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sólo mitigada por la satisfacción de 
haber concluido juntos, en este libro, 
aquel viaje maravilloso de siete 
años a través de sus imágenes.

Una vez me dijo el periodista 
Carlos Payán que Marco obtenía 
sus prodigiosas imágenes con la 
agilidad y la precisión del lince, y 
que una vez que lo había hecho, 

Contar con fotografías 

John Mraz*

regresaba a su mirada triste y me-
lancólica, que es una singular for-
ma de ver la vida.

Algo de eso se relata en este li-
bro, convertido por el destino en 
homenaje, en el único homenaje 
que mi amigo habría aceptado: el 
que invita a repensar de manera 
crítica su trabajo y a debatirlo, en 

el contexto de la historia recien- 
te de un país de enormes desigual-
dades que él contribuyó, como muy 
pocos fotógrafos, a documentar  
y visibilizar para reinventarlo y 
compartirlo con sus conciudada-
nos, con la esperanza de transfor-
marlo en un país menos injusto y 
más democrático.

Alberto del Castillo Troncoso, Mar-
co Antonio Cruz: la construcción de 
una mirada (1976-1986), México, 
Instituto Mora / Fonca, 2020.

Éste es el libro que Marco Anto-
nio Cruz merece. El gran fotope-
riodista se nos ha ido, pero algunas 
de sus condensaciones fotográficas 
en una fracción de segundo queda-
rán impregnadas para siempre en 
nuestras fototecas mentales. Los 
pies del Judas ahorcado cuelgan 
en un primer plano mientras las 
multitudes aglomeradas en Izta-

palapa sirven de escenario para la 
celebración de la pasión de Jesu-
cristo. En esa inolvidable mañana 
del 19 de septiembre de 1985, las 
ruinas de los edificios de Tlatelolco 
se acuestan de lado; detrás uno si-
gue en pie, pero ya solo un casca-
rón. Gente sube para rescatar a 
los sobrevivientes o baja para sal-
varse, parada sobre lo que podrían 
ser barcos hundiéndose en un mar 
de devastación. El presidente Mi-
guel de la Madrid se sienta en una 
reunión de la Confederación Obre-
ra Revolucionaria, con un trasfon-
do de propaganda de la dictadura 
perfecta. Marco Antonio Cruz la 
convirtió en una crítica al hacer 
que el relámpago del “desempleo” 
apuntara directamente al respon-
sable: el presidente mismo. Dos 
mujeres emperifolladas salen de 
Bellas Artes y se confrontan con la 

pobreza de México en la persona 
de un organillero que les pide coo-
perar. Mientras una abre su bolsa, 
la otra registra en su cara el terror 
que le despierta el mundo de sus 
paisanos que no disfrutan de los 
privilegios de ellas.1

Aunque Marco Antonio podía 
capturar esas realidades en un 
abrir y cerrar del diafragma, creo 
que su maestría se expresaba aún 
mejor al contar las historias que 
construía en sus fotorreportajes. 
Su pequeño libro, Contra la pared 
(1993), documentaba la práctica 
infrahumana de los fotoperiodis-
tas al meterse en las delegaciones 
y forzar a los detenidos a posar con 

1 Agradezco la cortesía de Ángeles 
Torrejón para la publicación de las cua-
tro fotografías de Marco Antonio Cruz en 
esta reseña.

* Instituto de Ciencias Sociales y Hu-
manidades-Benemérita Universidad Au-
tónoma de Puebla.
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armas de fuego que les están con-
denando gráficamente antes de su 
juicio. Es un ejercicio de la metafo-
tografía, porque lleva el famoso en-
sayo de Nacho López, “Sólo los 
humildes van al infierno” (Siempre!, 
19 de junio de 1954), a otro nivel al 
demostrar cómo esos fotoperiodis-
tas son partícipes de un doble acto 
de victimización: primero, por el 
sistema que ha producido la pobre-
za social que resulta en la crimina-
lidad; segundo, por las imágenes 
hechas dentro y para ese sistema. 
Esa misma empatía la imprimió en 
sus fotos de los indígenas mam de 
Guatemala que son forzados a mi-
grar de sus pueblos para proporcio-
nar la mano de obra estacional de 
cosechar café en Chiapas. Su libro, 
Cafetaleros. Trabajadores indígenas 
del café en Chiapas (1996), docu-
menta su ruptura cultural, su des-
garramiento, su estado de 
semiesclavitud, atrapados entre las 
rejas de los camiones que los trans-
portan y las de los dormitorios en 
los cuales los encierren, y de los 
cuales ni sus vástagos podrían sal-
varse porque también están apri-
sionados en esa labor.

La conciencia social altamente 
desarrollada de Marco Antonio 
Cruz saturaba sus historias y el 
mejor homenaje a Marco es este 
magnífico libro, exhaustivo y deta-
llado, obra en la que Alberto del 
Castillo ha seguido un método que 
estrenó en dos libros anteriores: 
trabajó mucho con Pedro Valtierra 
para sacar el libro premiado, Muje-
res de X’oyep. La historia detrás de 
la fotografía (2013), que se enfocaba 
en la imagen más famosa producida 
sobre la rebelión neozapatista; y 
después pasó por lo menos un año 
entrevistando a Eduardo Longoni, 

para su excelente libro sobre ese 
fotoperiodista argentino, Fotogra-
fía y memoria. Conversaciones con 
Eduardo Longoni (2017).

Ahora, el autor pasó seis años 
trabajando muy de cerca con Mar-
co Antonio Cruz, indagando en su 
archivo extenso y hablando larga-
mente con él y Ángeles Torrejón 
para escribir este libro de gran 
profundidad que va a ser un mode-
lo y un reto para los y las jóvenes 
fotohistoriadoras. Será un desafío 
muy difícil de alcanzar porque re-
quiere un compromiso grande y de 
larga duración. Una de las contri-
buciones más sagaces del libro  
es incluir las tiras de negativos  
de muchas de las mejores fotos de 
Cruz. Podemos ver cómo realizó 
esas magníficas tomas, tales como 
la de Miguel de la Madrid, paso a 
paso. Además, no sólo analiza el 
fotoperiodismo de Marco sino tam-
bién su caricatura.

Del Castillo tomó una decisión 
inteligente al hacer primero la cu-
raduría en 2017 de una exposición, 
Marco Antonio Cruz. Relatos y posi-
cionamientos: 1977-2017, junto con 
Alfonso Morales y Laura González, 
y de seguir trabajando sobre este 
libro que lo publicó cuatro años 
después. Una de las lecciones du-
ras que he aprendido como fotohis-
toriador es que trabajas dentro de 
un periodo de tiempo muy diferen-
te como curador que como historia-
dor. El o la historiadora puede 
seguir con su investigación hasta 
que decida que se ha terminado; 
pero en una curadoría se tiene que 
entregar las imágenes y el libro o 
catálogo que acompaña la exposi-
ción en una fecha determinada. Los 
múltiples malentendidos y las crí-
ticas feroces a la exposición y al li-

bro que organicé y escribí con Ariel 
Arnal, La mirada inquieta: nuevo 
fotoperiodismo mexicano, 1976-1996 
(1996), me dejó con una lección 
bien quemada en mi carne. Un día 
Francisco Mata me comentó, “Pen-
sé que te quería Pati Mendoza”. 
Dije que yo también pensaba que 
me quería, a lo cual me contestó, 
“Pues, te invitó a meter la mano en 
un nido de avispas”.

Así, simplemente, trabajar so-
bre un fotógrafo vivo, como ha he-
cho Del Castillo, requiere mucho 
valor. Y por eso lo felicito, pues lo 
ha podido hacer con éxito. Su me-
todología es ejemplar para la foto-
historia y, sobre todo, para el 
estudio del fotoperiodismo. Esta-
blece el contexto histórico de la Re-
forma Política de 1977 con el 
presidente José López Portillo 
(1976-1982), llevada a cabo por su 
secretario de Gobernación, Jesús 
Reyes Heroles. De ahí, el nuevo pe-
riodismo de Proceso, Uno más uno y 
La Jornada, publicaciones en las 
cuales vemos la importancia de 
editores con ideas nuevas sobre 
distintos usos de las imágenes. De 
gran importancia son los movi-
mientos del magisterio, los mine-
ros y electricistas, así como el 
movimiento popular que surgió en 
respuesta al rotundo fracaso del 
gobierno del presidente Miguel de 
la Madrid después del terremoto 
de 1985.

Aparte de establecer el contexto 
histórico, Del Castillo procede a 
llevar a cabo una revisión hemero-
gráfica, que es acompañada por 
una revisión extensiva de las hojas 
de contacto. Ésta es la metodología 
predominante al estudiar el foto-
periodismo: hacer un cotejo entre 
las fotos publicadas y las no publi-
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cadas, como la hemos definido Re-
beca Monroy y yo con pequeñas 
semillas que plantamos hace años 
en nuestros libros, Fotografía de 
prensa en México. Un acercamiento 
a la obra de Enrique Díaz, Delgado 
y García (2003) y Nacho López y el 
fotoperiodismo mexicano en los 
años cincuenta (1999).2

Pero, el fotohistoriador va más 
allá al llevar a cabo una entrevista 
continua con el fotoperiodista y, 
además, hizo muchas entrevistas 
con otros y otras fotógrafas. Y, aún 
más importante, pone a dialogar a 
Cruz con otros y otras autoras, 
compañeras y compañeros de ruta, 
antecesores y sucesores de su 
obra. Con ese método el autor 
pudo proporcionar los “Testimo-
nios del autor” junto a muchas fo-
tos. Me encanta este concepto y es 
un modelo para proyectos futuros. 
Además, es importante señalar 
que Del Castillo está bien informa-
do por teóricos y teóricas de la foto 
como Walter Benjamin, Fred Rit-
chin, Ariella Azoulay y Georges 
Didi-Huberman.

Del Castillo nos ofrece una bio-
grafía de Cruz, desde su difícil ni-
ñez, su compromiso político, sus 
años de entrenamiento con Héctor 
García y su participación en las 
publicaciones, Interviú y Sucesos. 
Me quedé un poco con la duda del 
porqué no entró en Uno más uno. Y 

2 Véase Alberto del Castillo, “La his-
toria (en construcción) del fotoperiodis-
mo en México. Los casos de John Mraz 
(Nacho López) y Rebeca Monroy (Enri-
que Díaz)”, en Gumersindo Vera Her-
nández et al. (eds.), Memorias del 
simposio Diálogos entre la Historia So-
cial y la Historia Cultural, México, 
Conaculta-inah / enah, 2005, pp. 219-
235.

creo que eso tiene que ver con el 
hecho de que el autor está constru-
yendo una cronología diferente del 
simple modelo que construimos en 
La mirada inquieta. Nos ha dado 
un enorme gusto ver que tantos y 
tantas fotohistoriadoras han cons-
truido sobre esa débil base que  
hicimos Arnal y yo. Y que Del Cas-
tillo ha ofrecido una lectura mucho 
más profunda de ese periodo. 
Como bien dice, su obra “Retoma 
algunas de las tesis centrales de 
aquella inquieta mirada, las am-
plía un cuarto de siglo más tarde y 
se centra en uno de los casos más 
importantes y significativos para 
examinarlo de manera más profun-
da, a la luz de sus distintas tonali-
dades, matices y contradicciones” 
(p. 31).  

De esa posición, Del Castillo 
identifica 1984-1986 como el pe- 
riodo más importante del nuevo 
fotoperiodismo mexicano. La pe-
riodización es la tarea más com-
pleja al historiar y periodizar un 
movimiento o una revolución es 
particularmente difícil. Arnal y yo 
debatimos mucho sobre cuándo 
empieza a desaparecer la fuerza 
del nuevo fotoperiodismo mexica-
no y las razones que hay detrás, 
entre ellas el éxito mismo del pe-
riódico que resultó en atraer 
anuncios que ocupaban el espacio 
anteriormente dedicado a las fotos 
y la correspondiente pérdida de 
poder de los y las fotoperiodistas 
dentro de la publicación. Por ejem-
plo, Francisco Mata identificó el 
periodo de 1984-1989 como el pe-
riodo más importante. Obviamen-
te, se necesitaría una investigación 
profunda para documentar este 
movimiento en su totalidad, pero 
vincularlo tan fuertemente con el 

periodo de Cruz en La Jornada es 
un poco problemático. 

La sección sobre los fotorrepor-
tajes es particularmente bienveni-
da. Ahí, Del Castillo analiza en 
profundidad y con empatía la difí-
cil situación de la policía en “Los 
policías durmientes del Metro”, un 
aspecto de la huelga que llevaban 
a cabo en 1986. Otra vez vemos 
una diferencia con el fotorreporta-
je de Nacho López, “Sólo los hu-
mildes van al infierno”, en el cual 
la policía durmiendo fue una fuer-
te y merecida crítica —y única— 
del periodo a las actitudes 
prepotentes de la policía. La visión 
de Cruz es más dialéctica; entiende 
que el problema de la policía me- 
xicana es, en parte, su situación 
precaria. De igual manera, la cons-
trucción del reportaje sobre el terre-
moto es extraordinaria, al seguir 
las diferentes réplicas y proporcio-
nar un mapa del itinerario seguido 
por el fotoperiodista durante el 19 
de septiembre de 1985.

Este estudio de los fotorreporta-
jes muestra los diferentes periódi-
cos, revistas y libros en los cuales 
se publicaron las fotografías más 
poderosas de Marco. Ahora bien, 
una comparación nos lleva a 
preguntarnos por qué La Jornada 
escogió la foto menos tremenda del 
terremoto que circuló en publica-
ciones internacionales, pero quizá 
esa decisión se tomó para no afec-
tar a la población aún más en ese 
momento tan trágico. La misma 
cuestión podemos hacer respecto 
de la imagen ya famosa de “La pa-
sión en Iztapalapa”. Sigo sin en-
tender por qué la imagen de los 
pies de Judas no fue publicada, 
pero estoy de acuerdo con Del Cas-
tillo que es “muy significativo [que] 
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dicha imagen pasó inadvertida 
para los editores del diario y fue 
omitida en el reportaje” (p. 511).

Es siempre importante saber 
las razones por las cuales no se pu-
blicaron fotos. Por ejemplo, para 
La mirada inquieta investigamos 
el hecho de que censuraron las fo-
tografías de Fabrizio León y Elsa 
Medina de Carlos Salinas de Gor-
tari, por la decisión de un editor 
que hoy se presenta como un gran 
paladín de la prensa libre.

Sin embargo, La Jornada publi-
có la imagen de Miguel de la Ma-
drid sentado debajo del letrero 
“desempleo” que hizo Cruz y la 
cual, en mi opinión, podría ser la 
primera fotografía crítica hacia un 
presidente en el poder. Este hecho 
es de gran importancia porque no 
sólo no las publicaban, sino que ni 
siquiera las tomaban. Por ejemplo, 
no he encontrado una sola foto crí-
tica de un presidente en los archi-
vos de los hermanos Mayo, Héctor 
García, ni Nacho López. ¿Por qué? 
Porque el presidente era intocable. 
Como dijo Elsa Medina sobre la 
censura, el peor problema en Mé-
xico es la autocensura al haber in-
ternalizado las “reglas del juego” 
del medio para el que trabajas: 
“Ya ni la ves”. El gran editor de la 
prensa ilustrada mexicana -—fun-
dador de Rotofoto, Hoy, Mañana, 
Siempre! y otras publicaciones—, 
José Pagés Llergo, dijo: “Que escri-

ban lo que les dé la gana mientras 
no toquen al presidente de la repú-
blica ni a la Virgen de Guadalupe”.3

El periodista oficialista, Roberto 
Blanco Moheno, escribía a media-
dos de los años sesenta que la pren-
sa estaba “siempre al servicio del 
señor presidente, sea quien sea, sea 
como sea el señor presidente”. El 
tabú en contra de cualquier repre-
sentación —escrita o en imagen— 
que no fuera completamente 
lisonjera era absoluto: fue “siempre 
arriesgado decir algo de un presi-
dente de la república”. Como afirmó 
ese periodista que luego defendería 
el gobierno tras la matanza de Tla-
telolco: “Las ganancias periodísti-
cas vienen no de lo que se publica, 
sino de lo que no se publica”. 

Así, el enorme problema que tie-
nen los intelectuales orgánicos de la 
clase dominante es una ignorancia 
de la historia de la represión hacia 
la prensa llevada a cabo sistemáti-
camente por la dictadura priista 
(dejando de lado la enorme corrup-
ción de los que han vivido durante 
muchos años del erario público). No 
ven la extraordinaria libertad de 
prensa que existe hoy en día.

Aunque el aquí reseñado es un 
libro extraordinario, me quedé con 
una pequeña inquietud. No en-
tiendo muy bien la afirmación en 
una nota al pie del texto en la que 
se asienta que los hermanos Mayo: 
“Se adaptaron a las reglas de juego  
 
 
 

3 Véanse las fuentes del análisis de 
la prensa mexicana en John Mraz, Na-
cho López y el fotoperiodismo mexicano 
en los años cincuenta, Ciudad de México, 
inah / Océano, 1999, p. 33-34.

del presidencialismo azteca” (p. 
120). En mis investigaciones a 
propósito de las revistas Hoy y 
Mañana entre 1939 y 1960 deter-
miné que los fotoensayos sobre los 
presidentes ocupan 25 % del espa-
cio; pero no descubrí ninguno he-
cho por los hermanos Mayo, con la 
excepción de Faustino, a quien le 
encantaba acercarse al poder y las 
celebridades. No sé sobre cuáles 
investigaciones se ha basado Del 
Castillo para hacer esa afirma-
ción, ni sé si toma en cuenta las 
revistas independientes que fun-
daron como Tricolor, Más y El Día, 
ni el hecho de que Cándido fue el 
fotógrafo de Jacobo Arbenz en 
Guatemala en 1951-1954, antes de 
que la cia lo derrocara. 

En suma, aquí hablamos de un 
libro extraordinario, único, un mo-
delo que será quizá irrepetible por 
el diseño del proyecto, el largo pe-
riodo que Del Castillo le dedicó, la 
cercanía con Cruz y la colabora-
ción del fotógrafo mismo quien, en 
sí, fue excepcional, no sólo por su 
fotografía sino, además, por sus 
caricaturas. Vamos a extrañar el 
poder estético de Marco Antonio 
Cruz y todas las grandes fotos y 
caricaturas que ya no hará. Pero, 
siempre tendremos este libro para 
ayudarnos a recordar a ese artista 
singular en su estética comprome-
tida y con una gran empatía hacia 
todos los seres humanos.
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Fotografías

El presidente Miguel de la Madrid en 
un acto oficial, 22 de noviembre de 
1984. Archivo Fotográfico Marco 
Antonio Cruz.

Plantón de policías en la estación del metro Juárez, 3 de enero de 1986.  Archivo 
Fotográfico Marco Antonio Cruz.

Judas en la pasión de Iztapalapa, 29 de marzo de 1986. 
Archivo Fotográfico Marco Antonio Cruz.

Escena en Bellas Artes, diciembre de 1985. Archivo 
Fotográfico Marco Antonio Cruz.


