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AqUeÓlOgO de bien fincada tra­
yectoria en los distintos campos de
investigación que su disciplina abor­
da, Enrique Nalda es, sin duda, uno
de los mayistas que mejor entiende
la importancia de la calidad en las
labores de difusión del conocimiento
especializado. No sorprende, enton­
ces, ver su mano en la coherencia y
excelente manufactura editorial de
un libro que por definición debía ser
complejo. Lejos del minucioso desfi­
le de taxonomías cerámicas o pre­
tender dar prolija cuenta de los ha­
llazgos materiales en la antigua
Dzibanché, se optó por la explica­
ción razonada, limpia en lo posible
de jerga profesional, para encontrar
el perfil de la inteligibilidad científi­
ca que sabemos compañera de las
claras ideas.

Los cautivos de Dzibanché es un
libro con seis ensayos profusamente
ilustrados y que estructuran un dis­
curso integral. Aunque delimitados
en torno a temas puntuales de acuer-

do con el plan del editor, los textos se
relaciona pulcramente entre sí y lo­
gran dibujar una inquietante histo­
ria -o mejor, delinear los fragmen­
tos recuperados hasta ahora de una
larga historia, de la cual quedan in­
dicios de un florecimiento civilizato­
rio, las huellas de su decadencia e in­
finidad de preguntas.

El pretexto central es la explica­
ción de unos singulares bajorrelieves
en piedra encontrados durante la
temporada de investigación arqueo­
lógica 1993-1994 en Dzibanché, con
las imágenes de cautivos amarra­
dos y humillados, y los restos de ins­
cripciones que daban sentido a la
lectura conjugada de figuras, y fe­
chas y frases que formaban mensa­
jes y estructuraban una memoria.

Tal y como fueron encontradas,
las piedras labradas resultaban ape­
nas la promesa de un misterio es­
condido detrás de su azarosa dispo­
sición. En realidad, y a ello invita
la lectura de este libro, se trata de
un verdadero rompecabezas: los ba­
jorrelieves fueron hallados en con­
textos ajenos a los de su factura y al
propósito político y religioso origi­
nal, dentro de una ciudad de la que
se adivina con buen sentido su enor-

me tamaño, influencia e historia.
En su introducción, Enrique Nalda
alude a una conjetura que envuelve
en cierto extrañamiento las figuras
sobre las piedras: las imágenes for­
maron parte de la escalera de un
edificio desconocido del Clásico
temprano.

El ritmo vital de la ciudad fue,
aun para nuestros parámetros, ver­
tiginoso: creció rápidamente y cu­
brió de edificios y áreas habitaciona­
les y productivas una gran extensión;
también fue asiento de un linaje go­
bernante que llenó de mensajes
plásticos el espacio visible, entre
ellos las piedras esculpidas con los
prisioneros; apenas unas generacio­
nes más tarde, quizás a la vuelta de
tres o cuatro siglos, el relato de los
cautivos -cuyo propósito era man­
tener viva una particular memo­
ria- perdió su eficacia y fuerza. El
hecho o conjunto de hechos bélicos y
políticos se olvidaron y perdieron to­
do valor. La ciudad entonces cons­
truyó un nuevo rostro, producto de
"la ruptura de los patrones cultura­
les de filiación petenera hasta enton­
ces dominantes, y su sustitución a
mediados del Clásico por un patrón
de corte claramente local".
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Antes de entrar a la reseña de los
ensayos que arman este libro, qui­
siera plantear, como un lector más,
no especializado, la idea que me
atrapó. En particular, y no tan sólo
entre los antiguos mesoamericanos,
personalmente me ha llamado la
atención el mensaje profundo, no co­
yuntural, que cargan sus represen­
taciones de hombres atados y some­
tidos. El cuerpo humano ha sido, en
el arte, portador de signos; aproxi­
marse a los códigos simbólicos de
posturas, gestos, atavíos y adornos
permitirá adentrarse en las claves
interpretativas para descifrar los
mecanismos mentales que propicia­
ron una civilización. Y en este caso
particular, además, para atisbar la
relación entre los linajes gobernan­
tes y entre las ciudades de los ma­
yas.

Permítaseme hacer un recorrido
por cada uno de los ensayos, que
ofrecen la perspectiva especializa­
da de sus autores. Abre Enrique
Nalda con una visión general que
tituló "Dzibanché. El contexto de
los cautivos". De entrada, este texto
rebasa la ennumeración de caracte­
rísticas circunstanciales que expli­
carían los jirones de un programa
iconográfico. Por lo contrario, Nal­
da propone una explicación inte­
gral -hasta donde la inrormación
arqueológica lo permite- deíhábi­
tat civilizatorio. Por fortuna, no se
trata de la descripción formal de
edificios y conjuntos arquitectóni­
cos, ni de la ponderación de estilos
y geometrías reales y adivinadas
~on esos vocabularios propios de
los textos que se abren a la discusión
o que ofrecen conjeturas e hipótesis
con el inconfundible y desastroso
tono de los informes de trabajo, que
abundan entre la bibliografía
arqueológica-, sino de una narra­
ción puntual de una historia urba­
na sorprendente y que se adivina
implacablemente regulada. Sin fan-
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tasías historizantes, Nalda plantea
las secuencias constructivas y las
probabilidades poblacionales de un
complejo urbano hecho de la cifra
de varias ciudades que funcionaban
orgánicamente, desde el periodo
Preclásico hasta el que llama "ajus­
te demográfico" que marca el in­
quietante y abrupto abandono o
transformación de los patrones de
vida urbana en los límites finales
del Clásico.

No rehuye el dibujo de las carac­
terísticas formales de los edificios
de Dzibanché -incluyendo aquella
calidad única en el área maya del
talud y tablero teotihuacano; pero
la estrategia narrativa conduce al
lector a entender la ubicación de las
esculturas de los cautivos y su ex­
trañeza: fue durante esa fase ter­
minal del Clásico cuando se adosa­
ron, desordenadamente, 17 piedras
esculpidas con prisioneros o de ju­
gadores de pelota; dislocadas, sin
más utilidad que el de material de
construcción, dieron el convencio­
nal nombre moderno al Edificio de
los Cautivos.

Queda a la vista la inmensa ex­
tensión de un sistema urbano inte­
gral, tal vez en lo que las mentes
modernas entenderíamos como una
confederación de ciudades, cuya Je­
rarquía apenas es posible imagi­
nar. De cualquier manera, Nalda
aventura una interpretación plau­
sible: Dzibanché siempre fue una
urbe enorme, y su gran extensión
fue una de sus características pri­
migenias; del Clásico temprano da­
tan los edificios monumentales,
acordes a un programa arquitectó­
nico bien definido con el léxico esté­
tico y del simple gusto del Petén
--elementos que deben tomarse en
cuenta junto a los puramente fun­
cionales, ya sean religiosos o políti­
cos. De esa misma época eran los
patrones de la productividad agrí­
cola basados en la combinación de

tecnologías, visibles en el cultivo de
dos tipos de campos, uno en las zo­
nas bajas dedicado al maíz, frijol y
raíces, y el otro inmerso en las zo­
nas habitacionales, bardeado, tra­
bajado como huertas.

La importancia del notablemen­
te extenso paisaje de Dzibanché tu­
vo su correlación política. Enrique
Nalda explica que "Dzibanché fue
residencia de los primeros gober­
nantes de la dinastía Kaan, que en
el Clásico tardío tendría en Calak­
mul su sede" -asunto que Nikolai
Grube trata con profundidad en el
quinto ensayo. La hipótesis "deriva
de una lectura no concluyente de
las inscripciones contenidas en va­
rios monumentos". Pero las eviden­
cias apuntan hacia el otro extremo
del ritmo de la civilización: las pie­
dras esculpidas con los cautivos ya
descontextualizadas, y otras ofren­
das fechadas cerca de un milenio
más tarde del florecimiento del Clá­
sico, señalan la existencia de una
población fija "sin capacidad de dar
mantenimiento a los grandes edifi­
cios ceremoniales del pasado, pero
con un ritual en el que se daba vi­
gencia a antiguas creencias y que
requería de cierta monumentalidad
para su ejecución".

Los trabajos de rescate arqueoló­
gico señalan con claridad el momen­
to del cambio, tal vez de apenas una
ronda generacional: la desaparición
del estilo Petén en la arquitectura
ceremonial y en los espacios de go­
bierno. Pero no por abandono, sino
por su brusca sustitución por un es­
tilo local; con buena lógica histórica,
Nalda apuntó que debe

[oo.] verse más como una ruptura
que como un proceso de remplazo,
lento y continuo, de formas y pro­
porciones; no hemos encontrado en
Dzibanché ejemplos que puedan
interpretarse como "puentes" entre
estilos (... ) Desde la perspectiva de



este cambio abrupto, es posible
pensar que la entrada del Clásico
tardío representa en Dzibanché un
cambio que, sin que sea necesaria­
mente de orden estructural, habría
significado un nuevo orden políti­
co, quizás un cambio dinástico, un
replanteamiento de alianzas, y
más importante aún, una nueva
configuración territorial.

El rostro del primer colapso se
delineó hacia el siglo VIII, cuando la
estructura del poder político de Dzi­
banché mostró su incapacidad por
mantener "los ritmos de construc­
ción en las áreas públicas", aunque
el crecimiento demográfico c'"onti­
nuara. "En efecto, al tiempo que se
abatía la ocupación en los centros de
arquitectura monumental, se inten­
sificaba la edificación de nuevas
áreas habitacionales en la perife­
ria". Curioso proceso generalizado,
vale decirlo aquí, pero que asumió
características particulares en cada
ciudad: Dzibanché se desdoblaría en
una urbe arquitectónicamente mo­
nótona, mientras Kohunlich refleja­
ría una gran diversidad cultural y la
atomización de sus léxicos estéticos.

Hacia el siglo XVI los movimien­
tos de la historia manifestaban un
nuevo colapso. Los movimientos mi­
gratorios apuntaban hacia el norte,
cambiando la geografía humana del
entorno de Dzibanché: un páramo
apenas habitado que escondía su
milenario y ya muerto esplendor.

Es posible que los relieves pue­
dan ofrecer una lectura de algunos
hechos y su memoria entre los si­
glos IV y VIII. Eventos que no fueron
contemporáneos, aunque siguieron
una secuencia en la ejecución de los
monumentos conmemorativos -se­
gún señala la lectura de los glifos
que ofrece Erik Velásquez en el ter­
cer ensayo.

Hombres sometidos con violen­
cia, que en sus espaldas cargan sus

glifos nominales propios o reconoci­
bles topónimos. Detrás de los pro­
pósitos artísticos y celebratorios se
esconde úna de las actividades so­
bresalientes: la guerra. Pero de las
costumbres bélicas del antiguo
mundo mesoamericano poco se sabe
y mucho se ha conjeturado; baste
por ahora insistir en la representa­
ción formal, marcadamente humi­
llante, que apunta hacia la occisión
ritual y hacia la carga simbólica del
cuerpo cautivo. También puede
agregarse que se infiere la distin­
ción de Dzibanché corno potencia re­
gional en el momento de las con­
quistas y sus recuerdos; después la
fortuna se desplazó a Calakmul.

El segundo texto es de Claude
Franc;ois Baudez, quien ensaya una
interpretación sobre la guerra corno
cacería ritualizada de víctimas, cos­
tumbre mesoamericana, y que en­
tre los mayas del Clásico tendría
un doble carácter: político y econó­
mico geográfico, que señalarían los
perfiles territoriales del dominio de
dinastías y la preponderancia de
unas ciudades sobre otras. El autor
señala sobre una inclinación icono­
gráfica: se representa el paisaje hu­
mano después de las batallas y no
el hecho mismo de guerrear. De ahí
la frecuencia de figuras cautivas ­
y en menor escala las de las bata­
llas. El propósito de la representa­
ción tiene que ver con su carga
simbólica religiosa: no la gloria del
guerrero, sino su triunfal papel cós­
mico corno sacrificador que ofrece la
sangre de los vencidos tanto corno
la suya propia -yen este pasaje, la
explicación de Baudez abre hacia
un rumbo que sorprenderá al lec­
tor; baste adelantarle tan sólo que,
de manera convincente, interpreta
el momento y la técnica del dolor de
la víctima corno uno de los instan­
tes climáticos de un ritual que no
tenía corno única meta la muerte
del enemigo o del opositor. Se trata-

Reseñas --

ba de mantener el movimiento del
mundo.

Los cánones iconográficos permi­
ten la lectura de las imágenes.
Adornos, posturas, peinados, ata­
duras, composición de las escenas,
etcétera, que con precisión discurre
Baudez, atento a detalles de los ros­
tros, los tocados, las máscaras, la
indumentaria de pieles de jaguar y
de plumas, así corno los reconoci­
bles signos del poder. Destacan co­
rno mecanismos del lenguaje, por
ejemplo, el movimiento del cuerpo
corno símbolo, a su vez cargado de
mensajes explícitos tanto corno de
alegorías y sinonimias: glifos en los
muslos o en las espaldas, adornos
indicadores del sacrificio, inter­
cambiables entre el dominador y el
dominado en un proceso de asimi­
lación del que se tienen referen­
cias en otras culturas y épocas. Un
asunto queda claro: los símbolos
sugieren que se despojaba al venci­
do de todo menos de su humanidad
esencial, pues en ella residía el ges­
to último, el de la humillación y la
muerte ritual, que lo hacía objeto
precioso.

Es en esta circunstancia donde el
dolor torna una dimensión insospe­
chada, no sólo corno tempo de la
práctica religiosa -tanto en la occi­
sión corno durante el autosacrifi­
cio-, sino en su expresión plástica y
gráfica. Los ejemplos que ilustra
Baudez, tornados de las imágenes de
las llamadas vasijas tipo códice, se­
ñalan sin duda el propósito de ex­
presar ese sentimiento lo mismo que
la habilidad de un artista -o de un
taller- para representarlo. Decía
Ernst Gombrich que el arte no exis­
te, existen los artistas; baste mirar
las ilustraciones de las páginas 66 y
67 para darse cuenta de esta doble
condición: la del discurso plástico,
por un lado, y la del talento de un
artista que supo captar el dramatis­
mo del dolor, por la otra.
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Erik Velásquez aborda el difícil
problema de resolver el revoltijo es­
cultórico de las piedras esculpidas y
recrear convincentemente, a través
de la lectura epigráfica, los progra­
mas iconográficos de la serie que for­
ma esta "galería de cautivos de gue­
rra". De su propuesta de traslado
literal de los textos glíficos de los es­
calones, se comprueba el origen béli­
co de los hombres humillados, todos
ellos capturados en un periodo de
cuando menos veinte años, luego de
haber sufrido la entrada conquista­
dora "a la cueva", es decir, al pobla­
do. De igual modo, la interpretación
del otro grupo escultórico, cuyo for­
mato hace suponer una factura más
tardía y usos distintos a los escalo­
nes, en los que se representaron ins­
cripciones y personajes en el juego
de pelota. La lectura epigráfica per­
mite, asimismo, la reconstrucción ge­
nealógica del linaje gobernante del
"señor Primer Lanzador del Hacha
e..)quien fue soberano del reino de
la Cabeza de Serpiente entre 572 y
579". Concluye Velásquez con tres
pertinentes preguntas hipotéticas
sobre el papel mítico, emblemático y
político de Dzibanché.

Simon Martin sigue un camino
distinto: el enigma que encierra el
lenguaje, que nos lleva a pensar so­
bre la evolución de algunas palabras
y sus significados. Dejo al lector inte­
resado aventurarse por el horizonte
de la lectura epigráfica que mucho
ha evolucionado desde el entendi­
miento del sentido semántico hacia
la más actual comprensión lingüís­
tica y fonética precisa, así como de
los problemas que la aproximación
a un lenguaje olvidado, a sus giros
protocolares y valores políticos y re­
ligiosos hoy se plantean los erudi­
tos. Sirven de guía la claridad cien­
tífica y la buena prosa de Martin
-por cierto, uno de los autores más
citados por los otros de este libro--,
quien ofrece un ensayo que dista

mucho del ejercIcIo de soluciones
fantasiosas.

Nikolai Grube reúne incertidum­
bres y éertezas planteadas por el
conjunto de autores para perfilar
una de las pregUntas centrales del
misterio de Dzibanché: ¿sería ahí el
original asiento de la dinastía Cabe­
za de Serpiente, la dinastía Kaan,
cuyo glifo emblema aparece en nume­
rosas inscripciones? ¿Fue Dzibanché
el sitio terrestre de una historia de
gobernantes con investidura sagra­
da, historia que repetía un Persis­
tente arquetipo mítico mesoamerica­
no? ¿Es posible suponer que el reino
de los Kaan fuera una "verdadera
superpotencia del periodo Clásico',?

Grube no escatima el uso de sus
fuentes para perseguir los fragmen­
tos del mito y la pedacería aún más
pequeña que nos ha llegado de esa
historia: lo mismo acude a la epi­
grafía y a las diferentes formas de
representación del glifo en altares,
estelas, escalinatas, o incisiones en
hueso, que a su modalidad pictóri­
ca de los vasos tipo códice relatora
de las secuencias generacionales de
los gobernantes. También compara,
calcula, ajusta y deriva las formas
escritas del glifo emblema con sus
desdoblamientos fonológicos entre
distintos subgrupos del maya.

Un recuento de las características
materiales e iconográficas de las va­
sijas tipo códice sirve a Grube para
establecer las coordenadas espacia­
les del origen mitológico. Estudios
estilísticos y químicos ubican la
geografía en un punto específico del
Petén, pero también para delimitar
hombres, dioses y urbes; vale la pe­
na citar este pasaje del autor, a mo­
do de invitación a su lectura total:

La producción extensa y la distri­
bución altamente restringida del
estilo conduce a la hipótesis de que
la Cuenca de El Mirador, y parti­
cularmente Nakbé, pudo haber si-
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do un destino de peregrinaje du­
rante el Clásico tardío. Quizás,
entonces, la cerámica del estilo có­
dice haya sido producida, en parte,
para satisfacer la necesidad de ar­
tículos rituales relacionados con
prácticas religiosas en la Cuenca...
El descubrimiento de la cerámica
de estilo códice en Calakmul se
puede ver como evidencia adicio­
nal de las alianzas del periodo Clá­
sico entre las dos entidades geopo­
líticas. Los lazos jeroglíficos y
arqueológicos entre la Cuenca de
El Mirador y Calakmul, preserva­
dos en la cerámica de estilo códice,
pueden significar que los últimos
ajaw divinos del Clásico de Calak­
mul recurrieron a la Cuenca de El
Mirador para conseguir una legiti­
mación de su dinastía real. Para
los mayas clásicos de la región, la
arquitectura masiva del Preclásico
y los monumentos de piedra de El
Mirador y Nakbé quizás sirvieron
como recordatorio constante de un
pasado antiguo y glorioso.

Esta sugerente idea, puedo ade­
lantar, tiene un claro paralelismo
con la explicación de las Tollan, los
pasos de los hombres-dioses deposi­
tarios del poder divino, los mitos ge­
nésicos con su obsesión por el cálcu­
lo del tiempo y las costumbres
rituales que Alfredo López Austin
encontró para el mundo náhuatl y
otras zonas de Mesoamérica en su
espléndido libro Hombre-dios.

Grube explica lo que llama el
"conjuro de la coesencia" de la di­
nastía Kaan, estrategia narrativa
ejecutada a través de una iconogra­
fía precisa y reiterada que repre­
senta a una gran serpiente con las
fauces abiertas, a un dios viejo con
los atributos del venado y el caracol
trompeta, entre otros elementos
que implican un relato fundacional
en el que su protagonista era el le­
gendario Ajaw Foliado, héroe cultu-
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ral y civilizador que aparece en nu­
merosas inscripciones mayas. Ante
los ojos del lector aparece nueva­
mente la sospecha de que se está
ante un arquetipo extendido por
Mesoamérica: Chi witz, Tollan y
Apoala, confirma Grube, son la in­
quietante denominación del pri­
mordial sitio sagrado entre grupos
culturalmente muy distintos, topó­
nimo mítico de una narración ya
bien estructurada durante el Clási­
co y cuya eficacia se extendería por
muchos siglos má.! -y quizás por
otras geografías.

Sin perder la secuencia argumen­
tal del libro, en el último ensayo David
Stuart ofrece una explicación de la
concha decorada de la tumba del
Templo del Búho de Dzibanché. De
factura clásica, es posible que la
ofrenda haya sido contemporánea a
los bloques de piedra con los cautivos
esculpidos. El motivo central fue un
tópico iconográfico maya: un gober­
nante enjoyado que carga entre sus
brazos una serpiente bicéfala. La
descripción formal de la pieza que
propone Stuart, así como la explica­
ción de los signos en el atavío del per­
sonaje, como el Ajaw Foliado, son

De indígenas nobles

Perla Valle

Margarita Menegus Bornemann y
Rodolfo Aguirre Salvador (coords.),
El cacicazgo en la Nueva España y
Filipinas, México, UNAM, CESU,
2005.

Hasta ahora los estudios acerca
de la nobleza indígena y el cacicazgo
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comparados en su repetición en mu­
chas otras representaciones en este­
las, ofrendas y objetos portátiles.
Aquí tan sólo quisiera destacar la in­
terpretación que este autor hace de
la Serpiente Cósmica como símbolo
celeste e instrumento de conjuro ritual.
Otra vez se mira de frente un posible
arquetipo civilizatorio. Stuart expli­
ca que estas

[...] serpientes parecen estar ínti­
mamente ligadas a los seres que
aún existen en las creencias y en la
cosmovisión de algunas comunida­
des mayas tradicionales. Entre los
ch'orti maya de Guatemala, por
ejemplo, sobrevive un aspecto de la
serpiente cósmica aparentemente
como el ch'ihchan ("serpiente gi­
gante") o nochan ("gran serpiente"),
un ser acuático, enjoyado, que se
asocia a la tierra y a la lluvia. Estas
poderosas entidades ejercen una
considerable influencia sobre las
personas y la naturaleza, y creo que
en épocas remotas los reyes y los
nobles se adjudicaban una habili­
dad exclusiva para usarlas y con­
trolarlas.

se habían dirigido a la descripción de
sus características y el conocimiento
de su desarrollo histórico, dejando a
un lado enfoques comparativos entre
sus modalidades étnicas y a través
dé diferentes etapas temporales. El
cacicazgo en la Nueva España y Fili­
pinas reúne un conjunto de textos
sobre el cacicazgo en lugares tan le­
janos y diferentes como Oaxaca y

Vale recordar aquí, otra vez, lo
que López Austin sugirió sobre las
serpientes gigantes entre los na­
huas antiguos y lapervivencia de
relatos portentosos sobre reptiles
inmensos, rescatados por Luis Re­
yes en Veracruz y Pedro Carrasco
en Guerrero durante la década de
1960, o incluso la imagen de la ser­
piente gigante y acuática que domi­
na la escena del oaxaqueño Rollo
Selden, o aun la que sugiere una
gran roca serpentiforme en las fal­
das de Chapultepec -¿otra Coate­
pec?-, en la ciudad de México.

No resta sino invitar a leer sobre
Dzibanché. Libro sugerente, de lec­
tura cálida, que los lectores no espe­
cialistas en el vasto mundo maya
agradecemos: además de proveer­
nos de las más modernas interpre­
taciones sobre el Clásico y los ava­
tares que enfrentan los arqueólogos
y epigrafistas en la solución convin­
cente y verosímil de una historia
desgarrada, nos abre la perspectiva
de entender algunas de las aristas
del ritmo vital de la civilización en
los territorios de la historia de la
humanidad.

Filipinas, precedidos por diversas
reflexiones teóricas acerca de las ca­
racterísticas y modalidades varia­
bles de esta institución, a fin de pun­
tualizar aspectos fundamentales y
precisar el modelo.

El estudio del cacicazgo genera
una gran riqueza de información so­
bre la vida indígena, cuyos datos re­
quieren una investigación acuciosa




