
abrevar y de comprender nuestras
formas de ver el pasado, que ahora
más que nunca se exhiben con una
necesidad de reinventarse y reno­
varse para acceder a él con una llave
que se inventa día a día, c:>mpleja,
distinta, cambiante, fugaz, sin fór­
mulas de antaño, portando más bien
el deseo infinito de llevar un monta­
je, un discurso, una nueva manera
de mirar y acceder a esa puerta que
entraña tantos misterios por deve­
lar. Falta ahora conocer esa fase si­
guiente alojo fijo que tanto nutrió a
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P ara los especialistas en el perio­
do virreinal siempre es muy enri­
quecedor la lectura de estudios que
hacen referencia a la tradición occi­
dental, ya sea medieval o moderna.
Este continuo acercamiento permi­
te no sólo hacer fructíferas compa­
raciones, sino también evitar el
error de considerar a Nueva Espa­
ña como un territorio con vida pro­
pia y autónoma de los procesos de
Occidente.

Este libro de Jean Flori, como los
otros suyos, abre una perspectiva
fascinante sobre un fenómeno so­
ciocultural que influyó en todos los
ámbitos y territorios de Europa y
América. La obra está dividida en
tres secciones que abarcan los aspec­
tos políticos, militares e ideológicos

la vanguardia fotográfica mexicana
a su episodio en movimiento. Está
por verse y saberse esa historia que
permitirá develar completamente el
mito de ese hombre de las cámaras.
Sigo convencida que los personajes
eligen a su historiador; estoy clara
que el joven Agustín Jiménez, van­
guardista y locuaz, serio, trabajador e
implacable supo que elegía a otro so­
ñador concreto, que podría revelar la
imagen latente que dejó en su legen­
dario cuarto oscuro. De tal suerte que
Córdova lo sacó de ahí imprimiendo

de la caballería. En la primera, que
trata sobre las bases políticas, el
autor comienza por remontarse a
los orígenes (siglos III-vI) de la for­
mación de las estructuras que te­
nían como base de su poder la pre­
sencia de guerreros a caballo.

De las tres herencias medieva­
les, ni la romana ni la cristiana for­
jaron propiamente bases para el fe­
nómeno, pues la primera basaba su
ejército en la infantería; la segunda
consideraba en sus orígenes la gue­
rra como un maly cualquierderrama­
miento de sangre como homicidio. Por
tanto, es en la herencia germánica
donde podemos ver el embrión de la
caballería futura: el vocabulario, las
costumbres, las prácticas guerreras,
la mentalidad y los valores.

De los pueblos de las estepas los
germanos tomaron la veneración por
el caballo y las armas, sobre las que
se hacían juramentos para entrar
en las asambleas de los hombres li­
bres. Los hechos de armas y la va-
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una magnífica copia fija de sus mate­
riales, en una reconstrucción de vida
y obra que de otra manera hubiese
perdido su compleja característica del
artista que rompió todos los prejui­
cios creados al cambiar un discurso
visual por otro más complejo y de for­
mas de trabajo colectivo; porque fi­
nalmente, lo que hemos encontrado
en este rico texto es una historia aten­
ta de la mirada, .que tanta falta nos
hace para saber qué caminos hemos
deambulado, y cuáles nos faltan por
andar.

lentía en combate eran vistos como
valores supremos. La valentía era
un carisma, una virtud, el furor
guerrero se consideraba de orden
sagrado, místico y derivaba de al­
gún animal, el doble, cuyas cualida­
des físicas poseía el guerrero.

La cofradía guerrera era una her­
mandad que desde la infancia crea­
ba fuertes lazos de unión entre los
que se dedicaban a las armas, sien­
do además hombres de una misma
etnia. Por ello, en un principio, la con­
versión al cristianismo de los gru­
pos germanos presentó serios pro­
blemas, pues carecían de términos
abstractos para definir caridad, paz,
perdón o amor al prójimo. Esto ha­
cía casi imposible la transmisión
del mensaje cristiano original a pue­
blos que practicaban la venganza
como un deber cívico, familiar y re­
ligioso. Así, la religión cristiana fue
sólo aceptada en la imagen que da­
ba de un Señor de los Ejércitos, del
Cristo victorioso y, de los guerreros
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vengadores del Apocalipsis. El cris­
tianismo se fundió con esas prácti­
cas sin cuestionarlas.

A lo largo de los siglos VI-X la cul­
tura guerrera germánica tomó cuel'­
po y se insertó en el esquema feu­
dal, en el que un grupo de hombres
armados y a caballo se vinculaba
por medio de promesas de fidelidad
a un rey o señor, quien les otorgaba
tierras o sustento a cambio de sus
servicios militares. El esquema se
consolidó sobre todo bajo el empera­
dor Carlomagno -en el reino fran­
ca-- quien expandió sus territorios
gracias al apoyo de sus vasallos, en­
tre los que se insertaron también
los obispos, cabezas de las ciudades,
y los abades de los grandes monas­
terios. De hecho, la concesión de tie­
rras a cambio de fidelidad y servicio
militar comenzó a darse entre los
señoríos eclesiásticos desde antes
de Carlomagno, pues era la única
forma de allegarse grupos armados
que los protegieran. A partir de en­
tonces, la Iglesia comenzó a justifi­
car teológicamente la violencia co­
mo método de conversión. En la
conquista de los sajones, a princi­
pios del siglo IX, se impuso por pri­
mera vez un modelo de cristianiza­
ción forzosa como parte del proceso
dominador que influiría después en
la conquista de América.

Tras la muerte de Carlomagno, las
querellas dinásticas, políticas y mi­
litares y las oleadas de invasores
normandos, húngaros y sarracenos
desmembraron el imperio en una
gran cantidad de principados. En
Alemania, los reyes conservaron la
autoridad sobre esos principados,
pero en Francia no; aquí la frag­
mentación fue cada vez mayor acen­
tuándose en el siglo XI. Salvo en
Normandía y Flandes, donde los
grandes señores conservaron el do­
minio directo sobre sus vasallos, en
la mayor parte de Francia, inclui­
dos sus satélites Cataluña e Ingla-

terra, el poder se fragmentó tanto
que el verdadero dominio de los te­
rritorios se había concentrado en
los grupos locales, en los alcaldes
que gobernaban una o varias forta­
lezas y que se habían convertido en
señores autónomos. En el norte de
Francia algunos obispos reclutaban
guerreros y se independizaban tam­
bién del poder de los príncipes, con­
virtiendo sus sedes en fortalezas.
Entonces ya no fue el conde, repre­
sentante del rey, quien juzgaba, sino
el señor local, un vizconde, castella­
no u obispo. Ellos explotaban a los
siervos, quienes los obligaban a pres­
tar servicios extraordinarios en la
guerra y en las fortalezas, y quienes
monopolizaban el horno y el lagar y
cobraban peajes e impuestos sobre
herencias. Controlaban, en fin, la
defensa, la política, la economía y la
administración de justicia. Es en
estos grupos donde comenzaron a
gestarse los ideales caballerescos
que se verían reforzados con la re­
conquista española y, a fines de ese
mismo siglo XI, en las expediciones
bélicas contra el Islam denomina­
das las Cruzadas.

La caballería estaba ligada así a
la mutación de la sociedad feudal de
los siglos XI-XIII. Al principio, en el
siglo X, el término caballero se refe­
ría a hombres de estratos humildes,
vasallos menores y segundones dedi­
cados al servicio de armas. Guerre­
rosacaballo,perosiempredependien­
tes. A fines del siglo XI la nobleza
comenzó a nombrarse también con
este apelativo por la influencia del
carácter heroico que se iba atribu­
yendo poco a poco al término. Así,
en el siglo XI todo noble será un ca­
ballero, pero no todo caballero per­
tenecerá a la nobleza, muchos de
ellos eran caballeros villanos e in­
cluso clientes que prestaban servi­
cio de guardia doméstico. Es decir,
su ascenso social dependía de sus
cualidades guerreras y de sus haza-
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ñas en las Cruzadas o en los tor­
neos. Ya en el siglo XII, aunque to­
dos se nombraran caballeros, hay
fuertes diferencias sociales en ese
grupo que tuvo una conformación
muy heterogénea. Sin embargo, con
el fracaso de las Cruzadas y con la
consolidación de las monarquías el
ideal caballeresco comenzó a ser ca­
da vez más aristocratizante.

La entrada a la caballería, que
consistía en una ceremonia caracte­
rizada por la entrega pública de las
armas, comenzó a tener restriccio­
nes a causa de los altos costos, tanto
del festejo como del equipo, arma­
mento, caballos y del tiempo libre
para el entrenamiento. Todo esto
eliminaba a quienes no se lo pudie­
ran costear o no tuvieran un patro­
no que se los pagara. La caballería
se convirtió poco a poco en una insti­
tución que durante la guerra de los
Cien Años sólo abarcaba a un redu­
cido número de hombres armados a
caballo. Finalmente, durante el Re­
nacimiento el ideal caballeresco ori­
ginal se iba convirtiendo cada vez
más en un ideal cortesano y el caba­
llero guerrero se volvía un mito.

En la segunda parte, el libro se
dedica a describir cómo influyó en
la caballería la principal actividad
de estos hombres, la guerra. A pe­
sar de no formar propiamente una
clase social, y proceder de estamen­
tos económicos muy diversos, tanto
los señores como sus subalternos
detentaban un poder que les daba el
ejercicio de la violencia armada y el
monopolio de la guerra. Sin embar­
go, hasta las Cruzadas, las guerras
eran locales y no estaban asociadas
con batallas, sino con la toma de
fortalezas y con hacer razias desti­
nadas a devastar el territorio del
adversario por medio del saqueo.

Al interior de Europa todavía en
los siglos XII y XIII en las verdade­
ras batallas fueron excepcionales, y
no fue sino hasta la guerra de los Cien
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Años que se volvieron comunes. Pa­
ra Flori, a lo largo de estas guerras
de saqueo y de las Cruzadas se lle­
varon a cabo una serie de innovacio­
nes, siendo la principal de ellas -la
adopción de un nuevo método de
combate que ponía énfasis en la car­
ga con la lanza en posición horizon­
tal. Una verdadera revolución cul­
tural exclusiva de los caballeros,
cuya efectividad dependía no de la
fuerza del brazo sino de la velocidad
del conjunto caballo-caballero y de
la agilidad de éste para mantenerse
firme sobre su cabalgadura. Alrede­
dor de esta forma de combate se ge­
neró una ética, un código y una ideo­
logía que distinguía a los caballeros
de los demás combatientes que utili­
zaban arcos, ballestas, hachas y es­
padas. Esta forma de combate, sin
embargo fue ineficaz en las Cruza­
das, pues los turcos practicaban la
técnica ~nversa, evitando combates
frontales y utilizando las flechas.
Poco a poco fueron adaptándose, por
tanto, diversas tácticas en función
de si los contrincantes eran caballe­
ros, bárbaros de los confines (celtas
o bálticos) o musulmanes. Con todo,
los caballeros no eran los únicos que
participaban a caballo en las gue­
rras, un creciente número de merce­
narios comenzó a limitar cada vez
más el reclutamiento feudal caba­
lleresco como fuente de abasto de
guerreros.

El libro de Flori es en esta parte
no sólo un texto sobre caballería, si­
no un manual indispensable para
conocer otros aspectos de la guerra:
el papel de la infantería, de los za­
padores e ingenieros constructores
de maquinarias para sitiar fortale­
zas; la evolución y uso de armas, ar­
maduras y diversos tipos de cabal-
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gaduras; la función utilitaria, lúdica
y de entretenimiento que tenían los
torneos, y sus semejanzas y diferen­
cias con la guerra; la finalidad eco­
nómica de ésta por la obtención de
botín y de prisioneros cuya libera­
ción requería un rescate; la existen­
cia de leyes y códigos que regulaban
las actividades de los guerreros.

En la tercera se hace referencia a
la ideología que generó este grupo,
vinculada tanto a la literatura que
modelaba las formas de comporta­
miento, como al papel moralizador
de la Iglesia, que introdujo sus valo­
res como parte de la formación de los
jóvenes caballeros. Todo esto tendió
a humanizar la concepción de la gue­
rra en Occidente. Sin embargo, al
mismo tiempo la Iglesia comenzó a
conformar una teología de la guerra:
primero para justificar la violencia
contra los enemigos del cristianis­
mo, y después para limitar las fecho­
rías de los cristianos contra los mo­
nasterios por medio de la excomunión
y de las instituciones de paz, como la
tregua de Dios, pues muchos señores
pretendían tener derechos sobre los
bienes de las abadías. La limitación
de las guerras salvaguarda tanto a
la Iglesia como a sus siervos

Al principio la Iglesia prohibió al
clero tomar las armas, aunque algU­
nos obispos y el mismo Papa partici­
paron en combates. Todavía en el si­
glo XI los guerreros debían hacer
penitencia por haber derramado san­
gre durante las batallas, pero a la
larga no sólo se despenalizó la parti­
cipación en la guerra, sino incluso se
premió la violencia contra los enemi­
gos de la fe con promesas celestiales.
Sin embargo, hacia el interior de la
cristiandad la Iglesia promovió un
ideal que obligaba a los caballeros,

por medio de promesas y rituales, a
defender a los débiles y a los eclesiás­
ticos. Los ideales morales de la Igle­
sia estaban muy lejos de la realidad,
y de hecho no pudieron eliminar otros
aspectos que la caballería comenza­
ba a tomar de la cultura cortesana,
aquellos relacionados con la mujer y
con el amor.

Para el siglu XV la caballería atra­
vesaba por una crisis. Marginada por
los mercenarios ---que ya formaban
el grueso de los ejércitos en las monar­
quías- se refugió en los aparatos de
representación que se volvieron más
ostentosos que nunca. Blasones, in­
vestiduras, cacería con halcones, la
práctica de ciertos juegos eran sig­
nos distintivos de nobleza más que
las propias hazañas guerreras; el
culto a un pasado remoto en el que la
caballería era perfecta, a una edad
dorada representada por el mito ar­
túrico o por los héroes de la cruzada,
convertía el presente en un pálido
reflejo de aquel ideal. Esa nostalgia
del pasado, que exaltaba una ética
guerrera y un sentido del honor,
convivía con la brutalidad y la rapi­
ña propias de todas las guerras y
con la vanidad y mundanidad de las
cortes aristocráticas.

Esos valores seguían vivos en el
siglo XVI, aunque los torneos se ha­
bían convertido en juegos de cañas y
las investiduras habían dado paso a
un descarado y poco cristiano afán
de enriquecerse con el botín de gue­
rra y con los despojos. Cuando leemos
textos como Los libros del conquista­
dor, de Irving Leonard, y descubri­
mos que esos hombres que pasaron
al nuevo mundo leían novelas de ca­
ballería, podemos entender muchas
cosas de la mentalidad que mues­
tran sus actos y escritos.




