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Pintura general

Manuel Rodriguez Lozano

Este articulo responde en cierto modo a la exposicién de grabados de
José Guadalupe Posada en el Palacio de Bellas Artes, realizada en la
primavera de 1943. Se publicé originalmente en la revista Hoy, nim.
354, México, 4 de diciembre de 1943.

Por el ano 21 los pintores mexicanos caimos sedientos de po-
nernos en contacto con la pintura popular, que considerabamos
como una cosa espontanea, graciosa, viviente, que nos revelaba
el sentir de nuestro pueblo.

Eran las pinturas de pulquerias, murales al temple o al dleo
hechos por artistas del pueblo. Si bien encontramos constante-
mente malas pinturas, en cambio algunas veces encontramos
positivos aciertos llenos de gracia, de movimiento y de una au-
dacia en el color que los hacia positivamente alegres.

Estas pinturas populares tenian siempre, sin proponérselo,
un parentesco con los grabados de Posada.

Por otro lado se admiraba, y se gustaba de una manera apa-
sionada, la pintura de los retablos.

A partir de esto principia a formarse esa calamidad llamada
coleccionismo. Los coleccionistas comenzaron a saquear las sa-
cristias e iglesias de la provincia, suscitando con esta aficiéon un
doble error: primero, quitar de su sitio estas admirables pintu-
ras, llenas de fe, de gracia y de humor que describen el hecho
milagroso que le habia acontecido a su autor, o bien el milagro
que habia pedido a su santo y que le habia sido concedido. Estos
retablos van siempre acompanados de una leyenda que comple-
ta el motivo pictérico usado como tema. El segundo error es su
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afan capitalizador de querer hacer obras de arte de esta pintu-
ra popular.

Era curioso observar en las iglesias de nuestros pequenos pue-
blos cémo el retablo hacia las veces del periodismo, registrando
los hechos mas recientes acontecidos en aquellos lugares, asi
como los fenémenos de la naturaleza, o la repercusién que los
fen6menos sociales habian producido en sus habitantes.

Pensamos que José Guadalupe Posada, grabador popular,
procedia con el mismo mecanismo popular que los pintores de
retablo, solamente que esta gran artista, dotado de un gran
humor y de una gréfica graciosisima, se convirtiéo con estas
cualidades en el receptor, o mejor dicho, en la voz del pueblo de
la ciudad de México.

Admiramos igualmente aquellos paisajes con que se decora-
ban las cajas de Olinal4, algunas de ellas de factura tan admi-
rable que nos hacian recordar la pintura de Lorenzetti: a ese
grado de belleza llegaban los artistas guerrerenses.

Mas tarde, los nifos mexicanos hicieron las laminas mas in-
esperadas por su gracia y su frescura, y vimos como estos
ninos, previo el conocimiento de un alfabeto plastico, mostra-
ban su subconsciente y nos ensenaban sus taras hereditarias
producidas por esta constante desorganizacién en que vivi-
mos, y alli se observaba claramente el descuido en que se ha
tenido, hasta la fecha, a la nihez mexicana.

De todas estas observaciones sacabamos la conclusién de lo
admirablemente dotado que esta el pueblo mexicano para las
artes plasticas.

Como es natural, este tacto de codos con las artes populares
no era imitarlas, como hicieron y han hecho cantidad de pinto-
res carentes de instinto. El arte popular es solamente eso, ya
que el gran arte no es solamente instinto. Es conocimiento, o
si se quiere decir la palabra por chocante que sea tratandose
de arte, es ciencia e imaginacion.

Con ciencia queremos decir el conocimiento del oficio, el do-
minio de una técnica que sirva de vehiculo para que el artista
exprese su sentir y pueda dar rienda suelta a su imaginacion.

El artista popular s6lo posee la mitad de estas condiciones:
es un artista empirico que llega a tocarnos y a seducirnos con
su encanto, podriamos decir, de una manera superficial. Pero
es una necesidad indispensable para la gran obra que se unan
el conocimiento y la imaginacion.

Nosotros habiamos conocido el fenémeno que es la pintura
de ese angelical artista que se llamaba Henri Rousseau, llama-
do Le Douanier, que es uno de los testimonios més puros y mas
altos de la pintura moderna. Se le catalogaba como pintor po-
pular, pero para nosotros el Douanier Rousseau es un pintor
de genio. A quienes no lo conocen les parece un pintor torpe e




ingenuo, siendo todo lo contrario: es un finisimo colorista y sus
figuras son todas llenas de gracia. Desde luego que para mu-
chos el desconcierto frente a la obra de este artista procede de
la carencia de academicismos o de parecidos fotograficos. Sélo
que plasticamente sus retratos, paisajes o bodegones estan ad-
mirablemente pintados y compuestos.

Era Rousseau una personalidad tan extraordinaria, que
cuenta Guillaume Apollinaire que cuando el Douanier hizo su
retrato y lo expuso en el Salon de Otono, la critica y los perio-
distas ignoraban quién era el retratado. En el catalogo apare-
cia ese cuadro con el titulo “El poeta y su musa”, y el caso
extraordinario fue que, a pesar de las burlas y las criticas, y de
negarse el parecido de Apollinaire antes y después de saberlo,
el “todo Paris” estaba de acuerdo en que el retrato era el de
este gran poeta.

La gran preocupacion del Douanier era pintar como los cla-
sicos, ver un cuadro suyo en el Museo del Louvre. Siempre que
pensamos en estas aspiraciones de Rousseau, le asociamos en
nuestro recuerdo con Paul Cézanne, que aspiraba a hacer con
el impresionismo una obra tan bien construida como las que
gjecutaran los clasicos. Esta ha sido y sera siempre la gran pre-
ocupacién de todo verdadero artista: hacer una obra tan bien
atada como la de los clasicos.

Esto no quiere decir imitacién, ni academismo, ni servilis-
mo. No. Representa la afirmacién de una creacién bien ajusta-
da, bien atada, bien hecha, para que pueda perdurar, para que
su factura resista el tiempo.

Hoy en dia la pintura moderna estéa plagada de apuntes, pe-
quenas notas, “rasgos geniales”, que no acusan mas que la im-
potencia de tantos artistas modernos, a quienes les falta el
aliento necesario para construir una gran obra.

No se improvisa sobre una pared ni sobre una tela.

Soélo hay de improvisacién la parte que toda obra bien con-
cebida tiene en el momento de hacerse, y esa parte de improvi-
sacion es una de las tantas partes de que esta compuesta la
obra de arte.

Pero una obra de arte no es ni puede ser nunca una impro-
visacion.

Hoy en dia la pintura moderna
estd plagada de apuntes, pequenias
notas, “rasgos geniales”,

que no acusan mds que la
impotencia de tantos artistas
modernos, a quienes les falta

el aliento necesario para construir
una gran obra.
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