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Reimaginar África

Tomiwa Owolade

Dipo Faloyin, Africa Is Not a Country: Breaking Stereotypes of 
Modern Africa, Londres, Harvill Secker-Penguin Random Hou-
se, 2022, 400 pp.; Astrid Madimba y Chinny Ukata, It’s a Con-
tinent: Unravelling Africa’s History One Country at a Time, 
Gran Bretaña, Coronet-Hachette, 2021, 352 pp.; y Olúfé.mi 
Táíwò, Against Decolonisation: Taking African Agency Seriously, 
Londres, Hurst, 2022, 368 pp. Esta reseña sobre África apareció 
en el Financial Times, el 19 de julio de 2022. Traducción de An-
tonio Saborit.

Entre los cuatro candidatos finalistas en la disputa por el 
liderazgo del Partido Conservador, y la carrera por convertirse 
en el siguiente primer ministro británico, dos son hijos de pa-
dres que llegaron de África a la Gran Bretaña. Los padres de 
Rishi Sunak eran hindúes de la India provenientes de África 
oriental. Kemi Badenoch, por su parte, quien quedara elimina-
da a mediados de julio, nació en Londres de padres nigerianos, 
pero se crio en buena medida en Nigeria y en parte en Esta-
dos Unidos antes de residir en la Gran Bretaña a los 16 años.
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Esto ilustra dos cosas crucialmente relevantes al considerar 
a África hoy. La primera es que no es un monolito. La segunda 
es que es complicada su relación con Occidente.

África es un continente de 54 países, con 1 400 millones de 
personas y entre 1 000 y 2 000 idiomas. Contiene múltiples 
comunidades negras, árabes, bereberes, blancas y asiáticas, 
su población es muy joven —con un promedio de edad de 20 
años— y es el continente con la mayor diversidad genética y 
el crecimiento más rápido del planeta. Se calcula que al ter-
minar el siglo África tenga una población por encima de 4 000 
millones de personas.

Sin embargo, el silencio de África hacia Europa y el resto 
del mundo —y también la diversidad dentro de la propia Áfri-
ca— no lo entienden muy bien muchos en Occidente.

Dos nuevos títulos: Africa Is Not a Country: Breaking Ste-
reotypes of Modern Africa, por Dipo Faloyin, e It’s a Conti-
nent: Unravelling Africa’s History One Country at a Time, 
por Astrid Madimba y Chinny Ukata, tratan de enderezar 
esto al poner el acento en la diversidad demográfica, social 
e histórica del continente. El libro de Faloyin ve la relación 
entre Europa y África en términos casi exclusivamente anta-
gónicos: la primera ha causado muchos de los problemas po-
líticos y sociales de la segunda, y los europeos siguen siendo 
condescendientes en sus actitudes hacia los africanos. Un li-
bro más, Against Decolonisation: Taking African Agency Se-
riously, por Olúfé.mi Táíwò, ofrece una relación más matizada 
de la relación entre Occidente y África, no sólo en términos 
de conflicto, sino en términos de la continuidad de las ideas 
y de la cultura.

África no es un país. Es un continente. Pero su pasado y su 
presente han sido en buena medida moldeados por Occidente, 
como sucederá con su futuro. ¿Es posible apreciar a cabalidad 
la complejidad de África sin tomar en consideración, asimis-
mo, su complicada relación con Europa?

It’s a Continent… no aborda este tema. “Éste no es el libro 
clásico de historia”, escriben Madimba y Ukata, quienes son 
una profesional del comercio y una periodista. “Piénsese en él 
más bien como un conjunto de relatos que nunca escucharon 
en las escuelas”. Adaptado de su popular podcast sobre histo-
ria del mismo nombre, su libro es una miscelánea de diversos 
aspectos de África.

Cada uno de sus breves capítulos narra una historia es-
clarecedora sobre las naciones de África. En el segmento de 
Marruecos, por ejemplo, las autoras señalan que la Unión Eu-
ropea cuenta con fronteras terrestres con África. Esto es por-
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que Ceuta y Melilla, dos enclaves urbanos en Marruecos, son 
oficialmente parte de España.

Si bien el libro de Madimba y Ukata es útil, en especial pa-
ra quienes no están familiarizados con África y desean conocer 
más, carece de análisis y discusión sólidos. Faloyin, en cambio, 
tiene un sesgo polémico más agudo.

Editor en Vice, Dipo Faloyin nació en Estados Unidos, cre-
ció en Nigeria y en este momento reside en la Gran Bretaña. 
“Durante mucho tiempo”, escribe en su libro, “África ha sido 
tratada como una expresión en boga para referirse a la po-
breza, el conflicto, la corrupción, las guerras civiles”. Ésta es 
una imagen de África. En la otra, escribe, “se le trata como 
un gran parque safari”. Africa Is Not a Country… está escrito 
para darle densidad a esta imagen simplista, para mostrar lo 
que en realidad es África.

Muchos de los conflictos en África, escribe Faloyin, han si-
do por el territorio: el derecho de los grupos étnicos a verse 
libres de la persecución y de la violencia en su propio pedazo 
de tierra. “Solo el 30 por ciento de todas las fronteras en el 
mundo están en África”, escribe Faloyin, “sin embargo, el 60 
por ciento de todas las disputas territoriales que han llegado 
a la Corte de Justicia Internacional provienen del continente”.

Esta situación, explica Faloyin, es consecuencia directa del 
gobierno colonial: un grupo diverso de comunidades en Áfri-
ca con muy poco en común se vieron obligadas a mezclarse 
y se volvieron colonias europeas. Cuando estas colonias se 
transformaron en nuevas naciones independientes, lo hicie-
ron “saltándose el cimiento de la confianza y el entendimien-
to orgánicos que están en la raíz de la valía de la formación 
de una nación a lo largo de los siglos”.

Faloyin ofrece algo de contexto histórico para explicar cómo 
se dio esta situación. En 1884, los representantes de 14 países 
se reunieron para dar inicio a la Conferencia de Berlín, la cual 
repartiría los territorios de África entre siete países europeos: 
Gran Bretaña, Francia, Alemania, Italia, Bélgica, España y 
Portugal. Antes del inicio de la conferencia, 80 por ciento de 
África estaba libre de un gobierno colonial; 30 años después, 
90 por ciento de África estaba controlado por Europa. De ha-
ber habido representantes africanos en esta conferencia, seña-
la el autor, habrían elegido “identificarse en los mapas con las 
comunidades que hablaban ciertos idiomas y que veneraban a 
ciertos dioses”, en lugar de “obligar a grupos étnicos diversos 
a vivir bajo la misma bandera”.

Aunque Faloyin plantea con elocuencia que muchas de las 
disputas territoriales en África después de la independencia 
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son consecuencia del colonialismo, no se demora en el hecho 
de un corolario igualmente fascinante: la diversidad de mu-
chos Estados en África hoy —que muchos desde la izquierda 
progresista ven como algo positivo— es también consecuencia 
del imperialismo europeo.

Véase el caso de Nigeria, el país del que proviene la fami-
lia de Faloyin. Se trata de una nación con más de 250 grupos 
étnicos y más de 500 idiomas. El hecho mismo de que en un 
principio tantas comunidades diferentes fueran subyugadas 
para estar juntas en una colonia, de la cual se creó la Repúbli-
ca Federal de Nigeria, se debió al Imperio británico. Hay una 
pregunta explosiva que Faloyin no plantea pero que transita 
por debajo de su discurso: ¿es posible reconciliar un Estado-
nación en extremo diverso con una democracia liberal justa 
y estable?

Dipo Faloyin parece implicar que en el caso de los países 
africanos, en los que esta diversidad fue impuesta por Europa, 
es difícil contar con diversidad y estabilidad. En su crítica a 
las modernas naciones africanas, por ejemplo, cita un estudio 
de 2011 realizado por profesores de Harvard y de la Univer-
sidad de Nueva York, en el que encontraron que los “países 
con fronteras no naturales y comunidades divididas tienden 
a tener mayores problemas económicos y mayor violencia po-
lítica”. En otras palabras, la extrema diversidad de estas na-
ciones es un problema que debe encarar el Estado.

Según Faloyin, aquí está la falta del “divide y vencerás” en 
la aproximación del colonialismo europeo. Sin embargo, como 
alternativa a lo anterior, argumenta en pro de un movimiento 
que busque unificar a la población negra en la diáspora con la 
población negra en África: el pan-africanismo.

El pan-africanismo, no obstante, no es nativo de África; es 
producto de la diáspora de la población negra. Es producto, en 
otras palabras, de Occidente. Surgió al inicio del siglo xx en los 
cafés y auditorios estudiantiles de Gran Bretaña y Francia, no 
en los pueblos y villorrios de Kenya y Ghana. W.E.B. Du Bois, 
uno de los fundadores del movimiento, era estadounidense. 
Marcus Garvey, otro ícono del movimiento, nunca en su vida  
visitó África. Un elevado número de los dirigentes asociados al  
movimiento, como Kwame Nkrumah, se educó en Estados 
Unidos y en Gran Bretaña.

Faloyin escribe que el pan-africanismo ofrece un “colecti-
vismo constructivo para levantar un futuro compartido que 
asimismo respete y dé lugar a los matices”. Pero no explica 
cómo ha de hacerse esto. Si aceptamos que los Estados-na-
ción de África han luchado para abarcar a los diversos grupos 
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étnicos dentro de ellos, ¿por qué hemos de asumir que estas 
mismas comunidades estarán felices de sumarse a un movi-
miento continental?

Esto no quiere decir que el pan-africanismo sea una ten-
dencia sin ningún crédito. Son elocuentes los planteamientos 
morales que opone a la opresión y a la percepción de los afri-
canos de parte de los europeos. El punto radica en que estos 
argumentos provienen de un contexto occidental.

Se requiere de un análisis más denso sobre la continuidad 
de las ideas entre África y el mundo occidental, y el libro de 
Olúfé.mi Táíwò, Against Decolonisation…, sí lo ofrece. Tam-
bién plantea con solidez cómo pueden salir de su malestar los 
africanos; no atrapados en el estado psicológico de la victimi-
zación, sino exigiendo su voluntad.

Táíwò, nigeriano de nacimiento y profesor de estudios afri-
canos en la Universidad Cornell, cree que “transformar la lu-
cha en contra del colonialismo en un llamado en favor de la 
renuncia a todos los aspectos de la vida cultural, social, polí-
tica o científica del colonizador, sería rendirse ante la unici-
dad de la humanidad”. De hecho, para él, éste sería “el motivo 
racista definitivo”, pues la “mezcla está en el núcleo de la ci-
vilización humana”.

Cuando pensamos en la relación entre colonizado y coloni-
zador, muchas veces la pensamos en términos de conflicto. El 
colonizador impuso su visión sobre la de los nativos y los na-
tivos desde entonces tratan de romper con ella. Pero Táíwò 
plantea una pregunta relevante sobre este binario: “en el es-
quema del ‘imperialista’ contra el ‘resistente’, ¿dónde ubican 
nuestros descolonizadores a sujetos como Wole Soyinka, Nel-
son Mandela, Obafemi Awolowo?”

Estos escritores y pensadores se opusieron apasionadamen-
te al dominio colonial, pero también emplearon el idioma y 
algunas de las ideas que introdujera el colonizador —demo-
cracia e igualdad— para desmontar esta dominación. Según 
Táíwò, la perspectiva de Faloyin —la cual ve la relación entre 
Occidente y África tan sólo en términos de conflicto— levanta 
un “muro entre” África y el mundo occidental y “no permite a 
África moverse al unísono con el resto de la humanidad hacia 
un mejor futuro”.

África puede tomar ideas que introdujo Occidente, porque 
tales ideas no le pertenecen exclusivamente a esta región. Y 
los africanos lo pueden hacer porque tienen voluntad y digni-
dad. “En el fondo”, escribe Táíwò, “mucho del discurso sobre 
la descolonización” descansa en tratar de “transformar al co-
lonialismo en una categoría eterna”. Para él, esto es en extre-
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mo condescendiente: “ignorar y/o denigrar persistentemente 
la voluntad africana —sea con buenas o malas intenciones— 
reafirma la ideología racista de que los africanos son niños 
permanentes”.

Faloyin, Madimba y Ukata abordan la relación de África  
con Occidente. Pero lo hacen someramente o en términos  
de conflicto. Táíwò ofrece una relación bastante más densa: 
la intrincación de África con Occidente es compleja en mu- 
chos sentidos, y uno de ellos es moral. Occidente ha tratado a 
los africanos como algo menos que humanos, pero también los 
proveyó con el vocabulario moral universal con el cual conde-
nar semejante maltrato.

De Dios a las diez mil horas

Jackson Arn

Los Angeles Review of Books, Art in America, The Drift, Film 
Comment, The Forward, Frieze, The Hedgehog Review, 
Lapham’s Quarterly, The Nation, The New Statesman, Parti-
san Hotel, The Point, The Quietus y The Wall Street Journal 
son los nombres de las publicaciones periódicas que han alber-
gado los ensayos de Jackson Arn, un autor que radica en Broo-
klyn, Nueva York, y a quien interesa lo mismo las letras, el 
cine, el arte, la música y los libros. Este ensayo visita el género 
de la biografía de artista y comenta algunos de los títulos más 
significativos aparecidos recientemente, como el cuarto tomo 
de la biografía monumental de Picasso, preparada por John 
Richardson. Tomado de Art in America, junio-julio de 2022. 
Traducción de Antonio Saborit.

Contamos con la escena social católica, para bien o para 
mal, la cual hay que agradecer. Corría el año del Señor de 
1543, y el cardenal Alessandro Farnese recibía a sus invitados 




