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Francie Chassen-López, Mujer y 
poder en el siglo xix. La vida ex-
traordinaria de Juana Catarina 
Romero, cacica de Tehuantepec, 
México, Taurus, 2020, 517 pp.

Para quienes tenemos el privi-
legio de conocer desde hace años a 
Francie Chassen-López, sólo pen-
sar en ella es hacerlo también en 
Juana Cata, a quien la autora, con 
envidiable constancia, fatiga des-
de hace treinta años. He de decir 
que la cacica tehuana, con todo, 
me resultaba algo fantasmal, algo 
así como la imagen que, dicen, se 
pasea algunas noches en su cha-
let. Ahora, esa presencia se concre-
ta en este libro magnífico de más 
quinientas páginas, que conmemo-
ra esas bodas de perla del matri-
monio entre Chassen-López y su 
protagonista, Juana Catarina Ro-
mero, ese compromiso en el que 
la historiadora conserva a través 
de los años, el enamoramiento y 

la pasión por un personaje al que 
mantiene fresco y vivo, aunque ha-
ya nacido hace casi ciento ochenta 
años, y lo logra a pesar de haber 
pasado por los escrupulosos can-
dados del rigor académico que tan-
tas veces entiesan las biografías.

Las fuentes que utiliza Chas-
sen-López para recuperar esta 
vida son muy diversas. Analiza ar-
chivos, leyes y decretos judiciales, 
prensa, cartas, memorias de via-
jeros; hace entrevistas a quienes 
oyeron los recuerdos de sus ances-
tros, y revisa, incluso, las invencio-
nes construidas mucho después de 
su vida para atender los mitos que 
sobre ella se han construido en no-
velas, artículos, una obra teatral, 
también en una telenovela, El vue-
lo del águila, en 1994-1995, con la 
actriz Salma Hayek representán-
dola. Chassen-López no deja cabo 
suelto: si sabe que el arquitec-
to del chalet fue el ingeniero ale-
mán Luis Bacmeister, ella fatiga 
el nombre en documentos y acer-
vos hasta darle al personaje una 
trayectoria que casi nadie conocía. 
El volumen cuenta también con 
una sección de ilustraciones que 
dan cuenta de la región y de al-

gunas fotos de la tehuantepecana, 
su tienda y su casa. La escritora 
estadounidense alterna los datos 
duros con las interpretaciones, 
al modo en que lo hace la llama-
da “nueva biografía”, para ofre-
cer una vida fragante. Las notas 
con las que documenta sus hallaz-
gos son, afortunadamente, muy 
abundantes y permiten al lector 
dos cosas necesarias: encontrar la 
ruta para profundizar sobre temas 
aquí sólo apuntados y someterse a 
la confrontación de sus conclusio-
nes. Podemos decir que el trabajo 
de la autora es de pincel, nunca de 
brocha gorda.

Juana Catarina Romero, mes-
tiza nacida en Tehuantepec en 
1837, comenzó su andadura ven-
diendo cigarrillos en las calles y en 
los billares, adonde sólo accedían 
varones y mujeres de “mal vivir”, 
pasó a ser espía en los fragoro-
sos años de mediados de siglo y 
aprovechó la peculiar modernidad 
que vivía el istmo para convertir-
se, a golpe de audacia, tenacidad 
e inteligencia, en una potentada. 
Sorprende que Tehuantepec regis-
trara un auge que hoy nos cuesta 
imaginar. En la región se jugaba 

Juana Cata. Una cacica extraordinaria
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el liberalismo económico y se de-
sarrolló crecientemente la agricul-
tura industrial. La tecnología de 
la época permitió el fomento eco-
nómico y, por ende, los grupos de 
poder peleaban fuertemente por 
el dominio. Juana Cata no que-
dó atrás de esta pugna. Comer-
ció primero con cacao y añil, luego 
mercó y/o fabricó telas, productos 
de caña de azúcar, como el aguar-
diente, cristales y objetos de lujo. 
Fue dueña de la mejor tienda de 
la ciudad, La Istmeña, de tierras 
para la producción y de casas que 
arrendó. Chassen-López nos de-
muestra que fue “tanto educadora 
como vendedora de la modernidad 
en Tehuantepec” (p. 208).

Juana Cata supo aprovechar 
los años de la paz porfiriana y sol-
ventó a los revolucionarios que la 
alcanzaron. Su figura es fácilmen-
te idealizable, pero la autora del 
libro es capaz de mostrarnos a una 
mujer ambigua, confusa, incluso 
malévola. La Juana Cata que ve-
mos acá es una figura contradic-
toria, como lo es la gente que está 
viva, adivinamos sus zozobras y 
dolores, por ejemplo, su afán por 
acceder al grupo social que la me-
nospreció por su pasado y su con-
dición. El punto me parece muy 
importante al trabajar historias 
de mujeres, porque las mujeres 
somos seres sociales, y cualquier 
tentación de pulir sus aristas para 
convertirlas en santas, próceres o 
querubines, es un delito contra la 
verdad y la disciplina histórica. 
Así vemos a una Juana Cata que 
tuvo al menos un amante por la 
libre y, dice el mito, que también 
Porfirio Díaz lo fue, que se apo-
ya en pistoleros para realizar al-
gunos actos como robar agua del 

río, que es prestamista y que, sin 
embargo, logra construir su pres-
tigio como “cacica” buena median-
te obras de caridad, fomento a la 
educación, a la salud pública y 
cuantiosas donaciones a la Iglesia, 
de la que es una fervorosa devota.

Juana Cata tiene un talante, un 
carácter, una personalidad, sí, pro-
pia, y quién sabe hasta dónde ina-
lienable, pero también está en un 
contexto dado, atravesada por él, 
un entorno marcado por lo políti-
co, lo económico, lo social, las ideas 
de la mentalidad y las de las ideo-
logías, y circulan a su alrededor 
chismes, rencores y ambiciones. 
La conjunción entre su contex-
to y la persona son inseparables; 
el uno se explica en buena parte 
por sus habitantes, pero éstos no 
pueden evadir el medio en el que 
viven. Carlo Ginzburg ha escrito 
que “de la cultura de su época y de 
su propia clase nadie escapa, sino 
para entrar en el delirio y en la fal-
ta de comunicación [...] la cultura 
ofrece al individuo un horizonte 
de posibilidades latentes, una jau-
la flexible e invisible para ejercer 
dentro de ella la propia libertad 
condicionada”.1 Es claro que una 
mujer pobre, sin el reconocimien-
to paterno, que aprendió leer has-
ta los treinta años (lo que denota 
su ambición, pues ser alfabetiza-
da es poco menos que un lujo en 
su ambiente), no tiene las mismas 
posibilidades que un varón criollo, 
educado y adinerado. Juana Cata 
se convierte en la atalaya, o en el 
telescopio o microscopio que mues-

1 Carlo Ginzburg, El queso y los gu-
sanos. El cosmos, según un molinero del 
siglo xvi, Barcelona, Muchnik Editores, 
1981, p. 22.

tran los alcances enormes y los de-
talles minúsculos de su mundo y 
en él observamos su “libertad con-
dicionada”, esa que le permitió, 
con una fuerza personal extraordi-
naria, el acceso al poder político, 
económico e, incluso, a la “honra”, 
avalada por su palabra y el cumpli-
miento a sus compromisos, ya que 
no era por el “honor” derivado del 
linaje y la castidad que se deman-
daba a las mujeres de alcurnia.

Probablemente por la riqueza 
que ofrece esta co-materialidad di-
námica e inevitable entre una vida 
y su entorno, es que el género de la 
biografía florece en nuestros días. 
Ella nos permite hablar de un 
mundo, pero también de la “agen-
cia” que las personas tienen, o pue-
den tener. La trama y la urdimbre 
de un momento se expresan a tra-
vés de un personaje, que tampoco 
es un accesorio simple en ese con-
texto; en este caso, por ejemplo, el 
estudio no se reduce a Juana Cata 
y a Tehuantepec, sino que se ex-
tiende al país entero, así como al 
mundo, por los intereses económi-
cos de las potencias en la región: 
¿acaso no fue ella a Cuba para ob-
servar cómo se procesaba la caña 
y a Manchester para conocer cómo 
se fabricaban las telas que habría 
de producir? Juana Cata ganó dos 
premios internacionales por la cali-
dad de sus productos: uno en 1904  
en San Luis Missouri y, el segun-
do, en 1908, en una feria interna-
cional en Londres. Chassen-López 
la imagina contenta y orgullosa 
por esos reconocimientos. Sí, debió 
de sentirse muy feliz, redimida del 
desprecio que algunos todavía sen-
tían hacia ella.

Tehuantepec era, además de su 
belleza y sus terremotos, el cen-
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tro comercial al que llegan pro-
ductos de todo el mundo, pero es 
también una zona lejana mien-
tras no se inaugura el ferroca-
rril. Cuando Juana Cata es joven, 
toma ocho días a caballo llegar a 
la ciudad de Oaxaca, y ella hace 
ese viaje, armada con una pisto-
la, porque los peligros eran más 
que probables, seguros. Era va-
liente, no cabe duda. Ella vivió su 
juventud entre guerras, su madu-
rez en el “orden y progreso” porfi-
riano y avistó la Revolución, pues 
muere en 1915, pero claramente 
a lo largo de su vida la democra-
cia fue tan sólo un ideal que que-
daba lejos, tanto como los valores 
de justicia e igualdad o de la ley 
como instrumento para el orden y 
la concordia. Los mecanismos del 
dinero y las relaciones sociales se-
guían siendo los dominantes para 
arreglar distintos asuntos y ella 
aprendió a usarlos muy bien.

A Juana Cata le tocó la mal-
dición china: “vivir en tiempos 
interesantes”, pero su vida nos 
muestra cómo ella aprovechó e 
intervino en las circunstancias 
para su provecho. Cuando Benito 
Juárez fue nombrado presidente, 
Juana tenía diez años, y ¡claro!, 
Chassen-López sugiere cómo el 
hecho podría instalarse en la ima-
ginación de esa niña de clase baja, 
pues si un pastorcito zapoteca lle-
ga a ser presidente de la Repúbli-
ca, ineludiblemente abre sueños 
para los marginados.

Sí, las ambiciones y su talante 
guerrero eran de calado, pero te-
nía límites. Tuvo uno muy pode-
roso para su época: ser mujer, y 
lo que en un hombre se ve como 
un pequeño defecto o un mérito, 
en ellas es una violación a las nor-

mas, las laicas y las de la Iglesia. 
El poder era (y en gran medida es) 
un atributo y una posibilidad mas-
culinas, pero esto no la amedrentó. 
Entendió que, para tenerlo, el po-
der se ejerce y lo ejerció desde una 
actividad sustantiva: el comercio. 
La autora observa que ella culti-
vó cualidades consideradas, enton-
ces, varoniles, como el ser firme, 
eficaz, exigente y severa, pero sus 
logros los dirigió también a priori-
dades “femeninas y hasta mater-
nales”, como fueron la educación, 
el embellecimiento urbano, y su 
devoción católica (p. 317). Chas-
sen-López hace gala de su sensato 
feminismo al cuestionar la natu-
ralización de estos estereotipos 
genéricos que marcan de manera 
medular la cultura en los años tra-
tados, y a veces son todavía pre-
sentes. El título del libro nombra 
la de Juana Cata como una “vida 
extraordinaria”. Sí, lo fue; cierta-
mente no se parece a la del común 
de las mujeres, pero nos permite 
vislumbrar cómo era la cosa para 
todas ellas. Las excepciones tie-
nen, también, esa virtud.

¿Hizo Juana Cata su capital 
primero, ese necesario para in-
vertir, esa marxiana acumulación 
originaria de capital, desente-
rrando un tesoro? La anécdota 
resulta seductora. En ese armar 
un rompecabezas siempre nos 
quedan huecos, preguntas. En 
ese armar un cuerpo vivo con tro-
zos muertos del pasado, imitando 
al Dr. Frankenstein, Francie lo-
gra no abismarse en lo que igno-
ra, sino preguntar, una y otra vez, 
¿por qué?, ¿cómo?, ¿para qué?, 
¿quiénes? Y así abre campos para 
que otros sigan dotando de vida a 
ese cadáver que es el pasado, ig-

noto u olvidado, y que tenemos 
que rescatar. 

Sí, una característica deliciosa 
de este libro, una más, es que la 
autora nos comparte sus dudas, 
sus preguntas, sus miedos, sus di-
ficultades. Escribe, por ejemplo: 
“yo no estaba del todo convenci-
da”; lamenta no saber con clari-
dad cuántos hijos adoptivos tuvo 
la cacica (p. 124), y así nos trae 
también la historia de su proceso 
de investigación, que no nació he-
cho y entero, sino que la necesitó 
a ella, a su disciplina, a su terque-
dad, a su pasión desbordada, para 
fatigar una y otra vez las fuentes, 
los archivos, los recuerdos, las ver-
siones; preguntar una y otra vez 
¿por qué?, ¿cómo?, ¿para qué?, 
¿quiénes? Gracias a eso no se con-
vence, a pesar de los glamurosos 
rumores, de su relación amorosa 
con Porfirio Díaz (p. 94) y, así, no 
sólo salva del naufragio la historia 
de Juana Cata, sino que nos obli-
ga a imaginar sus partes oscuras, 
incluso perversas, a la par del pro-
ceso de ella misma, el de Francie 
Chassen-López, una estadouni-
dense enamorada de México y de 
Oaxaca, entregada a su historia, y 
que nos ha dado ya múltiples tra-
bajos para fincar el conocimiento 
de la región.

El libro no se queda en la histo-
ria de la istmeña, sino que abunda 
en los mitos que alrededor de ella 
se han creado: que si el tren que se 
construyó pasaba frente a su casa 
por orden de Porfirio Díaz, que si 
equis, que si ye. La región y sus 
mujeres despiertan la imaginación 
de los viajeros que lidiaban entre 
su idea romántica de lo exótico 
y una realidad que seguramen-
te tuvo rasgos inconcebibles para 
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ellos. Fue el caso de los relatos ex-
tasiados de Pierre Brasseur, que 
nos hablan de la cigarrrera caris-
mática que entraba a los billares 
y departía con los militares. El ci-
neasta soviético Sergei M. Eisens-
tein escribió que: “Tenazmente te 
persigue la idea de que el Edén no 
estuvo en algún lugar entre el Ti-
gris y el Éufrates, sino, por supues-
to, aquí, en algún lugar entre el 
Golfo de México y Tehuantepec”.2 
Se habla mucho de un matriarcado 
que no es tal,3 pero sí, en cambio, 
se reconoce una fuerza social y eco-
nómica de las mujeres que existe o 
existía. Hoy en día se recurre a la 
peculiar valoración de los “muxes”, 
como un modelo para lucha de las 
minorías LGTBQ+. Chassen-López 
advierte que se trata de “mitos que 
no quieren morir por mucha inves-
tigación seria o evidencia concreta 
que los contradicen […] los mitos y 
mentiras no sólo se siguen relatan-
do sino elaborando todavía más” 
(p. 95). Ciertamente esta pulsión 
por construirlos exige una explica-
ción posterior.

La cacica viajó a Cuba, a Esta-
dos Unidos de América y a Euro-
pa, pero nunca dejó su tierra de 
origen. Tehuantepec parecía ejer-
cer una atracción centrípeta sobre 
ella, que lo que hizo para mos- 
trar su cosmopolitismo fue fincar 
en 1911, en la ciudad, un chalet  
 
 

2 Sergei M. Eisenstein, Yo, memorias 
inmorales, México, Siglo XXI Editores, 
1988, 2 vols., vol. I., p. 328.

3 Como ejemplo Graciela Iturbide (fo-
tografías), Elena Poniatowska (texto), 
Pablo Ortiz Monasterio (edición), Juchi-
tán de las mujeres, México, Juchitán, 
Ediciones Toledo, 1989.

fuera de las tradiciones del lugar, 
con influencia francesa, neoclási-
ca, manierista, barroca, neogótica 
e incluso art-nouveau y art-decó, 
que la distingue de la arquitectura 
común en la zona, probablemente 
más apropiada a los calores de la 
zona. Se vistió de tehuana duran-
te casi toda su vida, y Chassen-Ló-
pez hace un minucioso estudio de 
dicha prenda, a la que Juna Cata 
le dio un lujo adicional con telas 
preciosas y adornos de oro, con-
virtiéndola en un objeto adecua-
do para la ostentación y, por ende, 
la competencia en las tradiciona-
les Velas. Hacia 1870, ella cambia 
su atuendo y se viste a la usanza 
occidental de la gente “bien”, ésa 
de la que tanto buscó el reconoci-
miento, ayudándose con libros de 
urbanidad y con su cercanía a la 
Iglesia católica, de la que fue una 
de sus más fuertes benefactoras, 
aunque, eso sí, aspira a que sea 
una Iglesia “moderna”. La autora 
se pregunta si “¿había ganado de 
verdad el respeto implicado en el 
uso de ‘doña’”? (p. 132) con el que 
finalmente fue tratada. Los tiem-
pos ya permitían no sólo valorar 
el “honor”, sino también la “hon-
ra”, calificativo ligado más que al 
linaje, al trabajo y la honestidad, 
ganada por Juana Cata a pulso. 
Resulta conmovedor este afán de 
la cacica, una mujer luchadora y 

triunfadora, pero que aparente-
mente no superó, o le costó su-
perar las experiencias pasadas 
como una niña bastarda y pobre. 
El punto nos obliga a pensar en la 
importancia de las emociones hu-
manas en cada periodo histórico, 
territorio que se está desarrollan-
do en México.

Juana Cata es una mujer polié-
drica, contradictoria: muy católi-
ca pero ambiciosa, probablemente 
prestamista, preocupada por la 
educación y la salubridad, pero 
que exige ser reconocida como ca-
cica, eso sí, una “buena cacica”, 
porque en la época se distingue en-
tre estos jefes, los buenos y los ma-
los. Creo que su mayor virtud fue 
su sentido práctico, su capacidad 
de adaptarse a las circunstancias, 
su temple para aguantar la adver-
sidad y a los adversarios, y hacerlo 
sola, sin el apoyo de un varón. Los 
que estuvieron cerca de ella en su 
madurez más bien parecen haber 
crecido a su sombra poderosa.

Una estudiosa estadouniden-
se publica en el siglo xxi una bio-
grafía de una mujer que triunfó en 
México en la segunda mitad del 
xix y los inicios pedregosos del xx. 
La primera admira su enjundia, 
su valor, su esfuerzo. Seguramen-
te Juana Cata hubiera admirado 
lo mismo de quien la revivió de 
manera admirable en este libro.
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