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Para quienes tenemos el privi-
legio de conocer desde hace afios a
Francie Chassen-Loépez, sélo pen-
sar en ella es hacerlo también en
Juana Cata, a quien la autora, con
envidiable constancia, fatiga des-
de hace treinta anos. He de decir
que la cacica tehuana, con todo,
me resultaba algo fantasmal, algo
asi como la imagen que, dicen, se
pasea algunas noches en su cha-
let. Ahora, esa presencia se concre-
ta en este libro magnifico de mas
quinientas paginas, que conmemo-
ra esas bodas de perla del matri-
monio entre Chassen-Lopez y su
protagonista, Juana Catarina Ro-
mero, ese compromiso en el que
la historiadora conserva a través
de los afios, el enamoramiento y
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la pasioén por un personaje al que
mantiene fresco y vivo, aunque ha-
ya nacido hace casi ciento ochenta
afnos, y lo logra a pesar de haber
pasado por los escrupulosos can-
dados del rigor académico que tan-
tas veces entiesan las biografias.
Las fuentes que utiliza Chas-
sen-Lopez para recuperar esta
vida son muy diversas. Analiza ar-
chivos, leyes y decretos judiciales,
prensa, cartas, memorias de via-
jeros; hace entrevistas a quienes
oyeron los recuerdos de sus ances-
tros, y revisa, incluso, las invencio-
nes construidas mucho después de
su vida para atender los mitos que
sobre ella se han construido en no-
velas, articulos, una obra teatral,
también en una telenovela, El vue-
lo del dguila, en 1994-1995, con la
actriz Salma Hayek representan-
dola. Chassen-Ldpez no deja cabo
suelto: si sabe que el arquitec-
to del chalet fue el ingeniero ale-
méan Luis Bacmeister, ella fatiga
el nombre en documentos y acer-
vos hasta darle al personaje una
trayectoria que casi nadie conocia.
El volumen cuenta también con
una secciéon de ilustraciones que
dan cuenta de la regiéon y de al-

gunas fotos de la tehuantepecana,
su tienda y su casa. La escritora
estadounidense alterna los datos
duros con las interpretaciones,
al modo en que lo hace la llama-
da “nueva biografia”, para ofre-
cer una vida fragante. Las notas
con las que documenta sus hallaz-
gos son, afortunadamente, muy
abundantes y permiten al lector
dos cosas necesarias: encontrar la
ruta para profundizar sobre temas
aqui s6lo apuntados y someterse a
la confrontacion de sus conclusio-
nes. Podemos decir que el trabajo
de la autora es de pincel, nunca de
brocha gorda.

Juana Catarina Romero, mes-
tiza nacida en Tehuantepec en
1837, comenz6 su andadura ven-
diendo cigarrillos en las calles y en
los billares, adonde sélo accedian
varones y mujeres de “mal vivir”,
pasé a ser espia en los fragoro-
sos anos de mediados de siglo y
aprovecho6 la peculiar modernidad
que vivia el istmo para convertir-
se, a golpe de audacia, tenacidad
e inteligencia, en una potentada.
Sorprende que Tehuantepec regis-
trara un auge que hoy nos cuesta
imaginar. En la regién se jugaba
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el liberalismo econémico y se de-
sarrollé crecientemente la agricul-
tura industrial. La tecnologia de
la época permitié el fomento eco-
noémico y, por ende, los grupos de
poder peleaban fuertemente por
el dominio. Juana Cata no que-
d6 atras de esta pugna. Comer-
¢i6 primero con cacao y afil, luego
mercé y/o fabricé telas, productos
de cafia de azucar, como el aguar-
diente, cristales y objetos de lujo.
Fue duefia de la mejor tienda de
la ciudad, La Istmeria, de tierras
para la produccién y de casas que
arrend6. Chassen-Loépez nos de-
muestra que fue “tanto educadora
como vendedora de la modernidad
en Tehuantepec” (p. 208).

Juana Cata supo aprovechar
los anos de la paz porfiriana y sol-
ventd a los revolucionarios que la
alcanzaron. Su figura es facilmen-
te idealizable, pero la autora del
libro es capaz de mostrarnos a una
mujer ambigua, confusa, incluso
malévola. La Juana Cata que ve-
mos aca es una figura contradic-
toria, como lo es la gente que esta
viva, adivinamos sus zozobras y
dolores, por ejemplo, su afan por
acceder al grupo social que la me-
nospreci6 por su pasado y su con-
dicién. El punto me parece muy
importante al trabajar historias
de mujeres, porque las mujeres
somos seres socliales, y cualquier
tentacion de pulir sus aristas para
convertirlas en santas, proceres o
querubines, es un delito contra la
verdad y la disciplina histérica.
Asi vemos a una Juana Cata que
tuvo al menos un amante por la
libre y, dice el mito, que también
Porfirio Diaz lo fue, que se apo-
ya en pistoleros para realizar al-
gunos actos como robar agua del

rio, que es prestamista y que, sin
embargo, logra construir su pres-
tigio como “cacica” buena median-
te obras de caridad, fomento a la
educacion, a la salud publica y
cuantiosas donaciones a la Iglesia,
de la que es una fervorosa devota.

Juana Cata tiene un talante, un
caracter, una personalidad, si, pro-
pia, y quién sabe hasta dénde ina-
lienable, pero también esta en un
contexto dado, atravesada por él,
un entorno marcado por lo politi-
co, lo econdémico, lo social, las ideas
de la mentalidad y las de las ideo-
logias, y circulan a su alrededor
chismes, rencores y ambiciones.
La conjunciéon entre su contex-
to y la persona son inseparables;
el uno se explica en buena parte
por sus habitantes, pero éstos no
pueden evadir el medio en el que
viven. Carlo Ginzburg ha escrito
que “de la cultura de su época y de
su propia clase nadie escapa, sino
para entrar en el delirio y en la fal-
ta de comunicacién [...] la cultura
ofrece al individuo un horizonte
de posibilidades latentes, una jau-
la flexible e invisible para ejercer
dentro de ella la propia libertad
condicionada”.! Es claro que una
mujer pobre, sin el reconocimien-
to paterno, que aprendi6 leer has-
ta los treinta afos (lo que denota
su ambicién, pues ser alfabetiza-
da es poco menos que un lujo en
su ambiente), no tiene las mismas
posibilidades que un varén criollo,
educado y adinerado. Juana Cata
se convierte en la atalaya, o en el
telescopio o microscopio que mues-

1 Carlo Ginzburg, El queso y los gu-
sanos. El cosmos, segtin un molinero del
siglo xv1, Barcelona, Muchnik Editores,
1981, p. 22.

tran los alcances enormes y los de-
talles minusculos de su mundo y
en él observamos su “libertad con-
dicionada”, esa que le permitio,
con una fuerza personal extraordi-
naria, el acceso al poder politico,
econ6mico e, incluso, a la “honra”,
avalada por su palabra y el cumpli-
miento a sus compromisos, ya que
no era por el “honor” derivado del
linaje y la castidad que se deman-
daba a las mujeres de alcurnia.

Probablemente por la riqueza
que ofrece esta co-materialidad di-
namica e inevitable entre una vida
y su entorno, es que el género de la
biografia florece en nuestros dias.
Ella nos permite hablar de un
mundo, pero también de la “agen-
cia” que las personas tienen, o pue-
den tener. La trama y la urdimbre
de un momento se expresan a tra-
vés de un personaje, que tampoco
es un accesorio simple en ese con-
texto; en este caso, por ejemplo, el
estudio no se reduce a Juana Cata
y a Tehuantepec, sino que se ex-
tiende al pais entero, asi como al
mundo, por los intereses econémi-
cos de las potencias en la region:
;acaso no fue ella a Cuba para ob-
servar como se procesaba la cana
y a Manchester para conocer como
se fabricaban las telas que habria
de producir? Juana Cata gano dos
premios internacionales por la cali-
dad de sus productos: uno en 1904
en San Luis Missouri y, el segun-
do, en 1908, en una feria interna-
cional en Londres. Chassen-Lopez
la imagina contenta y orgullosa
por esos reconocimientos. Si, debid
de sentirse muy feliz, redimida del
desprecio que algunos todavia sen-
tian hacia ella.

Tehuantepec era, ademas de su
belleza y sus terremotos, el cen-
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tro comercial al que llegan pro-
ductos de todo el mundo, pero es
también una zona lejana mien-
tras no se inaugura el ferroca-
rril. Cuando Juana Cata es joven,
toma ocho dias a caballo llegar a
la ciudad de Oaxaca, y ella hace
ese viaje, armada con una pisto-
la, porque los peligros eran mas
que probables, seguros. Era va-
liente, no cabe duda. Ella vivié su
juventud entre guerras, su madu-
rez en el “orden y progreso” porfi-
riano y avist6 la Revolucion, pues
muere en 1915, pero claramente
a lo largo de su vida la democra-
cia fue tan sélo un ideal que que-
daba lejos, tanto como los valores
de justicia e igualdad o de la ley
como Instrumento para el orden y
la concordia. Los mecanismos del
dinero y las relaciones sociales se-
guian siendo los dominantes para
arreglar distintos asuntos y ella
aprendid a usarlos muy bien.

A Juana Cata le toc6 la mal-
dicién china: “vivir en tiempos
interesantes”, pero su vida nos
muestra como ella aprovechd e
intervino en las circunstancias
para su provecho. Cuando Benito
Juarez fue nombrado presidente,
Juana tenia diez afos, y jclaro!,
Chassen-Lopez sugiere como el
hecho podria instalarse en la ima-
ginacion de esa nina de clase baja,
pues si un pastorcito zapoteca lle-
ga a ser presidente de la Republi-
ca, ineludiblemente abre suefios
para los marginados.

Si, las ambiciones y su talante
guerrero eran de calado, pero te-
nia limites. Tuvo uno muy pode-
roso para su época: ser mujer, y
lo que en un hombre se ve como
un pequeno defecto o un mérito,
en ellas es una violacién a las nor-

mas, las laicas y las de la Iglesia.
El poder era (y en gran medida es)
un atributo y una posibilidad mas-
culinas, pero esto no la amedrentd.
Entendi6 que, para tenerlo, el po-
der se ejerce y lo ejercié desde una
actividad sustantiva: el comercio.
La autora observa que ella culti-
v6 cualidades consideradas, enton-
ces, varoniles, como el ser firme,
eficaz, exigente y severa, pero sus
logros los dirigi6 también a priori-
dades “femeninas y hasta mater-
nales”, como fueron la educacidn,
el embellecimiento urbano, y su
devocion catélica (p. 317). Chas-
sen-Loépez hace gala de su sensato
feminismo al cuestionar la natu-
ralizacién de estos estereotipos
genéricos que marcan de manera
medular la cultura en los afios tra-
tados, y a veces son todavia pre-
sentes. El titulo del libro nombra
la de Juana Cata como una “vida
extraordinaria”. Si, lo fue; cierta-
mente no se parece a la del comin
de las mujeres, pero nos permite
vislumbrar como era la cosa para
todas ellas. Las excepciones tie-
nen, también, esa virtud.

(Hizo Juana Cata su capital
primero, ese necesario para in-
vertir, esa marxiana acumulacién
originaria de capital, desente-
rrando un tesoro? La anécdota
resulta seductora. En ese armar
un rompecabezas siempre nos
quedan huecos, preguntas. En
ese armar un cuerpo vivo con tro-
zos muertos del pasado, imitando
al Dr. Frankenstein, Francie lo-
gra no abismarse en lo que igno-
ra, sino preguntar, una y otra vez,
jpor qué?, ;como?, ;para qué?,
;quiénes? Y asi abre campos para
que otros sigan dotando de vida a
ese cadaver que es el pasado, ig-

noto u olvidado, y que tenemos
que rescatar.

Si, una caracteristica deliciosa
de este libro, una mas, es que la
autora nos comparte sus dudas,
sus preguntas, sus miedos, sus di-
ficultades. Escribe, por ejemplo:
“yo no estaba del todo convenci-
da”; lamenta no saber con clari-
dad cuantos hijos adoptivos tuvo
la cacica (p. 124), y asi nos trae
también la historia de su proceso
de investigacién, que no nacid he-
cho y entero, sino que la necesité
a ella, a su disciplina, a su terque-
dad, a su pasién desbordada, para
fatigar una y otra vez las fuentes,
los archivos, los recuerdos, las ver-
siones; preguntar una y otra vez
jpor qué?, ;como?, ;para qué?,
;quiénes? Gracias a eso no se con-
vence, a pesar de los glamurosos
rumores, de su relacion amorosa
con Porfirio Diaz (p. 94) y, asi, no
sélo salva del naufragio la historia
de Juana Cata, sino que nos obli-
ga a imaginar sus partes oscuras,
incluso perversas, a la par del pro-
ceso de ella misma, el de Francie
Chassen-Loépez, una estadouni-
dense enamorada de México y de
Oaxaca, entregada a su historia, y
que nos ha dado ya multiples tra-
bajos para fincar el conocimiento
de la regién.

El libro no se queda en la histo-
ria de la istmenia, sino que abunda
en los mitos que alrededor de ella
se han creado: que si el tren que se
construyo pasaba frente a su casa
por orden de Porfirio Diaz, que si
equis, que si ye. La region y sus
mujeres despiertan la imaginacién
de los viajeros que lidiaban entre
su idea romantica de lo exético
y una realidad que seguramen-
te tuvo rasgos inconcebibles para
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ellos. Fue el caso de los relatos ex-
tasiados de Pierre Brasseur, que
nos hablan de la cigarrrera caris-
matica que entraba a los billares
y departia con los militares. El ci-
neasta soviético Sergei M. Eisens-
tein escribié que: “Tenazmente te
persigue la idea de que el Edén no
estuvo en algin lugar entre el Ti-
grisy el Eufrates, sino, por supues-
to, aqui, en algin lugar entre el
Golfo de México y Tehuantepec”.?
Se habla mucho de un matriarcado
que no es tal,® pero si, en cambio,
se reconoce una fuerza social y eco-
noémica de las mujeres que existe o
existia. Hoy en dia se recurre a la
peculiar valoraciéon de los “muxes”,
como un modelo para lucha de las
minorias LGTBQ+. Chassen-Lépez
advierte que se trata de “mitos que
no quieren morir por mucha inves-
tigacion seria o evidencia concreta
que los contradicen [...] los mitos y
mentiras no sélo se siguen relatan-
do sino elaborando todavia mas”
(p. 95). Ciertamente esta pulsién
por construirlos exige una explica-
cién posterior.

La cacica viajé a Cuba, a Esta-
dos Unidos de América y a Euro-
pa, pero nunca dejé su tierra de
origen. Tehuantepec parecia ejer-
cer una atraccién centripeta sobre
ella, que lo que hizo para mos-
trar su cosmopolitismo fue fincar
en 1911, en la ciudad, un chalet

2 Sergei M. Eisenstein, Yo, memorias
inmorales, México, Siglo XXI Editores,
1988, 2 vols., vol. 1., p. 328.

3 Como ejemplo Graciela Iturbide (fo-
tografias), Elena Poniatowska (texto),
Pablo Ortiz Monasterio (edicién), Juchi-
tan de las mujeres, México, Juchitan,
Ediciones Toledo, 1989.

fuera de las tradiciones del lugar,
con influencia francesa, neoclasi-
ca, manierista, barroca, neogética
e incluso art-nouveau y art-decd,
que la distingue de la arquitectura
comun en la zona, probablemente
mas apropiada a los calores de la
zona. Se visti6 de tehuana duran-
te casi toda su vida, y Chassen-Lo-
pez hace un minucioso estudio de
dicha prenda, a la que Juna Cata
le dio un lujo adicional con telas
preciosas y adornos de oro, con-
virtiéndola en un objeto adecua-
do para la ostentacion y, por ende,
la competencia en las tradiciona-
les Velas. Hacia 1870, ella cambia
su atuendo y se viste a la usanza
occidental de la gente “bien”, ésa
de la que tanto buscé el reconoci-
miento, ayudandose con libros de
urbanidad y con su cercania a la
Iglesia catélica, de la que fue una
de sus mas fuertes benefactoras,
aunque, eso si, aspira a que sea
una Iglesia “moderna”. La autora
se pregunta si “;habia ganado de
verdad el respeto implicado en el
uso de ‘dofia”? (p. 132) con el que
finalmente fue tratada. Los tiem-
pos ya permitian no sélo valorar
el “honor”, sino también la “hon-
ra”, calificativo ligado mas que al
linaje, al trabajo y la honestidad,
ganada por Juana Cata a pulso.
Resulta conmovedor este afan de
la cacica, una mujer luchadora y

triunfadora, pero que aparente-
mente no superod, o le costd su-
perar las experiencias pasadas
como una nifia bastarda y pobre.
El punto nos obliga a pensar en la
importancia de las emociones hu-
manas en cada periodo histoérico,
territorio que se esta desarrollan-
do en México.

Juana Cata es una mujer polié-
drica, contradictoria: muy catoli-
ca pero ambiciosa, probablemente
prestamista, preocupada por la
educacién y la salubridad, pero
que exige ser reconocida como ca-
cica, eso si, una “buena cacica”,
porque en la época se distingue en-
tre estos jefes, los buenos y los ma-
los. Creo que su mayor virtud fue
su sentido practico, su capacidad
de adaptarse a las circunstancias,
su temple para aguantar la adver-
sidad y a los adversarios, y hacerlo
sola, sin el apoyo de un varén. Los
que estuvieron cerca de ella en su
madurez mas bien parecen haber
crecido a su sombra poderosa.

Una estudiosa estadouniden-
se publica en el siglo XXI una bio-
grafia de una mujer que triunf6 en
México en la segunda mitad del
XIX y los inicios pedregosos del XX.
La primera admira su enjundia,
su valor, su esfuerzo. Seguramen-
te Juana Cata hubiera admirado
lo mismo de quien la revivié de
manera admirable en este libro.
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