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iluminados. En sus hijos más imaginativos, esta Nueva Inglate-
rra siempre ha estado muy bien en el escenario del mundo, del 
mismo modo en que sus mercaderes estuvieron muy bien en 
Hong-Kong, Singapur y Río. Cuando llegan sus grandes mo-
mentos, estos hombres de Nueva Inglaterra piden el vino que 
“jamás salió del seno de la vid” y lo beben con el rostro impasi-
ble, como si fuera la última sidra del otoño.

La vitalidad espiritual de esta genuina Nueva Inglaterra 
está mejor representada en los murales de Orozco que en toda 
la historia local consignada tímidamente por los artistas loca-
les. Un regionalismo reputadamente arraigado puede alcanzar 
aliento cosmopolita sin miedo de perder su integridad o su vir-
tud; sólo un regionalismo enfermo y llorón es el que siempre se 
contempla su propia cara con ojos enamorados, elogiando sus 
verrugas y granos como señales de belleza. Pues una genuina 
tradición regional vive por dos principios. Uno es cultiva lo que 
tengas, sin importar lo pobre que sea; al menos te pertenece. El 
otro es busca en otra parte lo que no tengas: absorbe todo lo 
que sea bueno en el lugar en que lo encuentres; hazlo tuyo. Al 
buscar a este distinguido artista de México para pintar sus pri-
meros murales, Darmouth honró la gran tradición de Nueva 
Inglaterra; mientras que con su fabulosa pintura, Orozco ha 
honrado esa hospitalidad, aun cuando ha hecho un precioso 
aporte a la tradición misma.
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edición corregida de este mismo trabajo. Entre los libros de Pagden en 
español se encuentran: La caída del hombre: el indio americano y los 
orígenes de la etnología comparativa (traducción de Belén Urrutia Do-
mínguez, Alianza Editorial, 1988); El imperialismo español y la imagi-
nación política (traducción de Soledad Silió, Planeta, 1991); Señores de 
todo el mundo: ideologías del imperio en España, Inglaterra y Francia 
en los siglos xvi, xvii y xviii (traducción de María Dolores Gallart Igle-
sias, Península, 1997); Pueblos e imperios (traducción de Enrique Be-
nito Soler, Mondadori, �00�). Este ensayo se publicó originalmente 
en International Social Science Journal, vol. 50, núm. 155, corres-
pondiente a marzo de 1998. Traducción de Antonio Saborit.

Desde 1989, cuando el Banco Mundial describió la situación 
reinante en África diciendo que se trataba de una “crisis de 
buen gobierno”, la expresión “buen gobierno” se asocia en 
gran medida, por no decir que exclusivamente, a la política de 
desarrollo, en particular al desarrollo en el mundo poscolo-
nial.1 Aunque en las obras dedicadas al tema la expresión equi-
vale a menudo sencillamente a la “gobernabilidad” o “civilidad” 
en distintos estados, ésta forma parte claramente de un inten-
to de mayor alcance por caracterizar unas relaciones interna-
cionales en las que no sólo intervendrían los estados, sino 
también los órganos no estatales y declaradamente no políti-
cos, en particular los organismos monetarios internacionales y 
las empresas multinacionales.

En eso podría estribar la base de formulación de las cuestio-
nes conforme a la cual abordar justamente las “consideracio-
nes ideológicas y políticas” que el Banco Mundial tenía vedado 
encarar —pese a que en la práctica difícilmente cabe separar-
las de las consideraciones técnicas sobre la economía y eficien-
cia— y que, en palabras de su Consejo General, deben guiar en 
todo momento la labor del Banco.�

Con el “deben” de la frase antes referida acaso se reconocía 
tácitamente que el intento inicial del Banco Mundial de distin-
guir entre la economía y la “eficiencia” y los demás aspectos del 
comportamiento de los seres humanos, era ingenuo teóricamen-
te e inaplicable en la práctica. Pues bien, al añadir la noción de 
“buen gobierno” a sus criterios operativos, el Banco Mundial 
parecería haber aceptado la pérdida inicial de su presunta ino-
cencia política e ideológica, al tiempo que evitaba la acusación 

1 Sub-Saharan Africa: From Crisis to Sustainable Growth, Washington, 
D.C., Banco Mundial, 1989.

� I. Shihata, The World Bank in a Changing World, Selected Articles, Dor-
drecht, Martinus Nijhoff, 1991, p. 95.
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—formulada sin ambages por los enemigos de los organismos 
monetarios internacionales— de que tanto él como el fmi ac-
túan aplicando un conjunto de supuestos políticos y culturales 
tácitos, y con frecuencia explícitos —cuando no un programa 
político no declarado— que son inevitablemente propios de Eu-
ropa occidental. Por su insistencia en que existe para patrocinar 
la equidad, la justicia, la libertad y un poder judicial indepen-
diente, el respeto de los derechos humanos y una burocracia efi-
ciente y exenta de corrupción, y en que esos son los requisitos 
básicos de un Estado moderno,� no hay duda de que el Banco se 
expone a la acusación de que su objetivo es imponer la democra-
cia occidental moderna mediante incentivos económicos. Pero 
al afirmar que todo eso no forma parte del gobierno —o, en tér-
minos más generales, de un sistema europeo de valores—, sino 
del “buen gobierno”, el Banco y sus ideólogos se han esforzado 
por dar a entender que, en el “vecindario mundial” moderno, 
todos esos valores no estatales son culturalmente neutros.

Así pues, acaso la mejor manera de explicar en qué consiste 
el buen gobierno sea diciendo que se trata de la tentativa de 
crear una nueva retórica para las relaciones sociales y las polí-
ticas internacionales e interpersonales, que en la actualidad 
abarcan un amplio abanico de variables que las categorías an-
teriores no lograban aprehender. Lo que pretendo hacer ver en 
este artículo es que si bien la expresión acaso sea de cuño re-
ciente, por lo menos algunos de los conceptos a los que ahora 
aparece vinculada —al menos, en la bibliografía acerca del de-
sarrollo— tienen una historia más antigua de lo que podría 
desprenderse de este breve resumen. Quiero hacer ver cómo 
no pueden separarse fácilmente todos los ataques y argumen-
tos defensivos actuales en torno a la expresión, de un debate 
mucho más antiguo sobre las relaciones internacionales —en 
el que en realidad aquéllos están inmersos—, tengan o no con-
ciencia de que así es como hablan de “buen gobierno”. El deba-
te a que me refiero, ubicado en el centro de la civilización 
occidental al menos desde mediados del siglo xvii, ha girado en 
torno a la ideología, la posición jurídica y, sobre todo, la legiti-
midad de los imperios o “monarquías universales” —según la 
expresión habitual entonces.

Los supuestos ideológicos de Europa

Los primeros imperios coloniales europeos en África, América 
y Asia empezaron como tentativas de explotación de los recur-
sos indígenas, y de los propios indígenas, para beneficio econó-

� Ibidem, p. 85.
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mico de la potencia metropolitana. Pero como para hacer eso 
eran indispensables la intervención armada y el asentamiento 
de colonos, esos objetivos tuvieron que contar con el respaldo y 
la legitimación de ideologías cuyos orígenes se remontan al 
mundo antiguo. La primera y más duradera de ellas partía del 
supuesto de los griegos, según el cual es posible dividir a todos 
los pueblos del mundo entre “nosotros” y “ellos”. “En este país”, 
se quejaba El Extranjero eléata de El Político, de Platón, “dis-
tinguen como una sola a las razas helénicas de las demás, y a 
todas las otras razas, que son incontables y no guardan ningu-
na relación de sangre ni de idioma entre sí, les dan el único 
nombre de ‘bárbaras’; y a causa de ese nombre único creen que 
son una sola especie”. A esta dicotomía estricta los romanos 
añadieron la afirmación de que el imperio, entendido como se-
ñorío sobre esos “bárbaros”, sólo se alcanzaría transmitiéndo-
les un modo de vida, la vida tal como discurre en la civitas, una 
vida que, con el tiempo, se denominaría civilización. Con cier-
tas modificaciones, estos supuestos fueron adoptados y reforza-
dos por las convicciones religiosas que compartían los estados 
cristianos que sucedieron al imperium romano.4

En la convicción occidental de que con el paso del tiempo 
todos los pueblos del mundo acabarían por ser europeos —y de 
hecho tenían que llegar a serlo—, estaba implícita la afirma-
ción de que los pueblos del mundo no europeo tenían la obliga-
ción de renunciar a parte de su sustento, y en la mayoría de los 
casos a su autonomía política, a cambio de los inestimables 
bienes que sus conquistadores les habían aportado. Esos bie-
nes consistían no sólo en la religión cristiana, sino además en 
una sociedad “política” organizada, en los patrones matrimo-
niales, en sus vestidos y hábitos alimenticios, en sus tecnolo-
gías, etcétera. Se consideraba, por lo menos en ese nivel, que el 
imperio era una forma de intercambio que entrañaba un con-
junto de obligaciones impuestas a ambas partes por la natura-
leza. Naturalmente, no era un intercambio libre ni equitativo. 
Los europeos tenían el deber de exportar lo que estimaban 
como una superior comprensión de las leyes de Dios y de la na-
turaleza a pueblos frecuentemente “primitivos”, los cuales, a 
cambio de esos bienes, tenían el correspondiente deber no sólo 
de trabajar en minas y campos produciendo las mercancías 
que los europeos no podían producir en su territorio, sino ade-
más de adoptar sus creencias y tecnologías.

La visión del imperio persistió hasta mediados del siglo 
xviii. Claro que nunca fue plenamente coherente. Hubo varia-

4 Véase A. Pagden, Lords of All the World. Ideologies of Empire in Spain, 
Britain and France c. 1500-c. 1800, New Haven y Londres, Yale University 
Press, 1995.
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ciones regionales muy considerables y se modificó a lo largo del 
tiempo, pero fue lo bastante clara como para que sus enemigos 
pudieran detectar una convicción compartida por todas las ideo-
logías imperiales: Europa definía el mundo civilizado y sólo se 
podía ingresar en él haciéndose europeo. A mediados del siglo 
xviii, ante la decadencia económica y política de España, el co-
lapso del imperio francés en América y el aumento de la tensión 
entre Gran Bretaña y sus posesiones ultramarinas, esos supues-
tos ideológicos fueron objeto de ataques cada vez más virulen-
tos. La antigua expresión de la diferencia había dado lugar, como 
dijo Kant, a que nunca se aplicase “la benevolencia a los extran-
jeros” y eso promovió “la agresión y los celos” que se habían 
convertido en “una fuente perfecta que contribuyó a la deca-
dencia de sus estados”.5 Y lo que se aplicaba al mundo antiguo 
se aplicaba con más fuerza aún al moderno.

La propia existencia de ricas posesiones en ultramar incre-
mentó de esa manera las posibilidades de conflictos internacio-
nales. En el siglo xvii hubo varios intentos, los más señalados 
de ellos correspondieron al jurista holandés Hugo Grotius y el 
sajón Samuel Pufendorf, por redefinir la antigua concepción 
romana del derecho de gentes (ius gentium) a fin de crear un 
derecho internacional capaz de restringir las actividades de las 
potencias europeas. Pero como Kant asimismo señaló, esos es-
tudiosos —a los que denominó colectivamente “lamentables 
consuelos”— no hicieron nada para remediar la situación, aun-
que sólo fuese porque un cuerpo jurídico “no posee ni puede po-
seer el menor poder jurídico, ya que los estados no están, como 
tales, sometidos a una constricción externa común”.6 Como re-
conoció Kant, la única forma posible de controlar la conducta 
de los estados en el escenario internacional sería crear un 
orden político internacional. Entonces, y sólo entonces, existi-
ría algún organismo dotado del poder necesario para sostener 
una comunidad jurídica internacional.

La creación de esa comunidad cosmopolita requeriría, en 
primer lugar, instaurar una concepción de los derechos capaz 
de transformar las relaciones internacionales, haciendo que 
pasaran de una competencia implícita a sustentarse en la co-
operación recíproca. Cómo alcanzarlo y en qué consistiría 
exactamente fue objeto de múltiples debates, pero la mayoría 
de los cosmopolitas de la Ilustración reconocieron que más 
allá de las propuestas meramente prácticas sobre cierto tipo 

5 Immanuel Kant, “Metaphysik der Sitten Vigilantius, Bermerkungen aus 
dem Vortrage des Herren Kant über der Sitten”, Angefangen den 14 Okt. 
9�/94 [Notas de Vigilantius sobre las conferencias de Kant], en Kants gesam-
melte Schriften, vol. �7, pp. 475-7��.

6 I. Kant, Political Writings, Cambridge, Cambridge University Press, 
1991, p. 10�.
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de imperio universal de la ley, por hombres como el abate de 
Saint-Pierre, que en su mayoría ofrecían escasas posibilida-
des de realización —por no decir que ninguna—, estaba la ne-
cesidad de hallar una nueva manera de expresarse con la cual 
caracterizar los futuros rasgos de un mundo que había entra-
do en una nueva fase de su historia, o al menos eso parecía 
haber sucedido, en particular tras los acontecimientos de 1776 
y 1789.

Kant ha sido el más influyente de todos ellos, y también el 
más discutido, y me centraré en sus intentos de describir lo que 
denominó ius cosmopoliticum, que habría de sustituir al ius 
gentium tal como lo concibieron los iusnaturalistas del siglo 
xvii. En parte, porque se ha considerado que Kant es un perso-
naje formativo de la historia de las relaciones internacionales 
modernas, y en parte porque las observaciones de Kant reco-
gieron, con más viveza que la mayoría de las demás estudiosos, 
una preocupación muy extendida por hallar la manera de trans-
formar —o de transvaluar— los antiguos objetivos imperiales, 
que hasta entonces determinaban las relaciones entre los esta-
dos, en un nuevo estilo internacional. Ese estilo —al menos eso 
esperaba Kant— constituiría un régimen de cooperación inter-
nacional fundado en un conjunto de valores compartido.

El derecho cosmopolita de Kant 

“El más alto propósito que la naturaleza puede lograr en la 
humanidad”, escribió Kant al inicio de su “Idea de una histo-
ria universal desde el punto de vista cosmopolita”, debe ser 
instaurar “una sociedad en que la libertad bajo leyes exteriores 
se encuentre vinculada en el mayor grado posible con el poder 
irresistible, es decir, una constitución civil plenamente justa”.7 
Para entender cómo se podría alcanzar esto, Kant, al igual que 
la mayoría de los teóricos de la política y la sociedad de los si-
glos xvii y xviii, empieza por un relato: el del ser humano 
desde un “estado natural” ahistórico o prehistórico hasta su 
posterior ingreso en la “sociedad civil” y en la historia. Ahora 
bien, se trata de un relato que para Kant —lo mismo que para 
Rousseau, al que tanto le debía— no recoge hechos sino una 
“idea de la razón”. Podemos no tener experiencia de esas ideas, 
como insiste Kant, pero no han sido elaboradas arbitrariamen-
te a partir de nuestra imaginación y poseen una “realidad 

7 Ibidem, pp. 45-46. [“Idea de una historia universal con propósito cosmo-
polita”, en I. Kant, En defensa de la Ilustración, traducción de Javier Alcori-
za y Antonio Lastra, Barcelona, Alba (Colección Pensamiento. Clásicos), 
1999, p. 80.]
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práctica indudable”.8 Pues sólo un relato de esas característi-
cas mostraría lo que Kant, como todos los anteriores teóricos 
del derecho natural, necesitaba, esto es, una teoría del modo 
de actuar de los seres humanos que correspondiese a todos los 
pueblos y culturas posibles.

Al igual que Rousseau, Kant pensaba que el progreso del 
hombre que se aleja de su primer estado era inevitable y que 
era imposible volver a él. A diferencia de Rousseau, en cambio, 
no consideraba que la humanidad hubiera sido más dichosa en 
el estado natural del hombre. Para él no era, pues, una situa-
ción que sirviera para evaluar la situación moral actual de los 
seres humanos. Pues todo salvo el final definitivo no es una 
mejora, sino la situación en que el hombre debe “soportar los 
males más duros, bajo la engañosa apariencia de bienestar ex-
terior”.9 La salida del estado de naturaleza no era para Kant la 
lamentable consecuencia de nuestras necesidades materiales y 
psicológicas, sino una condición necesaria para alcanzar los 
fines para los que la naturaleza nos ha creado.

Al igual que Rousseau, Kant creía además que en el instan-
te en el que el hombre abandona su estado natural efectúa su 
primera elección consciente. Hasta entonces se guió única-
mente por instinto, como los demás animales. Para elegir hay 
que emplear la razón, y para Kant “es una característica de la 
razón el que sea capaz, con ayuda de la imaginación, de inven-
tar deseos para los cuales no sólo no existe el correspondiente 
impulso natural, sino que incluso se oponen a éste”.10 De ese 
modo, el hombre puede desear que haya mundos que la propia 
naturaleza no puede concebir. Y lo mismo para Kant que para 
Rousseau, una vez traspuesto ese umbral es imposible volver 
al estado de naturaleza. Pues la naturaleza misma ha expulsa-
do al hombre de su jardín primitivo, la “que cubría sus necesi-
dades sin que él tuviese que esforzarse lo más mínimo”. En su 
“situación desdichada”, el hombre puede soñar con un regre-
so, y la literatura europea está llena de ensueños semejantes, 
mas “la inquieta razón, impulsándole irresistiblemente a de-
sarrollar sus capacidades innatas, se interpone entre él y esa 
imaginada sede de la felicidad absoluta”.11

La “inquieta razón” es pues la causante de la orientación de 
la voluntad humana. En las exposiciones de los orígenes hu-
manos formuladas por los grandes defensores del contrato so-
cial —en particular Hobbes y Grotius—, el hombre renunciaba 

8 Ibidem, p. 79. Véase también Crítica de la razón práctica.
9 Ibidem, p. 49. [“Idea de una historia universal con propósito cosmopoli-

ta”, en I. Kant, En defensa de la Ilustración, p. 85.]
10 Ibidem, p. ���.
11 Ibidem, p. ��6.
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voluntariamente a su libertad personal a cambio de la seguri-
dad colectiva ofrecida por la vida en una sociedad civil. Para 
Kant, en cambio, no es el miedo ni son las necesidades vitales 
los que expulsan al hombre del estado de naturaleza —y le im-
pedirán para siempre regresar a él—, sino un choque de volun-
tades. El hombre que Kant concibe busca la compañía de sus 
semejantes no porque desee seguridad —como afirmaran Gro-
tius y Hobbes—, sino porque lo que invalida cualquier otra 
consideración es el deseo de ejercer su voluntad mediante la 
adquisición del honor y de la estima. Esta necesidad de “vivir 
en la opinión” de los demás es la condición primordial, en el 
sentido de ser la de la razón, el primer “deseo artificial”. Ahora 
bien, el intento de satisfacer esas ambiciones suscita de inme-
diato una tensión irresoluble: el hombre sólo puede ser estima-
do por aquellos sobre quienes desea triunfar. Este conflicto es 
el fundamento del mundo civil. Es lo que, en la famosa cuarta 
proposición de la “Idea de una historia universal”, Kant llamó 
la “insociable sociabilidad” del hombre:

[...] es decir, la misma inclinación a caminar hacia la so-
ciedad está vinculada con una resistencia opuesta, que 
amenaza continuamente con romper esta sociedad [...] El 
hombre posee una propensión a entrar en sociedad, por-
que en tal estado se siente más como hombre, es decir, 
siente el desarrollo de sus disposiciones naturales. Pero 
también tiene una inclinación mayor a individualizarse 
(aislarse), pues encuentra igualmente en sí mismo la cua-
lidad insociable, que le lleva sólo a desear su sentido y a 
expresar, por ello, resistencia por todas partes, del mismo 
modo que sabe que, por la suya, es propenso a la resisten-
cia contra los demás.1�

Así, el hombre se ve obligado a adoptar una forma de socia-
bilidad que le resulta difícil soportar. Necesita ser como sus se-
mejantes, “a los que no puede soportar, pero de los que tampoco 
puede prescindir”. A diferencia de todo lo que Grotius imaginó, 
se trata, por consiguiente, de una “concordancia en sociedad pa-
tológicamente provocada”; de una unión, además, incapaz de 
transformarse en un “todo moral”.1�

Pero si la lucha por el reconocimiento es lo que expulsó a los 
hombres del estado de naturaleza, el conflicto físico —la gue-
rra—los dispersó por climas inhóspitos y los obligó a sobrevi-
vir recurriendo a su inventiva. Para los seres humanos en su 
condición de especie animal, la guerra es, por consiguiente, un 

1� Ibidem, p. 44. [I. Kant, En defensa de la Ilustración, p. 78.]
1� Ibidem, pp. 44-45. [Ibidem, pp. 78-79.]
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medio primordial. Ahora bien, aun cuando la guerra desempe-
ña esta función vital, en los primeros estadios de la evolución 
del hombre no es nunca nada más que una etapa de un progre-
so ineluctable hacia la creación de un mundo internacional de 
paz (lo mismo que sucede con todos los aspectos de la historia 
humana), que es el objetivo último que la naturaleza asigna al 
hombre como especie —sean cuales fueren los obstáculos que 
grupos concretos de hombres deban afrontar para alcanzarlo—. 
Una vez lanzada la humanidad a la historia, el efecto inicial de 
su sociabilidad asocial es crear una clase de ociosos y una clase 
de oprimidos. Los primeros se van debilitando a causa de sus 
excesos y los segundos absorben parte de lo que aquéllos cono-
cieron, esto es, la emancipación y el reconocimiento de su hu-
manidad. Ambos acaban por reconocer que les interesa por 
igual transformar la sociedad civil para que encarne un proce-
so de reconocimiento recíproco.

En el “Comienzo presunto de la historia humana” (1786) 
—texto que cabe leer como relato alternativo a las Ideas para 
la filosofía de la historia de la humanidad, de J.G. Herder—, 
Kant da una explicación cuádruple de las fases a través de las 
cuales la razón llevó al hombre a lo que él denomina mundo de 
la sociedad civil: el “cándido y seguro estado de cultivo de la in-
fancia”.14 La etapa final de ese viaje es el reconocimiento por el 
hombre de que él es “verdaderamente el fin de la naturaleza, 
nada de cuanto vive sobre la Tierra podía en esto hacerle com-
petencia”.15 Ello lo llevó a advertir su comunidad de identidad 
con otros semejantes, de manera que entró en “una igualdad 
con todos los seres racionales, cualquiera que fuera su rango; a 
saber: respecto a la pretensión a ser fin en sí mismo, conside-
rado como tal por todos los demás, y a no ser usado sólo como 
medio para fines ajenos”.16 Este es a su vez el comienzo de la 
comunión de toda la humanidad y el origen de la Ilustración. 
Es el terreno a partir del cual acabará por hallar cumplimiento 
el “derecho cosmopolita”, el ius cosmopoliticum en el que, en 
palabras de Yirmiah Yovell, “la libertad recíproca se realizará 
en la disposición intersubjetiva de todos los miembros”.17 Se 
trataba del “propósito supremo” de la naturaleza: “una situa-
ción general [...] en que se desarrollaran todas las disposicio-
nes de la especie humana”.18

14 Ibidem, p. ��6. [Ibidem, p.15�.]
15 Ibidem, p. ��5. [Ibidem, p. 151.]
16 Ibidem, p. ��6. [Ibidem, p. 15�.]
17 Y. Yovell, Kant and the Philosophy of History, Princeton, Princeton Uni-

versity Press, 1980, p. 151.
18 I. Kant, Political Writings, p. 51. [“Idea de una historia universal con 

propósito cosmopolita”, en I. Kant, En defensa de la Ilustración, traducción 
de Javier Alcoriza y Antonio Lastra, p. 89.]
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En el campo de las relaciones internacionales, media en esta 
disposición intersubjetiva lo que Kant, al igual que muchos 
teóricos del siglo xviii, denomina trato o comercio:

Todas las naciones se hallan originalmente en una comu-
nidad de tierras, aunque no de legítima comunidad de po-
sesión (communio) y por lo tanto de servirse de ellas, o de 
los bienes que hay en ellas; en lugar de ello, se hallan en 
una comunidad de posible interacción material (commer-
cium), es decir, en una profunda relación de cada uno con 
todos los demás de prestarse a tener tratos recíprocos; y 
cada cual tiene derecho a intentarlo.

A este derecho —sigue diciendo—, “como guarda relación 
con la posible unión de todas las naciones con vistas a ciertas 
leyes universales para su posible comercio, se le puede deno-
minar Derecho cosmopolita” (ius cosmopoliticum).19

Sin embargo, no es el comercio como mero intercambio lo 
que Kant consideraba en gran medida fuente de conflictos. El 
comercio puede, en la práctica, disminuir la probabilidad de la 
guerra, ya que “no puede existir junto a la guerra”,�0 pero per-
tenece, con otras prácticas sociables asociales a la fase inicial 
del progreso del hombre hacia la “constitución civil perfecta”. 
“Al comprar y vender”, escribió, “los hombres se convierten en 
enemigos. El comprador condena y critica, el vendedor elogia; 
todos obedecen sus verdaderas inclinaciones. En ese juego se 
disimulan la sed de poder y el ansia de beneficios, y el mante-
nimiento de ambas tendencias es el alimento de la sociedad”.�1 
El ius cosmopoliticum, en cambio, se limita a lo que llama “las 
condiciones de la hospitalidad universal”. Kant es muy preciso 
acerca de lo que entiende por “hospitalidad”: el antiguo dere-
cho de todas las personas a que se les permita libre acceso a 
cualquier parte del mundo. Una vez aceptadas esas condicio-
nes, se habrá llegado a un estado en el que “los pueblos de la 
tierra han pasado a formar parte en distintos grados de una 
comunidad universal, desarrollada a tal punto que si se produ-
ce una violación de algún derecho en una parte del mundo, se 
siente por doquier”.�� En ese estado, el “reconocimiento recí-
proco” que había caracterizado el proceso de la Ilustración 

19 I. Kant, The Metaphysics of Morals, introducción, traducción al inglés 
y notas de Mary J. Gregor, Cambridge, Cambridge University Press, 1991a, 
p. 158.

�0 I. Kant, Political Writings, p. 114.
�1 Reflexionen zur Anthropologie, Kants gesammelte Schriften: heraus-

gegeben von der Deutschen Akademie der Wissenschaften, Berlín, Walter de 
Gruyter, �9 vols. a la fecha, vol. 15, pp. 5��-5��.

�� I. Kant, Political Writings, pp. 107-108.
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entre los primeros hombres podría extenderse a las relaciones 
entre las naciones.

Para Kant, el ius cosmo politicum constituía pues la expre-
sión del único orden político en el que se podía garantizar la au-
toridad de un imperio internacional de la ley. Ahora bien, para 
que así fuese todos los estados que formarían el orden cosmopo-
lita tendrían que seguir una forma de gobierno, la republicana. 
Pues a juicio de Kant sólo bajo una constitución republicana se 
mantenían en armonía todas las capacidades humanas para el 
bien y para el mal, así como la necesaria rivalidad entre los hom-
bres. Kant no se dejaba llevar por el sentimentalismo a propósi-
to del republicanismo. En este terreno, a diferencia de Rousseau, 
rechazaba las repúblicas de la antigüedad, porque para él el 
rasgo determinante de una verdadera república no era, como en 
la antigua Roma —y para Rousseau— la noción de virtud. Lo 
era, en cambio, la representación, pues “sólo este régimen hace 
posible un estado republicano, y a falta de él, habrá despotismo 
y violencia, sea cual fuere la constitución en vigor”.��

De este modo, únicamente la representación garantizaría 
que la forma de la ley sería resultado del equilibrio de intereses, 
no del mero ejercicio del poder, y que el gobierno que emergiera 
sería la consecuencia del discurso humano y propicio a él. En las 
repúblicas, conforme “los hombres avanzan gradualmente hacia 
un mayor acuerdo en torno a sus principios, llegan a un acuerdo 
mutuo y a la paz. Y a diferencia del despotismo universal que 
mina todas las energías del hombre y concluye en la sepultura 
de la libertad, esta paz es creada y garantizada por un equilibrio 
de fuerzas y una rivalidad sumamente intensa”.�4 En la cultura 
política de intereses recíprocos, pero que compiten entre sí, que 
únicamente las repúblicas pueden sostener, sería posible —creía 
Kant— extender esa noción de colaboración competitiva a las 
naciones en sus relaciones exteriores recíprocas “hasta la reali-
zación de la sociedad cosmopolita, sin tener que ensanchar lo 
más mínimo los cimientos morales de la humanidad”.�5

El modelo —en la medida en que a Kant le interesaban los 
estados políticos reales— era la Liga Aquea de las antiguas 
ciudades-estados griegas, que había constituido la base de la 
concepción de James Madison de los futuros Estados Unidos 
de América y que James Wilson denominó esa “gran obra 
maestra de la política humana”.�6 Lo que Kant, lo mismo que 

�� Ibidem, p. 10�.
�4 Ibidem, p. 114.
�5 I. Kant, The Conflict of Faculties, traducción al inglés e introducción de 

Mary J. Gregor, Lincoln y Londres, University of Nebraska Press, 199�, pp. 
165-166.

�6 J. Wilson, “Lectures on Law: VIII. Of Man as a Member of a Confedera-
cy”, en The Works of James Wilson, Robert Green McCloske (ed.), Cam-
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Wilson y Madison, parece haber tenido en mente no era la 
alianza de comunidades semiindependientes, cuyos asuntos 
exteriores, controles fiscales y muchas de las leyes habían de 
ser dictados por un gobierno federal central, esto es, el tipo de 
sociedad en que acabarían convirtiéndose los Estados Unidos 
de América, sino una confederación —como se creía que había 
sido el Consejo Anfictiónico, de estados independientes, cada 
uno de los cuales, en palabras de James Madison, “conservaba 
el carácter de Estado independiente y soberano y tenía los mis-
mos votos en el consejo federal”.�7 Sólo un sistema mundial 
confederado de ese tipo, dividido por el clima, la cultura y el 
idioma, pero unido en sus objetivos jurídicos y políticos, sería 
capaz de asegurar la paz mundial y de ofrecer las garantías ne-
cesarias para el desenvolvimiento futuro ininterrumpido de la 
humanidad. Para muchos, en esta idea residen los orígenes in-
telectuales de las Naciones Unidas. Ahora bien, no era eso pre-
cisamente lo que Kant tenía en mente.

La visión que Kant tenía de este mundo cambió considera-
blemente desde su primera aparición en la “Idea de una histo-
ria universal” de 1787, en que se describe como un “poder 
asociado y de la decisión según la ley de la voluntad asociada”�8 
—es decir, una sociedad internacional dotada de poderes jurí-
dicos—, pasando por “Sobre el tópico: Esto puede ser correcto 
en teoría, pero no vale la para la práctica” de 179� y “Para la 
paz perpetua” de 1795, hasta su forma final —y muchísimo 
más apagada— de “La metafísica de la moral” de 1797, mo-
mento en el que se había convertido en un congreso perma-
nente de estados. En cada fase, empero, permanece invariable 
el principio inicial de unificación. “Sólo en una asociación uni-
versal de estados (análoga a aquella en virtud de la cual un 
pueblo se convierte en un Estado) se pueden sostener de ma-
nera concluyente los derechos y surgir la verdadera condición 
de la paz”.�9

En buena medida tiene razón Julia Kristeva al afirmar —y 
ella no es la única ni mucho menos— que la visión de Kant, al 
apartarse como lo hace de la creencia en los objetivos teleológi-
cos de la naturaleza, comparte los supuestos fundacionales en 
que se habían basado las concepciones de la civilización de Roma 
y de la Europa moderna en sus inicios.�0 Y es sin duda cierto 
que, para Kant, quienes de alguna manera se habían librado de 

bridge, Harvard University Press, vol. I, pp. �49-�55.
�7 Alexander Hamilton, James Madison y John Jay, The Federalist Papers, 

Isaac Kramnick (ed.), Harmondsworth, Penguin Books, 1987, p. 159.
�8 I. Kant, The Conflict of Faculties, p. 47.
�9 I. Kant, The Metaphysics of Morals, p. 156.
�0 J. Kristeva, Strangers to Ourselves, Nueva York, Columbia University 

Press, 1991, p. 156.
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las consecuencias de la sociabilidad asocial, y por consiguien-
te habían permanecido inmersos en un mundo de sociabilidad 
ingenua, pero, a fin de cuentas ilusoria, estaban destinados o 
bien a unirse al resto de la “humanidad” en un nivel inferior, o bien 
a perecer totalmente. Los dichosísimos tahitianos, a quienes 
instintos de competencia no los han llevado a ingresar en la so-
ciedad, son incapaces de dar “una respuesta satisfactoria a la 
pregunta de por qué deben existir”.�1 Pero la federación cosmo-
polita de Kant nunca podrÍa convertirse en un imperio, o, en el 
discurso que Kant compartía con Hume, una “monarquía uni-
versal”, que él condenaba por ser “una amalgama de las naciones 
separadas bajo un único poder que ha dominado a los demás”,�� 
ya que las diferencias lingüísticas, y las que Kant llama “religio-
sas”, entre los pueblos hacen que semejante Estado mundial 
sólo sea posible a muy breve plazo. “La naturaleza” — y en esto 
Kant coincidía plenamente con Herder— “ha querido que sea 
de otro modo”.�� Además, la creencia de Kant en la posibilidad 
de una existencia cosmopolita universal no se basa explícita-
mente en la concepción de una cultura militar en expansión, por 
supuestamente benignos que sean sus propósitos. Ni supone 
tampoco que la situación real de un Estado pueda conferir dere-
chos sobre otro. (Las repúblicas no pueden derrocar despotis-
mos únicamente porque se trate de despotismos, aunque 
evidentemente les corresponde tratar de persuadir a sus gober-
nantes para que cambien de manera de actuar.)

Reformulando el orden internacional anterior, de “monar-
quías universales” enfrentadas entre sí como una sola fede-
ración cosmopolita, Kant estaba —como dice una y otra 
vez— presentando la imagen de un orden político superior al 
que, con el tiempo, todas las sociedades llegarían a adaptarse, 
“un arquetipo, a fin de aproximar más la constitución jurídica 
de la humanidad a su máxima perfección posible”.�4 Se trata-
ba, naturalmente, de algo que sucedería en el futuro (aunque 
el triunfo de la Revolución francesa le había hecho confiar en 
que no estaba lejos el día en que todas las naciones del mundo 
se convertirían en repúblicas). Ese hecho, con todo, no negaba 
su validez: “pues nadie puede ni debe decidir cuál es el escalón 
más elevado en que la humanidad puede tener que dejar de 
progresar, ni por consiguiente cuánta distancia puede quedar 
todavía forzosamente entre la idea y su ejecución”.�5

�1 I. Kant, Political Writings, p. ��0.
�� Ibidem, p. 11�.
�� Ibidem, p. 11�-114.
�4 Ibidem, p. 191.
�5 Ibidem.
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La búsqueda contemporánea  
de una expresión cosmopolita

Ahora bien, como ya vimos, la fuente del nuevo universalismo 
tenía que ser una forma única (y únicamente europea) de aso-
ciación civil. Sólo en las nuevas repúblicas habría “más cari-
dad y menos conflicto en los pleitos, más responsabilidad en 
mantener la palabra dada”.�6 Habría, pues, un grado mayor de 
confianza. Pero no se trataría de confianza en la religión o en 
la nación a que cada cual perteneciese, sino de confianza en 
una comunidad internacional regida por la ley y mutuamente 
sostenible:

En la naturaleza del gobierno está que todo el mundo 
busque su propia felicidad y que todo el mundo tenga li-
bertad para entablar tratos con todo el mundo con ese 
fin. No corresponde al gobierno quitar este problema a 
las personas privadas, sino únicamente crear armonía 
entre ellas [...] conforme a la norma de la igualdad.�7

El derecho cosmopolita era la expresión de esa armonía. Una 
vez más se nos deja no con una noción de intercambio, aunque 
éste forma parte de los elementos que intervienen, sino con la 
convicción de que el cosmopolitismo —con todo lo que se sostie-
ne que entraña, seguridad, prosperidad y sobre todo, para Kant, 
Kultur— sólo podría adoptar una forma, y que esa forma tenía 
que ser la expresión de todos los fines humanos.

Esta es, a mi juicio, la genealogía de las aspiraciones que el 
“buen gobierno” ha llegado a describir. En su búsqueda de una 
nueva expresión con la cual caracterizar las nuevas relaciones 
internacionales, el Banco Mundial y la Organización de las Na-
ciones Unidas han tratado de crear una expresión plenamente 
cosmopolita. Una expresión que, como el ius cosmopoliticum de 
Kant, es apropiadamente flexible a propósito de los posibles lí-
mites constitucionales que cabe imponer a un régimen político 
concreto, pero asimismo insiste en que sólo se puede alcanzar 
dentro de una forma social y política de asociación. Para casi 
todos los primeros teóricos europeos del imperio había sido el 
orden monárquico cristiano europeo; para Kant era el republi-
canismo; para las Naciones Unidas y en la retórica (si bien no 
en la política) de los organismos monetarios internacionales, es 
la democracia claramente liberal —o neoliberal.

�6 I. Kant, The Conflict of Faculties, pp. 165-166.
�7 Reflexionen zur Anthropologie, en Kants gesammelte Schriften. vol. 15, 

pp. 5��-5��.
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El propio Kant creía que “incluso un único ejemplo puede ser 
una señal suficiente en el decurso de los acontecimientos de que 
[la constitución de la república universal] debe suceder algún 
día. No podemos prever cuándo se realizará, sino tan sólo que 
[los hombres] lo intentarán tantas veces que debe acabar por 
cumplirse”.�8 Sospecho que el Banco Mundial comparte en gran 
medida esta creencia general. Kant va mucho más allá (y más a 
fondo) que la mayoría de sus contemporáneos al hacer coexten-
sivo el republicanismo con los fines de la naturaleza, y ninguna 
teoría moderna del derecho internacional —por muy vagamente 
que se conciba— trataría de ser más que mínimamente predicti-
va, pero en toda la bibliografía consagrada al “buen gobierno” 
está implícita la convicción de que los valores que representa son 
ineludibles en este mundo, en este “vecindario mundial”.

Sería indebidamente pesimista ver el entusiasmo actual por 
una noción de “buen gobierno” como otra mera transvaloración 
de valores imperiales europeos —o, más generalmente, occiden-
tales—, pero sigue sucediendo que para formar parte de la comu-
nidad mundial se exige aceptar un conjunto de valores que 
quienes los sostienen creen —en buena medida, como Kant— 
que no son creación de una cultura específica, sino la expresión 
de una condición humana universal. Mutatis mutandis, se po-
dría afirmar que así como la economía mundial —que ha llegado 
a constituir un nuevo tipo de entorno humano— es también una 
creación de esa cultura, pertenecer a ese entorno exige aceptar 
igualmente sus valores políticos y sociales —sobre todo porque 
comprenden las nociones de “humanidad” y “benevolencia” sub-
yacentes desde el principio a todo el proyecto de desarrollo. O 
bien eso, o bien permanecer totalmente excluidos —junto con los 
africanos, los amerindios y los tahitianos de Kant.

También se podría afirmar que la intuición de Kant y de 
Rousseau de que a fin de cuentas sólo podría haber una histo-
ria para la humanidad —aunque en la naturaleza nunca fuera 
así—, ha llegado a ser un hecho. Se sigue dando por supuesto, 
al parecer, que —incluso despojando de su carga teleológica a 
la manera de expresarse de Kant— el “buen gobierno mun-
dial” es de hecho la “ejecución de un plan escondido de la na-
turaleza para llegar al estado de una constitución perfecta del 
Estado en el interior y, respecto a este fin, también en el exte-
rior, como única situación en que la naturaleza puede desarro-
llar por completo sus planes respecto a la humanidad”.�9 

�8 Reflexionen zur Rechtsphilosophie, en Kants gesammelte Schriften, vol. 
19, pp. 44�-61� y 616-654.

�9 I. Kant, Political Writings, p. 50. [“Idea de una historia universal con 
propósito cosmopolita”, en I. Kant, En defensa de la Ilustración, traducción 
de Javier Alcoriza y Antonio Lastra, p. 86.]
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Ilustración 2. Porfirio Díaz en uniforme militar de gala, fotografía de estudio realizada por Valleto Hermanos,  
El Mundo Ilustrado, � de abril de 1911.


