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El niño inventado 

Marcela Dávalos

María Eugenia Sánchez Calleja y De-
lia Salazar Anaya (coords), Los niños: 
su imagen en la historia, México, 
deh-inah, 2007. 

El 30 de abril de 1965 la revista 
Life mostró las primeras fotografías 
de un feto humano en el interior del 
vientre materno. Desde entonces, esa 
pequeña figura, tal como lo hizo no-
tar la historiadora Bárbara Duden, 
ha evidenciado que la imagen pública 
del feto es una construcción social 
que ha terminado por eclipsar a la 
madre: el vientre materno es hoy día 
un asunto de estado.

El minúsculo organismo suspendi-
do en líquido amniótico ha provocado, 
como todos ustedes saben, furiosas dis-
cusiones. Las posturas encontradas so-
bre la gradualidad humanas a la que 
debería inscribirse un cigoto apenas 
engendrado nos dispara a especular si 
en unos pocos años el embrión será 
considerado parte de la primera infan-
cia. De no ser así, lo cierto es que de 
cualquier manera esa discusión, viva 
en los parlamentos, nos sumerge en la 

ración de Derechos del Niño, 
firmada en la Suiza de 1924. La pro-
tección, conservación y supuesto res-
peto a la vida del feto se asemeja, al 
menos discursivamente, con los ar-
gumentos expuestos ya en las prime-
ras reuniones y parlamentos interna-
cionales sobre el derecho de los niños, 
de los que nos habla María Eugenia 
en su trabajo. La Carta de Ginebra 
manifestó que el niño debía ser pro-
tegido independientemente de su ra-
za, nacionalidad o creencia, así como 
ayudarlo a crecer de una “manera 
normal, física y espiritualmente”, 
respetando la integridad de la fami-
lia. Esta historia nos deja claro cómo 
el niño pasó de ser “un asunto parti-
cular de la familia” para convertirse 
en un ser “sujeto de los derechos co-
lectivos y sociales”.

Lo anterior se vincula con el texto 
de Alberto del Castillo, al exponer có-
mo la inocencia atribuida al infante 
desde el siglo xix formó parte de una 
política estatal. Más allá de ser una 
esencia natural o biológica, la infan-
cia es una construcción simbólica li-
gada a la consolidación de las institu-
ciones educativas y de salud que, en 
gran medida, se fortalecieron al ser-
virse de la letra impresa, la litogra-

construcción social de un imaginario 
que deja abiertas las puertas para 
vincular al feto público con la histo-
ria de la infancia.

El libro Los niños: su imagen en 
la historia es relevante, entre otras 
cosas, porque nos muestra cómo, a 
través de los siglos, se ha construido 
la figura del niño. Los atributos de 
que se rodea, tales como ingenuidad 
inocencia, protección o pureza, for-
man parte de una construcción histó-
rica adecuada a la función cultural de 
la infancia. Hasta hace unas décadas 
era incuestionable que la figura del 
niño se asociaba inevitablemente a la 
familia nuclear; que buena parte de 
los horarios laborales se organizaban 
en torno a las agendas escolares o que 
la trayectoria y destino infantil de-
pendía de los padres. La historia de 
los niños ha cuestionado aquel mode-
lo familiar que no se remonta más 
atrás del siglo xviii, tal como se expo-
ne de manera inteligente en los tra-
bajos compilados por Delia Salazar y 
María Eugenia Sánchez Calleja. 

Para atar nuevamente el presente 
con los trabajos ahí reunidos, basta 
referirse a la semejanza entre las re-
cientes discusiones sobre la penaliza-
ción de la Ley del Aborto y la Decla-
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fía, el grabado o la fotografía para di-
vulgar el saber especializado de 
médicos, pedagogos e higienistas en-
tre una población prioritariamente 
analfabeta. Ese saber erudito parti-
cipó en la clasificación patológica cor-
poral y mental que estableció las eta-
pas infantiles; creo “una serie de 
estereotipos asociados a la inocencia 
y pureza” infantil, al tiempo que fra-
guó la cimentación cívica e “interesa-
da en moldear la figura del niño como 
un ciudadano en ciernes al servicio 
del Estado”.

La invención de la infancia se ex-
tiende al arte en la agradable escri-
tura, poco ortodoxa, con la que Ester 
Acevedo nos muestra dos figuras in-
fantiles pintadas en el cuadro de Ma-
nuel de Ocaranza, La denegación del 
perdón a Maximiliano, que habían 
sido ignoradas por la historiografía. 
¿Qué papel jugaban esos niños a los 
que el cuerpo erguido de Juárez daba 
la espalda mientras la princesa de 
Salm-Salm se postraba de rodillas 
para solicitar el indulto de Maximi-
liano? La función social del arte se 
muestra aquí tanto en el silencio al 
que fue recluido el cuadro durante la 
Exposición Internacional de Filadel-
fia en 1873, como en el motivo que 
vuelve explicable la presencia sigilo-
sa de los infantes: “utilizar su ino-
cencia frente a una decisión de Esta-
do”. Su inclusión al enfrentarlos al 
“temor y el miedo por la inminente 
muerte de su padre”, conmovería a 
un público decimonónico que recono-
cía en las mujeres y los niños la parte 
más frágil de la sociedad.

Pero la figura de este infante ino-
cente, puro y ataviado pertenecía a 
las elites. Esto nos lo confirma el cine 
mexicano de la edad de oro, donde los 
niños y el barrio participaron de un 
“recurso narrativo que demostró una 
y otra vez su eficacia para conmover 
a las audiencias”. De manera erudi-
ta, Julia Tuñón presenta “algunos de 
los mitos y arquetipos que sostienen 

imaginariamente a la sociedad” en el 
lenguaje cinematográfico: la pobreza, 
los valores morales, la psique o las 
instituciones se revelan en una esca-
sa actuación infantil que, cuando 
aparece en los celuloides, juega el rol 
de adulto “mientras sus padres son 
irresponsables o simplemente inefi-
cientes”. La representación en que el 
niño aparece implicado en melodra-
mas familiares es expuesta minucio-
samente por la autora en una filmo-
grafía que va de La infancia a Los 
olvidados de Buñuel. El delincuente 
infantil, el niño abandonado o la ino-
cencia pueril forman parte de una re-
presentación que esconde detrás lo 
socialmente censurado.

En Los niños: su imagen en la his-
toria, tanto el cine como el arte des-
pliegan preguntas sobre la relación 
entre la imagen y el mundo real. 
¿Cuál es la frontera entre la repre-
sentación y las prácticas vividas? 
¿Cómo ensamblar al mundo vivido 
entre los artistas y sus obras de arte? 
Eloísa Uribe traspasa el sentido co-
mún al presentarnos la cordialidad 
casi cortesana con que los profesores 
de la Academia de San Carlos apare-
cen representados al tratar a sus 
alumnos; la afabilidad referida en los 
textos sugiere desenterrar “conduc-
tas masculinas olvidadas y negadas 
en una sociedad de consumo donde la 
definición del sujeto masculino” se 
reduce a ser productor de bienes y ri-
quezas. Así, la autora nos conduce a 
una historiografía gay que excava la 
perdida contemplación de una sensi-
bilidad masculina que roza el erotis-
mo homosexual. Debo confesar que 
con las descripciones del David de 
Ganímedes, o del niño labrador to-
cando la flauta de Pan, la autora lo-
gra inquietarnos, pero también con-
frontarnos. Por una parte, los 
desnudos pudorosos invocan la ter-
nura y la sensualidad con que se 
adaptó el cuerpo juvenil a la escultu-
ra decimonónica, pero por otra nos 

invita a pensar en una facultad varo-
nil de compartir afecto, no forzosa-
mente homosexual, que se perdió al 
emerger la figura masculina asociada 
al encierro, a la fuerza corporal y a la 
inhibición de las emociones. 

La relectura que el siglo xviii hizo 
del mundo clásico permite asemejar 
la lechosidad del mármol con la blan-
cura con que es presentada el alma 
infantil por el mundo teológico. En 
su trabajo, Concepción Lugo nos 
muestra que para la Contrarreforma 
el niño bautizado era “un ser puro, 
libre de culpas, incapaz de discernir 
entre el bien y el mal” y ajeno al pe-
cado, pero sobre todo sirvió como 
ejemplo moralizante para dictar el 
comportamiento en la tierra que los 
hombres debían mostrar antes de 
morir: los niños bautizados eran los 
“angelitos” que encarnaron el terror 
a la figura omnipresente de la muer-
te. Luego de leerlo queda claro que 
“la edad de la inocencia” ha sido se-
cularizada, reinterpretada y traduci-
da una y otra vez a distintos contex-
tos históricos, pero no enterrada. 

Mariano Monterrosa y Leticia Ta-
lavera descubren la posibilidad de 
pensar en que la modernidad nunca 
llegó al ámbito religioso. Las ancestra-
les devociones de Jesucristo, la Virgen 
María y el niño Dios han traspasado el 
tiempo y los espacios, adaptándose a 
los distintos contextos históricos. El 
culto al niño, transformado, pasó del 
Vaticano al barrio de Tacubaya como 
el Niño de las Suertes; a venerarse en 
una casa particular de Morelia bajo el 
nombre de Niño Jesús de la Salud o 
bien a Zacatecas como el Santo Niño 
de Atocha. Tales devociones se expli-
can por efecto de las Escrituras; sin 
embargo, los autores reparan en la re-
cepción local y contextual de las devo-
ciones al conciderar que las hagiogra-
fías, los evangelios apócrifos y los 
textos bíblicos han sido permeados 
por la cultura popular al momento de 
recrear las devociones.
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Reapropiarse de las imágenes ha 
sido una constante a lo largo del vi-
rreinato; sin embargo, el siglo xviii 
marcó un hito en tanto los artistas 
novohispanos introdujeron elemen-
tos propios al representar los pasajes 
bíblicos. María del Consuelo Maquí-
var nos aclara que una de las figuras 
“predilectas de los cristianos de to-
dos los tiempos ha sido la del Niño 
Jesús y, por extensión, la de la Virgen 
María niña”, referencia que ha sido 
tratada no sólo en los escritos triden-
tinos, sino en los murales empleados 
por las órdenes religiosas que tenían 

como presupuesto el que el aprendi-
zaje religioso y la experiencia visual 
ante la imagen iban de la mano. Así, 
la representación de la epifanía (la 
primera vez que Dios encarnado se 
manifestó a los hombres), la circun-
cisión, la presentación en el templo, 
o la infancia de la virgen María, con-
ducen al lector hacia la fuente que 
los produjo: a un creador ubicado en 
su contexto, más que a un hecho 
mostrado en términos positivos. 

Por último, el trabajo de Delia Sa-
lazar reflexiona sobre el papel de los 
documentos y la memoria histórica 

familiar. ¿Cómo se reúnen los docu-
mentos que sirven como fuente para 
la historia? ¿Cuál ha sido el papel de 
los documentos familiares como acer-
vo histórico? ¿Qué se rescata de los 
papeles de familia? La reconstruc-
ción del pasado familiar sirve así co-
mo contexto para introducirnos al bi-
nomio recuerdo y olvido, binomio 
que, más allá de restringirse al mun-
do hogareño, apunta a una de las 
preguntas centrales del quehacer 
histórico, que la selección de los do-
cumentos como fuente para recons-
truir e interpretar el pasado.

La relación fragmentada

Pablo Escalante Gonzalbo

Rodrigo Martínez Baracs, La perdi-
da “Relación de la Nueva España y 
su conquista” de Juan Cano, México, 
inah, 2006.1

Hoy en día se escriben infinidad de 
libros y artículos, de nuestra discipli-
na y de todas las demás. El imperati-
vo de escribir y publicar trabajos his-
tóricos da como resultado que salgan 
a la luz libros en los cuales todavía no 
alcanza a tomar forma una idea. La 
prisa de escribir y publicar ocasiona 
descuidos; se ha extendido, por ejem-
plo, el hábito de omitir la revisión ex-

1 Texto leído en la presentación del li-
bro en la Dirección de Estudios Históricos 
del inah, el jueves 26 de abril de 2007.

haustiva de antecedentes historiográfi-
cos y colecciones documentales: la 
erudición se considera vetusta. Distraí-
dos en hacer homenajes, nos hemos ol-
vidado de lo fundamental: aplicar las 
enseñanzas de nuestros maestros, que 
son como nuestros padres y abuelos; 
honrar, así, su memoria. 

Pues bien: nada de lo que he di-
cho es aplicable a la obra de Rodrigo 
Martínez Baracs. Si la buena erudi-
ción histórica sobreviviera sólo en 
un colega, ese sería Rodrigo; si que-
dara sólo un historiador preocupado 
por la exactitud y pulcritud del apa-
rato crítico, probablemente sería Ro-
drigo también. Pero la obra de Ro-
drigo Martínez tiene muchos otros 
méritos: uno fundamental es que es-
tá, en mi opinión, magníficamente 
escrita. Es clara, es exacta. Por otra 
parte, Rodrigo sabe muy bien que es 

un desperdicio de papel y del tiempo 
de todos hacer un artículo o un libro 
si no es para discutir, por lo menos, 
media docena de ideas nuevas. 

No tengo tiempo para exponer aquí 
de qué manera las preocupaciones de 
Rodrigo Martínez, los asuntos que le 
interesan, se van enlazando de uno a 
otro de sus trabajos. Puedo decir, por 
ejemplo, que es un seguidor especial-
mente tenaz de las pistas guadalupa-
nas. Sus trabajos sobre Peribán y Oco-
tlán exploran aspectos importantes 
relacionados con la continuidad de la 
tradición religiosa indígena, y la for-
mulación colonial de símbolos, para-
jes, ritos de encuentro. Sus notas so-
bre las apariciones de Cihuacóatl, o 
aquellas sobre el Santuario de los Re-
medios, pero incluso sus reflexiones 
sobre Tetzcoco y el Códice Ixtlilxóchitl, 
son todos ellos estudios en los que el 


