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El 30 de abril de 1965 la revista
Life mostré las primeras fotografias
de un feto humano en el interior del
vientre materno. Desde entonces, esa
pequena figura, tal como lo hizo no-
tar la historiadora Barbara Duden,
ha evidenciado que la imagen puablica
del feto es una construccién social
que ha terminado por eclipsar a la
madre: el vientre materno es hoy dia
un asunto de estado.

El mintisculo organismo suspendi-
do en liquido amniético ha provocado,
como todos ustedes saben, furiosas dis-
cusiones. Las posturas encontradas so-
bre la gradualidad humanas a la que
deberia inscribirse un cigoto apenas
engendrado nos dispara a especular si
en unos pocos anos el embrién sera
considerado parte de la primera infan-
cia. De no ser asi, lo cierto es que de
cualquier manera esa discusion, viva
en los parlamentos, nos sumerge en la

construccién social de un imaginario
que deja abiertas las puertas para
vincular al feto puablico con la histo-
ria de la infancia.

El libro Los nifios: su imagen en
la historia es relevante, entre otras
cosas, porque nos muestra cémo, a
través de los siglos, se ha construido
la figura del nino. Los atributos de
que se rodea, tales como ingenuidad
inocencia, proteccion o pureza, for-
man parte de una construccién hist6-
rica adecuada a la funcién cultural de
la infancia. Hasta hace unas décadas
era incuestionable que la figura del
nino se asociaba inevitablemente a la
familia nuclear; que buena parte de
los horarios laborales se organizaban
en torno a las agendas escolares o que
la trayectoria y destino infantil de-
pendia de los padres. La historia de
los ninos ha cuestionado aquel mode-
lo familiar que no se remonta mas
atras del siglo XVIII, tal como se expo-
ne de manera inteligente en los tra-
bajos compilados por Delia Salazar y
Maria Eugenia Sanchez Calleja.

Para atar nuevamente el presente
con los trabajos ahi reunidos, basta
referirse a la semejanza entre las re-
cientes discusiones sobre la penaliza-
cién de la Ley del Aborto y la Decla-
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racién de Derechos del Nino,
firmada en la Suiza de 1924. La pro-
teccién, conservacion y supuesto res-
peto a la vida del feto se asemeja, al
menos discursivamente, con los ar-
gumentos expuestos ya en las prime-
ras reuniones y parlamentos interna-
cionales sobre el derecho de los nifnos,
de los que nos habla Maria Eugenia
en su trabajo. La Carta de Ginebra
manifesté que el nino debia ser pro-
tegido independientemente de su ra-
za, nacionalidad o creencia, asi como
ayudarlo a crecer de una “manera
normal, fisica y espiritualmente”,
respetando la integridad de la fami-
lia. Esta historia nos deja claro cémo
el nifio pasoé de ser “un asunto parti-
cular de la familia” para convertirse
en un ser “sujeto de los derechos co-
lectivos y sociales”.

Lo anterior se vincula con el texto
de Alberto del Castillo, al exponer c6-
mo la inocencia atribuida al infante
desde el siglo XIX formé parte de una
politica estatal. Mas alla de ser una
esencia natural o biolégica, la infan-
cia es una construccién simbdlica li-
gada a la consolidacion de las institu-
ciones educativas y de salud que, en
gran medida, se fortalecieron al ser-
virse de la letra impresa, la litogra-
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fia, el grabado o la fotografia para di-
vulgar el saber especializado de
médicos, pedagogos e higienistas en-
tre una poblacién prioritariamente
analfabeta. Ese saber erudito parti-
cip6 en la clasificacion patoldgica cor-
poral y mental que estableci6 las eta-
pas infantiles; creo “una serie de
estereotipos asociados a la inocencia
y pureza” infantil, al tiempo que fra-
gu6 la cimentacion civica e “interesa-
da en moldear la figura del nino como
un ciudadano en ciernes al servicio
del Estado”.

La invencién de la infancia se ex-
tiende al arte en la agradable escri-
tura, poco ortodoxa, con la que Ester
Acevedo nos muestra dos figuras in-
fantiles pintadas en el cuadro de Ma-
nuel de Ocaranza, La denegacion del
perdén a Maximiliano, que habian
sido ignoradas por la historiografia.
4Qué papel jugaban esos ninos a los
que el cuerpo erguido de Juarez daba
la espalda mientras la princesa de
Salm-Salm se postraba de rodillas
para solicitar el indulto de Maximi-
liano? La funcién social del arte se
muestra aqui tanto en el silencio al
que fue recluido el cuadro durante la
Exposicion Internacional de Filadel-
fia en 1873, como en el motivo que
vuelve explicable la presencia sigilo-
sa de los infantes: “utilizar su ino-
cencia frente a una decision de Esta-
do”. Su inclusién al enfrentarlos al
“temor y el miedo por la inminente
muerte de su padre”, conmoveria a
un publico decimonédnico que recono-
cia en las mujeres y los ninos la parte
mas fragil de la sociedad.

Pero la figura de este infante ino-
cente, puro y ataviado pertenecia a
las elites. Esto nos lo confirma el cine
mexicano de la edad de oro, donde los
ninos y el barrio participaron de un
“recurso narrativo que demostr6 una
y otra vez su eficacia para conmover
a las audiencias”. De manera erudi-
ta, Julia Tunén presenta “algunos de
los mitos y arquetipos que sostienen

imaginariamente a la sociedad” en el
lenguaje cinematografico: la pobreza,
los valores morales, la psique o las
instituciones se revelan en una esca-
sa actuacion infantil que, cuando
aparece en los celuloides, juega el rol
de adulto “mientras sus padres son
irresponsables o simplemente inefi-
cientes”. La representacion en que el
nino aparece implicado en melodra-
mas familiares es expuesta minucio-
samente por la autora en una filmo-
grafia que va de La infancia a Los
olvidados de Bunuel. El delincuente
infantil, el niho abandonado o la ino-
cencia pueril forman parte de una re-
presentaciéon que esconde detras lo
socialmente censurado.

En Los ninios: su imagen en la his-
toria, tanto el cine como el arte des-
pliegan preguntas sobre la relacién
entre la imagen y el mundo real.
4Cual es la frontera entre la repre-
sentacion y las practicas vividas?
$Coémo ensamblar al mundo vivido
entre los artistas y sus obras de arte?
Eloisa Uribe traspasa el sentido co-
mun al presentarnos la cordialidad
casi cortesana con que los profesores
de la Academia de San Carlos apare-
cen representados al tratar a sus
alumnos; la afabilidad referida en los
textos sugiere desenterrar “conduc-
tas masculinas olvidadas y negadas
en una sociedad de consumo donde la
definicion del sujeto masculino” se
reduce a ser productor de bienes y ri-
quezas. Asi, la autora nos conduce a
una historiografia gay que excava la
perdida contemplacién de una sensi-
bilidad masculina que roza el erotis-
mo homosexual. Debo confesar que
con las descripciones del David de
Ganimedes, o del nino labrador to-
cando la flauta de Pan, la autora lo-
gra inquietarnos, pero también con-
frontarnos. Por una parte, los
desnudos pudorosos invocan la ter-
nura y la sensualidad con que se
adapt6 el cuerpo juvenil a la escultu-
ra decimonoénica, pero por otra nos

invita a pensar en una facultad varo-
nil de compartir afecto, no forzosa-
mente homosexual, que se perdi6 al
emerger la figura masculina asociada
al encierro, a la fuerza corporal y a la
inhibicién de las emociones.

La relectura que el siglo XVIII hizo
del mundo clasico permite asemejar
la lechosidad del marmol con la blan-
cura con que es presentada el alma
infantil por el mundo teolégico. En
su trabajo, Concepcién Lugo nos
muestra que para la Contrarreforma
el nino bautizado era “un ser puro,
libre de culpas, incapaz de discernir
entre el bien y el mal” y ajeno al pe-
cado, pero sobre todo sirvié como
ejemplo moralizante para dictar el
comportamiento en la tierra que los
hombres debian mostrar antes de
morir: los nifos bautizados eran los
“angelitos” que encarnaron el terror
a la figura omnipresente de la muer-
te. Luego de leerlo queda claro que
“la edad de la inocencia” ha sido se-
cularizada, reinterpretada y traduci-
da una y otra vez a distintos contex-
tos histéricos, pero no enterrada.

Mariano Monterrosa y Leticia Ta-
lavera descubren la posibilidad de
pensar en que la modernidad nunca
llegé al ambito religioso. Las ancestra-
les devociones de Jesucristo, la Virgen
Maria y el nifio Dios han traspasado el
tiempo y los espacios, adaptandose a
los distintos contextos histéricos. El
culto al nino, transformado, pasé6 del
Vaticano al barrio de Tacubaya como
el Nino de las Suertes; a venerarse en
una casa particular de Morelia bajo el
nombre de Nifo Jests de la Salud o
bien a Zacatecas como el Santo Nifo
de Atocha. Tales devociones se expli-
can por efecto de las Escrituras; sin
embargo, los autores reparan en la re-
cepcion local y contextual de las devo-
ciones al conciderar que las hagiogra-
fias, los evangelios apocrifos y los
textos biblicos han sido permeados
por la cultura popular al momento de
recrear las devociones.
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Reapropiarse de las imagenes ha
sido una constante a lo largo del vi-
rreinato; sin embargo, el siglo XVIII
marc6 un hito en tanto los artistas
novohispanos introdujeron elemen-
tos propios al representar los pasajes
biblicos. Maria del Consuelo Maqui-
var nos aclara que una de las figuras
“predilectas de los cristianos de to-
dos los tiempos ha sido la del Nino
Jesus y, por extension, la de la Virgen
Maria nina”, referencia que ha sido
tratada no sé6lo en los escritos triden-
tinos, sino en los murales empleados
por las 6rdenes religiosas que tenian

como presupuesto el que el aprendi-
zaje religioso y la experiencia visual
ante la imagen iban de la mano. Asf,
la representacién de la epifania (la
primera vez que Dios encarnado se
manifest6 a los hombres), la circun-
cision, la presentacion en el templo,
o la infancia de la virgen Maria, con-
ducen al lector hacia la fuente que
los produjo: a un creador ubicado en
su contexto, mas que a un hecho
mostrado en términos positivos.

Por ultimo, el trabajo de Delia Sa-
lazar reflexiona sobre el papel de los
documentos y la memoria histérica

La relacion fragmentada

Pablo Escalante Gonzalbo

Rodrigo Martinez Baracs, La perdi-
da “Relacion de la Nueva Espana y
su conquista” de Juan Cano, México,
INAH, 2006.!

Hoy en dia se escriben infinidad de
libros y articulos, de nuestra discipli-
nay de todas las demas. El imperati-
vo de escribir y publicar trabajos his-
toricos da como resultado que salgan
alaluz libros en los cuales todavia no
alcanza a tomar forma una idea. La
prisa de escribir y publicar ocasiona
descuidos; se ha extendido, por ejem-
plo, el habito de omitir la revisién ex-

I Texto leido en la presentacién del li-
bro en la Direcciéon de Estudios Histéricos
del INAH, el jueves 26 de abril de 2007.

haustiva de antecedentes historiografi-
cos y colecciones documentales: la
erudicion se considera vetusta. Distrai-
dos en hacer homenajes, nos hemos ol-
vidado de lo fundamental: aplicar las
ensenanzas de nuestros maestros, que
son como nuestros padres y abuelos;
honrar, asi, su memoria.

Pues bien: nada de lo que he di-
cho es aplicable a la obra de Rodrigo
Martinez Baracs. Si la buena erudi-
ci6én histérica sobreviviera sélo en
un colega, ese seria Rodrigo; si que-
dara s6lo un historiador preocupado
por la exactitud y pulcritud del apa-
rato critico, probablemente seria Ro-
drigo también. Pero la obra de Ro-
drigo Martinez tiene muchos otros
méritos: uno fundamental es que es-
ta, en mi opinién, magnificamente
escrita. Es clara, es exacta. Por otra
parte, Rodrigo sabe muy bien que es
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familiar. {Cémo se retnen los docu-
mentos que sirven como fuente para
la historia? $Cuadl ha sido el papel de
los documentos familiares como acer-
vo histérico? {Qué se rescata de los
papeles de familia? La reconstruc-
cion del pasado familiar sirve asi co-
mo contexto para introducirnos al bi-
nomio recuerdo y olvido, binomio
que, mas alla de restringirse al mun-
do hogareno, apunta a una de las
preguntas centrales del quehacer
histoérico, que la selecciéon de los do-
cumentos como fuente para recons-
truir e interpretar el pasado.

un desperdicio de papel y del tiempo
de todos hacer un articulo o un libro
si no es para discutir, por lo menos,
media docena de ideas nuevas.

No tengo tiempo para exponer aqui
de qué manera las preocupaciones de
Rodrigo Martinez, los asuntos que le
interesan, se van enlazando de uno a
otro de sus trabajos. Puedo decir, por
ejemplo, que es un seguidor especial-
mente tenaz de las pistas guadalupa-
nas. Sus trabajos sobre Periban y Oco-
tlan exploran aspectos importantes
relacionados con la continuidad de la
tradiciéon religiosa indigena, y la for-
mulacién colonial de simbolos, para-
jes, ritos de encuentro. Sus notas so-
bre las apariciones de Cihuacéatl, o
aquellas sobre el Santuario de los Re-
medios, pero incluso sus reflexiones
sobre Tetzcoco y el Codice Ixtlilxochitl,
son todos ellos estudios en los que el
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