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rios son restaurantes —Magny’s, sobre todo— y otras “reunio-
nes” típicas de la vida intelectual francesa. Y luego vino la 
graduación de los Goncourt, cuando se sumaron al salón de la 
princesa Mathilde Bonaparte. A diferencia de eso, Estados 
Unidos no ofrecía el restaurante como centro de reunión, o no-
ches en casas ilustres, y ciertamente ningún salón. En Estados 
Unidos un salón es un lugar en el que arreglan el cabello.

Los diarios de Wilson trascendieron el sólo interés archivís-
tico; ellos están entre sus principales logros. Para el biógrafo, 
sin embargo, representan un acertijo: por un lado son una 
fuente invaluable, pero por otro son un rival formidable. El 
autor vive en todas las páginas —un efecto que pocos biógrafos 
logran hacer con sus sujetos—. Jeffrey Meyers escribió un 
libro muy largo, casi quinientas páginas. Ahí hay mucho Wil-
son, y también hay mucho Meyers. Un buen número de ladri-
llos de hechos, ya sean laudatorios o destitutivos, destruirán la 
fluida naturaleza de las vidas humanas, sin embargo los he-
chos son la materia de la biografía. Meyers reunió el vasto río 
de la obra y la vida de Wilson, incluidos todos los coqueteos, la 
bebida y la discordia marital. Pero no logró recrear en sus pá-
ginas el intelecto y el espíritu brillantes de su sujeto. Así que 
nos despedimos de la rara presencia en nuestras letras de un 
pensador y escritor irremplazable. Adiós, es decir, hasta la 
próxima, cortesía del profesor Dabney.

El alcance  
de la antropología social

J. G. Frazer

Éste es el texto de la cátedra inaugural de James G. Frazer (185�-
1��1) en la Universidad de Liverpool, leído el jueves 1� de mayo de 
1�08. Por ese tiempo Frazer trabajaba en el manuscrito de Pysche’s 
Task (1�0�), obra que corrigió, amplió y rebautizó en una posterior 
edición como The Devil’s Advocate. A Plea for Superstition, Londres, 
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MacMillan & Co., 1���. La siguiente traducción se realizó a partir 
del texto que aparece en este último título. Salvo que se indique otra 
cosa, las notas al pie son del propio Frazer [Antonio Saborit].

El tema de la cátedra que me honro en presidir es la antro-
pología social. Como el tema sigue siendo comparativamente 
nuevo y sus límites continúan siendo un tanto imprecisos, de-
dicaré mi cátedra inaugural a definir su alcance y a señalar en 
términos aproximados, si no las fronteras de este estudio en su 
totalidad, cuando menos sí las fronteras de aquella parte que 
me propongo asumir como mi propia provincia.

Por extraño que pueda parecer, en la amplia e inquieta fa-
milia de las ciencias, la antropología, o la ciencia del hombre, 
es la que acaba de nacer. De hecho es tan joven este estudio, 
que tres de sus distinguidos fundadores en Inglaterra, el pro-
fesor E. B. Tylor, lord Avebury y el señor Francis Galton, afor-
tunadamente continúan entre nosotros. Cierto es que los 
departamentos particulares de la compleja naturaleza huma-
na han sido especiales temas de estudio desde hace tiempo. La 
anatomía ha estudiado su cuerpo, la psicología ha explorado su 
mente, la teología y la metafísica han tratado de ahondar las 
profundidades de los grandes misterios que lo circundan por 
todas partes. Pero se reservó a la presente generación, o más 
bien a la generación que ahora va de salida, intentar el estudio 
cabal del hombre como un todo, inquirir no sólo en la estruc-
tura física y mental del individuo, sino comparar las diversas 
razas humanas, trazar sus afinidades, y, por medio de una am-
plia reunión de hechos, seguir hasta donde sea posible la evo-
lución del pensamiento y las instituciones humanas desde el 
más remoto de los tiempos. El objetivo de lo anterior, como el de 
cualquier otra ciencia, es descubrir las leyes generales a las que 
se supondría se apegan los hechos particulares. He dicho que se 
supondría se apegan, pues la investigación en todos los depar-
tamentos ha vuelto precedentemente factible que en todas par-
tes prevalezcan la ley y el orden si nos esforzamos en buscarlos 
y que, en consecuencia los asuntos humanos, por complejos e 
incalculables que parezcan ser, no son una excepción a la uni-
formidad de la naturaleza. La antropología, en consecuencia, 
en la acepción más amplia de la palabra, busca descubrir las 
leyes generales que en el pasado han regulado a la historia hu-
mana, y, si la naturaleza es realmente uniforme, se puede es-
perar que la regule en el futuro.

De ahí que la ciencia del hombre coincida hasta cierto punto 
con lo que por mucho tiempo se ha conocido como filosofía de 
la historia, así como con el estudio al que en los últimos años 
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se le ha dado el nombre de sociología. De hecho, con cierta 
razón se podría sostener que la antropología social, o el estudio 
del hombre en sociedad, es tan sólo otra expresión para refe-
rirse a la sociología. Sin embargo, yo creo que las dos ciencias 
se pueden diferenciar convenientemente, y que mientras el 
nombre de sociología se debe reservar para el estudio del hom-
bre en sociedad en el sentido más amplio de las palabras, el 
nombre de antropología social se podría restringir con prove-
cho a un departamento en particular de ese inmenso campo 
del conocimiento. Al menos deseo dejar perfectamente claro 
desde el comienzo que de ninguna manera pretendo abordar la 
totalidad de la sociedad humana, pasada, presente y futura. 
Que la amplitud intelectual y el rango de conocimientos de una 
sola persona sean suficientes para tan vasto entendimiento, no 
me arriesgaré a afirmarlo, pero sí digo sin dudas o ambigüeda-
des que con toda seguridad el mío no lo es. Sólo puedo hablar 
de lo que he estudiado, y mis estudios se han confinado en 
buena medida a una parte pequeña, muy pequeña, de la histo-
ria social del hombre. Esa parte es el origen, o mejor dicho, las 
etapas rudimentarias, la infancia y la niñez, de la sociedad hu-
mana, y en consecuencia a esa parte propongo limitar el alcan-
ce de la antropología social, o en todo caso a mi manera de 
tratarla. Quienes me sucedan en esta cátedra estarán en liber-
tad de extender su alcance más allá de los estrechos límites que 
me impone la cortedad de mi conocimiento. Podrán pasar revis-
ta a los desarrollos más recientes, así como a los comienzos más 
remotos de la costumbre y la ley, de la ciencia y el arte, de la 
moral y la religión, y de tal revista podrán deducir los princi-
pios que en el futuro deban guiar a la humanidad, de manera 
que quienes vengan después de nosotros sean capaces de eludir 
las trampas y caídas en las que incurrimos nosotros y nuestros 
padres. Pues el mejor de los frutos del conocimiento es la sabi-
duría, y es razonable esperar que una familiaridad más honda 
y ancha con la historia pretérita de la humanidad faculte en su 
debido momento a nuestros estadistas para moldear el destino 
de la raza en formas más bellas que las que los de esta genera-
ción hemos de vivir para ver.

Oh Amor! Con Él unidos tú y yo conseguiríamos
Este mísero mundo tomar en nuestra mano;
Y hacerlo mil pedazos: luego le reharíamos
Conforme a los deseos del corazón humano.1

1 Rubayat, xCIx, en la traducción realizada por José Castellot en 1�16 y pu-
blicada en Rubaiyat de Omar Khayyám, traducción de José Castellot, prólogo 
de José Juan Tablada, Nueva York, edición de autor, 1�18, p. �� (n. del t). 
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Pero si ustedes desean hacer pedazos la fábrica social, no es-
peren que los ayude y aliente a su profesor de antropología so-
cial. No es un vidente para discernir ni un profeta para 
predecir la llegada del paraíso en la tierra, ni un curandero con 
un remedio maravilloso para todos los males, ni un caballero 
de Santiago que encabece una cruzada contra la miseria y la 
necesidad, contra la enfermedad y la muerte, contra todos los 
horripilantes espectros que agobian a la pobre humanidad. 
Queda para otros de mayor rango y naturalezas más nobles 
que los de su profesor animar y conducir la ofensiva en esta 
guerra santa. Él no es más que un estudioso, un estudioso del 
pretérito, que acaso pueda contarles algo, muy poco, de lo que 
ha pasado, pero que no puede ni se atreve a decirles lo que de-
bería ser. Pero hasta lo poco que pueda aportar a la elucidación 
del pretérito tal vez tenga su utilidad y su interés cuando tal 
cosa acabe por tomar su lugar en ese gran templo de la ciencia 
al que todos los estudiosos ambicionan añadir un ladrillo. Pues 
acariciamos la creencia de que si en verdad amamos y busca-
mos el conocimiento por él mismo, por inútil e insignificante 
que pueda parecer, al final nos hemos de descubrir trabajando 
juntos con el total del acervo acumulado en favor del bien ge-
neral de la humanidad.

De este modo, la esfera de la antropología social tal y como 
yo la entiendo, o al menos como me propongo abordarla, se li-
mita a los crudos inicios, al desarrollo rudimentario de la socie-
dad humana: no incluye etapas más maduras de ese complejo 
crecimiento, mucho menos abarca los problemas prácticos que 
se les pide enfrentar a nuestros modernos estadistas y juris-
tas. El estudio podría describirse por tanto como la embriolo-
gía de las instituciones y del pensamiento humanos, o, para 
ser más precisos, como la pesquisa que busca averiguar, pri-
mero, las creencias y costumbres de los salvajes, y, segundo, las 
reliquias de las creencias y costumbres que han sobrevivido 
como los fósiles entre pueblos de una cultura superior. En 
esta descripción de la esfera de la antropología social va implí-
cito que los ancestros de las naciones civilizadas alguna vez 
fueron salvajes, y que ellos transmitieron, o pudieron trans-
mitir, a su más ilustrada descendencia las ideas e institucio-
nes que, por incongruentes que parecieran con sus entornos 
más recientes, iban perfectamente a tono con las formas de 
pensamiento y de acción de la más ruda sociedad en que se 
originaran. En síntesis, la definición asume que la civiliza-
ción, siempre y en todo lugar, se ha desarrollado a partir del 
salvajismo. La masa de evidencias sobre la que se sostiene 
este supuesto es en mi opinión tan grande como para volver 
incontrovertible tal deducción. En todo caso, si alguno la reba-
tiera no creo que valga la pena discutir con él. Aún existen, 
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creo yo, en la sociedad civilizada personas que sostienen que la 
tierra es plana y que el sol gira a su alrededor; pero nadie que 
sea sensato desperdiciará su tiempo en el vano empeño de con-
vencer a tales personas de su error, aunque estos aplanadores 
de la tierra y estos ciclistas del sol apelen con perfecta justicia 
a la evidencia de sus sentidos en respaldo de su alucinación, 
que es más de lo que son capaces de hacer quienes se oponen 
al salvajismo primitivo del hombre.

Así, el estudio de la vida salvaje es una parte muy importan-
te de la antropología social. Pues en comparación con el hom-
bre civilizado, el salvaje representa una etapa suspendida, o 
más bien demorada, del desarrollo social, y el examen de sus 
costumbres y creencias suministra por tanto el mismo tipo de 
evidencia sobre la evolución de la mente humana, tal y como 
el examen de un embrión la suministra sobre la evolución del 
cuerpo humano. Para decirlo de otra manera, el salvaje es al 
hombre civilizado lo que un niño a un adulto; y así como el 
crecimiento gradual de la inteligencia en un niño correspon-
de con, y en cierto sentido recapitula el crecimiento gradual de 
la inteligencia en las especies, un estudio de la sociedad sal-
vaje en diversas etapas de evolución nos permite seguir de 
manera aproximada, aunque no exacta desde luego, el cami-
no por el cual debieron transitar nuestros ancestros de las 
razas superiores en su progreso ascendente a través de la bar-
barie hasta la civilización. En breve, el salvajismo es la condi-
ción primitiva de la humanidad, y si llegamos a entender lo 
que fue el hombre primitivo, debemos saber lo que hoy en día 
es el hombre salvaje.

Pero aquí es necesario advertir un malentendido frecuente. 
Los salvajes de la actualidad son primitivos tan sólo en un sen-
tido relativo, no absoluto. Comparados con nosotros, son primi-
tivos; pero no lo son en comparación con el hombre primigenio, 
esto es, con el hombre tal como era cuando emergió por prime-
ra vez de la etapa puramente bestial de la existencia. De hecho, 
comparado con el hombre en su estado absolutamente prístino 
hasta el salvaje más ínfimo de la actualidad es sin duda un ser 
altamente desarrollado e ilustrado, en tanto que toda la evi-
dencia y toda las probabilidades están en favor de la visión de 
que todas las razas humanas existentes, tanto las más rudas 
como las más civilizadas, alcanzaron su actual nivel de cultu-
ra, sea alto o bajo, sólo tras un lento y doloroso progreso ascen-
dente que debió extenderse por muchos miles, acaso millones, 
de años. Por tanto, cuando nos referimos como primitivos a 
cualquiera de los salvajes conocidos, lo que el uso del idioma 
inglés nos permite hacer, siempre se ha de tener en mente que 
les aplicamos el término primitivo en un sentido relativo, no 
absoluto. A lo que nos referimos es a que sus culturas son ru-
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dimentarias en comparación con las de naciones civilizadas, 
pero de ningún modo a que sean idénticas a la del hombre pri-
migenio. Es necesario hacer énfasis en este empleo relativo del 
término primitivo en su aplicación a todos los salvajes que se 
conocen sin excepción, toda vez que la ambigüedad que surge 
del doble sentido de la palabra ha sido fuente de gran confu-
sión y malos entendidos. Escritores descuidados o sin escrúpu-
los le han sacado gran tajada con fines controversiales, 
empleando la palabra unas veces en un sentido y otras en 
otro, según conviniera a sus argumentos del momento, sin 
percibir, o en todo caso sin indicar, el error. Para evitar estas 
falacias verbales sólo se necesita tener en mente que mientras 
la antropología social tiene mucho que decir sobre el hombre 
primitivo en el sentido relativo, ésta nada tiene que decir 
sobre el hombre primitivo en el sentido absoluto, y eso por la 
sencilla razón que no se sabe nada de él, y, hasta donde ahora 
alcanzamos a ver, es probable que nunca se sepa. Construir 
una historia de la sociedad humana empezando por el hombre 
absolutamente primigenio y recorrer los miles o millones de 
años hasta llegar a las instituciones de los salvajes existentes 
acaso tenga sus méritos como un despliegue de imaginación, 
pero no como obra científica. Hacer esto sería exactamente re-
vertir el modo propio del proceder científico. Sería trabajar a 
priori de lo desconocido hacia lo conocido en lugar de a poste-
riori de lo conocido hacia lo desconocido. Pues en efecto sabe-
mos bastante sobre el estado social de los salvajes de hoy en 
día y de ayer, pero no sabemos absolutamente nada, repito, 
sobre la sociedad humana primitiva absoluta. De ahí que un 
investigador serio que busque elucidar la evolución social de la 
humanidad en épocas anteriores al amanecer de la historia 
deba empezar, no a partir de un desconocido y meramente hi-
potético hombre primigenio, sino de los salvajes más ínfimos 
que conocemos o de los que poseemos registros adecuados; y 
de sus costumbres, creencias y tradiciones como sólidas bases de 
hecho con las que pueda remontarse un poco hipotéticamente 
en la oscuridad de lo pretérito; esto es, para que pueda formar 
una teoría razonable sobre la forma en la que crecieron y se 
desarrollaron estas verdaderas costumbres, creencias y tradi-
ciones en un periodo más o menos remoto, aunque probable-
mente no muy remoto, de aquél en el que fueron observadas y 
registradas. Pero si es, como yo asumo, un investigador serio, 
nunca esperará retrotraer muy lejos esta reconstrucción de la 
historia humana, mucho menos soñará en enlazarla con el 
mero comienzo, porque es consciente de que no contamos con 
la evidencia que nos permita remontar incluso hipotéticamen-
te, el golfo de miles o de millones de años que separa al salvaje 
de hoy del hombre primigenio.
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Sería bueno ilustrar lo que quiero decir con un ejemplo. Las 
costumbres matrimoniales y las formas de trazar relaciones 
que prevalecen entre algunas razas salvajes, e incluso entre 
pueblos en una etapa cultural más avanzada, ofrecen terreno 
muy firme para creer que los sistemas de matrimonio y con-
sanguinidad hoy en boga entre los pueblos civilizados debieron 
estar inmediatamente precedidos en una época más o menos 
distante por muy diversos modos de contar a los hijos y de re-
gular el matrimonio; de hecho, la monogamia y los grados pro-
hibidos de parentesco han reemplazado a un sistema más 
antiguo de relaciones sexuales más amplias e imprecisas. Pero 
decir lo anterior no es afirmar que tales relaciones imprecisas 
y amplias fueran características de la condición absolutamen-
te primitiva de la humanidad; lo único que con eso se está di-
ciendo es que las costumbres y las tradiciones actualmente 
existentes indican con claridad la amplia preponderancia de 
tales relaciones en alguna época previa en la historia de nues-
tra raza. Qué tan remota fue tal época, eso no podemos decirlo; 
aunque calculándolo por la totalidad del amplio periodo de la 
existencia del hombre en la tierra, parece probable que la era 
del comunismo sexual al que señala la evidencia fuera compa-
rativamente reciente; en otras palabras, para las razas civili-
zadas el intervalo que separa esa era de la nuestra se ha de 
reconocer por miles más que por cientos de miles de años, 
mientras para los salvajes existentes más ínfimos, por ejemplo 
los aborígenes de Australia, es posible o probable que el inter-
valo no sea mayor a unos cuantos siglos. Sea como fuera, inclu-
so si con la fuerza de la evidencia a la que me he referido 
pudiéramos demostrar el predominio de un sistema de comu-
nismo sexual entre todas las razas humanas, esto sólo nos re-
trotraería un paso en la larga historia de nuestra especie; no 
justificaría llegar a la conclusión de que tal sistema fuera 
practicado por el verdadero hombre primigenio, mucho menos 
que tal sistema prevaleciera entre la humanidad desde el co-
mienzo hasta la etapa comparativamente reciente al que su 
existencia podría inferirse a partir de la evidencia disponible. 
Sobre la condición social del hombre primigenio, repito, no sa-
bemos nada en absoluto, y es en vano especular. Nuestros pri-
meros padres bien pudieron ser monógamos tan estrictos 
como Whinston o el doctor Primrose, o bien pudieron ser lo 
contrario. No tenemos información sobre el tema y es factible 
que no lleguemos a contar con nada. En las incontables eta-
pas que han transcurrido desde que el hombre y la mujer 
deambularan por primera vez de la mano en el alegre paraíso 
o saltando como monos entre los tupidos matorrales del bos-
que virgen, las relaciones entre ellos bien pudieron pasar por 
innumerables cambios. Pues los asuntos de los hombres, como 
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el movimiento del cielo, parecen moverse en ciclos: el péndulo 
social oscila de aquí para allá de un extremo de la escala al 
otro: en la esfera política ha oscilado de la democracia al des-
potismo, y de nuevo del despotismo a la democracia; y del 
mismo modo en la esfera doméstica bien pudo oscilar muchas 
veces entre el libertinaje y la monogamia.

Si estoy en lo cierto en mi definición de la antropología so-
cial, su provincia se podría dividir más o menos en dos departa-
mentos, uno de los cuales abarca las costumbres y las creencias 
de los salvajes, mientras la otra incluye reliquias que sobrevi-
ven de estas costumbres y creencias en el pensamiento y las 
instituciones de los pueblos más ilustrados. El primer departa-
mento se podría llamar estudio del salvajismo, el otro, estudio 
del folclore. Me he referido al salvajismo, ahora hablaré sobre 
el folclore, esto es, sobre los remanentes de ideas y prácticas 
más primitivas entre pueblos que en otros sentidos han avan-
zado a un plano superior de cultura. Que tales remanentes se 
pueden descubrir en toda nación civilizada hoy nadie lo discu-
tiría. Cuando leemos, por ejemplo, sobre la irlandesa a la que 
su marido achicharró hasta matarla porque sospechó que no 
era su esposa sino la esposa cambiada por un duende,� o bien, 
sobre una inglesa que murió de tétanos por limpiar el clavo 
que la hirió en lugar de limpiarse la herida,� podemos estar se-
guros de que las creencias de las que fueron víctimas estas po-
bres criaturas no las aprendieron en la escuela o en el templo, 
sino que les fueron transmitidas de ancestros verdaderamente 
salvajes, superficial mas no cabalmente civilizados, a lo largo de 
muchas generaciones de descendientes. De ahí que a las creen-
cias y prácticas de este tipo se les llame correctamente supers-
ticiones, lo que significa literalmente remanentes. El segundo 
departamento de la antropología social se ocupa de las supers-
ticiones en el sentido estricto de la palabra.

Si preguntamos cómo es que las supersticiones persisten en 
un pueblo que en general ha logrado un mayor nivel de cultu-
ra, la respuesta se encontrará en la iniquidad natural, univer-
sal e irreductible de los hombres. No sólo las diferentes razas 
están dotadas de modo diferente en cuanto a inteligencia, co-
raje, industria y demás, sino que dentro de la misma nación los 
hombres de una misma generación difieren enormemente en 
capacidad y en valor innato. Ninguna doctrina abstracta es 

� Esto sucedió en Ballyvadela, en el condado de Tipperary, en marzo de 
18�5. Para los detalles de la evidencia que se presentó en el juicio de los ase-
sinos, véase “The ‘Witch-bazurning’ at Clonmel”, en Folk-lore, vol. VI, 
(18�5), pp. ���-�8�.

� Esto sucedió en Norwich en junio de 1�0�. Véase The People’s Weekly 
Journal for Norfolk, 1� de julio de 1�0�, p. 8
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más falsa y dañina que la de la igualdad natural de los hom-
bres. Cierto es que el legislador debe tratar a los hombres como 
si fueran iguales, pero las leyes por necesidad son generales y 
no se pueden hacer para que se amolden a la variedad infinita 
de casos individuales. Pero no debemos imaginar que porque 
los hombres son iguales ante la ley son por tanto intrínseca-
mente iguales entre ellos. La experiencia de la vida común 
contradice suficientemente tan vana imaginación. En la escue-
la y en las universidades, en el trabajo y en el juego, en la paz 
y en la guerra, las desigualdades mentales y morales de los 
seres humanos destacan de un modo tan conspicuo como para 
ignorarlas o discutirlas. En términos generales los hombres de 
inteligencia más aguda y de temperamentos más fuertes con-
ducen a los demás y dan forma a los moldes en que la sociedad, 
al menos exteriormente, se funde. Como tales hombres son ne-
cesariamente pocos en comparación con la multitud a la que 
encabezan, de ahí se sigue que la comunidad esté realmente 
dominada por la voluntad de una minoría ilustrada� hasta en los 
países en que el poder gobernante está nominalmente en 
manos de la mayoría numérica. De hecho, disfrácesele como se 
quiera, el gobierno de la humanidad es siempre y en todos 
lados esencialmente aristocrático. Ningún juego malabar con 
la maquinaria política será capaz de evadir esta ley de la natu-
raleza. Sin importar a dónde la lleve, al final la mayoría lenta 
de entendederas va detrás de la minoría de entendederas más 
penetrantes. Esa es su salvación y el secreto del progreso. La 
inteligencia humana superior influye en el ánimo de la infe-
rior, igual que la inteligencia del hombre le da el dominio sobre 
las bestias. No quiero decir que el rumbo último de la sociedad 
descanse en sus gobernantes nominales, en sus reyes, en sus 
estadistas, en sus legisladores. Los verdaderos gobernantes de 
los hombres son los pensadores que hacen avanzar el conoci-
miento; pues así como por medio de su conocimiento superior 
ese hombre gobierna al resto de la creación animal, entre los 
mismos hombres el conocimiento a la larga dirige y controla 
las fuerzas de la sociedad. Así, los descubridores de nuevas 
verdades, aunque sin corona ni cetro, son los verdaderos reyes 
de la humanidad; los monarcas, los estadistas y los juristas no 
son sino sus ministros, quienes tarde o temprano cumplen su 
mandato al realizar las ideas de estas mentes soberanas. Con-
forme más estudiemos el funcionamiento interno de la socie-

� Digo “una minoría ilustrada” porque en cualquier comunidad grande 
siempre hay numerosas minorías, y algunas de ellas están muy lejos de ser 
ilustradas. Es igualmente posible estar por debajo como por encima del nivel 
promedio de nuestros congéneres.
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dad y del progreso de la civilización, percibiremos con más 
claridad cómo es que ambos están bajo el gobierno de la in-
fluencia de pensamientos que brotan al principio, sin saber no-
sotros ni cómo ni de dónde, en unas cuantas mentes superiores 
y se esparcen gradualmente hasta alcanzar al todo inerte de 
una comunidad o de la humanidad. El origen de tales variacio-
nes mentales, con todas sus hondas secuelas de consecuencias 
sociales, es tan oscuro como el origen de esas variaciones físicas 
de las que, si los biólogos están en lo cierto, depende la evolu-
ción de las especies, y con ella la posibilidad del progreso. Tal 
vez la misma causa desconocida que determina uno de los con-
juntos de variaciones también hace surgir al otro. No podemos 
afirmarlo. Lo único que podemos decir es que en términos gene-
rales en el conflicto de las fuerzas competidoras, ya sean físicas 
o mentales, el más fuerte es el que al final prevalece, el más apto 
sobrevive. En la esfera mental la lucha por la existencia no es 
menos feroz e intestina que en la física, pero al final las mejores 
ideas, a las que llamamos la verdad, se llevan el día. La clamoro-
sa oposición con la que son regularmente saludadas al aparecer 
por primera vez, siempre que entren en conflicto con los viejos 
prejuicios, acaso retarde pero no evitará su victoria final. La 
práctica de la multitud consiste en lapidar primero y luego en 
erigir inútiles memoriales a sus mayores benefactores. Quienes 
se propongan reemplazar la superstición y el error antiguos con 
la verdad y la razón, en vida deberán sacar cuentas con tejuelos 
y con un monumento en mármol después de muertos.

Me he visto llevado a realizar estas observaciones por el 
deseo de explicar por qué las supersticiones de todo tipo, polí-
ticas, morales y religiosas, sobreviven entre pueblos que han 
tenido la oportunidad de saber más. La razón está en que las 
mejores ideas, las que se forman constantemente en el estrato 
superior, aún no se han transminado de las mentes más eleva-
das a las inferiores. Esta filtración es lenta por lo general y 
para el momento en el que las nuevas nociones llegan abajo, si 
en verdad alguna vez llegan hasta allá, muchas veces ya son 
obsoletas y otras ya las han superado en lo alto. De ahí que si 
pudiéramos abrir las cabezas y leer los pensamientos de dos 
hombres pertenecientes a una misma generación y a un mismo 
país, aunque en los extremos opuestos en la escala intelectual, 
es probable que encontrásemos que sus mentes son tan distin-
tas como si pertenecieran a especies diferentes. La humanidad, 
como ya bien se ha dicho, avanza en échelons, esto es, las co-
lumnas que no marchan parejas entre sí sino en una línea des-
parramada, demorándose en grados diversos detrás del líder. 
La imagen describe bien la diferencia no sólo entre los pueblos, 
sino entre los individuos del mismo pueblo y de la misma gene-
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ración. Del mismo modo en que una nación deja atrás constan-
temente a algunos de sus contemporáneos, al interior de una 
misma nación algunos hombres se adelantan constantemente a 
su gente, y quienes más avanzan en la carrera son aquéllos que 
se han quitado de encima la carga de supersticiones que sigue 
pesando sobre la espalda y entorpece los pasos de los demorados. 
Para hacer a un lado la metáfora, las supersticiones sobreviven 
porque, a la vez que desconciertan a los miembros ilustrados de 
la comunidad, siguen estando en armonía con los pensamien-
tos y sentimientos de otros que, no obstante haber sido discipli-
nados por sus mejores en una apariencia de civilización, en su 
corazón siguen siendo bárbaros o salvajes. Es por eso que, por 
ejemplo, los bárbaros castigos por alta traición y brujería y las 
enormidades de la esclavitud se toleraron y defendieron en este 
país hasta los tiempos modernos. Tales remanentes podrían di-
vidirse en dos tipos, según sean públicos o privados; en otras 
palabras, dependiendo de que estén materializados en la ley del 
lugar o de que se practiquen con o sin la connivencia de la ley 
en hoyos y rincones. Los ejemplos que acabo de referir pertene-
cen a la última de estas categorías. Hasta hace poco en Inglate-
rra se quemaba a las brujas y se desmembraba en público a los 
traidores, en tanto la esclavitud sobrevivió todavía más como 
institución legal. La verdadera naturaleza de tales supersticio-
nes públicas es capaz de librarse de ser detectada por medio de 
la misma publicidad de estas supersticiones, pues hasta que el 
alza de la marea del progreso las erradica por completo, siem-
pre hay mucha gente que las defiende como instituciones esen-
ciales para el bien público y están sancionadas por las leyes de 
Dios y del hombre.

Sucede de otro modo con las supersticiones privadas, a las 
que por lo común se les da el nombre de folclore. En la socie-
dad civilizada la mayor parte de las personas educadas no son 
ni siquiera conscientes del nivel al que estas reliquias de la ig-
norancia salvaje sobreviven en sus propias puertas. De hecho, 
el descubrimiento de su amplia prevalencia se hizo apenas en el 
siglo pasado, sobre todo debido a las investigaciones de los her-
manos Grimm en Alemania. Desde su época, investigaciones 
sistemáticas realizadas entre las clases menos educadas, y en 
especial entre el campesinado, de Europa, han revelado ya no 
se diga la sorprendente, la alarmante verdad de que una mul-
titud, si no es que la mayoría, de gente en cada país civilizado 
sigue viviendo en un estado de salvajismo intelectual que, de 
hecho, la pulida superficie de la sociedad culta está minada por 
la superstición. Sólo a quienes sus estudios han llevado a in-
vestigar el tema son conscientes de la profundidad a la que el 
piso que nos sostiene está, por así decirlo, horadado por fuer-
zas invisibles. Pareciera que estamos sobre un volcán que en 
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cualquier momento pudiera empezar a echar humo y fuego 
para esparcir la ruina y la devastación entre los jardines y pa-
lacios de la antigua cultura labrada tan laboriosamente por las 
manos de numerosas generaciones. Tras observar las ruinas 
de los templos griegos en Paestum y contrastarlas con la es-
cualidez y el salvajismo del campesinado italiano, Renan dijo: 
“me estremecí por la civilización, viéndola tan limitada, levan-
tada sobre cimientos tan débiles, descansando en unas cuan-
tas personas hasta en el país en el que era dominante”.5

Si examinamos las creencias supersticiosas que sostienen 
tácita aunque firmemente muchos conciudadanos nuestros, 
encontraremos, tal vez para sorpresa de uno, que las supersti-
ciones más viejas y crudas son las de vida más tenaz, mientras 
que las visiones más modernas y refinadas, aunque también 
sean erróneas, en breve desaparecen de la memoria popular. 
Por ejemplo, los altos dioses de Egipto y Babilonia, de Grecia y 
de Roma, llevan mucho tiempo olvidados por completo por el 
pueblo y sólo sobreviven en los libros de la gente culta; sin em-
bargo, los campesinos, quienes nunca han oído hablar de Isis y 
Osiris, de Apolo y Artemisa, de Júpiter y de Juno, conservan 
en la actualidad una firme creencia en brujas y duendes, en 
fantasmas y en trasgos, esas criaturas menores de la imagina-
ción mítica en la que sus padres creyeron mucho antes de que 
siquiera fueran pensadas las grandes deidades del mundo an-
tiguo, figuras en las que, según todas las apariencias, sus des-
cendientes continuarán creyendo mucho después de que las 
grandes deidades de la actualidad hayan seguido el camino de 
todos sus predecesores. La razón por la cual las formas eleva-
das de la superstición o de la religión (pues la religión de una 
generación se puede convertir en la superstición de la siguien-
te) son menos permanentes que las más bajas consiste simple-
mente en que las creencias más elevadas, siendo creación de 
una inteligencia superior, tienen poco asidero en las mentes 
de la plebe, que profesa nominalmente durante un tiempo en 
conformidad con la voluntad de sus mejores, pero rápidamente 
se desprende de ellas y las olvida en el momento en que estas 
creencias pasan de moda con las clases educadas. Y mientras 
da de baja sin ningún problema o esfuerzo los artículos de fe 
que se imprimieron superficialmente en sus mentes por el peso 
de la opinión educada, la multitud ignorante y tonta se aferra 
con arisca determinación a creencias bastante más burdas y 
que en realidad responden a la textura tosca de su intelecto 
subdesarrollado. Así, mientras el reconocido credo de la mino-
ría ilustrada cambia constantemente bajo la influencia de la 
reflexión y de la investigación, el verdadero, aunque no reco-

5 Ernest Renan y M. Barthelot, Correspondence, París, 18�8, pp. �5 y ss.
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nocido, credo de la masa humana parece ser casi estacionario, 
y la razón por la que se modifica tan poco es que en la mayoría 
de los hombres, ya sean salvajes o aparentemente civilizados, 
el progreso intelectual es tan lento que a duras penas es pér-
ceptible. La superficie de la sociedad, como la del mar, está en 
movimiento perpetuo; sus profundidades, como las de los océa-
nos, permanece casi inamovible.

De este modo, a partir del examen, en primer lugar, del sal-
vajismo, y en segundo lugar de sus remanentes en la civiliza-
ción, el estudio de la antropología social busca trazar la historia 
primera del pensamiento y de las instituciones humanas. La 
historia nunca puede ser completa, a menos que la ciencia des-
cubra alguna forma de leer el borroso registro del pasado 
forma en la que en esta generación a duras penas podemos 
soñar. Sabemos ciertamente que todo acontecimiento, por in-
significante que sea, implica un cambio, por ligero que sea, en 
la constitución material del universo, de modo que toda la his-
toria del mundo está, en un sentido, grabada sobre su rostro, 
aunque nuestros ojos sean demasiado débiles para leer el có-
digo. Puede ser que en el futuro se encuentre algún reactivo 
maravilloso, algún químico mágico, que saque la totalidad de 
la secreta escritura de la naturaleza para que alguien superior 
a Daniel la interprete a los suyos. Eso con dificultad se dará en 
nuestro tiempo. Con los recursos hoy a nuestro alcance nos de-
bemos conformar con un recuento breve, imperfecto y en 
buena medida conjetural del desarrollo mental y social en las 
edades prehistóricas. Como ya lo he señalado, la evidencia, 
fragmentaria y dudosa como es, tan sólo se remonta un poco 
en el inconmensurable pasado de la vida humana en la tierra; en 
breve perdemos el hilo, el hilo apenas discernible, en la noche 
negra de lo desconocido por completo. Incluso en el espacio de 
tiempo comparativamente breve, unos cuantos miles de años 
cuando más, que más o menos cae en nuestro ken, hay nume-
rosos abismos profundos y anchos que sólo se pueden cruzar 
por los puentes de las hipótesis, si la historia de la evolución ha 
de correr de una manera continua. Tales puentes se constru-
yen en la antropología y en la biología por medio del método 
comparativo, el cual nos permite tomar prestados los eslabo-
nes de una cadena de evidencia para suplantar los huecos de 
otra. Para quienes trabajamos no con las diversas formas de la 
vida animal sino con los diversos productos de la inteligencia 
humana, la legitimidad del método comparativo descansa en la 
bien confirmada similitud del funcionamiento de la mente hu-
mana en todas las razas. He enfatizado las grandes desigualda-
des que existen no sólo entre las diversas razas, sino entre los 
hombres de la misma raza y generación; pero debe entenderse 
y recordarse muy bien que estas divergencias son cuantitativas 
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más que cualitativas, son diferencias de grado más que de tipo. 
El salvaje no es un ser diferente a su hermano civilizado: tiene 
las mismas capacidades, mentales y morales, pero están menos 
desarrolladas: su evolución se frenó, o mejor dicho se retrasó, 
en un nivel inferior. Y como las razas salvajes no están todas en 
el mismo plano, sino que se detuvieron o demoraron en diferen-
tes puntos del camino ascendente, podemos hasta cierto punto, 
comparándolos entre sí, construir una escala de la progresión 
social y señalar más o menos algunas de las etapas en el largo 
camino que lleva del salvajismo a la civilización. En el reino de 
la mente tal escala de la evolución racional responde a la escala 
de la evolución morfológica en el reino animal.

A partir de lo que he dicho espero que ustedes se hayan for-
mado una idea sobre la importancia extrema que el estudio de 
la vida salvaje posee para la comprensión adecuada de la pri-
mera historia de la humanidad. El salvaje es un documento 
humano, un registro de los esfuerzos del hombre por elevarse 
del nivel de la bestia. Sólo en años recientes se ha apreciado el 
valor completo del documento; de hecho, es probable que 
mucha gente siga siendo de la opinión del Dr. Johnson, quien, 
señalando los tres grandes volúmenes de los Voyages to the 
South Seas que acababan de salir, dijo: “¿Quién los va a leer 
completos? Un hombre haría mejor en hacer su trabajo fren-
te a un mástil que leer estos volúmenes; las ratas y los rato-
nes se los comerán antes de que alguien los lea. En semejantes 
libros debe haber muy poco entretenimiento; un grupo de 
salvajes es idéntico a otro”.6 Pero el mundo ha aprendido bas-
tante desde la época del Dr. Johnson; y los registros de la vida 
salvaje, los cuales condenara sin escrúpulos a las ratas y rato-
nes el sabio de Bolt Court, ahora tienen su lugar entre los más 
preciados archivos de la humanidad. Su destino ha sido el de 
los libros sibilinos. Se les olvidó y despreció cuando se les 
podía conseguir completos; y ahora los sabios darían más que 
el rescate de un rey por sus restos imperfectos y mutilados mi-
serablemente. Es verdad que antes de nuestro tiempo los hom-
bres civilizados con frecuencia vieron a los salvajes con interés 
y los describieron inteligentemente, y algunas de sus descripcio-
nes siguen teniendo un gran valor científico. Por ejemplo, el des-
cubrimiento de América despertó naturalmente en las mentes 
de los pueblos europeos una gran curiosidad por los habitan-
tes del nuevo mundo, el cual surgió ante sus ojos como si al 
golpe del movimiento de la vara del mago la cortina del cielo oc-
cidental se hubiera levantado de pronto y descubriera escenas 
de glamour y encanto. Fue así como algunos españoles que ex-
ploraron y conquistaron estos ámbitos de maravilla nos han le-

6 James Boswell, Life of Samuel Johnson, Londres, 18��, IV, p. �15.
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gado relaciones sobre los usos y costumbres de los indios, y que 
en su exactitud y minucia de detalle sobrepasan probablemente 
cualquier registro previo de una raza extraña. Tal, por ejemplo, 
es la gran obra del fraile franciscano Sahagún sobre los nativos 
de México, y tales las obras de Garcilaso de la Vega, él mismo 
un inca, sobre los incas del Perú. De nuevo, la exploración del 
Pacífico en el siglo xviii, con su revelación de islas como de 
hadas dispersas en profusión por el mar del eterno verano, 
alargaron los ojos y conmovieron la imaginación de Europa; y a 
la curiosidad así picada en muchas mentes, aunque no la del 
Dr. Johnson, debemos algunas descripciones preciosas de los 
isleños, quienes, en aquellos días de los barcos de vela, pare-
cían vivir tan lejos de nosotros que el poeta Cowper imaginó 
que sus mares nunca más serían arados por quillas inglesas.�

Estas y muchas otras relaciones antiguas de los salvajes 
conservarán siempre su interés y valor para el estudio de la 
antropología social, sobre todo porque nos ponen frente a los 
nativos en su sencillo estado natural, antes de que sus usos y 
costumbres primitivos fueran destruidos y alterados por la in-
fluencia europea. Sin embargo, a la luz de la investigación pos-
terior a estos registros tempranos con frecuencia se les juzga 
muy defectuosos, debido a que sus autores, inconscientes de la 
importancia científica de los hechos, que para el observador or-
dinario podrían parecer de poca monta o molestos, dejaron 
pasar de largo muchas cosas del mayor interés o bien las despa-
charon con una alusión breve y atormentadora. Es, por tanto, 
necesario complementar los informes de los antiguos escritores 
con una investigación puntual y ardua de los salvajes existentes 
con el fin de completar, de ser posible, los numerosos y enormes 
huecos en nuestro conocimiento. Por desgracia esto no siem-
pre se puede hacer, puesto que muchos salvajes han sido exter-
minados o han cambiado tanto debido al contacto con los 
europeos que ya no es posible obtener información confiable 
sobre sus viejos hábitos y tradiciones. Y donde las antiguas cos-
tumbres y creencias de una raza primitiva han desaparecido sin 
un registro, ha fenecido sin remedio un documento humano. 
Desgraciadamente, esta destrucción de los archivos, como po-
dríamos llamarla, avanza con firmeza. En algunos lugares, por 
ejemplo en Tasmania, el salvaje casi se extinguió; en otros, 
como en Australia, agoniza. En otros más, por ejemplo en el 
centro y sur de África, donde los números y el vigor innato de 
la raza muestran poca o ninguna señal de sucumbir en la 
lucha por la existencia, la influencia de comerciantes, funcio-
narios y misioneros desintegra y borra tan rápidamente las 

� “In boundless oceans, never to be passed/By navigators uniform’d as 
they,/Or plough’d by British bark again”, en The Task, libro I, pp. 6�� y ss.
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costumbres nativas, que con el paso de la generación de ma-
yores hasta la memoria de ellas en breve se habría ido de mu-
chos lugares. De ahí que sea un asunto de la más urgente 
relevancia científica asegurar sin demora informes cabales y 
precisos de estos pueblos agonizantes o cambiantes, sacar co-
pias permanentes, por así decirlo, de estos hermosos monu-
mentos antes de que los destruyan. Todavía no es muy tarde. 
Aún se puede saber mucho, por ejemplo, en el occidente de 
Australia, en Nueva Guinea, en Melanesia, en el África cen-
tral, entre las tribus de las colinas en India y en las selvas del 
Amazonas. Todavía hay tiempo para enviar expediciones a 
estas regiones, para subvencionar a los hombres en el lugar, 
a que conozcan las lenguas y a que gocen de la confianza de 
los nativos; pues existen hombres que cuentan con, o pueden 
obtener, el conocimiento mismo que requerimos, aun cuando 
ellos, inconscientes o indiferentes de su valor inestimable 
para la ciencia, no hacen esfuerzo alguno por preservar el te-
soro para la posteridad, y si nosotros no llegamos pronto al 
rescate, lo veremos perecer junto con ellos. En la totalidad 
del alcance del conocimiento humano, en este momento no 
existe una necesidad más apremiante que la de registrar esta 
invaluable evidencia de la historia primera del hombre, antes 
de que sea muy tarde, puesto que pronto, muy pronto, las 
oportunidades que aún tenemos habrán desaparecido para 
siempre. En otro cuarto de siglo es probable que ya no quede 
para registrar sino poca o ninguna de la antigua vida salvaje. 
El salvaje, tal y como aún podemos verlo, para entonces se 
habrá extinguido igual que el dodo. La arena corre a toda 
velocidad, pronto llegará la hora, el registro se habrá cerra-
do: el libro estará sellado. ¿Y cómo nos veremos los miembros 
de esta generación al declarar ante la barra de la posteridad, 
acusados de alta traición a nuestra raza, nosotros que fuimos 
negligentes para estudiar a nuestros congéneres agonizan-
tes, pero que enviamos costosas expediciones a observar las 
estrellas y a explorar las regiones estériles de hielo en los 
polos, como si el hielo polar se fuera a derretir y las estrellas 
dejaran de brillar cuando ya no estemos? Despertemos de 
nuestro sueño, prendamos nuestras lámparas, enderecemos 
la espalda. Las universidades existen para el avance del saber. 
Es su deber añadir esta nueva provincia a los antiguos depar-
tamentos del saber que cultivan con tanta diligencia. Cam-
bridge, para honra suya, ha ido a la cabeza en el equipamiento 
y envío de expediciones antropológicas; a Oxford, a Liverpool, 
a todas las universidades del país les toca sumarse a la tarea.

Más que ése, es deber público de todo estado civilizado co-
operar activamente. En este sentido, los Estados Unidos de 
América, al instituir una oficina para el estudio de los aboríge-
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nes en sus dominios, ha dado un ejemplo que deben imitar 
todas las naciones ilustradas que gobiernan sobre razas infe-
riores. Ese deber, esa responsabilidad, en ningún país es más 
claro y más pesado que en el nuestro, pues a ninguno, en todo 
el transcurso de la historia humana, se le ha dado el cetro 
sobre tantas y tan diversas razas. Nos hemos convertido en los 
guardianes de nuestros hermanos. ¡Pobres de nosotros si falla-
mos al deber para con ellos! No es suficiente que gobernemos 
con justicia a los pueblos que hemos sojuzgado con la espada. 
Estamos en deuda con ellos, estamos en deuda con nosotros 
mismos, estamos en deuda con la posteridad, la que nos pedirá 
que hayamos descrito a esos pueblos como eran antes de en-
contrarlos, antes de que vieran la bandera inglesa y antes de 
que escucharan, para bien o para mal, la lengua inglesa. La 
voz de Inglaterra habla a sus pueblos súbditos en otros acen-
tos que en el rugir de sus cañones. La paz tiene sus victorias al 
igual que la guerra: hay trofeos más nobles que las banderas y 
los cañones capturados. Hay monumentos, monumentos de 
aire, monumentos de palabras, que parecen tan inestables y 
evanescentes, que no obstante permanecerán cuando nuestros 
cañones se hayan desmoronado y nuestras banderas se hayan 
hecho polvo. Cuando el poeta romano quiso presentar una 
imagen de perpetuidad, dijo que sería recordado en tanto per-
durara el imperio romano, en tanto la procesión de túnicas 
blancas de vestales y pontífices siguieran subiendo al Capitolio 
a orar en el templo de Júpiter. Esa procesión hace mucho tiem-
po que dejó de subir al Capitolio, el mismo imperio romano 
hace mucho que sucumbió, al igual que el imperio de Alejan-
dro, al igual que el imperio de Carlomagno, al igual que el im-
perio de España; y sin embargo, entre las ruinas de los reinos 
permanece incólume el monumento del poeta, pues sus versos 
se leen y se recuerdan. Hago un llamado a las universidades, 
hago un llamado al gobierno de este país a que se unan en la 
construcción de un monumento, un monumento benefactor, 
del imperio británico

Quod non imber edax, non Aquilo impotens
Possit diruere, aut innumerabilis
Annorum series, et fuga temporum.8

8 Horacio, Odas, �, xxx: “Ni la lluvia roedora, ni el Aquilón furente, 
podrán conmoverlo, ni tampoco el torrente de los siglos ni la huida del tiem-
po” (n. del t).
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