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La historia y la novela histórica

La novela histórica moderna surgió de la úl-
tima fase de la Ilustración escocesa.� Fue Louis 
Maigron quien dio a Walter Scott el rol central 
en el desarrollo de la novela histórica moderna, 
cuatro décadas antes de que lo hiciera el mar-
xista húngaro Georg Lukács.� Las novelas de 

* Universidad de Essex. Quiero agradecer a los lectores 
Maureen Donovan, Trevor Byford y al doctor N.R. Dennis, 
a los dos dictaminadores de la revista y al editor por las úti-
les críticas y consejos. La traducción es de Esteban Sánchez 
de Tagle y la corrección de José Ortiz Monasterio. Con per-
miso de Sage Publications Ltd., de Brian Hamnnet, “Ficti-
tions Histories”: The Dilemma of the Fact and Imagination 
in the Nineteenth-Century Historical Novel, en European 
History Quarterly, Londres, Thousand Oaks, CA., y Nueva 
Delhi, vol. 36, núm. I, pp. 31-60. Sage Publications, 2006.

� Véase James Anderson, Sir Walter Scott and History, 
Edimburgo, 1981, pp. 5-9, 11-36, 89-107; John MacQueen, 
The Enlightenment and Scottish Literature, vol. 2, The Rise 
of the Historical Novel, Edimburgo, 1989, pp. 7-8, 11-12. So-
bre cultura editorial, ediciones, ventas y lectores existe cada 
vez más literatura; véase Marino Berengo, Intelletuali e Li-
brai del Milano della Restaurazione, Turín, 1980; Roy Por-
ter, The Creation of the Modern World. The Untold Story of 
the British Enlightenment, Nueva York/Londres, 2000, pp. 
94-95; y William St. Clair, The Reading Nation in the Ro-
mantic Period, Cambridge, 2004, que en el apéndice 9 (pp. 
636-643) proporciona detalles sobre ediciones y ventas de las 
novelas de la serie Waverly de Scott (1814-1831).

� Louis Maigron, Le roman historique à l’époque Roman-
tique, París, 1898, pp. 46, 90-93. Georg Lukács, The Histo-

Scott demostraban las todavía mal definidas 
fronteras entre historia y ficción. Hicieron una 
contribución significativa al desarrollo de am-
bas disciplinas, pero al mismo tiempo plantea-
ron problemas para cada una de ellas. Por 
ejemplo, la cuestión del balance entre persona-
jes imaginarios e históricos resultó central en 
la novela histórica. En sus novelas escocesas 
Scott equilibró las figuras históricas reales y 
los personajes ficticios confinando a las prime-
ras a los márgenes, como al príncipe Carlos 
Eduardo el Joven Pretendiente en Waverly, or 
‘Tis Sixty Years Since (1814). El balance podía 
variar. El Pretendiente, más viejo y profunda-
mente comprometido, jugó un rol decisivo en el 
desenlace de Redgauntlet (1824), aunque aquí 
aún no era el protagonista principal. En el caso 
de la historia, el énfasis relativo en los indivi-
duos o en los grupos sociales surgiría como un 
tópico. El impacto de la novela histórica en la 
historia hizo surgir pronto la cuestión del ba-
lance entre narrativa y análisis.�

rical Novel, Harmondsworth, 1981, pp. 22-26, 32-34, quien 
identifica a Scott con la Ilustración tardía. William St. Clair, 
op. cit., p. 420, considera a Scott como una profunda in-
fluencia victoriana.

� Sir Walter Scott, Waverly, Oxford, 1998, vol. II, caps. 
XVII y XX. Sir Walter Scott, Redgauntlet, Londres, 1957, 
caps. XXII-XXIII.
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Las influencias en el desarrollo de la novela 
histórica llegaron de varias direcciones. En pri-
mer lugar, la introducción de Scott de historia 
verosímil como un tema entre 1814 y 1819 con-
tribuyó de manera significativa a la transforma-
ción tanto de la historia como de la novela. Su 
técnica de una ficción de apretada trama elevó 
el impacto dramático de la narrativa. En sus no-
velas escocesas Scott hacía referencias concretas 
a lugares, eventos y épocas. Hizo de la novela 
histórica un vehículo para el constante entrela-
zamiento del presente y el pasado. Aun más, 
Scott entretejió la memoria popular en sus no-
velas históricas, pero con el propósito general de 
abogar por la primacía de la razón sobre el fana-
tismo, y de la legalidad sobre la violencia. A este 
respecto, mostró tanta preocupación por la recta 
conducta como lo haría Eliot a mediados del 
siglo. Scott retrató la lucha entre las facciones 
como la maldición de la historia escocesa, tal como 
Galdós lo haría más tarde en la novela histórica 
española.�

Los historiadores y los novelistas del siglo xix 
estaban en deuda con los Principi di scienza 
nuova d’intorno alla comune natura delle nazio-
ni de Vico (Nápoles, 1744), un producto de la 
Ilustración napolitana que había tenido poco in-
flujo en el momento de su publicación. Vico creía 
que cada cultura pertenecía a su época específica 
y que la sociedad humana pasaba por distintos 
estadios de desarrollo. A diferencia de las teorías 
generales de la Ilustración de valores universa-
les, argumentaba que las sociedades pasadas no 
debían ser consideradas como si existieran en el 

� El retrato de los disturbios sociales, el motín Porteous 
de 1736 en Edimburgo, recreado en Sir Walter Scott, The 
Heart of Mithlothian, Oxford, 1999 [1818], caps. 3, 4, 6 y 7, 
impactaron a otros escritores. Véanse, por ejemplo, los dis-
turbios del pan en Milán de 1628 en Alessandro Manzoni, 
The Betrothed [I Promessi Sposi] (trad. de Archibald Col-
quhoun), Londres, 1951, caps. XI, XIII, y las revueltas Gor-
don de 1780 en Charles Dickens, Barnaby Rudge, Oxford, 
2003 [1841], caps. 48-68. Ina Ferris, The Achievement of Li-
terary Authority. Gender, History, and the Waverly Novels, 
Ithaca, Londres, 1991, pp. 1-2: “las novelas sobre Waverly sa-
caron a la novela fuera de los márgenes subliterarios de la 
cultura y la colocaron en la jerarquía literaria...”. Sobre la in-
teracción de sociedad, historia y psicología en la literatura de 
Scott, véase John MacQueen, op. cit., pp. 33-37, 100-103.

presente. Al contrario, las sociedades atravesa-
ban distintos estadios de desarrollo histórico, ya 
que cada cultura y cada época respondía de un 
modo particular a las preocupaciones que los 
avasallaban. Estas respuestas constituían una 
parte auténtica de la experiencia humana a tra-
vés del tiempo, y el romanticismo adoptó mu-
chas de las ideas de Vico.�

La amplia gama de la Scienza nuova explica 
el impacto contradictorio sobre el novelista, 
Alessandro Manzoni y sobre el historiador fran-
cés Jules Michelet. Manzoni halló en Vico un 
precursor en la Ilustración que no había abando-
nado la religión cristiana. Michelet, quien sería 
más tarde el historiador de la Revolución france-
sa, tradujo pasajes de Vico en 1827 y 1835 poco 
después de la traducción alemana de 1822. Por 
encima de todo, tomó de Vico la opinión de que 
la gente ordinaria jugaba un papel decisivo en el 
curso de la historia, que no estaba confinada a 
los hechos de monarcas, nobles y generales.�

Los avances en el estudio de la historia acom-
pañaron el desarrollo de la novela histórica, y de 
nuevo cada una influyó en la otra. En muchos 
aspectos, la pugna del novelista histórico por la 
autenticidad fue paralela a la inmersión crecien-
te de los historiadores en las fuentes primarias. 
G. P. Gooch rastreó los inicios de la enseñanza 
avanzada de la historia a mediados del siglo xviii 
en la Universidad de Götingen y el Collège de 

� Giambattista Vico, New Science. Principles of the New 
Science Concerning de Common Nature of Nations, Lon-
dres, 1999, pp. 5-6, 22-27, 74, 100-101, 119-120, 395-396, 
490-491 (traducción de la tercera edición de 1744). Esta pos-
tura constituye los cimientos para un estudio más serio de 
las ciencias humanas. El trabajo de Vico todavía estaba im-
pregnado por las doctrinas cristianas de la divina providen-
cia y la gracia. También consideró los estados de desarrollo 
como cíclicos más que lineales.

� Jules Michelet, La Revolution Française, 7 vols., París, 
1974 [1847-1853], vol I, Préface, enero 31 de 1847, p. 21: el 
actor principal en la Revolución fue “el pueblo”; Francia 
adquirió una “conciencia de sí misma” de manera única a 
través de la Revolución. Isaiah Berlin, Three Critics of the 
Enlightment. Vico, Hamman, Herder, edición de Henry 
Hardy, Princeton, 2000, pp. 115-16: Michelet “declaró que 
Vico había transformado totalmente sus ideas —por vez pri-
mera entendió que la historia era el recuento de la creación 
espiritual propia de los pueblos en la lucha sin fin de los 
hombres contra la naturaleza”.
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France. No obstante, el acceso restringido a las 
fuentes primarias, la continua censura del Es-
tado y la Iglesia en la mayoría de los países y el 
temor al castigo inhibían a los eruditos. El mé-
todo histórico alemán, iniciado por B. G. Niebuhr 
en la Universidad de Berlín en la década de 
1810 y desarrollado por F. A. Wolf y August 
Böck durante las siguientes décadas, aplicó una 
crítica severa de las fuentes primarias. El énfa-
sis en historia griega y romana le dio una base 
más erudita al entusiasmo de la Ilustración por 
el mundo clásico.�

La influencia de la novela histórica, según la 
concebía Scott, ayudó a apartar a la historia del 
mero estudio de la política y el poder, y el influjo de 
Vico reforzó este desarrollo. La atención de Scott 
en los grupos disidentes de la parte baja de la es-
cala social rompió con el patrón general de poner 
el énfasis en las figuras dominantes en la escritu-
ra de la historia. Augustin Thierry, quien publicó 
en 1825 un estudio de la conquista normanda de 
Inglaterra, llegó al punto de describir a Scott 
como su mentor. Enfatizaba la naturaleza exten-
dida y fragmentada de la conquista, y llamó la 
atención sobre los pueblos sometidos tanto como 
sobre los conquistadores. Esto abrió el camino 
para la descripción de diferentes grupos sociales 
y étnicos y para el examen de las estrategias de 
resistencia.�

En los tiempos de Alessandro Manzoni ya ha-
bían comenzado a surgir serias dudas con respec-
to a los objetivos y los métodos de la novela his-
tórica. La primera parte de su ensayo Del 
romanzo storico (1850) exploraba la relación 

� G.P. Gooch, History and Historians in the Nineteenth 
Century, Londres, 1913 [Boston, 1965], pp. 10-12, 14-37. En 
cuanto a historiadores de la novela histórica, véase: Herbert 
Butterfield, The Historical Novel. An Essay, Cambridge, 
1924; Helen Cam, The Historical Novel, Londres, 1961; 
Irene Collins (ed.), Recent Historical Novels, Londres, 1990; 
David Powell, “The Historical Novel. History as Fiction and 
Fiction as History”, en The Historian, núm. 43, otoño de 
1994, pp. 13-15.

� Ina Ferris, op. cit., p. 164. Scott redefinió a la historia 
más como experiencia que como acontecimientos; véase pp. 
222-236 para una iluminadora discusión de los puntos arri-
ba mencionados, que también incluye a T. B. Macaulay. Para 
la afanosa lectura de Scott de este último, como estudiante 
de Cambridge, véase William St. Clair, op. cit., p. 246.

entre la novela histórica y la historia. Manzoni 
identificaba dos críticas a la novela histórica: los 
hechos no podían distinguirse de la invención, y 
demasiados hechos destruían la unidad de una 
obra de arte. Sin embargo, argumentaba, el artis-
ta no podía separar los hechos de la imaginación 
—incluso en el caso de personajes históricos—. 
En esencia, los novelistas históricos enfrentaban 
el dilema de cómo combinar las situaciones y per-
sonalidades históricas con las inventadas. El di-
lema de la imaginación y los hechos también fue 
un legado de Scott.� En Cinq Mars (1826), Alfred 
de Vigny prefirió enfatizar en figuras históricas a 
las cuales sentía que Scott no había hecho justi-
cia, pero las hizo más ficticias que éste. Prosper 
Mérimée, en Chronique du Règne de Charles IX 
(1829), de manera similar se distanció de Scott. 
Vigny y Mérimée, al poner su atención en la corte, 
perdieron la brutalidad de Scott, quien llevaba al 
lector lejos de los nobles: al mundo del proscrito, 
el rebelde y el desvalido; en Francia, este aspecto 
de la novela histórica resurgiría en 1829 con Les 
Chouans de Balzac.10

Un novelista podría usar personajes imagina-
rios en un momento histórico decisivo con expec-
tativas distintas a las del historiador. Las expe-
riencias de un grupo de protagonistas, de quienes 
los historiadores podrían elegir no ocuparse, pre-
ocupados por el análisis de la política o de los mo-
vimientos sociales, pasarían al primer plano. 
Tengo en mente dos tratamientos distintos de las 
revoluciones de 1848, la primera en L’education 
Sentimentale (1869) de Flaubert y la segunda en 
Buddenbrooks (1901) de Thomas Mann. El con-

� Alessandro Manzoni, Del romanzo storico e, in genere, 
de’ componimenti misti di storia e d’invenzione, Milán, 
1850, trad. de Sandra Bermann, Alessandro Manzoni on the 
Historical Novel, Lincoln/Londres, 1984, pp. 3, 63-70, 77. 
Estos asuntos se discuten en Claudio Povolo, Il romanziere 
e l’archivista. Da un processo veneziano del ‘600 all’anonimo 
manoscrito dei Promessi Sposi, Venecia, 1993, pp. 124-128. 
Ina Ferris, op. cit., pp. 5-6, 13-14.

10 Alfred de Vigny, Cinq-Mars, París, 1980, p. 552 donde 
se reimprimen entradas del Diario para 1829 y 1832. Pros-
per Merimée, Chronique du règne de Charles IX, París, 
1969, p. 19; véase también el capítulo XVII. Judith Wilt, Se-
cret Leavs. The Novels of Walter Scott, Chicago; Londres, 
1985, pp. 37-39; para el motivo del bosque en Ivanhoe, vé-
ase Ina Ferris, op. cit., p. 90.
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traste entre ellos es impresionante: en la memo-
rable novela de Flaubert, amigos, amantes, riva-
les y paseantes se hallan atrapados en la 
revolución de febrero; en Buddenbrooks, una fa-
milia tradicional de comerciantes de Lübeck, un 
puerto autónomo del Norte de Alemania con an-
tecedentes hanseáticos, escuchan con asombro 
de los levantamientos políticos en el puerto y en 
el distante Berlín. Todo termina muy pronto, y 
casi nadie es afectado en el corto plazo.11

Críticos posteriores debatieron la cuestión de 
qué tan histórica debería ser la novela histórica. 
Lukács, valorando el género en el contexto políti-
co de mediados de los años 1930, sostenía que 
debía haber un vínculo explícito entre la novela 
histórica y la problemática de la sociedad contem-
poránea. Un crítico más reciente, Avrom Fleish-
man, ha señalado que “cuando se mira la vida en 
el contexto de la historia, tenemos una novela; 
cuando los personajes de la novela viven en el 
mismo mundo con personajes históricos, tenemos 
una novela histórica”. Desde su punto de vista, 
este “retrato imaginativo de la historia” deriva su 
significado de la relación entre los acontecimien-
tos históricos y las vidas individuales. Para Fleish-
man, una novela histórica debería estar enraizada 
en una época específica, lo cual facilitaría que tu-
viera alguna intención de comunicar no tanto su 
“atmósfera” sino una verdad o valor moral.12

Tanto en Inglaterra como en Francia, la fic-
ción histórica de la primera parte del siglo a me-
nudo aportó los medios principales para com-
prender los acontecimientos y, en consecuencia, 
se aprendían lecciones para el presente y para el 
futuro. En este sentido, la ficción histórica re-
presentó el espejo en que la época se miró a sí 
misma. Tanto cristianos como pos-cristianos 
—que rechazaron la teología y la espiritualidad 
de la religión pero no la ética derivada de ella— 
buscaron pautas para el mejoramiento moral 
a través del examen de la historia. Esto ayuda a 

11 Gustave Flaubert, L’education sentimentale, París, 
2001, pp. 382-524. Thomas Mann, Buddenbrooks, Londres, 
1994 [Berlín, 1901], pp. 175-94.

12 Georg Luckács, op. cit., pp. 29-69, 199. Avrom Fleish-
man, The English Historical Novel: Walter Scott to Virginia 
Wolf, Baltimore, 1971, pp. 3-4, 5-15.

explicar la larga popularidad de la novela histó-
rica en Inglaterra en los cincuenta años que van 
de 1830 a 1880.13

Autenticidad o anacronismo

La novela histórica podía extender las habilida-
des de un escritor hasta el límite, tal como lo 
ilustra el problema del diálogo. El diálogo plan-
teó la cuestión de cómo se expresaban en el pa-
sado la gama de grupos sociales y étnicos, y esto 
se convertiría en una prueba de autenticidad en 
la novela histórica. Sin embargo, en la búsque-
da del éxito artístico y comercial el novelista te-
nía que comunicarse directamente con lectores 
contemporáneos evitando el lenguaje oscuro 
aun a costa del anacronismo.

La novela histórica se puso en boga en el mo-
mento en que la centralización política amena-
zaba la supervivencia de la lengua, costumbres 
y prácticas religiosas regionales. El poder cre-
ciente del Estado decimonónico puede dar cuen-
ta de la atracción de los novelistas por los rebel-
des y los proscritos, independientemente del 
régimen que combatían. Una franca preocupa-
ción literaria con la pérdida de independencia y 
la desintegración de los modos de vida tradicio-
nales —y la lengua en que éstos se expresaban— 
apareció justo en el principio. Scott había reco-
rrido las Highlands y las Lowlands en su 
juventud, escuchando las variantes regionales 
del escocés y recolectando viejas historias, y más 
tarde alimentó con esos dialectos, lo mejor que 
pudo, sus novelas ambientadas en escocia. El 
tratamiento del escocés por el poeta Robert 
Burns fue su precedente literario, y en sus no-
velas, fundamentalmente en el diálogo, Scott 
aprovechó este uso dialectal del escocés más que 
en la narrativa propiamente dicha. El lenguaje 
no sólo expresaba posiciones sociales y políticas, 
también describía el carácter. Particularmente, 
tal era el caso respecto a los grupos medios o 

13 Harold Orel, The Historical Novel from Scott to Saba-
tini. Changing Attitudes Towards a Literary Genre, 1814-
1920, Basingstoke, 1997, pp. 13-28.
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bajos y las peculiaridades locales. De hecho, los 
tipos provincianos o de clase baja se convirtieron 
en los personajes más intensos y exitosos de 
Scott. En Old Mortality (1816), una de las obras 
más vendidas de Scott, el uso de un lenguaje va-
riable por parte de los protagonistas se convirtió 
en un tema de la novela. El dialecto, la expresión 
y el tono profundizaban el carácter y mostraban 
divisiones culturales y conflictos religiosos en la 
Escocia del siglo xvii tardío.14

Italia presentaba problemas especiales aun 
para sus escritores, pues ante la ausencia de un 
estado nacional la inmensa mayoría todavía ha-
blaba en dialectos locales o regionales. Para I 
Promesi Sposi, Manzoni adoptó finalmente la 
versión toscana del italiano, utilizada original-
mente por Dante (1265-1321) como lengua ver-
nácula. La novela pasó por varias revisiones des-
pués de su primera publicación en 1827 hasta la 
versión definitiva de 1842, con el objetivo de lograr 
la armonía lingüística y plantear una postura po-
lítica a favor de la identidad nacional. Para me-
diados del siglo xix, tanto los patriotas italianos 
como sus simpatizantes extranjeros considera-
ban a Dante como el “padre de la lengua”. No 
obstante, Manzoni tuvo que familiarizarse pri-
mero con esta forma del italiano. Eliot, quien 
había estado aprendiendo italiano desde 1840, 
luchó en vano por encontrar un habla popular 
convincente (en inglés) para sus florentinos de 
1490 en Romola (1862), y cuando insertó muchas 
expresiones italianas que se creía contemporá-
neas, requirieron un glosario al final del libro.15

Scott se ocupó de la cuestión del diálogo histó-
rico en la epístola dedicatoria de Ivanhoe (1819), 
su primera novela con escenario no escocés ante-
rior a 1660 y una más repleta de disidentes. La 
solución se hallaba, en su opinión, en el balance 
autoral: 

[...]el lenguaje de él [sic] no debe ser exclu-
sivamente obsoleto e ininteligible; mas no 

14 Ibidem, pp. 13-28.
15 Alessandro Manzoni, op. cit., p. 32. Andrew Thomp-

son, George Eliot and Italy. Literary, Cultural and Political 
Influences from Dante to the Risorgimento, Londres, 1998, 
pp. 21, 26-27, 30, 32, 68. 

debe admitir, si es posible, ninguna palabra 
ni giro fraseológico que traicione un origen 
directamente moderno. Una cosa es hacer 
uso del lenguaje y los sentimientos que son 
comunes a nosotros mismos y a nuestros 
antepasados, pero es otra investirlos con 
los sentimientos y el dialecto exclusivamen-
te propio de sus descendientes.

Flaubert intentó, en su novela cartaginesa 
Salammbô (1863), superar el problema del len-
guaje de un modo diferente. El “style indirect 
libre” que había desarrollado en Madame Bova-
ry (1856) reducía la cantidad de lenguaje directo 
en el texto, retratando las perspectivas interna-
lizadas de sus personajes y eliminando la inter-
vención autoral. Flaubert continuó esta innova-
ción literaria en Salammbô, en vista de que no 
había posibilidad de reproducir con exactitud los 
patrones de lenguaje de los cartagineses del siglo 
iii a.C. Sin embargo, el efecto de hacer indirecto 
casi todo expuso a la novela a la crítica de ser 
opaca e impenetrable. Parecía inducir una som-
nolencia alucinante. Un crítico describió el libro 
como “una inhalación de hashish histórico”.16

El romanticismo  
y la brecha que se ensancha

El romanticismo adoptó rápidamente la novela 
histórica. Su influencia ensanchó la brecha en-
tre los hechos y la imaginación. Este fue el caso, 
especialmente, con la idealización de la Edad 
Media o su adopción como un pintoresco telón 
de fondo. Sin embargo, el romanticismo tuvo 
muchas vertientes, un significado variable y un 
impacto que difería de acuerdo con el lugar. Apa-
rentemente Madame de Staël introdujo a Man-
zoni en el romanticismo mientras éste vivía en 
París entre 1805 y 1810, cuando también regre-
só a la Iglesia católica, y consideraba el movi-
miento como un rechazo de las unidades y las 

16 Sir Walter Scott, Ivanhoe, ed. de Graham Tulloch, Lon-
dres, 2000, pp. 11, 15, 27-51, 129-166. Gustave Flaubert, Car-
nets de travail, París, 1988, pp. 158-161. Rosemary Lloyd, 
Madame Bovary, Londres, 1990, pp. 74, 81-82, 111-118, 123.
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mitologías clásicas. El catolicismo de Manzoni, 
no obstante, mostraba una tendencia más com-
patible con la Ilustración que con el creciente 
poder papal de la Italia de su tiempo.17 Maigron 
sostiene que el romanticismo fue importado a 
Francia desde Alemania a mediados de la prime-
ra década del siglo xx, el cual rompía con la an-
tigüedad y se inspiraba en el cristianismo y la 
Edad Media. Aun así, es muy pertinente el co-
mentario de Peter Gay: “la misma amnesia ahis-
tórica que hizo que los románticos alemanes 
pasaran por alto los remanentes de religión en 
la Ilustración también los hizo desatender las 
raíces de su movimiento en el siglo xviii”.18 Si 
bien muchos románticos europeos miraban en 
retrospectiva modelos medievales o cristianos, 
sus temas innovadores fueron las emociones in-
dividuales y el desafío a las convenciones.

La novela histórica, con su énfasis en escena-
rios brutales y en los rebeldes, estaba madura 
para un desarrollo ulterior con los románticos. 
Los románticos franceses tempranos preferían 
como sus modelos el Ivanhoe y el Quentin 
Durward (1823) de Scott, una novela que conte-
nía retratos indelebles de Luis XI y del duque de 
Borgoña en la segunda mitad del siglo xv. La 
Europa continental, a grandes rasgos, siguió las 
novelas medievales de Scott más que sus novelas 
escocesas, que habían puesto el énfasis en cues-
tiones todavía relevantes para su sociedad con-
temporánea. Las diferentes vertientes de Scott 
podían verse en sus admiradores continentales: 
en tanto el joven compositor Hector Berlioz se 
basó en Waverly (1828) y Rob Roy (1833) para 
sus primeras dos obras significativas, Eugène 
Delacroix pintó el Asesinato del obispo de Liège 
(1829) de Quentin Durward. Maigron atribuye 
la gran popularidad de la novela histórica en 
Francia precisamente a su asociación con el ro-
manticismo, específicamente durante la década 
de 1820, pero si bien la prensa francesa lamentó 

17 H.G. Schenk, The Mind of the Europeans Romantics, 
Londres, 1966, pp. 37-39. Alessandro Manzoni, op. cit., pp. 
13-20, 26.

18 Peter Gay, Shnitzler’s Century. The Making of Middle 
Class Culture, 1815-1914, Nueva York, 2002, pp. 169-170. 
Louis Maigron, op. cit., pp. 146, 152-153, 156-162.

la muerte del escritor escocés en 1832, a partir 
de entonces vino la decadencia. Maigron atribu-
ye esto a la rápida pérdida de conexión con los 
hechos de la novela histórica francesa. En su 
opinión, Victor Hugo y Alexandre Dumas, por 
ejemplo, pusieron escasa atención en la exacti-
tud histórica, y ni siquiera Salammbô de Flau-
bert, treinta años después, logró restaurar la re-
putación del género.19

Mientras tanto, la brecha se ensanchó a la vez 
en la vertiente de la historia. La historiografía 
alemana recurrió igualmente a la Edad Media 
bajo la influencia de Leopold von Ranke. Desde 
1824 hasta su muerte en 1886, la materia de es-
tudio de Ranke reflejó la preocupación del roman-
ticismo hacía la era rechazada por la Ilustración. 
Sin embargo, su método histórico permaneció fir-
memente arraigado en los logros de sus predece-
sores. Entre los años 1834 y 1836 Ranke publicó 
su reconsideración de la iglesia y el papado me-
dievales, después de sumergirse en la mayoría de 
los archivos relevantes y habiendo obtenido acce-
so a colecciones privadas. Los novelistas históri-
cos, con prioridades diferentes, no podían compe-
tir a tal escala. Ranke, además, separó el estudio 
de la historia de las pasiones contemporáneas, y 
al evitar las preferencias literarias del romanti-
cismo erradicó a héroes y villanos de su escritura. 
El historiador alemán había leído a Scott y recha-
zó su influencia en aras de una estricta adhesión 
a la evidencia documental.20

Para mediados del siglo xix, la extensión de la 
divergencia entre historia y novela histórica era 
evidente. El romanticismo, por su parte, continuó 
desarrollándose en muchas direcciones, dejando 
a la novela histórica empantanarse en una crisis. 
Para un crítico como Lukács, cuyo criterio era el 

19 Louis Maigron, op. cit., pp. IV-XII, 1-72, 99-105, 123-
124, 235-252, 252-277, 310. Vigny conoció a Scott en París 
en 1826. Para ediciones parisinas de Scott (en inglés), 
William St. Clair, op. cit., pp. 296, 386; sobre la competencia 
entre los editores para publicar a Scott en Milán en la dé-
cada de 1820, véase Marino Berengo, op. cit., pp. 120-123.

20 G.P. Gooch, op. cit., capítulos VI, VII y VIII; sobre 
Ranke, sus discípulos e influencia, y como el “Goethe de la 
historia”, véanse pp. 73-84, 96-97. Jacques Le Goff, Histoire 
et mémoire, París, 1988 [1977], pp. 159-161, 322-335; Ina 
Ferris, op. cit., p. 224.
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realismo, la validez moral de la novela histórica 
llegó a su fin hacia 1850. Él atribuía su origen al 
triunfo de la burguesía en la Revolución francesa, 
y su decadencia a la falta de fervor revolucionario 
de la burguesía después de las Revoluciones de 
1848. Lukács era de la opinión de que la novela 
histórica se había convertido en un navío averia-
do, que sólo reviviría en el siglo xx temprano.21

Otros críticos también han señalado la crisis 
de la década de 1850 como un momento decisivo, 
aunque por razones diferentes. En opinión de 
Orel, la novela histórica se topó con una crisis 
entre 1850 y 1880 en torno al asunto de la rela-
ción de la novela con las fuentes primarias de la 
historia. El crecimiento de la historia científica 
condujo a un declinar de la novela histórica en 
Inglaterra durante esos años. Orel llama la aten-
ción sobre Romola —aunque omite Salammbô— 
como ejemplos de la novela histórica en un mo-
mento de crisis. Ambas narraciones presentaron 
serios problemas metodológicos para los autores, 
quienes nunca habían escrito una novela ubica-
da en tiempos más remotos. Eliot y Flaubert in-
tentaron responder a la crisis cada uno a su 
modo: Eliot se esforzó durante cinco años para 
dar un escenario auténtico a su novela, que 
transcurre en la Florencia de la década 1490, 
Flaubert pasó seis años escribiendo su novela 
cartaginesa y viajó a Túnez para dar mayor au-
tenticidad a las locaciones del Norte de África. 
Estos autores buscaron trascender, a principios 
de la década de 1860, la inestable relación entre 
los hechos y la imaginación, para llevar a la no-
vela histórica a un nuevo plano más allá del rea-
lismo, en dirección del simbolismo, y crear así 
nuevos mitos para el siglo xix.22

21 Georg Lukács, op. cit., pp. 79-80, 84-90.
22 George Levine, “Romola as Fable”, en Barbara Hardy 

(ed.), Critical Essays on George Eliot, Londres, 1970, pp. 78-
98, véase también, pp. 81-82. Felicia Bonaparte, The Trip-
tych and the Cross. The Central Myths of George Eliot’s 
Poetic Imagination, Nueva York, 1979, p. 6. Anne Green, 
Flaubert and the Historical Novel. Salammbô Reassessed, 
Cambridge, 1982, pp. 11-13, 30-32. Frederick Karl, George 
Eliot, Londres, 1995, p. 372. Rosemary Ashton, George Eliot. 
A Life, Londres, 1996, pp 253-254. Alessandro Manzoni, op. 
cit., pp. 44-77, 80, 84, 125-126. Harold Orel, op. cit., pp. 2-5, 
22-25, 29, 42-43.

La amplia investigación que hacían los nove-
listas generó la pregunta de cómo podía competir 
la novela histórica con la historia basada en fuen-
tes primarias en cuanto al tratamiento de la ex-
periencia humana. La apertura de archivos, el 
establecimiento de más museos, la creación de 
institutos especializados y cátedras y la funda-
ción de revistas de larga vida dan fe del impacto 
de la historia como una disciplina “científica”. A 
partir de entonces, los novelistas usaron fuentes 
diferentes y a menudo adoptaron el tono más li-
gero del romance histórico, que estaba diseñado 
fundamentalmente para el entretenimiento. Sin 
embargo, pocos lectores buscarían en el romance 
atisbos de la verdad histórica o una guía moral.

Temas literarios en escenarios 
históricos. Las novelas sobre Walverly

Las crisis de identidad y fidelidades contradicto-
rias en tiempos social y políticamente revueltos 
son la base de varias novelas escocesas de Walter 
Scott. El héroe de Waverly, la primera de la serie, 
es un joven impresionable de carácter informe y 
ambiguo origen anglo-escocés durante la rebe-
lión jacobita de 1745-1746. La intención literaria 
es examinar el origen y el curso de la crisis per-
sonal, sus profundas consecuencias e implicacio-
nes políticas, y la remuneración final. En el 
corazón de la novela se halla la dialéctica entre 
la falta de fe en sí mismo del héroe y su indigna-
ción por ser la víctima de una calumnia. Los tru-
cos psicológicos resultado de esta interacción 
conducen a Edward Waverly hacia lo que even-
tualmente reconoce como el bando equivocado, 
en una lucha a muerte entre el ejército británico 
y los rebeldes jacobitas por el control del poder, 
primero en Escocia y luego en Inglaterra.23

Los dilemas de jóvenes vulnerables en mo-
mentos históricos decisivos se convirtieron en un 
tema característico de Scott. Usualmente, al 
mismo tiempo, se desarrolla un conflicto violento 

23 Sir Walter Scott, Waverly, Oxford, 1998, vol. II, caps. 
2, 8 y 17.  Los jacobitas eran partidarios de la restauración 
de la dinastía Estuardo [n. del t.].
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en una arena más amplia, y una variedad de per-
sonajes ambiguos viven a uno y otro lado de la 
ley. En Rob Roy, Frank Osbaldistone se encuen-
tra a sí mismo en el nido de las intrigas jacobitas 
de 1715 en una bien cerrada casa campestre ca-
tólica en el Norte de Inglaterra, y aunque no es 
ni católico ni jacobita, se enamora de Diana Ver-
non, que es ambas cosas. Henry Morton, en Old 
Mortality, se encuentra alternativamente en 
ambos lados de la lucha entre el gobierno de los 
Estuardo y los firmantes del pacto escocés contra 
la reforma religiosa24 en la década de 1670. En 
Redgauntlet, la intriga política y las identidades 
disfrazadas, la esencia misma de la literatura de 
Scott, proporcionan la maraña en la cual Darsie 
Latimer, quien aún no tiene 21 años, trata de 
descubrir quién realmente es él y todos los 
demás. “Mi vida es como el río subterráneo en el 
Pico de Derby, sólo visible cuando cruza la céle-
bre caverna. Yo estoy aquí, es todo lo que sé; pero 
de dónde he venido o adónde apunta el rumbo de 
mi vida, ¿quién me lo dirá?”. A través de la expe-
riencia de este agonizante periplo de autodescu-
brimiento, Darsie se da cuenta hasta qué punto 
está políticamente comprometido. Esta novela es 
particularmente significativa pues por primera 
vez Scott inventa su propia historia —una poten-
cial tercera rebelión jacobita en los años 1760—. 
Un príncipe Carlos Eduardo menos atractivo 
llega a Escocia por segunda vez, ahora bajo el dis-
fraz de padre Buonaventure, si bien seguido por 
su amante. Resulta que el tío de Darsie está en 
el centro de la nueva conspiración. En el contex-
to de una historia fabricada y un relato de la ima-
ginación, Scott dirige un diálogo continuo entre 
la novela y la realidad. Al final termina ganando la 
realidad prosaica.25

Las novelas sobre Waverly aparecieron antes 
de que los géneros se definieran de manera más 
diáfana durante la era victoriana; sin embargo, 
en Scott se percibe una considerable ambigüedad 
de géneros. Al principio esta ambigüedad se ve 
oscurecida por los temas y actividades masculinas 

24 Covenanters, en el original [n. del t.].
25 Sir Walter Scott, Redgauntlet, Carta VII, p. 94. Kerr, 

op. cit., pp. 40-84, 102-107.

en las novelas —con la excepción de Heart of Mi-
dlothian, que tiene protagonistas femeninos—. 
Scott sustrajo la novela de manos predominante-
mente femeninas y la colocó en la esfera mascu-
lina. A la vez, desplazó el cortejo masculino-feme-
nino como la principal preocupación de la novela, 
y dio atención central a los asuntos políticos. Si 
bien la novela doméstica pronto reviviría como 
reacción a Scott, el énfasis en lo brutal y la vio-
lencia presentaba la oportunidad para retratar 
toda una gama de personajes más allá del mundo 
de las buenas maneras. Un elenco de personajes 
femeninos en papeles de hombres, como Flora 
MacIvor en Waverly o Helen MacGregor en Rob 
Roy, se entregan a la vida de las armas más allá 
de la ley. Los héroes de la serie Walverly, por su 
parte, tienden a ser guiados por los acontecimien-
tos o por figuras más fuertes. Vemos a Darsie La-
timer disfrazado de mujer en una ocasión y, ante-
riormente, le dice a su amigo íntimo Alan 
Fairford, el abogado de Edimburgo, que su rela-
ción se parece a la de David y Jonathan.26

A pesar de la violencia de su literatura, la in-
tención moral de Scott era señalar el camino para 
la solución de los conflictos mediante la ley. Red-
gauntlet presenta todo un espectro de opiniones 
contradictorias sobre la herencia y el destino de la 
nación, en la segunda parte del siglo xviii. El tío 
de Darsie se opone a la Unión de 1707 con Ingla-
terra, a la sucesión protestante y a la dinastía de 
Hanover, que a su vez identifica la causa jacobita 
con la lucha de Robert de Bruce por la indepen-
dencia de Escocia contra los reyes ingleses Eduar-
do I y Eduardo II. David Daiches señala que:

Al crear un relato que recorre toda la gama 
y explora todos los puntos cruciales de ella, 
Scott ha escrito una especie de novela his-
tórica muy diferente a lo que generalmente 
se entiende por novela histórica. Demues-

26 Sir Walter Scott, Redgauntlet, Carta I, p. 9. Judith 
Wilt, op. cit., pp. 117-118, 146-148. Ina Ferris, op. cit., pp. 
98-104, 255-256. A Edward Waverly se le describe como “la 
heroina gótica en forma masculina”. Para un punto de vis-
ta diverso, véase Graham Dawson, Soldier Heroes. British 
Adventure, Empire and Imagining of Masculinities, Lon-
dres, 1994, pp. 66-74.
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tra que las actitudes frente a la historia y 
las actitudes de cara al presente dependen 
la una de la otra, y ambas están determina-
das por el carácter del hombre que adopta 
dichas actitudes, y éste a su vez depende en 
parte del ambiente que a la sazón es el pro-
ducto de la historia.

Estas novelas se refieren a la construcción de 
una “Gran Bretaña”, a la “identidad nacional”, 
lo cual en adelante sería el objeto de las lealtades 
fundamentales. Tomadas en conjunto, las nove-
las escocesas presentaban al pueblo escocés un 
espejo en el que podían contrastar su pasado con 
un futuro de prosperidad y estabilidad bajo el li-
derazgo de abogados y comerciantes, y en unión 
con Inglaterra, bajo una monarquía constitucio-
nal protestante.27

La novela romántica francesa

Cinq-Mars, la primera de las novelas históricas 
francesas modernas, de manera consciente se 
apartó de los modelos tempranos de Scott al po-
ner el énfasis en la alta política. Si bien Vigny 
abrevó en fuentes tales como las Mémoires del 
cardenal de Retz, inventó muchos de los en-
cuentros entre los principales competidores por 
el poder en el corazón del Estado francés, alteró 
fechas, locaciones y escalas de tiempo, al tiempo 
que vinculó asuntos que históricamente no te-
nían conexión. En muchos sentidos, el eslabón 
débil en la novela es el personaje de Cinq-Mars, 
aún abierto a interpretaciones contradictorias 
y que no corresponde, en cualquier caso, a la 
realidad histórica. Como resultado, en gran me-
dida se convierte en un personaje literario, so-
bre cuyos hombros Vigny carga su crítica 
ideológica a la reducción del poder nobiliario 
llevada a cabo por Richelieu en la primera mi-
tad del siglo xvii para explicar el colapso de la 

27 David Daiches, “Scott’s Redgauntlet”, en Martin 
Steinmann Jr. y R.C. Rathburn (eds.), From Jane Austen to 
Joseph Conrad. Essays Collected in Memory of J.L. Hill-
house, Minneapolis, 1958, pp. 46-60, 52, 55-56, 58.

monarquía y del ancien régime en los años 1789-
1793. Él escribía en la época en que Carlos X 
intentaba revertir las consecuencias de la Revo-
lución. La multitud de figuras históricas inclu-
yen al dramaturgo Pierre Corneille y al poeta 
John Milton. Estos dos resumen pertinente-
mente el objeto de todo el ejercicio. Después de 
la decapitación pública de los dos jóvenes cons-
piradores en la Place des Terreaux de Lyon, 
Corneille le comenta a Milton:

Su último deseo fue ver florecer a la vieja 
monarquía. En lo venidero, sólo los dictados 
ministeriales gobernarán. Los grandes no-
bles y senados han sido reducidos a la nada.
	 “Mira bien, pues, a este supuesto gran 
hombre ¡Richelieu!” dijo Milton. “¿Qué ha-
bía tratado de lograr? Crear las repúblicas 
del futuro, ya que destruyó las bases de 
vuestra monarquía.”
	 [Corneille comenta] “…él continuó la 
obra de Luis XI y ni ese rey ni Richelieu 
comprendieron las consecuencias de sus ac-
ciones”.28

La mención de Luis XI es significativa, pues 
Quentin Durward había sido publicada en París 
en 1823. Al año siguiente Vigny esbozó un pro-
yecto para una novela sobre Cinq-Mars y, des-
pués de una investigación básica, la escribió a 
principios de 1826 en París. Para el autor los 
polos esenciales del libro eran el intrigante y am-
bicioso Richelieu, entregado al poder del Estado, 
y la reservada amistad de De Thou por Cinq Mars 
que termina en el cadalso. La idea de De Thou de 
la monarquía es exaltada —una pasión, santifi-
cada por la religión y más allá de la razón—. 
Vigny deseaba presentar este ideal ante su públi-
co lector. Originalmente había tenido la inten-
ción de escribir una serie de novelas históricas 
sobre el tema de la nobleza terminando con su 
destrucción en 1789. Nunca lo hizo, acaso por la 
crítica que recibió Cinq-Mars. No obstante, sin 
Vigny y su interacción de odios y rivalidades en 

28 Alfred de Vigny, op. cit., pp. 418-431; para la dramática 
confrontación entre Luis XIII y Richelieu, véase pp. 485-486.
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la corte francesa, probablemente no tendríamos 
Les Trois Mousquetaires (1844) de Dumas.29

Les Chouans (1829), donde Honoré de Balzac 
se ocupa de los rebeldes contrarrevolucionarios 
de la década 1790, fue la primera novela que 
apareció bajo su propio nombre. Está ubicada al 
final de la gran década de la novela histórica 
según Maigron, quien consideraba Les Chouans 
como una etapa ulterior en el desarrollo de la 
novela histórica francesa posterior a Cinq-Mars. 
En la tradición de Waverly, Balzac se ocupó de 
la generación inmediatamente anterior a la 
suya, mostró simpatía y comprensión con los re-
beldes provincianos y colocó a los personajes de 
ficción en primer plano. En consecuencia se 
apartó del modelo de Vigny en dos niveles. Bal-
zac peinó las bibliotecas de Normandía en bús-
queda de fuentes, pero al parecer estuvo leyen-
do con anterioridad las historias sobre los 
mohicanos, inspiradas en Scott, de James Feni-
more Cooper.30

Balzac siempre se interesó por las consecuen-
cias a largo plazo de la Revolución francesa, par-
ticularmente con respecto a los cambios sociales 
y los valores morales (o su ausencia). La explo-
ración de Scott sobre cómo los posicionamientos 
políticos surgían de la vida del pueblo, cierta-
mente allanó el camino en términos de técnica. 
Ambos autores usaron como asunto principal re-
beliones contra el régimen existente, lo cual plan-
teaba la pregunta contemporánea de si el nuevo 
orden podía ser revertido. Como en el caso de los 
jacobitas, el ejército regular luchó para reprimir 
a los rebeldes, quienes eran gente del común lo 
mismo que los propios soldados. La novela, es-
crita durante la época de la Restauración, plan-
teaba en retrospectiva el antagonismo entre los 
campesinos bretones y normandos, y estaba im-

29 Alfred de Vigny, op. cit., pp. 542, 546. La novela fue 
publicada en abril de 1826. Un estimado de catorce edicio-
nes aparecieron en París durante la vida del autor. Véase 
Reflexions sur la verité dans l’art para la relación entre los 
hechos y la imaginación, trabajo diseñado infructuosamen-
te como una suerte de prefacio a la novela después de la edi-
ción de 1829 para desarmar a la crítica.

30 Harry Levin, The Gates of Horn; a Study of Five 
French Realistis, Nueva York, 1963, pp. 158-159.

pregnada del catolicismo tradicional y del gobier-
no revolucionario de París. Los temas de la re-
conciliación, las relaciones entre el centro y la 
provincia, la tradición y el progreso permane-
cían plenamente vigentes en la Francia de la dé-
cada de 1820.31

A pesar de la influencia temática y técnica de 
Scott, Balzac surgió de una cultura literaria fran-
cesa específica que también produjo un Michelet. 
Corrientes similares influenciaron a ambos escri-
tores, si bien su medio de expresión y sus pers-
pectivas fueron diferentes. Michelet creía, por un 
lado, que la Revolución había liberado a Francia 
de los flagelos de los privilegios y el pecado origi-
nal, y a pesar de la violencia y los excesos abrió 
el camino hacia un estadio más elevado de liber-
tad para Francia y para la humanidad. Balzac, 
por otro lado, contemplaba en retrospectiva los 
valores morales del ancien régime, al tiempo de 
reconocer que éste no podría revivir.32

Si bien Balzac no aprobaba que se fomentara 
la guerra civil, su postura ante la resistencia 
local y popular frente al predominio de los polí-
ticos de París fue ambivalente. Por instinto pre-
fería defender la tradición local antes que el ma-
terialismo posrevolucionario. Balzac continuó 
explorando las consecuencias de la Revolución, 
pero jamás reincidiría específicamente en la no-
vela histórica. Les Chouans no fue, en cualquier 
caso, una de sus novelas más distinguidas, si 
bien jugó un papel significativo en la historia de 
la novela histórica francesa.33

31 Honoré de Balzac, Les Chouans, París, 1988, véase la 
introducción, pp. 7-41. D.R. Hagis, “Scott, Balzac and the 
Historical Novel as Social and Political Analysis; Waverly 
and Les Chouans”, en Modern Language Review, vol. 68, 
1973, pp. 51-68; véase también pp. 53-55, 59-60, 68. Louis 
Maigron, op. cit., pp. 285, 292-299, 304, 308.

32 Ronnie Butler, Balzac and the French Revolution, Lon-
dres, 1983, pp. 10-12. Georg Lukács, op. cit., pp. 93-94. Jules 
Michelet, op. cit., vol. II, p. 389; vol. III, p. 186. Véase tam-
bién el prefacio, enero 31 de 1847, pp. 11-19.

33 Louis Maigron, op. cit., pp. 306-308. Ronnie Butler, op. 
cit., pp 108-110, 257, 259. Véase también D.N.G. Suther-
land, The Cohuans: Social Origins of Popular Counter-Re-
volution in Upper Brittany, 1770-1796, Oxford, 1982.
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I Promessi Sposi de Manzoni

I Promessi Sposi apareció un año antes que Cinq-
Mars pero, a diferencia de Vigny y de Merimée, 
no pone énfasis en el escenario político central. 
La novela retrata a toda la sociedad milanesa en 
una época de revueltas políticas y sociales. La in-
fluencia de Scott es evidente —el autor, por ejem-
plo, había leído Ivanhoe en París en 1820, pero su 
libro operaba en un nivel distinto a las novelas 
escocesas—. No destacaba un momento decisivo 
en la historia de un país, sino que proporcionaba 
a los lectores del siglo xix un panorama de las 
condiciones del siglo xvii a manera de paradigma 
de sus propias circunstancias. España dominaba 
entonces Milán. Lukács argumentaba que los lec-
tores verían esto como su propia “pre-historia” y 
se movilizarían para dar respuesta a las condicio-
nes presentes, en que Lombardía y Venecia esta-
ban bajo el dominio de Austria.34

El renovado dominio austriaco, después de la 
caída en Italia de los estados auspiciados por 
Francia en los años 1795-1814, también hizo de 
la posesión del pasado un territorio ocupado. El 
acceso a las fuentes de archivo en Milán o Vene-
cia estaba severamente restringido, lo cual plan-
tea la pregunta de qué fuentes primarias utilizó 
Manzoni para I Promessi Sposi. Según la hipó-
tesis de Povolo, algunos contactos que tenía en 
los archivos de Venecia —de donde los franceses 
habían trasladado documentos a Milán o París— 
llamaron su atención a una serie de casos de 
raptos y asaltos. Estos crímenes habían sido co-
metidos a principios de la década de 1600 en el 
distrito de Venecia por un personaje histórico 
real, Paolo Orgiano, y sus secuaces, todos los 
cuales fueron sentenciados en 1607. Los testi-
monios de agravios de los lugareños dieron al 
autor su aguda visión sobre la vida campesina. 
Manzoni trasladó la acción del Véneto a Lom-
bardía, la cual conocía íntimamente, y añadió 
digresiones y episodios históricos de la historia 
milanesa, que oscurecieron la fuente original. La 

34 Georg Lukács, op. cit., pp. 78-79. Alessandro Manzoni, 
op. cit., introducción, pp. 29-30. Manzoni conoció a Scott en 
Milán en 1828.

visión de la historia de Thierry como un movi-
miento del conjunto de la sociedad ayudó a dar 
forma a la dimensión social de la novela. En la 
tradición de Vico, Manzoni agregó a ello su pro-
pia visión cristiana del mundo.35

El tema central de esta novela es el abuso del 
poder privado apoyado por sirvientes armados. De 
hecho, la chispa de toda la acción es la arbitraria 
conducta de don Rodrigo, supuesto representante 
del poder español, hacia Lucía y Renzo (un tejedor 
de seda), dos aldeanos a punto de casarse. En mu-
chos aspectos, el poder privado tenía un impacto 
mayor sobre los lugareños que la autoridad formal 
de la Iglesia y el Estado —cuando menos al princi-
pio—. Este énfasis del libro en el poder privado le 
da un significado que va más allá de la época y el 
lugar. Una autoridad fragmentada significaba una 
autoridad débil y una incapacidad para acabar de 
raíz con el poder privado armado.36 

Manzoni también retrata a clérigos benignos 
dedicados a transformar en realidades las en-
señanzas de Jesucristo. Esto proporciona una 
perspectiva bastante diferente al asalto de la 
Europa meridional liberal contra la Iglesia, 
como un legado del ancien régime y como un 
instrumento de la reacción. En la novela, dos 
de los protagonistas más fuertes de Manzoni 
son los personajes históricos, el cardenal Fede-
rigo Borromeo, arzobispo de Milán, y el capu-
chino fray Cristóforo. En diferentes momentos 
de la novela, sus acciones resultan decisivas en 
la marcha hacia un desenlace. Aun así, ninguno 
de ellos son los “héroes” del libro. Esta ausen-
cia de individuos dominantes significa que se 
da al contexto un mayor papel que a las perso-
nalidades. Nuevamente vemos el dilema de la 
novela histórica para ajustar el balance entre 
los hechos y la ficción, la investigación y la ima-
ginación, la sociedad y el individuo, y la forma 
y la pasión.37

35 Claudio Povolo, op. cit., pp. 30-32, 63-71, 116-123.
36 Para un estudio reciente de poderes en conflicto, véase 

Lucy Riall, “Elites in Search of Authority: Political Power 
and Social Order in Nineteeth-Century Sicily”, en History 
Worskshop Journal, vol. 55, 2003, pp. 25-46.

37 Fray Cristóforo, a sus sesenta años, primero aparece 
en el capítulo 4 como el adversario moral de don Rodrigo. 
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La segunda parte de la novela intenta resolver 
el dilema haciendo de la religión el agente activo 
del cambio psicológico y de las acciones huma-
nas. Un caso a propósito es la conversión hecha 
por Borromeo de “El Indomable”, un bandido 
notoriamente cruel que, con sus secuaces, habi-
taba su propio castillo. Aunque este elemento de 
la novela ha sido completamente pasado por alto 
por Lukács, es importante señalarlo porque re-
fleja la visión que tenía Manzoni de la sociedad 
italiana del siglo xvii temprano y de su propia 
época. El tipo de cristianismo que se retrata es 
exigente. Fray Cristóforo, que atiende a los do-
lientes del lazzaretto de Milán, con gran riesgo 
para sí mismo, constriñe a Renzo —quien arde 
en deseos de venganza— para que perdone a don 
Rodrigo, quien está muriendo allí a causa de la 
peste. A fray Cristóforo le interesa la relación de 
cada persona con Dios, incluyendo la propia. Sin 
perdón, don Rodrigo no podrá alcanzar la salva-
ción y, sin erradicar sus deseos de venganza, tam-
poco Renzo.

Tal vez el Señor está dispuesto a otorgarle 
una hora de conciencia, pero quiso que fue-
ras tú quien se la pida. Tal vez Él quiere 
que tú y esa joven inocente le recen. Quizá 
Él está reservando Su gracia sólo para tu 
plegaria —la plegaria de un corazón afligido 
pero resignado—. Tal vez la salvación de 
este hombre depende ahora de ti, de tus 
sentimientos de perdón, de misericordia… 
y de amor.

El autor nos presenta un cristianismo fuerte, 
carente de sentimentalismo, y sin embargo, no 
cruel. Manzoni escribió la novela durante las se-
cuelas de la descristianización de la Revolución 
francesa, aspecto narrativo que refleja el resur-
gimiento del catolicismo de principios del siglo 

El cardenal Borromeo es central en los capítulos 22-26. 
Claudio Povolo, op. cit., p. 32, nota 43: el fraile original, un 
misionero de Cremona, trabajaba en el lazzareto (hospital 
de aislamiento para enfermedades contagiosas como peste 
o lepra) de Milán.

xix, un fenómeno europeo muy extendido que 
afectó incluso a Inglaterra.38

A Los novios39 generalmente se le asocia con 
el risorgimento italiano, un movimiento nacio-
nalista que se convirtió en un proyecto liberal 
cada vez más en conflicto con la jerarquía cató-
lica. Sin embargo, esta novela, meticulosamente 
histórica en el tratamiento de la política y la so-
ciedad, apunta menos al pasado que a un futuro 
en el cual los preceptos liberales y católicos en 
Italia o bien se reconciliarían o lucharían inexo-
rablemente por la supremacía. Esto, a su vez, 
pone en relieve la realidad contemporánea de la 
Europa católica de mediados del siglo xix, entre 
los años 1830 y la publicación del Syllabus de 
errores hecha por Pío IX en 1864. Manzoni, cuyo 
catolicismo era más profundo que su adhesión 
al papa, ignoró la instrucción de Pío IX a los ca-
tólicos italianos de boicotear el recién estableci-
do reino de Italia y se convirtió en senador del 
Parlamento italiano.40

La novela histórica en el momento  
de la crisis: Romola de Eliot  
y Salammbô de Flaubert

Romola y Salammbô dejaron perplejos a los 
contemporáneos y continúan presentando pro-
blemas de interpretación. Temáticamente las 
dos novelas comparten ciertos rasgos, a pesar 
de la distancia de sus escenarios y ambas cau-
saron desvelos a sus autores. Las dos protago-
nistas femeninas tienen una relación padre-hija 
inquietante y un amante o esposo dudoso. Am-
bas mujeres se hallan comprometidas en su leal-
tad a una posición filosófica o una religión. Cada 
una lucha por comprender la naturaleza del 

38 Para fray Cristóforo, la penitencia y el perdón, véase 
capítulo 35, pp. 491-493.

39 Título que se dio en español a la célebre novela de Man-
zoni, The Betrothed en el original de este ensayo [n. del t.].

40 H.G. Schenk, op. cit., pp. 81-102, 115-121. E.E.Y. 
Hales, Pio Nono. A Study in European Politics and Religion 
in the Nineteenth Century, Londres, 1954. Owen Chadwick, 
The Secularization of the European Mind in the Nineteenth 
Century, Cambridge, 1975, pp. 21-47, 189-222.
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universo y su papel en él. Y lo más importante 
de todo: ninguna de las dos novelas corresponde 
al modo realista prevaleciente y no podría en-
tenderse únicamente desde ese punto de vista. 
Ambas buscaron una respuesta a la crisis de la 
novela histórica durante la década de 1860 lle-
vándola más allá del realismo con dirección al 
simbolismo. Fueron obras innovadoras —a me-
nudo percibidas como fracasos—, que interpre-
taron los conflictos de tema y personaje en 
términos de un renovado interés por la mitolo-
gía en el momento de su escritura. Romola, en 
particular, aspiró a dar forma a un nuevo mito 
para mediados del siglo xix y más allá que rem-
plazara a las mitologías heredadas del mundo 
clásico y la era cristiana, pero sin eliminar el le-
gado moral de ambas. Salammbô presentaba 
una percepción de la humanidad más negativa: 
abandonaba dichas herencias a favor de una vi-
sión según la cual la humanidad jamás cambia-
ría y buena parte del universo permanecería 
incognoscible. Según la visión de Flaubert, la 
línea entre civilización y barbarie seguía siendo 
tenue. Ambos autores lidiaron con sus temas en 
momentos decisivos de su carrera, y cada libro 
exponía los problemas de la novela histórica. La 
crítica, que con frecuencia se ha concentrado en 
su exceso de erudición, ha sido dura con ellos; 
sin embargo, esto los hace particularmente im-
portantes para el presente estudio.41

Los historiadores han puesto poca atención en 
Romola de Eliot, a pesar de la atracción genera-
lizada de los lectores ingleses de los siglos xix y 
xx por el Renacimiento italiano. El entusiasmo 
desenfrenado por el Renacimiento usualmente 
venía acompañado de una identificación apasio-
nada con el risorgimento. Para muchos europeos 
de mediados del siglo xix, el “renacimiento” po-

41 Jim Reilly, Shadowtime: History and Representation 
in Hardy, Conrad, and George Eliot, Londres, 1996, p. 102, 
comenta sobre Romola: “la novela está contaminada con la 
sospecha corrosiva de que en la era misma de la prosa rea-
lista el mundo se muestra ilegible”. Andrew Thompson, op. 
cit., pp. 21, 26-27, 30, 32, 46: “el renacimiento de Italia fue 
también ocasión para un renacer imaginativo de George 
Eliot”. Benett, op. cit., pp. 142-144. Rosemary Ashton, op. 
cit., pp. 254, 263-264.

lítico de Italia representaba un paralelo contem-
poráneo con respecto a luchas anteriores por la 
libertad intelectual. Mazzini llegó a argumentar 
que la liberación de Italia prefiguraría la libera-
ción de toda la humanidad a través de la revo-
lución, el republicanismo y el rechazo de la Igle-
sia. La creencia entre los ingleses de que el 
risorgimento era una lucha humanista liberal 
llegó hasta el siglo xx en la forma de los estu-
dios de G. M. Trevelyan sobre el periodo. El es-
tudio de Eliot sobre la Florencia de mediados 
de la década de 1490 llegó 35 años más tarde del 
que hiciera Manzoni sobre el Milán de principios 
del siglo xvii. En ese sentido, la aparición de la 
novela de Eliot en 1863 coincidió con la casi 
completa unificación de Italia. Solamente Ve-
necia, controlada por Austria, y Roma, todavía 
bajo la ocupación francesa después de la extin-
ción de la república romana en 1849, estaban 
fuera del nuevo estado nacional. Para este mo-
mento se habían desvanecido cualesquiera espe-
ranzas del papado de jugar un papel significativo, 
o aun determinante, en la formación del estado 
nacional italiano. En Romola, la única contribu-
ción del papado a la acción es ayudar a las familias 
poderosas de la época a destruir al Partido Popu-
lar de Florencia y abatir a su protagonista domi-
nico, fray Girolamo Savonarola.42

Cuando Eliot escogió el renacimiento como 
escenario para su novela, el concepto de “Rena-
cimiento” todavía era nuevo, a pesar de la cate-
gorización previa de la historia durante la Ilus-
tración en términos de la yuxtaposición de 
“antigua”, “medieval” y “moderna”. La noción 
de “renacimiento” en los siglos xv y principios 

42 George Eliot, Romola, Oxford, 1998, capítulos LXIII, 
LXIV, LXXII. Para la respuesta de sus pares a esta novela 
véase Gordon S. Haight (ed.), The George Eliot Letters, New 
Haven, 1954-1978, 9 vols., vol. IV (1862-1868), pp. 96-97; 
vol. VIII (1840-1870), pp. 303-304. Hillary Fraser, The Vic-
torians and Renaissance Italy, Oxford, 1992, pp. 210-211, 
argumenta que Eliot quizo contrastar el populismo católico 
de Savonarola con los católicos reaccionarios de su tiempo. 
David Cannadine, G. M. Trevelyan. A Life in History, Lon-
dres, 1992, pp. 59-86, discute la trilogía de Garibaldi de 
1907-1911 en su contexto histórico. Véase también Denis 
Mack Smith, Mazzini, New Haven, 1994, pp. 154-155, 192-
193, 220.
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del xvi —fundamentalmente del saber clásico— 
se había convertido en la manera en que la Ilus-
tración identificaba a su propio predecesor, y sig-
nificaba el derrocamiento del orden cristiano, 
medieval. Michelet, el primero, había usado el 
término en su Histoire de France de 1834, en re-
lación con el Renacimiento francés del siglo xvi, 
considerablemente posterior a su progenitor ita-
liano. El término francés pronto fue aplicado a 
todo el fenómeno. The Civilization of the Renais-
sance in Italy, publicada por Jacob Burkhardt 
en 1860, tres años antes que Romola, se convir-
tió en la exposición definitoria.43

Según testimonian las biografías de Eliot, ella 
abandonó el cristianismo de su padre y adoptó 
un ateísmo fundado en la crítica bíblica alemana 
contemporánea, particularmente en la obra de 
David Friedrich Strauss Das Leben Jesu, kritisch 
bearbeitet (1835-1836), que con el seudónimo de 
Marian Evans, tradujo en 1846 y fue su primera 
obra publicada. Este libro, que se propuso sepa-
rar el mito de los hechos, para mediados del siglo 
tuvo un impacto profundo. Strauss argumentaba 
que no había ninguna autoridad histórica para 
creer que las enseñanzas del Evangelio constitu-
yeran la verdad. Por el contrario, representaban 
otra mitología que revelaba muchas cosas sobre 
la humanidad. En 1851 Eliot se convirtió en la 
pareja de G. H. Lewes, escritor y librepensador. 
A lo largo de toda esta transformación, que chocó 
a muchos en plena era victoriana, la vanguardis-
ta Eliot conservó un profundo interés por la re-
ligión, si bien separando la espiritualidad y la 
creencia de la moralidad y la recta conducta.44

Tanto Lewes como Eliot hablaban alemán y 
eran grandes admiradores de la literatura y la 
cultura en esa lengua. Veían a Alemania en la 
vanguardia intelectual de Europa, conocían bien 

43 Jacob Burkhardt identificó por primera vez “el rena-
cimiento” como un periodo histórico, y lo vio como el pre-
cursor del siglo xix. Yo he utilizado la edición de Nueva 
York, 2002, con una introducción de Peter Gay. Véase Hi-
llary Fraser, op. cit., pp. 1-3.

44 Susy Anger, “George Eliot and Philosophy”, en George, 
Levine (ed.), The Cambridge Companion to George Eliot, 
Cambridge, 2001, pp. 76-97. George Levine, op. cit., pp. 81, 
86-87.

el romanticismo e hicieron varios viajes a ese 
país. En 1854 Eliot publicó su traducción de Das 
Wesen des Christentums (1853) de Ludwig Feuer-
bach, quien argumentaba que doctrinas cristia-
nas fundamentales como la Encarnación debían 
entenderse simbólicamente, como un mito. Ro-
mola estaba tan saturada de la influencia de 
Feuerbach que los críticos comentaron con ironía 
que el rechazo final de Romola de la teología de 
Savonarola (aunque no de su ética) era resultado 
de sus lecturas del autor alemán. Al mismo tiem-
po, la novela estaba impregnada de las ideas de 
Auguste Comte de los tres estadios lineales del 
desarrollo cultural, influidas por Vico. Éstas cul-
minaban en el estadio final de la religión cientí-
fica, que eliminaba la espiritualidad heredada de 
la era cristiana precedente pero intentaba con-
servar una base para la moralidad.45

Es claro que, para Eliot, los conflictos religio-
sos y filosóficos de su propia época explican por 
qué ubicó su tema de ficción dentro del contexto 
de debates paralelos en la Florencia del Renaci-
miento. Esta identificación implícita de la Ingla-
terra de mediados de la era victoriana con la Flo-
rencia de la década de 1490, como dos sociedades 
“renacentistas” comparables, desgarradas por el 
conflicto entre el humanismo secular y una es-
piritualidad reavivada, podría resultar extraña 
en la actualidad. La preocupación de Eliot por la 
religión (como no creyente) determinó su aten-
ción en Savonarola. Ella consideraba que el de-
bate intelectual en Inglaterra entre las ideas li-
berales, agnósticas y no cristianas por un lado, 
y un cristianismo renovado por el otro, era fun-
damental para la comprensión de su propia 
época. Eliot contemplaba a los humanistas que 
simpatizaban con la antigüedad, quienes inter-

45 Véase Rosemary Ashton, The German Idea: Four Eng-
lish Writers and the Reception of German Thought, 1800-
69, Cambridge, 1980, pp. 147-173. Owen Chadwick, op. cit., 
pp. 54, 70, 169, muestra los desastrosos efectos de Strauss 
en Friederich Engels. Para el impacto de Feuerbach en 
Richard Wagner, véase Bryan Magee, Wagner and Philoso-
phy, Londres, 2001, pp. 48-55. Rosemary Ashton, op. cit., 
pp. 2-5, 24, 147-173, véase también pp. 170-171. Hao Li, 
Memory and History in George Eliot; Transfiguring the 
Past, Londres, 2000, pp. 77, 95. John Stuart Mill introdujo 
a Comte en Inglaterra.
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pretaban el significado de la existencia humana 
desde el interior del hombre mismo, en franca 
confrontación con los espiritualistas, cuyos mo-
delos eran la Iglesia primitiva y medieval, y para 
quienes Dios seguía siendo la entidad determi-
nante. Este conflicto ofrece la explicación cen-
tral para la ubicación de esta novela.46

La escala, y la velocidad de los cambios duran-
te la segunda mitad del siglo xix, generó un de-
bate sobre el valor del pasado —en un momento 
de renovado interés por el mismo—. La discu-
sión se centró no sólo en la naturaleza de la his-
toria sino en su valor moral. Para Eliot su época 
enfrentaba el dilema de cómo reconsiderar el pa-
sado en términos de su valor moral para el pre-
sente. Ella intentó resolver el problema de “Dios 
está muerto” con un llamado a la herencia moral 
del pasado clásico y cristiano de Europa. De tal 
modo, ella pretendía llenar el vacío dejado por la 
subversión de la espiritualidad y evitar descender 
al nihilismo. Para Eliot, el rechazo del cristianis-
mo no conducía a una tabula rasa; al contrario, 
para ella la historia humana era la fuente sub-
yacente de la recta conducta. Consciente del pe-
ligro de un colapso del orden moral, argumen-
taba en Romola que la experiencia humana a 
través del tiempo tenía el valor de dar forma a una 
moralidad independiente de la coacción o la san-
ción religiosas. Sin embargo, nuevos descubri-
mientos científicos, desarrollos tecnológicos y la 
influencia de las Social Statics (1850) de Her-
bert Spencer y The Origin of Species (1859) de 
Charles Darwin, ambos amigos de la familia 
Lewes, complicaron la visión humanista liberal 
de la humanidad. A Eliot le preocupaba grande-
mente la ausencia de todo orden moral en el es-
tado de guerra de la naturaleza o el proceso de 
selección natural. Tenía un pie en el movimiento 
romántico y otro pie en el movimiento científico 
de su época, así como tenía un pie en el clasicis-
mo de la Ilustración y el otro en el pos-cristianis-
mo. Estas tensiones emergían en Romola, y de 

46 Carroll, op. cit., pp. 168-171. Felicia Bonaparte, op. cit., 
pp. 28, 127-132. Rosemary Ashton, op. cit., p. 149.

hecho proporcionaron la motivación para escri-
birla.47

Sin embargo, esta novela no se refiere simple-
mente a la relación entre los siglos xv y xix, sino 
también a la que tienen ambos periodos con el 
mundo clásico. Esto explica las profundamente 
entretejidas referencias clásicas en Romola. Las 
alusiones a Homero, Sófocles, Virgilio y Ovidio, 
y al mito cretense del laberinto daban una di-
mensión simbólica a los participantes en la ac-
ción, la que se hacía aun más clara con la refe-
rencia a pintores florentinos, como Piero di 
Cosimo (1462-1521). El esposo griego de Romola, 
Tito Melema, toma la forma de Baco y represen-
ta las fuerzas dionisiacas en la acción, en tanto 
la propia Romola es a veces la Antígona de Sófo-
cles y a veces Ariadna, hilando el camino a través 
del laberinto. Al inicio del libro Piero pinta un 
tríptico de Baco y Ariadna que es un plantea-
miento pictórico de los temas de la novela. Ro-
mola se convierte en el equivalente femenino de 
Eneas, el héroe troyano y romano inventado por 
Virgilio. Los temas cristianos de la realidad del 
sufrimiento humano y las enseñanzas de Cristo 
están representadas por Dino, el hermano de Ro-
mola. Este joven dominico había repudiado el hu-
manismo secular de su padre y se había alineado 
con los esfuerzos de Savonarola de reformar no 
sólo a Florencia, sino a la Iglesia como un todo. 
Desafortunadamente, las referencias a fuentes 
clásicas y bíblicas, que hacen de Romola una no-
vela tan rica y gratificante, se pierden virtual-
mente en la actual ignorancia de ambas.48

La erudición histórica y la novela realista se 
desarrollaron hombro con hombro. Eliot había 
comenzado a reaccionar contra las consecuencias 

47 Véase Felicia Bonaparte, op. cit., pp. 15, 84, 117-118, 
141-142: “Si bien Eliot ofreció una solución muy diferente, 
se anticipó a Nietzche en predecir que la muerte de Dios en 
el siglo xix amenazaba con conducirnos a la era del nihilis-
mo.” Véase también Peter Gay, op. cit., pp. 167-168, quien 
sugiere que “los obituarios de Dios” pudieron haber sido 
prematuros, dada la capacidad de la religión para conseguir 
nuevos reclutas. Frederick Karl, op. cit., p. 375. Hao Li, op. 
cit., pp. 8, 83-84, 92.

48 Carroll, op. cit., pp.174-175. Felicia Bonaparte, op. cit., pp. 
21, 62-64, 73, 141-142, 151, 244. Hillary Fraser, op. cit., p. 
187. Hao Li, op. cit., p. 82.
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del empirismo, en vista de que implicaba una 
neutralidad moral con respecto a la raza huma-
na. Felicia Bonaparte argumenta que Eliot temía 
que el empirismo fuera una amenaza para la pér-
dida de lo alegórico y lo trascendente, y que esto 
mismo generó el simbolismo tan evidente en Ro-
mola. La necesidad de una visión moral que ella 
percibía, nuevamente se convirtió en el móvil 
principal de Eliot. En su alarmada mirada del fu-
turo ella vio los peligros de la ciencia, el secula-
rismo, el utilitarismo y el materialismo cuando 
quedaban desnudos de restricción moral. Su res-
puesta al dilema, fue Romola, una novela expe-
rimental que no alcanzó plenamente su inten-
ción literaria, en tanto fue diseñada para ser un 
análisis del pasado y una guía para el futuro.49

Flaubert escribió Salammbô en los tiempos de 
la notoriedad y el éxito de Madame Bovary. Se 
ha señalado con ironía que todos los personajes 
femeninos de Flaubert son versiones de madame 
Bovary, incluyendo Salammbô. Flaubert señaló 
que él intentó aplicar “las técnicas de la novela 
moderna” al estudio del mundo antiguo. Luckács 
no vio los elementos mitológicos engastados en 
esta novela, lo mismo que en Romola (una nove-
la que ni siquiera menciona). Esta dimensión, 
aun a pesar de la investigación histórica, ocupa 
la posición predominante en el libro y es la llave 
de su interpretación. Green ha argumentado que 
el interés por la mitología en Francia a mediados 
del siglo xix formaba parte de un intento por des-
cubrir la identidad cultural de las sociedades. Sa-
lammbô, en consecuencia, buscaba expresar 
“verdades fundamentales acerca del hombre y su 
relación con el mundo natural”.50

Como Romola, ésta fue una obra de transi-
ción en el desarrollo del novelista. Salammbô es 
una de las novelas más fascinantes para exami-
nar descarnadamente el oficio del novelista his-
tórico, aunque sólo sea porque su estudio pone 
de relieve las contradicciones del género y las di-

49 Felicia Bonaparte, op. cit., pp. 15, 50, 118. George 
Levine, op. cit., pp. 81, 94. Rosemary Ashton, op. cit., p. 269: 
se vendieron 1700 copias sólo en el primer año.

50 Georg Lukács, op. cit., pp. 223-225. Anne Green, op. 
cit., pp. 24-26, 96-105.

ficultades para alcanzar los objetivos que se 
plantea. Flaubert se vio influido por Michelet y 
Thierry. Aprendió sobre Cartago en el trabajo 
temprano de Michelet sobre historia romana, 
donde encontró un relató de la rebelión de los 
mercenarios.51

Flaubert ofreció al público una novela en la 
que rechazaba audazmente cualquier visión ro-
mántica del pasado. No ubicó su libro entre los 
filósofos griegos o los juristas romanos tan caros 
a la Ilustración. El énfasis no estaba en Grecia 
ni en Roma sino en Cartago, un Estado mercan-
til con tradición religiosa fenicia. La naturaleza 
subversiva de la obra de Flaubert no cayó en 
saco roto entre los herederos de la Ilustración ni 
entre los protagonistas del movimiento román-
tico. El uso de la historia en la novela también 
ha dado lugar a muchas discusiones, aún cuando 
Flaubert insistió que había creado una imagen 
de Cartago, no una reconstrucción histórica. Si 
bien todavía se basaba en el historiador griego 
Polibio (c. 200-118 a. C.) para ofrecer un pano-
rama histórico, dio prioridad a la imaginación 
artística. Salammbô no aparece en Polibio, pero 
“Mathus” sí. Ella es el principio femenino inven-
tado por Flaubert (tomando como modelo una 
bailarina encontrada en el Alto Egipto), en lo 
que Levin describe como “el ambiente de mas-
culinidad pendenciera”.52

¿Por qué decidió Flaubert escribir esta novela 
cartaginesa, cuando tenía tan poco agrado por la 
novela histórica de la primera mitad del siglo, y 
por qué gastó tanta energía en hacerlo? Cartago, 
eficazmente destruida y desacreditada por los 
vengativos romanos en 146 a. C., representaba el 
“eslabón perdido” en el triángulo de influencias 
que contribuyeron a la formación del mundo me-
diterráneo occidental. Si Cartago había de ser el 

51 Jules Michelet, Histoire romaine [París, 1831], en 
Oeuvres complètes, París, 1972, vol. II (1828-1831), pp. 315-
665: el capítulo IV, pp. 449-457, se lee como un compendio 
para la futura novela, aunque sin mención alguna de Sala-
mmbô. Diana Knight, Flaubert’s Characters. The Language 
of Illusion, Cambridge, 1985, pp. 21-22. Anne Green, op. 
cit., pp. 6-9, 117.

52 Francis Steegmuller, The Letters of Gustave Flaubert, 2 
vols. (1830-1880), Londres, 2001, pp. 378-388. Harry Levin, 
op. cit. pp. 279-280. Anne Green, op. cit., pp. 55, 105.
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tema ¿por qué no elegir un episodio conocido de 
las guerras púnicas? ¿Por qué una revuelta de 
mercenarios después del final de la primera Gue-
rra Púnica (264-241 a. C.)? La bien conocida figu-
ra histórica, Amílcar Barca, quien extingue bru-
talmente la rebelión, no es el personaje central. 
Incluso podría argumentarse, a pesar del título 
del libro, que no hay personaje central. El énfasis 
está en el conflicto entre los ejércitos. El novelista 
retrata a Salammbô como hija de Amílcar y sacer-
dotisa de Tanit, diosa principal de Cartago, aso-
ciada con la luna y la feminidad, y una variante 
de la Astarté siriaca o la Afrodita helénica. Ella 
está enamorada, contra su voluntad, del jefe de 
la revuelta, Mâtho, quien viola el recinto sagrado 
al robar del templo el velo colorido que cubre la 
imagen de Tanit. Este robo acarrea una violación 
de la sacralidad íntima de lo femenino. Como ve-
remos, a Salammbô se le pedirá someterse a una 
violación recíproca con el propósito de recuperar-
la. Las restricciones y motivos religiosos domi-
nan la acción, a menudo transmitidos mediante 
el uso del color, como el blanco (o la luz de Luna) 
para Tanit y el rojo para Moloch, el dios del fuego 
y del sol.53

Sainte-Beuve, el principal crítico literario en 
Francia, puso de relieve la dificultad, en la na-
rración, de tener experiencias individuales su-
mergidas tras los conflictos grupales. En su opi-
nión, los dos problemas centrales de la novela 
eran la abrumadora descripción histórica del 
lugar y el conflicto, y la naturaleza débil del tema 
amoroso —y, de hecho, de todos los personajes 
individuales del libro—. Al referirse a la crítica 
de Sainte-Beuve con respecto a que la novela era 
demasiado larga, Flaubert respondió que “debió 
haber un centenar de páginas más dedicadas 
sólo a Salammbô”. En el texto publicado, el 
autor no consigue tratar a los dos “amantes” ni 
con intensidad dramática ni profundidad psico-
lógica. En esas páginas adicionales, el autor po-
dría haber explorado la identidad religiosa de 
Salammbô en términos subjetivos y desarrollado 

53 Para Cartago: François Decret, Carthage ou l’Empire 
de la Mer, París, 1977; Adrian Goldsworthy, The Punic Wars, 
Londres, 2000. Anne Green, op. cit., pp. 57, 67, 73-87.

su atracción sexual, en conflicto con su deber re-
ligioso y su situación política, hacia el poderosa-
mente formado comandante mercenario.54

¿Qué más nos habría dicho Flaubert sobre Sa-
lambô, cuando entra a la tienda de Mâtho, vestida 
como para una boda? Sabemos que ella está asus-
tada tanto por Mâtho como por Moloch, al cual en 
este punto aquél parece representar. La voluntad 
de los dioses, explicada por el sacerdote eunuco 
Schahabarim, dicta cada una de sus acciones en 
estos dos capítulos. Su purificación ritual exige 
consultar el ánimo de la pitón del templo como un 
augurio para el futuro. Esto incluye un abrazo al 
desnudo con el negro reptil bajo la luz de la Luna, 
después de que se ha despojado de su piel antigua 
y aparece erguido como una brillante espada fuera 
de su funda. Cuando ella entra a la tienda de 
Mâtho, él porta un manto rojo. Ella mira primero 
su espada fuera de la funda brillando bajo la luz, 
y después su cama. Mientras ella se despoja de los 
velos de su rostro y él respira su perfume, su be-
lleza lo subyuga y la compara con Tanit, como si 
se hubiera sometido a la diosa en guisa de ella. El 
trueno retumba a la distancia y el sudor corre por 
el pecho de Mâtho.

Salammbô, acostumbrada a los eunucos, se 
dejó caer bajo el poder de este hombre… 
ella sólo veía las órbitas de Mâtho, como 
dos carbones ardiendo en la noche… sentía 
plenamente que una fatalidad la envolvía, 
tocándola en un momento supremo… Sa-
lammbô fue subyugada por una suavidad 
en la cual ella perdió toda conciencia de sí. 
Algo a la vez íntimo y superior, un dictado 
de los dioses que la forzaba a abandonarse 
ella misma allí; las nubes la levantaban; 
desvaneciéndose, yacía de espaldas sobre la 
piel de león sobre la cama. Ella miró la fi-
gura de Mâtho por encima de su pecho. 

54 Francis Steegmuller, op. cit., Flaubert a Charles Saint-
Beuve, diciembre 23-24 de 1862, pp. 378-388. Sainte-Beuve, 
un defensor de Madame Bovary, era un amigo del novelista. 
Véase Harry Levin, op. cit., p. 277: “los sentimientos tien-
den a ser exteriorizados en gestos, ritos o hazañas de va-
lentía”; “la subordinación de los sentimientos humanos a 
la más amplia composición pictórica” tiene prioridad.
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“Moloch, ¡me estás quemando” —y los be-
sos del soldado, más devoradores que las 
flamas, la atravesaban: sentía como si una 
tormenta se la llevara, capturada por la 
fuerza del sol.55

Este es un momento altamente cargado de 
erotismo, al cual Flaubert le da menos atención 
que a la descripción de la ciudad de Cartago. Una 
explicación posible es la intención del autor de 
trascender el realismo, como Eliot buscó también 
hacerlo en Romola. Flaubert contemplaba la re-
lación Salammbô-Mâtho en términos de simbo-
lismo más que de romance. Transpuso la leyenda 
cretense de Minos (que de un modo diferente 
también había atraído a Eliot) a Cartago, convir-
tiendo a Salammbô en una versión de Pasífae, 
hija de Helios, el dios solar y paralelo de Amílcar, 
la cual bajo un ensalmo se enamora de un toro. 
Nada de esto encontramos en Luckács, que esta-
ba casado con la idea de la novela realista.56

Por debajo de la estructura de este simbolis-
mo subyacen discretas referencias a eventos eu-
ropeos recientes o contemporáneos. Green argu-
menta que Salammbô fue “una novela que de 
manera consistente tocaba problemas que afec-
taban la sociedad en que [Flaubert] estaba escri-
biendo”. Llama la atención hacia la preocupa-
ción de Flaubert por el comportamiento político 
de las masas como resultado de las revoluciones de 
1848.57 Aún más, el ambiente del Norte de Áfri-
ca le permitió comentar de manera indirecta 
sobre la actividad militar y colonizadora de los 
franceses en esa región. En el momento de la es-
critura en Francia estaban siendo comparadas 
antiguas y modernas formas de colonización, 
acompañadas por discusiones sobre desigualda-
des raciales y el carácter nacional. En la novela, 
tanto los cartagineses como los mercenarios des-
cienden hasta la barbarie. Los informes de atro-
cidades cometidas entre los rivales en África del 
Norte durante la vida del propio Flaubert exhi-

55 Gustave Flaubert, Salammbô, París, 2001, capítulos 
X-XI, pp. 245-276, véanse también pp. 265-268.

56 Anne Green, op. cit., pp. 36-37, 51, 102-108.
57 Ibidem, pp. 61-70, 73-78, 81-91.

bían un colapso similar de las sensibilidades mo-
rales. Cuando Salammbô fue publicada, la Fran-
cia de Napoleón III había iniciado otra aventura 
imperial, esta vez en México, lo cual revelaba la 
barbarie tras la fachada de civilización. En opi-
nión de Flaubert, Francia probó ser moralmente 
muy poco diferente de los pueblos extra-euro-
peos que se proponía civilizar. Galdós sacaría 
conclusiones similares con respecto a la guerra 
peninsular58 y las guerras carlistas en España. 
Al final de Salammbô, Tanit ha sido hecha a un 
lado por Moloch, y la novela “se hunde en la de-
rrota nihilista”.59

Por extraña que pueda parecer Salammbô a 
los lectores de principios del siglo xxi, la novela 
no destacó como algo muy peculiar en su tiempo. 
La ópera de Berlioz Les Troyens (1856-1863) fue 
compuesta en la misma época. De hecho, Berlioz 
intercambió correspondencia con Flaubert y lo 
consultó sobre aspectos significativos correspon-
dientes al contexto cartaginés. La ópera de Ber-
lioz puede describirse como “música histórica” 
y la relación entre las dos obras es impresionan-
te, especialmente porque Berlioz, quien admira-
ba profundamente el libro, en cierto momento 
llegó a considerar ponerle música a Salammbô. 
De modo similar, los cuadros de Delacroix sobre 
el Norte de África resultaban familiares para los 
contemporáneos.60

La ópera de Berlioz, sin embargo, no se ocupa-
ba principalmente de los cartagineses y sus pro-
blemas en África del Norte, sino del destino italia-
no de Eneas y su banda de troyanos fugitivos. Los 
dos eventos decisivos de la ópera son la destruc-
ción de Troya a manos de los griegos oriundos de 
Europa, y el rechazo de Cartago por los fugitivos 

58 Término con el que se designa en el Reino Unido a las 
acciones bélicas en la península ibérica en tiempos de Na-
poleón I [n. del t.]

59 Ibidem, pp. 66-71, 90-93. Véase también Benito Pérez 
Galdós, op. cit., p. 113, sobre el salvaje debajo del hombre 
civilizado. Harry Levin, op. cit., pp. 280-281.

60 Francis Steegmuller, op. cit., pp. 377-378. Berlioz a 
Flaubert, París, noviembre 4 de 1862; Berlioz a Flaubert, 
París, julio 6 de 1862. Delacroix in Morocco, catálogo (Ins-
titut du Monde Arabe, París), París/Nueva York, 1994. Beth 
S. Wright (ed.), The Cambridge Companion to Delacroix, 
Cambridge, 2001, pp. 73-87.
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con rumbo a Italia. Roma es la proyección inequí-
voca. Esto podría ser descrito caprichosamente 
como “une nouvelle Troie”, pero Roma era una 
ciudad europea. Flaubert apenas se refiere a los 
romanos, a pesar de que pertenecía a la misma 
tradición cultural que Berlioz, donde la Francia 
decimonónica se identificaba a sí misma ya con la 
república, ya con el imperio romanos.61

Esta novela retrata la desesperanza de tomar 
el mundo antiguo como una guía de conducta 
para el mundo contemporáneo y para el futuro. 
La visión de Flaubert de la humanidad no permi-
te la posibilidad planteada por Eliot de una me-
moria colectiva como base para la moralidad. Por 
el contrario, la violencia impregnada (e irreden-
ta) en la humanidad y la incertidumbre de todo 
conocimiento frustraban el establecimiento de 
un nuevo orden moral. Flaubert, en esta novela, 
llega a la conclusión de que el colapso de la auto-
ridad moral durante el periodo en que él vivió 
abría el camino para un nihilismo asesino.

Galdós y la construcción nacional

La literatura española experimentó un resurgi-
miento mayúsculo a partir de 1870 con autores 
tales como Benito Pérez Galdós, Juan Valera, 
Emilia Pardo Bazán y Leopoldo Alas Clarín. En 
su primera novela histórica, La Fontana de Oro 
(1868), Pérez Galdós analizó el porqué los libe-
rales españoles de 1820-1823 no consiguieron 
establecer un gobierno constitucional perdura-
ble. Esta novela ilustraba cómo la ficción histó-
rica podía utilizarse para explicar a la generación 
de 1870, nuevamente comprometida en el mis-
mo proceso, lo que había salido mal cincuenta 
años antes. Sin ser una de las obras más impor-
tantes de Pérez Galdós, La Fontana de oro se 

61 La primera frase del editor en el prefacio a Jules Mi-
chelet, op. cit., p. 317, es “Rome est, pour Michelet, une 
seconde patrie”. H. Mainwaring Dunstan, Life and Letters 
of Berlioz, Londres, 1882, vol. II, Private Letters to M. Hu-
bert Ferrand: Berlioz a Ferrand, París, noviembre 19 de 
1858, pp. 221-224; Beriloz a Ferrand, París, julio 8 de 1863, 
fue a consultar a Flaubert acerca de las costumbres carta-
ginesas.

convirtió en el preludio de cuarenta y seis nove-
las históricas posteriores publicadas en cinco 
ciclos, conocidos en conjunto como Episodios 
nacionales. En ellas se ocupaba directamente de 
los problemas políticos de las generaciones pre-
cedentes. Galdós complementó éstas con una 
serie de treinta y dos novelas publicadas entre 
1867 y 1905, las cuales describió como ficción 
“contemporánea”. Si bien los personajes imagi-
narios dominan la acción, estas novelas se refie-
ren repetidamente a temas de la historia de 
España durante el siglo xix.62

El propósito de Pérez Galdós en los Episodios 
nacionales era retratar la lucha de España para 
liberarse del ancien régime y del absolutismo, y 
construirse una identidad moderna como un esta-
do nacional y constitucional. La temprana unidad 
de la época de Fernando e Isabel distinguían el 
curso de la historia española de la de los territo-
rios de Alemania e Italia. Sin embargo, el colapso 
del imperio, las divisiones políticas y los conflictos 
sociales durante el siglo xix dejaron desmoraliza-
do al país, en una época en que los estados nacio-
nales se establecieron en otras partes. Lamenta-
blemente, los estudios europeos sobre el 
nacionalismo del siglo xix, han omitido a España, 
quien tuvo que descubrir una identidad nacional 
que tomara el lugar de su identidad imperial. 
Pérez Galdós, mirando retrospectivamente el co-
lapso del ancien régime y la explosión de la violen-
cia popular durante la guerra peninsular, identi-
ficaba al constitucionalismo liberal moderado, que 
también era centralista, como el medio para dar 
una expresión política al estado nacional.63

62 Madeleine de Gogorza Fletcher, The Spanish Histori-
cal Novel, 1870-1970. A Study of the Spanish Novelists and 
their Treatment of the “Episodio Nacional”, Londres, 1973, 
pp. 11-18. Stephen Gilman, Galdós and the Art of the Euro-
pean Novel, 1867-1887, Princeton, 1981, p. 8. Peter A. Bly, 
Galdós’s Novel of the Historical Imagination. A Study of the 
Contemporary Novels, Liverpool, 1983, p. 185. Diane Faye 
Urey, The Novel Histories of Galdós, Princeton, 1989, p. 10.

63 Brian J. Dendle, Galdós. The Early Historical Novels, 
Columbia, 1986, pp. 44, 128-157, discute las intenciones 
morales de Pérez Galdós. Carolyn Boyd, Historia Patria: 
History and National Identity in Spain, 1875-1975, Berke-
ley, 1997, pp. 71-72, 130-131.



Europa, Europa

118

Para Galdós y su generación, la revolución de 
septiembre de 1868, que destronó a Isabel II, fue 
el 1848 de España. Teniendo en mente los levan-
tamientos contemporáneos, aportó a la novela 
española la participación de las masas y las ince-
santes contiendas armadas que van de 1808 a la 
restauración de los borbones en 1874. El “pueblo 
heroico” de la primera serie de los Episodios de-
genera en la “masa turbulenta” de las series pos-
teriores. Pérez Galdós le temía a la movilización 
popular —socialista, anarquista o carlista— y a 
la violencia de la plebe. Una de sus últimas no-
velas históricas, La primera república (1911), 
contempla cómo se desintegra el primer intento 
de España por establecer un gobierno republica-
no, ante la lucha de las facciones y el regionalis-
mo extremo.64

Las novelas históricas nacionales de Pérez 
Galdós se refieren a una entidad histórica exis-
tente, lo cual no era el caso de Manzoni. No obs-
tante, el desarrollo de los acontecimientos a lo 
largo del siglo expuso el amargo conflicto entre 
las “dos Españas” —la tradicional y católica o la 
liberal y secular— y un creciente antagonismo 
entre el centro y las regiones. A falta de un con-
senso, se abría la perspectiva de recurrentes 
conflictos armados. Esto explica la preocupación 
de Pérez Galdós por mostrar a sus compatriotas, 
en forma literaria, los peligros de la violencia. A 
este respecto, era semejante a Scott, quien expo-
nía la violencia de la historia escocesa y apunta-
ba a un futuro más brillante en una tierra go-
bernada por comerciantes y abogados.65

Los temas del patriotismo, la identidad nacio-
nal y la libertad en los Episodios nacionales 
deben considerarse en el contexto de un resur-
gimiento de la historiografía española. En Tra-
falgar (1873), y sus sucesores inmediatos, el no-
velista Galdós retrató un ancien régime que se 
derrumbaba, en el cual el gobierno y la sociedad 

64 Benito Pérez Galdós, La primera república, Madrid, 
2002, pp. 70-71, 86-87, 100. 

65 H. Chonon Berkowitz, Pérez Galdós, Spanish Liberal 
Crusader, Madison, 1948, pp. 180-186. Antonio Regalado 
García, Benito Pérez Galdós y la novela histórica española, 
Madrid, 1966, pp. 21, 25, 68, 70-72, 75. Carolyn Boyd, op. 
cit., pp. 69-74, 130-131.

se distanciaban cada vez más. Gabriel Araceli, 
el omnipresente narrador de esta serie, es testi-
go en Cádiz (1874) cuando la muchedumbre de 
espectadores grita “¡Viva la nación!” y no “¡Viva 
el rey”! en las recientemente inauguradas Cor-
tes de 1810. Señala que, al proclamar las Cortes 
que la soberanía reside en la “nación” y confor-
me se lee el programa del nuevo liderazgo libe-
ral, el siglo xviii finalmente ha llegado a su fin y 
se abre otra era.66

Pérez Galdós, a quien Luckács no menciona, 
en un principio se las arregló para balancear 
historia e imaginación. El novelista español de-
sarrolló varios temas que ya están presentes en 
Scott. En sus novelas sobre la guerra peninsu-
lar y también en Zumalacárregui (1898), la cual 
se ocupaba de la primera guerra carlista de 
1833-1840, Pérez Galdós se adentra en el tema 
de la guerra de guerrillas, que es evidente en 
Scott y de la cual también se había ocupado Bal-
zac en Les Chouans. El escenario carlista tam-
bién le dio oportunidad de ocuparse del asunto 
de la crisis de identidad, que Scott ya había in-
troducido inicialmente en Waverly. José Fago, 
el cura renuente, se ve atrapado en el brutal 
conflicto en las cumbres de Navarra entre las 
bandas carlistas rebeldes, encabezadas por Zu-
malacárregui, y el ejército español en 1834 y 
1835. Las cuestiones religiosas y dinásticas esta-
ban tan confundidas en la causa carlista como lo 
habían estado entre los jacobitas. Como Waver-
ly, Fago se halla primero en un bando y luego en 
el otro, pero finalmente es vencido por el con-
flicto. Por más fascinante que sea esa novela, la 
fina línea entre invención e historia se quiebra 
completamente porque el autor no consigue su 
ambicioso intento de hacer intercambiables el 
proceso mental de su héroe imaginario y la figu-
ra histórica epónima.67

66 Benito Pérez Galdós, Cádiz, Madrid, 2001, pp. 123-133, 
140, 154-155, 176-177. Brian J. Dendle, op. cit., pp. 30-32, 
38, 45-51, 72-73, 78-80. Antonio Regalado García, op. cit., 
pp. 27-32, 43-44.

67 Benito Pérez Galdós, Zumalacárregui, Madrid, 2002, 
pp. 54-55, 88, 113, 162, 171. Véase Jordi Canal, El carlismo. 
Dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid, 2000, 
pp. 28-119.
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Sin embargo, los Episodios hicieron llegar la 
novela histórica seria hasta principios del siglo 
xx. En un principio adoptaron algunas de las téc-
nicas de la novela popular en boga, con pintores-
cas descripciones costumbristas españolas, lo 
cual atrajo a extranjeros, como Prosper Merimée 
o al compositor Georges Bizet quien hacia temas 
españoles. Pérez Galdós compartía con otros es-
critores del siglo xix una preocupación por el “ca-
rácter nacional”. Los Episodios identificaban los 
vicios nacionales —el egoísmo, la falta de disci-
plina, el fanatismo, la retórica vacía y la ostenta-
ción— que, en su opinión, hundían a España. 
Estas novelas no son de vanguardia en cuanto a 
la técnica, y el simbolismo en ellas está escasa-
mente desarrollado; sin embargo, demuestran 
que en las décadas posteriores a 1870 la novela 
histórica no había muerto en modo alguno.68

Observaciones finales

La novela histórica se alimenta de la tensión en-
tre los hechos y la imaginación. Está en su mejor 
forma cuando el balance se mantiene de manera 
consistente y la división no muestra las costuras. 
A la novela histórica también le concierne la rela-
ción entre el tiempo presente y los eventos del pa-
sado. Las motivaciones del autor, con frecuencia 
difíciles de discernir, revelan cómo una época par-
ticular se ve a sí misma a través de ese medio.

La novela histórica temprana contribuyó a 
conseguir un mayor realismo en un contexto so-
cial y una ubicación geográfica. Las topografías 
distintivas, lo mismo que las costumbres y los 
dialectos eran su característica y su fuerza sub-
yacente. El realismo extendió la escala social a 
los grupos medios y bajos, a cuyos destinos y opi-
niones se les dio primacía. La novela histórica 
creció con la novela realista. Sin embargo, los 
historiadores eruditos profesionales rápidamen-
te eclipsaron la capacidad de la ficción en el ma-
nejo de fuentes primarias. Para mediados del 
siglo xix la novela histórica se hallaba en una 

68 Brian J. Dendle, op. cit., pp. 41, 44-45, 130-132, 141, 
181-182.

crisis, debido a que el balance entre los hechos y 
la imaginación sufrió un vuelco. Eliot y Flau-
bert, en su afán por responder a la crisis de la 
novela histórica, se apartaron del realismo en un 
camino literario permeado por el simbolismo. 
Buscaron, de diferentes modos, transformar el 
pasado en un símbolo o paradigma, con objeto 
de dotar a los acontecimientos con un significa-
do moral más amplio. La novela histórica de me-
diados del siglo xix llegó a la raíz de la paradoja 
de ese siglo —una creencia religiosa renovada (y 
dogmática) frente al materialismo y la seculari-
zación—. Si bien los experimentos literarios de 
Eliot y de Flaubert no tuvieron popularidad, Ro-
mola y Salammbô testimonian el contexto inte-
lectual de su tiempo. Eliot, rechazando la teolo-
gía, creía que la moralidad podría derivarse 
tanto de la antigüedad como de un cristianismo 
desprovisto de religión. La novela de Flaubert 
rechazaba tanto la tradición clásica venerada 
por la Ilustración como el romanticismo de su 
propia época.

Guerrilleros, rebeldes, contrabandistas y ban-
didos sin duda eran asuntos del mayor interés 
para los novelistas históricos. La lucha de los 
mercenarios contra el imperio de Cartago tam-
bién era un reflejo de esta saga de resistencia al 
poder central. La explicación de esa fascinación 
puede hallarse tanto en las respuestas ante la ex-
pansión del Estado decimonónico como en el 
atractivo literario de temas pintorescos. Cuestio-
nes religiosas y dinásticas venían entrelazadas 
en los conflictos, las cuales dieron forma al con-
texto de las novelas históricas de Scott, Balzac y 
Pérez Galdós, a la vez que explican su peculiar 
ferocidad. Scott echó a andar a la novela históri-
ca como un medio para examinar el conflicto 
entre la violencia y la legalidad, y para explicar 
las razones sociales y psicológicas de la superio-
ridad de la segunda.

A través del medio de la novela histórica ob-
tenemos una visión distinta de los dilemas del 
siglo xix, con respecto a las explicaciones de la 
historia política y económica centrada en las lu-
chas por el poder y la riqueza. Esta visión con-
tribuye de forma dramática a nuestra compren-
sión de esa era, especialmente al observar cómo 
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en los mundos literarios de Romola y Salammbô 
comienza a desintegrarse la confianza en el pro-
greso y la certeza del conocimiento que se tenía 
a mediados del siglo.

Tal vez la observación más notable es la profun-
didad de las mutuas influencias entre los autores 
aquí examinados. Si Scott y Vico pueden ser vistos 
como influencias fundadoras tanto en la historio-
grafía como en la ficción histórica del siglo xix, luego 
tanto ellos como sus sucesores muestran con qué 
comodidad los temas y los métodos traspasaban las 
fronteras políticas. En contraste, las explicaciones 
nacionalistas predominan en las historias políticas 
de la mayoría de países europeos, como si cada una 
de ellas estuviera atada a su propia Sonderweg.69 La 
perspectiva cultural que aquí se ha adoptado mues-
tra lo contrario: todos, al parecer, se influenciaron 
mutuamente, lo cual incluye préstamos, explícitos 
o no, y transferencias de una forma de arte a otra. 
Este cuadro de influencias mutuas altera conside-
rablemente la perspectiva de la historia nacional, 
con su énfasis en la “competencia por el poder” o 
la “lucha por la hegemonía”.

El cosmopolitanismo y el nacionalismo cultu-
ral existieron uno al lado del otro. Muchas socie-

69 En alemán en el original. Sonderweg (literalmente 
“camino especial”) designa una corriente en historiografía 
desarrollada en Alemania a principios del siglo xix, según 
lo cual, dicha nación ha tenido un desarrollo histórico par-
ticular, al margen de otras naciones europeas. [n. del t.].

dades europeas —España, por ejemplo— sintieron 
los desgarramientos de esta contradicción a lo lar-
go del siglo xix y aún más allá. El nacionalismo cul-
tural al interior de las fronteras políticas buscaba 
galvanizar la cohesión interna, definir la identidad 
colectiva en relación con el exterior y, con el visto 
bueno del Estado, establecer una cultura oficial. 
Las interrelaciones culturales descritas en el pre-
sente estudio trascienden los proyectos nacionales, 
aun si autores como Manzoni estaban sumergidos 
en el proceso de construcción de la nación. Si bien 
resulta verdadero decir que las novelas históricas 
de Pérez Galdós fueron promotoras de una cultura 
hispánica como un aspecto fundamental de la con-
ciencia nacional, Scott y Balzac proporcionaron los 
antecedentes. Este cruzamiento de las fronteras 
políticas subrayaba la existencia de una cultura vi-
brante y siempre en transformación, con preocu-
paciones comunes pero con aplicaciones variables. 
En muchos sentidos la novela histórica fue una 
empresa paneuropea, y si sus propósitos, entonces 
y ahora, bien podrían ser nacionales, sus raíces no 
lo eran. El cosmopolitanismo y las culturas nacio-
nales representaban perspectivas diferentes en 
una época de creciente nacionalismo.


