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Historias ficticias:
el dilema de los hechos y la imaginacion
en la novela historica del siglo XIX

Brian Hamnnet*

La historia y la novela histérica

La novela histérica moderna surgié de la al-
tima fase de la Ilustracién escocesa.! Fue Louis
Maigron quien dio a Walter Scott el rol central
en el desarrollo de la novela histérica moderna,
cuatro décadas antes de que lo hiciera el mar-
xista hungaro Georg Luk&cs.? Las novelas de

* Universidad de Essex. Quiero agradecer a los lectores
Maureen Donovan, Trevor Byford y al doctor N.R. Dennis,
a los dos dictaminadores de la revista y al editor por las tti-
les criticas y consejos. La traduccién es de Esteban Sanchez
de Tagle y la correcciéon de José Ortiz Monasterio. Con per-
miso de Sage Publications Ltd., de Brian Hamnnet, “Ficti-
tions Histories”: The Dilemma of the Fact and Imagination
in the Nineteenth-Century Historical Novel, en European
History Quarterly, Londres, Thousand Oaks, CA., y Nueva
Delhi, vol. 36, nam. I, pp. 31-60. Sage Publications, 2006.

I Véase James Anderson, Sir Walter Scott and History,
Edimburgo, 1981, pp. 5-9, 11-36, 89-107; John MacQueen,
The Enlightenment and Scottish Literature, vol. 2, The Rise
of the Historical Novel, Edimburgo, 1989, pp. 7-8, 11-12. So-
bre cultura editorial, ediciones, ventas y lectores existe cada
vez mas literatura; véase Marino Berengo, Intelletuali e Li-
brai del Milano della Restaurazione, Turin, 1980; Roy Por-
ter, The Creation of the Modern World. The Untold Story of
the British Enlightenment, Nueva York/Londres, 2000, pp.
94-95; y William St. Clair, The Reading Nation in the Ro-
mantic Period, Cambridge, 2004, que en el apéndice 9 (pp.
636-643) proporciona detalles sobre ediciones y ventas de las
novelas de la serie Waverly de Scott (1814-1831).

2 Louis Maigron, Le roman historique a I’époque Roman-
tique, Paris, 1898, pp. 46, 90-93. Georg Lukécs, The Histo-

Scott demostraban las todavia mal definidas
fronteras entre historia y ficcion. Hicieron una
contribucién significativa al desarrollo de am-
bas disciplinas, pero al mismo tiempo plantea-
ron problemas para cada una de ellas. Por
ejemplo, la cuestion del balance entre persona-
jes imaginarios e histéricos resulté central en
la novela historica. En sus novelas escocesas
Scott equilibré las figuras histéricas reales y
los personajes ficticios confinando a las prime-
ras a los margenes, como al principe Carlos
Eduardo el Joven Pretendiente en Waverly, or
“T'is Sixty Years Since (1814). El balance podia
variar. El Pretendiente, mas viejo y profunda-
mente comprometido, jugd un rol decisivo en el
desenlace de Redgauntlet (1824), aunque aqui
atn no era el protagonista principal. En el caso
de la historia, el énfasis relativo en los indivi-
duos o en los grupos sociales surgiria como un
tépico. El impacto de la novela histérica en la
historia hizo surgir pronto la cuestion del ba-
lance entre narrativa y analisis.?

rical Novel, Harmondsworth, 1981, pp. 22-26, 32-34, quien
identifica a Scott con la Ilustracién tardia. William St. Clair,
op. cit., p. 420, considera a Scott como una profunda in-
fluencia victoriana.

3 Sir Walter Scott, Waverly, Oxford, 1998, vol. II, caps.
XVII y XX. Sir Walter Scott, Redgauntlet, Londres, 1957,
caps. XXII-XXITII.
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Las influencias en el desarrollo de la novela
histérica llegaron de varias direcciones. En pri-
mer lugar, la introducciéon de Scott de historia
verosimil como un tema entre 1814 y 1819 con-
tribuy6 de manera significativa a la transforma-
cién tanto de la historia como de la novela. Su
técnica de una ficcién de apretada trama elevo
el impacto dramatico de la narrativa. En sus no-
velas escocesas Scott hacia referencias concretas
a lugares, eventos y épocas. Hizo de la novela
histérica un vehiculo para el constante entrela-
zamiento del presente y el pasado. Aun mas,
Scott entretejié la memoria popular en sus no-
velas histdricas, pero con el propésito general de
abogar por la primacia de la razén sobre el fana-
tismo, y de la legalidad sobre la violencia. A este
respecto, mostré tanta preocupacion por la recta
conducta como lo haria Eliot a mediados del
siglo. Scott retraté la lucha entre las facciones
como la maldicién de la historia escocesa, tal como
Galdés lo haria mas tarde en la novela histérica
espanola.*

Los historiadores y los novelistas del siglo XIX
estaban en deuda con los Principi di scienza
nuova d’intorno alla comune natura delle nazio-
ni de Vico (Napoles, 1744), un producto de la
[lustracién napolitana que habia tenido poco in-
flujo en el momento de su publicacién. Vico creia
que cada cultura pertenecia a su época especifica
y que la sociedad humana pasaba por distintos
estadios de desarrollo. A diferencia de las teorias
generales de la Ilustraciéon de valores universa-
les, argumentaba que las sociedades pasadas no
debian ser consideradas como si existieran en el

4 El retrato de los disturbios sociales, el motin Porteous
de 1736 en Edimburgo, recreado en Sir Walter Scott, The
Heart of Mithlothian, Oxford, 1999 [1818], caps. 3,4, 6y 7,
impactaron a otros escritores. Véanse, por ejemplo, los dis-
turbios del pan en Mildn de 1628 en Alessandro Manzoni,
The Betrothed [I Promessi Sposi/ (trad. de Archibald Col-
quhoun), Londres, 1951, caps. XI, XIII, y las revueltas Gor-
don de 1780 en Charles Dickens, Barnaby Rudge, Oxford,
2003 [1841], caps. 48-68. Ina Ferris, The Achievement of Li-
terary Authority. Gender, History, and the Waverly Novels,
Ithaca, Londres, 1991, pp. 1-2: “las novelas sobre Waverly sa-
caron a la novela fuera de los margenes subliterarios de la
culturay la colocaron en la jerarquia literaria...”. Sobre la in-
teraccién de sociedad, historia y psicologia en la literatura de
Scott, véase John MacQueen, op. cit., pp. 33-37, 100-103.
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presente. Al contrario, las sociedades atravesa-
ban distintos estadios de desarrollo histérico, ya
que cada cultura y cada época respondia de un
modo particular a las preocupaciones que los
avasallaban. Estas respuestas constituian una
parte auténtica de la experiencia humana a tra-
vés del tiempo, y el romanticismo adopté mu-
chas de las ideas de Vico.?

La amplia gama de la Scienza nuova explica
el impacto contradictorio sobre el novelista,
Alessandro Manzoni y sobre el historiador fran-
cés Jules Michelet. Manzoni hallé en Vico un
precursor en la Ilustracién que no habia abando-
nado la religién cristiana. Michelet, quien seria
mas tarde el historiador de la Revolucién france-
sa, tradujo pasajes de Vico en 1827 y 1835 poco
después de la traduccién alemana de 1822. Por
encima de todo, tomé de Vico la opinién de que
la gente ordinaria jugaba un papel decisivo en el
curso de la historia, que no estaba confinada a
los hechos de monarcas, nobles y generales.®

Los avances en el estudio de la historia acom-
panaron el desarrollo de la novela histérica, y de
nuevo cada una influyé en la otra. En muchos
aspectos, la pugna del novelista histérico por la
autenticidad fue paralela a la inmersién crecien-
te de los historiadores en las fuentes primarias.
G. P. Gooch rastre6 los inicios de la ensenanza
avanzada de la historia a mediados del siglo XVIII
en la Universidad de Gotingen y el College de

5 Giambattista Vico, New Science. Principles of the New
Science Concerning de Common Nature of Nations, Lon-
dres, 1999, pp. 5-6, 22-27, 74, 100-101, 119-120, 395-396,
490-491 (traduccion de la tercera edicion de 1744). Esta pos-
tura constituye los cimientos para un estudio més serio de
las ciencias humanas. El trabajo de Vico todavia estaba im-
pregnado por las doctrinas cristianas de la divina providen-
cia y la gracia. También consider6 los estados de desarrollo
como ciclicos més que lineales.

6 Jules Michelet, La Revolution Frangaise, 7 vols., Paris,
1974 [1847-1853], vol I, Préface, enero 31 de 1847, p. 21: el
actor principal en la Revolucién fue “el pueblo”; Francia
adquiri6 una “conciencia de si misma” de manera Unica a
través de la Revolucién. Isaiah Berlin, Three Critics of the
Enlightment. Vico, Hamman, Herder, edicién de Henry
Hardy, Princeton, 2000, pp. 115-16: Michelet “declaré que
Vico habia transformado totalmente sus ideas —por vez pri-
mera entendi6 que la historia era el recuento de la creacion
espiritual propia de los pueblos en la lucha sin fin de los
hombres contra la naturaleza”.
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France. No obstante, el acceso restringido a las
fuentes primarias, la continua censura del Es-
tado y la Iglesia en la mayoria de los paises y el
temor al castigo inhibian a los eruditos. El mé-
todo histdrico alemén, iniciado por B. G. Niebuhr
en la Universidad de Berlin en la década de
1810 y desarrollado por F. A. Wolf y August
Bock durante las siguientes décadas, aplicé una
critica severa de las fuentes primarias. El énfa-
sis en historia griega y romana le dio una base
mas erudita al entusiasmo de la Ilustracién por
el mundo clasico.”

La influencia de la novela histérica, segin la
concebia Scott, ayudé a apartar a la historia del
mero estudio de la politica y el poder, y el influjo de
Vico reforzo este desarrollo. La atencion de Scott
en los grupos disidentes de la parte baja de la es-
cala social rompi6 con el patrén general de poner
el énfasis en las figuras dominantes en la escritu-
ra de la historia. Augustin Thierry, quien publicé
en 1825 un estudio de la conquista normanda de
Inglaterra, lleg6 al punto de describir a Scott
como su mentor. Enfatizaba la naturaleza exten-
dida y fragmentada de la conquista, y llamé la
atencién sobre los pueblos sometidos tanto como
sobre los conquistadores. Esto abrié el camino
para la descripcion de diferentes grupos sociales
y étnicos y para el examen de las estrategias de
resistencia.’

En los tiempos de Alessandro Manzoni ya ha-
bian comenzado a surgir serias dudas con respec-
to a los objetivos y los métodos de la novela his-
torica. La primera parte de su ensayo Del
romanzo storico (1850) exploraba la relacion

" G.P. Gooch, History and Historians in the Nineteenth
Century, Londres, 1913 [Boston, 1965], pp. 10-12, 14-37. En
cuanto a historiadores de la novela histérica, véase: Herbert
Butterfield, The Historical Novel. An Essay, Cambridge,
1924; Helen Cam, The Historical Novel, Londres, 1961;
Irene Collins (ed.), Recent Historical Novels, Londres, 1990;
David Powell, “The Historical Novel. History as Fiction and
Fiction as History”, en The Historian, nim. 43, otono de
1994, pp. 13-15.

8 Ina Ferris, op. cit., p. 164. Scott redefinié a la historia
mas como experiencia que como acontecimientos; véase pp.
222-236 para una iluminadora discusion de los puntos arri-
ba mencionados, que también incluye a T. B. Macaulay. Para
la afanosa lectura de Scott de este tltimo, como estudiante
de Cambridge, véase William St. Clair, op. cit., p. 246.

entre la novela historica y la historia. Manzoni
identificaba dos criticas a la novela historica: los
hechos no podian distinguirse de la invencion, y
demasiados hechos destruian la unidad de una
obra de arte. Sin embargo, argumentaba, el artis-
ta no podia separar los hechos de la imaginacién
—incluso en el caso de personajes histéricos—.
En esencia, los novelistas histéricos enfrentaban
el dilema de cémo combinar las situaciones y per-
sonalidades histoéricas con las inventadas. El di-
lema de la imaginacién y los hechos también fue
un legado de Scott.? En Cing Mars (1826), Alfred
de Vigny prefiri6 enfatizar en figuras histéricas a
las cuales sentia que Scott no habia hecho justi-
cia, pero las hizo mas ficticias que éste. Prosper
Mérimée, en Chronique du Regne de Charles IX
(1829), de manera similar se distancié de Scott.
Vigny y Mérimée, al poner su atencién en la corte,
perdieron la brutalidad de Scott, quien llevaba al
lector lejos de los nobles: al mundo del proscrito,
el rebelde y el desvalido; en Francia, este aspecto
de la novela histérica resurgiria en 1829 con Les
Chouans de Balzac.!”

Un novelista podria usar personajes imagina-
rios en un momento histérico decisivo con expec-
tativas distintas a las del historiador. Las expe-
riencias de un grupo de protagonistas, de quienes
los historiadores podrian elegir no ocuparse, pre-
ocupados por el andlisis de la politica o de los mo-
vimientos sociales, pasarian al primer plano.
Tengo en mente dos tratamientos distintos de las
revoluciones de 1848, la primera en L education
Sentimentale (1869) de Flaubert y la segunda en
Buddenbrooks (1901) de Thomas Mann. El con-

9 Alessandro Manzoni, Del romanzo storico e, in genere,
de’ componimenti misti di storia e d’invenzione, Miléan,
1850, trad. de Sandra Bermann, Alessandro Manzoni on the
Historical Novel, Lincoln/Londres, 1984, pp. 3, 63-70, 77.
Estos asuntos se discuten en Claudio Povolo, Il romanziere
e l’archivista. Da un processo veneziano del ‘600 all’anonimo
manoscrito dei Promessi Sposi, Venecia, 1993, pp. 124-128.
Ina Ferris, op. cit., pp. 5-6, 13-14.

10 Alfred de Vigny, Cing-Mars, Paris, 1980, p. 552 donde
se reimprimen entradas del Diario para 1829 y 1832. Pros-
per Merimée, Chronique du régne de Charles IX, Paris,
1969, p. 19; véase también el capitulo XVII. Judith Wilt, Se-
cret Leavs. The Novels of Walter Scott, Chicago; Londres,
1985, pp. 37-39; para el motivo del bosque en Ivanhoe, vé-
ase Ina Ferris, op. cit., p. 90.
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traste entre ellos es impresionante: en la memo-
rable novela de Flaubert, amigos, amantes, riva-
les y paseantes se hallan atrapados en la
revolucién de febrero; en Buddenbrooks, una fa-
milia tradicional de comerciantes de Liibeck, un
puerto auténomo del Norte de Alemania con an-
tecedentes hanseaticos, escuchan con asombro
de los levantamientos politicos en el puerto y en
el distante Berlin. Todo termina muy pronto, y
casi nadie es afectado en el corto plazo.!!
Criticos posteriores debatieron la cuestién de
qué tan histérica deberia ser la novela histérica.
Lukacs, valorando el género en el contexto politi-
co de mediados de los anos 1930, sostenia que
debia haber un vinculo explicito entre la novela
histdrica y la problematica de la sociedad contem-
poranea. Un critico més reciente, Avrom Fleish-
man, ha senalado que “cuando se mira la vida en
el contexto de la historia, tenemos una novela;
cuando los personajes de la novela viven en el
mismo mundo con personajes histéricos, tenemos
una novela histérica”. Desde su punto de vista,
este “retrato imaginativo de la historia” deriva su
significado de la relacion entre los acontecimien-
tos histoéricos y las vidas individuales. Para Fleish-
man, una novela histérica deberia estar enraizada
en una época especifica, lo cual facilitaria que tu-
viera alguna intencién de comunicar no tanto su
“atmosfera” sino una verdad o valor moral.'?
Tanto en Inglaterra como en Francia, la fic-
cion histoérica de la primera parte del siglo a me-
nudo aporté los medios principales para com-
prender los acontecimientos y, en consecuencia,
se aprendian lecciones para el presente y para el
futuro. En este sentido, la ficcién histérica re-
presenté el espejo en que la época se miré a si
misma. Tanto cristianos como pos-cristianos
—que rechazaron la teologia y la espiritualidad
de la religion pero no la ética derivada de ella—
buscaron pautas para el mejoramiento moral
a través del examen de la historia. Esto ayuda a

11 Gustave Flaubert, L’education sentimentale, Paris,
2001, pp. 382-524. Thomas Mann, Buddenbrooks, Londres,
1994 [Berlin, 1901], pp. 175-94.

12 Georg Luckacs, op. cit., pp. 29-69, 199. Avrom Fleish-
man, The English Historical Novel: Walter Scott to Virginia
Wolf, Baltimore, 1971, pp. 3-4, 5-15.
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explicar la larga popularidad de la novela histé-
rica en Inglaterra en los cincuenta anos que van
de 1830 a 1880.13

Autenticidad o anacronismo

La novela historica podia extender las habilida-
des de un escritor hasta el limite, tal como lo
ilustra el problema del didlogo. El didlogo plan-
ted la cuestion de como se expresaban en el pa-
sado la gama de grupos sociales y étnicos, y esto
se convertiria en una prueba de autenticidad en
la novela histérica. Sin embargo, en la bisque-
da del éxito artistico y comercial el novelista te-
nia que comunicarse directamente con lectores
contemporaneos evitando el lenguaje oscuro
aun a costa del anacronismo.

La novela histérica se puso en boga en el mo-
mento en que la centralizacion politica amena-
zaba la supervivencia de la lengua, costumbres
y practicas religiosas regionales. El poder cre-
ciente del Estado decimonédnico puede dar cuen-
ta de la atraccion de los novelistas por los rebel-
des y los proscritos, independientemente del
régimen que combatian. Una franca preocupa-
cion literaria con la pérdida de independencia y
la desintegracion de los modos de vida tradicio-
nales —y la lengua en que éstos se expresaban—
aparecio justo en el principio. Scott habia reco-
rrido las Highlands y las Lowlands en su
juventud, escuchando las variantes regionales
del escocés y recolectando viejas historias, y mas
tarde aliment6 con esos dialectos, lo mejor que
pudo, sus novelas ambientadas en escocia. El
tratamiento del escocés por el poeta Robert
Burns fue su precedente literario, y en sus no-
velas, fundamentalmente en el didlogo, Scott
aprovecho este uso dialectal del escocés mas que
en la narrativa propiamente dicha. El lenguaje
no s6lo expresaba posiciones sociales y politicas,
también describia el caracter. Particularmente,
tal era el caso respecto a los grupos medios o

13 Harold Orel, The Historical Novel from Scott to Saba-
tini. Changing Attitudes Towards a Literary Genre, 1814-
1920, Basingstoke, 1997, pp. 13-28.
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bajos y las peculiaridades locales. De hecho, los
tipos provincianos o de clase baja se convirtieron
en los personajes més intensos y exitosos de
Scott. En Old Mortality (1816), una de las obras
mas vendidas de Scott, el uso de un lenguaje va-
riable por parte de los protagonistas se convirtié
en un tema de la novela. El dialecto, la expresion
y el tono profundizaban el caracter y mostraban
divisiones culturales y conflictos religiosos en la
Escocia del siglo Xv1I tardio.

Italia presentaba problemas especiales aun
para sus escritores, pues ante la ausencia de un
estado nacional la inmensa mayoria todavia ha-
blaba en dialectos locales o regionales. Para I
Promesi Sposi, Manzoni adopt6 finalmente la
version toscana del italiano, utilizada original-
mente por Dante (1265-1321) como lengua ver-
nacula. La novela pas6 por varias revisiones des-
pués de su primera publicaciéon en 1827 hasta la
version definitiva de 1842, con el objetivo de lograr
la armonia linglistica y plantear una postura po-
litica a favor de la identidad nacional. Para me-
diados del siglo XIX, tanto los patriotas italianos
como sus simpatizantes extranjeros considera-
ban a Dante como el “padre de la lengua”. No
obstante, Manzoni tuvo que familiarizarse pri-
mero con esta forma del italiano. Eliot, quien
habia estado aprendiendo italiano desde 1840,
luché en vano por encontrar un habla popular
convincente (en inglés) para sus florentinos de
1490 en Romola (1862), y cuando inserté muchas
expresiones italianas que se creia contempora-
neas, requirieron un glosario al final del libro.'

Scott se ocupé de la cuestion del didlogo histo-
rico en la epistola dedicatoria de Ivanhoe (1819),
su primera novela con escenario no escocés ante-
rior a 1660 y una mas repleta de disidentes. La
solucién se hallaba, en su opinién, en el balance
autoral:

[...Jel lenguaje de él [sic] no debe ser exclu-
sivamente obsoleto e ininteligible; mas no

14 Ibidem, pp. 13-28.

15 Alessandro Manzoni, op. cit., p. 32. Andrew Thomp-
son, George Eliot and Italy. Literary, Cultural and Political
Influences from Dante to the Risorgimento, Londres, 1998,
pp- 21, 26-27, 30, 32, 68.

debe admitir, si es posible, ninguna palabra
ni giro fraseolégico que traicione un origen
directamente moderno. Una cosa es hacer
uso del lenguaje y los sentimientos que son
comunes a nosotros mismos y a nuestros
antepasados, pero es otra investirlos con
los sentimientos y el dialecto exclusivamen-
te propio de sus descendientes.

Flaubert intentd, en su novela cartaginesa
Salammbé (1863), superar el problema del len-
guaje de un modo diferente. El “style indirect
libre” que habia desarrollado en Madame Bova-
ry (1856) reducia la cantidad de lenguaje directo
en el texto, retratando las perspectivas interna-
lizadas de sus personajes y eliminando la inter-
vencion autoral. Flaubert continué esta innova-
cion literaria en Salammbd, en vista de que no
habia posibilidad de reproducir con exactitud los
patrones de lenguaje de los cartagineses del siglo
111 a.C. Sin embargo, el efecto de hacer indirecto
casi todo expuso a la novela a la critica de ser
opaca e impenetrable. Parecia inducir una som-
nolencia alucinante. Un critico describié el libro
como “una inhalacién de hashish histérico”.6

El romanticismo
y la brecha que se ensancha

El romanticismo adopt6 rapidamente la novela
histérica. Su influencia ensanché la brecha en-
tre los hechos y la imaginacion. Este fue el caso,
especialmente, con la idealizaciéon de la Edad
Media o su adopcién como un pintoresco telén
de fondo. Sin embargo, el romanticismo tuvo
muchas vertientes, un significado variable y un
impacto que diferia de acuerdo con el lugar. Apa-
rentemente Madame de Staél introdujo a Man-
zoni en el romanticismo mientras éste vivia en
Paris entre 1805 y 1810, cuando también regre-
s6 a la Iglesia catdlica, y consideraba el movi-
miento como un rechazo de las unidades y las

16 Sir Walter Scott, Ivanhoe, ed. de Graham Tulloch, Lon-
dres, 2000, pp. 11, 15, 27-51, 129-166. Gustave Flaubert, Car-
nets de travail, Paris, 1988, pp. 158-161. Rosemary Lloyd,
Madame Bovary, Londres, 1990, pp. 74, 81-82, 111-118, 123.

102



mitologias clasicas. El catolicismo de Manzoni,
no obstante, mostraba una tendencia mas com-
patible con la Ilustraciéon que con el creciente
poder papal de la Italia de su tiempo.'” Maigron
sostiene que el romanticismo fue importado a
Francia desde Alemania a mediados de la prime-
ra década del siglo XX, el cual rompia con la an-
tigiiedad y se inspiraba en el cristianismo y la
Edad Media. Aun asi, es muy pertinente el co-
mentario de Peter Gay: “la misma amnesia ahis-
torica que hizo que los romanticos alemanes
pasaran por alto los remanentes de religién en
la Ilustracién también los hizo desatender las
raices de su movimiento en el siglo XvIir”.'® Si
bien muchos roméanticos europeos miraban en
retrospectiva modelos medievales o cristianos,
sus temas innovadores fueron las emociones in-
dividuales y el desafio a las convenciones.

La novela histérica, con su énfasis en escena-
rios brutales y en los rebeldes, estaba madura
para un desarrollo ulterior con los romanticos.
Los romanticos franceses tempranos preferian
como sus modelos el Tvanhoe y el Quentin
Durward (1823) de Scott, una novela que conte-
nia retratos indelebles de Luis XI y del duque de
Borgona en la segunda mitad del siglo Xv. La
Europa continental, a grandes rasgos, sigui6 las
novelas medievales de Scott mas que sus novelas
escocesas, que habian puesto el énfasis en cues-
tiones todavia relevantes para su sociedad con-
temporanea. Las diferentes vertientes de Scott
podian verse en sus admiradores continentales:
en tanto el joven compositor Hector Berlioz se
bas6é en Waverly (1828) y Rob Roy (1833) para
sus primeras dos obras significativas, Eugene
Delacroix pinté el Asesinato del obispo de Liége
(1829) de Quentin Durward. Maigron atribuye
la gran popularidad de la novela historica en
Francia precisamente a su asociacién con el ro-
manticismo, especificamente durante la década
de 1820, pero si bien la prensa francesa lament6

1" H.G. Schenk, The Mind of the Europeans Romantics,
Londres, 1966, pp. 37-39. Alessandro Manzoni, op. cit., pp.
13-20, 26.

18 Peter Gay, Shnitzler’s Century. The Making of Middle
Class Culture, 1815-1914, Nueva York, 2002, pp. 169-170.
Louis Maigron, op. cit., pp. 146, 152-153, 156-162.
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la muerte del escritor escocés en 1832, a partir
de entonces vino la decadencia. Maigron atribu-
ye esto a la rapida pérdida de conexién con los
hechos de la novela histérica francesa. En su
opinion, Victor Hugo y Alexandre Dumas, por
ejemplo, pusieron escasa atencién en la exacti-
tud histérica, y ni siquiera Salammbé de Flau-
bert, treinta anos después, logré restaurar la re-
putacién del género.

Mientras tanto, la brecha se ensanché a la vez
en la vertiente de la historia. La historiografia
alemana recurri6 igualmente a la Edad Media
bajo la influencia de Leopold von Ranke. Desde
1824 hasta su muerte en 1886, la materia de es-
tudio de Ranke reflejé la preocupacién del roman-
ticismo hacia la era rechazada por la Ilustracion.
Sin embargo, su método histérico permanecio fir-
memente arraigado en los logros de sus predece-
sores. Entre los anos 1834 y 1836 Ranke publico
su reconsideraciéon de la iglesia y el papado me-
dievales, después de sumergirse en la mayoria de
los archivos relevantes y habiendo obtenido acce-
so a colecciones privadas. Los novelistas histéri-
cos, con prioridades diferentes, no podian compe-
tir a tal escala. Ranke, ademas, separd el estudio
de la historia de las pasiones contemporaneas, y
al evitar las preferencias literarias del romanti-
cismo erradicé a héroes y villanos de su escritura.
El historiador aleman habia leido a Scott y recha-
z6 su influencia en aras de una estricta adhesion
a la evidencia documental.?

Para mediados del siglo XIX, la extensién de la
divergencia entre historia y novela histérica era
evidente. El romanticismo, por su parte, continué
desarrollandose en muchas direcciones, dejando
a la novela histérica empantanarse en una crisis.
Para un critico como Lukaécs, cuyo criterio era el

19 Louis Maigron, op. cit., pp. IV-XII, 1-72, 99-105, 123-
124, 235-252, 252-277, 310. Vigny conocié a Scott en Paris
en 1826. Para ediciones parisinas de Scott (en inglés),
William St. Clair, op. cit., pp. 296, 386; sobre la competencia
entre los editores para publicar a Scott en Milan en la dé-
cada de 1820, véase Marino Berengo, op. cit., pp. 120-123.

20 G.P. Gooch, op. cit., capitulos VI, VII y VIII; sobre
Ranke, sus discipulos e influencia, y como el “Goethe de la
historia”, véanse pp. 73-84, 96-97. Jacques Le Goff, Histoire
et mémoire, Paris, 1988 [1977], pp. 159-161, 322-335; Ina
Ferris, op. cit., p. 224.
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realismo, la validez moral de la novela histérica
lleg6 a su fin hacia 1850. El atribuia su origen al
triunfo de la burguesia en la Revolucién francesa,
y su decadencia a la falta de fervor revolucionario
de la burguesia después de las Revoluciones de
1848. Lukécs era de la opinién de que la novela
histérica se habia convertido en un navio averia-
do, que sélo reviviria en el siglo XX temprano.?!

Otros criticos también han senalado la crisis
de la década de 1850 como un momento decisivo,
aunque por razones diferentes. En opinién de
Orel, la novela histérica se topd con una crisis
entre 1850 y 1880 en torno al asunto de la rela-
cion de la novela con las fuentes primarias de la
historia. El crecimiento de la historia cientifica
condujo a un declinar de la novela histérica en
Inglaterra durante esos anos. Orel llama la aten-
cién sobre Romola —aunque omite Salammbé—
como ejemplos de la novela histérica en un mo-
mento de crisis. Ambas narraciones presentaron
serios problemas metodologicos para los autores,
quienes nunca habian escrito una novela ubica-
da en tiempos mas remotos. Eliot y Flaubert in-
tentaron responder a la crisis cada uno a su
modo: Eliot se esforzé durante cinco anos para
dar un escenario auténtico a su novela, que
transcurre en la Florencia de la década 1490,
Flaubert pasé seis anos escribiendo su novela
cartaginesa y viaj6 a Tnez para dar mayor au-
tenticidad a las locaciones del Norte de Africa.
Estos autores buscaron trascender, a principios
de la década de 1860, la inestable relacion entre
los hechos y la imaginacién, para llevar a la no-
vela histérica a un nuevo plano maés alla del rea-
lismo, en direccién del simbolismo, y crear asi
nuevos mitos para el siglo XIxX.?2

21 Georg Lukacs, op. cit., pp. 79-80, 84-90.

22 George Levine, “Romola as Fable”, en Barbara Hardy
(ed.), Critical Essays on George Eliot, Londres, 1970, pp. 78-
98, véase también, pp. 81-82. Felicia Bonaparte, The Trip-
tych and the Cross. The Central Myths of George Eliot’s
Poetic Imagination, Nueva York, 1979, p. 6. Anne Green,
Flaubert and the Historical Novel. Salammbd Reassessed,
Cambridge, 1982, pp. 11-13, 30-32. Frederick Karl, George
Eliot, Londres, 1995, p. 372. Rosemary Ashton, George Eliot.
A Life, Londres, 1996, pp 253-254. Alessandro Manzoni, op.
cit., pp. 44-77, 80, 84, 125-126. Harold Orel, op. cit., pp. 2-5,
2295, 29, 42-43.
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La amplia investigaciéon que hacian los nove-
listas gener6 la pregunta de cémo podia competir
la novela histérica con la historia basada en fuen-
tes primarias en cuanto al tratamiento de la ex-
periencia humana. La apertura de archivos, el
establecimiento de mas museos, la creaciéon de
institutos especializados y catedras y la funda-
cion de revistas de larga vida dan fe del impacto
de la historia como una disciplina “cientifica”. A
partir de entonces, los novelistas usaron fuentes
diferentes y a menudo adoptaron el tono mas li-
gero del romance histérico, que estaba disenado
fundamentalmente para el entretenimiento. Sin
embargo, pocos lectores buscarian en el romance
atisbos de la verdad histérica o una guia moral.

Temas literarios en escenarios
historicos. Las novelas sobre Walverly

Las crisis de identidad y fidelidades contradicto-
rias en tiempos social y politicamente revueltos
son la base de varias novelas escocesas de Walter
Scott. El héroe de Waverly, la primera de la serie,
es un joven impresionable de caracter informe y
ambiguo origen anglo-escocés durante la rebe-
lién jacobita de 1745-1746. La intencion literaria
es examinar el origen y el curso de la crisis per-
sonal, sus profundas consecuencias e implicacio-
nes politicas, y la remuneraciéon final. En el
corazon de la novela se halla la dialéctica entre
la falta de fe en si mismo del héroe y su indigna-
cién por ser la victima de una calumnia. Los tru-
cos psicolégicos resultado de esta interaccion
conducen a Edward Waverly hacia lo que even-
tualmente reconoce como el bando equivocado,
en una lucha a muerte entre el ejército britanico
y los rebeldes jacobitas por el control del poder,
primero en Escocia y luego en Inglaterra.?

Los dilemas de jévenes vulnerables en mo-
mentos historicos decisivos se convirtieron en un
tema caracteristico de Scott. Usualmente, al
mismo tiempo, se desarrolla un conflicto violento

23 Sir Walter Scott, Waverly, Oxford, 1998, vol. II, caps.
2,8y 17. Los jacobitas eran partidarios de la restauracion
de la dinastia Estuardo [n. del t.].
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en una arena mas amplia, y una variedad de per-
sonajes ambiguos viven a uno y otro lado de la
ley. En Rob Roy, Frank Osbaldistone se encuen-
tra a si mismo en el nido de las intrigas jacobitas
de 1715 en una bien cerrada casa campestre ca-
télica en el Norte de Inglaterra, y aunque no es
ni catélico ni jacobita, se enamora de Diana Ver-
non, que es ambas cosas. Henry Morton, en Old
Mortality, se encuentra alternativamente en
ambos lados de la lucha entre el gobierno de los
Estuardo y los firmantes del pacto escocés contra
la reforma religiosa?* en la década de 1670. En
Redgauntlet, la intriga politica y las identidades
disfrazadas, la esencia misma de la literatura de
Scott, proporcionan la marana en la cual Darsie
Latimer, quien atn no tiene 21 anos, trata de
descubrir quién realmente es él y todos los
demas. “Mi vida es como el rio subterraneo en el
Pico de Derby, sdlo visible cuando cruza la céle-
bre caverna. Yo estoy aqui, es todo lo que sé; pero
de dénde he venido o adénde apunta el rumbo de
mi vida, équién me lo dira?”. A través de la expe-
riencia de este agonizante periplo de autodescu-
brimiento, Darsie se da cuenta hasta qué punto
esta politicamente comprometido. Esta novela es
particularmente significativa pues por primera
vez Scott inventa su propia historia —una poten-
cial tercera rebelion jacobita en los anos 1760—.
Un principe Carlos Eduardo menos atractivo
llega a Escocia por segunda vez, ahora bajo el dis-
fraz de padre Buonaventure, si bien seguido por
su amante. Resulta que el tio de Darsie estd en
el centro de la nueva conspiracién. En el contex-
to de una historia fabricada y un relato de la ima-
ginacién, Scott dirige un dialogo continuo entre
la novela y la realidad. Al final termina ganando la
realidad prosaica.?’

Las novelas sobre Waverly aparecieron antes
de que los géneros se definieran de manera mas
diafana durante la era victoriana; sin embargo,
en Scott se percibe una considerable ambigiiedad
de géneros. Al principio esta ambigiiedad se ve
oscurecida por los temas y actividades masculinas

24 Covenanters, en el original [n. del t.].
% Sir Walter Scott, Redgauntlet, Carta VII, p. 94. Kerr,
op. cit., pp. 40-84, 102-107.

en las novelas —con la excepcién de Heart of Mi-
dlothian, que tiene protagonistas femeninos—.
Scott sustrajo la novela de manos predominante-
mente femeninas y la colocé en la esfera mascu-
lina. A la vez, desplazé el cortejo masculino-feme-
nino como la principal preocupacién de la novela,
y dio atencion central a los asuntos politicos. Si
bien la novela doméstica pronto reviviria como
reaccion a Scott, el énfasis en lo brutal y la vio-
lencia presentaba la oportunidad para retratar
toda una gama de personajes més alla del mundo
de las buenas maneras. Un elenco de personajes
femeninos en papeles de hombres, como Flora
Maclvor en Waverly o Helen MacGregor en Rob
Roy, se entregan a la vida de las armas mas alla
de la ley. Los héroes de la serie Walverly, por su
parte, tienden a ser guiados por los acontecimien-
tos o por figuras mas fuertes. Vemos a Darsie La-
timer disfrazado de mujer en una ocasién y, ante-
riormente, le dice a su amigo intimo Alan
Fairford, el abogado de Edimburgo, que su rela-
cién se parece a la de David y Jonathan.26

A pesar de la violencia de su literatura, la in-
tenciéon moral de Scott era senalar el camino para
la solucién de los conflictos mediante la ley. Red-
gauntlet presenta todo un espectro de opiniones
contradictorias sobre la herencia y el destino de la
nacion, en la segunda parte del siglo XVIII. El tio
de Darsie se opone a la Unién de 1707 con Ingla-
terra, a la sucesion protestante y a la dinastia de
Hanover, que a su vez identifica la causa jacobita
con la lucha de Robert de Bruce por la indepen-
dencia de Escocia contra los reyes ingleses Eduar-
do I y Eduardo II. David Daiches senala que:

Al crear un relato que recorre toda la gama
y explora todos los puntos cruciales de ella,
Scott ha escrito una especie de novela his-
torica muy diferente a lo que generalmente
se entiende por novela histérica. Demues-

26 Sir Walter Scott, Redgauntlet, Carta I, p. 9. Judith
Wilt, op. cit., pp. 117-118, 146-148. Ina Ferris, op. cit., pp.
98-104, 255-256. A Edward Waverly se le describe como “la
heroina gética en forma masculina”. Para un punto de vis-
ta diverso, véase Graham Dawson, Soldier Heroes. British
Adventure, Empire and Imagining of Masculinities, Lon-
dres, 1994, pp. 66-74.
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tra que las actitudes frente a la historia y
las actitudes de cara al presente dependen
la una de la otra, y ambas estan determina-
das por el caracter del hombre que adopta
dichas actitudes, y éste a su vez depende en
parte del ambiente que a la sazén es el pro-
ducto de la historia.

Estas novelas se refieren a la construccion de
una “Gran Bretana”, a la “identidad nacional”,
lo cual en adelante seria el objeto de las lealtades
fundamentales. Tomadas en conjunto, las nove-
las escocesas presentaban al pueblo escocés un
espejo en el que podian contrastar su pasado con
un futuro de prosperidad y estabilidad bajo el li-
derazgo de abogados y comerciantes, y en unién
con Inglaterra, bajo una monarquia constitucio-
nal protestante.?”

La novela romantica francesa

Cing-Mars, la primera de las novelas histéricas
francesas modernas, de manera consciente se
apart6 de los modelos tempranos de Scott al po-
ner el énfasis en la alta politica. Si bien Vigny
abrevé en fuentes tales como las Mémoires del
cardenal de Retz, inventé muchos de los en-
cuentros entre los principales competidores por
el poder en el corazén del Estado francés, alteré
fechas, locaciones y escalas de tiempo, al tiempo
que vincul6 asuntos que histéricamente no te-
nian conexién. En muchos sentidos, el eslab6n
débil en la novela es el personaje de Cing-Mars,
atin abierto a interpretaciones contradictorias
y que no corresponde, en cualquier caso, a la
realidad histérica. Como resultado, en gran me-
dida se convierte en un personaje literario, so-
bre cuyos hombros Vigny carga su critica
ideolégica a la reduccion del poder nobiliario
llevada a cabo por Richelieu en la primera mi-
tad del siglo XVII para explicar el colapso de la

27 David Daiches, “Scott’s Redgauntlet”, en Martin
Steinmann Jr. y R.C. Rathburn (eds.), From Jane Austen to
Joseph Conrad. Essays Collected in Memory of J.L. Hill-
house, Minneapolis, 1958, pp. 46-60, 52, 55-56, 58.
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monarquia y del ancien régime en los anos 1789-
1793. El escribia en la época en que Carlos X
intentaba revertir las consecuencias de la Revo-
lucién. La multitud de figuras histéricas inclu-
yen al dramaturgo Pierre Corneille y al poeta
John Milton. Estos dos resumen pertinente-
mente el objeto de todo el ejercicio. Después de
la decapitacién publica de los dos jévenes cons-
piradores en la Place des Terreaux de Lyon,
Corneille le comenta a Milton:

Su ultimo deseo fue ver florecer a la vieja
monarquia. En lo venidero, s6lo los dictados
ministeriales gobernaran. Los grandes no-
bles y senados han sido reducidos a la nada.

“Mira bien, pues, a este supuesto gran
hombre iRichelieu!” dijo Milton. “4Qué ha-
bia tratado de lograr? Crear las reptblicas
del futuro, ya que destruyo las bases de
vuestra monarquia.”

[Corneille comenta] “...él continu6 la
obra de Luis XI y ni ese rey ni Richelieu
comprendieron las consecuencias de sus ac-

ciones”.28

La mencién de Luis XI es significativa, pues
Quentin Durward habia sido publicada en Paris
en 1823. Al ano siguiente Vigny esboz6 un pro-
yecto para una novela sobre Cing-Mars y, des-
pués de una investigacion basica, la escribié a
principios de 1826 en Paris. Para el autor los
polos esenciales del libro eran el intrigante y am-
bicioso Richelieu, entregado al poder del Estado,
y la reservada amistad de De Thou por Cinq Mars
que termina en el cadalso. La idea de De Thou de
la monarquia es exaltada —una pasién, santifi-
cada por la religiéon y mas alla de la razén—.
Vigny deseaba presentar este ideal ante su publi-
co lector. Originalmente habia tenido la inten-
cién de escribir una serie de novelas histéricas
sobre el tema de la nobleza terminando con su
destruccién en 1789. Nunca lo hizo, acaso por la
critica que recibi6é Cing-Mars. No obstante, sin
Vigny y su interaccién de odios y rivalidades en

28 Alfred de Vigny, op. cit., pp. 418-431; para la dramética
confrontacién entre Luis XIII y Richelieu, véase pp. 485-486.
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la corte francesa, probablemente no tendriamos
Les Trois Mousquetaires (1844) de Dumas.?®

Les Chouans (1829), donde Honoré de Balzac
se ocupa de los rebeldes contrarrevolucionarios
de la década 1790, fue la primera novela que
apareci6 bajo su propio nombre. Est4 ubicada al
final de la gran década de la novela histoérica
segin Maigron, quien consideraba Les Chouans
como una etapa ulterior en el desarrollo de la
novela historica francesa posterior a Cing-Mars.
En la tradicién de Waverly, Balzac se ocup6 de
la generacion inmediatamente anterior a la
suya, mostré simpatia y comprension con los re-
beldes provincianos y colocé a los personajes de
ficcién en primer plano. En consecuencia se
aparté del modelo de Vigny en dos niveles. Bal-
zac peino las bibliotecas de Normandia en bus-
queda de fuentes, pero al parecer estuvo leyen-
do con anterioridad las historias sobre los
mohicanos, inspiradas en Scott, de James Feni-
more Cooper.3°

Balzac siempre se interes6 por las consecuen-
cias a largo plazo de la Revolucién francesa, par-
ticularmente con respecto a los cambios sociales
y los valores morales (o su ausencia). La explo-
racion de Scott sobre cémo los posicionamientos
politicos surgian de la vida del pueblo, cierta-
mente alland el camino en términos de técnica.
Ambos autores usaron como asunto principal re-
beliones contra el régimen existente, lo cual plan-
teaba la pregunta contemporéanea de si el nuevo
orden podia ser revertido. Como en el caso de los
jacobitas, el ejército regular luché para reprimir
a los rebeldes, quienes eran gente del comtn lo
mismo que los propios soldados. La novela, es-
crita durante la época de la Restauracion, plan-
teaba en retrospectiva el antagonismo entre los
campesinos bretones y normandos, y estaba im-

29 Alfred de Vigny, op. cit., pp. 542, 546. La novela fue
publicada en abril de 1826. Un estimado de catorce edicio-
nes aparecieron en Paris durante la vida del autor. Véase
Reflexions sur la verité dans [’art para la relaciéon entre los
hechos y la imaginacién, trabajo diseiado infructuosamen-
te como una suerte de prefacio a la novela después de la edi-
cién de 1829 para desarmar a la critica.

30 Harry Levin, The Gates of Horn; a Study of Five
French Realistis, Nueva York, 1963, pp. 158-159.

pregnada del catolicismo tradicional y del gobier-
no revolucionario de Paris. Los temas de la re-
conciliacion, las relaciones entre el centro y la
provincia, la tradicién y el progreso permane-
cian plenamente vigentes en la Francia de la dé-
cada de 1820.3!

A pesar de la influencia tematica y técnica de
Scott, Balzac surgi6 de una cultura literaria fran-
cesa especifica que también produjo un Michelet.
Corrientes similares influenciaron a ambos escri-
tores, si bien su medio de expresién y sus pers-
pectivas fueron diferentes. Michelet creia, por un
lado, que la Revolucion habia liberado a Francia
de los flagelos de los privilegios y el pecado origi-
nal, y a pesar de la violencia y los excesos abrid
el camino hacia un estadio mas elevado de liber-
tad para Francia y para la humanidad. Balzac,
por otro lado, contemplaba en retrospectiva los
valores morales del ancien régime, al tiempo de
reconocer que éste no podria revivir.3?

Si bien Balzac no aprobaba que se fomentara
la guerra civil, su postura ante la resistencia
local y popular frente al predominio de los poli-
ticos de Paris fue ambivalente. Por instinto pre-
feria defender la tradicién local antes que el ma-
terialismo posrevolucionario. Balzac continu6
explorando las consecuencias de la Revolucion,
pero jamas reincidiria especificamente en la no-
vela histoérica. Les Chouans no fue, en cualquier
caso, una de sus novelas mas distinguidas, si
bien jug6 un papel significativo en la historia de
la novela histérica francesa.?

31 Honoré de Balzac, Les Chouans, Paris, 1988, véase la
introduccién, pp. 7-41. D.R. Hagis, “Scott, Balzac and the
Historical Novel as Social and Political Analysis; Waverly
and Les Chouans”, en Modern Language Review, vol. 68,
1973, pp. 51-68; véase también pp. 53-55, 59-60, 68. Louis
Maigron, op. cit., pp. 285, 292-299, 304, 308.

32 Ronnie Butler, Balzac and the French Revolution, Lon-
dres, 1983, pp. 10-12. Georg Lukécs, op. cit., pp. 93-94. Jules
Michelet, op. cit., vol. II, p. 389; vol. III, p. 186. Véase tam-
bién el prefacio, enero 31 de 1847, pp. 11-19.

33 Louis Maigron, op. cit., pp. 306-308. Ronnie Butler, op.
cit., pp 108-110, 257, 259. Véase también D.N.G. Suther-
land, The Cohuans: Social Origins of Popular Counter-Re-
volution in Upper Brittany, 1770-1796, Oxford, 1982.
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I Promessi Sposi de Manzoni

I Promessi Sposi aparecié un ano antes que Cing-
Mars pero, a diferencia de Vigny y de Merimée,
no pone énfasis en el escenario politico central.
La novela retrata a toda la sociedad milanesa en
una época de revueltas politicas y sociales. La in-
fluencia de Scott es evidente —el autor, por ejem-
plo, habia leido Ivanhoe en Paris en 1820, pero su
libro operaba en un nivel distinto a las novelas
escocesas—. No destacaba un momento decisivo
en la historia de un pais, sino que proporcionaba
a los lectores del siglo XIX un panorama de las
condiciones del siglo XVII a manera de paradigma
de sus propias circunstancias. Espana dominaba
entonces Milan. Lukécs argumentaba que los lec-
tores verian esto como su propia “pre-historia” y
se movilizarian para dar respuesta a las condicio-
nes presentes, en que Lombardia y Venecia esta-
ban bajo el dominio de Austria.3

El renovado dominio austriaco, después de la
caida en Italia de los estados auspiciados por
Francia en los anos 1795-1814, también hizo de
la posesion del pasado un territorio ocupado. El
acceso a las fuentes de archivo en Milan o Vene-
cia estaba severamente restringido, lo cual plan-
tea la pregunta de qué fuentes primarias utiliz6
Manzoni para I Promessi Sposi. Segin la hip6-
tesis de Povolo, algunos contactos que tenia en
los archivos de Venecia —de donde los franceses
habian trasladado documentos a Milan o Paris—
llamaron su atencién a una serie de casos de
raptos y asaltos. Estos crimenes habian sido co-
metidos a principios de la década de 1600 en el
distrito de Venecia por un personaje historico
real, Paolo Orgiano, y sus secuaces, todos los
cuales fueron sentenciados en 1607. Los testi-
monios de agravios de los lugarenos dieron al
autor su aguda vision sobre la vida campesina.
Manzoni trasladé la accién del Véneto a Lom-
bardia, la cual conocia intimamente, y anadié
digresiones y episodios histéricos de la historia
milanesa, que oscurecieron la fuente original. La

34 Georg Lukacs, op. cit., pp. 78-79. Alessandro Manzoni,
op. cit., introduccion, pp. 29-30. Manzoni conoci6 a Scott en
Milan en 1828.
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vision de la historia de Thierry como un movi-
miento del conjunto de la sociedad ayudé a dar
forma a la dimension social de la novela. En la
tradicion de Vico, Manzoni agreg6 a ello su pro-
pia vision cristiana del mundo.3

El tema central de esta novela es el abuso del
poder privado apoyado por sirvientes armados. De
hecho, la chispa de toda la accién es la arbitraria
conducta de don Rodrigo, supuesto representante
del poder espanol, hacia Lucia y Renzo (un tejedor
de seda), dos aldeanos a punto de casarse. En mu-
chos aspectos, el poder privado tenia un impacto
mayor sobre los lugarenos que la autoridad formal
de la Iglesia y el Estado —cuando menos al princi-
pio—. Este énfasis del libro en el poder privado le
da un significado que va mas alla de la época y el
lugar. Una autoridad fragmentada significaba una
autoridad débil y una incapacidad para acabar de
raiz con el poder privado armado.?

Manzoni también retrata a clérigos benignos
dedicados a transformar en realidades las en-
senanzas de Jesucristo. Esto proporciona una
perspectiva bastante diferente al asalto de la
Europa meridional liberal contra la Iglesia,
como un legado del ancien régime y como un
instrumento de la reaccién. En la novela, dos
de los protagonistas mas fuertes de Manzoni
son los personajes histdricos, el cardenal Fede-
rigo Borromeo, arzobispo de Milan, y el capu-
chino fray Crist6foro. En diferentes momentos
de la novela, sus acciones resultan decisivas en
la marcha hacia un desenlace. Aun asi, ninguno
de ellos son los “héroes” del libro. Esta ausen-
cia de individuos dominantes significa que se
da al contexto un mayor papel que a las perso-
nalidades. Nuevamente vemos el dilema de la
novela histérica para ajustar el balance entre
los hechos y la ficcién, la investigacion y la ima-
ginacion, la sociedad y el individuo, y la forma
y la pasién.?”

35 Claudio Povolo, op. cit., pp. 30-32, 63-71, 116-123.

36 Para un estudio reciente de poderes en conflicto, véase
Lucy Riall, “Elites in Search of Authority: Political Power
and Social Order in Nineteeth-Century Sicily”, en History
Worskshop Journal, vol. 55, 2003, pp. 25-46.

37 Fray Cristéforo, a sus sesenta anos, primero aparece
en el capitulo 4 como el adversario moral de don Rodrigo.
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La segunda parte de la novela intenta resolver
el dilema haciendo de la religion el agente activo
del cambio psicolégico y de las acciones huma-
nas. Un caso a propésito es la conversion hecha
por Borromeo de “El Indomable”, un bandido
notoriamente cruel que, con sus secuaces, habi-
taba su propio castillo. Aunque este elemento de
la novela ha sido completamente pasado por alto
por Lukacs, es importante senalarlo porque re-
fleja la vision que tenia Manzoni de la sociedad
italiana del siglo XVII temprano y de su propia
época. El tipo de cristianismo que se retrata es
exigente. Fray Crist6foro, que atiende a los do-
lientes del lazzaretto de Milan, con gran riesgo
para si mismo, constrifie a Renzo —quien arde
en deseos de venganza— para que perdone a don
Rodrigo, quien esta muriendo alli a causa de la
peste. A fray Cristéforo le interesa la relacién de
cada persona con Dios, incluyendo la propia. Sin
perdoén, don Rodrigo no podra alcanzar la salva-
cién y, sin erradicar sus deseos de venganza, tam-
poco Renzo.

Tal vez el Senor esta dispuesto a otorgarle
una hora de conciencia, pero quiso que fue-
ras ta quien se la pida. Tal vez El quiere
que ti y esa joven inocente le recen. Quiza
El esta reservando Su gracia sélo para tu
plegaria —la plegaria de un corazén afligido
pero resignado—. Tal vez la salvacion de
este hombre depende ahora de ti, de tus
sentimientos de perdén, de misericordia...
y de amor.

El autor nos presenta un cristianismo fuerte,
carente de sentimentalismo, y sin embargo, no
cruel. Manzoni escribi6 la novela durante las se-
cuelas de la descristianizacién de la Revolucion
francesa, aspecto narrativo que refleja el resur-
gimiento del catolicismo de principios del siglo

El cardenal Borromeo es central en los capitulos 22-26.
Claudio Povolo, op. cit., p. 32, nota 43: el fraile original, un
misionero de Cremona, trabajaba en el lazzareto (hospital
de aislamiento para enfermedades contagiosas como peste
o lepra) de Milan.

XIX, un fenémeno europeo muy extendido que
afect6 incluso a Inglaterra.?®

A Los novios® generalmente se le asocia con
el risorgimento italiano, un movimiento nacio-
nalista que se convirtié en un proyecto liberal
cada vez mas en conflicto con la jerarquia caté-
lica. Sin embargo, esta novela, meticulosamente
histérica en el tratamiento de la politica y la so-
ciedad, apunta menos al pasado que a un futuro
en el cual los preceptos liberales y catdlicos en
Italia o bien se reconciliarian o lucharian inexo-
rablemente por la supremacia. Esto, a su vez,
pone en relieve la realidad contemporanea de la
Europa catélica de mediados del siglo XIX, entre
los anos 1830 y la publicacién del Syllabus de
errores hecha por Pio IX en 1864. Manzoni, cuyo
catolicismo era mas profundo que su adhesién
al papa, ignoré la instruccién de Pio IX a los ca-
tolicos italianos de boicotear el recién estableci-
do reino de Italia y se convirtié en senador del
Parlamento italiano.*

La novela historica en el momento
de la crisis: Romola de Eliot
y Salammbé de Flaubert

Romola y Salammbé dejaron perplejos a los
contemporaneos y contintian presentando pro-
blemas de interpretacion. Tematicamente las
dos novelas comparten ciertos rasgos, a pesar
de la distancia de sus escenarios y ambas cau-
saron desvelos a sus autores. Las dos protago-
nistas femeninas tienen una relacién padre-hija
inquietante y un amante o esposo dudoso. Am-
bas mujeres se hallan comprometidas en su leal-
tad a una posicién filoséfica o una religiéon. Cada
una lucha por comprender la naturaleza del

38 Para fray Cristéforo, la penitencia y el perdén, véase
capitulo 35, pp. 491-493.

39 Titulo que se dio en espanol a la célebre novela de Man-
zoni, The Betrothed en el original de este ensayo [n. del t.].

40 H.G. Schenk, op. cit., pp. 81-102, 115-121. E.E.Y.
Hales, Pio Nono. A Study in European Politics and Religion
in the Nineteenth Century, Londres, 1954. Owen Chadwick,
The Secularization of the European Mind in the Nineteenth
Century, Cambridge, 1975, pp. 21-47, 189-222.

110



universo y su papel en él. Y lo mas importante
de todo: ninguna de las dos novelas corresponde
al modo realista prevaleciente y no podria en-
tenderse inicamente desde ese punto de vista.
Ambas buscaron una respuesta a la crisis de la
novela histérica durante la década de 1860 lle-
vandola més alla del realismo con direccién al
simbolismo. Fueron obras innovadoras —a me-
nudo percibidas como fracasos—, que interpre-
taron los conflictos de tema y personaje en
términos de un renovado interés por la mitolo-
gia en el momento de su escritura. Romola, en
particular, aspir6 a dar forma a un nuevo mito
para mediados del siglo XIX y mas alla que rem-
plazara a las mitologias heredadas del mundo
clasico y la era cristiana, pero sin eliminar el le-
gado moral de ambas. Salammbé presentaba
una percepcion de la humanidad méas negativa:
abandonaba dichas herencias a favor de una vi-
sion segun la cual la humanidad jamas cambia-
ria y buena parte del universo permaneceria
incognoscible. Segtn la visiéon de Flaubert, la
linea entre civilizacién y barbarie seguia siendo
tenue. Ambos autores lidiaron con sus temas en
momentos decisivos de su carrera, y cada libro
exponia los problemas de la novela histérica. La
critica, que con frecuencia se ha concentrado en
su exceso de erudicién, ha sido dura con ellos;
sin embargo, esto los hace particularmente im-
portantes para el presente estudio.*!

Los historiadores han puesto poca atencién en
Romola de Eliot, a pesar de la atracciéon genera-
lizada de los lectores ingleses de los siglos XIX y
XX por el Renacimiento italiano. El entusiasmo
desenfrenado por el Renacimiento usualmente
venia acompanado de una identificacion apasio-
nada con el risorgimento. Para muchos europeos
de mediados del siglo X1X, el “renacimiento” po-

41 Jim Reilly, Shadowtime: History and Representation
in Hardy, Conrad, and George Eliot, Londres, 1996, p. 102,
comenta sobre Romola: “la novela esta contaminada con la
sospecha corrosiva de que en la era misma de la prosa rea-
lista el mundo se muestra ilegible”. Andrew Thompson, op.
cit., pp.- 21, 26-27, 30, 32, 46: “el renacimiento de Italia fue
también ocasién para un renacer imaginativo de George
Eliot”. Benett, op. cit., pp. 142-144. Rosemary Ashton, op.
cit., pp. 254, 263-264.
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litico de Italia representaba un paralelo contem-
poraneo con respecto a luchas anteriores por la
libertad intelectual. Mazzini llegé a argumentar
que la liberacién de Italia prefiguraria la libera-
cién de toda la humanidad a través de la revo-
lucién, el republicanismo y el rechazo de la Igle-
sia. La creencia entre los ingleses de que el
risorgimento era una lucha humanista liberal
lleg6 hasta el siglo XX en la forma de los estu-
dios de G. M. Trevelyan sobre el periodo. El es-
tudio de Eliot sobre la Florencia de mediados
de la década de 1490 lleg6 35 anos mas tarde del
que hiciera Manzoni sobre el Milan de principios
del siglo XviI. En ese sentido, la aparicion de la
novela de Eliot en 1863 coincidi6 con la casi
completa unificacién de Italia. Solamente Ve-
necia, controlada por Austria, y Roma, todavia
bajo la ocupacion francesa después de la extin-
cion de la republica romana en 1849, estaban
fuera del nuevo estado nacional. Para este mo-
mento se habian desvanecido cualesquiera espe-
ranzas del papado de jugar un papel significativo,
o aun determinante, en la formacién del estado
nacional italiano. En Romola, la Gnica contribu-
cion del papado a la accién es ayudar a las familias
poderosas de la época a destruir al Partido Popu-
lar de Florencia y abatir a su protagonista domi-
nico, fray Girolamo Savonarola.*?

Cuando Eliot escogi6 el renacimiento como
escenario para su novela, el concepto de “Rena-
cimiento” todavia era nuevo, a pesar de la cate-
gorizacion previa de la historia durante la Ilus-
tracion en términos de la yuxtaposicién de
“antigua”, “medieval” y “moderna”. La nocién
de “renacimiento” en los siglos XV y principios

42 George Eliot, Romola, Oxford, 1998, capitulos LXIII,
LXIV, LXXII. Para la respuesta de sus pares a esta novela
véase Gordon S. Haight (ed.), The George Eliot Letters, New
Haven, 1954-1978, 9 vols., vol. IV (1862-1868), pp. 96-97;
vol. VIII (1840-1870), pp. 303-304. Hillary Fraser, The Vic-
torians and Renaissance Italy, Oxford, 1992, pp. 210-211,
argumenta que Eliot quizo contrastar el populismo catélico
de Savonarola con los catélicos reaccionarios de su tiempo.
David Cannadine, G. M. Trevelyan. A Life in History, Lon-
dres, 1992, pp. 59-86, discute la trilogia de Garibaldi de
1907-1911 en su contexto histérico. Véase también Denis
Mack Smith, Mazzini, New Haven, 1994, pp. 154-155, 192-
193, 220.
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del xvi —fundamentalmente del saber clasico—
se habia convertido en la manera en que la Ilus-
tracion identificaba a su propio predecesor, y sig-
nificaba el derrocamiento del orden cristiano,
medieval. Michelet, el primero, habia usado el
término en su Histoire de France de 1834, en re-
lacion con el Renacimiento francés del siglo XVI,
considerablemente posterior a su progenitor ita-
liano. El término francés pronto fue aplicado a
todo el fenémeno. The Civilization of the Renais-
sance in Italy, publicada por Jacob Burkhardt
en 1860, tres anos antes que Romola, se convir-
ti6 en la exposicion definitoria.*3

Segiin testimonian las biografias de Eliot, ella
abandoné el cristianismo de su padre y adoptd
un ateismo fundado en la critica biblica alemana
contemporanea, particularmente en la obra de
David Friedrich Strauss Das Leben Jesu, kritisch
bearbeitet (1835-1836), que con el seudénimo de
Marian Evans, tradujo en 1846 y fue su primera
obra publicada. Este libro, que se propuso sepa-
rar el mito de los hechos, para mediados del siglo
tuvo un impacto profundo. Strauss argumentaba
que no habia ninguna autoridad histérica para
creer que las ensenanzas del Evangelio constitu-
yeran la verdad. Por el contrario, representaban
otra mitologia que revelaba muchas cosas sobre
la humanidad. En 1851 Eliot se convirti6 en la
pareja de G. H. Lewes, escritor y librepensador.
A lo largo de toda esta transformacion, que chocé
a muchos en plena era victoriana, la vanguardis-
ta Eliot conservé un profundo interés por la re-
ligién, si bien separando la espiritualidad y la
creencia de la moralidad y la recta conducta.**

Tanto Lewes como Eliot hablaban aleméan y
eran grandes admiradores de la literatura y la
cultura en esa lengua. Veian a Alemania en la
vanguardia intelectual de Europa, conocian bien

43 Jacob Burkhardt identificé por primera vez “el rena-
cimiento” como un periodo histérico, y lo vio como el pre-
cursor del siglo XIX. Yo he utilizado la edicién de Nueva
York, 2002, con una introduccién de Peter Gay. Véase Hi-
llary Fraser, op. cit., pp. 1-3.

4 Susy Anger, “George Eliot and Philosophy”, en George,
Levine (ed.), The Cambridge Companion to George Eliot,
Cambridge, 2001, pp. 76-97. George Levine, op. cit., pp. 81,
86-87.

el romanticismo e hicieron varios viajes a ese
pais. En 1854 Eliot publicé su traducciéon de Das
Wesen des Christentums (1853) de Ludwig Feuer-
bach, quien argumentaba que doctrinas cristia-
nas fundamentales como la Encarnacién debian
entenderse simbodlicamente, como un mito. Ro-
mola estaba tan saturada de la influencia de
Feuerbach que los criticos comentaron con ironia
que el rechazo final de Romola de la teologia de
Savonarola (aunque no de su ética) era resultado
de sus lecturas del autor aleman. Al mismo tiem-
po, la novela estaba impregnada de las ideas de
Auguste Comte de los tres estadios lineales del
desarrollo cultural, influidas por Vico. Estas cul-
minaban en el estadio final de la religion cienti-
fica, que eliminaba la espiritualidad heredada de
la era cristiana precedente pero intentaba con-
servar una base para la moralidad.*

Es claro que, para Eliot, los conflictos religio-
sos y filoséficos de su propia época explican por
qué ubicé su tema de ficcion dentro del contexto
de debates paralelos en la Florencia del Renaci-
miento. Esta identificacién implicita de la Ingla-
terra de mediados de la era victoriana con la Flo-
rencia de la década de 1490, como dos sociedades
“renacentistas” comparables, desgarradas por el
conflicto entre el humanismo secular y una es-
piritualidad reavivada, podria resultar extrana
en la actualidad. La preocupacién de Eliot por la
religion (como no creyente) determiné su aten-
cién en Savonarola. Ella consideraba que el de-
bate intelectual en Inglaterra entre las ideas li-
berales, agnésticas y no cristianas por un lado,
y un cristianismo renovado por el otro, era fun-
damental para la comprensién de su propia
época. Eliot contemplaba a los humanistas que
simpatizaban con la antigiiedad, quienes inter-

4 Véase Rosemary Ashton, The German Idea: Four Eng-
lish Writers and the Reception of German Thought, 1800-
69, Cambridge, 1980, pp. 147-173. Owen Chadwick, op. cit.,
pp. 54, 70, 169, muestra los desastrosos efectos de Strauss
en Friederich Engels. Para el impacto de Feuerbach en
Richard Wagner, véase Bryan Magee, Wagner and Philoso-
phy, Londres, 2001, pp. 48-55. Rosemary Ashton, op. cit.,
pp. 2-5, 24, 147-173, véase también pp. 170-171. Hao Li,
Memory and History in George Eliot; Transfiguring the
Past, Londres, 2000, pp. 77, 95. John Stuart Mill introdujo
a Comte en Inglaterra.
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pretaban el significado de la existencia humana
desde el interior del hombre mismo, en franca
confrontacion con los espiritualistas, cuyos mo-
delos eran la Iglesia primitiva y medieval, y para
quienes Dios seguia siendo la entidad determi-
nante. Este conflicto ofrece la explicacién cen-
tral para la ubicacién de esta novela.*6

La escala, y la velocidad de los cambios duran-
te la segunda mitad del siglo XIX, generé un de-
bate sobre el valor del pasado —en un momento
de renovado interés por el mismo—. La discu-
sion se centrd no sélo en la naturaleza de la his-
toria sino en su valor moral. Para Eliot su época
enfrentaba el dilema de cémo reconsiderar el pa-
sado en términos de su valor moral para el pre-
sente. Ella intent6 resolver el problema de “Dios
estd muerto” con un llamado a la herencia moral
del pasado clésico y cristiano de Europa. De tal
modo, ella pretendia llenar el vacio dejado por la
subversion de la espiritualidad y evitar descender
al nihilismo. Para Eliot, el rechazo del cristianis-
mo no conducia a una tabula rasa; al contrario,
para ella la historia humana era la fuente sub-
yacente de la recta conducta. Consciente del pe-
ligro de un colapso del orden moral, argumen-
taba en Romola que la experiencia humana a
través del tiempo tenia el valor de dar forma a una
moralidad independiente de la coaccién o la san-
cion religiosas. Sin embargo, nuevos descubri-
mientos cientificos, desarrollos tecnolégicos y la
influencia de las Social Statics (1850) de Her-
bert Spencer y The Origin of Species (1859) de
Charles Darwin, ambos amigos de la familia
Lewes, complicaron la vision humanista liberal
de la humanidad. A Eliot le preocupaba grande-
mente la ausencia de todo orden moral en el es-
tado de guerra de la naturaleza o el proceso de
seleccién natural. Tenia un pie en el movimiento
romantico y otro pie en el movimiento cientifico
de su época, asi como tenia un pie en el clasicis-
mo de la Ilustracién y el otro en el pos-cristianis-
mo. Estas tensiones emergian en Romola, y de

46 Carroll, op. cit., pp. 168-171. Felicia Bonaparte, op. cit.,
pp. 28, 127-132. Rosemary Ashton, op. cit., p. 149.
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hecho proporcionaron la motivacién para escri-
birla.*”

Sin embargo, esta novela no se refiere simple-
mente a la relacién entre los siglos XV y XIX, sino
también a la que tienen ambos periodos con el
mundo clasico. Esto explica las profundamente
entretejidas referencias clasicas en Romola. Las
alusiones a Homero, Séfocles, Virgilio y Ovidio,
y al mito cretense del laberinto daban una di-
mension simbdlica a los participantes en la ac-
cién, la que se hacia aun mas clara con la refe-
rencia a pintores florentinos, como Piero di
Cosimo (1462-1521). El esposo griego de Romola,
Tito Melema, toma la forma de Baco y represen-
ta las fuerzas dionisiacas en la accién, en tanto
la propia Romola es a veces la Antigona de S6fo-
cles y a veces Ariadna, hilando el camino a través
del laberinto. Al inicio del libro Piero pinta un
triptico de Baco y Ariadna que es un plantea-
miento pictdrico de los temas de la novela. Ro-
mola se convierte en el equivalente femenino de
Eneas, el héroe troyano y romano inventado por
Virgilio. Los temas cristianos de la realidad del
sufrimiento humano y las ensenanzas de Cristo
estan representadas por Dino, el hermano de Ro-
mola. Este joven dominico habia repudiado el hu-
manismo secular de su padre y se habia alineado
con los esfuerzos de Savonarola de reformar no
sélo a Florencia, sino a la Iglesia como un todo.
Desafortunadamente, las referencias a fuentes
clasicas y biblicas, que hacen de Romola una no-
vela tan rica y gratificante, se pierden virtual-
mente en la actual ignorancia de ambas.*®

La erudicién histérica y la novela realista se
desarrollaron hombro con hombro. Eliot habia
comenzado a reaccionar contra las consecuencias

47 Véase Felicia Bonaparte, op. cit., pp. 15, 84, 117-118,
141-142: “Si bien Eliot ofrecié una solucién muy diferente,
se anticip6 a Nietzche en predecir que la muerte de Dios en
el siglo XIX amenazaba con conducirnos a la era del nihilis-
mo.” Véase también Peter Gay, op. cit., pp. 167-168, quien
sugiere que “los obituarios de Dios” pudieron haber sido
prematuros, dada la capacidad de la religién para conseguir
nuevos reclutas. Frederick Karl, op. cit., p. 375. Hao Li, op.
cit., pp. 8, 83-84, 92.

48 Carroll, op. cit., pp.174-175. Felicia Bonaparte, op. cit., pp.
21, 62-64, 73, 141-142, 151, 244. Hillary Fraser, op. cit., p.
187. Hao Li, op. cit., p. 82.
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del empirismo, en vista de que implicaba una
neutralidad moral con respecto a la raza huma-
na. Felicia Bonaparte argumenta que Eliot temia
que el empirismo fuera una amenaza para la pér-
dida de lo alegérico y lo trascendente, y que esto
mismo gener6 el simbolismo tan evidente en Ro-
mola. La necesidad de una visién moral que ella
percibia, nuevamente se convirtié en el mévil
principal de Eliot. En su alarmada mirada del fu-
turo ella vio los peligros de la ciencia, el secula-
rismo, el utilitarismo y el materialismo cuando
quedaban desnudos de restriccién moral. Su res-
puesta al dilema, fue Romola, una novela expe-
rimental que no alcanzé plenamente su inten-
cién literaria, en tanto fue disenada para ser un
analisis del pasado y una guia para el futuro.*®

Flaubert escribié Salammbé en los tiempos de
la notoriedad y el éxito de Madame Bovary. Se
ha senalado con ironia que todos los personajes
femeninos de Flaubert son versiones de madame
Bovary, incluyendo Salammbé. Flaubert senalé
que €l intent6 aplicar “las técnicas de la novela
moderna” al estudio del mundo antiguo. Luckécs
no vio los elementos mitolégicos engastados en
esta novela, lo mismo que en Romola (una nove-
la que ni siquiera menciona). Esta dimension,
aun a pesar de la investigacion histérica, ocupa
la posicién predominante en el libro y es la llave
de su interpretacion. Green ha argumentado que
el interés por la mitologia en Francia a mediados
del siglo X1X formaba parte de un intento por des-
cubrir la identidad cultural de las sociedades. Sa-
lammbb, en consecuencia, buscaba expresar
“verdades fundamentales acerca del hombre y su
relacién con el mundo natural”.

Como Romola, ésta fue una obra de transi-
cién en el desarrollo del novelista. Salammbé es
una de las novelas mas fascinantes para exami-
nar descarnadamente el oficio del novelista his-
torico, aunque sé6lo sea porque su estudio pone
de relieve las contradicciones del género y las di-

49 Felicia Bonaparte, op. cit., pp. 15, 50, 118. George
Levine, op. cit., pp. 81, 94. Rosemary Ashton, op. cit., p. 269:
se vendieron 1700 copias s6lo en el primer ano.

50 Georg Lukacs, op. cit., pp. 223-225. Anne Green, op.
cit., pp. 24-26, 96-105.

ficultades para alcanzar los objetivos que se
plantea. Flaubert se vio influido por Michelet y
Thierry. Aprendié sobre Cartago en el trabajo
temprano de Michelet sobre historia romana,
donde encontré un relaté de la rebelion de los
mercenarios.’!

Flaubert ofrecié al ptblico una novela en la
que rechazaba audazmente cualquier visién ro-
mantica del pasado. No ubicé su libro entre los
filésofos griegos o los juristas romanos tan caros
a la Tlustracién. El énfasis no estaba en Grecia
ni en Roma sino en Cartago, un Estado mercan-
til con tradicion religiosa fenicia. La naturaleza
subversiva de la obra de Flaubert no cayé en
saco roto entre los herederos de la Ilustracién ni
entre los protagonistas del movimiento roméan-
tico. El uso de la historia en la novela también
ha dado lugar a muchas discusiones, atin cuando
Flaubert insistié que habia creado una imagen
de Cartago, no una reconstruccién histérica. Si
bien todavia se basaba en el historiador griego
Polibio (c. 200-118 a. C.) para ofrecer un pano-
rama histérico, dio prioridad a la imaginacién
artistica. Salammbd no aparece en Polibio, pero
“Mathus” si. Ella es el principio femenino inven-
tado por Flaubert (tomando como modelo una
bailarina encontrada en el Alto Egipto), en lo
que Levin describe como “el ambiente de mas-
culinidad pendenciera”.5?

&Por qué decidié Flaubert escribir esta novela
cartaginesa, cuando tenia tan poco agrado por la
novela histérica de la primera mitad del siglo, y
por qué gasto6 tanta energia en hacerlo? Cartago,
eficazmente destruida y desacreditada por los
vengativos romanos en 146 a. C., representaba el
“eslabon perdido” en el tridngulo de influencias
que contribuyeron a la formacién del mundo me-
diterraneo occidental. Si Cartago habia de ser el

51 Jules Michelet, Histoire romaine [Paris, 1831], en
Oeuvres complétes, Paris, 1972, vol. II (1828-1831), pp. 315-
665: el capitulo IV, pp. 449-457, se lee como un compendio
para la futura novela, aunque sin mencién alguna de Sala-
mmbé. Diana Knight, Flaubert’s Characters. The Language
of Illusion, Cambridge, 1985, pp. 21-22. Anne Green, op.
cit., pp. 6-9, 117.

52 Francis Steegmuller, The Letters of Gustave Flaubert, 2
vols. (1830-1880), Londres, 2001, pp. 378-388. Harry Levin,
op. cit. pp. 279-280. Anne Green, op. cit., pp. 55, 105.
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tema épor qué no elegir un episodio conocido de
las guerras punicas? iPor qué una revuelta de
mercenarios después del final de la primera Gue-
rra Pnica (264-241 a. C.)? La bien conocida figu-
ra histérica, Amilcar Barca, quien extingue bru-
talmente la rebelién, no es el personaje central.
Incluso podria argumentarse, a pesar del titulo
del libro, que no hay personaje central. El énfasis
esta en el conflicto entre los ejércitos. El novelista
retrata a Salammbd como hija de Amilcar y sacer-
dotisa de Tanit, diosa principal de Cartago, aso-
ciada con la luna y la feminidad, y una variante
de la Astarté siriaca o la Afrodita helénica. Ella
esta enamorada, contra su voluntad, del jefe de
la revuelta, Matho, quien viola el recinto sagrado
al robar del templo el velo colorido que cubre la
imagen de Tanit. Este robo acarrea una violacion
de la sacralidad intima de lo femenino. Como ve-
remos, a Salammbo se le pedira someterse a una
violacién reciproca con el propésito de recuperar-
la. Las restricciones y motivos religiosos domi-
nan la accién, a menudo transmitidos mediante
el uso del color, como el blanco (o la luz de Luna)
para Tanit y el rojo para Moloch, el dios del fuego
y del sol.?3

Sainte-Beuve, el principal critico literario en
Francia, puso de relieve la dificultad, en la na-
rracion, de tener experiencias individuales su-
mergidas tras los conflictos grupales. En su opi-
nion, los dos problemas centrales de la novela
eran la abrumadora descripcién histérica del
lugar y el conflicto, y la naturaleza débil del tema
amoroso —y, de hecho, de todos los personajes
individuales del libro—. Al referirse a la critica
de Sainte-Beuve con respecto a que la novela era
demasiado larga, Flaubert respondi6 que “debi6
haber un centenar de paginas mas dedicadas
s6lo a Salammb6”. En el texto publicado, el
autor no consigue tratar a los dos “amantes” ni
con intensidad dramatica ni profundidad psico-
logica. En esas paginas adicionales, el autor po-
dria haber explorado la identidad religiosa de
Salammbo en términos subjetivos y desarrollado

53 Para Cartago: Francois Decret, Carthage ou I’Empire
de la Mer, Paris, 1977; Adrian Goldsworthy, The Punic Wars,
Londres, 2000. Anne Green, op. cit., pp. 57, 67, 73-87.
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su atraccion sexual, en conflicto con su deber re-
ligioso y su situacién politica, hacia el poderosa-
mente formado comandante mercenario.?

6Qué mas nos habria dicho Flaubert sobre Sa-
lambo, cuando entra a la tienda de Matho, vestida
como para una boda? Sabemos que ella esta asus-
tada tanto por Matho como por Moloch, al cual en
este punto aquél parece representar. La voluntad
de los dioses, explicada por el sacerdote eunuco
Schahabarim, dicta cada una de sus acciones en
estos dos capitulos. Su purificacién ritual exige
consultar el &nimo de la pitén del templo como un
augurio para el futuro. Esto incluye un abrazo al
desnudo con el negro reptil bajo la luz de la Luna,
después de que se ha despojado de su piel antigua
y aparece erguido como una brillante espada fuera
de su funda. Cuando ella entra a la tienda de
Matho, él porta un manto rojo. Ella mira primero
su espada fuera de la funda brillando bajo la luz,
y después su cama. Mientras ella se despoja de los
velos de su rostro y él respira su perfume, su be-
lleza lo subyuga y la compara con Tanit, como si
se hubiera sometido a la diosa en guisa de ella. El
trueno retumba a la distancia y el sudor corre por
el pecho de Matho.

Salammbd, acostumbrada a los eunucos, se
dejo caer bajo el poder de este hombre...
ella sé6lo veia las 6rbitas de Méatho, como
dos carbones ardiendo en la noche... sentia
plenamente que una fatalidad la envolvia,
tocandola en un momento supremo... Sa-
lammbé fue subyugada por una suavidad
en la cual ella perdié toda conciencia de si.
Algo a la vez intimo y superior, un dictado
de los dioses que la forzaba a abandonarse
ella misma alli; las nubes la levantaban;
desvaneciéndose, yacia de espaldas sobre la
piel de le6n sobre la cama. Ella miré la fi-
gura de Matho por encima de su pecho.

54 Francis Steegmuller, op. cit., Flaubert a Charles Saint-
Beuve, diciembre 23-24 de 1862, pp. 378-388. Sainte-Beuve,
un defensor de Madame Bovary, era un amigo del novelista.
Véase Harry Levin, op. cit., p. 277: “los sentimientos tien-
den a ser exteriorizados en gestos, ritos o hazanas de va-
lentia”; “la subordinacién de los sentimientos humanos a
la méas amplia composicién pictérica” tiene prioridad.

115



Europa, Europa

“Moloch, ime estas quemando” —y los be-
sos del soldado, mas devoradores que las
flamas, la atravesaban: sentia como si una
tormenta se la llevara, capturada por la
fuerza del sol.?®

Este es un momento altamente cargado de
erotismo, al cual Flaubert le da menos atencién
que a la descripcion de la ciudad de Cartago. Una
explicacién posible es la intencién del autor de
trascender el realismo, como Eliot buscé también
hacerlo en Romola. Flaubert contemplaba la re-
lacion Salammbo6-Matho en términos de simbo-
lismo mas que de romance. Transpuso la leyenda
cretense de Minos (que de un modo diferente
también habia atraido a Eliot) a Cartago, convir-
tiendo a Salammbo6 en una versién de Pasifae,
hija de Helios, el dios solar y paralelo de Amilcar,
la cual bajo un ensalmo se enamora de un toro.
Nada de esto encontramos en Luckacs, que esta-
ba casado con la idea de la novela realista.5¢

Por debajo de la estructura de este simbolis-
mo subyacen discretas referencias a eventos eu-
ropeos recientes o contemporaneos. Green argu-
menta que Salammbd fue “una novela que de
manera consistente tocaba problemas que afec-
taban la sociedad en que [Flaubert] estaba escri-
biendo”. Llama la atencién hacia la preocupa-
cion de Flaubert por el comportamiento politico
de las masas como resultado de las revoluciones de
1848.57 Ain mas, el ambiente del Norte de Afri-
ca le permiti6 comentar de manera indirecta
sobre la actividad militar y colonizadora de los
franceses en esa region. En el momento de la es-
critura en Francia estaban siendo comparadas
antiguas y modernas formas de colonizacion,
acompanadas por discusiones sobre desigualda-
des raciales y el caracter nacional. En la novela,
tanto los cartagineses como los mercenarios des-
cienden hasta la barbarie. Los informes de atro-
cidades cometidas entre los rivales en Africa del
Norte durante la vida del propio Flaubert exhi-

5% Gustave Flaubert, Salammbo, Paris, 2001, capitulos
X-XI, pp. 245-276, véanse también pp. 265-268.

5 Anne Green, op. cit., pp. 36-37, 51, 102-108.

57 Ibidem, pp. 61-70, 73-78, 81-91.

bian un colapso similar de las sensibilidades mo-
rales. Cuando Salammbé fue publicada, la Fran-
cia de Napoleén III habia iniciado otra aventura
imperial, esta vez en México, lo cual revelaba la
barbarie tras la fachada de civilizaciéon. En opi-
nioén de Flaubert, Francia probé ser moralmente
muy poco diferente de los pueblos extra-euro-
peos que se proponia civilizar. Galdés sacaria
conclusiones similares con respecto a la guerra
peninsular®® y las guerras carlistas en Espana.
Al final de Salammbé, Tanit ha sido hecha a un
lado por Moloch, y la novela “se hunde en la de-
rrota nihilista”.5®

Por extrana que pueda parecer Salammbé a
los lectores de principios del siglo XX1, la novela
no destac6 como algo muy peculiar en su tiempo.
La 6pera de Berlioz Les Troyens (1856-1863) fue
compuesta en la misma época. De hecho, Berlioz
intercambi6 correspondencia con Flaubert y lo
consult6 sobre aspectos significativos correspon-
dientes al contexto cartaginés. La 6pera de Ber-
lioz puede describirse como “musica histérica”
y la relacién entre las dos obras es impresionan-
te, especialmente porque Berlioz, quien admira-
ba profundamente el libro, en cierto momento
llegb a considerar ponerle musica a Salammbé.
De modo similar, los cuadros de Delacroix sobre
el Norte de Africa resultaban familiares para los
contemporaneos.®®

La épera de Berlioz, sin embargo, no se ocupa-
ba principalmente de los cartagineses y sus pro-
blemas en Africa del Norte, sino del destino italia-
no de Eneas y su banda de troyanos fugitivos. Los
dos eventos decisivos de la 6pera son la destruc-
cion de Troya a manos de los griegos oriundos de
Europa, y el rechazo de Cartago por los fugitivos

58 Término con el que se designa en el Reino Unido a las
acciones bélicas en la peninsula ibérica en tiempos de Na-
poleén I [n. del t.]

59 Ibidem, pp. 66-71, 90-93. Véase también Benito Pérez
Galdés, op. cit., p. 113, sobre el salvaje debajo del hombre
civilizado. Harry Levin, op. cit., pp. 280-281.

80 Francis Steegmuller, op. cit., pp. 377-378. Berlioz a
Flaubert, Paris, noviembre 4 de 1862; Berlioz a Flaubert,
Paris, julio 6 de 1862. Delacroix in Morocco, catalogo (Ins-
titut du Monde Arabe, Paris), Paris/Nueva York, 1994. Beth
S. Wright (ed.), The Cambridge Companion to Delacroix,
Cambridge, 2001, pp. 73-87.
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con rumbo a Italia. Roma es la proyeccién inequi-
voca. Esto podria ser descrito caprichosamente
como “une nouvelle Troie”, pero Roma era una
ciudad europea. Flaubert apenas se refiere a los
romanos, a pesar de que pertenecia a la misma
tradicion cultural que Berlioz, donde la Francia
decimonénica se identificaba a si misma ya con la
republica, ya con el imperio romanos.%!

Esta novela retrata la desesperanza de tomar
el mundo antiguo como una guia de conducta
para el mundo contemporaneo y para el futuro.
La vision de Flaubert de la humanidad no permi-
te la posibilidad planteada por Eliot de una me-
moria colectiva como base para la moralidad. Por
el contrario, la violencia impregnada (e irreden-
ta) en la humanidad y la incertidumbre de todo
conocimiento frustraban el establecimiento de
un nuevo orden moral. Flaubert, en esta novela,
llega a la conclusion de que el colapso de la auto-
ridad moral durante el periodo en que él vivi6
abria el camino para un nihilismo asesino.

Galdés y la construccion nacional

La literatura espanola experimento6 un resurgi-
miento mayusculo a partir de 1870 con autores
tales como Benito Pérez Galdds, Juan Valera,
Emilia Pardo Bazan y Leopoldo Alas Clarin. En
su primera novela histérica, La Fontana de Oro
(1868), Pérez Galdés analizé el porqué los libe-
rales espanoles de 1820-1823 no consiguieron
establecer un gobierno constitucional perdura-
ble. Esta novela ilustraba cémo la ficcion histo-
rica podia utilizarse para explicar a la generacién
de 1870, nuevamente comprometida en el mis-
mo proceso, lo que habia salido mal cincuenta
anos antes. Sin ser una de las obras méas impor-
tantes de Pérez Galdés, La Fontana de oro se

61 La primera frase del editor en el prefacio a Jules Mi-
chelet, op. cit., p. 317, es “Rome est, pour Michelet, une
seconde patrie”. H. Mainwaring Dunstan, Life and Letters
of Berlioz, Londres, 1882, vol. II, Private Letters to M. Hu-
bert Ferrand: Berlioz a Ferrand, Paris, noviembre 19 de
1858, pp. 221-224; Beriloz a Ferrand, Paris, julio 8 de 1863,
fue a consultar a Flaubert acerca de las costumbres carta-
ginesas.
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convirtié en el preludio de cuarenta y seis nove-
las histéricas posteriores publicadas en cinco
ciclos, conocidos en conjunto como Episodios
nacionales. En ellas se ocupaba directamente de
los problemas politicos de las generaciones pre-
cedentes. Galdés complement6 éstas con una
serie de treinta y dos novelas publicadas entre
1867 y 1905, las cuales describié como ficcion
“contemporanea”. Si bien los personajes imagi-
narios dominan la accién, estas novelas se refie-
ren repetidamente a temas de la historia de
Espana durante el siglo X1X.52

El propésito de Pérez Galdés en los Episodios
nacionales era retratar la lucha de Espana para
liberarse del ancien régime y del absolutismo, y
construirse una identidad moderna como un esta-
do nacional y constitucional. La temprana unidad
de la época de Fernando e Isabel distinguian el
curso de la historia espanola de la de los territo-
rios de Alemania e Italia. Sin embargo, el colapso
del imperio, las divisiones politicas y los conflictos
sociales durante el siglo XIX dejaron desmoraliza-
do al pais, en una época en que los estados nacio-
nales se establecieron en otras partes. Lamenta-
blemente, los estudios europeos sobre el
nacionalismo del siglo XIX, han omitido a Espana,
quien tuvo que descubrir una identidad nacional
que tomara el lugar de su identidad imperial.
Pérez Galdos, mirando retrospectivamente el co-
lapso del ancien régime y la explosién de la violen-
cia popular durante la guerra peninsular, identi-
ficaba al constitucionalismo liberal moderado, que
también era centralista, como el medio para dar
una expresion politica al estado nacional.

62 Madeleine de Gogorza Fletcher, The Spanish Histori-
cal Novel, 1870-1970. A Study of the Spanish Novelists and
their Treatment of the “Episodio Nacional”, Londres, 1973,
pp. 11-18. Stephen Gilman, Galdés and the Art of the Euro-
pean Novel, 1867-1887, Princeton, 1981, p. 8. Peter A. Bly,
Galdés’s Novel of the Historical Imagination. A Study of the
Contemporary Novels, Liverpool, 1983, p. 185. Diane Faye
Urey, The Novel Histories of Galdés, Princeton, 1989, p. 10.

63 Brian J. Dendle, Galdés. The Early Historical Novels,
Columbia, 1986, pp. 44, 128-157, discute las intenciones
morales de Pérez Galdés. Carolyn Boyd, Historia Patria:
History and National Identity in Spain, 1875-1975, Berke-
ley, 1997, pp. 71-72, 130-131.
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Para Galdds y su generacion, la revolucién de
septiembre de 1868, que destroné a Isabel II, fue
el 1848 de Espana. Teniendo en mente los levan-
tamientos contemporaneos, aport6 a la novela
espanola la participacion de las masas y las ince-
santes contiendas armadas que van de 1808 a la
restauracion de los borbones en 1874. El “pueblo
heroico” de la primera serie de los Episodios de-
genera en la “masa turbulenta” de las series pos-
teriores. Pérez Galdés le temia a la movilizacion
popular —socialista, anarquista o carlista— y a
la violencia de la plebe. Una de sus tltimas no-
velas historicas, La primera republica (1911),
contempla cémo se desintegra el primer intento
de Espana por establecer un gobierno republica-
no, ante la lucha de las facciones y el regionalis-
mo extremo.®*

Las novelas histéricas nacionales de Pérez
Galdés se refieren a una entidad histoérica exis-
tente, lo cual no era el caso de Manzoni. No obs-
tante, el desarrollo de los acontecimientos a lo
largo del siglo expuso el amargo conflicto entre
las “dos Espanas” —la tradicional y catdlica o la
liberal y secular— y un creciente antagonismo
entre el centro y las regiones. A falta de un con-
senso, se abria la perspectiva de recurrentes
conflictos armados. Esto explica la preocupacion
de Pérez Galdés por mostrar a sus compatriotas,
en forma literaria, los peligros de la violencia. A
este respecto, era semejante a Scott, quien expo-
nia la violencia de la historia escocesa y apunta-
ba a un futuro mas brillante en una tierra go-
bernada por comerciantes y abogados.®

Los temas del patriotismo, la identidad nacio-
nal y la libertad en los Episodios nacionales
deben considerarse en el contexto de un resur-
gimiento de la historiografia espanola. En Tra-
falgar (1873), y sus sucesores inmediatos, el no-
velista Galdés retraté un ancien régime que se
derrumbaba, en el cual el gobierno y la sociedad

64 Benito Pérez Galdés, La primera republica, Madrid,
2002, pp. 70-71, 86-87, 100.

6 H. Chonon Berkowitz, Pérez Galdés, Spanish Liberal
Crusader, Madison, 1948, pp. 180-186. Antonio Regalado
Garcia, Benito Pérez Galdés y la novela histérica espariola,
Madrid, 1966, pp. 21, 25, 68, 70-72, 75. Carolyn Boyd, op.
cit., pp. 69-74, 130-131.

se distanciaban cada vez mas. Gabriel Araceli,
el omnipresente narrador de esta serie, es testi-
go en Cddiz (1874) cuando la muchedumbre de
espectadores grita “iViva la nacién!” y no “iViva
el rey”! en las recientemente inauguradas Cor-
tes de 1810. Senala que, al proclamar las Cortes
que la soberania reside en la “nacién” y confor-
me se lee el programa del nuevo liderazgo libe-
ral, el siglo XVIII finalmente ha llegado a su fin y
se abre otra era.5¢

Pérez Galdés, a quien Luckacs no menciona,
en un principio se las arreglé para balancear
historia e imaginacién. El novelista espafiol de-
sarroll6 varios temas que ya estan presentes en
Scott. En sus novelas sobre la guerra peninsu-
lar y también en Zumalacdrregui (1898), la cual
se ocupaba de la primera guerra carlista de
1833-1840, Pérez Galdds se adentra en el tema
de la guerra de guerrillas, que es evidente en
Scott y de la cual también se habia ocupado Bal-
zac en Les Chouans. El escenario carlista tam-
bién le dio oportunidad de ocuparse del asunto
de la crisis de identidad, que Scott ya habia in-
troducido inicialmente en Waverly. José Fago,
el cura renuente, se ve atrapado en el brutal
conflicto en las cumbres de Navarra entre las
bandas carlistas rebeldes, encabezadas por Zu-
malacarregui, y el ejército espanol en 1834 y
1835. Las cuestiones religiosas y dinasticas esta-
ban tan confundidas en la causa carlista como lo
habian estado entre los jacobitas. Como Waver-
ly, Fago se halla primero en un bando y luego en
el otro, pero finalmente es vencido por el con-
flicto. Por mas fascinante que sea esa novela, la
fina linea entre invencién e historia se quiebra
completamente porque el autor no consigue su
ambicioso intento de hacer intercambiables el
proceso mental de su héroe imaginario y la figu-
ra histérica epénima.’

66 Benito Pérez Galdos, Cddiz, Madrid, 2001, pp. 123-133,
140, 154-155, 176-177. Brian J. Dendle, op. cit., pp. 30-32,
38, 45-51, 72-73, 78-80. Antonio Regalado Garcia, op. cit.,
pp. 27-32, 43-44.

87 Benito Pérez Galdés, Zumalacdrregui, Madrid, 2002,
pp. 54-55, 88, 113, 162, 171. Véase Jordi Canal, El carlismo.
Dos siglos de contrarrevolucién en Esparia, Madrid, 2000,
pp- 28-119.
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Sin embargo, los Episodios hicieron llegar la
novela histérica seria hasta principios del siglo
XX. En un principio adoptaron algunas de las téc-
nicas de la novela popular en boga, con pintores-
cas descripciones costumbristas espanolas, lo
cual atrajo a extranjeros, como Prosper Merimée
o al compositor Georges Bizet quien hacia temas
espanoles. Pérez Galdds compartia con otros es-
critores del siglo XIX una preocupacién por el “ca-
racter nacional”. Los Episodios identificaban los
vicios nacionales —el egoismo, la falta de disci-
plina, el fanatismo, la retérica vacia y la ostenta-
cibn— que, en su opinién, hundian a Espana.
Estas novelas no son de vanguardia en cuanto a
la técnica, y el simbolismo en ellas est4 escasa-
mente desarrollado; sin embargo, demuestran
que en las décadas posteriores a 1870 la novela
histérica no habia muerto en modo alguno.58

Observaciones finales

La novela histérica se alimenta de la tensién en-
tre los hechos y la imaginacién. Esta en su mejor
forma cuando el balance se mantiene de manera
consistente y la division no muestra las costuras.
A la novela histérica también le concierne la rela-
cién entre el tiempo presente y los eventos del pa-
sado. Las motivaciones del autor, con frecuencia
dificiles de discernir, revelan cémo una época par-
ticular se ve a si misma a través de ese medio.
La novela histérica temprana contribuy6 a
conseguir un mayor realismo en un contexto so-
cial y una ubicacién geografica. Las topografias
distintivas, lo mismo que las costumbres y los
dialectos eran su caracteristica y su fuerza sub-
yacente. El realismo extendi6 la escala social a
los grupos medios y bajos, a cuyos destinos y opi-
niones se les dio primacia. La novela histérica
creci6 con la novela realista. Sin embargo, los
historiadores eruditos profesionales rapidamen-
te eclipsaron la capacidad de la ficcién en el ma-
nejo de fuentes primarias. Para mediados del
siglo XIX la novela histérica se hallaba en una

% Brian J. Dendle, op. cit., pp. 41, 44-45, 130-132, 141,
181-182.
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crisis, debido a que el balance entre los hechos y
la imaginacién sufrié un vuelco. Eliot y Flau-
bert, en su afan por responder a la crisis de la
novela histérica, se apartaron del realismo en un
camino literario permeado por el simbolismo.
Buscaron, de diferentes modos, transformar el
pasado en un simbolo o paradigma, con objeto
de dotar a los acontecimientos con un significa-
do moral més amplio. La novela histérica de me-
diados del siglo X1X llegé6 a la raiz de la paradoja
de ese siglo —una creencia religiosa renovada (y
dogmatica) frente al materialismo y la seculari-
zacion—. Si bien los experimentos literarios de
Eliot y de Flaubert no tuvieron popularidad, Ro-
mola y Salammbé testimonian el contexto inte-
lectual de su tiempo. Eliot, rechazando la teolo-
gia, creia que la moralidad podria derivarse
tanto de la antigiiedad como de un cristianismo
desprovisto de religion. La novela de Flaubert
rechazaba tanto la tradicidn clasica venerada
por la Ilustraciéon como el romanticismo de su
propia época.

Guerrilleros, rebeldes, contrabandistas y ban-
didos sin duda eran asuntos del mayor interés
para los novelistas histéricos. La lucha de los
mercenarios contra el imperio de Cartago tam-
bién era un reflejo de esta saga de resistencia al
poder central. La explicacién de esa fascinacién
puede hallarse tanto en las respuestas ante la ex-
pansiéon del Estado decimonénico como en el
atractivo literario de temas pintorescos. Cuestio-
nes religiosas y dinésticas venian entrelazadas
en los conflictos, las cuales dieron forma al con-
texto de las novelas historicas de Scott, Balzac y
Pérez Galdoés, a la vez que explican su peculiar
ferocidad. Scott eché a andar a la novela histori-
ca como un medio para examinar el conflicto
entre la violencia y la legalidad, y para explicar
las razones sociales y psicoldgicas de la superio-
ridad de la segunda.

A través del medio de la novela histoérica ob-
tenemos una visién distinta de los dilemas del
siglo XIX, con respecto a las explicaciones de la
historia politica y econémica centrada en las lu-
chas por el poder y la riqueza. Esta visién con-
tribuye de forma dramatica a nuestra compren-
sion de esa era, especialmente al observar cémo
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en los mundos literarios de Romola y Salammbé
comienza a desintegrarse la confianza en el pro-
greso y la certeza del conocimiento que se tenia
a mediados del siglo.

Tal vez la observacién més notable es la profun-
didad de las mutuas influencias entre los autores
aqui examinados. Si Scott y Vico pueden ser vistos
como influencias fundadoras tanto en la historio-
grafia como en la ficcién histérica del siglo XIX, luego
tanto ellos como sus sucesores muestran con qué
comodidad los temas y los métodos traspasaban las
fronteras politicas. En contraste, las explicaciones
nacionalistas predominan en las historias politicas
de la mayoria de paises europeos, como si cada una
de ellas estuviera atada a su propia Sonderweg.% La
perspectiva cultural que aqui se ha adoptado mues-
tra lo contrario: todos, al parecer, se influenciaron
mutuamente, lo cual incluye préstamos, explicitos
0 no, y transferencias de una forma de arte a otra.
Este cuadro de influencias mutuas altera conside-
rablemente la perspectiva de la historia nacional,
con su énfasis en la “competencia por el poder” o
la “lucha por la hegemonia”.

El cosmopolitanismo y el nacionalismo cultu-
ral existieron uno al lado del otro. Muchas socie-

% En alemdn en el original. Sonderweg (literalmente
“camino especial”) designa una corriente en historiografia
desarrollada en Alemania a principios del siglo XIX, segin
lo cual, dicha nacién ha tenido un desarrollo histérico par-
ticular, al margen de otras naciones europeas. [n. del t.].

dades europeas —Espana, por ejemplo— sintieron
los desgarramientos de esta contradiccion a lo lar-
go del siglo XIX y atin mas alla. El nacionalismo cul-
tural al interior de las fronteras politicas buscaba
galvanizar la cohesion interna, definir la identidad
colectiva en relacién con el exterior y, con el visto
bueno del Estado, establecer una cultura oficial.
Las interrelaciones culturales descritas en el pre-
sente estudio trascienden los proyectos nacionales,
aun si autores como Manzoni estaban sumergidos
en el proceso de construccion de la nacién. Si bien
resulta verdadero decir que las novelas historicas
de Pérez Galdés fueron promotoras de una cultura
hispanica como un aspecto fundamental de la con-
ciencia nacional, Scott y Balzac proporcionaron los
antecedentes. Este cruzamiento de las fronteras
politicas subrayaba la existencia de una cultura vi-
brante y siempre en transformacién, con preocu-
paciones comunes pero con aplicaciones variables.
En muchos sentidos la novela histérica fue una
empresa paneuropea, y si sus propésitos, entonces
y ahora, bien podrian ser nacionales, sus raices no
lo eran. El cosmopolitanismo y las culturas nacio-
nales representaban perspectivas diferentes en
una época de creciente nacionalismo.
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