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Gerardo Necoechea, Después de vivir 
un siglo, México, inah, 2005.

Desde hace varios años Gerardo 
Necoechea ha sido, y sigue siendo, 
uno de los especialistas más destaca-
dos en el ámbito de la historia oral en 
México, lo que le ha valido un amplio 
reconocimiento de sus colegas tan-
to nacionales como extranjeros. Ha 
participado en diversos proyectos de 
historia oral y este libro es resulta-
do de estas experiencias, básicamen-
te de tres. Una de ellas data de los 
años ochenta y se generó en el ám-
bito obrero de Río Blanco, Veracruz; 
otra, de la misma década, fue en 
Oaxaca en el marco de la creación de 
museos comunitarios; otra más pro-
vino de un proyecto acerca del Mul-
tifamiliar Miguel Alemán de la ciu-
dad de México realizado a fines de los 
años noventa. Para armar el libro el 
autor trabajó con relatos provenien-
tes de estas tres distintas fuentes 
que, sin embargo, coinciden en que 
son de “personas comunes que cuen-
tan su vida y reflexionan sobre las 
circunstancias de su tiempo”, que se 
refieren más o menos a los mismos 
años, pero, sobre todo, quedan inte-
grados por el autor al pasarlos por el 
tamiz de su reflexión acerca de dos 
cuestiones básicas que atraviesan el 
libro: “cómo trabajar la historia oral” 
y cómo la fuente oral incide en el co-
nocimiento histórico. 

El libro está formado por un pu-
ñado de testimonios editados y por 

ensayos de reflexión. La buena plu-
ma de Gerardo Necoechea logró edi-
ciones impecables, de gozosa lectura, 
de las narraciones autobiográficas 
de Fernando —habitante por largos 
años del Multifamiliar Miguel Ale-
mán de la ciudad de México—, de Al-
tagracia, obrera textil, y Blandina, 
esposa de obrero, ambas de Santa 
Rosa, Veracruz. Experimenta tam-
bién el autor con otro tipo de narra-
ciones autobiográficas, las que por 
escrito construyeron promotores bi-
lingües en Oaxaca en el marco de un 
curso de Historia Oral. 

Una posible primera lectura del li-
bro bien podría ser de sólo estas na-
rraciones, llenas de ritmo, de emo-
ción, de vida. Pero, desde luego, no 
era esa la intención principal del au-
tor, sino a través de ellas, y a partir 
de su larga experiencia como histo-
riador y como intelectual, profundi-
zar en cuestiones clave de la histo-
ria oral. Sus ensayos interpretativos 
bordan acerca de aspectos tales como 
la manera cómo “la memoria indivi-
dual construye un sentido de la vi-
da a través del tiempo”, los vínculos 
entre memoria e historia, y cómo la 
historia oral contribuye a un mejor 
conocimiento del siglo xx. 

Nos previene pronto acerca de lo 
que quizá podríamos llamar la “se-
ducción” de la memoria y nos enfren-
ta a la realidad de que los relatos es-
tán lejos de ser un reflejo “fiel” de 
la experiencia vivida. Observa con 
precisión cómo, si bien en un primer 
momento el testimonio parece reve-
lar el “pasado cómo fue realmente, 
sin la obstrucción de la interpreta-

ción histórica”, esta ilusión desapa-
rece en una segunda y más profunda 
observación, que pone de manifies-
to cómo “los testimonios narran la 
experiencia mediada por el tiempo, 
la cultura, la reflexión”. Así, la me-
moria es ella misma una experiencia 
histórica. Quisiera destacar cómo el 
autor coloca en un lugar privilegia-
do la categoría de experiencia, de la 
que escribe que “abarca tanto la per-
cepción como la acción, a partir del 
supuesto de que la manera de ver el 
mundo determina, al menos en par-
te, el actuar sobre el mundo. Por esta 
razón es importante entender los va-
lores y las ideas que intervienen en la 
particular manera de ver el mundo”.

En cuanto al interés por ver cómo y 
de qué manera “encajan” los testimo-
nios en la historia del siglo xx, el autor 
plantea que una de las características 
de la historia oral “es que desvela con 
singular claridad el entramado y los 
nudos de las relaciones sociales que 
moldean la cotidianidad y delimitan 
los horizontes de opciones posibles”. 

La lectura del libro muestra que 
el autor, que no se deja “deslumbrar” 
—ni “engañar”, quizá podríamos 
agregar— por lo relatado, sí sucum-
be ante el relato mismo; su interés es-
tá enfocado al análisis del entramado 
del propio relato, el cual constituye la 
parte medular del mismo. Extraordi-
narios análisis de la estructura de las 
autobiografías nos ofrece en los ensa-
yos “Mi barco cruzó todas esas olas”, 
referido al relato de Fernando; “El di-
lema del progreso y la costumbre en 
Oaxaca, 1940-1990”, donde trabaja 
con las autobiografías de los promo-
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tores bilingües, y “Casadas con la ca-
sa y con la fábrica”, con las entrevis-
tas a las mujeres de Río Blanco.

Decididamente, el autor apuesta a 
una historia oral que pone en el cen-
tro no lo que se relata, sino cómo se 
construye este relato. Escribe:

La lente no va dirigida a compren-
der la tipicidad del individuo o a 
extraer información fáctica sino a 
comprender la experiencia a través 
de los sucesos. El foco sobre la ex-
periencia abarca tanto la percep-
ción como la acción, a partir del 
supuesto de que la manera de ver 
el mundo determina, al menos en 
parte, el actuar en el mundo. Por 
esta razón es importante enten-
der los valores y las ideas que in-
tervienen en la particular manera 
de ver el mundo. La percepción en 
parte está informada por la cos-
tumbre heredada, que conforma 
la memoria compartida, y en parte 

por la vivencia individual de situa-
ciones nuevas, que conforman la 
memoria individual. La acción en-
tonces cobra otro sentido —ya no 
como mero eslabón en una cadena 
de causas y efectos— en tanto es 
simultáneamente repetición e in-
novación. El recuerdo, es decir, la 
reflexión retrospectiva de las accio-
nes, refiere un proceso cultural que 
confiere coherencia y significado al 
sinnúmero de sucesos ocurridos en 
condiciones siempre distintas. La 
historia oral ofrece al historiador 
una perspectiva privilegiada de es-
ta reflexión retrospectiva.

Este planteamiento se muestra 
particularmente en el ensayo “Pa-
rientes, amigos y pares: tres anécdo-
tas para pensar el siglo xx”.

El autor no desdeña, sin embar-
go, el interés de la historia oral como 
una posibilidad de conocer mejor el 
siglo xx. No descuida el análisis de 

las relaciones sociales que las narra-
ciones ponen de manifiesto, al tiempo 
que va señalando cómo se inscriben 
en algunos procesos capitales de la 
historia del siglo xx, entre ellos la for-
mación de nuevas clases sociales, la 
relación tradición-modernidad, la mi-
gración, la escolarización, las trans-
formaciones de las relaciones de gé-
nero y de la vida doméstica. Aunque 
este enfoque se muestra en el libro 
como un interés relativamente secun-
dario o, quizá, como una posibilidad 
todavía no resuelta.

En este sentido, el último ensayo 
“Contextos: clase, etnia y género en 
el siglo xx” sería entonces más que 
una especie de recapitulación, una 
propuesta de estudio del siglo pasa-
do, no un punto final sino un punto 
y seguido que invita a explorar a tra-
vés de las tres categorías citadas. El 
mensaje final parece ser que es mu-
cho lo que en adelante se tiene que 
hacer y se puede hacer.

Desde la entraña del averno
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Patricia Aridjis, Las horas negras, 
México, Conaculta-Fonca/cedh/Fun-
dación Unidas para Ayudar, A.C./ua-
cm/desea, 2007. 

Las horas negras capturadas por 
Patricia Aridjis son las imágenes de 
una de las reclusiones más terribles, 
del aislamiento del mundo externo y 
cotidiano, de lugares recónditos don-

de se deposita a las personas en espe-
ra de que corrijan sus conceptos, ac-
titudes y formas de enfrentarse a la 
terrible realidad que las rodea. Siete 
años de continua labor entre las mu-
jeres y sus historias son ahora con-
tadas, en una conmovedora historia 
visual, por Aridjis en su libro. 

Entrar en ese averno terrestre de 
los reclusorios femeniles ha sido la ta-
rea que se planteó Patricia Aridjis en 
la búsqueda de las escenas que se per-
petúan día con día, segundo a segun-

do, donde el tiempo parece detenerse 
ante las condenas implacables, ante 
la falta de asistencia, ante la carencia 
de quehaceres y entretenimiento; son 
retazos de una terrible y silente rea-
lidad que capturó sistemáticamente 
en un esfuerzo constante de casi tres 
años de labor documental. La fotógra-
fa ha recopilado centenares de nega-
tivos, de los cuales sólo nos presenta 
una parte significativa en su matiza-
da calidad del blanco y negro, donde 
las profundidades de la soledad, de la 




