Entrada lilore ——

victoriana. Pero de haberlos examinado, ustedes no tendrian ...el valor de mi método es atajar

mucha confianza en el método de du Piles. de inmediato la respuesta del
No, no acaricio tan vanas esperanzas: el valor de mi método me gusta o no me gusta ante

es atajar de inmediato la respuesta del me gusta o no me gusta la obra de arte en su totalidad,

ante la obra de arte en su totalidad, la cual, como hemos visto, la cual, como hemos visto, es

es muy probable que redunde en imperfecciones en nuestro muy probable que redunde en

aparato receptor igual que cualquier cosa en la misma obra de imperfecciones en nuestro aparato

arte. Es posible, creo, que por medio de tales métodos evitemos receptor igual que cualquier cosa

nuestros prejuicios y predilecciones y adquiramos una pasivi- en la misma obra de arte.

dad mas alerta en nuestra actitud. Y es por medio del cultivo

de tal actitud que mejor podemos, creo, incrementar la deli-

cadeza y la sensibilidad de nuestra recepciéon de los mensajes

de los artistas presentes. Lo que importa es la cabalidad, la ri-

queza y el significado de nuestros sentimientos ante las obras

de arte; los juicios que sacamos de ellas s6lo son de valor en la

medida en que puedan indicar a otros la posibilidad de expe-

rimentar emociones semejantes. Hagamos lo que hagamos no

hemos de alcanzar un patrén de validez objetiva. Es mejor que

permanezcamos como los fieles stibditos de su silenciosa Sere-

nidad, el rey Leno.

Mi padre Garibay™

Salvador Novo

Sus ojos fulgurantes encerrados en los anteojos de hierro,
su gesto oculto debajo de la barba florida, sus manos blancas,
grandes, nerviosas; su voz, con inflexiones pueblerinas cuando
conversaba, con elevaciones de sermon al dar una conferencia.
Sus berrinches explosivos, la sonrisa apaciguada en sus ojos.
“Este es de los que llegan tarde, pero furiosos” —dijo al cercio-
rarse de que iba en serio mi empeno de aprender el nahuatl—.

* Tomado de La Cultura en México, suplemento de Siempre!, nim. 299, 8
de noviembre de 1967.
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— Entrada libre

Y al saber que estaba tomando clases particulares: “Ese es el
moderno; no sirve. Estudie el clasico. Ahi esta mi Llave. Ma-
chetéese los textos, analicelos, traduzca directamente. Para
qué quiere profesor”.

Pero me queria aunque poco nos viéramos desde que dej6 de
ir a las sesiones de la Academia porque en ella “se perdia el
tiempo”. Quitéarselo en su casa me parecia un abuso. Nos es-
cribiamos breves cartas —en ndahuatl, como las dedicatorias con
que me enviaba sus libros—; o en verso, cuando cada Navidad
respondia a mi Soneto con uno suyo y me reclamaba “el otro”, el
de circulacién secreta que no todos los afos he escrito.

Sabia leer en las lineas de la mano. Por eso no queria aso-
marse en ellas al futuro de sus amigos. A los desconocidos im-
pertinentes, en cambio, los hacia disimuladamente escribir su
nombre y algunas palabras. Con eso le bastaba para diagnos-
ticarlos.

Esto dije en su sepelio, al borde de los labios de su tumba,
cuando una luminosa manana él emprendia el viaje al Mictlan
—para transformarse en el huitzitzil que revoloteara siempre
junto al sol y en mi recuerdo mas reverente:

“Cumplo el doloroso deber que me impone la Academia
Mexicana de la Lengua, al despedir en su nombre y con pal-
abras que la mas viva emocién dificulta emitir, a su miembro
mas querido y mas eminente; al que deja en nuestra corpo-
racion el hueco abierto por su ausencia definitiva en el corazén
de esta Patria que él amo y sirvié con la altura de su sabiduria
y la generosidad de su alma.

Nadie como él penetré e hizo suyas, para trasmutarlas en
vida y proyectarlas hacia el mejor futuro de México; para que
en él volvieran a florecer; para que su savia nutriera nuestro
mestizaje y propiciara nuestra mas digna universalidad, las
raices profundas de nuestra cultura.

De la estirpe de los claros varones que en el siglo XVI real-
izaron con amor la fusion de la cultura de occidente con la sabi-
duria de los pueblos nahuas, el Padre Garibay supo trascender
la obra humanistica del Gnico con quien se puede comparar la
que él cumplié: del Sahagiin que el Padre Garibay edité, y a
cuyos informantes rindi6 permanente tributo.

Deja el Padre Garibay, sobre el tesoro de su sabiduria depos-
itado en libros que honran y enriquecen a nuestras letras, el
legado precioso de su ejemplo: el ejemplo de una vida de asiduo
trabajo no interrumpido sino en el tltimo instante. No hubo
para él dias sin linea, aurora sin horizonte. Tiempo y espacio
fueron, sin limites, el &mbito a que asomé su indagacién, que

\ llen6 con el fervor de un corazén que palpitaba al ritmo de
todas las formas en que el hombre ha manifestado la esencia
de su divinidad sin fronteras.
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Entrada libre

Ahora entregamos, transidos de dolor, su cuerpo a la Tierra.
El surco que lo aloje recibe la mas noble semilla. Se ha ido a la
tierra del rojo y el negro, en pos de la suprema sabiduria. Pero
en nuestro recuerdo, como en el cielo de nuestra Patria, vemos
ascender y fulgir, abrillantado por nuestras lagrimas, faro y
guia, el astro inmarcesible de su corazon”.

La revista The Arts (1920-31)

Lloyd Goodrich

Lloyd Goodrich (1897-1987) es mejor conocido por su asociacién con el
Whitney Museum of Modern Art y sus libros pioneros sobre pintores
como Thomas Eakins, Winslow Homer y Edward Hopper, entre otros.
En su juventud fue uno de los editores de la revista estadounidense
The Arts y en este ensayo ofrece una vision personalisima de esta le-
gendaria publicacién, donde llegaron a colaborar Marius de Zayas,
José Juan Tablada y Diego Rivera. Tomado de American Art Journal,
vol. V, nam. 1, mayo de 1973. Traduccién de Antonio Saborit.

En 1920, cuando apareci6 The Arts por primera vez, el
mundo del arte en Estados Unidos era muy diferente al de
ahora. El mundo académico seguia firmemente atrincherado;
refractario a cualquier desarrollo posterior al impresionismo,
tenia bajo su control los museos, las galerias de los marchan-
tes, las grandes exposiciones nacionales y a casi toda la prensa
que se dedicaba al arte. Dos nuevas fuerzas habian desafia-
do este dominio: la rebelion realista encabezada por Robert
Henri y los movimientos modernos provenientes de Europa.
S6lo que estas nuevas fuerzas estaban lejos de ganar la batalla.
Los modernistas pioneros de Estados Unidos seguian batallan-
do por reconocimiento. Un artista que no fuera de la academia
se las veia duras para exhibir o vender su obra. Y emergia toda
una generacién mas joven de artistas liberales y radicales, con
pocas oportunidades de llegar al ptblico, y sin un férum para
sus ideas. Las revistas de arte de Estados Unidos, con unas
cuantas honrosas aunque ineficaces excepciones, se dedicaban
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