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Ahora entregamos, transidos de dolor, su cuerpo a la Tierra. 
El surco que lo aloje recibe la más noble semilla. Se ha ido a la 
tierra del rojo y el negro, en pos de la suprema sabiduría. Pero 
en nuestro recuerdo, como en el cielo de nuestra Patria, vemos 
ascender y fulgir, abrillantado por nuestras lágrimas, faro y 
guía, el astro inmarcesible de su corazón”.

La revista The Arts (1920-31)

Lloyd Goodrich

Lloyd Goodrich (1897-1987) es mejor conocido por su asociación con el 
Whitney Museum of Modern Art y sus libros pioneros sobre pintores 
como Thomas Eakins, Winslow Homer y Edward Hopper, entre otros. 
En su juventud fue uno de los editores de la revista estadounidense 
The Arts y en este ensayo ofrece una visión personalísima de esta le-
gendaria publicación, donde llegaron a colaborar Marius de Zayas, 
José Juan Tablada y Diego Rivera. Tomado de American Art Journal, 
vol. V, núm. 1, mayo de 1973. Traducción de Antonio Saborit.

En 1920, cuando apareció The Arts por primera vez, el 
mundo del arte en Estados Unidos era muy diferente al de 
ahora. El mundo académico seguía firmemente atrincherado; 
refractario a cualquier desarrollo posterior al impresionismo, 
tenía bajo su control los museos, las galerías de los marchan-
tes, las grandes exposiciones nacionales y a casi toda la prensa 
que se dedicaba al arte. Dos nuevas fuerzas habían desafia-
do este dominio: la rebelión realista encabezada por Robert 
Henri y los movimientos modernos provenientes de Europa. 
Sólo que estas nuevas fuerzas estaban lejos de ganar la batalla. 
Los modernistas pioneros de Estados Unidos seguían batallan-
do por reconocimiento. Un artista que no fuera de la academia 
se las veía duras para exhibir o vender su obra. Y emergía toda 
una generación más joven de artistas liberales y radicales, con 
pocas oportunidades de llegar al público, y sin un fórum para 
sus ideas. Las revistas de arte de Estados Unidos, con unas 
cuantas honrosas aunque ineficaces excepciones, se dedicaban 

01 Historias 72_Entrada Libre.in23   23 10/09/2009   09:56:46 a.m.



Entrada libre

24

al arte del pasado, o cuando abordaban el presente, a lo orto-
doxamente seguro.

Este era el mundo del arte en el que Hamilton Easter Field 
lanzó The Arts en 1920. Nunca se le ha dado a Field el crédito 
que merece en la historia del arte de Estados Unidos. Cuáque-
ro, descendiente de una vieja familia de Brooklyn, no adinerada 
aunque sin ninguna estrechez económica, propietaria de tres 
buenas casas en la zona de Columbia Heights, Field fue pintor, 
maestro, coleccionista, escritor, editor e impresor. A su muer-
te Maurice Sterne se refirió a él por escrito como “el verdade-
ro aficionado”. Años en Francia lo habían familiarizado con el 
modernismo europeo, no sólo en el arte sino también en la li-
teratura y la música. (Entre otras cosas fue un aficionado del 
piano.) Pero su devoción principal fue hacia el arte y los artis-
tas de Estados Unidos. En su casa en Columbia, Heights tenía 
una galería, Ardsley Studios, donde expuso a los modernistas, y 
les compraba sus obras. Como creía con un fervor casi religioso 
en el arte como una influencia humanizante, fue un mesías dis-
puesto a difundir el evangelio del arte por Estados Unidos.

Field, entre sus muy diversas actividades, llegó a ser el crí-
tico de arte de The Brooklyn Daily Eagle. Luego, en diciembre 
de 1920, inició su propia revista, The Arts. Era una publica-
ción sumamente personal. Incluso después de contratar como 
asistente editorial a Alan Burroughs, hijo de su amigo Bryson 
Burroughs del Metropolitan Museum, Field escribía la mayor 
parte de la revista: editoriales, artículos, reseñas de exposicio-
nes, comentarios de libros, cuanto se decía en el mundo del arte, 
hasta respuestas a las “Cartas al Editor”. En todo lo que escri-
bía se expresó su respuesta afirmativa al nuevo fermento creati-
vo en Estados Unidos, su aliento de aceptación y sus contagiosos 
(si bien a veces indiscriminados) entusiasmos. Era una revista 
en ebullición, rebosante de simpatías y ocasionales diferencias 
personales, pero que siempre expresaba el punto de vista de un 
artista, de alguien que amaba al arte de todo corazón.

The Arts crecía mes con mes; en la sexta entrega incorpo-
ró a The Touchstone Magazine y al American Art Student, que 
antes publicaba la escritora y editora liberal Mary Fanton Ro-
berts, amiga y defensora del grupo de Henri. En febrero de 
1922 se anunció que la revista crecería a 96 páginas. Pero esto 
no iba a suceder. Las numerosas actividades de Field se lo aca-
baron. En abril de 1922 se pescó una pulmonía —una enferme-
dad con frecuencia fatal en la época previa a la penicilina— y 
murió a unos días de cumplir cuarenta y nueve años.

Pero The Arts no murió con su fundador. “En ninguna otra 
fase de las variadas actividades del señor Field”, escribió For-
bes Watson nueve meses después, “colocó la señal de su per-
sonalidad con más claridad en las mentes del público al que 
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le interesa el arte que en la revista que creó y desarrolló con 
éxito... The Arts era demasiado buena para permitirle desapa-
recer”.

Tal vez fuera Watson, a la sazón crítico de arte en The New 
York World, quien sugiriera a Gertrude Vanderbilt Whitney y 
a Juliana Force esta expansión de los proyectos de ambas en 
beneficio del arte de Estados Unidos. La señora Whitney, ella 
misma una escultora notable, durante quince años mantuvo 
su estudio en Greenwich Village, centro de los nuevos movi-
mientos. Sus simpatías desde el principio estuvieron con las 
fuerzas progresivas. Había sido una de las primeras amigas de 
Henry y Arthur B. Davis, dirigentes del grupo The Eight [Los 
Ocho], y en su histórica exposición de 1908 compró cuatro de 
las siete pinturas que se vendieron. Ayudó a financiar la Ex-
posición del Arsenal de 1913 y a respaldar la Sociedad de Ar-
tistas Independientes. En 1918 fundó el Whitney Studio Club, 
el cual con la señora Force como directora se había convertido 
en el centro más activo de los artistas liberales. Estas dos mu-
jeres no podían ser más distintas temperamentalmente: una 
de ellas aristócrata sensible, reservada, la otra activista y lu-
chadora de nacimiento. Pero compartían el respeto hacia la 
creatividad, un gusto por las personas creativas y una idea de 
los problemas que enfrentaba el artista en Estados Unidos, 
en especial si era joven e inconforme. Entre sus mejores ami-
gos estaban los artistas y críticos liberales como Watson y Guy 
Pène du Bois. Watson en particular se había hecho amigo ín-
timo y consejero de la señora Force. También había sido un 
colaborador constante de la revista de Field. De manera que 
unos meses después de la muerte de este último The Arts Pu-
blishing Company se hizo cargo de la revista, con Watson y el 
escultor Robert Laurent, el heredero de Field, como propieta-
rios, y con el respaldo financiero de parte de la señora Whit-
ney. Se nombró a Watson como editor y el primer número de la 
nueva Arts apareció en enero de 1923.

“La nueva administración se propone continuar y extender 
la obra que iniciara el señor Field”, dijo Watson en la primera 
entrega. “De entrada el alcance de la revista ha sido liberal y 
lo seguirá siendo. Al presentar el arte del pasado se acentuará 
su interés estético más que su interés arqueológico, y al abor-
dar el arte del presente The Arts no capitulará ante ninguna 
propaganda. No será vocero ni del radical ni del conservador 
exclusivamente, sino del arte sin etiquetas. Cuando vea vida 
en la obra de un artista lo celebrará.

“The Arts no teme disfrutar una obra estadounidense sólo 
por ser estadounidense. No pretende ondear la bandera, sino 
que francamente pretende ponerse del lado del artista estadou-
nidense en contra de la timidez y es el esnobismo”.
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Como crítico de arte en The World, puesto que no dejó de 
ejercer, Watson se había hecho para sí de un nombre como 
liberal destacado, como defensor de la libertad artística, del 
derecho del artista independiente a que se viera su obra. Abso-
lutamente consciente del arte moderno europeo, y admirador 
de sus grandes dirigentes, sin embargo no compartía la manía 
preponderante por la Escuela de París, incluidos sus miem-
bros más menores, muy común entre los coleccionistas esta-
dounidenses de lo que está de moda, o el olvido hacia lo que 
sucedía en su propio país. Su interés principal estaba en el arte 
contemporáneo de Estados Unidos y su mayor placer en descu-
brir nuevos talentos. Tuvo muchos amigos artistas, no sólo los 
independientes de su propia generación, sino entre los hom-
bres y mujeres más jóvenes.

Junto al placer del descubrimiento, Watson disfrutaba una 
buena polémica con el mundo académico. Se solazaba en temas 
a los que dedicaba un cáustico editorial de cinco páginas, como 
la campaña de la Academia Nacional en 1925 para recaudar 
seis millones de dólares para la expansión de sus actividades e 
influencia en todo el país. Por otra parte, lo mismo disfrutaba 
burlándose del interés de moda en la Escuela de París a costa 
de la creación local. Lo anterior no tuvo un solo rastro del cho-
vinismo de Thomas Craven y los regionalistas; más bien, sí 
de un sano escepticismo en cuanto a los valores del momen-
to. No siendo alguien respetuoso de personas o instituciones, 
era adepto a blandir el arma mortal del ridículo. Sus momen-
tos más brillantes y eficaces los conoció en sus batallas contra 
la oficialidad y la moda. Watson y la señora Force se parecían 
en muchos aspectos: ambos cruzados de las causas en las que 
creían, sumamente articulados, y con un ingenio que podía ser 
mordaz. A lo largo de los años veinte Watson siguió siendo su 
asesor más cercano —relación que tuvo un gran significado 
para las fuerzas progresistas en el arte de Estados Unidos.

Un tema dominante en The Arts fue su acento en los artis-
tas estadounidenses vivos y su obra, en particular los jóvenes 
y sin reconocimiento. La serie titulada “Young America” pre-
sentó a muchos que luego se hicieron de prestigio. El punto de 
vista editorial era amplio y ecuménico, abarcaba numerosos 
estilos, desde los avanzados hasta el tradicional no-académico. 
El punto de vista era liberal más que radical, en paralelo con el 
liberalismo y la diversidad del Whitney Studio Club, a diferen-
cia de las actitudes especiales de otros grupos. Tal vez nues-
tra principal falta editorial (y hablo ahora no sólo de Watson 
sino de sus dos subsecuentes editores asociados, Virgil Barker 
y yo mismo) fue el ser demasiado ecuménicos. No todos los 
artistas que elegimos aguantaron la prueba del tiempo, para 
nada. Pero si se aspira a ser incluyente en lugar de excluyen-
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te, lo anterior es cierto en cualquier actividad en el campo de 
la creación contemporánea, ya sea en las publicaciones, en las 
exposiciones o en el coleccionismo.

Una falta que se desprende de lo anterior fue que no pusi-
mos el mismo acento sobre ciertos individuos y escuelas que, al 
cabo de cuarenta y tantos años, hoy parecen importantes. Esto 
fue particularmente cierto de nuestra actitud ante algunos de 
los más aventajados modernistas, como los del grupo de Stie-
glitz. En parte como reacción a la admiración mutua de sus 
miembros. Es claro, en retrospectiva, que tendimos a reaccio-
nar de más ante los elogios desmedidos.

Una de las aportaciones de The Arts fue la exploración que 
emprendimos del arte estadounidense del pasado, en especial 
de las escuelas y de los individuos olvidados. En 1923 Alan Bu-
rroughs escribió dos artículos sobre Thomas Eakins, no sólo los 
primeros artículos sobre este artista que se publicaban en una 
revista, sino en su vida; y vinieron después: la lista que en 1924 
hizo Burroughs de la obra de Eakins y las notas que Charles 
Bregler sacó en 1931 sobre sus clases. Mi propio artículo sobre 
Winslow Homer en 1924 acentuó el carácter nativo único de su 
obra temprana, desdeñada como provinciana por casi toda la 
crítica anterior; y mi ensayo sobre la escuela del río Hudson en 
1925 fue, creo, el primer intento por revalorar la contribución 
de estos pioneros exploradores visuales del continente ameri-
cano, ridiculizados por los anteriores historiadores del arte.

Pero The Arts de ninguna manera se limitó al arte de Es-
tados Unidos. Los años veinte fueron una etapa bastante más 
sencilla que la nuestra en lo que concierne a la edición de arte 
en Estados Unidos, tanto en revistas como en libros. La ma-
yoría de los libros de arte se importaban de Europa; no había 
nada parecido al suntuoso flujo de libros que hoy se producen 
en el país. Lo que André Malraux ha llamado los “museos sin 
paredes” no eran todavía accesibles a los lectores estadouni-
denses. Hoy en día parecería ridículo publicar, como lo hizo 
The Arts, artículos generales sobre El Greco, Bruegel, Goya, 
Blake, Géricault, Chassériau, Daumier, Gavarni, Guys, Seurat, 
Toulouse-Lautrec, Rousseau, Modigliani, Homer, Eakins y 
Ryder. Pero en la década de los veinte muchos de estos artis-
tas todavía no recibían un tratamiento cabal de parte de los 
estudiosos y casi todos estaban en la índole de descubrimien-
tos para el público, e incluso para los artistas. Varios de estos 
artículos fueron los primeros estudios a fondo que se escribían 
en inglés sobre sus sujetos. Si bien hoy en día sería impensable 
dedicar un número entero a Bruegel, como lo hicimos en 1926 
para el magnífico ensayo de Barker, en este tiempo había muy 
poco sobre él en inglés y su obra rara vez se había reproducido, 
al mismo tiempo que los artistas tenían un gran interés en él. 
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De manera similar, mi artículo de 1928 sobre Chassériau fue 
el primer estudio a fondo en inglés de este romántico francés 
entonces olvidado.

Estos artículos sobre arte histórico no eran doctos en el sen-
tido contemporáneo; no versaban sobre problemas de atribu-
ción, iconografía o el juego erudito predilecto sobre el rastreo 
de influencias, sino sobre contenidos artísticos esenciales, con 
lo que el arte del pasado significaba para el presente.

“Siempre que sea posible”, había escrito Watson en la prime-
ra entrega, “se conseguirán artículos escritos por los artistas. 
Quienes están metidos en la creación de pinturas, esculturas y 
demás no siempre son, como todos saben, los críticos más im-
parciales. Pero el crítico más imparcial rara vez es el crítico 
más estimulante, y un interés y un carácter especiales se ha-
llan con frecuencia en las palabras de un artífice sobre su pro-
pio oficio”.

Contra la creencia común, los artistas no siempre son per-
sonas que no sepan expresarse verbalmente. La mayoría de los 
que he conocido tienen dones muy desarrollados para las pa-
labras y el pensamiento claros. Y tienen el entendimiento del 
arte del que está adentro, lo que con mucha frecuencia falta en 
el estudioso con una formación académica. El arte es su vida; 
lo viven, lo respiran, piensan sobre él; y sus intuiciones e ideas 
pueden ser invaluables. Watson, Barker y yo tuvimos muchos 
amigos artistas y aprendimos mucho de ellos. Y creímos que 
una de nuestras tareas era dar a los artistas oportunidades 
para escribir sobre arte, el propio o el ajeno.

De suerte que entre nuestros colaboradores hubo una buena 
proporción de artistas. William Zorach escribió sobre la escul-
tura de Maillol, Brancusi y Degas; Andrew Dasburg sobre cu-
bismo; John Sloan sobre los Independientes; Marius de Zayas 
sobre el arte de los negros de África; Charles Sheeler sobre la 
fotografía de Stieglitz; Henry Varnum Poor sobre el arte de los 
indígenas de América, al que entonces se le tenía como etno-
logía y no como arte. Thomas Hart Benton ventiló sus teorías 
sobre el diseño en una serie de cinco artículos. Alexander Brook 
aportó algunas de las reseñas y artículos más vivos y Henry 
Schnakenberg algunos de los más pensados. Nuestro corres-
ponsal en París era el agudo y sofisticado pintor francés Jac-
ques Mauny. “Picasso Speaks: A Statement by the Artist” en 
1923 fue una de las primeras y más básicas expresiones ver-
bales del artista, reimpresa muchas veces desde entonces. Lo 
mismo fue cierto de “Maillol Speaks”, “Constantin Brancu-
si: A Summary of Many Conversations” y de extractos de los 
cuadernos de Rivera. Incluso llegamos a convencer al tacitur-
no de Edward Hopper de que colaborara con artículos sobre 
Sloan y Burchfield —artículos que tiene la sustancia y la clari-
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dad de su propia pintura. (Hopper le escribió a Watson: “Sudo 
sangre cuando escribo, y algo que usted realizaría probable-
mente en un día estoy seguro que a mí me tomaría una o dos 
semanas”.)

The Arts en muchos sentidos fue la revista de los artistas. 
Muchos de ellos la tomaban, y algunos de ellos la debieron leer 
de principio a fin, pues no dudaron en decirnos cuando creían 
que nos habíamos equivocado. The Arts representó el punto 
de vista de los artistas, creo yo, de una manera en la que no lo 
había hecho antes ninguna revista. Su portada azul salió en 
más de una naturaleza muerta de los años veinte.

The Arts vivió para honrar su nombre al abordar otros cam-
pos además de la pintura y la escultura. Henry-Russell Hit-
chcock y Alfred H. Barr, Jr. discutieron las nuevas tendencias 
en la arquitectura, lo mismo que arquitectos practicantes como 
Harold Sterner y H. R. Shurtleff. En 1928 C. Adolph Glass-
gold se sumó al equipo como editor externo para encargarse 
del moderno arte decorativo y el cine. Sus reseñas de pelícu-
las, junto con las de Quinn Martin, fueron de las primeras en 
tratar al cine como una forma del arte visual a la par con las 
demás artes. Ocasionalmente invadimos el terreno de la músi-
ca, como en el artículo de Alfredo Casella sobre la primera in-
terpretación en Estados Unidos de Les Noces Villageoises de 
Stravinsky.

Mi propia relación con The Arts empezó en 1924 como co-
laborador. (Señal de la disposición de Watson a correr riesgos 
fue que me permitiera a mí, un escritor sin ninguna experien-
cia, llevarme veinticinco páginas para un artículo sobre Wins-
low Homer.) En diciembre de 1925 me sumé a ella como editor 
asociado. La revista funcionaba con un equipo increíblemente 
reducido. Estaba Watson, quien además seguía como crítico 
de The World; un solo editor asociado; nuestro confiable jefe 
administrativo, William Robb, quien se encargaba de la cir-
culación y la publicidad, y pagaba las cuentas cuando había 
dinero; y dos secretarias. No teníamos diseñador o formador; 
ese era uno de los trabajos del editor asociado, quien se hacía 
cargo de todas las etapas de la producción, de principio a fin: 
pensando ideas para artículos, encargándolos a las personas 
idóneas, él mismo escribiendo una gran cantidad de notas, le-
yendo los manuscritos que llegaban, corrigiendo las colabo-
raciones, leyendo galeras, diseñando la revista, encargando 
fotos, formando páginas y supervisando el producto final en la 
imprenta, lo que significaba permanecer en el taller hasta la 
madrugada, revisando los pliegos conforme salían de las pren-
sas. (Nos esmeramos en la calidad de nuestras ilustraciones, 
con frecuencia dejándolas hablar por ellas mismas, sin texto; 
pero del color casi ni se hablaba para las revistas; desde el pri-
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mero hasta sus últimos números The Arts fue toda en blanco y 
negro.) Era un trabajo muy absorbente, pero profundamente 
satisfactorio. Rara vez salíamos en los primeros días del mes; 
de hecho nos considerábamos afortunados si salíamos en el 
transcurso del mismo mes —un hábito que irritaba a nues-
tros anunciantes. Nunca nos tuvimos qué preocupar sobre de 
qué forma nuestras políticas editoriales afectaban la circula-
ción o la publicidad. Más de una vez los marchantes retira-
ron sus anuncios debido a los francos comentarios de Watson. 
Hasta donde tengo entendido, ni la señora Whitney ni la seño-
ra Force trataron de influir alguna vez en lo que decíamos.

El primer editor asociado fue Virgil Barker, cuyo conoci-
miento enciclopédico sobre el arte de Estados Unidos y su sen-
sible interpretación establecieron elevados patrones críticos. 
Cuando se fue medio año para escribir más, tomó su lugar Ro-
bert Allerton Parker. Virgil se fue después al extranjero por un 
año como editor europeo y yo lo reemplacé como editor asocia-
do, hasta que en 1927 yo a mí vez me convertí en editor euro-
peo por casi un año, reemplazándome Barker; luego, cuando 
volví en 1928, tomé su lugar como asociado, un juego de las si-
llas que se extendió por años.

Mis deberes como editor europeo entrañaban no sólo con-
seguir artículos de los principales críticos y eruditos, sino en 
promover la circulación de la revista en el extranjero. Como 
suplemento al trabajo de nuestros distribuidores franceses, 
Hachette et Cie., mi mujer visitaba las librerías francesas y 
los inducía a que manejaran la revista. El empeño que pusi-
mos por incrementar la circulación europea se topó con cierta 
resistencia, puesto que nuestros amigos en el extranjero no es-
taban todavía convencidos de que Estados Unidos tuviera algo 
que aportar al arte, ya fuera creativa o críticamente. La actitud 
típica fue la del principal distribuidor británico de periódicos, 
quien tras echarle un ojo a los números que yo le mostraba dijo: 
“No creo que esto le interesara al público británico”; y señalan-
do un artículo sobre Delacroix escrito por Raymond Escholier 
—la mayor autoridad francesa sobre romanticismo— comentó: 
“Por ejemplo, ¿a quién le interesa lo que un estadounidense 
pueda pensar sobre Delacroix?”

A lo largo de los años veinte la señora Whitney continuó fi-
nanciando The Arts, absorbiendo las pérdidas que en algunos 
años debieron ser cuantiosas, pues el público aún no estaba 
listo para apoyar una revista independiente que no estuviera 
orientada hacia la publicidad. En 1928 el Whitney Studio Club 
alcanzó sus principales metas y se disolvió. Para el comienzo 
de 1930 la señora Whitney, de acuerdo con la señora Force, 
decidió que lo que más falta hacía era un museo de arte esta-
dounidense, decisión en la que Watson tuvo algo que ver. En 
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enero de 1930 se anunció la fundación del Whitney Museum 
of American Art, con la señora Force como directora.

La creación del nuevo museo supuso por fuerza un cambio 
en el continuo respaldo financiero de la señora Whitney a The 
Arts. Se le pidió a Watson que consiguiera apoyo de otras per-
sonas, e hizo valientes intentos; pero eran los años de la gran 
depresión y tuvo poco éxito. En su crecimiento el Whitney Mu-
seum demandaba cada vez más apoyo de la señora Whitney y 
más interés y energía de parte de la señora Force. También, 
por desgracia, hubo desacuerdos personales entre la señora 
Force y Forbes Watson; tal vez estas dos dinámicas personas 
eran demasiado parecidas. De manera que con la entrega de 
octubre de 1931 dejó de salir The Arts.

Al cabo de tres años Forbes Watson ocupaba un puesto clave 
en Washington como asesor de los proyectos de arte del gobier-
no de la administración de Roosevelt y como editor asociado de 
The American Magazine of Art, en cuya capacidad ejerció una 
fuerte influencia en su política editorial. Virgil Barker se había 
vuelto profesor universitario y trabajaba en su monumental 
American Painting: History and Interpretation, y yo me había 
unido al equipo del Whitney Museum como escritor e investiga-
dor y había sacado un libro sobre Thomas Eakins. Los tres, y la 
señora Whitney y la señora Force, podríamos volver la vista al 
pasado para ver lo que cada cual hizo en la creación de una re-
vista pionera que desempeñó un papel esencial en el crecimien-
to de la creación y el entendimiento artísticos en nuestro país.
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Figura 2. Semanario El Mundo Ilustrado, 6 de abril de 1913, Portada. Colección BNAH.
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