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Cristianización de las Indias:  
algunas diferencias entre la Nueva España y el Perú

Óscar Mazín*

Fue el cristianismo la religión oficial de las In-
dias occidentales, es decir, de Iberoamérica. Sin 
embargo, numerosas religiones autóctonas co-
existieron con él. Varias  propuestas, proyectos y 
realidades intervinieron en la resolución del pro-
blema complejo que supuso la cristianización de 
las nuevas sociedades. Sus manifestaciones más 
características, cristalizadas en el movimiento co-
nocido como barroco, son ciertamente las del ca-
tolicismo tridentino. No fue éste un cuerpo rígido 
y monolítico de dogmas y creencias. Las prácti-
cas religiosas de vecinos y pobladores hispanos, 
de los inmigrantes de distintos orígenes −sobre 
todo africanos− y de los indios, encarnaron en 
ricas y diversas expresiones rituales, literarias y 
plásticas. Por otra parte, en las Indias de Espa-
ña se dio una interrelación de elementos de re-
forma o renovación católica de raigambre ibérica 
—propia de los siglos xv y principios del xvi— y 
de reforma católico-romana postridentina —más 
característica de finales del xvi y sobre todo del 
siglo xvii—. Es la esfera del arte, en efecto, una 
clave de comprensión de extrema importancia 
del fenómeno religioso; no sólo en el terreno de la 
plástica o en el de la música, sino también en el 
retórico. Y es que el contenido principal del arte 
fue la implantación del cristianismo. Los indios, 
mestizos y negros aprendieron con rapidez los 

códigos visuales, auditivos y retóricos desarro-
llados durante siglos en Europa occidental. Así, 
arte e invención se entremezclaron de manera 
inevitable en el despliegue de lo sagrado y de 
la santidad; en el conflicto contra el paganismo 
y la idolatría. En un sentido más profundo, en 
los retablos de las iglesias, en la música sacra y 
en los sermones pronunciados se vio y escuchó 
−aún se lee y escucha− el impulso tendente a 
acercar el mundo de los hombres a la esfera so-
brenatural.

El alcalde de México, el comerciante de Lima, 
el arriero de los Andes y el pescador de Cartage-
na fueron personas extremadamente sensibles 
y sensuales, gustosas de agruparse en cofradías 
a fin de hacerse ver y de ser vistas en las igle-
sias y en las procesiones; apreciaban el esplen-
dor del oro, la plata, el marfil, las telas, maderas 
y piedras preciosas; estaban orgullosos de sus 
santos, de sus vírgenes, de sus milagros, mis-
mos que contribuyeron a definir identidades. 
No vivían encerrados en sus grupos y buscaban 
cualquier ocasión para participar del culto, de la 
fiesta y del teatro, ya fuesen indios, negros, mes-
tizos, españoles o “indios chinos”. La Iglesia em-
pleó recursos abundantes para cristianizar a los 
no cristianos y aplicar los decretos del Concilio 
de Trento (1545-1563). Echó mano de procedi-
mientos originales como los catecismos en len-
guas autóctonas, los manuales de confesión, los * El Colegio de México.
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prontuarios de teología moral, las “doctrinas” 
o primeras parroquias, las misiones, los autos 
sacramentales o teatro sacro, los sermones, los 
monumentos, el culto a la Virgen y los santos; 
en fin, de la beatificación y canonización de per-
sonajes locales gracias a todo lo cual las Indias 
occidentales fueron “catolizadas”.1 La religión 
supone símbolos, significados, objetos, textos y 
prácticas relativas al destino humano y al orden 
general del universo que deben ser enfocados 
como un sistema cultural.2 Exponer los rasgos 
sobresalientes de este último y algunas diferen-
cias en la cristianización de los dos conjuntos 
primigenios, Nueva España y el Perú, es el ob-
jeto de las siguientes páginas. Como enfoque re-
lativamente reciente, la historia comparativa de 
índole sistemática se halla en la fase correspon-
diente a la propuesta de hipótesis.3 A ella se ads-
cribe este texto.

La religión y el clero del rey 

El título de “reyes católicos”, atribuido por el 
papado a los soberanos de Castilla y Aragón a 
finales del siglo xv, se inscribe en la tradición 
imperial romano cristiana que remonta a la An-
tigüedad tardía, según la cual lo temporal pro-
fano y lo religioso sacerdotal se confundían en 
la persona del princeps.4 Durante siglos, esa tra-
dición hizo de los reyes cristianos de la Penín-
sula ibérica los defensores de la fe y los prin-
cipales responsables de la salvación espiritual 
de su pueblo. El regio patronato indiano (1493-
1508), mediante el cual los papas concedieron a 
los reyes católicos la soberanía sobre los nuevos 
territorios de ultramar, confirmó esa vocación 

1 Óscar Mazín, Iberoamérica del descubrimiento a la in-
dependencia, México, El Colegio de México, 2007, pp. 205-
206. 

2 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, Nueva 
York, Basic Books, 1973.

3 John H. Elliott, “La historia comparativa”, en Relacio-
nes, núm. 77, 1999, pp. 229-247.

4 Adeline Rucquoi, “Cuius rex, eius religio: ley y religión 
en la España medieval”, en Óscar Mazín (ed.), Las repre-
sentaciones del poder en las sociedades hispánicas, México, 
El Colegio de México 2009 (en prensa).

antigua.5 Cristianizar las poblaciones autócto-
nas se convirtió así en la única fuente de legi-
timidad del dominio hispano en las Indias. La 
doctrina cristiana fue también indisociable de la 
impartición de la justicia, principal atributo del 
rey. En razón de este sustento, los indios y sus 
pueblos, sus señoríos antiguos —el altépetl en 
Mesoamérica, la guaranga en los Andes— que-
daron ubicados dentro de un marco jurídico y 
normativo concebido como un “orden de repú-
blica”. Fue, pues, el cristianismo la piedra an-
gular de la organización de los dominios ameri-
canos; derivaba todo su significado de la ley y se 
halló fundido en el orden social. No obstante los 
privilegios que el papado concedió a las órdenes 
mendicantes (San Francisco, Santo Domingo, 
San Agustín, etcétera) para el anuncio del Evan-
gelio en los territorios conquistados, la Iglesia 
de ninguna manera constituyó una autoridad 
independiente del poder real. El Consejo de In-
dias fungió como una especie de curia de la Co-
rona y descartó cualquier participación directa 
de la curia romana en los asuntos relativos a las 
posesiones del Nuevo Mundo.6 Incluso la obliga-
ción de velar por la ortodoxia de la fe, mediante 
el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, 
quedó bajo el control de la Corona. El poder del 
monarca era uno y se hallaba, pues, compuesto 
de dos potestades, temporal y espiritual. Pero 
esta dualidad, es decir, la secular-profana y la re-
ligioso-eclesiástica, tampoco se limitó a la esfera 
de la Corona. El poder no despejaba una esfera 
pública distinta de una sociedad constituida por 
cuerpos, cada cual con su jurisdicción respecti-
va, sino que se ejercía mediante una organiza-
ción reticular fundida en todo el espectro social.7
Con todo, el primado romano, principio de índo-

5 Adeline Rucquoi, Histoire médiévale de la Péninsule 
ibérique, París, Le Seuil, 1993

6 Robert C. Padden, “The Ordenanza del Patronazgo of 
1574: an interpretative Essay”, en John F. Schwaller (ed.), 
The Church in Colonial Latin America, Washington, A 
Scholarly Resources, 2000, pp. 27-48.

7 Antonio Manuel Hespanha, “ ‘Dignitas numquam mo-
ritur’ on a durabilidade do poder no Antigo Regime”, en A. 
Iglesia Ferreiros, Centralismo y autonomismo en los siglos 
xvi y xvii. Homenaje al profesor Jesús Lalinde Abadía, Bar-
celona, Universitat de Barcelona, 1990, pp. 445-455.
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le fundamentalmente teológica y de fe, legitimó 
como ninguna otra instancia el descubrimiento 
de las “islas e tierra firme del Mar océano” en el 
concierto europeo. La Santa Sede también con-
tribuyó a incrementar el capital místico de la 
monarquía española mediante la concesión de 
títulos y dignidades o la beatificación y canoni-
zación de súbditos del rey católico.

Los primeros misioneros enviados a las In-
dias ejercieron casi de manera simultánea a la 
conquista. Concibieron la empresa de cristiani-
zación en términos de utopía. Inspirados en los 
tiempos de los primeros apóstoles, hicieron de  
las “doctrinas” —coincidentes con los antiguos 
señoríos prehispánicos y con las encomiendas— 
las unidades de administración de una Iglesia 
que no vacilaron en calificar de “primitiva”. En 
cambio, el clero secular o diocesano concibió la 
tarea en continuidad con las costumbres y le-
gislación milenarias de la Península ibérica; es 
decir, conforme al afán de construir reinos por 
analogía con los de España. Las diócesis con-
vencionales fueron erigidas, desde los primeros 
tiempos del dominio hispano, aproximadamente 
según los límites de las provincias ganadas por la 
conquista a los estados o “imperios” prehispáni-
cos. No ejercieron autoridad sobre las doctrinas 
de los frailes sino de manera tardía. La Iglesia ca-
tólica adoptó, pues, la forma de un doble proyecto 
con diferentes enfoques: el de las órdenes mendi-
cantes, predominante durante un primer tiempo 
(grosso modo hasta 1650) y el de la iglesia secu-
lar, consolidado mediante el establecimiento de 
un orden jerárquico unitario presidido por los 
obispos y centrado en las sedes de éstos, es decir, 
en las iglesias catedrales. Aun cuando los frai-
les precedieron por unos cuantos años al clero 
secular en el Perú, no alcanzaron ahí la fuerza 
que desplegaron en la Nueva España. Es cierto 
que el enfrentamiento entre ambos cleros fue 
general en todas las Indias. Sin embargo, sólo 
en el virreinato septentrional adquirió un espí-
ritu rayano en la anarquía. Para 1570 la Iglesia 
diocesana del Perú, aliada de la Corona en el 
empeño de ésta por imponerse a los encomende-
ros, era ya casi tan influyente como las autori-
dades temporales o civiles y las órdenes religio-

sas.8 Según veremos, estas diferencias del clero 
entre un virreinato y otro tuvieron consecuen-
cias relevantes.

Si bien la Compañía de Jesús se estableció 
antes en el Brasil (1549), ella y la Inquisición 
hicieron su aparición en ambos virreinatos es-
pañoles al iniciar la década de 1570. Los jesuitas 
son clero regular, pero no mendicantes. Como 
orden religiosa moderna disfrutan de la movili-
dad del clero secular, aunque se hallan sujetos 
a una regla de vida comunitaria con un sentido 
estricto de la autoridad. La compañía se sumó a 
la cristianización mediante la educación de las 
elites indias e hispanas, el debate teológico y el 
establecimiento de una red de misiones entre 
las poblaciones autóctonas más remotas. Por su 
parte, el Santo Oficio de la Inquisición no ejer-
ció jurisdicción sobre los indios quienes, por ser 
considerados neófitos en la fe, quedaban bajo la 
jurisdicción de los obispos. El papel del tribunal 
consistió, pues, en garantizar la ortodoxia de las 
expresiones religiosas de los vecinos españoles y 
de las sociedades emergentes multirraciales. 

Los obispos, por su parte, heredaban una tra-
dición hispánica antiquísima que hacía de ellos 
consejeros del rey en lo conducente a la preser-
vación de la fe y al bien de los vasallos.9 Con-
secuencia directa de esta situación fue la com-
petencia entre los obispos de Indias y las órde-
nes religiosas, pero igualmente entre ellos y los 
virreyes. Sobre todo durante el primer siglo de 
dominio español, todas estas instancias reajus-
taron sin cesar sus poderes y jurisdicciones. La 
consolidación del modelo diocesano fue gradual. 

8 Manfredi Merluzzi, Politica e governo nel Nuevo Mondo, 
Francisco de Toledo viceré del Perú (1569-1581), Prefazione 
di Francesca Cantú, Roma, Carocci, 2003.

9 Desde el punto de vista eclesiástico, todo el ámbito ca-
ribeño revistió originalmente menos importancia que la dió-
cesis más modesta de España. La exploración subsecuente 
de la Tierra Firme, que evidenció la presencia de poblacio-
nes muy numerosas y de yacimientos auríferos, redimen-
sionó el conjunto de las Indias. Consecuentemente, Fernan-
do el Católico ordenó a su embajador en Roma solicitar la 
erección de una primera diócesis en las proximidades del 
Darién. Así se anticipó la fundación de las sedes diocesanas 
subsecuentes, pero sobre todo el establecimiento de autori-
dades episcopales que dieran cuenta directa al monarca.
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A ella contribuyeron los concilios provinciales 
convocados por los prelados, con el propósito de 
unificar el culto y los métodos de evangelización. 
También resultó determinante la identificación 
de los obispos con los intereses de los grupos 
criollos rectores, ubicados mayormente en los 
ayuntamientos y en el comercio.

El cristianismo

Hasta alrededor de 1570 clérigos y órdenes men-
dicantes —éstas con un grado considerable de 
exención respecto de los obispos— transmitie-
ron una síntesis esencial de la fe. Ella se halló 
caracterizada, tanto en Nueva España como en 
Perú, por la fluidez entre el pasado prehispáni-
co y el cristianismo. De hecho, procesos análogos 
habían tenido lugar en los primeros siglos de la 
propagación cristiana por la cuenca mediterrá-
nea, al plantearse la cuestión de cuánto del pasa-
do pagano podía tolerablemente salvaguardarse, 
no fuera sino para seguir dando significación a la 
existencia humana.10 Siempre atentos a los para-
lelismos mitológicos, en la cosmovisión de los in-
dios fueron interviniendo elementos tomados de 
la prédica de los frailes y clérigos. Por ejemplo, 
la existencia de una primera humanidad enemis-
tada con Dios entre sus antepasados paganos, el 
diluvio universal y hasta el paso de uno de los 
primeros apóstoles de Cristo, santo Tomás, por 
los territorios indianos, según la convicción de 
una primera y remota cristianización del Nuevo 
Mundo. Ese primer periodo estuvo marcado por 
vacilaciones y búsquedas múltiples, incluso con-
tradictorias, plasmadas en relatos históricos y 
etnográficos de las civilizaciones prehispánicas, 
o bien en correspondencias entre dioses paganos 
y santos cristianos. Las religiones mesoamerica-
nas y andinas no pudieron, de hecho, compren-
derse a cabalidad sin que se considerara el im-

10 Peter Brown, Authority and the Sacred, Aspects of the 
Christianization of the Roman World, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1995. Conviene recordar que en 
su Apologética Historia Sumaria (terminada en 1559), 
fray Bartolomé de las Casas planteó la analogía del Nuevo 
Mundo con los primeros siglos del cristianismo.

pacto de la conversión a la nueva fe en escritos 
como los de fray Toribio Motolinía o Guamán 
Poma de Ayala; pero también cundieron gramá-
ticas y vocabularios de las principales lenguas 
amerindias. Ese primer periodo se halló igual-
mente contrastado por las órdenes mendican-
tes diversas y una primera voluntad de control 
y unificación por parte de algunos obispos teme-
rosos de laxismo. 

La celebración de los primeros concilios de 
Lima (1551) y México (1555) intentó unificar 
la doctrina y reforzar el orden jerárquico.11 Los 
únicos sacramentos por entonces accesibles a los 
indios fueron el bautismo, el matrimonio y la 
confesión; la comunión sólo de manera muy ex-
cepcional en la Nueva España, mientras la lla-
mada “confesión coral”, que solía seguir a la de-
lación de las culpas o errores de un grupo, fue 
una práctica pastoral y escénica —al parecer 
más característica del virreinato septentrional 
y de corta duración— que tenía por efecto la ex-
piación colectiva.12 Cristianización e hispaniza-
ción fueron fenómenos simultáneos e interde-
pendientes. Se preservaron así algunas formas 
rituales, gestos de reverencia de los indios y todo 
aquello que no contrariara la nueva fe. Sin em-
bargo, su significado fue alterado gradualmen-
te por la introducción de costumbres españolas, 
por ejemplo, danzas tomadas del rito sevillano 
introducidas en las iglesias como medio privi-
legiado de formación de una cultura nueva; o 
ciertos cánticos en lengua vernácula típicos del 
ceremonial español que incorporaron otros en 
lenguas autóctonas para las procesiones y demás 
funciones católicas. 

Los segundos concilios de México (1565) y de 
Lima (1567) se reunieron para proclamar los de-
cretos del Concilio de Trento recién clausurado. 
Constituyeron una especie de posicionamiento 
frente a la nueva legislación, aunque la experien-
cia de la primera evangelización estaba aún muy 

11 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, Del paganismo a la 
santidad, la incorporación de los indios de Perú al catoli-
cismo, 1532-1750, Lima, Pontificia Universidad Católica de 
Lima/Instituto Francés de Estudios Andinos, 2003.

12 Rosalba Piazza, “Los ‘mártires’ de San Francisco Cajo-
nos”, en Historia Mexicana, núm. 230, 2008, pp. 657-752.

02 Historias 72_Ensayos.indd   78 10/09/2009   09:57:42 a.m.



América

79

presente. No obstante, la mayoría de los obispos 
veía ya en el pasado prehispánico un tiempo en-
teramente inclinado a la idolatría. Ellos y otros 
detractores desconfiaban de las transformacio-
nes hasta entonces ocurridas, mismas que ha-
bían dado lugar a un catolicismo “supersticio-
so”, mientras que algunos frailes no vacilaron en 
exaltar la santidad por martirio de niños indios 
como medio didáctico que diera testimonio de 
los frutos de la primera evangelización.13  Como 
una suerte de juego de espejos, los indios de la 
Nueva España reinterpretaron el cristianismo 
a la luz de sus antiguas creencias. El caso del 
movimiento religioso pan-andino de resistencia, 
llamado Taki Unquy, o “danza del mal” (1564), 
es también ilustrativo. Mediante él, los indios 
ya “cristianizados” danzaban ante sus huacas o 
“ídolos” abjurando de la fe. Se predicó, en conse-
cuencia, la destrucción de todo rastro de objetos 
y de prácticas paganas, así como la desacraliza-
ción de los templos de la gentilidad. Expresiones 
como la pintura facial o vestir pieles de animales 
para las danzas fueron tenidas por demoniacas 
y desaparecieron desde finales del siglo xvi. Los 
códices o “libros de pinturas” típicos de la Nueva 
España, que daban cuenta de los tiempos prehis-
pánicos, fueron destruidos o bien retirados de la 
circulación. Debe decirse que se dieron actitudes 
análogas, aunque por supuesto en un medio cul-
tural diferente, en las iglesias católicas europeas 
de la época tan vivamente empeñadas en la re-
forma de las costumbres.

Según veremos, las diferencias entre los dos 
virreinatos empezaron a destacar a partir de la 
década de 1570 con el declive demográfico de los 
indios, la creación de nuevas instancias de go-
bierno como el cabildo castellano y el refuerzo 
de las autoridades reales. La reorganización de 
la vida social autóctona mediante las reduccio-
nes del Perú y las congregaciones de la Nueva 
España dio inicio a la construcción de la “india-
nidad”, entendida como un orden social más es-

13 Tal fue el caso de los niños mártires de Tlaxcala, episo-
dio relatado por Fray Toribio de Benavente (Motolinía), Me-
moriales (Libro de oro, MS JGI 31), Nancy Joe Dyer (ed.), 
México, El Colegio de México, 1996, cap. XXXVIII.

tricto, paralelo y análogo al español. Por enton-
ces aparecieron escritos como el del mercedario 
peruano fray Diego de Porres, que refuerzan la 
relación estrecha de la fe cristiana con la “poli-
cía”, es decir con la civilidad (civiltas). Insisten 
en la impartición de la justicia para garantizar 
la supervivencia autóctona ante el declive demo-
gráfico y los abusos del poder hispano. Así, por 
ejemplo, el confesor debía inquirir si el peniten-
te había favorecido, ocultándolos en su pueblo, 
a quienes habían cometido algún delito, impi-
diendo que se hiciese justicia.14 El cristianismo 
cobraba, pues, todo su sentido de ley y fue asi-
milado con mayor rigor al “orden de república”. 
También tuvieron lugar casos aislados aunque 
sonados de secularización mediante clérigos, 
o al menos de sustitución de frailes por jesui-
tas, sobre todo en el virreinato meridional. Una 
nueva historia india del Perú fue escrita por au-
tores como el inca Garcilaso de la Vega, misma 
que intentó demostrar la “tiranía” y “despotis-
mo” de los antiguos gobernantes incaicos. 

Precedidas por la gestión enérgica del virrey 
Francisco de Toledo (1569-1581) y por la llega-
da de la Compañía de Jesús, las iniciativas de 
los obispos sobre unificación del culto y reorien-
tación de la evangelización se tornaron más fir-
mes. La participación de esa orden en el debate 
teológico revistió una importancia extrema. Es-
tuvo encaminada a desmantelar los presupues-
tos de la primera evangelización. Por lo tanto, 
los terceros concilios de Lima (1582-1583) y 
México (1585) constituyen una ruptura con la 
fluidez en las continuidades del pasado prehis-
pánico. Las diferencias entre el cristianismo y 
las religiones prehispánicas se polarizaron. Li-
brados de sus pecados por el bautismo, debía sin 
duda evitarse que los indios fuesen víctimas de 
los engaños del diablo adorando a los ídolos. La 
salvación eterna no sería ya posible mediante 
una fe implícita y una moral natural, es decir, 
tan sólo en armonía con la doctrina cristiana. El 

14 Andrés Lira, “Dimensión jurídica de la conciencia. Pe-
cadores y pecados en tres confesionarios de la Nueva Espa-
ña, 1545-1732”, en Historia Mexicana, núm. 220, vol. LV, 
abril-junio de 2006, pp. 1139-1178.
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Figura  11.  El Imparcial, miércoles 12 de enero de 1910. bnah, inah. México D.F.
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libre albedrío, la introspección individual y el re-
conocimiento de las pecados personales pasaron 
al primer plano de la escena.15

Especialmente los jesuitas y el clero secular 
contribuyeron entonces a modificar la relación 
de los fieles, indios y no indios, con la Iglesia. 
Con la llegada a México de un conjunto impor-
tante de reliquias, más de doscientas, en 1578, 
los primeros subrayaron la preeminencia de la 
santidad europea como modelo de la vida de per-
fección.16 Predicaron la obligación de confesarse 
y de comulgar al menos una vez por año, refor-
zando así el papel de la conciencia individual. 
Aparecieron tratados sobre “extirpación de ido-
latrías” y los sermones adquirieron mayor rele-
vancia. Estos últimos estaban orientados a agu-
zar el auto examen y a estimular la memoria del 
pecado, mismo que adoptó la forma de un ser 
viviente representado en numerosas estampas 
impresas que circulaban. La predicación, que 
llevó la lengua general, es decir el quechua, a su 
máxima expresión literaria, exaltó el carácter 
contable y animado del pecado. Echando mano 
de cordeles de lana con nudos llamados quipus, 
los indios de los Andes debían poder hacer in-
ventario de sus faltas. También circularon ma-
nuales para párrocos que daban cuenta de los 
sacramentos, de la doctrina, la catequesis y los 
cánticos, pero sobre todo de los ritos penitencia-
les que dieron al más allá una importancia deci-
siva. Una serie de prescripciones fijó límites al 
culto de los antepasados; a saber, que después de 
la muerte la vida humana se prolonga mediante 
vías que concretan el dogma de las tres iglesias: 
militante, purgante y triunfante, cuyos vínculos 
son sumamente fluidos.

Detrás de la puerta principal de las iglesias 
catedrales, ubicado sobre la nave central, un 
altar llamado “del perdón”, dedicado a la Virgen, 
concentraba las funciones concernientes a las 
Ánimas del Purgatorio. Este culto buscó que los 

15 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, op. cit., pp. 188-195. 
16  Pierre Ragon, Les saints et les images du Mexique 

(XVIe-XVIIe siècle), París, L’Harmattan, 2003; Beatriz Ma-
riscal, Entre juncos, entre cañas: los indios en la fiesta jesui-
ta novohispana, Alicante, Universidad de Alicante (Letras 
Novohispanas, Serie monográfica,  3), 1999.

vivos actuaran mediante plegarias sobre el desti-
no de sus antepasados en el más allá; pero igual-
mente que los difuntos, en ruta hacia el cielo, 
intercedieran por los que todavía militaban en 
la tierra en razón de las relaciones simétricas, 
bilaterales, que el purgatorio permite con este 
mundo. La proliferación de las cofradías de Áni-
mas, a partir de 1650, encuentra una explicación 
posible en la extensión y complejidad de las mez-
clas entre los principales grupos sociales de las 
Indias: españoles, indios y negros. Las fronteras 
interraciales se hacían más y más fluidas y por 
lo tanto difíciles de aprehender. Con las ánimas 
del Purgatorio, al fin anónimas, el creyente no 
tenía relación jerárquica alguna que se le impu-
siera. Estas virtualidades, sin embargo, permi-
tieron que las ánimas se convirtieran igualmen-
te en personajes privilegiados de la hechicería.17

Después de las del Santísimo Sacramento y las 
de la Virgen, fueron las cofradías de Ánimas las 
más numerosas.

Mediante la obligación de confesarse y comul-
gar en Pascua, conocida con el nombre de “pre-
cepto anual”, la Iglesia logró ejercer un control 
eficaz sobre la construcción y reacomodo de las 
porosas fronteras étnicas. Los indios de diver-
sas procedencias, que vivían en ciudades como 
México y Potosí, solían dejar sus barrios y con-
fundirse con los demás grupos. También se ejer-
ció el control mediante el temor al demonio y a 
las penas del infierno. Los curanderos y hechice-
ros, que solían establecer una relación intrínse-
ca entre magia y religión, fueron objeto de perse-
cución por las autoridades inquisitoriales. Esta 
voluntad de dirección, inspirada por el Conci-
lio de Trento, dio lugar, no obstante, a formas 
de resistencia que le oponían la misma exclu-
sividad que reclamaba: se verificó, por ejemplo, 
la presencia de falsos sacerdotes indios, siendo 
que el sacerdocio les estuvo más bien vedado, 
al menos hasta 1690;18 pero también de indios 
que deseaban confesarse con hechiceras. Un rito 

17 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, op. cit., p. 409.
18 Margarita Menegus y Rodolfo Aguirre, Los indios, el 

sacerdocio y la Universidad en Nueva España, siglos xvi a 
xviii, México, cesu-unam/Plaza y Valdés, 2006. 
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entre los nuevos cristianos de los Andes consis-
tió en comer cactos alucinógenos como devoción 
a Santiago apóstol, aunque adoptando la forma 
de adoración de la Eucaristía, el misterio cristia-
no más intelectual. Una cierta voluntad autóc-
tona de apropiación de nuevos sacramentos ali-
mentó un debate en torno a la comunión: ¿eran 
los indios dignos de recibir a Dios? Los casos de 
sincretismo traducen un proceso de adaptación y 
reinterpretación de modalidades a partir de orí-
genes diferentes. Ellas sólo pueden entenderse 
a la luz de contextos regionales.19

Diferencias en la cristianización

El grado de cristianización, muy difícil de medir, 
dependió de situaciones locales, de la presión de 
los pueblos, de la vigilancia familiar y de las op-
ciones individuales. Los recintos sagrados, la du-
ración de la misa y de otras funciones de culto, 
como la impartición del bautismo, precisaron al 
menos de una piedad elemental. En cambio, esta 
última podía no darse o adoptar eventualmen-
te la forma de cultos celebrados en el campo, en 
plena labor de maíz o en las montañas. Y es que 
las primeras imágenes cristianas habían hecho 
su aparición en los santuarios familiares, al lado 
de objetos antiguos que los eclesiásticos califica-
ron de ídolos. Este panorama compuesto, donde 
la cristianización fue una presencia a la vez irre-
futable y superficial, se explica de muchas ma-
neras y supone diferencias considerables de un 
virreinato a otro.

El cristianismo, como la dominación española 
que le fue indisociable, suscitó en la Nueva Espa-
ña pocos movimientos de rechazo abierto. Esto 
se debió acaso a la adhesión temprana, estraté-
gica y poco mediatizada de las elites autóctonas 
al rey de España y a la fe. Es decir, el dominio es-
pañol en la Nueva España se vio indudablemen-
te favorecido por la ausencia de un “estado” tan 

19 Cfr. Guillermo de la Peña, “El campo religioso, la di-
versidad regional y la identidad nacional de México”, en Re-
laciones. Estudios de Historia y Sociedad, núm. 100, 2004, 
pp. 23-71.

unificado como el incaico, lo cual dio lugar a for-
mas particulares de adhesión propias de un ré-
gimen de “dominio indirecto” fincado en alian-
zas locales entre los caciques indios, los frailes 
y los conquistadores encomenderos. Según ese 
régimen, en el centro de la antigua Mesoamé-
rica había más de un millar de pequeños prin-
cipados tan numerosos como diversos, y no un 
solo señor natural de ellos, sino muchos. Tal or-
ganización presentó elementos de continuidad 
cuando menos hasta 1620.20 Las voces que se le-
vantaron en denuncia de la idolatría fueron por 
lo tanto aisladas o tuvieron lugar en zonas bien 
delimitadas como Oaxaca y Yucatán.21 Esto no 
quiere decir que la Nueva España no se hubiera 
convertido en un laberinto de creencias y en un 
campo de prácticas religiosas. Lo que ocurre es 
que ellas fueron difícilmente objeto de una su-
pervisión y de un control unificado de parte de 
las autoridades. Según veremos, en la experien-
cia de las órdenes mendicantes su régimen de 
exención respecto de los obispos también contri-
buyó a esta situación. En el Perú, en cambio, la 
polaridad extrema protagonizada durante déca-
das por frailes, pobladores, autoridades y elites 
indias encontró solución a partir de la enérgi-
ca gestión del virrey Francisco de Toledo (1569-
1581), en coincidencia con la consolidación de 
la monarquía en otros horizontes. Consecuente-
mente, en los Andes centrales tanto los virreyes 
como los prelados y hasta los mismos religiosos 
—sobre todo la Compañía de Jesús— parecen 
haber ejercido una vigilancia más ajustada y sis-
temática. A ello coadyuvó seguramente la mayor 
unidad política, lingüística y religiosa del mundo 
heredado del imperio incaico.22

20 Bernardo García Martínez, “Los años de la conquis-
ta”, en Historia general de México 2010, México, El Colegio 
de México (en prensa).

21 Véanse, respectivamente, Rosalba Piazza, op. cit., y 
Nancy Farriss, Maya Society under Colonial Rule: the Col-
lective Enterprise of Survival, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1992.

22 Martti Parssinen, Tawantinsuyu, Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú/Embajada de Finlandia/Ins-
tituto Francés de Estudios Andinos, 2003; Sabine Mac Cor-
mack, Religion in the Andes, Vision and Imagination in 
Early Colonial Peru, Princeton, Princeton University Press, 
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Reiteremos que en la Nueva España las ór-
denes mendicantes alcanzaron una fuerza enor-
me y diferenciada a la vez. Sus redes gigantes-
cas de “doctrinas” y conventos, el ascendiente 
que ejercían sobre las poblaciones indias, su au-
tonomía de jurisdicción y su libertad de expre-
sión fueron juzgados por los obispos como cre-
cientemente anómalos en el seno de la Iglesia. 
No obstante estar formalmente imbuidos de la 
supremacía que el Concilio de Trento les recono-
cía, fuera de uno que otro episodio secularizador 
como el encabezado por el obispo Juan de Pala-
fox en 1641en la diócesis de Puebla-Tlaxcala, los 
prelados de la Nueva España no lograron redu-
cir los privilegios de esos imperios eclesiásticos 
sino muy tarde, hacia 1670; máxime que los frai-
les contaron en general con el apoyo de los virre-
yes, verdadera estrategia de éstos para sostener a 
su propia burocracia en los pueblos de indios, así 
como para moderar los ímpetus del episcopado y 
en particular de los arzobispos de México. Por su 
parte, los religiosos tuvieron otras urgencias que 
los movilizaron desde finales del siglo xvi, a veces 
más importantes a sus ojos que las creencias de 
los indios. En el seno mismo de las órdenes reli-
giosas mendicantes la práctica de la “alternati-
va”, es decir, la distribución equitativa de respon-
sabilidades y cargos entre criollos y peninsulares, 
alteró los ánimos y afiló las plumas hacia ámbitos 
completamente diferentes a las idolatrías. Una 
tendencia más acabó por predominar, sobre todo 
a partir del último tercio del siglo xvii: el clero se-
cular alentó en la Nueva España el auge de gran-
des devociones comunes a diversos sectores de la 
población, en parte para romper la hegemonía 
espiritual de los regulares. Tales devociones, ins-
piradas en cultos ibéricos y cuyos mitos de fun-
dación se remontaban a la época de la conquista, 
se fundaron sobre imágenes prodigiosas, como la 
Virgen de Guadalupe de México.23

1991; Marina Zuloaga Rada, “La organización política india 
bajo el poder español en el Perú: las guarangas y las auto-
ridades locales en Huaylas (1532-1610)”, tesis, México, El 
Colegio de México, 2008.

23 Antonio Rubial, “Invención de prodigios. La literatu-
ra hierofánica novohispana”, en Historias, núm. 69, enero-
abril de 2008, pp. 121-132.

Las cosas fueron distintas en el Perú. Cuan-
do en este último virreinato comenzaba la con-
quista, la Nueva España había experimentado 
ya un primer momento de evangelización geo-
gráficamente muy diferenciado. La “conquista 
espiritual” no inició en aquél, verdaderamente, 
sino al mediar la década de 1540. Y lo hizo en 
relación tanto con un antiguo sustrato religioso 
andino, subsistente, como con una religión más 
unificada y reciente, fruto de la organización del 
imperio incaico.24 Punta de lanza del catolicis-
mo tridentino, los jesuitas desembarcaron en el 
Perú cuando, repuesto de sus guerras civiles, en 
ese virreinato se intensificaba la cristianización 
bajo el control sumamente vigoroso y generali-
zado del virrey Francisco de Toledo (1569-1580). 
La Compañía de Jesús se dio con ahínco a esa 
empresa. La validez de la discrepancia evocada 
entre ambos virreinatos radica en las campañas 
de eliminación o “extirpación” de las idolatrías, 
que en la Nueva España no tuvieron verdadero 
equivalente.

En los Andes, los indios de la cordillera creían 
que sus antepasados se hallaban presentes en el 
medio natural: en montañas, ríos, piedras y aun 
en momias. Estos lugares, llamados “huacas”, 
llegaron a ser propicios al culto. Siempre había 
un punto en la ascendencia humana donde el an-
tepasado mítico, que era hombre y huaca, se con-
vertía en huaca de piedra; y otro punto en que 
esta huaca daba origen a un linaje humano. De 
hecho, los adherentes del Taki Unquy, el movi-
miento religioso de resistencia ya mencionado, 
creían que las huacas andinas al mando de los 
dioses Pachacamac y Titicaca iban a encarnar 
en indios que se levantarían para echar a los es-
pañoles de la tierra.25 Sin embargo, los autores 
peruanos letrados ya cristianizados, como Gar-
cilaso o Guamán Poma, se pronunciaron por un 
origen diferente de las “huacas”, más conforme 
a las nuevas doctrinas. Insistieron en la llegada 
al Perú, en una época muy remota, de apóstoles 

24 Sabine Mac Cormack, op. cit., distingue sistemática-
mente entre el trasfondo religioso andino y la religión in-
caica ulterior.

25 Ibidem, pp. 181-204.
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Figura 12. Reproducción del mosaico de la iglesia de San Vital, Rávena, Italia.
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como Tomás o Bartolomé, quienes habían llega-
do a evangelizar a los indios. Recordemos que 
esta argumentación había sido, de hecho, igual-
mente sostenida por los religiosos al principio de 
la conquista en la Nueva España, allá por 1525, 
cuando creían en una primera y antigua cristia-
nización del Nuevo Mundo y esperaban, por lo 
tanto, que la nueva empresa fuese rápida. La co-
fradía de San Bartolomé, fundada en 1570 por los 
mestizos del Cuzco, veneraba las peregrinaciones 
del santo, a quien se consideraba por entonces 
como el dios andino Viracocha. Sus miembros 
atribuyeron a la estatua y al templo del apóstol 
el valor de testimonios históricos de su presencia 
en América. Con el fin de extender rápidamen-
te la cristianización, desde 1611 los jesuitas em-
prendieron una intensa campaña y desarrollaron 
estrategias numerosas para disuadir a los indios 
de sus creencias idolátricas. Se apoyaron en “tra-
tados de extirpación” precedentes, como los del 
oidor Polo de Ondegardo y de fray Domingo de 
Santo Tomás O. P, o bien en textos nuevos como 
los del célebre padre jesuita José de Acosta. Estos 
escritos son testimonios de gran riqueza que dan 
cuenta no sólo de las antigüedades incaicas, sino 
del saber religioso andino.26

Los hicieron así dudar y, desde la cordille-
ra hasta Quito y Santa Fe de Bogotá, los indios 
aprendieron a diferenciar el objeto venerado por 
su poder de la imagen piadosa. Fue convenien-
te dotar al espacio con nuevos símbolos, dar al 
Perú las bases de una religión universal y exhor-
tar a los indios a la conversión al cristianismo. 
Pero más imprescindible fue una “reconversión” 
en lo referente a los lugares y objetos hasta en-
tonces venerados, es decir, una reconversión de 
las “huacas” a partir de la costumbre de con-
versar en la intimidad con ellas. Las vírgenes y 
los santos contribuyeron a su éxito: Copacabana 
llegó a ser en el Perú un centro mariano de pri-
mera importancia y el lago Titicaca, cuna de an-
tiguas creencias y dominio del dios Viracocha, se 
vio honrado en lo sucesivo por la protección de 
la Virgen. La omnipresencia de vírgenes de di-
ferente advocación, la magnificencia de los san-

26 Idem.

tuarios y la revelación de milagros confirieron a 
las “huacas” cristianas un verdadero poder des-
cifrable en términos andinos.

Las vías de la santidad

A partir de los contornos de 1650, la oposición 
Iglesia/indios había dejado de existir para dar 
paso a una religión “híbrida” sumamente origi-
nal, nutrida por muchas tradiciones y específica 
de las Indias. Para entonces las principales defini-
ciones de un catolicismo ortodoxo se hallaban es-
tablecidas en ambos virreinatos. En adelante, las 
autoridades eclesiásticas se dedicaron a contener 
los efectos de las transformaciones sociales per-
manentes. En otras palabras, a impedir que las 
manifestaciones católicas se hicieran idolátricas 
y que las creencias de origen prehispánico adop-
taran tintes cristianos. O, en palabras de Kenne-
th Mills: “La llamada idolatría y el cristianismo 
podían confluir y competir, especialmente cuan-
do la línea borrosa que las separaba fue supervi-
sada con menos rigor y cuando la religión de las 
Indias fue vista como un estilo evolutivo de vida 
y pensamiento, y no ya como una arena de com-
bate cósmico de mundos antitéticos”.27

Desde la década de 1620, pero sobre todo ya 
en la segunda mitad de ese siglo y en número 
creciente, asistimos en la Nueva España a la 
producción de textos en que se fijan cultos apari-
cionistas cuyos orígenes remontan al periodo in-
mediato posterior a la conquista, el de la prime-
ra evangelización. En ellos se construyen mitos 
de fundación mediante hechos legendarios que 
explican la aparición sobrenatural con un indio 
como receptor primigenio de ella y de la imagen 
que la materializaba. En seguida se describe el 
santuario que la custodia y del que irradia su 
culto. Finalmente se narran los milagros o por-
tentos atribuidos a la imagen mediante la inter-
vención de la Providencia. Para sus autores, la 
Nueva España es un espacio privilegiado elegi-

27 Kenneth Mills, Idolatry and its Enemies. Colonial 
Andean Religion and Extirpation, 1640-1750, Princeton, 
Princeton University Press, 1997, p. 4.
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do por Dios para manifestarse. La abrumadora 
mayoría de tales relatos se refiere a la Virgen 
en sus diferentes advocaciones: Los Remedios, 
Guadalupe, Ocotlán, Zapopan, San Juan de los 
Lagos, etcétera, y en menor medida a Cristo y a 
la Santa Cruz.28

Y es que si bien obispos y concilios habían 
construido la imagen del indio idólatra, también 
impulsaron la del indio converso y devoto sin-
cero. Lo hicieron mediante la fundación de con-
ventos de religiosas cacicas y echando mano de 
los relatos evocados, donde la presencia autócto-
na es fundamental. La sanción oficial ulterior de 
los cultos no hizo sino confirmar las devociones. 
En México las apariciones de la Virgen María al 
indio Juan Diego, que él mismo relatara en 1531 
al obispo fray Juan de Zumárraga, fueron teni-
das por indignas de crédito en un primer mo-
mento. Fue sólo a partir del momento en que el 
indio mostró la imagen de María, milagrosamen-
te estampada en su ayate o sayal, que dio inicio 
la historia de la más importante de las devocio-
nes marianas de Iberoamérica. Como es bien sa-
bido, se trata de una Virgen de rasgos autóctonos 
conocida bajo el nombre de Guadalupe. Promo-
vida en su origen sobre todo por el clero secular, 
su culto acabó generalizándose a partir de 1650. 
En 1746 la Virgen fue proclamada patrona de la 
Nueva España por los obispos, y la Santa Sede 
sancionó oficialmente su culto en 1754. Sin solu-
ción de continuidad, Juan Diego fue finalmente 
canonizado en 2002 por el papa Juan Pablo II.

Por lo que hace al Perú, el cacique Francisco 
Titu Yupanqui, aprendiz de escultor, decidió es-
culpir en arcilla una imagen de la Virgen de la 
Candelaria a efecto de que sirviera a su cofradía. 
El cura y sus propios colegas indios la rechaza-
ron por su tosquedad. Decepcionado, el cacique 
se marchó a Potosí, donde tras de varios inten-
tos modeló una obra, de nuevo burda, que suscitó 
mofas de todos salvo del corregidor, quien la com-
pró y la conservó en Copacabana. El milagro se 
produjo en 1582, al transformarse la imagen por 
sí misma. Resplandeciente, ganó la aceptación 
general. Negra en un principio, su tez adquirió el 

28 Antonio Rubial, op. cit., pp. 122-124.

tono cobrizo de los indios. Bajo el nombre de Vir-
gen de Copacabana, el famoso santuario en las 
márgenes del lago Titicaca, le fue otorgado pleno 
reconocimiento el 2 de febrero de 1583. Años des-
pués, en 1589, don Francisco repitió su hazaña. 
Puso una nueva imagen en contacto con la origi-
nal. La Virgen milagrosa le transmitió su poder 
y presidió en lo sucesivo el santuario de Nues-
tra Señora de Pucarani. Veneradas por doquier, 
ambas  imágenes realizaron otros milagros. Su 
fama se extendió por toda la región de Charcas 
(en la actual Bolivia) y alcanzó la capital virrei-
nal de Lima, donde recibió el apoyo entusiasta 
del arzobispo Toribio de Mogrovejo.29

En Iberoamérica la historia de los milagros es 
paralela a la de la santidad. Si los casos de indios 
virtuosos se multiplicaron a partir de 1630, los 
demás grupos de esa sociedad multiétnica con-
tribuyeron tanto como los naturales a hacer de 
Lima una ciudad monasterio y un relicario sin 
par. El propio arzobispo Mogrovejo (1538-1606), 
titular de una de las primeras beatificaciones en 
las Indias (1679, canonizado en 1726), abrió la 
puerta de la santidad acercándola a los indios. 
Testimonios más antiguos como los del már-
tir fray Diego Ortiz y del fraile Felipe de Jesús, 
franciscano de México que encontró la muerte 
por martirio en Japón, reforzaron la creencia 
en el apóstol Tomás. Éste sencillamente habría 
rociado de santidad los territorios a su paso mí-
tico por las Indias. Isabel Florez de Oliva, joven 
criolla terciaria dominica, mejor conocida como 
santa Rosa de Lima, fue bautizada por Mogrove-
jo y canonizada en 1671. Su culto se extendió sú-
bitamente entre todos los grupos étnicos no sólo 
en las provincias más remotas del Perú, sino aun 
en la lejana Nueva España. El de santa Rosa, 
el del mulato san Martín de Porres, declarado 
“siervo de Dios” en 1659, y el del jesuita Pedro 
Claver (siervo de Dios, 1657) son los casos más 
célebres entre el centenar de hombres y mujeres 
muertos en olor de santidad.30 La exaltación de 

29 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, op. cit., pp. 451-459.
30 En 1671 fue canonizado el predicador dominico Luis 

Beltrán y en 1675 se proclamó beato al misionero francis-
cano del Perú Francisco de Solano. Cfr. Antonio Rubial, La 
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esa santidad se confundió con las representa-
ciones de la historia hasta convertirse en ingre-
diente privilegiado del patriotismo local y de la 
identidad de los reinos indianos. Ninguna ciu-
dad igualó la reputación de la imperial Lima en 
la producción de santos. En cambio, descontando 
al mártir franciscano Felipe de Jesús, beatificado 
en 1627, para finales del siglo xvii cuatro de los 
venerables promovidos por México habían ape-
nas sido proclamados “siervos de Dios”: el frai-
le agustino criollo Bartolomé Gutiérrez (1668), 
mártir en Japón; el ermitaño madrileño del siglo 
xvi Gregorio López (1675), el lego franciscano 
Sebastián de Aparicio (1625), de origen penin-
sular, y la monja concepcionista de Puebla sor 
María de Jesús Tomellín (1684). No obstante su 
menor éxito frente a Lima, los mexicanos se die-
ron con ahínco a defender a su Virgen de Gua-
dalupe, don de Dios puesto por encima de cual-
quier escollo de idolatría.

Conclusión

Una serie de factores explica las diferencias 
entre la Nueva España y el Perú. Conquistada, 
pacificada y organizada una década antes, la pri-
mera contaba con un adelanto de cerca de vein-
te años sobre el segundo; se hallaba animada 
por una dinámica cultural con procedimientos 
de cristianización tardo medievales de inspira-
ción humanista, es decir pre-tridentinos, apre-
hendidos por las personas de distintas maneras 
y en distintos tiempos en razón de su enorme 
diversidad lingüística y de la autarquía de las 
órdenes religiosas. La Nueva España careció 
sobre todo de una estructura socio-política tan 
unitaria como fue la de los incas, lo que impi-
dió lograr un control político-religioso unifica-
do semejante al andino. Pero también intervi-
nieron las condiciones mismas de la expansión 
española, cuya densidad fue diferente en cada 
virreinato: la ocupación europea hasta 1570 pa-

santidad controvertida, hagiografía y conciencia criolla al-
rededor de los venerables no canonizados de Nueva España, 
México, fce, 1999, pp. 66-67.

rece haber sido más importante y extendida en 
el norte, donde el temprano fracaso del proyec-
to de yuxtaposición de las repúblicas de indios 
y de españoles dificultó aún más las relaciones 
entre ambos cleros. Debe igualmente tomarse en 
cuenta la menor distancia de la Nueva España 
respecto de la corte del rey, y principalmente un 
proceso de pacificación más rápido en ella, donde 
a pesar de la “guerra chichimeca” no se dio nada 
comparable con las guerras civiles del Perú o con 
los movimientos de resistencia autóctona. Otros 
factores, continentales y topográficos, reforza-
ron las diferencias. Fuera de las barreras de sus 
sierras, la Nueva España no presentó obstácu-
los reales a la conquista; ni de suelo, ni en lo to-
cante a un clima incluso más templado que el 
de Castilla, lo cual difiere considerablemente de 
la cordillera andina, donde las condiciones cli-
máticas rigurosas y la altitud extrema exigieron 
un mayor esfuerzo —por lo demás bien logrado 
desde tiempos prehispánicos— en lo tocante a 
las comunicaciones.31

Es en el culto mariano donde radica la mayor 
originalidad del catolicismo de la Nueva Espa-
ña. Basada en imágenes prodigiosas europeas 
más antiguas, la primera efigie milagrosa apare-
cida en México —esto es, la primera en relación 
con sus apariciones en 1531— fue la Virgen de 
Guadalupe, una imagen “no hecha por mano de 
hombre”. Poco después, otras imágenes siguie-
ron, siempre inspiradas en modelos europeos, 
que se asentaron como las representantes privi-
legiadas de los fieles a expensas de las reliquias 
de los santos. En contraste con el Perú, la pro-
clamación de estos últimos —masculinos y feme-
ninos— apenas tuvo lugar en México, con sólo 
dos beatificaciones: Felipe de Jesús en 1627 y Se-
bastián de Aparicio, proclamado tardíamente en 
1790.32 ¿Qué factores lo explican? ¿Se aprecian 

31 Marcello Carmagnani, “La organización de los es-
pacios americanos en la monarquía española, siglos xvi a 
xviii”, en Óscar Mazín (ed.), “Las Indias Occidentales: pro-
cesos de integración en las monarquías ibéricas (siglos xvi-
xix)”, México, El Colegio de México (en prensa).

32 A las causas ya mencionadas promovidas desde Méxi-
co, hay que añadir que en las primeras décadas del siglo 
xviii, Filipinas logró introducir la de sor Jerónima de la 
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Figura 13. Foto A. Garduño. Huerta y su Estado Mayor, Archivo del Centro de Estudios de Historia de México Carso, México D.F. 
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diferencias notables entre ambos virreinatos en 
términos de una veneración más intensa de re-
liquias de los mártires primitivos? ¿Desempeñó 
la mayor lejanía de la corte del rey algún papel? 
¿Calaron más profundo en el virreinato meri-
dional las enseñanzas del catolicismo tridenti-
no sobre los senderos de la vida de perfección? 
Debe recordarse que en el siglo xvii la práctica de 
las virtudes cristianas era acaso más importante 
que las fuerzas sobrenaturales. ¿Ejerció quizá el 
control más unificado de las autoridades sobre 
el proceso de cristianización en el Perú un papel 
significativo en las causas de santidad promovi-
das en ese virreinato? ¿Se afanaron las autorida-
des mexicanas en promover el culto guadalupa-
no hasta su sanción pontificia en compensación 
de su fracaso con las causas de beatificación?33

Finalmente, ¿eclipsó el culto portentoso a santa 
María de Guadalupe las posibilidades de procla-
mar la santidad en la Nueva España?

Más numerosos en el Perú, los casos de santi-
dad y los procesos de beatificación y aun de ca-
nonización dejaron honda huella en el catolicis-
mo andino. En esas latitudes la santidad corrió 
pareja a los milagros. Juan Carlos Estenssoro 
nos dice que la transformación de la Virgen de 
Copacabana fue tan sólo el umbral entre el mi-
lagro de la conquista y el milagro en beneficio de 
los indios. De manera simultánea, el arzobispo 
Toribio de Mogrovejo abrió la puerta de la san-
tidad. Rosa de Lima, quien recibiera el bautis-
mo de manos del santo arzobispo, la personificó 
para los grupos urbanos, mientras Martín de Po-
rres hizo otro tanto para los negros. A los santos 
de la conquista siguieron los mártires de la fron-
tera, y de ellos el más paradigmático, aunque 
no el único, fue el fraile Diego Ortiz, asociado a 

Asunción, fundadora de las Descalzas franciscanas de Ma-
nila; por su parte, la ciudad de Guatemala consiguió abrirle 
proceso a José de Betancurt, fundador de la orden hospita-
laria de los betlemitas. En la segunda mitad del siglo, dos 
personajes más de origen peninsular, con destacada labor 
en México, fueron proclamados “siervos de Dios”: el francis-
cano fray Antonio Margil de Jesús (1767) y el obispo Juan 
de Palafox y Mendoza (1760), cfr., Pierre Ragón, op. cit., p. 
250 y Antonio Rubial, op. cit., p. 68.

33 Tal es una de las hipótesis que sostiene Pierre Ragon, 
op. cit., p. 341.

la resistencia inca en Vilcabamba (ca. 1570). La 
vida del indio Nicolás Ayllón (1632-1677) refle-
jó las grandes transformaciones de la sociedad 
del virreinato y constituye un caso ejemplar. Dos 
años antes de morir, las convenciones relativas 
a la acusación de idolatría contra los indios se-
guían firmemente arraigadas. Luego del deceso, 
la imagen de Ayllón —en forma de retrato gra-
bado— circuló por todo el virreinato. Todo lo 
orientó hacia Dios, a la virtud y a las ánimas del 
Purgatorio. El mundo de Nicolás era también el 
de los intercambios entre grupos étnicos y so-
ciales. Ningún otro proceso de canonización en 
el Perú suscitó más esperanzas, especialmente 
entre los indios, ni hizo correr tanta tinta.

Fue la Inquisición, y ningún otro cuerpo po-
lítico, quien detuvo el proceso. Y lo hizo no por-
que los indios estuvieran sujetos a ese Tribunal 
—ya sabemos que no lo estaban—, sino porque 
la figura de Ayllón había excedido los límites de 
clase y de jurisdicción religiosa, prácticamente 
invalidándolos. No habría más “idolatrías” que 
perseguir si el misticismo y la virtud autócto-
nas quedaban sancionadas por el proceso de ca-
nonización.

Entre 1693 y 1750 los indios del Perú, como 
grupo, lograron obtener de la Corona las más 
importantes concesiones de reconocimiento so-
cial en la historia entera del virreinato. Las eli-
tes autóctonas fueron capaces de hacer retroce-
der las fronteras sociales y probar que los indios 
debían gozar de los mismos privilegios de los 
cristianos viejos. Paradójicamente, eso implica-
ba que dejaran de ser indios, aunque de hecho 
lo fueran más que nunca como resultado de su 
reclamo de una identidad que trascendía ya las 
fronteras tradicionales. En 1699, en España, un 
cacique inca pidió al Consejo de Indias erigir una 
orden de caballería para indios nobles con Santa 
Rosa de Lima como su patrona.34

Y es que a finales del siglo xvii dio inicio en 
el Perú, al parecer con mayor fuerza que en la 
Nueva España, una reinvención de los indios que 
hizo del pasado autóctono su modelo. Se exal-

34 Para el caso de Ayllón véase el último capítulo de Juan 
Carlos Estenssoro Fuchs, op. cit.
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taron la heráldica, los retratos, las armas y los 
atuendos suntuosos.35 Tal patrimonio dio paso 
al surgimiento de un nacionalismo indio pan-
andino que asumió la legitimidad de los antiguos 
soberanos del Tahuantinsuyu. No tuvo equiva-
lente en México, donde las diferencias entre una 
y otra región en materia religiosa y lingüística 
parecían más pronunciadas.

Finalmente hay que decir que el cristianismo, 
entendido como ley, vertebró no sólo el orden so-
cial. También constituyó el principio diferencia-
dor que dio sustento a los afanes autonómicos 
de los grupos rectores de los dominios america-
nos, es decir al patriotismo criollo. El mapa de 
las Indias Occidentales se pobló de nichos, de al-
tares, ermitas, capillas y lugares sacralizados por 
la presencia mariana, de imágenes “importadas” 
de carácter fundacional o primitivo. Nelly Sigaut 
explica que sus adaptaciones locales dieron siem-
pre lugar a redes que cohesionaron distintas co-
munidades y regiones geográficas; algunas imá-
genes de la Virgen se convirtieron, de hecho, en 
patronas de las naciones surgidas a partir de la 
independencia.36 Es, pues, el cristianismo el fe-
nómeno de tiempo largo que mejor explica la du-
ración tres veces centenaria del “Imperio de las 
Indias” con el monarca a dos mil leguas de dis-
tancia. Desde finales del siglo xvii una mística

35 En la Nueva España la asimilación de la nobleza in-
dígena a la hidalguía castellana repercutió en la admisión 
excepcional de ciertos caciques a las órdenes militares o 
de caballería. En 1722 don Nicolás de Montañez, cacique 
otomí de Tula y Jilotepec, fue hecho caballero de la Orden 
de Santiago. El ascenso social del hidalgo castellano se vio 
igualmente reflejado en el número de indios del común (ma-
cehuales) que después de haber ocupado puestos municipa-
les se convertían en nobles, es decir en “principales”. Desde 
los contornos de 1650 los cargos de cacique, hereditario, y 
de gobernador, electivo, se fueron disociando, aun cuando 
ciertas familias de caciques intentaron acumular ambos. 
Finalmente, a partir de 1697 los indios también pudieron 
recibir las órdenes eclesiásticas mayores, aun el sacerdocio; 
cfr. Óscar Mazín, op. cit., 2007.

36 Nelly Sigaut, “La administración borbónica frente a 
los cultos marianos locales”, en Óscar Mazín (ed.), op. cit.

providencial, una verdadera “teología de la victo-
ria” encarnó la presencia lejana —pero presencia 
al fin— del rey, misma que acabó sobreponiéndo-
se a la pérdida creciente de carisma de los virre-
yes. Ella llegó a incluir la posibilidad de asimi-
lar el rey de España al inca. El cronista Guamán 
Poma percibió muy bien el lazo profundo entre el 
universalismo de la monarquía y la religión.37

Las representaciones reivindicadoras de au-
tonomía en ambos virreinatos alcanzaron sus 
momentos estelares en el lapso que va de 1650 
a 1780. La mayor parte fue de carácter religioso 
y llevó las devociones a Cristo, a la Iglesia, a la 
Virgen, a los santos y santas a sus últimas con-
secuencias como los protagonistas más preclaros 
del “imperio de las Indias” en el concierto de 
la monarquía española. En su libro Felicidad 
de México…, consagrado a santa María de Gua-
dalupe, Luis Becerra Tanco declaró que sólo en 
virtud de ese portento divino la Nueva España 
había sido incorporada a la monarquía por agre-
gación. Alegatos como éste, que reivindicaban 
para las Indias el principio de agregación por 
encima de la mera integración por conquista, 
encontraron su más cumplida expresión plástica 
en los programas iconográficos de grandes igle-
sias o bien en los arcos triunfales de bienvenida 
a los virreyes y arzobispos.38

37 Thomas Calvo, “Pisando huellas. El devenir de la So-
beranía: de conquistas, rupturas y revoluciones (siglos xvii-
xix)”, en III Jornadas de Historia de las Monarquías Ibé-
ricas. Las Indias Occidentales, procesos de incorporación 
territorial (siglos xvi-xix), México, El Colegio de México, 
25-27 de septiembre de 2007 (en prensa).

38 Luis Becerra Tanco,  Felicidad de México en el prin-
cipio y milagroso origen que tubo el Santuario de la Virgen 
María N. Señora de Guadalupe, extramuros: en la appari-
cion [sic.] admirable de esta Soberana Señora, y de su pro-
digiosa imagen. Sacada a luz, y añadida por el Bachiller…, 
presbytero [sic.], México, Jus, 1979 [1ª. ed., México, Viuda 
de Bernardo Calderón, 1666].
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