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Acerca de Carlyle

Xavier Icaza

Este ensayo apareci6 en un folleto titulado Acerca de Carlyle, impreso
en 1921 en la ciudad de Jalapa, Veracruz, en la tipografia El Fénix, sita
en la segunda calle de Juarez ntimero 7. La portadilla del mismo folleto
sugiere una historia ligeramente distinta, pues ahi se infiere que este
ensayo formaba parte de una serie que Icaza titulé Los fandticos. Por
la nota y la transcripcién Antonio Saborit.

Para mi padre, que ha sabido
ser mi mejor camarada.

Por las calles de Chelsea, caminaba siempre solo, siempre pen-
sativo, Thomas Carlyle. En sus paseos, se avivaban sus ideas, y
el apartamiento lo afirmaba méas y méas en sus creencias y lo ale-
jaba méas y mas del vulgo y de los snobs universitarios. Fanatico
entre los fanaticos, tuvo que luchar intensamente para ser tole-
rado siquiera, ya que en su patria triunfan casi siempre lo medio-
cre y lo convencional, y nada més contrario a las convenciones,
a las hipocresias y las modas que el espiritu robusto y apasiona-
do de Carlyle. Fue un original; Rubén Dario hubiera dicho un
raro. Por su singularidad se hizo notable entre los suyos. Cuan-
do se comentaban sus actos, los cachazudos burgueses decian al-
zando los hombros, “cosas de Carlyle”. Ningtn elogio mas alto
le podian haber rendido tales individuos, apegados a los formu-
lismos, incapaces de romper la mas insignificante regla. Cuando
ellos alcanzan a ver que alguno tiene cosas, es que al que tachan
de extravagante tiene personalidad propia, rareza, valor; que en
él hay rebeldia contra el medio convencional y tibio, monétono y
opaco. Es el mejor elogio que pueden otorgarle.
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— Entrada libre

Carlyle era un artifice de la prosa. Carlyle fue un fanatico y un raro, es decir, un fuerte, un vi-

En raras ocasiones, la fuerza de la  goroso pensador, un infatigable artista de la pluma, un creyen-

idea, el pensamiento apasionado te en su obra. Lo tGnico que le importaba era cumplir la tarea

hasta la furia lo hacian caer en  que se habia impuesto. Su fanatismo le hacia sacar fuerzas in-

exageraciones de mal gusto. sospechadas de su flaqueza. Era un enfermo, pero sabia cémo
vencer su pertinaz dolencia.

Enmedio de las crisis mas agudas, pudo labrar las paginas
mas bellas de su libro sobre la Revolucién francesa. Su fana-
tismo prestaba entereza incomparable a todos sus libros y le
hacia escribir tan sélo lo que necesitaba decir. No formé una
pagina inutil. No dijo nada opuesto a su fe. Algunos juzgaran
equivocada la filosofia de Carlyle, otros peligrosa, poco prac-
tica los mas; pero ninguno puede calificarla de insincera o ta-
char al filésofo de falso. Era simplemente un fanatico y casi
todas las grandes obras son de apasionados.

Carlyle era un artifice de la prosa. En raras ocasiones, la fuer-
za de la idea, el pensamiento apasionado hasta la furia lo ha-
cian caer en exageraciones de mal gusto. En el Sartor Resartus,
por ejemplo, abundan las figuras grotescas que, sin embargo,
son muy pronto olvidadas bajo el encanto del ritmo grandioso
y la frescura musical de esa prosa que ensené a Ruskin los se-
cretos del estilo, aunque sin hacerlo participe de su vigor. Sy-
monds, en brillante paradoja, dice que las frases de Ruskin son
los platillos de la orquesta de Carlyle.

Lo tGinico que preocupaba al filésofo inglés era cumplir con
su misién, ya que su misticismo le hacia creer en ella con la se-
guridad de que solamente gozan los apdstoles y profetas. Ab-
sorbido en su tarea, no le restaba tiempo para nada mas. A
su mujer la utilizaba con un egoismo que a los respetables in-
gleses parecié abominable, al grado de olvidar los méritos del
escritor junto a las faltas del esposo. Su mujer era, para él,
amanuense devota, companera fidelisima, administradora de
su corto caudal y de su hogar humilde, mas nunca fue para
Carlyle sino una hermana. El profetismo de Carlyle hizo de
él un gran casto. La labor literaria, verdadero sacerdocio para
Carlyle, hizo que no atendiera sino a ella, y subordinaba su es-
posa a su tarea. No podia apasionarse su corazén sino por una
cosa, ya que era de fanatico, y la literatura era la real amante
de Carlyle, y es bien sabido que los hombres prefieren siempre
a sus amantes. Por eso Stevenson, humano y previsor, no acon-
seja a las doncellas que lleven al altar a literatos. Ademas, era
Carlyle un genio y ninguna senda mas espinosa que la que tie-
nen que seguir las mujeres de los semidioses. Si ellos sufren,
ellas padecen mas; si es dificil la misién de los genios, mayor
la de sus esposas. Aunque sea incémodo ser genio, resulta mas
molesto ser esposa de genio. Pocas mujeres han tenido que so-
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portar méas sinsabores que las de Tolstoi y Carlyle. Pagaron
muy caro el honor de ostentar tales nombres.
Sin embargo, se ha exagerado mucho el mal trato que daba
Carlyle a su mujer. Lo conocemos por el diario de ella y sobre
todo por un libro de Carlyle, Reminiscences, escrito en una
crisis de arrepentimiento provocada por la muerte de su es-
posa. Ese libro, por lo tanto, es el de un doliente pecador que,
al confesarse, exagera su falta con la esperanza de alcanzar el
perdon y la gracia, de ser banado en las aguas transparentes y
claras del Jordan.
Carlyle andaba siempre solo por las calles de Chelsea, con los
ojos bajos, sin apartarlos nunca de la tierra. Todos los vecinos lo
veian a la misma hora, recorriendo las mismas calles, como acos-
tumbraba el met6dico Kant, pero no se atrevian a aproximarse
a él. Al mirarlo, se conformaban con guinar los ojos, con mezcla
de respeto y de lastima, “cosas de Carlyle”. Por fin, cierta oca-
sién, unos trabajadores se pusieron de acuerdo para hablarle;
se acercaron a €l y le dijeron: —Hermoso dia, Mr Carlyle —y el
filésofo, sin detenerse, con los ojos siempre fijos en la tierra, les
respondié: —Diganme alguna cosa que no sepa —y nadie volvio
a acercarsele mas en sus paseos vespertinos y solitarios.
Carlyle se proponia adoptar la carrera eclesiastica, pero ya
avanzado en ella, casi para terminar los estudios teoldgicos, le
parecié demasiado estrecho el criterio de la iglesia y abando-
no los habitos y se entreg6 a las bellas letras, por las que habia
sentido especial devocién: fabulosos parecen los relatos sobre
las lecturas juveniles de Carlyle.
La amistad del filésofo con Edward Irving en Kirckaldy lo
afirmé en la idea de abrazar el humanismo como profesion.
En esa misma época, estudié a fondo el aleman, lo que le mos-
tré6 un mundo desconocido y nuevo. Si para él fue una revela-
cién, a Inglaterra, Carlyle le descubri6 Alemania. Inglaterra,
tan refractaria a la filosofia, al conocimiento ordenado y sin-
tético, conocid el pensamiento aleman a través de Carlyle, co-
nocimiento que renové la literatura de Inglaterra. Si ya la
influencia de Francia era decisiva en las islas britanicas, desde
entonces la alemana disputa en ellas la supremacia a la dulce
Francia. A partir de Carlyle vemos cémo luchan las dos in-
fluencias, la francesa y la alemana, y cémo esa doble corriente
ha hecho florecer al mismo Carlyle por un lado y a Matthew ‘
Arnold y a Pater por el otro; a Henry James, Lord Dunsanny, @
Joseph Conrad de cultura eminentemente francesa, y a Ber-
nard Shaw y los tltimos fil6sofos discipulos de Schopenhauer, M
hijos legitimos de la cultura alemana.
Carlyle naci6 de nuevo cuando descubri6 a Alemania. Entu- >
siasmado y agradecido fanaticamente escribi6 la vida de Schi- N
ller y tradujo el Wilhelm Meister. Sus relaciones con Goethe lo
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llevaron a escribir sus mejores cartas y a solucionar su crisis
religiosa, pues comprendié las hondas ensenanzas de la vida y
las obras del poeta germano. En 1826, publicé los Specimens
of German Romance, y mas tarde, habiendo estudiado a fondo
las diversas corrientes del pensamiento aleman, sustenté en
Londres una serie de conferencias sobre tal asunto.

Jamés dej6 de hablar sobre Alemania a sus discipulos y
amigos. Su obra monumental, considerada por la mayoria de
los criticos como su obra maestra, la Historia de Federico el
Grande, coron6 estas ensenanzas, esta labor titdnica y cons-
tante.

Carlyle, después de su colaboraciéon en la enciclopedia de
Brewster, en la que inici6 su labor literaria, y de sus trabajos
en la London Magazine, que public6 en vida de Schiller, y en
la Edinburgh Review, dirigida por Jeffrey, que admitia en él
algan talento, logré editar el Sartor Resartus (The Tailor Done
Over, titulo de una vieja cancién de Escocia) que habia visto la
luz en la Fraser’s Magazine, de 1833 a 1834.

El Sartor Resartus, donde, como en ninguna de las produc-
ciones de Carlyle, se entreteje, de manera inesperada, lo subli-
me y lo grotesco, despert6 la curiosidad y la critica. Carlyle, al
fin sacudia al ptblico. Otro libro nuevo seria un éxito definiti-
vo o un ruidoso fracaso. Carlyle lo sinti6 asi y a trabajar se de-
dic6 entusiasta, con mayor fe y seguridad que antes.

En 1837, aparecié The French Revolution, hermoso estu-
dio filoséfico que evoca a [la] maravilla toda una época y que
crea personajes de una fuerza extraordinaria, enmedio de la
cadencia majestuosa, aterciopelada y brillante de espléndida
y riquisima prosa. El entusiasmo juvenil campea en este
libro, a veces demasiado sonoro, y si la historia del emperador
Federico es mas armoniosa, mas igual, mejor hecha, esta crea-
ciébn es mas intensa, mas gallarda. Este libro, como ningu-
no, contribuyé a la formacién del estilo de Ruskin, que tanto
habria de influir en el de Walter Pater y més tarde en el de Wilde
—iCuriosa escalal—. Del fantastico y duro traductor del
Wilhelm Meister al elegante poeta de Salomé, al critico atilda-
do y sutil de Intentions, al cuentista risueno y travieso, ama-
nerado quizéas, al restaurador de la comedia de paradojas y de
frases. The French Revolution establecié definitivamente la
fama de Carlyle. Si la gente no lo entendia, si lo respetaba,
como si no gusta de Homero o de Esquilo, no se atreve a juzgar
mal de ellos y con desconfiado temor afirma siempre que Es-
quilo y Homero son dos geniales escritores.

Después vino The History of Literature, or The Sucessive Pe-
riods of European Culture y The Revolutions of Modern Euro-
pe, donde manifiesta el peligro de la democracia mal entendida,
que ya no es tal en realidad, sino plebeyismo bajo y mediocre.
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Este libro no tuvo influencia practica, segtin lo comprueba la Nada nos ayuda a entender a
situacion actual del mundo. un artista como conocer su vida

Mas tarde, el méas conocido de sus libros, Heroes, Hero-Wor- y la impresion que producia
ship and the Heroic in History, si no el méas acabado. iQué raro en sus coetdneos inteligentes y
el hombre que se hace famoso por su mejor libro, o que es co- COmprensivos.

nocido por él! Muy pocos han leido las dos obras maestras de
Carlyle o su eruditisimo y admirable Oliver Cromuwell’s Letters
and Speeches, y en cambio no hay velada en honor de algin
melenudo poeta de provincia donde no se diga de ese poeta
“era un héroe como los de Carlyle”; del mismo modo que se
recuerda a Shakespeare por Romeo and Juliet y no por King
Lear o Hamlet o The Tempest, y que Beethoven no se hizo fa-
moso, durante su vida, hasta que dirigié una de sus marchas
ante inmenso concurso, y que de la literatura yanqui no se
conocen las poesias bellisimas de Poe sino por unos cuantos
y en todas las escuelas se recuerda, con hipécrita uncion, la
despreciable vida de Benjamin Franklin, directo antecesor de
Bryan. ({Mas para qué seguir examinando toda la obra titanica
del enorme Carlyle? Toda es grande, toda es bella, toda fuerte.
Olvidemos los temblorosos balbuceos de Reminiscences, publi-
cado por la amorosa indiscrecién de Froude, el ejecutor testa-
mentario de Carlyle; pero sin abandonar los otros manantiales
sin fin de alentadoras ensenanzas.

En vida, como ya he dicho, vio Carlyle coronada su frente
por el laurel glorioso. Muchas injusticias e incomprension su-
frié pero los escogidos lo escucharon. Si el vulgo literario sélo
se asombraba ante su fuerza, si el pablico lo veia como a algo
raro, los prerrafaelistas, refinados e inteligentes, si los hay, lo
entendieron bien y no pudieron menos que inclinarse respe-
tuosos ante el viejo profeta, lo que debi6 alentarlo a seguir en
la brecha indiferente a las moscas de que habla Nietzsche.

Whistler logré hacer un retrato de Carlyle merced a los
buenos oficios de una dama italiana, pues al bronco escritor
no le agradaba exhibirse y era impaciente en demasia. Cuando
Whistler empez6 a trabajar en el retrato, Carlyle suspiré con
alivio al ver que se empleaba un grueso pincel. Por desgracia,
el minucioso Whistler hubo de emplear mas adelante pinceles
muy sutiles, y entonces el filésofo se impacienté y sus protes-
tas fueron poco piadosas, costando a los presentes gran traba-
jo apaciguarlo. Consiguieron al fin que permitiera terminar la
copia de su rostro. El cuerpo fue trazado después, utilizando-
se un modelo.

Nada nos ayuda a entender a un artista como conocer su
vida y la impresién que producia en sus coetdneos inteligentes y
comprensivos. Los prerrafaelistas dejaron cartas y algunas im-
presiones sobre el filésofo de Chelsea. William Holman Hunt, el
devotisimo historiador de la hermandad prerrafaelista, escribio,
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He leido todos los libros de en su libro monumental sobre ella, estas hermosas paginas, de
Carlyle, pero cuando no los podia las que se destaca clara y viva la inquieta figura del filésofo:
comprar me los prestaban y con
todo el respeto de que es capaz Cuando yo vivia en Chelsea —dice— habitaba una casa veci-
mi naturaleza he visto a nuestro na a la de Carlyle, quien se habia granjeado ya, gracias a su
profeta arrastrandose por las  genio purisimo, tal respeto y admiraciéon que se consideraba
calles vecinas, bajo el peso de como verdadera herejia el limitar de cualquier modo la ado-
su triste genio —me parecié que racién que se le prestaba. Aunque Thomas Carlyle carecia del
no llevaba nunca con él a la brillo indispensable a los profetas que regeneran y alientan a
alegria—. los fracasados hijos de los hombres, la lectura de cualquiera de
los capitulos de él no puede menos que convencer a cualquier
hombre que piensa del gran valor del tumultuoso genio del fil6-
sofo. No puedo explicarme, por lo tanto, la variacién que ha ha-
bido en el sentimiento hacia él después de su muerte, ni como
puede mantenerse tal antipatia estando como estdan sus libros
al alcance de todos. Esta antipatia ha nacido quizds de que la
inteligente Mrs Carlyle, a falta de confidentes vivos, confié a su
diario sus sufrimientos, ajena a que habria de hacerse piiblico.
iQué cambio en la reputacion de Carlyle, si se compara con la
de los dias en que los jovenes autores como James Hannay de-
Jjaban mi compania por un cuarto de hora para solamente con-
templar al viejo sabio a través de la intimidad de su balcon!
He leido todos los libros de Carlyle, pero cuando no los podia
comprar me los prestaban y con todo el respeto de que es capaz
mi naturaleza he visto a nuestro profeta arrastrandose por las
calles vecinas, bajo el peso de su triste genio —me parecié que
no llevaba nunca con él a la alegria—. Extravagante, como
en realidad era su aspecto en su lento vagar, debe advertirse
que nunca dejaban los transetintes, ni siquiera el mds grosero
mozo, ni el colegial mds imptdico, de callar respetuosos a su
paso. Se apagaban los gritos intitiles, el ocioso ajetreo ante la
apariencia grotesca y la interna majestad de Carlyle. Es digno
de notarse también que ninguno de los graciosos incidentes ca-
llejeros, ni de los juegos de los chicos o los retazos de los jéve-
nes hacia detenerse a Carlyle, ni volver la cabeza —sus ojos
stempre bajos se veian a si mismos. A pesar de este hdbito de
concentracion mental, estaba presto a tornar a la realidad. Un
dia, mientras paseaba por una angosta acera, acerté a pasar
una dama envuelta en ancha crinolina y mil cintas; Carlyle se
enredé en una de ellas y cayé, pero sin perder la presencia de
dnimo desenredé sus pies y se levantd, hizo una amplia corte-
sia a la sefiora y siguié su paseo, sin descomponerse, con ele-
gante gravedad, sin manifestar a la dama ningtin enfado ni el
mds leve asomo de burla.
Con anterioridad a esto, un visitante de Carlyle, al abando-
nar la casa de éste para verme, informé de su propésito a Mrs.
Carlyle, y la sefiora se informo interesada sobre mi persona y
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trabajo, curiosidad en la que fue participe también su espo-
so. Esto me indujo, cuando hube acabado algunas pinturas, a
pedir a este mutuo amigo que averiguara si el profeta y su es-
posa se dignarian honrarme con una visita. Aunque yo no lo
exaltaba tanto como sus incondicionales adoradores, si recono-
cia en él a uno de los verdaderos gigantes de Inglaterra. Obse-
quiando mis deseos, acudieron Carlyle y su sefiora.

En su primera visita, me parecié mds alto y joven que cuan-
do lo veia por la calle, y su rostro, a pesar de una sombra de
apergaminada tristeza, era uno de los mds nobles que he en-
contrado. Sus ojos azules de grandes érbitas, muy hundidos,
tenian los pdrpados superiores caidos sobre el iris y los inferio-
res dejaban al sol a veces toda la parte baja de la cornea. Las
cejas eran prominentes, el crdneo grande y elevado, hirsuto el
cabello. La nariz y la barba de armonioso tamano, y, en gene-
ral, el aspecto del maestro tenia una dignidad inconfundible
y propia. Un sintoma de debilidad era la flacura del cuello, y
la falta de robusto desarrollo se acentuaba por ligero encorva-
miento. Su voz se atiplaba cuando queria animar el melancoli-
co tono de su pldtica. Seguir su charla era escuchar la lectura
de sus libros. No sostenia nunca un didlogo, pero la ternura del
hombre se delataba con la naturalidad de sus ademanes y la
exactitud oportuna de sus primeras palabras. Como todos los
grandes hombres que he conocido, no toleraba ninguna afec-
tacion. El presumia, no sin motivo, que la gente —los jovenes
en particular— deseaban que él hablara, no que escuchara a
otros, y tal seguridad era la norma de su conversacion.

Sus comentarios entusidsticos a mi Pastor mercenario y mi
Oveja descarriada sobrepasaron a mis atrevidas esperanzas.
Una carta de Mrs. Carlyle me probé que no fueron pasajeros ni
superficiales sus elogios:

Querido serior Hunt:
¢Me hard usted el servicio de permitir a Mr. Waison que vea su
pintura?
Como he despertado su curiosidad muy vivamente, me con-
sidero obligada a conseguir que la conozca.
Mr. Carlyle dice —Es verdaderamente un gran cuadro. iEl
mds grande que ha pintado un moderno! —y como es sabido
que Mr. Carlyle sélo alaba de manera negativa (“No es un mal ’
cuadro”, “Un pintor que no deja de tener cierto mérito”, etc.,
etc.) El presente entusiasmo de positiva alabanza es inusitado y
es ademds tan ardiente que le hace decir que la pintura de usted \‘
no serd igualada “por ninguno de nuestros contempordneos”. o>

Sinceramente, "

Janex W. Carlyle
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Semejante éxito me animé a repetirles mi invitacion a visitar
mi estudio.

Mrs. Carlyle, charlando con amigos mios, habia afirmado
a menudo que ella habia sido una belleza y que sus familiares
mucho se opusieron a su unién con Carlyle. También a mi me
dijo alguna vez lo mismo. Pareciame absurdo que la mujer que
merced a su matrimonio se habia convertido en una de las ce-
lebridades de su tiempo —en vez de vegetar al lado de alguna
respetable mediocridad— pudiera pensar en lo que por él habia
renunciado. A pesar de esto, pude observar que estaba orgullo-
sa hasta la vanidad de su esposo. Mientras él hablaba, ella se
colocaba a sus espaldas, y cuando Carlyle decia algo digno de
especial atencion, ella, con toda naturalidad me sonreia, apro-
bando con un signo, y cuando la primera vez crei que yo debia
hablar, ella se llevé el dedo a los labios y sacudié la cabeza para
imponerme silencio. Algunas veces se quejaba de las molestias
que le causaba su esposo, molestias que anotaba en su diario,
como por ejemplo la inmoderada exigencia de su marido cuan-
do en un viaje le pidié por correo que le remitiera inmediata-
mente botones para el traje, y su furia por no haberlos recibido
luego, a pesar de que sabia que la carta habia llegado a Mrs.
Carlyle ya cerradas las tiendas. Sin embargo, yo creo que era
una de las mujeres mds envanecidas con su suerte.

La segunda visita de Carlyle a mi estudio me revelo mejor la
naturaleza intima del hombre, al examinar los cuadros que le
mostré, La conciencia despierta y La luz del mundo, recién aca-
badas. Habl6 con aprobacién de la primera, aunque sin com-
prenderla artisticamente, pues al reparar en el reflejo luminoso
del follaje de la mesa me dijo:

—La luz de la luna estd bien dada.

Al ver la otra asi hablo sin detenerse:

—Usted llama a eso, segtin creo, una imagen de Jesucristo.
Su personalidad de usted no ganard nada con semejante pin-
tura, como no sea dinero, ni a ninguno en la tierra aprovecha-
rd que se haya dado vida a una concepcién meramente papista,
y sélo juzgardn todos al verla que es un error haberla hecho,
o una imperdonable incomprensiéon. Es presentar muy pobre-
mente al mds noble, al mds humano, al de mentalidad mds
heroica que ha caminado por la tierra de Dios. éPuede usted
suponer que Jestis saldria aderezado con ricos ropajes pontifi-
cios y con una corona y con deslumbrantes joyas en el pecho y
con llamativa y orgullosa aureola en la cabeza? Ni coronas, ni
ropas imperiales otorga nunca el mundo a los hombres como
él. iBueno! y si lo que usted quiere es representar al Cristo espi-
ritual, ha escogido la peor forma, pues ha elegido aquella con
que Jesiis ha sido disfrazado desde el comienzo de la iglesia
por los hombres de mundo que hacen de las mezquinas ambi-
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ciones de ellos las de él, repitiendo asi la abominable traicion
de Judas. Usted debe meditar hondamente en la antigua alma
heroica de Jests; si usted la ha comprendido y ha entendido su
cardcter, no debe hacer que la gente retroceda y adore el disfraz
con que los levitas han vestido a Jesucristo, para conservar las
estupidas almas de los hombres en las redes de la esclavitud y
las tinieblas. éNo se da usted cuenta de que contribuye a que
la gente crea lo que usted sabe que es mentira, lo que usted no
cree, lo que a usted le repugna? La primera pintura, con el
loco atolondrado y vil y su lastimosa y desgraciada victima, es
muy real, pero ésta, ésta no, esta representa una enganifa, una
farsa, en ocuparse de la cual no debe nadie perder el tiempo.

Hasta aqui las paginas de Hunt.

En vano intent6 éste defender la pintura, inatilmente quiso
convencer al filésofo de que creia en lo que habia pintado, y
menos atn de que Carlyle también creia en la idea asi repre-
sentada. Carlyle al escuchar tal cosa, alz6 la voz furioso, y el
prudente dedo de la esposa del fil6sofo indicé a William Hol-
man Hunt que deberia callar.

La magnifica imprecacién salida del alma de Carlyle, en
arranque irresistible de protesta, nos enseha su caracter re-
belde y leal. E1 amaba a Cristo, pero al Cristo verdadero, al
que paseaba por las campinas lozanas y sonrientes de Galilea,
al que entendia las flaquezas de la mujer adtltera, de Magda-
lena, de los samaritanos, al que abominaba de las formalidades
rituales y de los fariseos, no al torvo, dogmatico, triste y con-
vencional de las iglesias. Carlyle era un fanatico y un artista y
no podia transigir con farsas de mal gusto.

El Cristo de Carlyle es el de todos los artistas, el que soné
Verlaine cuando increpaba al Papa y le decia mas o menos asi:

—Abandona tus palacios magnificos, deja solos a tus obispos
resplandecientes, no hagas caso de los esplendores oropelescos
y dispendiosos de la liturgia, vuelve otra vez a pedir limosna
por las calles, a besar las heridas pestilentes de los leprosos, a
andar con los humildes por las praderas himedas, y el mundo
en masa volvera al Hijo de Maria.

BIBLIOGRAFIA

La mejor edicion de las obras completas: Works of Carlyle, pu-
blicada en 1896 a 1899 en treinta volimenes, en Londres y
Nueva York, con motivo del centenario del fil6sofo.

Deben consultarse en particular: The Correspondence of
Thomas Carlyle with Ralph Waldo Emerson (Boston, 1883);
Early Letters of Thomas Carlyle (Nueva York, 1886); Letters of

Entrada libre

El Cristo de Carlyle es el de todos
los artistas, el que sonié Verlaine
cuando increpaba al Papa y le
decia mds o menos asi:
—Abandona tus palacios
magnificos, deja solos a tus
obispos resplandecientes, no
hagas caso de los esplendores
oropelescos y dispendiosos de la
liturgia, vuelve otra vez a pedir
limosna por las calles, a besar las
heridas pestilentes de los leprosos,
a andar con los humildes por las
praderas hiimedas, y el mundo en
masa volverd al Hijo de Maria.
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Entrada libre

Thomas Carlyle (Nueva York, 1888); Correspondence between
Goethe and Carlyle (Nueva York, 1887) todos los libros ante-
riores editados por el profesor C. E. Norton. Carlyle’s Letters
to His Youngest Sister (Copeland, Londres, 1889). Acerca de su
vida y sus obras son de recomendarse:

Memoirs of the Life and Writings of Thomas Carlyle (De
Shepherd y Williamson, Londres, 1881); Thomas Carlyle. The
Man and His Books (Wylie, Londres, 1881); Carlyle Personali-
ty and His Writings (Masson, Londres, 1885); Carlyle and the
Open Secret of His Life (Larkin, Londres, 1886); Life (Garnett,
Londres, 1887); Life (Nichol, Nueva York, 1894); Froude and
Carlyle (Wilson, Nueva York, 1898); Life of Jane Welsh Carlyle
(Mrs. Ireland, Londres, 1891); The Bibliography of Thomas
Carlyle (Shepherd, Londres, 1882).

Para conocer el medio en que vivié Carlyle, ningtn libro
mejor que:

Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaelite Brotherhood
(William Holman Hunt, O. M. D. C. L., 22 edicién, Nueva
York, 1914).

Viaje a México

Paul Morand

El autor de Venecias recorre la Ciudad de México guiado por el escritor
y diplomatico Genaro Estrada. Aqui reproducimos un fragmento del
libro en el que Morand recrea su paso por nuestro pais que fue publi-
cado en “Laberinto” del periédico Milenio, el 10 de mayo de 2008.

A través de México

Son las nueve de la manana. Bajo un cielo perfectamente
restirado, paseo por las calles henchidas hasta hacer retroce-
der las casas. A causa del oxigeno de la altura que aniquila la
fatiga y reduce el sueno, me siento tan ligero como un globo.

Le matin c’est la grande féte.

Quien de este modo cita a nuestros autores y me acompa-
na es el Subsecretario de Relaciones Exteriores, Don Genaro
Estrada. Como todos los actuales gobernantes de México, Es-
trada no tiene ain cuarenta afnos. Es un hombre voluminoso,
fuerte, bueno, un fino politico, un gran bibliéfilo y, a pesar de
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