Ensayos

Castas, raza y clasificacion

William Taylor*

Los cuadros de castas que se pintaron en
México en el siglo XVIIT han fascinado a los aca-
démicos y a un publico més amplio en anos re-
cientes. Las docenas de juegos de estos cuadros
ilustran con un desconcertante calculo fragmen-
tado la mezcla racial de diferentes escenarios
familiares, con padres e hijos que combinan su
ascendencia espanola, africana e indigena Este
reciente interés en los cuadros ha contribuido a
abrir el camino a una erudicién multidisciplina-
ria que descubre mucho de lo que son, dénde se
encuentran y para quién se hicieron. También
invita a preguntarse especialmente el porqué de
nuestro interés en este momento, aun cuando
ni el porqué de su creacion ni el de nuestro inte-
rés en ellos tiene una explicacién simple.

El motivo para el simposio que dio origen a
esta coleccion de informados y provocativos en-
sayos fue una gran exposicion de los cuadros de
castas en el Museo de Arte del Condado de Los
Angeles en 2004, curada por Ilona Katzew.

En el espiritu del tema “Inventando la raza”
y con California como sede de la exposicién,
participantes provenientes de diversas discipli-
nas de las ciencias sociales y las humanidades

* Prefacio de William Taylor a Ilona Katzew y Susan
Deans-Smith (eds.), Raza y clasificacion: el caso de la Amé-
rica mexicana, Standford, Standford University Press,
2009. Traducciéon de Alma Parra.

se reunieron para considerar el perdurable sig-
nificado de la raza en México, en Estados Uni-
dos y en una América mexicana del Suroeste,
con los cuadros de castas como piedra de toque.
Estos ensayos comparten un enfoque basico y
varios temas. Todos consideran la raza como
una construccion social y politica, y todos con-
tribuyen al pensamiento histérico de un “ter-
cer espacio” que trasciende fronteras que Ilona
Katzew y Susan Deans-Smith resaltan en su
introduccién.

Los cuadros de castas equivalen al artefacto
pictérico que dio entrada a Espana y la Nueva
Espana a las nociones de una modernidad més
laica del siglo xvIil. También fueron una elabo-
racion de la poitica racial oficial, comoda para
las ansiosas, o quiza inconscientes elites patro-
cinadoras. Los cuadros son objetos misteriosos,
con sorpresas escondidas pero con ciertas carac-
teristicas ya claras. Como sugiere Maria Elena
Martinez, expresan el cambio de una concepcién
de raza y pureza de sangre vinculada al linaje re-
ligioso (que otorga importancia a una “vieja” as-
cendencia cristiana) a una concepcién mas laica
y biolégica. Los cuadros en si mismos son sor-
prendentemente laicos, carentes del contenido
y del propdésito religioso de la mayoria de la pin-
tura colonial. Los curas, las iglesias y la cultura
devocional estan casi completamente ausentes,
mientras las predilecciones clasificatorias de la
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historia natural y las ciencias aplicadas estan
presentes en su totalidad.

El contraste entre estos cuadros y las formas
comunes del racismo en Estados Unidos, basa-
das en una tajante division entre blanco y negro
que dificilmente reconoce el mestizaje, es im-
presionante. Los cuadros de castas reconocen
abiertamente la mezcla racial que describe a la
sociedad mexicana de una manera que va mas
alla de las dos republicas, la de espanoles y la
de indios. Reconocen que la ficcién legal de tres
linajes raciales separados para siempre no se
mantiene, y que habia mucha gente de color en
libertad salvo por algunos grupos, especialmente
en los asombrosos retratos de Miguel Cabrera,
con gente preciosa en todas las combinaciones
raciales hipotéticamente posibles; no son una
celebracion de la mezcla racial o los precurso-
res de la grandiosa vision de la sintesis racial de
José Vasconcelos.

No era la coalicién arco iris de la diversidad
cultural dos siglos antes de Jesse Jackson. Por
el contrario, los cuadros de castas colocaban a
la gente en su espacio racial imponiendo orden
en una mezcla no sancionada, que habia salpi-
cado mas alla de los limites legales. Como en
la historia racial temprana de Estados Unidos,
las castas validaban la superioridad blanca a su
manera. La mezcla racial retratada en las pin-
turas imagina un proceso de blanqueamiento en
la que la rama indigena de la familia retrocede,
con descendientes blanqueados racial y cultu-
ralmente. Las pinturas muestran la mezcla de
blanco y negro moviéndose en la misma direc-
cion ascendente, sin nunca llegar realmente.

Los cuadros de castas contienen algunas otras
ficciones y silencios convenientes al gusto de sus
mecenas, muchos de ellos espanoles peninsula-
res, si tomamos como indicacién el gran ntimero
de juegos de pinturas del siglo XVIII que fueron
enviados a Espana. Eran cuadros muy agrada-
bles en colores brillantes —mobiliario atractivo
para un salén aristocratico— no eran estudios
anatémicos o carotas.

Las elites que encargaban y colgaban los cua-
dros no aparecian en ellos, excepto en algunas
ocasiones como ejemplos. Para efectos practicos

ellos se colocaban aparte de esta sociedad de am-
bigliedades raciales como expertos y clasificado-
res. También faltan las instituciones externas
que aplican disciplina y quienes la ejercen —po-
licia, soldados, carceles, talleres y pandilleros—.
Los cuadros ofrecen imagenes aerografiadas de
gente saludable, limpia e industriosa en sus me-
jores galas de domingo, viviendo (excepto por las
uniones de castas méas oscuras entre los marge-
nes del blanco y negro) en armonia hogarena.
Hay muy poco en estas pinturas que moleste al
espectador casual; eran las tarjetas de felicita-
cién de la época. Para los peninsulares que re-
gresaban a Espana, los cuadros eran recuerdos
de la América exdtica. Tal y como senalara uno de
los mecenas de este género, Francisco Antonio
de Lorenzana: “Dios ha puesto dos mundos en
manos de nuestro catélico monarca, y el nuevo
no se parece al viejo, ni en su clima, sus costum-
bres o sus habitantes [...] En la vieja Espana
se reconoce sé6lo una sola casta de gente, en la
Nueva muchas y diferentes.” Algunas de las no-
minaciones de castas intermedias deben haber
satisfecho mas un orden imaginado que funcio-
nal. Al pasar por la calle, dificilmente un extra-
no diria o pensaria: “Aja! Veo que usted es bar-
cino. Es usted 45/64 indigena, 11/64 africano y
8/64 espanol.”

Esta elaborada descripcién de razas en la so-
ciedad del México colonial no sustituyo6 las viejas
dualidades raciales que estaban profundamente
enraizadas en la ley y en la vida cotidiana. La
distincién racial fundamental en México se man-
tuvo entre espanol (europeo blanco) e indio (mas
educadamente llamado indigena), como ahora. A
principios del siglo XIX Manuel Abad y Queipo
—otro prelado peninsular— not6 las gradaciones
de raza que capturaron la atencién de Lorenza-
na. Pero agreg6 que existian esas gradaciones
en términos de riqueza. La gente era rica o
pobre, y los pobres en su mayoria eran indige-
nas. Cualquiera que haya vivido en el centro o
sur de México se dara cuenta de la profundidad
del prejuicio en contra de los indigenas, y de la
ambivalencia con respecto a la herencia indigena
que todavia se asoma a través de los acuerdos en
la vida publica. Los guerreros indios y los tejidos
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a mano en los pueblos pueden funcionar como
emblemas de la nacién, pero pueden ser una
fuente de vergiienza, y también ahi objeto de
prejuicio. En 1964, en la escalera del edificio
de departamentos donde vivia, cierto dia sur-
gi6 una pelea entre la portera, que habitaba en
los hacinados cuartos de la planta baja, y un in-
quilino ebrio que vivia en los cuartos de servi-
cio de la azotea. Los dos eran de edad media, de
tez morena y vivian modestamente. Los gritos
y las groserias entre ellos duraron varios minu-
tos, para acabar con lo que ambas partes consi-
deraban el colmo del insulto proferido hacia la
portera, “india bestia”. Desde ese momento él
estaba muerto para la portera.

Paradgjicamente, los cuadros de castas re-
presentan una creciente conciencia de las elites
de la raza en América espanola durante el siglo
xvIil, cuando debe haber sido claro que la rea-
lidad social se desbordé mas alla de las fronte-
ras de una simple estructura de espanol, indio
y negro. El racismo de la elite en el siglo XVIII
también estaba marcada por decretos reales que
prohibian matrimonios inter-raciales que hizo
mas dificil para las castas ser reconocidas como
espanoles. Pero mientras las autoridades bor-
bénicas elaboraron sobre un sistema de castas,
ellos no lo inventaron. Como Ian Haney Loépez
anota en su ensayo, marcar las diferencias ra-
ciales es un asunto de poder y clase, mas que
de raza. Esta verdad se expresa en la colocacion
en los cuadros de casta de los pobres y sin edu-
cacion en los rangos mas bajos de la jerarquia
racial en México y Estados Unidos durante los
siglos XIX y XX. Al poder le disgusta la irregu-
laridad y el desorden, y los borbones espafoles
gjercian su poder clasificando, uniformando las
leyes y reglamentos y buscando reformar Amé-
rica a semejanza de Espana.

Aun cuando diferentes de sus predecesores
los Habsburgo, los Borbones espafoles expresa-
ron sus preocupaciones por el poder en visiones
similares de la raza y el orden social. Los admi-
nistradores Habsburgo del siglo XVII se inquie-
taban por lo que uno de ellos llamoé el “mixto im-
perio”, una frase evocativamente ambivalente.
Imperio sugiere autoridad, buen orden y unidad.

Ensayos

“Mixto”, o “revuelto” sugieren desorden, irregu-
laridad, excepciones y complicaciones que debi-
litaban el buen orden. Las viejas categorias de
raza se estaban borrando en el siglo XVII y las
dos “republicas”, la de espanoles y la de indios,
ya no podian acomodar una buena parte de la
vida colonial. Los descendientes de los nativos
americanos ya no actuaban como las autorida-
des indias y americanas habian pensando, se es-
taban convirtiendo en infantiles mas que en me-
nores de edad. Las mujeres esclavas se vestian
como aristdcratas espanolas. Algunas espanolas
de familias respetables se vestian como hombres
y eran famosas por su comportamiento poco fe-
menino y su mortal violencia. Habia demasiados
“forasteros” —gente sin un lugar fijo en la socie-
dad o sin residencia permanente en su lugar de
nacimiento—. Los vagabundos y otros inadapta-
dos, entre los que se incluian miles de espanoles
pobres o “gente perdida”. Las autoridades impe-
riales de los Habsburgo se dieron cuenta de que
la gente de herencia racial mezclada era nume-
rosa, pero decidieron no darles un lugar en la le-
gislacion y basarse en las costumbres que se de-
sarrollaron de manera local. Las irregularidades
se controlaban parcialmente a través del castigo
o colocando a la gente en las viejas categorias.
Se hicieron algunas excepciones dentro de las
reglas raciales —algunos individuos que de otra
manera se hubieran clasificado como mestizos,
mulatos y castizos pasaban por espanoles o in-
dios, o aparecian en los registros legales con mu-
chas designaciones raciales diferentes.

“El barroco” fue una expresién cultural de
estas irregularidades politicas y sociales, y del
crecimiento de economias domésticas y afilia-
ciones regionales que distanciaron a Hispano-
américa de Espana en los siglos XVII y XVIII. Era
un arte de la fe con pocas reglas y muchas ex-
cepciones, complejidades superpuestas, libre or-
namentacion, gestos dramaticos, fragmentos y
asimetrias que encontraron su coherencia en “el
conjunto” —todo junto visto como un todo en
el que ningln espacio queda sin tocar—. No era
una suma ordenada de sus partes, y las iglesias,
pinturas y esculturas americanas ya no eran s6lo
como los modelos europeos que las inspiraron.

02 Historias 73_Ensayos_1.indd 39

39

16/12/2009 9:49:13



Ensayos

>

I

WS
‘;‘.})5‘?5 A

%

i

r

v 0 1S ity
5 4 72 % R

& = NS, Y]

"

S EeD A5
DTN }2’5 71'.‘"".?‘

40

02 Historias 73_Ensayos_1.indd 40 16/12/2009 9:49:15



Parte del atractivo de los cuadros de castas en
nuestros tiempos de conciencia de posmodernis-
mo neobarroco es que minan las impecables di-
cotomias raciales del blanco y negro, europeo e
indio, en un espiritu barroco. Algunos académi-
cos en Estados Unidos y Europa celebran los hi-
bridos, las irregularidades y la exuberancia de
entonces y de ahora; otros lamentan las frag-
mentaciones inacabadas, caéticas, incluso pato-
l6gicas, como una imitacién sobre-madurada y
una decadencia opresiva de un paisaje arrasado
y abandonado por el colonialismo y la moderni-
dad. Cuando los propios intelectuales latinoame-
ricanos reflexionan sobre lo barroco, han tenido
en mente mas que un estilo artistico y los rema-
nentes de la modernidad. Hace cincuenta anos
José Lezama Lima, Alejo Carpentier y Leopoldo
Castedo celebraron el barroco en América Lati-
na como un espiritu creativo, una forma de ser
en un mundo volatil de inequidades, mezclas, en-
cuentros, sentimientos religiosos y de repliegue
politico que se hizo popular a lo largo del espec-
tro social expresando realidades locales, inven-
tiva y una cierta libertad que alargd su tiempo
mucho mas que en Europa. Lo barroco puede
haber florecido primero en el siglo XVII, segin
observaban, pero sus improvisaciones, elabora-
ciones y pequenas rebeliones nunca se fueron.
Asi, existe un toque de ironia que envuelve a los
cuadros de castas como otra subversion barroca,
porque estos expresan, sobre todo, el empenoso
deseo borboénico de poner las cosas y a las per-
sonas en orden.

Dialéctica de raza en nuestro tiempo

Las percepciones y las practicas han cambiado,
pero la forma en que la raza interesa ahora en
el Suroeste estadounidense tiene un pasado re-
ciente, aparte de la mas profunda genealogia. La
mayoria de estos ensayos, y mi propia perspecti-
va sobre el tema, indican dos cambios sorpren-
dentes desde la década de los sesenta. Para el
primer cambio —el despertar del chicano a fina-
les de los sesenta y principios de los setenta—
el libro de Carey McWilliams, North of Mexico:
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The Spanish-Speaking People of the United Sta-
tes es todavia muy ilustrativo. Aunque North of
Mexico atrajo poca atenciéon cuando se publico
en 1948, su profunda visiéon de largo plazo del
prejuicio y la violencia racial en la regiéon tocé
una fibra sensible en los salones de clase de las
universidades cuando se reimprimié en 1968.
McWilliams ofrecia un panorama de las relacio-
nes raciales centrada en los mexicanos y la di-
visién “anglo”/“hispano”, enviando el mensaje
de que el suroeste habia sido mexicano mucho
antes de ser estadounidense. El libro valid6 asi
la primera sed de voluntad propia y accién entre
la juventud mexicano-estadounidense. En la in-
troduccion a la edicién de 1968 McWilliams es-
cribid: “se ha desatado un nuevo interés en los
mexicano-americanos que, en gran medida se
han desprendido de las actividades y desarro-
llos de los que ellos son responsables”. El ensayo
de Haney Lépez comparte esta vision: “el futuro de
la raza en los Estados Unidos depende de como
los hispanos sean vistos y cémo se vean a si mis-
mos en términos raciales”. Pero como profeta de
la fatalidad en el Viejo Testamento, McWilliams
ensombrecié su celebracion del forjamiento de si
mismo con una conclusién apocaliptica:

La explosién en Alamogordo desencadend
las riquezas latentes de los minerales del
suroeste [...] Aqui en el corazén de las vie-
jas fronteras espanolas, en la porcion del
poblamiento mas antiguo de los Estados
Unidos, habia nacido un nuevo mundo y el
aislamiento de la regién habia sido destrui-
do para siempre. Como los habitantes del
mundo, los habitantes de las fronteras o
enfrentan el futuro “uno y en conjunto”
o0 muy probablemente se vayan tamizando
a si mismos en el tamiz del olvido.

La causa de una vision tan sombria e insis-
tente es tan obvia como nunca sesenta afos des-
pués, especialmente en la efervescente y propen-
sa a desastres California, pero los ensayos de esta
coleccién describen el presente y el futuro de una
raza que no es como la de McWilliams. En vez de
una linea patrullada y circunscrita, la frontera
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México-estadounidense se disuelve en un vasto,
expansivo territorio de interaccién sostenida y
mezcla de personas, con una propia multiplici-
dad de combinaciones vertiginosas y capas de in-
equidad, posibilidad y prejuicio, conformado en
parte por la manera en que México desde hace
mucho se ha resistido a la categorizacién y por
el insistente reclamo de hecho, aunque no siem-
pre en palabras, de: “aqui estoy. Yo existo. Soy
muchas cosas”. En esta América mexicana las
categorias de mexicano, indio, negro blanco se
confunden y se rearman. Los “mexicanos” en
los Estados Unidos se autoproclaman no sélo
como mexicanos (aunque pueden aprender de si
mismos como mexicanos de nuevas maneras al
vivir en la América mexicana), sino como yuca-
tecos, oaxaquerios, michoacanos, norterios, sure-
nios, guatemaltecos, salvadorerios y hondurerios;
gente de Papantla, Tlacolula, o de un ranchito
cerca de Apatzingan, y como americanos.

En estas paginas encuentro dos palabras clave
para el sentido de lugar de la América mexica-
na, pocho y Nepantla. Pocho ha sido por mucho
tiempo un término despectivo para los mexica-
nos que se fueron a Estados Unidos y perdie-
ron la fluidez nativa del espanol y de otras cosas
mexicanas; “mexicanos envilecidos” en términos
de la mordaz pluma de Guillermo Gémez Pena.
Pocho aparece en las reflexiones de Guillermo
Go6mez Pena con un corte distinto del pocho de
José Antonio Villarreal, otra lectura obligada de
los setenta. La novela de Villarreal, que alcan-
z0 ya su mayoria de edad, aparecié por primera
vez en 1959 y recibi6é una calida aunque limita-
da respuesta, pero en los setenta se convirti6 en
un best-seller en el Suroeste. La novela relata la
infancia de Richard Rubio, en Santa Clara, Cali-
fornia, durante los anos treinta y cuarenta. Hijo
de un luchador villista durante la Revolucion
mexicana, valentén, violento e incorruptible,
que cruzo6 la frontera y se acomodo a una discre-
ta vida de pequeno agricultor, a la pizca de fruta
y como hombre de familia. Richard, que naci6 en
Estados Unidos, tuvo sus aventuras de infancia
en un barrio multicultural, pero es algo cobar-
d6n, mas dado a las palabras y las preguntas

que a la accién, e incomodo con la multiplicidad
fracturada de su pasado y su presente. Como su
padre, Richard tiene un anhelo por México, pero
para €l es el “desconocido mas alla” y “siempre
supo que no podia ser completamente mexica-
no. El declara: “soy americano” pero los extra-
nos siempre lo senalan como mexicano, y su
padre siempre le recuerda “no se te olvide que
eres mexicano”. Le entristecen la pérdida de las
tradiciones mexicanas en su familia y su propia
asimilacion, pero hace muy poco para cambiar
la situacion. “Se refugi6 en su propia concha de
cinismo.” Al final de la novela vemos a Richard
tomando finalmente las riendas y alistandose en
la marina durante la Segunda Guerra Mundial.
Pero también se encuentra de nuevo en el um-
bral de la indigencia (“él sabia que nunca re-
gresaria a su vecindario”), anhelando un hogar.
En la novela, pocho significa la nostalgia por el
lugar perdido y la causa de su tristeza.

Los estudiantes que conoci en la Universidad
de Colorado a principios de los setenta se re-
lacionaban estrechamente con el predicamento
en el que se encontraba Richard: la pérdida de
tradiciones y el prejuicio descrito por Villarreal,
les impacientaba el cinismo vacilante, la sole-
dad existencial y la falta de orgullo indigenista
de Richard. Actuaban para reivindicar para si
mismos el idioma espanol, las celebraciones tra-
dicionales, la comida y la historia mexicana. Era
su busqueda por algo perdido. Hurgaban entre
las tradiciones pre-colombinas, se declaraban
mexicanos en términos raciales que adoptaban
la parte de su herencia nativo-americana como
una insignia y buscaban Aztlan (el hogar legen-
dario de los aztecas) en el Suroeste de Estados
Unidos, invocaban a la raza c6smica de Vascon-
celos, el indigenismo mexicano, el mestizaje, pro-
testaban por la discriminacion, iban a las cenas
de pescadores de Corky Gonzalez en la Cruzada
por la Justicia, en ocasiones usaban boinas color
café y se imaginaban como los Joaquin Murrie-
ta de los ultimos dias. Esos eran dias emocio-
nantes, pero el modelo de mestizaje de mezcla
racial llevaba una perspectiva un tanto estatica
y dislocada, que se habia expresado, entre otros
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lugares en el Laberinto de la soledad de Octavio
Paz: los mexicanos se desgarraban entre su pasa-
do espanol y el nativo americano, condenados a
repetir involuntariamente el pecado original de
la conquista espanola, agravado por la traicién
de la Malinche.

Villarreal deja a Richard en una Nepantla vir-
tual —un ningan lugar, atrapado entre el hogar
y lejos, entre el pasado y el futuro—, no muy dis-
tinta a la situacion descrita en “Axolotl”, la per-
turbadora historia de Julio Cortazar (1968), en
la que la conquista espanola cercend el tiempo
para los nativos americanos, dejando a los so-
brevivientes en un estado de animacién suspen-
dida, como un ajolote del centro de México (una
criatura anfibia) inmovilizada en un terrario, in-
capaz de moverse, cautiva en el tiempo infinito
para pensar y buscar los limites de los alrede-
dores. En este lado de la frontera, en los anos
ochenta Nepantla favoreci6 especialmente el des-
plazamiento y la victimizacién de la conquista
espanola del México del siglo XVIy su agrietada
reubicacion en los Estados Unidos, ejemplifica-
da en la novela de Villarreal.

Los viejos habitos de pensamiento y discri-
minaciéon no han desaparecido, pero en el pai-
saje de la raza y en los ensayos se refleja una
California diferente, y distintos suroestes en los
que cerca de una cuarta parte de la poblacién
naci6 en el extranjero y muchos son primera ge-
neracion de estadounidenses. La Malinche ya no
es el traidor unidimensional de su gente, quien
quiera que “su gente” sea; no todos los habi-
tantes en México son aztecas o victimas; y los
afromexicanos estan siendo reconocidos y estan
alzando la voz. De manera reveladora, la pala-
bra Nepantla como el ningtin lugar no apare-
ce en estas paginas, y pocho esta adaptada por
el artista Guillermo Gémez Pena en su repre-
sentacion “transdiciplinaria” como un “término
que otorga poder” y una fértil ambigiiedad a su
visién turbo del presente y futuro de un “post
México”, siempre cambiante. Al proclamar la
muerte del modelo de mestizaje, Gémez Pena
se deleita con la mezcla de identidades circuns-
tanciales y las multiples crisis que se derraman
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entre las categorias raciales conocidas en Esta-
dos Unidos. Este tipo de actividad no es sé6lo de
confrontaciéon y transgresion, “Podemos rein-
ventar nuestras identidades [y] escoger y tomar
de culturas propias”, declara. Su América mexi-
cana es el hogar de innumerables intrusiones y
muchas subculturas sobrepuestas —agujeros en
la barda, les llama—. De repente es un jefe indio
con penacho de plumas y hombreras de futbol
americano empunando el canén de un AK-47
como si fuera el brazo de una guitarra, de repen-
te es un vaquero macho ensombrerado y con bi-
gote, de torso desnudo y con un ventilador.

Incluso el censo de Estados Unidos para el
ano 2000 reconocié algunas complejidades del
rompecabezas de la América contemporanea,
haciendo notar que “el maquillaje racial del
pais se ha transformado desde 1997”, cuando se
revisaron las categorias raciales para el censo.
El Bureau del Censo permite a los encuestados
identificarse con una o mas razas: indio ameri-
cano o nativo de Alaska; asiatico; negro o afri-
cano-americano; nativo de Hawai o habitante
de otras islas del Pacifico; blanco, o actualmente
una sexta categoria: “alguna otra raza”. Otras
dos categorias étnicas fueron incluidas, “hispa-
no o latino” y “no hispano o latino”, para gente
que se identifica como hispana y latina a quienes
se les invita a escoger su (s) raza(s). Comparese
esto con el censo de 1930, donde “mexicano” se
consideraba una raza, y la confusién contempo-
ranea queda casi completa.

Actualmente las expresiones de la diversidad y
confusion dinamica son casi tan numerosas como
la propia idea que implica. Richard Rodriguez no
es Guillermo Gémez Pena, pero su mensaje sobre
la raza en América en Brown: The Last Disco-
very of América (2002) es similar por su carac-
ter subversivo: “Escribo sobre la raza en Améri-
ca con la esperanza de socavar la nocién de raza
en América. Lo café sangra desde un punto a
otro, sin parar —la linea que separa lo blanco del
negro, por ejemplo—. Lo café confunde. Lo café
se forma en la frontera de la contradicciéon”. Y en
“Borderlandia” Enrique Chagoya, quien se des-
cribe a si mismo como “historiador artistico y
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alternativo”, imagina a Superman mezclado con
un dios azteca. Los eventos contemporaneos y la
historia antigua se encuentran de manera simulta-
nea mas que de forma secuencial y cronoldgica. Es
un mundo de entremezclas donde “todas las cul-
turas se encuentran y se mezclan de la forma mas
rica, creando el terreno mas fértil que las artes
hayan imaginado” en un mundo de entranas des-
garradas, inequidades e impropiedades, “perfecta-
mente capaz de destruirse por completo”. Chago-
ya también “piensa en términos de opuestos que
se compensan uno a otro, una interaccion dialéc-
tica [...] que ojala y pueda arrancar alguna car-
cajada”. Esta compleja y siempre cambiante vision
es evidente también en las asombrosas bardas
pintadas de Los Angeles —“la capital de arte
mural del mundo” y sede de la exposicién de cua-
dros de casta que inspiraron este libro— a par-
tir de los anos setenta y principios de los ochenta
con el trabajo de Judith Baca, Yreina Cervantes,
Judithe Hernandez y Los Four, de David Bote-
llo, George Yepes los Streetscrappers de East Los
Angeles, hasta los temas disparatados e historias
alternativas de las mas recientes pinturas mu-
rales, casi siempre con México, Centroamérica y
500 anos de contacto y conexién entre culturas
mas o menos incluidas en el cuadro. Intencional-
mente o no, le hablan a los cuadros de castas.
La confusién dinamica y la clasificacion racial
no constituyen un nuevo contrapunto, pero la
diversidad inclasificable que Gémez Pena y Cha-
goya reconocen no es la misma preocupacién del
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siglo XVII por el mixto imperio o los intentos de
las elites del XVIII de sujetar un orden social que
habia roto las ataduras de una clasificacién racial
muy rudimentaria. Los cuadros de castas eran
un mondlogo; la América mexicana de estos ensa-
yos es un murmullo de muchas voces. Confirma
que los cuadros de castas negaban que la identi-
dad es un blanco mévil. Si muchos concuerdan
en que la sintesis dialéctica que busca Chagoya
se encuentra en este “tercer espacio” mas alla
de imposiciones y sustituciones, “con una légica
diferente de resistencia y contaminaciéon” como
lo pone Gémez Pena, es algo que esta por verse.
La mayoria de los inmigrantes jefes de familia
estan demasiado ocupados tratando de ganarse
el pan como para tener tiempo para una sintesis
cultural; las viejas simplicidades raciales no han
desaparecido y los observadores apocalipticos de
la escena californiana prevén una distopia som-
bria en el futuro. Quizas esta dinamica América
mexicana desdibujara las viejas fronteras na-
cionales-raciales hasta hacerlas irreconocibles.
Esto esta ciertamente lleno de posibilidades y
sorpresas, quizas de muchas heterotopias mas
que una distopia o utopia. De cualquier forma, el
emergente “tercer espacio” de la América mexi-
cana ya no esta confinado al Suroeste y a pocas
ciudades en otros lados —Chicago, Detroit, Was-
hington, D.C. y Nueva York—. Actualmente esto
pasa casi en todos lados, desde Dubuque hasta
Kenneth Square, Charlottesville, Cozad, Wichita
y Walla Walla, y no s6lo es un asunto mexicano.
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