Ensayos

Apostillas al concepto de latinidad

José Ortiz Monasterio*

Frangois Chevalier ha afectado mi vida, y la de
muchos otros historiadores de América Latina,
de una manera decisiva. Yo represento a una se-
gunda generacion de historiadores que, sin ser
sus alumnos directos, si nos consideramos sus
discipulos y a €l lo miramos como el maestro en
toda la acepciéon de la palabra.

Inicié mis estudios de historia en la Univer-
sidad Nacional de México a mediados de la dé-
cada de 1970, y nuestros mejores maestros se-
guian la corriente historicista, como era el caso
de Edmundo O’Gorman y Juan A. Ortega y Me-
dina, Alvaro Matute y Eduardo Blanquel. Este
ultimo nos hizo leer un par de obras de teoria
de la historia de Marc Bloch y Lucien Febvre, y
fue asi como conocimos la escuela de los Annales
que nos impact6 profundamente. La visién glo-
bal de economia-sociedad-civilizacion nos ofre-
cia una vision mucho maés rica de la historia que
el economicismo simplista de los marxistas; a la
vez, el concepto de establecer un didlogo entre
el presente y el pasado nos abria la posibilidad
de incidir en la sociedad, evitando los extremos
del anticuario y el activista politico dogmatico.

# Instituto Mora.

Esta investigacion fue posible gracias al apoyo de la
Maison des Sciences de ’'Homme, que me permitié revisar
las fuentes originales en las bibliotecas de Paris. Las tra-
ducciones del francés fueron hechas por la maestra Rossana
Reyes, a quien le expreso mi sincera gratitud.

A Dominique Fournier, maestro y amigo

Pero lo mejor de todo fue cuando descubrimos
que habia una obra muy importante, producto de
la escuela de los Annales, que estaba dedicada a
Meéxico, me refiero por supuesto a La formation
des grands domaines au Mexique, de Francois
Chevalier. Y yo tuve la enorme fortuna de encon-
trar un ejemplar de la edicién original francesa
en la libreria de nuestro Museo de Antropologia.
De esta obra quisiera citar algunas palabras de
la introduccién: “Ante todo queremos explicar —
dice Chevalier— el presente que vivimos, buscar
sus raices unos siglos atras”.!

He hablado mucho de mi persona, cosa que
no es de buen gusto, pero me justifico diciendo
que mi historia se parece a la de muchos otros de
mi generacion. La obra de Chevalier, bien puede
decirse, fue como una piedra que cae en un lago
calmo y produce una ola, una onda expansiva
que llegd muy lejos y tocdé a muchos. La mejor
prueba de ello es que hoy, medio siglo después,
seguimos hablando de ella.

Pero mi asunto principal es la latinidad épor
qué este tema? La razén es sencilla. En una de
tantas ocasiones en que vino el maestro Chevalier

1 “Nous voulons avant tout expliquer le présent que
nous vivons, en chercher les racines quelques siécles en ar-
riere”; Francois Chevalier, La formation des grands domai-
nes au Mexique. Terre es société au XVIe-XVIle siécles, Paris,
Institut d’Ethnologie, 1952, p. IX.
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a impartir conferencias a México, al fin lo conoci
personalmente. Me acerqué a saludarlo y él fue
sumamente amable conmigo, me dedic6 un buen
tiempo de conversacion y lo que mas recuerdo es
que el maestro insistia en la palabra latinidad, la
latinidad esto, la latinidad aquello. Pero de una
manera sutil, que me parece que es caracteristi-
ca de su modo de ensefar, pues méas que darme
él una respuesta definitiva, sembraba en mi una
duda y un problema para que yo lo resolviera. Lo
que sigue, en consecuencia, no es propiamente la
idea de Chevalier sobre la latinidad, sino la res-
puesta a una inquietud que él sembré en mi. De
modo que si el barco se hunde no sera por culpa
del maestro.

Originalmente el término “latino” se aplicaba
a los habitantes del Lacio, una regién de la ac-
tual Italia que dominaron los romanos antiguos.
Luego se aplic a la lengua “oficial” de los ro-
manos que existia en paralelo con muchas otras
lenguas y dialectos. De aqui viene, como es bien
sabido, la denominacion Quartier Latin, porque
ese era el barrio universitario de Paris, donde se
hablaba el latin. Otra acepcion interesante es la
de “vela latina”, tipica de muchas embarcaciones
del Mediterraneo, que es de forma triangular y
muy ventajosa para la navegacion, especialmente
cuando el viento va en sentido contrario al desti-
no del navegante.? Los estadounidenses han in-
ventado otra acepcion al término “latino”, que
se refiere a los ciudadanos de muchos paises la-
tinoamericanos que habitan en ese pais, y a sus
descendientes ya naturalizados.

En cuanto al término latinidad, originalmente
fue usado durante la Edad Media, segtin Paul Ro-
bert, como “manera de escribir o hablar en latin”
(maniere d’écrire ou de parler en latin), por ejem-
plo “latinidad elegante o mala” (élegante ou mau-
vaise latinité). Lo que hoy entendemos por lati-
nidad es un concepto relativamente reciente que
tiene varias acepciones: en primer lugar se refiere
al imperio romano como “mundo latino o civiliza-
cién latina” (monde latin ou civilisation latine);
una segunda acepcion define “el conjunto de los

2 Véase Paul Robert, Le Grand Robert de la langue fran-
caise, Paris, Le Robert, t. V, pp. 969-970.

pueblos que hablan las lenguas provenientes del
latin” (I’ensemble des peuples qui parlent les lan-
gues issues du latin), de la cual surgi6 una tercera
acepcion: “el conjunto de los rasgos culturales es-
pecificos comunes a estos pueblos” (I’ensemble des
traits culturels spécifiques communs & ces peuples);?
esta Gltima acepcion de la latinidad ha pasado por
un proceso de invencion, del cual hablaremos, y si
bien es usada en el habla comtin, como categoria de
andlisis cientifico ha sido cuestionada de diversas
formas. Pero més alla de las definiciones de diccio-
nario, lo que interesa es conocer el proceso histé-
rico de la palabra latinidad. Comenzaremos por
analizar la versién positiva, es decir aquella que
defienden quienes ven en la latinidad una apor-
tacién importante para la cultura y la civilizaciéon
en general, y para ello aprovecharemos el analisis
que hizo Edgar Morin en el ano 2004, en ocasién
del Coloquio International “La latinité en ques-
tion”, celebrado en Paris. Para Morin:

Hay dos rostros sucesivos de lo que puede
llamarse la “romanidad”. El primero es his-
torico, el de una conquista sumamente bar-
bara que se hizo a partir de la ciudad de
Roma [...], una conquista inmisericorde y
destructiva [...] [por ejemplo] la destruc-
cion total de Cartago, la gran civilizacién
punica. A continuacion se encuentra el se-
gundo rostro paraddjico de dicha latinidad.
A esta conquista feroz sobre la que acabo de
hablar, le sucedié no solamente un imperio
pacifico, sino también un imperio civiliza-
dor, una civilizacién con virtudes tanto in-
tegradoras como universalistas.*

3 Ibidem, p. 970.

4“Il y a deux visages succesifs de ce que ’on peut ap-
peler la ‘Romanité’. Le premier est historique, celui d’une
conquéte extrémement barbare qui s’est faite a partir de la
cité de Rome... une conquéte impitoyable et destructrice...
[par exemple] la destruction totale de Carthage, la grand
civilisation punique Ensuite, vous avez le deuxiéme visage
paradoxale de cette latinité. A cette conquéte feroce dont
je viens de parler, a succédé non seulement un empire pa-
cifique, mais aussi un empire civilisateur, une civilisation
avec des vertues a la fois intégratives et universalistes”; Ed-
gar Morin, “La Latinité”, en Union Latine, La Latinité en
question. Colloque international, Paris, 16-19 mars, 2004,
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En efecto, el imperio romano mostré una sor-
prendente capacidad para absorber y hacer suyos
todo tipo de rasgos culturales, que originalmente
eran particulares de las regiones conquistadas.
En primer lugar Grecia cautivé a sus conquista-
dores, a tal punto que la Enéide, de Virgilio, co-
mienza no s6lo rindiendo homenaje a los griegos
sino convirtiéndoles en el origen o raiz funda-
mental de Roma; dice Virgilio:

[...] canto las armas y a ese hombre que de
las costas de Troya/ llegé el primero a Ita-
lia préofugo por el hado y a las playas/ la-
vinias, sacudido por mar y por tierra por
la violencia/ de los dioses a causa de la ira
obstinada de la cruel Juno,/ tras mucho su-
frir también en la guerra, hasta que fundé
la ciudad/ y trajo sus dioses al Lacio; de ahi
el pueblo latino/ y los padres albanos y de
la alta Roma las murallas.?

Y, sin duda, “la fundacién de Lavinio, consecu-
tiva al casamiento de Eneas con Lavinia, hija del
rey Latino, representa la culminacién de la obra
personal de Eneas” (la fondation de Lavinium,
consécutive au marriage d’Enée avec Lavinia,
fille du roi Latinus, représente l’achévement de
l’oeuvre personnelle d’Enée).® De hecho fueron los
griegos los primeros en plantear conceptos huma-
nistas universales como “el hombre es la medida
de todas las cosas”, de Protagoras, que tiene un
eco latino en Terencio cuando éste afirma: “yo
soy hombre, nada de lo humano me es ajeno”.

Pero mas alla del humanismo universalista los
romanos tuvieron una sorprendente capacidad
para integrar como ciudadanos a los pueblos con-
quistados, me refiero en particular al edicto del

Paris, L’Institut des Hautes Etudes de ’Amérique Latine
et I’Union Latine, 2004, p. 365.

5 «...voila que maintenant je chante ’horreur des armes
de Mars et de ’homme qui, premier, des bordes de Troie
vint en Italie, prédestiné, fugitif... il souffrit aussi beaucoup
par la guerre comme il luttait pour fonder sa ville et insta-
ller ses dieux dans le Latium; d’ou la race latine, les Albains
nos péres et les murs de la haute Rome”; Virgile, Eneide,
texto establecido y traducido por Jacques Perret, Paris, So-
ciété d’Edition Les Belles Lettres, 1981, libro I, pp. 1-7.

6 Ibidem, libro I, nota de Jacques Perret.
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emperador Carcala del ano 212, que da la ciuda-
dania romana a todos los habitantes del Impe-
rio. A este respecto Edgar Morin senala: “Hoy
que aiin vemos esta tendencia a la dominacion de
una etnia sobre otras, es sin lugar a dudas nota-
ble que el Imperio romano haya tenido un caréc-
ter no racial, no racista. Inclusive hubo empera-
dores que no eran ni romanos ni italianos”. (I/
est tout a fait remarquable, alors que nous voyons
encore aujourd’hui cette tendance a la domina-
tion d’une ethnie sur d’autres, que I’Empire ro-
main ait eu un caractére non racial, non raciste.
1l y eut méme des empereurs qui n’étaient ni ro-
mains ni italiens).” Sin duda el caracter politeis-
ta de la religion romana fue de gran ayuda para
darle un sentido universal a su cultura; su limi-
te fue que los ciudadanos eran una minoria de
hombres libres, que excluia a la mayoria, forma-
da por los esclavos; esto no es un asunto menor
y con frecuencia se olvida.

El cristianismo también constituye una etapa
fundamental de la latinidad, pues nacié y se de-
sarrollé inicialmente en el mundo latino. Luego,
con la conversion del emperador Constantino,
se convirtié en la religién oficial del Imperio. A
partir de este momento el cristianismo integra al
mundo romano, integra la latinidad de la que
antes formaba parte. Para Morin: “hay un doble
aspecto en esta integracion: la integraciéon de un
mensaje de apertura, de un mensaje de amor, de
un mensaje que es el del sermén de la montana,
y el otro aspecto, el de la intolerancia de una reli-
gioén que se erige como Unica poseedora de la ver-
dad, que tiene el monopolio de la verdad y que va
a eliminar a las demas religiones sin piedad algu-
na”. (Il y a un double aspect dans cette intégra-
tion: l'intégration d’un message d’ouverture,
d’un message d’amour, d’un message qui est
celui du sermon sur la montagne et l’autre as-
pect, celui de Uintolérance d’une religion qui se
tient pour exclusive détentrice de la vérité, qui a
le monopole de la vérité et qui va éliminer les
autres religions de facon impitoyable.)?

7 Edgar Morin, op. cit., p. 366.

8 Idem. Para la América espanola la expansion del cris-
tianismo tuvo un cariz particular: en efecto los frailes
catélicos eran monoteistas intolerantes, pero los indigenas
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Hoy en dia, cuando las creencias estan a la
baja, encontramos que en el discurso sobre la la-
tinidad se pasa muy rapido por los mil quinientos
anos de cristianismo, digamos duro, que prece-
dieron al Renacimiento. En términos histéricos
es un salto imposible; es decir que la latinidad
se nos presenta actualmente como un concepto
laico, adecuado a nuestro tiempo, pero nos pa-
rece que si olvidamos que el cristianismo pro-
pagé la latinidad de manera incansable primero
en el Mediterraneo, luego en el norte de Euro-
pa y eventualmente en América y otras partes
del mundo, seria un acto de exclusién y de con-
dena, similar al que practic6 la Iglesia cristia-
na con los paganos. Cierto, la latinidad cristiana
no es ya la misma que la romana, en consecuen-
cia, a partir de este momento debemos hablar
de latinidades, en plural. La otra opcién, para
hablar de la latinidad en singular, seria con-
siderarla, como todo lo humano, no como una
esencia que atraviesa los siglos sin ser afecta-
da por las contingencias del lugar y del tiempo,
sino como una entidad histérica que se inven-
ta, que se adapta y se actualiza constantemente.
Considerada como un sustantivo, la latinidad,
en efecto, no es sostenible y es preciso entonces
hablar de “latinidades”; sin embargo, conside-
rada como adjetivo, la latinidad, valorada como
el legado del mejor humanismo y del universa-
lismo no excluyente, tal vez si pueda sostenerse
en singular. Por otro lado es preciso decir que
la ciudadania limitada de la Antigiiedad, con el
cristianismo se universalizé pero sélo en la esfe-
ra religiosa y para los “verdaderos creyentes”.

Otro motivo para hablar de las latinidades en
plural seria la acepcién, que ya mencionamos,
segln la cual la latinidad seria “el conjunto de
los pueblos que hablan las lenguas provenientes
del latin” (I’ensemble des peuples qui parlent les
langues issues du latin), como el italiano eviden-
temente, pero también el espanol, el portugués y

no, por ello no cost6 gran trabajo que adoptaran la nueva
religién en un sincretismo que permanece hasta la fecha.
Sobre este aspecto véase, por ejemplo, Ronald Spores, “El
encuentro entre los mixtecos y los dominicos en la ciudad
de Yucundaa, 1530-1550”, en Anuario Dominicano. Oaxaca,
1529-2006, t. 11, pp. 75-88.
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el rumano. Pero esta aparente pluralidad tiene
sus complicaciones, porque el espanol es en rea-
lidad el intento de imponer la lengua de Castilla
sobre otras lenguas, del mismo modo que el ita-
liano es fundamentalmente toscano. Sin duda,
la unidad de la lengua fue fundamental para la
construccién de los estados nacionales moder-
nos, pero una vez que esto ha sido logrado, seria
deseable un proceso inverso de respeto por los
diferentes dialectos de origen latino como el ca-
talan, asi como también respetar la voluntad de
quienes quieren expresarse en lenguas de otro
origen, como el vasco. Aqui hay complicaciones
politicas, como todos lo sabemos, que nos limita-
mos a senalar. Lo fundamental es no identificar
ciertas lenguas dominantes como representati-
vas de todos los pobladores de un pais, tradicio-
nalmente considerado como latino; el problema
no es una pluralidad simple, sino una inmensa
pluralidad si consideramos, por ejemplo, la mul-
titud de lenguas indigenas que se hablan hoy en
dia en América Latina.

El Renacimiento, iniciado en Italia, tiene por
principio un caracter laico auténomo de la Igle-
sia cristiana, y la respuesta es feroz: Giordano
Bruno sera quemado en la hoguera en Roma.
Spinoza (alias Benito Espinoza de los Monteros)
y otros pensadores heterodoxos tendran que re-
fugiarse en las ciudades maés libres para prote-
gerse de la intolerancia catdlica. A la vez que
Montaigne representa, segtin Edgar Morin, la re-
surreccion del mensaje universalista griego y la-
tino en un mundo poscristiano: “Cuando leemos
los Ensayos de Montaigne, encontramos muchi-
simas referencias [...] a los poetas griegos y lati-
nos, pero no encontramos en ellos ninguna alu-
si6n ni a la Biblia ni al Evangelio”. (Quand nous
lisons les Essaies de Montaigne, nous y trouvons
beaucoup de références|...] aux poetes grecs et
latins, mais nous n’y voyons aucune allusion ni
a la Bible ni a I’Evangile).® Por su parte, mien-
tras Pascal llega a la conclusién de que “no hay
ninguna prueba légica ni empirica de la existen-
cia de Dios”, Descartes duda sistematicamente y
Francia se encamina al racionalismo que la llevara

9 Ibidem, p. 368.
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a la Ilustracion e incluso maés lejos, para conver-
tirse en representante supremo de la latinidad,
a tal punto que el francés ocupara el lugar del
latin como lengua internacional de la diplomacia,
a la vez que en muchas partes del mundo sera la
segunda lengua de las clases educadas. Un claro
ejemplo es Tolstoy, quien en miltiples pasajes de
La guerra y la paz hace hablar a sus personajes
en francés, un francés no muy correcto, segin
me dicen. El uso del francés como lengua franca
internacional es anterior a Napoleon el Grande,
de modo que fue mas bien la nueva visién del
mundo que se desarrollé en Francia la que sedu-
jo a multitud de paises para leer, e incluso hablar
y escribir en francés.

En América, generalmente se acepta que la
latinidad fue algo que los espanoles, los portu-
gueses y los franceses transplantaron al Nuevo
Mundo. Sin duda las culturas indigenas jamas
oyeron una palabra de Herédoto ni de Horacio,
pero en el area cultural de Mesoamérica existia
un concepto que presenta cierta similitud con la
latinidad romana. La lengua nahuatl de los az-
tecas nos ofrece la palabra toltecdyotl, que signi-
ficaba precisamente el gran arte, la alta cultura,
la civilizacién que heredaron de otros pueblos
de Mesoamérica que les precedieron. Los azte-
cas consideraban que la alta cultura provenia de
sus antecesores inmediatos, los toltecas, de ahi el
término toltecdyotl, pero histéricamente sabemos
que provenia de muy atrés, de Teotihuacan, de
los mayas, en fin de los olmecas: es decir, méas
de dos mil anos de vida sedentaria que permi-
tieron la construccién de ciudades maravillosas.
Lo mismo que los romanos, los mesoamericanos
construyeron un Imperio politeista, que adopta-
ba los dioses de los pueblos que conquistaba y, en
consecuencia, su cultura.

Poco después del descubrimiento de América,
el papa Alejandro II, dividi6 el Nuevo Mundo en
dos partes para favorecer a sus aliados mas con-
servadores; surgieron asi la América espanola y
la América portuguesa. La Conquista espanola
fue cruel no sélo por la caballeria y la artilleria,
sino por los trabajos forzados y muy particular-
mente por las epidemias: la poblacién que habi-
taba en el espacio que ahora llamamos México

paso de aproximadamente 15 millones en 1521,
a s6lo un millén a principios del siglo XVII. Sin
embargo, Espana mostr6 algunos rasgos que po-
driamos considerar muy latinos: la reina Isabel
la Catodlica prohibié la esclavitud de los indios
(para desgracia de los africanos) y posteriormen-
te, a partir de 1570, los indios quedaron exclui-
dos del control de la Inquisicion. El mestizaje se
produjo desde un principio, no s6lo entre espano-
les e indios, pues no debe olvidarse que el com-
ponente africano fue considerable. Pero lo que
nos interesa destacar aqui es que, en el origen,
lo que hoy se llama comiinmente América Latina
estuvo profundamente marcada por una divisiéon
entre Espana y Portugal.

El Imperio espanol en América, que sufria ya
de una crisis estructural, se desplomé, casi en su
totalidad, en virtud de los acontecimientos que si-
guieron a la expedicion del ejército de Napoleén
en Espana de 1808. De este modo, al conseguir su
independencia las nuevas repuablicas hispanoha-
blantes tienen que decidir su forma de gobierno,
y se empenan por crear sus propias literaturas y
sus propias identidades nacionales, diferentes a la
espanola. Para conseguir este objetivo se apoyan
en parte en viejos principios espanoles de autono-
mia local, a la vez que, de manera muy notable,
en autores franceses. Pero mientras ciertos gru-
pos liberales adoran a Voltaire, hay otros conser-
vadores que son decididos partidarios de Chateau-
briand; Victor Hugo afectara profundamente a los
hispanohablantes, pero también Auguste Comte,
a la vez que Tocqueville divulga sistemas de go-
biernos no latinos como el de los Estados Unidos,
cuyo éxito todos querian imitar. Por otro lado, las
traducciones francesas de inscripciones y textos
de culturas antiguas, no sélo de la grecorromana,
permiten el acceso a las invaluables fuentes pri-
marias de los origenes de la latinidad.

La América portuguesa tomé un camino muy
distinto, pues, como se sabe, desde principios del
siglo X1X el Imperio portugués se refugi6 en Bra-
sil, y tanto la abolicién de la esclavitud como el
paso al régimen republicano fueron alli muy dis-
tintos y tardios.

En tiempos de la independencia hubo algunos
intentos de buscar una unidad continental, ex-
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presados principalmente por Simén Bolivar, el li-
bertador sudamericano. Pero la Constitucion de
Cadiz de 1812, discutida y aceptada durante la
ocupacion de Napoleén de gran parte de Espana,
paraddjicamente fue muy liberal y favoreci6 los
poderes locales y no la centralizacién. Esto produ-
jo una atomizacion, como fue el caso de la Amé-
rica Central, que se dividi6 en pequenos paises, a
la vez que fue un obstéculo para la construccion
de las nuevas naciones que sufrieron periodos de
anarquia, al tiempo que se busc6 una solucién en
las dictaduras. Todo ello favoreci6 enormemente
el expansionismo de Estados Unidos.

En 1862 Charles Calvo, ministro de Asuntos
Extranjeros de Paraguay en Francia e Inglate-
rra, public6 una obra en la que, segin las in-
vestigaciones de Guy Martiniére, se utiliza por
primera vez el concepto de “América Latina”.
Dedica los veinte volimenes de su Recueil com-
plet des Traités a Napoleon III, con estas pala-
bras: “Es su Majestad Imperial el soberano de
Europa que mejor ha comprendido toda la im-
portancia de la América Latina”. (Votre Majes-
té Impériale est le souverain de I’Europe qui a le
mieux compris toute ['importance de I’ Amérique
Latine.)' Precisamente en ese momento Napo-
le6n III esta invadiendo México con la intencién
de poner un freno al creciente poder de Estados
Unidos, sumidos entonces en una terrible gue-
rra civil. Al ano siguiente, 1863, el senador fran-
cés Michel Chevalier publica el libro Le Mexique
ancien et moderne, donde afirma: “Ya es hora de
que Europa se una para ayudar a las naciones la-
tinas, hermanas de América, a encontrar esta via
del progreso que Francia ha descubierto para si
misma y apoyar eficazmente a México en primer
lugar para contener la expansién de los Estados
Unidos”. (I est donc largement temps de s’unir
en Europe pour aider les nations latines, soeurs
d’Amérique, a trouver cette voie de progrés que la
France a découverte pour elle-méme et soutenir

10 Guy Martiniére, Aspects de la cooperation franco-bre-
silienne. Transplantation culturelle et stratégie de la mo-
dernité, Paris, Presse Universitaire de Grenoble, 1982,
pp- 27-28.
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efficacement d’abord le Mexique pour endiguer
l’expansion des Etats-Unis.)'!

En Europa el concepto de América Latina fue
criticado por los espanoles, los italianos y tam-
bién por los alemanes. Y en la propia Francia se
utilizé con mucha cautela después de la caida de
Napole6n III. En el Nuevo Mundo, al terminar
la intervencion militar en México, el concepto de
América Latina ganaba adeptos cada dia; es pre-
ciso recordar que la ciencia de Bichat y la cultu-
ra de Renan habian seducido profundamente a
los que ahora podian llamarse latinoamericanos,
con lo cual hacian maés definitiva su independen-
cia de Espana o, en el caso de Brasil, confirma-
ban su predileccién por las doctrinas de Auguste
Comte, como senala Guy Martiniére:

Las repuiblicas de América se convirtie-
ron asi en republicas latinas, hermanas de
la gran Reptblica francesa que guiaba al
mundo hacia la Civilizacién y el Progreso.
Los conflictos militares que se desataron
a principios del siglo XX acentuaron esta
nueva orientacién. Segin la vision estra-
tégica ideoldgico-cultural de las clases do-
minantes francesas y sudamericanas, con
la primera guerra mundial culminé en su
cenit esta concepcién de una civilizacion la-
tina, verdadero eje Este-Oeste, simbolo de
una prolongacioén de la Europa humanista,
heredera del mundo grecolatino, hacia ese
Nuevo Mundo con el futuro por delante,
que constituian las Repiiblicas latinas de
América.!?

1 Ibidem, p. 29.

12 “Les républiques d’Amérique devinrent ainsi des ré-
publiques latines, soeurs de la grande République francai-
se qui guidait le monde vers la Civilisation et le Progres.
Les conflicts militaires, qui s’engagerént au début du XXe
siecle, accentuérent cette nouvelle orientation. Avec la pre-
mieére guerre mondiale, culmina en son zénith, dans la vi-
sion stratégique idéologico-culturelle des classes dominan-
tes francaises et sudaméricaines, cette conception d'une
civilisation latine, véritable axe Est-Ouest, symbole d’un
prolongement de I’Europe humaniste, héritiére du mon-
de gréco-latin, vers ce Nouveau Monde si riche d’avenir
que constituaient les Républiques latines de ’Amérique”;
ibidem, p. 31.
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El concepto de América Latina finalmente se
impuso también en los Estados Unidos; al pare-
cer, con el pragmatismo que los caracteriza no
les importaba mucho esta estrategia ideolégica-
cultural y se ocupaban, en cambio, en consolidar
su hegemonia en los niveles geopolitico y econé-
mico. El México intelectual de finales del siglo
XIX era decidido partidario de todo lo que vinie-
ra de Paris, pero en el terreno de la economia los
ferrocarriles que se construyeron en esa misma
época, dirigidos en su mayoria al norte, amplia-
ron notablemente el mercado mexicano para los
Estados Unidos.

En Europa, la latinidad que adopté Napoleén
III tenia igualmente objetivos geopoliticos im-
periales, pero también consiguié algunos logros
financieros. En 1865 Francia, Bélgica, Italia y
Suiza firmaron una convencién monetaria, la
Union Latine, que consistia en dar las mismas
caracteristicas a sus respectivas monedas de oro
y plata y permitir su circulacién en todos los pai-
ses miembros. Grecia se adhirié a esta conven-
cion en 1868 y luego siguieron otros paises hasta
sumar 23, incluyendo Perti y Venezuela; la con-
vencion cesé de existir en 1926.13

La latinidad o, méas propiamente la Unién La-
tina como se le llamaba entonces, fue desarro-
llandose paulatinamente y podemos mencionar
algunas manifestaciones. En 1878 el poeta ruma-
no Vasile Alecsandri obtuvo el premio en un con-
curso de poesia celebrado en Montpellier, con su
“QOda a la raza latina” en la que hacia un elogio
de Uesprit et de la perennité de la gent latine.'*
Por cierto, en Rumania la latinidad fue utilizada
como elemento de unidad nacional, especialmen-
te después de la anexién de la Transilvania como
consecuencia de la Primera Guerra Mundial.

En Francia, en 1885 se fundé la Unién La-
tina Franco-Americana, cuyos objetivos y pro-
grama se publicaron en espanol. Por otro lado,
la presencia de revistas especializadas demues-
tra la propagacion de la latinidad; tal es el caso

13 Jean-Marc Leconte, Le bréviaire des monnaies de
I’Union latine: 1865-1926, Paris, Cressida, 1994.

14 George e Ilinca Barthouil-Ionesco, La latinité hier,
aujourd’hui, demain. Actes du Congres International, Avi-
gnon, 1978, p. 23.

de L’Union Latine. Revue Mensuelle Littéraire,
Artistique et Scientifique, publicada en Marsella
en 1908, asi como el semanario L’Union Latine.
Organe de Propagande des Groupements de tous
Pays Latins de I’Europe et de I’Amérique Latine,
publicado en Paris en 1923.

En el ano de 1900 el uruguayo José Enrique
Rodé publica Ariel, y varias generaciones de his-
panohablantes han leido este ensayo, y lo siguen
leyendo, tal vez por la gran calidad de su escritu-
ra. En ese libro el autor contrapone el rudo utili-
tarismo de Caliban, es decir el materialismo de
la cultura estadounidense, con el humanismo y la
espiritualidad de Ariel representada por la Amé-
rica Latina, auténtica heredera de los clasicos.
Dice el autor en la pagina inicial:

Ariel, genio del aire, representa en el simbo-
lismo de la obra de Shakespeare [La tempes-
tad] la parte noble y alada del espiritu. Ariel
es el imperio de la razén y el sentimiento
sobre los bajos estimulos de la irracionali-
dad; es el entusiasmo generoso, el mévil alto
y desinteresado en la accién, la espirituali-
dad de la cultura, la vivacidad y la gracia de
la inteligencia, el término ideal a que ascien-
de la seleccion humana, rectificando en el
hombre superior los tenaces vestigios de Ca-
liban, simbolo de sensualidad y de torpeza,
con el cincel perseverante de la vida.!®

Para Rodo, gran lector de Renan, por cierto,
una de las caracteristicas més propias de la lati-
nidad es el placer de la forma, es decir el cultivo
de la belleza y el arte, entendido en su sentido
clasico: lo bello, se piensa, ya recorri6 la mitad
del camino hacia lo bueno y hacia la justicia. No
se trata, lo aclara el autor, de hacer de la estética
—o de la historia— sirvientes de la moral, sino
precisamente al revés.

En el caracter de los pueblos, los dones de-
rivados de un gusto fino, el dominio de las
formas graciosas, la delicada aptitud de in-

15 José Enrique Rodo, Ariel, Madrid, Espasa-Calpe (Aus-
tral), 1975, p. 26.
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teresar, la virtud de hacer amables las ideas,
se identifican, ademas, con el “genio de la
propaganda”; es decir, con el don poderoso
de la universalidad. Bien sabido es que, en
mucha parte, a la posesion de aquellos atri-
butos escogidos debe referirse la significa-
ciéon humana que el espiritu francés acierta
a comunicar a cuanto elige y consagra. Las
ideas adquieren alas potentes y veloces, no
en el helado seno de la abstraccion, sino en
el luminoso y célido ambiente de la forma.
Su superioridad de difusién, su prevalen-
cia a veces, dependen de que las Gracias las
hayan banado con su luz.1®

Rod6 fue muy leido en Hispanoamérica, pero
también fue criticado, especialmente por la de-
bilidad de sus argumentos idealistas contra los
Estados Unidos. La edicién mexicana de 1908,
pagada por el padre de Alfonso Reyes, don Ber-
nardo, que era en ese momento gobernador del
estado de Nuevo Leoén, lleva una nota intro-
ductoria en que se le pide al autor: “una visién
mas amplia del espiritu norteamericano”. Por
su parte, Mario Benedetti senalé que Rodé fue
un autor del siglo XIX que “penetrd en el siglo
XX, pero mas bien lo visit6 como un turista”. Sin
embargo, la critica mas severa fue la de Borges,
quien lo llam6 burlonamente un “norteamerica-
no, no un yankee, pero si un catedratico de Bos-
ton, relleno de ilusiones sobre latinidad e hispa-
nidad”;!” es bien conocida la aficién de Borges
por las literaturas inglesa y escandinava.

Un escritor y politico que tuvo un papel des-
tacado en la difusién del concepto de América
Latina fue el mexicano José Vasconcelos. Duran-
te su adolescencia vivié en Piedras Negras, ciu-
dad fronteriza con los Estados Unidos, y conocié
en carne propia el desprecio con el que todavia
hoy dia maltratan a los mexicanos sus vecinos
del norte. Como rector de la Universidad Nacio-
nal de México disend el escudo de esta institu-

16 Ibidem, p. 72.

17 Estas criticas las hemos copiado del excelente prélo-
go de Belén Castro a su edicién de Ariel, Madrid, Catedra,
2000, pp. 108, 111 y 115.
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cién: un mapa de América Latina coronado por
el perfil de un aguila y un céndor, acompanado
con esta divisa: “Por mi raza hablara el espiri-
tu”. Posteriormente, como ministro de Educa-
cién visité Brasil en 1922 y este viaje lo marcé
hondamente. Tres anos después publicaria su fa-
moso libro La raza césmica. Mision de la raza
tberoamericana. Esta obra, de contenido mesia-
nico, muy leida por la juventud de la época, re-
sulta muy curiosa. Para Vasconcelos la historia
de Occidente podria resumirse en el enfrenta-
miento de latinos y sajones, que se remontaria
a 1588 con la derrota de la “Armada invencible”
espanola. Los pueblos latinos, segiin Vasconcelos,
son “poseedores de genio y arrojo” y estan llama-
dos a cumplir un “misién divina en América”. El
autor llega al punto de asegurar: “El mundo fu-
turo sera de quien conquiste la regiéon amazoni-
ca. Cerca del gran rio se levantara Univers6po-
lis” capital del mundo.!®

La edad dorada de la latinidad, segtn la opi-
nién de Jacques Chonchol y Guy Martiniére,
fueron los anos 1945-1955; en este periodo se
fundaron la Maison de I’Amérique Latine, la
Chambre de Commerce France-Amérique Lati-
ne, el Groupe Parlamentaire d’Amitié France-
Amérique Latine y L’Union Latine, un proyecto
de origen francés creado en 1948 que subsiste
hasta hoy, y que periédicamente ha reunido a in-
telectuales y funcionarios de alto nivel de todos
los paises latinos; su primer congreso internacio-
nal se celebré en Rio de Janeiro en 1951.

Sin embargo, para algunos historiadores fran-
ceses el concepto unitario de la latinidad presen-
taba problemas para el analisis cientifico, y con
mayor frecuencia se hablaba de las Américas La-
tinas. La critica mas aguda fue la de Fernand
Braudel, quien consideraba que la latinidad en
América surgié como un movimiento de oposi-
cion al creciente poder de los Estados Unidos. En

18 José Vasconcelos, La raza césmica. Misién de la raza
iberoamericana, Barcelona, Agencia Mundial de Libreria, c.
1925, pp. 5, 15, 22 y 23.

19 Jacques Chonchol y Guy Martiniére, L’Amérique la-
tine et le latino-américanisme en France, Paris, Harmat-
tan, 1985, p. 46.
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un articulo de 1948 de titulo provocador, “Y a-t-il
une Amérique latine?”, proponia esta respuesta:

Abogar es elegir, simplificar, apartar las ob-
jeciones, mutilar los hechos [...] éPodemos
decir, sin mas, que hay una tradicién ibéri-
ca, indigena, mestiza, y que es una? ¢{No es
tomar los deseos por realidades? ¢Por qué
habria el pueblo [...] de ser mas unitario
que la elite? Son los pueblos y las elites los
que deben decirlo. No, no basta con dar la
espalda a Europa o negar el valor exclusivo
del blanco para fundir en una sola masa las
vidas tumultuosas de un continente a la vez
espanol y portugués, negro e indio, sin con-
tar otras muchas aportaciones [...] [La con-
clusion a que llega Braudel es la siguiente:]
A decir verdad, América Latina no es una,
con nitidez cegadora, més que vista desde
el exterior. Es una por contraste, por oposi-
cién, considerada en su masa continental,
pero a condicién de que ésta se oponga a los
demés continentes, sin que esto le impida
nunca estar profundamente dividida.?°

Tal vez no es por azar que estos anos dora-
dos de la latinidad corresponden a un cambio
de la percepcién de América Latina en ambos
lados del Atlantico, como lo muestra un estudio
espléndido de Denis Rolland. En 1943, Alfonso
Lépez Pumarejo, presidente de Colombia, inicia
una violenta polémica al declarar: “Las circuns-

20 “Plaider, c’est choisir, simplifier, écarter les objections,
mutiler les faits... Peut-on dire, sans plus, qu’il y a une tra-
dition ibérique, indigéne, métisse, et quélle est une? N’est-ce
pas prendre ses desirs pour des réalités? Pourquoi le peuple...
serait-il plus unitaire que 1’élite? C’est les peuples et les éli-
tes qu’il faut dire. Non, il ne suffit pas de tourner le dos a
I’Europe, ou de nier la valeur exclusive du blanc, pour fondre
en une seule masse les vies tumultueuses du continent tout
a la fois portugais et espagnol, negre et indien, sans compter
bien d’autres apports. [...] [La conclusién a que llega Braudel
es la siguiente:] En verité, '’ Amérique latine n’est une, avec
une netteté aveuglante, que vue de dehors... Elle est une par
contraste, par opposition, prise dans sa masse continentale,
mais a condition d’opposer celle-ci aux autres continents,
sans que cela ’empeche jamais, d’étre profondément divi-
sée”; Fernand Braudel, Cahiers des Annales, num. 4, Paris,
1949, citado por Guy Martiniere, op. cit., p. 32.
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tancias actuales no han servido para conocernos
mejor incitandonos a analizar nuestros asun-
tos con nuestro propio criterio, que no esta su-
bordinado al pensamiento europeo. América ha
dejado de mirar hacia Europa y empieza a con-
templarse a si misma”. (Les circonstances actue-
lles nous ont[...] servi & nous mieux connaitre en
nous incitant & analyser nos affaires avec notre
propre critere qui n’est pas subordonné a la pen-
sée européenne [...] L’Amérique a cessé de regar-
der vers I’Europe et commence & se contempler
elle-méme). Por su parte, Lucien Febvre también
percibe el fenémeno del otro lado del Atlantico:
“La Historia esta asi llena de inmuebles que, sin
cambiar de lugar, se encuentran sin embargo, y
en general de manera bastante abrupta, con que
ya cambiaron de posicion”. (L’Histoire est plei-
ne ainsi d’immeubles qui, sans changer de place,
se trouvent cependant, et en général assez brus-
quement, avoir changé de position).?! Para Denis
Rolland, lo que tiene lugar en estos anos es “un
retroceso de la influencia de la cultura politica
francesa o, mas precisamente, una no renovacion
de la percepcion de esta cultura: en las percepcio-
nes latinoamericanas, Francia se convierte poco
a poco en un pais de historia cultural mas que
un pais de cultura activa; se palpa cierta fosiliza-
cién de la cultura francesa y su repliegue en valo-
res historicos” (un recul d’influence de la culture
politique francaise ou, plus précisément, un non
renouvellement de la perception de cette culture:
peu a peu, la France devient, dans les perceptions
latino-américaines, plus un pays d’histoire cul-
turelle qu’un pays de culture active; une certaine
fossilisation de la culture francaise et son repli
dans des valeurs historiques sont constatés).??
Paralelamente, después de la Segunda Guerra
Mundial el francés ya no es més la segunda lengua
que estudian los latinoamericanos, y cede su lugar
al inglés debido a la gran presencia comercial de

21 Las citas de Lopez Pumarejo y Febvre estdn tomadas
de Denis Rolland, “‘L’Amérique a cessé de regarder vers
I’Europe’? La France, un modele qui s’efface en Amérique
Latine”, en Annick Lempériere et al. (eds.), L’Amérique la-
tine et les modéles européens, Paris, Temiber/Harmattan,
1998, pp. 393-394.

22 Denis Rolland, op. cit., p. 395.
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Estados Unidos y de Inglaterra. Mas la anglofo-
nia ha sido un proceso completamente diferente,
porque, como senala Rolland, el american way of
life es un “discurso que pretende ser moderno,
vector de progreso, sin pretender ser civilizador”
(discours qui prétend étre moderne, vecteur de pro-
greés, sans prétendre étre civilisateur).?

La lengua es imperio, decia Nebrija en su Gra-
mdtica castellana a los Reyes Catdlicos de Espana,
en 1492. Pero el imperio estadounidense se con-
solid6 en la era de los medios masivos de comuni-
cacién, lo cual no fue su culpa sino del siglo, pero
de manera agresiva y excluyente. El estilo de vida
estadounidense que se impone por todo el mundo,
y particularmente en los medios masivos de comu-
nicacion, presenta excepciones, sin duda, pero en
conjunto devaliia y excluye a las demaés culturas.
Todos los imperios ejercen la violencia, pero hoy
dia es preciso hallar estrategias para romper el
discurso tnico que se nos quiere imponer.

No obstante, la primera tarea que es preciso
acometer en América Latina es combatir la de-
sigualdad que se expresa a todos los niveles. El
humanismo que trajo Cristébal Colén al Nuevo
Mundo es invisible para ciertos grupos, que en
la ciudad de México cada 12 de octubre lanzan
sogas a la estatua del navegante con el intento
de derribarla. Se les puede calificar como fanati-
cos, pero sin duda, expresan un malestar actual
y no una querella antigua. La cuestién es que
la latinidad es un proceso inacabado, especial-
mente porque no ha llegado a los grupos margi-
nados por su cultura o su género. La piel oscura
continta siendo un estigma en muchos medios,
lo cual resulta en extremo paraddjico porque los
antiguos griegos tenian la piel morena por su mi-
lenario contacto con Egipto y el Oriente Medio;
el “modelo ario” es una invencién del siglo XIX,
como ha demostrado Martin Bernal.?*

Actualmente la latinidad se proyecta como un
proceso de simbiosis entre el Norte y el Sur, y su
concepto de humanismo universal, de respeto a
las diversidades, sélo sera posible reconociendo

23 Ibidem, p. 430.

24 Martin Bernal, Black Athena. The Afroasiatic Roots
of Classical Civilizations, 2 vols., Londres, Free Associa-
tion Books, 1987.

nuestras diferencias y atendiendo las particulari-
dades de cada pais, para asi construir “una mun-
dializacién a la medida del hombre” (une mondia-
lisation & la mesure de I’homme), como sugiere la
Déclaration de Paris de I'Union Latine de 2004,
publicada al cumplirse los cincuenta anos de esa
asociacién. En esa ocasion el presidente de Fran-
cia, Jacques Chirac, expreso lo siguiente:

Para poner las fuerzas de la mundializacion
al servicio del desarrollo duradero y del pro-
greso humano, para conjurar el miedo al
cambio y la crispacion de identidades, hoy
mas que nunca se impone la exigencia de un
auténtico dialogo de las culturas, una exi-
gencia que es la fuente de la latinidad. Este
es el sentido de lo que nos decia Carlos Fuen-
tes cuando recibi6 en Rio de Janeiro, hace ya
cinco anos, el Premio de la Latinidad: “Nues-
tra gran comunidad latina es la suma de sus
partes. Incluye y nunca excluye. Al no des-
preciar a nadie, nos libera a todos. Debe ser
la carabela, el buque almirante de un siglo
XXI que serd diverso o no sera.?®

En suma, la latinidad, la toltecdyotl, desde mi
punto de vista es una causa que debemos apoyar
de una manera decidida, pero desde el lugar so-
cial especifico de un pais periférico. Copiar acriti-
camente las tendencias o las modas de los paises
hegemonicos no resolvera nuestras necesidades
particulares. En consecuencia, la latinidad no
debe ser vista como un canal Ginico, como el que
construyé De Lesseps. Mas bien es una gran ver-
tiente formada por grandes rios como el Orinoco y
el Amazonas, el Sena y el Guadalquivir, que con-

% “Pour mettre les forces de la mondialisation au ser-
vice du développement durable et du progrés humain, pou
conjurer la peur du changement et la crispation identitai-
re, plus que jamais s’impose 1’exigence d’un authentique
dialogue des cultures, cette exigence ou la Latinité puise
sa légitimité. Tel est le sens de ce que nous disait Carlos
Fuentes lorsqu’il recu a Rio, voici cing ans, le Prix de la La-
tinité: «Notre grande communauté latine est la somme de
ses parties. Elle inclut et jamais n’éxclut. En ne méprisant
personne, elle nous libére tous. Elle doit étre la caravelle, le
vaisseau-admiral d’un XXIe siécle qui sera divers ou ne sera
pas”; Union Latine, op. cit., p. 5.
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fluyen en el gran océano donde se encuentran
todas las culturas humanas. Y si el agua corre
por la fuerza de la gravedad, la ciencia y la cul-
tura se diseminan por la fuerza de la libertad de
expresion y con las alas de la forma. Pero todos
estos grandes rios se nutren de riachuelos, arro-
yos y manantiales, por lo cual la participacién de
cada uno de nosotros no es sélo necesaria sino
indispensable para hacer nuevas aportaciones y
revisar criticamente la tradiciéon heredada. Un
latino mexicano, Rubén Bonifaz Nufo, ha hecho
precisamente esto al traducir la Iliada directa-
mente del griego, donde no s6lo nos ofrece una
version en la lengua que hoy hablamos en Méxi-
co, sino ademads aporta una interpretaciéon sor-
prendente del célebre poema de Homero.
Generalmente se ha considerado que el héroe
de la guerra de Troya es Aquiles, que conquista
la célebre ciudad. Mas para los mexicanos, segin la
interpretacién de Bonifaz, el verdadero héroe es
Héctor, quien defiende a los suyos y a su cultura
de la agresion de un ejército extranjero, superior
en fuerza. Durante siglos los mexicanos hemos
resistido el embate de potencias externas y es por
ello que nos identificamos con Héctor y con Cuauh-
témoc, el emperador azteca que resistié la con-
quista espanola. Esta interpretacion de Bonifaz
tiene un alcance universal, pues si consideramos
la primera recepcién de los poemas homeéricos,
resulta légico pensar que los atenienses y los es-
partanos, poderes hegemonicos, hayan tenido por
héroe a Aquiles, pero también parece muy proba-
ble que la mayoria de las ciudades-estado griegas,
las que sufrian el dominio de los atenienses y
de los lacedemonios, se hayan identificado como
nosotros con Héctor, el héroe de la resistencia.?®
Quisiera terminar senalando que durante el
tiempo en que el profesor Chevalier estuvo al
frente del Instituto Francés de América Latina en
Meéxico, ocurrieron grandes cosas, de las que yo he
podido enterarme platicando con el maestro Jean
Meyer. Por supuesto se ensenaba francés y tam-
bién habia cursos de Civilizacién Francesa, pero

26 Homero, Iliada (introduccion, versién ritmica y no-
tas de Rubén Bonifaz Nuno), 2 vols., México, UNAM (Biblio-
theca Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexicana),
1996, p. XXXI.
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hubo grandes innovaciones. Se organizo el pri-
mer cine club que hubo en México y se presenta-
ron funciones de teatro. Los ciclos de conferencias
y mesas redondas eran frecuentes y abordaban
temas considerados tabu, como la intervencion
francesa en México y la revolucion de Emiliano
Zapata; bueno Zapata en si no era propiamente
tabu pero si el espiritu critico con que fue exa-
minado. El célebre historiador don Luis Chavez
Orozco afirmaba que la primera discusién seria
—desde el punto de vista histérico— que hubo
en México sobre Zapata fue en el Instituto Fran-
cés de América Latina. La biblioteca se enrique-
ci6 enormemente ofreciendo a los lectores tanto
autores clasicos como de vanguardia. La Libreria
Francesa, ubicada muy cerca del viejo edificio del
periodico Excelsior, era de por si un foco luminoso
de latinidad, alli se reunian los intelectuales de la
época y se les daba un trato personalizado. Gra-
cias al general De Gaulle, Air France transporta-
ba los periédicos franceses casi gratuitamente; de
modo que Carlos Fuentes, Rafael Segovia y mu-
chos otros tenian un casillero personal en la Li-
breria y acudian dos o tres veces por semana a re-
coger las ltimas ediciones de Le Monde y otras
publicaciones. Pero esto no era bastante para Che-
valier: en su casa organizaba reuniones a las que
todo el mundo queria asistir. Sobre esto hay dos
hipétesis: una afirma que era la libertad y el espi-
ritu critico con que se discutian los asuntos con-
temporaneos y la cultura en general lo que atraia
a los intelectuales; otros sostienen que la belleza
de su esposa Josephe, y su exquisita hospitalidad,
eran el gran iman de esas reuniones. No esta por
demas decir que esas magnificas cenas las paga-
ba el maestro de su propio bolsillo, y se estima que
gast6 una suma cuantiosa. Segun las investigacio-
nes que ha realizado Véronique Ebrard, el profesor
Chevalier tuvo contacto directo, durante su estan-
cia en México, con més de cinco mil personas.
Con el arrojo de Vercingentorix, con la convic-
cion de los evangelizadores del siglo XVI en Amé-
rica, Chevalier divulgaba la latinidad por todas
partes, pero ademas no era dogmatico. La prue-
ba de que era un ecléctico es que se transportaba
por la ciudad de México en una motocicleta Harley
Davidson de fabricacion estadounidense.
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