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Felipe Ángeles fue un oficial federal y un revo-
lucionario, que por esta condición suscitó en sus 
tiempos virulentas polémicas y su destino sigue 
planteando numerosas interrogantes. El breve re-
sumen biográfico que sigue está orientado a poner 
de realce las características complejas de esta per-
sonalidad en su trayectoria que va del Porfiriato 
a la Revolución.1

*Agradezco al doctor Adolfo Gilly su atenta lectura y va-
liosas sugerencias en la revisión de este artículo. Para una 
visión renovada sobre el general Felipe Ángeles, remito a 
Adolfo Gilly (comp.), Felipe Ángeles en la Revolución, Méxi-
co, Era/Conaculta, 2008. 

1 Principales obras biográficas sobre Felipe Ángeles: 
Bernardino Mena Brito, Felipe Ángeles, federal, México, 
Herrerías, 1936; Bernardino Mena Brito, El lugarteniente 
gris de Pancho Villa, México, Mariano Colli, 1938; Federico 
Cervantes, Felipe Ángeles y la Revolución de 1913. Biogra-
fía (1869-1919), México, edición de autor, 1943; Elena Ga-
rro, Felipe Ángeles, México, Difusión Cultural-UNAM, 1979; 
Luis M. Garfias, Generales mexicanos de los siglos XIX y XX, 
México, Secretaría de la Defensa Nacional-Universidad del 
Ejército y Fuerza Aérea (Biblioteca del Oficial Mexicano), 
1982; Odile Guilpain, Felipe Ángeles y los destinos de la Re-
volución mexicana, México, FCE, 1991; Adolfo Gilly, op. cit. 
Numerosos artículos de Felipe Ángeles, así como gran parte 
de su correspondencia con José María Maytorena, han sido 
recopilados por Álvaro Matute en Documentos relativos al 

Dado el carácter sumamente contradictorio y 
discutido de las actuaciones de Ángeles, la pre-
gunta de fondo puede plantearse así: ¿es posi-
ble —y dado el caso, ¿cómo?— que el ejército 
porfiriano haya podido formar y albergar en su 
seno una personalidad como la de Felipe Ánge-
les? Claramente sobresale como militar excep-
cional, pero también destaca como intelectual de 
convicciones humanistas. No cabe tras ninguna 
etiqueta preestablecida, ni menos aún tras la que 
corresponde a la opinión trillada de los llama-
dos “militares macheteros” que abundaron en 
las filas del ejército de finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX. Éstos dejan tras de sí una visión 
estereotipada cuyos ejemplos pueden ser, entre 
otros, los de Victoriano Huerta, Manuel Mon-
dragón o Juvencio Robles. Al general Ángeles 
no se le puede reducir simplificando su persona, 
ni tampoco atribuírsele ningún mote emblemá-
tico y reductor bajo la apariencia de adjetivación 
épica, como se designó a Pancho Villa como el 

general Felipe Ángeles, México, Domés, 1982; véanse tam-
bién las páginas que Friedrich Katz le dedica en Pancho Vi-
lla, México, Era, 2008.

El general Felipe Ángeles:  
humanismo y educación militar*

Odile Guilpain 

Invito, pues, a todos los soldados y a los Jefes y oficiales dignos 
y patriotas para que se unan desde luego al movimiento. De 
esta manera desmentiréis la calumnia que pesa sobre vosotros 
de que sois los verdugos del pueblo y desmentiréis que si estáis 
orgullosos de pertenecer al Ejército Mexicano, es porque el 
Ejército es hijo del pueblo, el defensor de sus instituciones y la 
encarnación de las glorias patrias. 

Francisco I. Madero
“Al Ejército Mexicano”, noviembre de 1910 
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Centauro del Norte, y a Emiliano Zapata como 
el Atila del Sur. Sólo su biógrafo opositor, el ge-
neral Bernardino Mena Brito, llegó a tacharlo 
de “lugarteniente gris de Pancho Villa”, sin que 
prosperara la expresión, porque Ángeles nunca 
se limitó a un mero papel de segundón detrás del 
jefe de la División del Norte. Lo que antecede ex-
plica lo complicada que puede ser toda interpre-
tación de la figura de Ángeles porque para co-
nocerlo es preciso profundizar en lo que fuera 
su identidad y sus razones de vivir, hasta lo más 
hondo de sus compromisos. 

¿Es posible ser un oficial federal de alto rango 
y después revolucionario, además de humanis-
ta? ¿Es posible suscitar a la vez un gran reco-
nocimiento y un gran desconcierto, dada la per-
sonalidad peculiar del personaje? Para aportar 
algunos elementos de respuesta examinaré los 
orígenes de Ángeles, su formación, sus ideas y 
su evolución, basándome en testimonios de co-
etáneos y en sus propios escritos, e insistiendo 
en las muestras de su personal consecuencia con 
sus convicciones. 

Los orígenes 

Felipe Ángeles nació en 1868 en Zacualtipán, un 
pueblo de la sierra al norte de Pachuca, Hidalgo, 
donde su padre, un veterano de las guerras de 1847 
y de 1862-1867, desempeñó el cargo de jefe políti-
co antes de ser administrador de rentas de adua-
nas en ese y otros pueblos de la sierra de Hidalgo, 
en la zona indígena otomí y náhuatl. 

La familia Ángeles era de doble ascendencia, 
española e indígena. Para muchas personas que 
lo conocieron, en Felipe Ángeles sobresalían sus 
raíces indígenas y fueron comentadas positiva o 
negativamente, según los testigos: una de sus so-
brinas recordaba con admiración que “tenía esa 
manera de ser que es muy del indio […], el indio 
tiene un gran señorío, una cosa […] grande; y era 
así, tenía esos rasgos”.2 Para Pedro de Alba, el le-
gado indígena jugaba en su desdoro: “tenía en su 

2 Entrevista de la autora a la señora Carmen Álvarez de 
la Rosa Krause, 8 de noviembre de 1982. 

contra [..] la suavidad del indio”.3 Jorge Useta 
presta a Luis Cabrera el siguiente juicio carga-
do de antipatía prejuiciada: “Yo considero en sus-
tancia que el general Ángeles era un hombre más 
que inteligente, ladino, en el sentido que damos 
en México a esta palabra: hermético, y como buen 
indio, rencoroso.”4 Otro testimonio cita a Santia-
go R. de la Vega y presenta a Ángeles como un 
“hombre frío, de catadura indígena, y de cultu-
ra científica en su profesión, que desconcertaba a 
ciertos generales improvisados en la lucha”.5

Fue el tercer hijo del segundo matrimonio de 
su padre, quien le dio su nombre y eligió como 
padrino al general Manuel Mondragón. Sin duda, 
durante su niñez Ángeles habrá oído en boca de 
su progenitor relatos de guerra y palabras que 
exaltarían las virtudes militares, el sentido de la 
Patria y el respeto por las grandes figuras de Be-
nito Juárez y Porfirio Díaz. 

Pronto se habrían hecho patentes las dotes 
intelectuales de Ángeles. Tras cursar la prima-
ria en Molango y en Huejutla, donde se había 
trasladado la familia, entró al Instituto Litera-
rio de Pachuca, y a los 15 años de edad ingresó 
becado al Colegio Militar de Chapultepec. Que 
haya sido vocación en él o no, dadas las apti-
tudes del joven para el estudio, las circunstan-
cias familiares y las becas que se atribuían a 
los alumnos del Colegio Militar de Chapultepec, 
la carrera militar era el camino común, cuasi 
obligado en casos de orígenes sociales modestos, 
para un posible ascenso social. Véanse las trayec-
torias de un Juvencio Robles (cuyo padrino fuera 
el mismo Porfirio Díaz), de un Jacinto B. Trevi-
ño, de un Gustavo Garmendia, o —circunstancias 
aparte— de un Heriberto Frías. Ahora bien, el tem-
peramento de Ángeles era adusto, parco, meditati-
vo,6 rasgos de los que podríamos pensar que poco 
se avienen a una carrera castrense: no obstante, 

3 Pedro de Alba, “El general Ángeles en la Decena Trá-
gica”, en El Nacional, 15 de octubre de 1915.

4 Jorge Useta, “Personajes de nuestra historia. Felipe 
Ángeles”, en Excélsior, México, 9 de julio de 1939.

5 E. Brondo Whitt, La División del Norte (1914) por un 
testigo presencial, México, Lumen, 1940, p. 271. 

6 Véase el capítulo que Martín Luis Guzmán dedica a 
Ángeles en El águila y la serpiente, México, Compañía Ge-
neral de Ediciones, 1976. 

02 Historias 74_Ensayos.indd   68 10/06/2010   10:08:25 a.m.



Ensayos

69

Vito Alessio Robles lo describe como un hombre 
“callado por naturaleza”, aunque afirma ense-
guida que “era en el fondo un gran rebelde po-
tencial”7 y, según su propia opinión, era “impe-
tuoso”. También abundan los testimonios sobre 
el carácter bondadoso de Ángeles. Este conjunto 
de elementos habrían contribuido a hacer de él 
un oficial poco convencional.8 

Hay un consenso en afirmar que la carrera de 
Felipe Ángeles en el Colegio Militar fue excelsa y 
en ella destacó como intelectual y teórico brillan-
te. Antes de haber sido ascendido a teniente im-
partía clases de mecánica analítica, y más adelante 
fue profesor de matemáticas, de teoría y práctica 
de tiro en la Escuela Militar de Aspirantes. Desde 
1896, año en que Heriberto Frías fue expulsado del 
ejército por haber escrito su denuncia sobre la re-
presión en Tomóchic, Ángeles escribía textos téc-
nicos sobre teoría del tiro, balística, empleo de la 
artillería en campaña…, artículos y libros que fue-
ron publicados en diferentes imprentas o que apa-
recían en la Revista del Ejército y la Marina o en 
el Boletín Militar.9 ¿Qué habrá meditado Ángeles 
tras la expulsión de Frías, a quien seguramente 
conoció durante los dos o tres años (1889-1891) en 
que coincidieron en el Colegio Militar? 

Ángeles jamás fue enviado a campañas repre-
sivas, contra los yaquis, o contra Pascual Orozco. 
Por su nivel intelectual lo destinaban a comisio-
nes en el extranjero,10 y permaneció varios años 
en Francia para perfeccionarse en diversas es-
cuelas militares de renombre. 

7 Citado por Luis Garfias, “El general Felipe Ángeles: 
esbozo de una biografía militar”, en Adolfo Gilly, op. cit., 
p. 202.

8 Muchos son los testimonios de la bondad de Ángeles y 
no se pueden citar todos. Pero entre ellos destacaré aquí el 
de Juan Bautista Vargas Arreola. Relata con pormenores 
cómo el general “siempre generoso y bueno” ordenó la dis-
tribución de harina a soldaderas después de la batalla de Pa-
redón (mayo de 1914), cómo ordenó que se les entregara di-
nero, “fueran del lado de la Revolución o de la usurpación” 
y cómo costeó los estudios en una academia militar de Es-
tados Unidos al hijo —entonces de ocho años de edad— de 
un sargento federal muerto en combate ese día; Berta Var-
gas de Corona (comp.), A sangre y fuego con Pancho Villa, 
México, FCE, 1995, pp. 169-172. 

9 La lista de dichos escritos publicados entre 1896 y 1908 
figura en Odile Guilpain, op. cit., pp. 226-227.

10 En 1901 y 1909 en Francia; en 1904 en Estados Unidos.

¿Qué habrá leído Ángeles, siempre ansioso de 
cultura, en la biblioteca del Colegio y por su pro-
pia cuenta durante todos esos años? ¿Qué obras 
le ofrecía la biblioteca del oficial, aparte de las 
“clásicas” de estrategia militar? ¿Había lugar 
para literatura y otras materias?11 ¿Y para libros 
que no pertenecieran a los también clásicos de la 
educación positivista? Sabemos que Victor Hugo, 
por ejemplo, era muy leído en toda la república, 
y también otros autores, muchos de ellos france-
ses, si sacamos conclusiones de las existencias en 
las bibliotecas conservadas hoy en día. Ángeles 
vivió en constante curiosidad intelectual, con un 
afán por el aprendizaje: dice que leyó la Histo-
ria de la Revolución francesa, de Jules Michelet, 
así como obras de Hipólito Taine y del socialis-
ta francés Jean Jaurès.12 Pero, ¿en qué época las 
leyó? El caso es que adquirió una amplia cultura, 
reconocida y admirada en forma unánime.13 

El afán de superación intelectual es una de las 
características de Ángeles y un elemento clave en 
su trayectoria poco común. Por un lado fue, y se 
asumió, profundamente militar, pero jamás deca-
yó en él la imperiosa necesidad vital, espiritual, 
ética, del pensamiento libre. Tal necesidad nació 
de la autoexigencia de apropiación del universo 
y de la comprensión de las contingencias indivi-
duales, que a la vez que arraigan al ser humano 
en sus orígenes y en su época, le impulsan a ele-
varse, a sublimar los límites del tiempo y las cir-
cunstancias. Esto es quizá una faceta del huma-
nismo a nivel de la propia conciencia individual. 
Una de las expresiones de esa tendencia, notable 

11 Sería de gran interés para el estudio de la cultura mi-
litar por esos años tener un acercamiento al contenido de 
la biblioteca del Colegio Militar. ¿Existe un inventario de la 
misma? 

12 El cual dice de sí mismo que su interpretación de la 
historia es “a un tiempo materialista con Marx y mística 
con Michelet”, cit. en Albert Soboul, Précis d’histoire de la 
Révolution francaise, París, Editions Sociales, 1975, p. 8. 

13 El general Antonio G. Olea lo describe como “uno de 
los militares más competentes y de más vastos conocimien-
tos que hasta esa fecha había producido el glorioso Colegio 
Militar, al que ambos tuvimos la honra de pertenecer”; véase 
“La toma de Zacatecas”, en La batalla de Zacatecas, Zacate-
cas, s.e., 1998, p. 30. José María Jaurrieta dice de él que “era 
una universidad ambulante”, en Con Villa (1916-1920), me-
morias de campaña, México, Conaculta, 1997, p. 165. 
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en el caso de Ángeles, es la convicción de que hay 
que mantener vivo el libre albedrío en materia 
de conciencia y de pensamiento. 

La libertad de pensar y opinar, la aplica siendo 
aún oficial subalterno en el Colegio Militar. Cri-
tica en un discurso, pronunciado ante el mismo 
Porfirio Díaz, el bajo nivel de la enseñanza gene-
ral en la formación impartida en la Escuela Mili-
tar de Aspirantes y en el Colegio Militar, señalan-
do la necesidad de una reforma en la educación 
castrense. Más tarde tomó de nuevo distancia de 
la pedagogía aplicada en el Colegio en varios ar-
tículos,14 uno de los cuales le valdría un arresto 
seguido de un semidestierro bajo forma de una 
misión a Francia, en 1909.15 En otras circuns-
tancias, Ángeles se levantaba contra la discipli-
na asfixiante de las condiciones de estudio estéril 
que sufrían sus condiscípulos y después alumnos 
en esa institución. Tampoco le cohibía el hecho 
de que Mondragón fuera su padrino para discre-
par de su juicio cuando se trata de evaluar la cali-
dad de armamentos y en varias ocasiones, según 
reportes que se pueden leer en el mismo archivo 
de la Defensa Nacional, “evitó que se hicieran 
negocios para su provecho [de Mondragón] con 
fondos del gobierno”.16 La misma conciencia pro-
fesional íntegra guió su rechazo al proyecto de 
pólvora sin humo que tenía que evaluar en una 
comisión a Estados Unidos. 

Esa libertad de pensar la pulió con su larga 
experiencia de profesor y probablemente tam-
bién con sus contactos fuera de los estrictos lí-
mites del Colegio Militar, y fuera de México, bajo 
la influencia de las ideas francesas en particular. 
En efecto, no puedo imaginar a Ángeles, estan-
do en Francia entre 1909 y 1912, sin que su cu-
riosidad intelectual y su interés por la cosa (res) 
castrense lo llevara a leer L’Armée nouvelle (El 
nuevo ejército) de Jean Jaurès, publicada en 1910, 

14 “Un equilibrio paradójico”, en El Boletín Militar, 1 de 
noviembre de 1899, e “Importante a la sociedad mexicana y 
a los oficiales del ejército”, en El Diario, 13 de abril de 1908, 
incluidos en Álvaro Matute, op. cit. En Adolfo Gilly, op. cit., 
figuran in extenso los artículos “Genovevo de la O” (1917) y 
“Manifiesto al Pueblo Mexicano” (1919), así como el relato 
de Felipe Ángeles de la batalla de Zacatecas.

15 Odile Guilpain, op. cit., p. 109.
16 Ibidem, p. 110.

obra en la cual el fundador del periódico socialista 
L’Humanité propone reformas en el ejército, des-
tacando en particular su misión social. Sin poder 
afirmar, a falta de pruebas terminantes, que Án-
geles lo haya leído, sí leyó otras obras de Jaurès, 
como señalamos anteriormente, y las concepcio-
nes de “misión social” desarrolladas por el militar 
mexicano son desde luego muy afines con el pen-
samiento del francés. 

De federal a revolucionario 

Son esas ideas las que espera poder concretar 
como director del Colegio Militar a partir de 
enero de 1912, cuando Madero lo mandó llamar 
de regreso a México y le confió ese cargo. Comen-
zó a aplicar —como intelectual, como teórico im-
buido de ideas de evolución, progreso y cultura 
del Ejército— las reformas por él deseadas: aper-
tura de lo militar hacia lo civil, modernización del 
ejército y ese oxígeno de cultura universal que 
tanto anhelaba siendo alumno y luego profesor, 
y que permitiera aflojar “la disciplina asfixiante”, 
ya mencionada y de la que también hablara Jau-
rès, justamente.17 Ocupó el puesto durante seis 
meses que fueron de gran importancia, ya que 
tejió una relación de estima, amistad y confianza 
con Francisco I. Madero, coincidiendo ambos en 
los ideales de democracia y siendo afines sus ca-
racteres bondadosos y moderados. Esta “misión 
elevada” del ejército,18 la truncaron los aconteci-
mientos y las urgencias del momento. En efecto, 
a principios de agosto, el presidente Madero confió 
a Ángeles el mando de la campaña en el estado de 
Morelos contra la rebelión zapatista que Juvencio 
Robles reprimía con mano dura: incendios de pue-
blos, tierra arrasada; esa “política de exterminio”, 
como la calificó Ángeles, no sólo no lograba apla-
car la rebelión sino que la enardecía más. Aun así 
y contra esos antecedentes nefastos, recién llega-

17 “Que las grandes escuelas militares entren lo más po-
sible en comunicación con todo el movimiento intelectual 
del mundo moderno”, escribe Jaurès en L’Armée nouvelle, 
París, Rieder, 1932, p. 541.

18 Más citas, en la Revista del Ejército y la Marina, julio 
de 1906, núm. 7, pp. 18-31. 
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do a Cuernavaca, en un artículo dirigido “Al Pue-
blo de Morelos”, Ángeles definía su objetivo, esta 
vez en el terreno: expresaba claramente su volun-
tad de poner término a los métodos de sus prede-
cesores y de llevar a cabo una misión de progre-
so y de reconstrucción.19 En una carta dirigida 
a Manuel Márquez Sterling, Ángeles aclara lo 
que fue entonces la labor confiada por Madero y 
las convicciones que guiaban a los dos: “Los za-
patistas han tenido siempre razón, aun en contra 
de Madero, así me lo manifestó éste, y me envió 
a la guerra del sur para ver de reparar errores, 
dejando a mi exclusivo criterio la conducción po-
lítica y militar de la campaña.”20 

Es la primera experiencia de terreno para Án-
geles, y sabe que tiene que actuar como militar 
y como negociador. También demuestra por vez 
primera en campaña lo que será en él una cons-
tante en todas las acciones de guerra en que es-
tuvo involucrado: su preocupación por ahorrar 
vidas, de soldados y de civiles, y el trato humani-
tario hacia el enemigo.21 “Ángeles llevó a cabo lo 
que podría llamarse ‘una guerra de caballero’ y 
suspendió casi todas las represalias contra la po-
blación civil. Los prisioneros eran bien tratados 
y no ejecutados.”22 Su actuación pacificadora, en 
una primera etapa, dio resultados reconocidos 
por al menos un periódico, El Diario, en cuyo nú-
mero del 29 de septiembre de 1912 se puede leer: 
“El general Ángeles es el primero de los jefes mi-
litares de Morelos en comprender que no se debe 
recurrir sólo a medidas duras e inflexibles, y gra-
cias a su apoyo ha ido disminuyendo entre los al-

19 Felipe Ángeles, “Al Pueblo de Morelos”, en La Patria, 
17 de agosto de 1912. 

20 Carta de Ángeles a Manuel Márquez Sterling, Minis-
tro de Cuba en México, 5 de octubre de 1917, citada por 
Adolfo Gilly, op. cit., pp. 283 y ss. 

21 No se sabe que los haya mencionado pero es muy pro-
bable que conocía los textos de la “Primera Convención de 
Ginebra de 1864 para el mejoramiento de la suerte que 
corren los militares heridos en los ejércitos en campaña”, 
así como las versiones que siguieron hasta la “Convención 
de La Haya de 1907”. En contraste, el número de ejecucio-
nes ordenadas por Villa o por Obregón es mucho mayor

22 Friedrich Katz, op. cit., t.1, p. 149. Véase también t.1, 
pp. 255 y 317, sobre el descontento que suscitaba entre al-
gunos de sus soldados por restringir los saqueos y exigir el 
respeto de la vida de los civiles. 

zados la opinión de que el gobierno es un enemi-
go implacable contra el cual no hay más remedio 
que la fuerza bruta.”23 

Años después, en 1917, desde su exilio en Texas 
publicó un texto, hoy muy conocido, del que dice 
que lo escribe “en honor de Genovevo [de la O] y 
para vergüenza nuestra”.24 En él expresa todo el 
respeto que sintió por la persona del general zapa-
tista, la legitimidad de su lucha, y por Zapata. Ex-
plica que al asumir el mando, inquirió para saber 
quién era aquel hombre de quien escuchaba re-
latar tanto hazañas militares como fechorías. El 
tono del artículo nos puede parecer hoy muy pa-
ternalista. A la vez es indiscutible que Ángeles sí 
hizo obra de pacificación, sí consiguió que Zapata 
aceptara entrevistas y diálogos; sin embargo, no 
se pudo llevar a buen término este proceso, al ser 
interrumpido por el cuartelazo de febrero de 1913. 
En Morelos Ángeles se enfrentó directamente a 
las maniobras de la prensa que buscaba despresti-
giar al gobierno de Madero, así como a la persona 
misma del presidente y a las maniobras de quie-
nes, dentro del ejército, ponían obstáculos a la obra 
de negociación y de pacificación emprendida por el 
general en esa segunda mitad del año de 1912. A 
mediados de octubre se obligó a endurecer sus ope-
rativos. No obstante, el recuerdo que se tiene de 
Ángeles en Morelos entre los zapatistas nada tiene 
que ver con el que dejó Juvencio Robles. 

Recordemos brevemente que Madero viajó a 
Cuernavaca el 9 de febrero de 1913, para pedirle a 
Ángeles, de cuya lealtad no dudaba, que regresara 
a México con sus tropas. Por razones de jerarquía 
militar, Ángeles no obtuvo el mando del ejército fe-
deral y fue arrestado al mismo tiempo que Fran-
cisco I. Madero y José María Pino Suárez, siendo 
una de las últimas personas que los vio en vida. En 
los meses siguientes a la toma del poder por parte 
de Victoriano Huerta, Ángeles, como muchos revo-
lucionarios, se vio obligado a salir del país. 

El asesinato de Madero y de Pino Suárez orien-
tó para siempre el destino del general. Nadie 
mejor que el propio Ángeles podría expresar lo 

23 Odile Guilpain, op. cit., p. 55.
24 “Genovevo de la O”, en La Patria, El Paso, Texas, di-

ciembre de 1917, en Adolfo Gilly, op. cit., pp. 262-282. 
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que sería en adelante el eje en torno al cual giró 
su existencia: “Vine del pueblo y era yo exclusi-
vamente un soldado. La ignominia de febrero de 
1913 me hizo un ciudadano y me arrojé a la Re-
volución en calidad de devoto de nuestras insti-
tuciones democráticas.”25 Pensemos tan sólo un 
minuto en el valor intelectual y moral que se re-
quiere para escribir y publicar estas palabras. La 
crítica personal era expresada con parquedad y 
moderación, pero cundía, fuerte, intensa, sin ape-
lación, revelando una profunda humildad y capa-
cidad de autocuestionamiento, dándole todo su 
peso al sentido del vocablo ciudadano. Destaca en 
Ángeles lo que sería en adelante su acción apa-
sionada y consecuente hasta el sacrificio, en una 
cuasi mística de la democracia. 

Desde Francia, Ángeles llega a Nogales a 
finales de 1913. En esa ciudad estaba estableci-
do el cuartel general de la revolución constitucio-
nalista antihuertista bajo el mando del Primer 
Jefe, Venustiano Carranza. Ofrece sus servicios 
como oficial de artillería a la causa. Pero el am-
biente de Nogales y la gente que rodea al Primer 
Jefe no se equipara con el ímpetu maderista y la 
fe demócrata de Ángeles. Muy lejos de tomar en 
cuenta sus planes estratégicos, Carranza lo in-
moviliza en un puesto de amanuense, como lo ex-
presa el general, nombrándole a su llegada como 
secretario de Guerra, y algunos días más tarde lo 
designa subsecretario encargado del Despacho. 
El recelo de los constitucionalistas allegados a Ca-
rranza es patente, al proceder Ángeles del ejército 
federal. Sea que Villa le mandó llamar, sea que él 
mismo optó por reunirse con la División del Norte, 
el hecho es que a mediados de febrero de 1914 se 
incorpora a las fuerzas villistas. 

Comienza entonces una relación entre él y 
Francisco Villa que no deja de asombrar a mu-
chos. Villa, hombre del pueblo, sin instrucción, 
genio intuitivo y pragmático adalid, formado en 
las persecuciones por las sierras y ducho en el 
arte de la guerrilla, poco dado a los sentimientos 
de conmiseración; Ángeles, intelectual, lleno de 

25 Felipe Ángeles, “Manifiesto al Pueblo Mexicano”, en 
La Patria, El Paso, Texas, 5 de febrero de 1919, en Adolfo 
Gilly, op. cit., pp. 289-294. 

compasión hacia quienes llama los desheredados, 
militar excelso formado en las aulas donde se im-
parte la teoría: todo parecía distanciar a los dos 
generales. Esta relación no se concibe si no se la 
piensa basada en el respeto mutuo que nace de 
la ausencia de prejuicios y la atracción recíproca 
debido, quizá, a la entereza de los temperamen-
tos, aunque opuestos en sus manifestaciones so-
cializadas. Años después, Villa le dirá a Ángeles: 
“Usted es el primer hombre que me contradice 
y no ha muerto”;26 pese a los roces, jamás Villa 
dejó de estimar a Ángeles y dio el nombre del ge-
neral a la escuela que construyó en Canutillo. 

En 1914 ambos contribuyeron en forma deci-
siva a la derrota militar del huertismo —con las 
grandes batallas de Torreón, de San Pedro de 
las Colonias y de Zacatecas—. Se conjugó entre 
los dos hombres, para bien de la Revolución, la 
inteligencia militar compartida y complementa-
ria, vinculada a un propósito imperativo de uni-
dad de acción, bajo la autoridad de dos carismas 
cuya asociación coyuntural permitió que la Divi-
sión del Norte diera toda la dimensión a su ta-
lento y a su potencia arrolladora. 

También juntos, en junio de 1914, sellaron la 
escisión entre los que se llamarían constitucio-
nalistas y convencionistas; juntos insistieron en 
que Zapata aceptara enviar una delegación a la 
Convención. A principios de diciembre de 1914 
Villa desoyó los consejos de Ángeles que le urgía 
a perseguir a Carranza camino a Veracruz, y des-
pués tampoco escuchó sus argumentos tendentes 
a disuadirle de enfrentarse en León y Celaya al 
ejército de Obregón. Se fue diluyendo la fuerza 
de la División del Norte, triunfó el carrancismo, 
y como tantos otros derrotados, Ángeles se fue al 
exilio en Estados Unidos en 1916. 

Allí sufrió las penurias por las que pasaban de-
cenas de mexicanos exiliados. Aparte de buscar 
empleo, se dedicó a estudiar, a leer, a escribir y 
a hacer trabajo de militancia con los desterrados 
—formó parte del grupo que creó la Alianza 
Liberal Mexicana en Nueva York. 

26 Federico Cervantes, op. cit., p. 321. No fueron escasas 
las ocasiones de desavenencias entre Villa y Ángeles: en di-
ciembre de 1914, en 1915, en 1919; pero cada vez fue más 
fuerte la voluntad de entendimiento y de respeto. 
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En diciembre de 1918 Ángeles se internó a 
México clandestinamente con el objetivo de lla-
mar a la unión de las fuerzas que luchaban cada 
cual por su cuenta contra el gobierno de Venus-
tiano Carranza. No pudo convencer a Villa sobre 
la necesidad de volver a constituir un ejército for-
mal y disciplinado, uniendo a todas las fuerzas 
anticarrancistas que combatían en la república. 
Se separó de él y la traición le sorprendió con 
una escolta reducida, en su refugio de la sierra. 
Tras un consejo de guerra sumario fue fusilado 
en Chihuahua, el 26 de noviembre de 1919.27

Revolucionario, humanista con ideal  
de justicia social 

¿De qué materia disponemos para justificar la pre-
sente propuesta de comprender la figura de un ex 
oficial del ejército federal como un humanista re-
volucionario, con apertura hacia ideas socialistas 
en las filas de la Revolución mexicana? 

Lo hemos subrayado, a más de ser un militar 
egresado del Colegio de Chapultepec, el general 
Ángeles era un intelectual. Como tal desarrolla 
su cultura, pone gran atención a la educación y 
se dedica, tanto en sus años de juventud y de 
madurez, como en el exilio —que es un perio-
do tenso de reflexión—, a profundizar en torno a 
sus inquietudes, a pensar en la problemática de 
su país. El pensamiento de Ángeles se mantuvo 
articulado en torno a cuatro ejes principales fá-
cilmente identificables, por ser reiterativos tanto 
en la correspondencia con el exiliado y ex gober-
nador de Sonora, José María Maytorena, como en 
sus artículos y también en las palabras pronun-
ciadas durante su juicio y que pueden servir como 
instrumentos de análisis: educación, religión, hu-
manismo y socialismo. La imperiosa necesidad 
de educar al pueblo, la tolerancia en materia de 
creencias, la confianza en el hombre y la fe en el 
progreso, son sus convicciones cardinales. Se in-
tegran en un carácter ecuánime, en una gran ca-

27 Sobre ese periodo y el juicio, véanse las mencionadas 
obras de Federico Cervantes, Elena Garro y Adolfo Gilly. En 
esta última, véase Ruben Osorio, “General Felipe Ángeles. 
Consejo de Guerra y fusilamiento”, pp. 153-200. 

pacidad de trabajo, en una voluntad férrea y en 
la conciencia del compromiso con la patria, con 
una impregnación intensa de lo que es desde si-
glos el ideal de las virtudes militares —la abne-
gación, la lealtad,28 el espíritu de sacrificio—, y 
conforman a un hombre al que vemos presa de 
contradicciones profundas, ciertamente doloro-
sas de vivir para él, pero también dispuesto a ser 
revolucionario, jamás clavado en una postura rí-
gida y paralizada. 

En Ángeles se da la generosidad histórica de 
la confluencia de cuatro mundos, de cuatro ten-
dencias labradas durante años por un hombre en 
lidia constante, profundamente asumidas en su 
carácter enriquecedor a la vez que desgarrador 
porque siempre vividas con pasión, con múltiples 
dudas, con distancia crítica y esfuerzo por la su-
peración pese a todas las contradicciones intrín-
secas, con entrega que siempre se quiso militar y 
orgullosamente abnegada: un legado con resonan-
cias cristianas que forman parte de la idiosincrasia 
mexicana, muy presente en el vocabulario, en la in-
tensidad de los compromisos adquiridos; el huma-
nismo, adquirido al filo de las lecturas impulsadas 
por el afán de superación y de entendimiento del 
hombre; y el compromiso con su pueblo, del que se 
sentía producto desde abajo, desde sus raíces in-
dígenas de las que no quería desligarse, a sabien-
das de que era deseable para todos el acceso a la 
educación; y poco a poco se formó la conciencia de 
que el socialismo era un camino posible hacia esa 
evolución que él pudo operar, aunque imperfecta-
mente. Pero aquel camino intelectual complica-
do, matizado por las herencias, por su tempera-
mento perfeccionista y entero, no lo pudo cumplir 
en forma cabal. Porque la instrucción castrense 
que le dio el sentido de la abnegación patrióti-

28 Nunca renegaría el general Ángeles del pasado de “sol-
dado glorioso” de Díaz, que llamaría “patriota insigne en la 
segunda guerra de independencia” en su discurso en Parral, 
el 22 de abril de 1919, citado por Federico Cervantes, op. cit., 
pp. 296-299. Tal apego a la lealtad castrense sería entendido 
por sus detractores como una prueba de su adhesión al dic-
tador, olvidando las palabras que seguían en su discurso, de 
clara acusación de brutalidad represiva en Veracruz y Tomó-
chic y de violación a la ley, convirtiendo su gobierno en una 
autocracia más absoluta que la de los zares de Rusia.
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ca le impidió adquirir una conciencia militante 
suficientemente afirmada. 

En esa evolución imperfecta queda retratada 
parte del destino de la aspiración al cambio del 
pueblo mexicano. Como otros muchos testimo-
nios, ofrece al historiador un recorrido a la vez 
recto hacia la meta, y zigzagueante por la vida 
hacia el entendimiento de quienes vivieron y mu-
rieron por otro México, que no fuera ni el dicta-
torial porfiriano ni el democrático estampado con 
simpleza en la imagen de apóstol de Madero. Án-
geles se hermana en la proclama de redención del 
pueblo mexicano que tan a menudo expone en sus 
cartas de entonces, mezcla confusa en los concep-
tos, más clara en la vivencia y en la esperanza. 

La educación como condición del progreso 

Como numerosos de sus coetáneos, Ángeles cree 
firmemente en el poder “civilizador” de la edu-
cación. Es un pedagogo, es un apasionado de la 
cultura y de la instrucción, desde los años de su 
juventud en que denunciaba el bajo nivel de cul-
tura de los oficiales, hasta la madurez y prematuro 
ocaso de su existencia cuando escribe: “Si en esta 
Revolución se cometen errores, es porque toda la 
educación se limita a una verdadera fórmula. El 
pueblo bajo vive en la ignorancia y nadie se pre-
ocupa por su emancipación”,29 e insiste: “[…] lo 
que necesitamos es educación, en toda la exten-
sión y fuerza del término; para dar vigor al cuer-
po, luz a la inteligencia, bondad al alma[…]”,30 
palabras que evocan las de un Montaigne: “alma 
sana en cuerpo sano”, pero va más allá, conforme 
su reflexión y lecturas van madurando: “Toda la 
dificultad estriba en el ensanchamiento del cír-
culo de las ideas de cada habitante de la sociedad 
actual, y en encontrar los medios prácticos que 
aceleren la evolución. Pero por poco que se me-
dite y se vuelva atrás la cara para ver el camino 
recorrido, se convence uno de que el triunfo es ya 
seguro.”31 Reafirma: “La creación y educación de 

29 Citado en Álvaro Matute, op. cit., p. 279.
30 Felipe Ángeles, “Educación”, junio-julio de 1917, en 

Álvaro Matute, op. cit. 
31 Citado en Álvaro Matute, op. cit., p. 159. 

la juventud es una tarea sagrada […] abundo en 
las ideas socialistas a este respecto.”32 Y sueña 
con que, empezando a educar a los niños, “éstos, 
más tarde, exclamen, como Sócrates ‘tengo mi 
alma emancipada’”.33

Con esa confianza en la evolución y progreso 
certeros por obra de la educación para todos, Án-
geles pasó de ser profesor en la Escuela Militar 
de Aspirantes y en el Colegio Militar de Chapul-
tepec, a enseñar, predicar, como él dice, a oficiales 
subalternos de la División del Norte y al públi-
co en general cuando tenía la oportunidad. De 
esas enseñanzas del general en los campamen-
tos, en el tren, en la sobremesa, nos han llega-
do varios testimonios, según los cuales eran es-
cuchadas con gran interés, respeto y admiración 
por la cultura de ese militar que tanto se salía de 
los esquemas comunes. Francisco L. Urquizo, por 
ejemplo, recordando los principios del año de 1914 
en Nogales, relata que “[…] el general Ángeles, 
acompañado de sus ayudantes Bazán, Cervantes 
y Gonzalitos, con frecuencia acude a presenciar 
la instrucción que imparto a la escolta del Primer 
Jefe; sus sabios consejos y cuidadosas observacio-
nes las estimamos grandemente; son la ciencia y 
la bondad personificadas en él, que están con no-
sotros”,34 y explica que fuera de las horas de ins-
trucción militar Ángeles también era escuchado 
con atención: “El general Ángeles tenía grandes 
proyectos para organizar nuestras fuerzas rebel-
des; muy amena e instructiva era su conversación 
y largas horas pasábamos a su lado escuchándo-
lo embebecidos.” Desgraciadamente, Urquizo no 
precisa qué temas “embebecían” a su público. 
Pero sabemos por el mayor Eduardo Ángeles, su 
sobrino y testigo presencial, que en plena campa-
ña, en los recesos de la División del Norte, el ge-
neral impartía “clases de socialismo”.35

Según el general Ángeles, son la falta de edu-
cación y la ignorancia lo que no les permiten a un 

32 Felipe Ángeles, “Errores de revolucionarios y habili-
dades de déspotas”, junio-julio de 1917, citado en Álvaro 
Matute, op. cit. 

33 Palabras de Felipe Ángeles durante su juicio, citadas 
por Federico Cervantes, op. cit., p. 330. 

34 Francisco L. Urquizo, op. cit., p. 151. 
35 Entrevista de la autora, 1982. 
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Villa o a un Genovevo de la O otra forma de pro-
testa sino la violencia.36 Hasta durante el juicio, 
hablaría de Villa como de un Jean Valjean,37 víc-
tima de las injusticias sociales, y en esta medida 
exculpado de parte de su responsabilidad cuan-
do recurre a la violencia como forma de rebelión, 
como rechazo al sometimiento. 

Descreímiento y misticismo 

El tono y la postura de Ángeles con respecto a la 
religión revelan un innegable arraigo cristiano. A 
pesar de declararse “descreído”, es afirmada su 
tolerancia hacia las creencias y los rituales de la 
religión, y —tenemos ejemplos en las líneas ante-
riores— emplea con frecuencia un vocabulario re-
ligioso, crístico, con énfasis y exaltación.38 Es esta 
una de las facetas aparentemente contradictorias 
de la personalidad del general pero que se recon-
cilian en sus tendencias humanistas: apertura al 
espíritu y a lo espiritual, a la vez que estructura-
ción resueltamente objetivizante, positivista por 
formación, de la razón. Una ilustración de esto 
lo proporciona el episodio final de su juicio. Li-
beral, ateo o agnóstico, pocas horas ante de ser 
ejecutado, un sacerdote llegó a su celda para que 
se confesara. Los testigos relatan que el general 
trabó con él “una discusión, que fue escuchada 
en silencio por los presentes, acerca de la religión 
católica, viéndola Ángeles desde el punto de vista 
filosófico, en cuya materia era un gran erudito. 
Habló también sobre la vida de Cristo muy am-
pliamente y discutió acerca del alma y del cuerpo, 
e igualmente sobre la historia de las religiones”.39 

36 Felipe Ángeles, “Genovevo de la O”, en Adolfo Gilly, 
op. cit. 

37 El héroe de la novela Los miserables, de Victor Hugo. 
38 El universo mental de Ángeles parece inscribirse en el 

análisis que hacía el joven Marx en 1843: “Entonces, nues-
tro lema deberá ser: la reforma de la conciencia, no por me-
dio de dogmas, sino a través del análisis de la conciencia 
mística, ininteligible a sí misma, ya sea que se manifieste 
en su forma religiosa o política. Luego será evidente que el 
mundo ha estado soñando por mucho tiempo con la pose-
sión de una cosa de la cual, para poseerla realmente, debe 
tener conciencia”; Carta de Marx a Arnold Ruge, http://
www.marxists.org/espanol/m-e/cartas/m09-43.htm. 

39 Álvaro Matute, op. cit., p. 317. 

Tendría muy presente en la memoria una de sus 
últimas lecturas: en efecto, cuando regresó de ma-
nera clandestina a México llevaba algunos libros, 
entre ellos la Vida de Jesús, de Ernest Renan.40 
En la soledad de la muerte próxima, se siente más 
que nunca deseoso de reafirmar sus intenciones 
pacifistas y ante sus jueces declara: “En mis pré-
dicas no he dicho nada contra la Constitución; he 
predicado la fraternidad; he predicado una doc-
trina de conciliación y de amor.”41

Estas no fueron posturas de última hora. La 
firmeza y la generosidad de sus denuncias siempre 
siguieron senderos inciertos y múltiples, pero con-
secuentes. Así lo hace cuando condena las atroci-
dades cometidas por el ejército en Morelos, y des-
cribe la ruina que eran los pueblos de Huitzilac y 
de Santa María: “La iglesia era a la vez un cuartel 
y una caballeriza del Ejército Federal. Todo aque-
llo era una terrible acta de acusación contra el 
Gobierno. […] Yo, un descreído, me avergoncé de 
la obra del Gobierno y, [como] un indio, me apesa-
dumbré al imaginarme a mis hermanos sin hogar, 
errantes como fieras en los bosques. Y empecé la 
reconstrucción.” Es importante volver a subrayar 
el que Ángeles suele ser consecuente con sus prin-
cipios y toma riesgos: en esa ocasión desconcierta 
a sus asistentes cuando confía en el pueblo arma-
do para escoltarle en una excursión a una laguna, 
pero dice: “[…] sentí la inmensa satisfacción de 
ver que mis amigos los pobres, los expoliados, los 
perseguidos, los indignos de confianza, me enten-
dían, eran buenos y leales y se acercaban y se me 
pegaban al corazón”.42 Al igual que resulta impo-
sible colocar una etiqueta definitoria bajo la foto-
grafía histórica de Ángeles, es imposible leer sus 
escritos como bloques categorizados. Siempre apa-
recen en ellos, mezclados dentro del eclecticismo, 
la preocupación por lo social y la moral militar. 

El interés de Ángeles por el hecho religioso es 
filosófico, como lo aclaran esos testimonios, y ético. 
No era anticlerical, era tolerante. Esa tolerancia es 
motivada por lo que cree ser un necesario sostén 

40 Además de una “Historia general de los Estados Uni-
dos” y una vida de Napoleón. 

41 Palabras de Ángeles durante el juicio, citadas en Álva-
ro Matute, op. cit., p. 279. 

42 Felipe Ángeles, “Genovevo de la O”, op. cit. 
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moral para el pueblo. Afirmaba en uno de sus dis-
cursos que “estar contra la religión y no solamen-
te contra los abusos del clero, es herir nuestros 
más nobles sentimientos y oponerse a todas las 
escuelas de moral”. Pero cuando agregaba que “la 
ciencia de la moral y la filosofía que ennoblecen el 
alma están sólo al alcance de los hombres más in-
teligentes de la tierra; las masas necesitan de los 
ritos de la religión para moralizarse […]”, no se 
puede negar que permanecen en él algunos ele-
mentos del pensamiento social de corte conserva-
dor. Esto se percibe también cuando traza a conti-
nuación un paralelo entre los ritos religiosos y los 
militares, diciendo: “Si somos liberales, debemos 
respetar la libertad de conciencia y no debemos 
quemar los santos, por la misma razón que no per-
mitiremos a nadie quemar nuestra bandera.”43

La fe en la humanidad lo guía y busca un hilo 
unificador transcendental: “Todo el mundo 
tiene una religión, todo el mundo tiene una fe. 
Con las ciencias adquiere una nueva fe, la fe en 
la labor científica va descubriendo una a una las 
leyes que rigen el mundo y alivia a la humanidad 
de sus dolores, y una religión: el amor a la huma-
nidad.”44 Es un ideal de humanista. Pero de un 
hombre instruido en las escuelas del positivismo, 
en gran medida autodidacta y formado sobre la 
brecha, quien vivió entre las tenazas de tenden-
cias contradictorias que pretendió conciliar: lo 
militar y lo humanista.

Humanista de convicción y de corazón 

Por esa necesidad existencial de buscar la con-
gruencia entre sus convicciones éticas como mi-
litar y sus ideales de intelectual humanista cho-
caron en él dos identidades, y en función de las 
circunstancias y de las prioridades coyunturales 
una tendencia podía predominar sobre la otra, 
pero nunca cesaban de cohabitar en su ser pro-
fundo. Esto se expresa muy claramente en sus 
escritos. Ya desde antes del exilio, un ejemplo de 

43 Discurso de Ángeles referido por Federico Cervantes, 
op. cit., y Álvaro Matute, op. cit., pp. 237-241. 

44 Citado en Álvaro Matute, ibidem, p. 153. 

ello muy conocido y discutido es su relato de la 
Batalla de Zacatecas,45 mucho menos pormenori-
zado a nivel técnico que otras descripciones, por 
ejemplo las de su amigo y ex discípulo, miembro 
de su Estado Mayor, Federico Cervantes.46 El ge-
neral Ángeles le da la palabra al hombre Felipe 
Ángeles, con su visión poética de la guerra (en 
el sentido de poïesis, que es creación de la que 
habla Michelet). Sigue la vertiente de su pasión 
por la estética, más allá del arte de la guerra,47 lo 
cual le vale duras críticas. Pero debemos enten-
der que para Ángeles, lo mismo que para Jaurès, 
quien a su vez lo retomaba de Michel de Mon-
taigne, la guerra participa del engrandecimiento 
del hombre porque en ella se templa el alma y 
en ella “el hombre, arrinconado por los aconte-
cimientos, da su verdadera medida”.48

En 1916, la guerra para el general desemboca 
en el exilio. Tiempo de reflexión para el oficial, 
por la obligada inmovilización que implica a falta 
de terreno de batalla. Tiempo de reflexión para 
el intelectual, que saca partido del periodo para 
profundizar sus conocimientos teóricos. No se 
quiere dar por vencido, no quiere dar por vencida 
la idea que tiene del destino de la Revolución. 

Expresa en sus cartas a Maytorena que no se 
siente optimista. Sin duda sufre, como todos los 
exiliados, los altibajos de una existencia precaria, 
amenazada, pendiente del hilo incierto de las no-
ticias que llegan de México. Sin embargo, las ma-
nifestaciones de desaliento de Ángeles son coyun-
turales. Su fortaleza y su entereza arraigan en su 
fe inquebrantable en el futuro luminoso de la hu-
manidad. En un manifiesto publicado en el perió-
dico La Patria, de Parral, el 5 de febrero de 1919, 

45 Publicado in extenso en Adolfo Gilly, op. cit., pp. 226-251. 
46 Federico Cervantes, op. cit., pp. 203-252. 
47 Véase Arturo Pérez-Reverte, El húsar, México, Alfa-

guara, 2004. 
48 Jean Jaurès, L’Armée nouvelle, París, L’Humanité, 

1915, p. 541. Aunque también podemos comprender la apre-
ciación de Brondo Whitt, quien escribe: “No se puede dudar 
de la alta moralidad, del buen corazón del general Ángeles, y 
quizá debiera haberse esperado un poco para hacer su cróni-
ca; porque, con el placer del triunfo, sus palabras, impregna-
das de excesiva alegría, resultan crueles, considerando que 
en aquellos instantes muchos millares de pechos estaban 
oprimidos y luctuosos”; E. Brondo Whitt, op. cit., p. 217. 
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escribe: “[…] tengo la firme convicción de que, así 
como hace un siglo yacía en el seno de las cenizas 
el fuego sagrado de la Independencia que al fin 
se consumó, ahora yace la llama de la democra-
cia que establecerá definitivamente el imperio de 
la ley y que extirpará para siempre la plaga de los 
caudillos dictadores”. Y porque preconiza la extin-
ción del caudillaje, condena a Carranza por perse-
guir fines personalistas y ser un nuevo caudillo.49 
Cada paso dado en el camino hacia la democracia 
es un avance para la sociedad, más allá de cruen-
tas peripecias: “[…] así como los atentados de fe-
brero de 1913 no hicieron fracasar la revolución 
democrática de 1910, tampoco las habilidades de 
Carranza la harán fracasar, sustituyendo la dic-
tadura ilustrada de Porfirio Díaz por la rapaz de 
Venustiano Carranza”.50 

Aboga Ángeles por las “completas libertades 
en todas las formas de manifestación del pensa-
miento”,51 y escribe desde el exilio: “[…] sepan 
que algún día colaboraré con éxito en conquistar 
la libertad y la justicia, para todos, aun para ellos 
[los huertistas, los carrancistas]”,52 repitiendo 
que está con los que no se someten a la injusti-
cia, con Villa, con Genovevo de la O. 

Y como revolucionario plantea una pregunta 
clave: “¿Cómo hacer triunfar en la práctica una 
revolución que ha triunfado en las concien-
cias de todos…?”53

 
En resumen, pese a todo, 

su optimismo humanista le hace persuadirse 
de que ya se ganó la batalla de las conciencias 
y que sólo falta dominar los hechos: esta cita 
contiene todo el mensaje humanista que se nos 
ha transmitido desde el siglo XVI con François 
Rabelais y Michel de Montaigne. 

En el umbral del socialismo 

Pone su sensibilidad al servicio de la política: “La 
piedad para los desheredados no es un dislate po-
lítico, es la base indispensable para el equilibrio 

49 Citado en Álvaro Matute, op. cit., pp. 165-170. 
50 Ibidem, p. 152. 
51 Ibidem, p. 135. 
52 Ibidem., p. 133. 
53 Friedrich Katz, op. cit., t. 2, pp. 280-281. 

social”.54 La palabra “equilibrio” también es leit-
motiv en el discurso de Ángeles; incluso la eligió 
como título de uno de sus primeros artículos,55 

lo que desde nuestro punto de vista proporcio-
na uno de los indicios más esclarecedores cuando 
se trata de comprender cómo se construyeron el 
pensamiento y el compromiso de vida de Ángeles. 
En dicho artículo explica cómo medita el hecho de 
que es preciso pasar por una aceptación de la pa-
radoja para encontrar el equilibrio de las cosas, la 
razón esencial y poética (creadora) de su existen-
cia, gracias a la cual es posible buscar la armonía 
universal. El equilibrio es por esencia paradóji-
co (dialéctico), y sugerimos que entendiendo esto 
podemos también entender mejor cómo Ángeles 
pudo vivir contradicciones y situaciones paradó-
jicas sin perder su coherencia interior. 

Cuando habla de los pobres, su estilo suele 
adoptar acentos compasivos, paternalistas, hasta 
complacientes. Pero, ya lo hemos señalado, no es 
pura retórica. Estando en el exilio y literalmente 
sufriendo penurias, frío, hambre en Nueva York, 
separado de su familia, se hace evidente su com-
promiso de vida con los desheredados. En 1917, 
en una carta enviada a Maytorena redactada en 
Nueva York, le explica: “Había yo leído muchos 
libros socialistas y como Ud. sabe me había yo 
convertido al socialismo; pero me faltaba la ex-
periencia personal.”56 Y para conocer en carne 
propia lo que viven los pobres de Nueva York, 
se sumerge a veces en los bajos fondos sociales, 
dice, a escondidas: “Tengo mis amigos entre los 
indios de aquí, entre los humildes, entre los ne-
gritos […]”57 Notemos nuevamente el carácter 
aproximativo del vocabulario y de los conceptos. 
Siguiendo su vocabulario y sus referencias cultu-

54 Álvaro Matute, op. cit., p. 181. El énfasis puesto en la 
“piedad” no deja de sonar como un eco de la grande pitié du 
royaume de France que animara a una Juana de Arco. 

55 Felipe Ángeles, “Un equilibrio paradójico”, op. cit., 1891. 
56 Carta del 25 de septiembre de 1917, en Álvaro Matute, 

op. cit., p. 221. En su artículo “El liberalismo es un ideal del 
pasado”, junio-julio de 1917, explica que leyó a Marx, a En-
gels y a sus seguidores, también a Proudhon, señala su ad-
miración por el presidente estadounidense Wilson, por ser 
demócrata convencido y por su doctrina de la new age. 

57 Álvaro Matute, op. cit., p. 220, así como los comenta-
rios de Friedrich Katz, op. cit., t. 2, p. 276. 
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rales, si de socialismo se trata, es un socialismo 
de neófito, pese a todas sus lecturas eclécticas 
sobre el tema. Las ideas socialistas profesadas 
por Ángeles no eran radicales ni revolucionarias; 
a lo que aspiraba era a la justicia social, a la edu-
cación que permitiría el progreso y la evolución 
de la humanidad, y confiaba en la “evolución gra-
dual hacia una sociedad socialista”,58 afirmando 
que “la marcha de cada sociedad en el mundo se 
hace en la tendencia del socialismo”.59 El ideal de 
justicia expresado por Ángeles era un ideal que 
la gente humilde compartía plenamente por ser 
una de las promesas revolucionarias más anhe-
ladas por los mexicanos. 

Al referir el juicio de Ángeles en Chihuahua 
en noviembre de 1919, Friedrich Katz señala que 
“uno de los dos momentos en que Ángeles mereció 
oleadas de aplausos, inmediatamente acallados por 
el presidente del tribunal, fue cuando hizo un lla-
mado por el socialismo y la justicia social”.60 Esos 
aplausos son emblemáticos. Si en sus últimos días 
de vida el general Felipe Ángeles ha sido acompa-
ñado por el apoyo de miles de chihuahuenses, cier-
tamente es porque la gente reconocía en él a un 
hombre sincero, recto, compasivo, la imagen de un 
jefe revolucionario en el que podían identificarse 
y en el que podían proyectar su propio sueño de 
una revolución justiciera, que pusiera término 
definitivo a la violencia y a los abusos de poder. 

Conclusión 

Cuando toma la decisión de internarse en Méxi-
co para unificar la lucha anticarrancista, admite 
que su posición es “una actitud de idealista y de 
loco si se quiere, pero firme. Yo no digo que tendré 
éxito; tal vez fracase; pero moriré en la raya, ena-
morado de un ideal, el democrático, y de un amor, 
el de todos los mexicanos”.61 Así, la personalidad 
bifacética de Ángeles es ajena a cualquier forma 
de autocomplacencia: “morir en la raya”, escribe 

58 Friedrich Katz, op. cit., t. 2, p. 281. 
59 Álvaro Matute, op. cit., p. 133. 
60 Friedrich Katz, op. cit., t. 2, pp. 310-311. 
61 Carta a Maytorena, 16 de noviembre de 1916, en Adol-

fo Gilly, op. cit., p. 149. 

el militar; “enamorado de un ideal”, le contesta el 
poeta, el romántico, el hombre sediento de hermo-
sura y absoluto, el humanista. Y así murió, “en la 
raya”, y probablemente sin rencor en el corazón. 

Francisco Urquizo escribe en los años vein-
te que 

[…] nos toca a nosotros, a las generaciones 
ignorantes de los hechos de aquella guerra, 
hacernos cargo de que […] ha sido la revo-
lución motivo de miles de cuentos y conse-
jas espeluznantes y de narraciones regocija-
das; aun a su costa se han falseado hechos y 
se han ‘refrito’ sucedidos de otras partes y 
de otras épocas; se han forjado héroes y se 
han inventado hasta ideales que no existie-
ron al principio;

pero acto seguido propone “[…] llevar hasta las 
gentes que desconocieron aquello, una sensación 
de la estructura de los hombres que hicieron la 
revolución”.62

Este intento de acercarnos a “una sensación de 
la estructura de los hombres que hicieron la revo-
lución” es lo que quisimos proponer a través de un 
hombre involucrado en la vorágine de las ruptu-
ras, a la vez que mantenido en los márgenes por 
la mayoría de sus coetáneos, luego por los vence-
dores y también por la mayor parte de los histo-
riadores, y que por ello nos revela otras dimensio-
nes de lo que fue la Revolución para los hombres 
que la hicieron, y que soñaban con ensanchar el 
campo de las posibilidades ofrecidas a todos. 

¿Paradigma o excepcionalidad? ¿Habrá sido 
único el general Felipe Ángeles en su postura de 
hombre actuando en el parteaguas de dos univer-
sos levantados uno contra el otro, cara a cara, y 
con ese grado de compromiso con el devenir de la 
humanidad? ¿Quién podrá responder a esa pre-
gunta? Carranza, sordo a todas las peticiones na-
cionales e internacionales que pedían clemencia, 
eliminó a Ángeles. ¿La Revolución triunfante de 
nuevo cuño —y sonorense— que siguió, habrá 
acallado —o desoído— esa voz del humanismo, 
no sólo la de Ángeles sino otras? 

62 Francisco L. Urquizo, op. cit., pp. 5-6. 
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