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Tu mirada me descubre: el “otro” y la reafirmación 

nacionalista en el cine mexicano. 

En torno al premio a María Candelaria  

(Fernández, 1943 ), en Cannes

Julia Tuñón

Emilio Fernández, autor emblemático de la lla-
mada escuela mexicana de cine, tenía un estilo 
propio que sólo fue valorado en México cuando se 
le otorgó a su película María Candelaria la Gran 
Palma de Oro Ex-Aequo en el Festival Interna-
cional de Cannes, Francia. En este trabajo di la 
palabra a los cronistas cinematográficos del dia-
rio Excelsior, y sobre todo de las revistas El Cine 
Gráfico y Cinema Repórter, que escribieron entre 
los años de 1934 a 1949, para exponer ese proce-
so peculiar, que tanto muestra del talante de los 
mexicanos en los asuntos del poder y del recono-
cimiento externo. El tema da cuenta también del 
campo de tensión en el que se entrecruzan ideas 
de diverso orden respecto al papel del cine en la 
sociedad y al proyecto de país que se desea, y que 
bandean entre el localismo y/o nacionalismo y el 
cosmopolitismo, entre las tradiciones y la moder-
nidad que expresa la crítica de cine, pero que si-
multáneamente construye el problema, del que 
participa la cultura al uso y el ambiente intelec-
tual durante la primera mitad del siglo XX.

Efectivamente, cuando en 1946 el filme —rea-
lizado en 1943 por el equipo de Emilio Fernández 
en la dirección, Gabriel Figueroa en la fotografía, 
Mauricio Magdaleno en la adaptación, estelarizado 
por Dolores del Río y Pedro Armendáriz— ganó el 
consagrado premio, la conmoción que se produjo 
en el medio cinematográfico mexicano fue notable 

y el hecho influyó en los conceptos acerca de lo que 
debía ser el séptimo arte en el país. Ese año, debi-
do al final de la Segunda Guerra Mundial, el pre-
mio tuvo un carácter más celebratorio que compe-
titivo y fue compartido por otras diez películas. En 
esa peculiar ocasión se consideró que “a fin de no 
herir ninguna susceptibilidad no debía haber pre-
mio internacional para el mejor film”,1 aunque al 
final se cambió este criterio para dar los máximos 
galardones (por película y dirección) a La batalla 
del riel de René Clement. Los premios principales 
fueron para la música, los actores, el argumento y 
la fotografía, que ganó el mexicano Gabriel Figue-
roa. Otra sección del concurso otorgó los llamados 
premios nacionales, y es en ella que María Cande-
laria compartió méritos con otras diez películas.

En 1947, en el Festival de Cine en Locarno, 
Suiza, la película ganó tres premios más.2 En Can-
nes, Emilio Fernández destacó como un director 
de gran sentido plástico y Gabriel Figueroa como 
fotógrafo, y con ellos el nombre del cine de Méxi-
co figuró junto al de los países más poderosos del 
mundo. La discusión acerca de los merecimientos 

1 Emilio García Riera, Emilio Fernández. 1904-1980, Gua-
dalajara, CIEC-Universidad de Guadalajara, 1987, p. 55.

2 Segundo premio de actuación para Dolores del Río, Se-
gundo premio de actuación para Pedro Armendáriz y Pri-
mer premio de fotografía para Gabriel Figueroa; Emilio 
García, Riera, op. cit., p. 56.
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de cada uno de ellos se inició entonces, y ha tenido 
diversas posturas hasta hoy.

Para Emilio Fernández el punto significó una 
vuelta de tuerca que lo lanzó a la fama. Los pre-
mios que ganó el director o sus películas se convir-
tieron en una gran responsabilidad. Su hija Adela 
recuerda que cuando El Indio fue a Europa a re-
cibir los galardones “a todos ellos asiste como si 
fuera un embajador de México, siempre dispuesto 
a difundir los valores de nuestro país y a despertar 
el interés y el cariño hacia estas tierras”.3 En su 
casa se ostentaron con orgullo sus diplomas.

La película y el nacionalismo fílmico

María Candelaria narra los amores desgracia-
dos de una pareja en Xochimilco, en los últimos 
años del porfirismo. Lorenzo Rafael y María Can-
delaria quieren casarse y trabajan y crían a una 
marranita que habría de permitirles los medios 
para hacerlo, pero la muchacha es rechazada por 
la comunidad porque su madre fue prostituta. 
El clímax narrativo lo provoca una pintura que 
hace un artista, en el que completa el rostro de 
María Candelaria con el cuerpo desnudo de otra 
modelo. El cuadro es visto por todo el pueblo y 
el hecho desata el designio fatal, apenas conte-
nido y anunciado desde el inicio del filme: María 
Candelaria muere apedreada por una colectivi-
dad irracional y sanguinaria, mientras Lorenzo 
Rafael paga un castigo injusto en la cárcel. Esta 
trama básica lo fue también de la de película Ja-
nitzio (Navarro, 1934) que protagonizó Emilio 
Fernández y sería una obsesión para nuestro di-
rector, pues en 1948 realizó un remake de esta 
historia: Maclovia. Ambas abrevan notoriamen-
te de Tabú (Murnau, 1929). 

Esta obsesión de Fernández tiene que ver con 
la soledad y la lucha que aqueja a los seres hu-
manos, con la tensión que existe entre su ser na-
turaleza y su ser cultura.4 Esta tensión se mani-

3 Adela Fernández, El Indio Fernández. Vida y mito, 
México, Panorama, 1986, p. 220.

4 Julia Muñón, “Un regard derriere les grilles”, en Pau-
lo Antonio Paranagua, Le cinema mexicain, París, Centre 
Georges Pompidou, 1992; Julia Tuñón, Los rostros de un 

fiesta en los conflictos sociales entre los propios 
indios y con el mestizo, que es el villano de la 
historia. Emilio García Riera hace notar cómo los 
tres personajes blancos del filme, el cura, el pintor 
y el médico, representan el poder de la Iglesia, el 
arte y la ciencia.5

El drama inicia cuando el pintor cuenta la 
historia acontecida años atrás. El portavoz au-
torizado para hablar por los indios es el hombre 
blanco, es él quien mira al “otro” y quien le da 
palabra. Es precisamente la mirada “civilizada” 
la que da cuenta de la historia y permite existir 
al filme. Algo similar ocurrirá con la interpreta-
ción de la película y la forma en que se reacciona 
en México ante el premio obtenido en Cannes. 

La escuela mexicana de cine, que en realidad se 
reduce al director y a su equipo, se caracteriza por 
una intención explícita de construir una nación. 
Son años de nacionalismo, y desde los años vein-
te éste adquiere un tono preciso, que en mucho 
abreva de las ideas de Ignacio Manuel Altamira-
no al encontrar lo propio en los tipos, tradiciones 
y objetos de la cultura popular. En el propósito 
nacionalista el arte tiene una función medular 
desde que José Vasconcelos fomentara el muralis-
mo, que Emilio Fernández considera un modelo. 

En mucho, esta construcción imaginaria de la 
nación se realiza mediante por lo que Eric Hobs-
bawm considera “la invención de la tradición”.6 
Las representaciones de diverso orden desem-
peñan la labor de concretar las ideas y expresar 
variados territorios. Cine, radio, carpas, prensa 
influyen en la construcción de una imagen del 
mexicano en que lo nacional se asocia con lo po-
pular. En el nacionalismo mexicano se confunden 
a menudo los términos patria, estado, gobierno y 
nación. Una situación análoga se da en el cine de 
El Indio Fernández: su nacionalismo es confuso 
y contradictorio, pero, eso sí, beligerante y ma-
nifiesto. El director hace gala de sus obsesiones 

mito. Personajes femeninos en las películas de Emilio In-
dio Fernández, México, Conaculta-Imcine (Arte e imagen), 
2000. 

5 Emilio Garcìa Riera, op. cit., p. 62.
6 Eric Hobsbawm, “Inventing Tradition”, en Eric Hobs-

bawm y Terence Ranger (eds.), The Invention of tradition, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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personales desde su primera película, Clipperton 
o La isla de la pasión (1941). Su cine se convier-
te en un instrumento para el nacionalismo, el 
indigenismo, la causa agrarista, la necesidad de 
la educación y muestra el honor y la dignidad 
esencial de los mexicanos. Como recurso para la 
exaltación de estas ideas muestra paisajes, tipos 
nacionales, objetos de artesanía y grandes obras 
de arte, usos y costumbres tradicionales y la mú-
sica popular, elementos que se integran para con-
formar un estereotipo de nación. Se trata de un 
país hecho por símbolos, por el cine los símbolos 
son la propia pasta del lenguaje.

Los antecedentes de este nacionalismo fílmico 
se remontan a 1916, en los intentos de Manuel 
de la Bandera.7 En 1917 Enrique Rosas y Mimí 
Derba fundaron Azteca Films, con la intención 
de hacer un cine propio y digno, y con este inten-
to “atrás quedaba el cine inconscientemente na-
cional para dar lugar a un cine conscientemente 
nacionalista”.8 Se trata de una imagen reacti-
va a la que se producía en el cine estadouniden-
se, donde el mexicano era el borracho, el bandi-
do, el traidor.9 De la Bandera y Derba proponen 
un cine mexicano para que “se sepa allende los 
mares que en nuestra patria hay gente culta, que 
hay cosas dignas de verse y que ese salvajismo, 
ese atraso en que se nos presenta en falsas pe-
lículas de cine, si acaso, puede ser un accidente 
[…] pero no una generalidad”.10 

Las escenas que Sergéi Eisenstein filmó en 
1931 y 1932 rescatan fílmicamente al indígena 
y de ahí abrevó Fernández no sólo en forma evi-
dente, sino además explícita. Las imágenes del 
equipo soviético muestran un estilo y una plás-
tica peculiar, pero también un carácter crítico 

7 Aurelio de los Reyes, Medio siglo de cine mexicano 
(1896-1947), México, Trillas, 1987; Luis Reyes de la Maza, 
Programas y crónicas del cine mudo en México, 1895-1920. 
México, UNAM, 1968; Gabriel Ramírez, Crónica del cine 
mudo mexicano, México, Cineteca Nacional, 1989.

8 Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México (1896-
1930). Vivir de sueños, México, UNAM/Cineteca Nacional, 
1981, vol. I, p. 202.

9 Aurelio de los Reyes, op. cit., 1987, p. 58; Emilio García 
Riera, México visto por el cine extranjero, 4 vols., México, 
Era/Universidad de Guadalajara, 1987-1988. 

10 Citado por Aurelio de los Reyes, op. cit., 1987, pp. 34-35.

evidente, que El Indio retomaría, aunque en 
un discurso cargado de ambivalencias y contra-
dicciones.11 Cuando Sol Lesser edita algunos de 
los rushes del soviético y nombra a su película 
Tormenta sobre México, algunos consideran que 
denigra a la nación, pero otros señalan que la 
enaltece. Para el exhibidor José U. Calderón “en-
cierra el motivo sentimental de la más pura estir-
pe, de la más real visión que jamás se haya lleva-
do al cine”,12 y José Juan Tablada afirma que “a 
los sombríos sarapes los hizo aparecer con digni-
dad de togas sobre cuerpos heroicos”.13 

Es claro que asistimos a una construcción sim-
bólica de la nación y a una mirada externa que 
influye sobre la interna, acostumbrada al olvido. 
Elena Poniatowska rescata el testimonio de Do-
lores del Río al regresar a México: 

¡Cuando vine, en 1941, el mundo entero es-
taba descubriendo a México, y de los Esta-
dos Unidos venían muchos de los turistas! 
Fue algo así como el nacimiento del país a la 
cultura y al arte. Las piezas prehispánicas 
empezaron a cotizarse a precios muy altos; se 
vendían en Nueva York y los coleccionistas 
se las disputaban. ¡Todo el mundo empren-
día expediciones a las pirámides y asistía a 
las conferencias de arqueología!14

En los tempranos años cuarenta es constan-
te en la prensa cinematográfica la discusión en 
torno a la necesidad de forjar una industria fílmi-
ca con un carácter estético propio, aunque había 
discrepancias en torno a la manera de hacerlo, 
esto es, en cuanto a los temas, las tesis, los gé-
neros y la plástica necesaria para lograrlo. Fer-
nández tenía una propuesta precisa. El director 
recoge una idea generalizada en su tiempo y la 
traduce al lenguaje cinematográfico. Él se asig-

11 Julia Tuñón. “Sergéi Eisenstein y Emilio Fernández, 
constructores fílmicos de México. Los vínculos entre la mi-
rada propia y la ajena”, en Filmhistoria, vol. XII, núm. 3, 
2002 (http://www.pcb.ub.es/filmhistoria).

12 “El suceso de año nuevo”, en El Cine Gráfico, núm. 39, 
31 de diciembre de 1933-1 de enero 1934, p. 8.

13 Idem.
14 Elena Poniatowska, Todo México, México, Diana, 

1994, vol. II, p. 33.
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nó la tarea de hacer un cine propio: “Todo lo que 
yo he hecho no lo he inventado […] es México 
el que nos ha dado el valor de nuestras pelícu-
las porque mis películas son basadas en la vida 
mexicana.”15

También es claro que, pese a su carácter na-
cionalista, la industria mexicana seguía muchos 
de los esquemas narrativos y estilísticos de Ho-
llywood. El mismo Indio estaba consciente tanto 
de sus influencias eisensteinianas cuanto ho-
llywoodenses, en particular las de John Ford.16

Su idea de México influyó sobre la que se tenía 
de este país en el extranjero, pero también en su 
interior. El premio en Cannes llegó en una co-
yuntura precisa, en la que su discurso engarzó 
con las necesidades europeas de la posguerra y 
el punto reificó su discurso. El Indio pretendió 
presentar el valor de lo mexicano a través de una 
serie de objetos y de la dignidad de sus protago-
nistas, mientras en Europa la mirada recupera-
ba, como valor, la inocencia de los pueblos mar-
ginados de la civilización. 

La crítica y el nacionalismo fílmico

En estos años los críticos de cine, a través de ar-
tículos publicados en periódicos, insisten en la 
necesidad de que el cine mexicano encuentre un 
tono, aborde una serie de temas y represente una 
estética propia, para lo que solicita el olvido de 
los trillados temas de charros y chinas poblanas 
y las convenciones del melodrama. El asunto es 
complejo porque no se sabe bien cuáles son los me-
ritos nacionales que deben exaltarse, ni tampoco los 
medios para lograrlo. Por un lado se quieren supe-
rar los aspectos que dan al cine mexicano una per-
sonalidad y un mercado, el de comedias rancheras, 
folcloristas e indígenas, de añoranza porfiriana, 
melodramas o dramas de la literatura mundial 
con “[…] argumentos [que] en la generalidad de 
los casos no responden a un sentimiento nuestro 
ni proveniente de nuestras costumbres e idiosin-

15 Julia Tuñón, En su propio espejo. Entrevista con Emi-
lio “Indio” Fernández, México, UAM-Iztapalapa (Correspon-
dencia), 1987, p. 75.

16 Idem.

crasia”.17 El discurso en favor de un cine propio 
y de mayor calidad no coincide con un momento 
en el que las mieles del éxito de Allá en el rancho 
grande son aún dulces. Existe un campo de ten-
sión entre los buenos deseos de la crítica y el cine 
comercial, que procura nutridos dividendos a sus 
productores. Volveremos sobre este tema. 

Una nota representativa de la posición de los 
críticos se titula “Para ser cine nacional necesi-
ta ser nuestro”, y en ella se pide “[…] hacer cine 
propio, de temas históricos y costumbristas y no 
copiar a Hollywood […] ilustrar al mundo lo que 
tenemos en casa y que es digno de admiración. 
Así seremos mejor comprendidos y, si se quiere, 
más respetados y hasta queridos”.18 Lo nuestro, 
entonces, son las costumbres, el pasado y los pai-
sajes. Se busca una construcción de nación que 
homogenice las diferencias, que ponga el acento 
en lo común, y eso ineludiblemente provoca una 
mixtificación. Se trata de crear un territorio pro-
pio, y para hacerlo se construye un estereotipo, 
pero con él se pretende acceder a lo universal, 
dar al cine “internacionalidad y desarrollo lógi-
co según nuestra idiosincrasia”.19 Se quiere cons-
truir un modo universal de ser mexicano. 

Esto implica algunos problemas que se justifi-
can con la juventud del país, “juventud que signi-
fica falta de madurez, no se ha resuelto a formar 
con valentía su verdadera estructura psicológica, 
mejor dicho, ha tenido miedo a descubrirla y por 
eso sigue con el pensamiento y los ojos fijos en la 
vieja Europa y especialmente en España”.20 La 
influencia de la mirada al “otro” se reconoce ma-
nifiesta. ¿Cómo reaccionarán los críticos cuando 
de ser mirados se trate? 

Aquí es clara la idea de Samuel Ramos, acerca 
de un complejo de inferioridad en los mexicanos.21 
Otro autor considera que el problema se debe a 

17 “Nuestros deseos para 1943”, en Cinema Repórter, 
núm. 232 A, p. 1.

18 “Para ser cine nacional necesita ser nuestro”, en El 
Cine Gráfico, núm. 53, 1 de abril 1934, p. 3.

19 “Pequeños comentarios intencionados”, en El Cine 
Gráfico, núm. 87, 25 de noviembre 1934, p. 3.

20 “Nuestros deseos para 1943”, en Cinema Repórter, 
núm. 232 A, p. 1.

21 Samuel Ramos publicó en 1934 su célebre ensayo El 
perfil del hombre y la cultura en México.
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que el país es de mestizos y no se entiende ni al 
europeo ni al indio “[…] del que nada sabemos ni 
hemos querido conocer, para desfigurarlo hacién-
dolo hablar en parábolas y en sintaxis figuradas, 
dándole nuestros mínimos problemas, a lo que es 
peor, lo que creamos nuestros problemas”. El cine, 
como vehículo cultural, debe suprimir esos “[…] 
residuos fortaleciendo el alma realmente america-
na […] Hay que ir al pueblo, convivir con él, ob-
servar sus costumbres, ponernos en contacto con 
su dolor y, sobre todo, recordar que ya no somos 
un país mestizo, sino que tenemos nuestros pro-
pios perfiles”.22 Ciertamente su crítica adolece de 
un concepto claro de mestizaje. 

Por otro lado, algunos consideran que se deben 
hacer: “¡Cantos hermosos a nuestro país que 
nadie ha pretendido entonar! Maravillosos poe-
mas mexicanos que orgullosamente pasearían la 
hermosura y nobleza de esta tierra por el mundo! 
[…] El cine, en su mira más noble, tiende a enal-
tecer antes que a nadie al país de su origen […] 
Eso mismo debe preocuparnos, mostrar al mundo 
lo que tenemos en casa y que es digno de admira-
ción”,23 entre lo que se cuenta costumbres, paisa-
jes, música, etcétera; mientras otros consideran 
que “ya es necesario ponerles saco a los persona-
jes del film nacional; saco, overol o lo que ustedes 
quieran. Pero ya no más pantaloneras mal bor-
dadas”.24

Durante los años que siguen la situación del 
cine nacional se agrava, pues el término de la gue-
rra es también el de las condiciones que favorecen 
a la industria. Se piensa “[…] que el cine nacional 
se encuentra ya en el momento de perder su na-
cionalidad, que en el dintel de sus puertas suenan 
ya las voces de la invasión”.25 Por eso:

Ya hay que cambiar la ruta, o cuando menos 
desviarla un poco. Ya se explotó el rancho: 
queda la ciudad. Puede empezarse con el 

22 “Nuestros deseos para 1943”, en Cinema Repórter, 
núm. 232 A, p. 1.

23 El Cine Gráfico, núm. 53, 1 de abril 1934, p. 3.
24 Anuario de El Cine Gráfico, núm. 226, enero 1938, 

p. 184.
25 “El cine sigue su marcha”, en El Cine Gráfico, núm. 

658, 7 de enero 1946, p. 18.

barrio, tema muy interesante; puede conti-
nuarse con el hogar de la clase media, que 
abunda en rincones de fácil explotación. Y 
se terminará en hacer obras de situación 
universal […] Por lo pronto ya la película 
de charros llenó su objeto: meter a la gente 
dentro de la producción nacional.26

En estos años las ideas más frecuentes en la 
crítica fílmica son la del fracaso inminente de 
la industria, la crítica a la imitación de otras ci-
nematografías y la propuesta del nacionalismo, 
pues “¿Por qué abordar temas que no se conocen 
y, sobre todo que no se sienten?”27 

Por eso el cine de El Indio representa una op-
ción. En 1941, con motivo de su primer filme, 
La isla de la pasión, María Luisa Algarra lo en-
trevista y él declara buscar “un modo de expre-
sar el espíritu de México, un destructor de los 
falsos ‘tipismos’, siempre perniciosos […] Hacer 
cine tiene que ser otra manera de reverenciar, 
de servir a la patria”.28 El director enarbola el 
estandarte del cine de calidad expresado por la 
crítica: Flor silvestre (1943) se considera “mexi-
cana hasta las cachas”,29 y provoca una pregun-
ta y una respuesta: “¿Qué busca México en el 
cine con tanto ahínco? Pues, hombre, se busca 
a sí mismo aunque sólo sea para encontrarse de 
cuando en cuando, como en el glorioso film na-
cional ‘Flor silvestre’”.30

Los avatares de María Candelaria

María Candelaria es la siguiente película pro-
ducida por Films Mundiales, de la cual es geren-
te Agustín Fink. Emilio Fernández recordaba 

26 Anuario de El Cine Gráfico, 1938. 
27 Ma. Luisa Algarra, “¿La producción cinematográfica 

está fuera de órbita?”, en Cinema Repórter, núm. 203 A (nú-
mero extraordinario por la entrada a la guerra), 1942, s.p.

28 Ma. Luisa Algarra, “Habla un autorizado. Emilio Fer-
nández. Luchador, vencedor y consejero”, en Cinema Repór-
ter, núm. 207 B, 1942, pp. 8-9.

29 “Lo estrenado hasta el miércoles”, en Cinema Repór-
ter, núm. 250 C, 1 de mayo 1943, p. 32.

30 Gonzalo Becerra, “El cine sigue su marcha”, en El 
Cine Gráfico, núm. 509, 9 de mayo, 1943, p. 3.
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que escribió el primer guión en trece servilletas 
de papel que regaló para su santo a Dolores del 
Río.31 La versión original se llama Xochimilco.

Desde los primeros momentos de la filmación 
hay seguimiento del desarrollo de la cinta, en 
gran medida porque Fink tiene asignada en algu-
nas revistas una sección para dar cuenta de sus 
producciones. Se registran así los preparativos 
de los actores; por ejemplo, se dice que Dolores 
del Río visita Xochimilco para conversar con la 
gente del lugar. Todavía carga el estigma de ser 
pro-yankee, y como conjuro se le muestra “vi-
viendo las inquietudes y los problemas de la raza, 
sintiendo sus tragedias […] el íntimo soplo […] 
del alma del pueblo”.32 También se habla de los 
paisajes que fotografiara Gabriel Figueroa y de 
anécdotas diversas durante el rodaje.

Se anuncia el filme como un estandarte de la 
nacionalidad: “[…] la película, impregnada de 
la mayor femineidad, la de más hondo carácter 
racial y la más nuestra, la que será un emblema 
de México en todas las pantallas del mundo de 
habla española será Xochimilco”.33 Lo será por-
que los intérpretes “[…] no desdeñaron vestir los 
modestos trajes de nuestros indígenas ni hablar 
con ellos, comer como ellos comen, trabajar como 
ellos trabajan y finalmente sufrir como ellos su-
fren”.34 Esta actitud participativa se vincula con 
la vieja discusión: “Films Mundiales con Xochi-
milco vienen a demostrar que todavía quedan en 
México aspectos inexplotables, asuntos dignos de 
interés y paisajes que merecen ser conocidos y 
difundidos, haciendo al mismo tiempo una labor 
artística y una labor patriótica”.35

La cinta se presentaba como un exponente 
del “cine de calidad”. En noviembre de 1943 se 
dijo que “antes de un mes quedará terminada 
esta película, que está llamada a hacer sensación 

31 Beatriz Reyes Nevares, Trece directores de cine mexi-
cano, México, SEP (Sepsetentas, 154), 1974. p. 28.

32 “Noticiero Films Mundiales”, en El Cine Gráfico, núm. 
521, agosto 1943, p. 13.

33 “Noticiero Films Mundiales”, en El Cine Gráfico, núm. 
534, 24 de octubre 1943, p. 16.

34 Idem.
35 Idem.

en todo el mundo”,36 y se atrevieron a vaticinar 
que Gabriel Figueroa dejaría de ser el mejor fotó-
grafo mexicano para serlo a nivel internacional, 
“auque a muchos parezca extraño que un mexi-
cano pueda llegar a obtener un titulo mundial 
como éste”.37 

Parecen adivinarse los avatares que disfruta-
ría. El equipo se apura para terminar el filme y 
estar “[…] a tiempo para competir con las mejores 
películas del año por todos los premios”38 —se re-
fiere a los que otorgan las asociaciones de perio-
distas, pues todavía no existen los Arieles.39

Las noticias alrededor del filme son curiosas. 
Se dice que los dueños del Tampico Club cons-
truyen un restaurante cerca de Xochimilco que 
se llamará “María Candelaria” y para diciembre 
de 1943 han gastado setenta mil pesos para abrir 
una carretera y setenta mil para publicidad.40

El proyecto de un “cine de calidad” se vin-
cula con el mundo de los intelectuales mexica-
nos. Emilio Fernández gustaba de presumir una 
gran amistad con los muralistas y escritores, 
pero según Mauricio Magdaleno: “[…] la mayor 
parte de los literatos mexicanos nos veían con 
desprecio. Todo el mundo intelectual prefería el 
cine europeo. Nosotros éramos como gente de 
poco fiar […] nos sentíamos molestos”.41 Recuer-
da que en una reunión en casa de Diego Rivera 
“Emilio se indignó y salió de la casa, furioso. Él 
estaba seguro de estar haciendo una obra maes-
tra” con Xochimilco, y Diego no compartía con él 
esta convicción. Tampoco Magdaleno, a quien le 
molestaba en especial el asunto del folclorismo y 
la anécdota de la prostituta.42 Diego Rivera con-
sideró que “[…] ese mamarracho de film, María 

36 “Noticiero Films Mundiales”, en El Cine Gráfico, núm. 
537, 14 de noviembre 1943, p. 13.

37 Idem.
38 Idem.
39 La entrega del Ariel surge después de la fundación de 

la Academia Mexicana de las Artes y las Ciencias Cinema-
tográficas, el 3 de julio de 1946. La primera ceremonia de 
entrega es en mayo de 1947.

40 S. Blanco, “La primera intención”, en Cinema Repór-
ter, núm. 31, diciembre 1943, p. 16.

41 Paco Ignacio Taibo I, El “Indio” Fernández. El cine por 
mis pistolas, México, Joaquín Mortiz-Planeta, 1986. p. 81.

42 “Entrevista a Mauricio Magdaleno”, en Eugenia Me-
yer (coord.), Testimonios para la historia del cine mexicano, 
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Candelaria […] será un éxito allende nuestras 
fronteras donde nuestra realidad se desconoce”,43 
pero es una “porquería de film, terrible atenta-
do contra la realidad de nuestros indios”.44 En el 
guión original de Xochimilco el pintor que confi-
gura el filme es precisamente Diego Rivera.

En la exhibición privada, Emilio Azcárraga, 
dueño del Cine Alameda y mandón de los cir-
cuitos de las salas, consideró que la película era 
pesimista, daba una falsa imagen de los indios 
y le cerró los canales de exhibición. Una huelga 
contra las compañías exhibidoras permite a Fink 
alquilar por su cuenta el Cine Palacio para su 
estreno, pero esa noche se suscitaron abucheos, 
gritos y comentarios agrios.45 El público estaba 
formado por personas de diferentes grupos, entre 
los que destacaban los indios de Xochimilco, ves-
tidos de calzón blanco. Ante la rechifla generali-
zada, el señor Oumansky, embajador de la URSS, 
apagó el alboroto con una defensa entusiasta del 
filme; la película se exhibió durante cuatro sema-
nas en el Cine Palacio y más tarde participaría 
en el Festival de Cannes.46

Esta defensa de un embajador europeo anun-
cia ya esa doble mirada que mencionamos antes: 
la película aparece cruzada por tensiones: mien-
tras algunos mexicanos la rechazan por folclo-
rista, otros la consideran “una embajador de 
nuestro prestigio […], lleva en sus expresiones 
las más destacadas manifestaciones de nuestro 
arte puro, sui generis, auténtico; cuando es por-
tavoz de la ideología mexicana, de su progreso y 
de su patriotismo […]”, se considera que “¡Ahora 
sí ha nacido el signo mexicano!”;47 sin embar-
go, la defensa de Oumansky sugiere que la cinta 
colma la mirada con que los extranjeros quieren 
ver a los mexicanos. 

Una vez exhibida en México, las críticas que 
recibe son básicamente positivas, aunque Xa-
vier Villaurrutia comenta que “Un poco más y 

México, Secretaría de Gobernación (Cuadernos de Cineteca 
Nacional, 3), 1976, p. 29.

43 Emilio García Riera, op. cit., 1987, pp. 53-54.
44 Idem.
45 Paco Ignacio Taibo I, op. cit., p. 82.
46 Adela Fernández, op. cit., p. 193.
47 El Cine Gráfico, núm. 536, 7 de noviembre 1943, p. 2.

esta María Candelaria nos resulta una María Ca-
lendaria”,48 refiriéndose a su color local. Efraín 
Huerta, en cambio, opina que “[…] dará la vuel-
ta al mundo reconciliando a propios y extraños 
con este cine nacional, que no dudamos este año 
alcanzará su perfecta expresión”;49 para Alfonso 
de Icaza, “La fama de Dolores del Río comienza 
ahora; se inicia con su María Candelaria y ha de 
recorrer el mundo entero” para acabar con un: 
“¡Así se hace patria, Sr. Fink!”.50

En septiembre de 1944 se exhibe en Esta-
dos Unidos, en español, y en febrero de 1946 
es doblada al inglés, con el título de Portrait of 
María.51 La crítica da cuenta de que la historia 
no se comprende por el público estadounidense, 
pero un crítico pone el acento en un punto me-
dular: “¿Qué película tan rara! Si nosotros hu-
biéramos hecho una cinta como esta, nuestros 
vecinos del Sur hubieran dicho que era un film 
antimexicano”.52 Efectivamente, la ambigüedad 
está presente: aparentemente se rescata la dig-
nidad y bondad de los mexicanos, pero los dobles 
mensajes contradicen este doble discurso.

En 1945 la prensa, con los periódicos Excél-
sior, Cinema Reporter y El Redondel, otorgaron 
los premios cinematográficos de 1944 y María 
Candelaria obtuvo los de producción, edición, fo-
tografía, primera actriz y dirección. 

Cannes, 1946

En un ambiente en el que coinciden el auge de 
la industria (la mexicana es, cuantitativamen-
te la tercera del mundo después de Estados Uni-
dos y la URSS) y la conciencia de su fragilidad, se 
reanuda en Cannes el Festival Internacional de 
Cine suspendido desde 1939, bajo los auspicios 
de los ministerios de Información, de Relaciones 
Extranjeras y de Educación Nacional.53 México 

48 Emilio García Riera, op. cit., 1987, p. 50.
49 Ibidem, p. 48
50 Ibidem, p. 50.
51 Ibidem, p. 55.
52 Idem.
53 “Notas varias”, en El Cine Gráfico, núm. 636, 9 de 

septiembre, 1945, p. 5.
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ha sido invitado. En septiembre de 1945 el des-
concierto es manifiesto: Pica y Huye se pregunta: 
“¿El certamen de Cannes es una exposición de pe-
rros?”.54 El escepticismo es manifiesto, aunque ya 
Gabriel Figueroa había ganado en 1938 un pre-
mio en el Festival Internacional de Venecia por 
Allá en el rancho grande (De Fuentes, 1936).55

En estos momentos se dice: “¡Quién sabe si lo-
gremos algún trofeo —para bien de todos lo de-
seamos— pero de una manera u otra habremos 
de sacar enseñanzas para el futuro”.56 Esta nota 
es típica de las primeras noticias: la tónica es cu-
rarse en salud, prever el fracaso.

El Festival Internacional de Cine de Cannes 
se lleva a cabo del 20 de septiembre al 5 de oc-
tubre de 1946. En febrero, María Candelaria se 
había exhibido en París y se dice que tuvo éxito 
entre el público conocedor y exigente. En julio 
se envían ocho películas a Cannes, elegidas por 
una comisión,57 que curiosamente omiten in-
cluir La barranca (Gavaldón). Como dice Pica y 
Huye: “Todos quieren estar en Cannes [y] el ser 
escogido para ir al concurso internacional signi-
fica haber dado el golpe”.58 Participan cincuenta 
películas y setenta cortos. El jurado está confor-
mado por representantes de los países participan-
tes. Por México está Rodolfo Usigli, a la sazón 
agregado de la embajada de México en Francia, 
y como representante de la industrial fílmica na-
cional acude, acompañado de Jacques Gellman, 
Mario Moreno Cantinflas, a quien un anuncio 
parisino proclama “la vedette mexicaine”.59

54 Pica y Huye, “Veinte pecados capitales”, en El Cine 
Gráfico, núm. 868, 11 de agosto 1946. 

55 Ernesto Román y Maricarmen Figueroa Perea, Pre-
mios y distinciones otorgados al cine mexicano. Festivales, 
México, Cineteca Nacional (Documentos de Investigación, 
3), 1986.

56 Wilgardú, “Editorial: Certamen Mundial Cinema-
tográfico”, en El Cine Gráfico, núm. 645, 4 de noviembre 
1945, p. 3.

57 María Candelaria (1943), Me he de comer esa tuna 
(Zacarías, 1944), Crepúsculo (Bracho, 1944), Flor de Duraz-
no (Zacarías, 1945), Los tres mosqueteros (Delgado, 1942), 
La barraca (Gavaldón, 1944), La mujer de todos (Bracho, 
1946), y Mamá Inés (Fernando Soler, 1945).

58 Pica y Huye, op. cit.
59 “Cine Noticias”, en El Cine Gráfico, núm. 692, 22 de 

septiembre 1946, p. 4.

La idea de participar en el festival resultó ha-
lagadora:

Pero ya se sabe que todo derecho engen-
dra una obligación, y al participar Méxi-
co oficialmente en ese certamen cinemato-
gráfico contrae de inmediato la obligación 
ineludible de mejorar su producción para 
continuar mereciendo figurar en él […] 
Esto es el presente y quién sabe cómo sea-
mos tratados y cuál sea el resultado. Pero 
para el futuro debemos obligarnos a estar 
en condición de competir ventajosamente 
en el terreno artístico con cualquiera de los 
demás. Sabemos que no es posible que po-
damos equipararnos a otros países en fas-
tuosidad, carecemos de los elementos nece-
sarios para ello y torpemente gastaremos el 
dinero […]; nuestro camino debe ser mejo-
rar constantemente la calidad artística del 
producto, para suplir debidamente la ca-
rencia de los poderosos elementos con que 
cuenta la Meca del cine.60

Es clara la escasa confianza en un posible triun-
fo. Pica y Huye sintetiza: “no considera que una flor 
silvestre mexicana se pudiera poner con una rosa 
de Francia”.61 Las notas claramente condicionan 
al lector: se abre el paraguas antes de que llue-
va: la inferioridad de nuestro cine se nombra en 
casa antes de recibir la acusación del exterior. Pero 
también está el deseo, la vanidad. Al fin y al cabo 
la industria mexicana es importante y “es natural 
que en México los productores y artistas estén que 
muerden con ese concurso”.62 El complejo por el 
complejo de inferioridad se manifiesta: 

Ya es necesario que México no se contente 
con derrotas honrosas en todas las compe-
tencias a que concurre. Es tiempo ya de que 
obtengamos triunfos alentadores y cons-
tructivos […] Pocas, muy pocas veces son 

60 “Certamen Mundial”, en El Cine Gráfico, núm. 686, 
11 de agosto 1946, p. 2.

61 Pica y Huye, op. cit.
62 Idem.
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honrosas las derrotas. Únicamente cuan-
do se ha peleado por un noble ideal contra 
fuerzas materiales superiores es cuando una 
derrota puede honrar […] Ojalá que obten-
gamos un lugar digno que haga que los pro-
ductores se sientan obligados a dignificar lo 
que hacen, y en otro próximo concurso me-
joremos en sitio hasta llegar a las cumbres 
del arte.63

Mientras tanto, mejor reírse: “Es de supo-
nerse que en este certamen triunfe una película 
sobre un agente de tránsito”.64

El éxito

Pica y Huye escribe: “El que [se] mande a María 
Candelaria motivó serias sorpresas revoluciona-
rias de que la utilizan de mandadera porque es 
indita”.65 Sin embargo las primeras noticias que 
empiezan a llegar en septiembre modifican esta 
apreciación. Se sabe que la prensa francesa cri-
tica Los tres mosqueteros, de Cantinflas y “[…] 
se vuelca en elogios para María Candelaria, a la 
que considera como una de las más valiosos ex-
ponentes del cine mexicano”.66 Para inicios de 
octubre las noticias son más precisas: 

El cable de la AP llenó de alborozo al gremio 
cinematográfico de México y rubricó una 
campaña en defensa del buen cine [María 
Candelaria ha sido aclamada…] por qui-
nientos expertos […] de todas partes del 
mundo. La ciudad francesa de las elegan-
cias pudo admirar una auténtica joya cine-
matográfica mexicana, elogiando sin reser-
vas los escenarios, la magistral dirección y 
la estupenda dirección […] Se estaba frente 
a la crítica más experimentada del mundo 
y sin embargo la cinta fue ovacionada […] 

63 “Certamen Mundial”, en El Cine Gráfico, núm. 868, 
11 de agosto 1946, p. 2.

64 Pica y Huye, op. cit.
65 Idem.
66 El Cine Gráfico, núm. 693, 29 de spetiembre 1947, 

p. 4.

Hemos obtenido pues un legítimo triunfo, 
y esto debe estimularnos. No sólo debemos 
estar de plácemes, sino también dispues-
tos a proseguir la marcha sobre la senda 
trazada.67

El primero que está de plácemes es El Indio. 
“Seguramente no hay en todo México un direc-
tor más feliz que el gran director cinematográfico 
Emilio Fernández”, quien le dice al periodista: 
“Me acaban de decir que sólo María Candelaria 
y César y Cleopatra están ahora disputándose el 
primer lugar.”68 La “rival” era una costosísima 
película inglesa de Gabriel Pascal. Muy en su 
estilo, Emilio Fernández aspira a todo y se ilu-
siona con facilidad. En cambio, “Lo que le su-
cedió a Cantinflas en Cannes fue de los perros. 
Los franceses no quieren un d’Artagnan con los 
calzones caídos, ¿pero podía decirse lo mismo de 
las francesas?”.69 Ciertamente, lo que atrae no 
es la comedia sino el drama, la poesía y magni-
ficencia del cine indigenista. “Respecto a Can-
nes, Cantinflas opina que Cannes que ladran no 
muerden”.70

Lo primero que se aprecia es el asombro por 
la elección, pero los méritos del filme se ven me-
diante los ojos del “otro”, que valida lo propio: 

El cine mexicano era ignorado en ese lugar 
y la prensa en general al hablar de la cine-
matografía mexicana lo hace en forma des-
pectiva, impresionados seguramente por la 
primera exhibición de Los tres mosqueteros 
que interpretó Cantinflas, para quien escri-
be cosas nada agradables […] Para María 
Candelaria, que fue el segundo film mexica-
no que se exhibió, dice que es una cinta ad-
mirable que nos ofrece un México descono-
cido (costumbres sorprendentes y poesía), 
que está fotografiada maravillosamente e 
interpretada admirablemente por Dolores 

67 “Un triunfo legítimo de nuestro cine”, en Cinema Re-
pórter, núm. 429, 5 de octubre 1946, p. 27.

68 Pablo Capitán, “Primeros Planos”, en ibidem, p. 29.
69 Pica y Huye, “Veinte pecados capitales”, en El Cine 

Gráfico, núm. 696, 13 de octubre 1946, p. 8.
70 Idem.
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del Río [a la que jamás había visto así] y 
una pléyade de comediantes a los que se 
pueden discernir el mejor de los elogios, di-
ciendo el crítico del Figaro que ninguno de 
ellos tiene el aire de ser un actor y de estar 
representado delante del operador.71

También se difunde la crítica de Combat: “María 
Candelaria es un filme mexicano que abusa de 
pintoresquismo local. Dolores del Río sigue sien-
do tan bella como hace veinte años, pero ya no 
es bonita. Y el argumento es de una imbecilidad 
que consterna […] Son en verdad injustas las 
apreciaciones que ha tenido este crítico, pero la 
mayoría de los quinientos críticos que están en 
Cannes opinan de manera diferente”.72 Efraín 
Huerta hace notar que en Cannes el acuerdo fue 
unánime, mientras en México se discutió mucho 
la fotografía: “[…] que si los filtros, que si la tar-
jeta postal, que si esto y lo de más allá”.73

La mirada se va precisando: “María Cande-
laria triunfó en Cannes. Ya no fue por la bendi-
ción de los animales”, bromea Pica y Huye74 en 
referencia a una secuencia del final. La película 
se escribe en los ya tradicionales argumentos de 
la crítica: “La mexicanidad de las películas […] 
es la salvación de la industria fílmica del país.”75 
La idea es hacer películas “que saben sentir lo 
nuestro no por ello a revistas que quieren hacer 
de nuestra industria un remedo de la cinema-
tografías europea o norteamericana”.76 La im-
portante crítica Martha Elba pone el acento en 
la fotografía. Ella asegura: “No era necesario el 
concurso de Cannes para tener la certeza de que 
Gabriel Figueroa es el mejor fotógrafo cinema-
tográfico del mundo. Pero […] ha servido para 
que se confirme por los cuatro puntos cardina-
les que la cinematografía mexicana ha llegado a 
esa cinematografía exacta de la llamada clase A 

71 Juan León, “El cine sigue su marcha”, en El Cine Grá-
fic, núm. 694, 6 de octubre 1946, pp. 4-14.

72 Idem.
73 Efraín Huerta, “Llamado a las siete”, en Cinema Re-

pórter, núm. 696, 19 de octubre 1946, p. 11.
74 Pica y Huye, “Veinte pecados capitales”, en El Cine 

Gráfico, núm. 696, 13 de octubre 1946, p. 8.
75 “El cine sigue su marcha”, en ibidem, pp. 2-7.
76 Idem.

en materia de atributos técnicos y artísticos.”77 
Martha Elba era admiradora de Julio Bracho, 
cuando serlo era excluyente de aceptar a Emilio 
Fernández.

Para ella el triunfo “es [el de] la industria mal-
tratada que sale a recorrer el mundo, como el 
profeta forastero, que no lo es en su tierra y pro-
fetiza a su paso […] Gabriel Figueroa […] esta-
ba destinado a ganar para una industria a la que 
ha consagrado y seguirá consagrando su vida”.78 
El orgullo es legítimo, para Pica y Huye queda 
demostrado que el fotógrafo “resultó el primer 
Figuerógrafo del mundo”.79

Lejos quedan las críticas y los gritos de 
Oumansky: la película se considera merecedo-
ra de homenajes: “[…] ahora sí puede declarar-
se plenamente es un verdadero orgullo de la ci-
nematografía nacional”,80 y los agasajos no se 
hacen esperar: “Democráticas y de rigurosa eti-
queta, íntimas y públicas han sido las celebra-
ciones dedicadas a Gabriel Figueroa, el fotógra-
fo que reivindicó el paisaje de Xochimilco” en la 
embajada francesa y en Ciro’s. Se dice que Ga-
briel Figueroa cede su premio de mil francos oro 
para los niños huérfanos de Francia.81

Los halagos crecen, y en su marcha se pasa 
de exaltar al director o al fotógrafo, según sea el 
bando, para convertir al filme en la encarnación 
de la nación, convirtiéndolo en talismán para fa-
vorecer la estima de lo propio: 

[…] al paisaje se le insufla alma, y esa alma 
tiene que conmover a los mexicanos pero 
mucho más a los extranjeros, que poco o nada 
esperan de este país revolucionario cuya his-
toria está tinta en la sangre de los salvajes 
y cuyo nombre siempre aparece envuelto 
por una ventisca de pólvora. Por eso ha sido 
una sorpresa para los cretinos el triunfo  

77 Martha Elba, op. cit., p. 15.
78 Idem.
79 Pica y Huye, “Veinte pecados capitales”, en El Cine 

Gráfico, núm. 697, 27 de octubre 1946.
80 Cinema Repórter, núm. 432, 26 de octubre 1946, 

p. 32.
81 “Notas Varias”, en El Cine Gráfico, núm. 697, 3 de no-

viembre 1946, p. 7.
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de México en Cannes […] se tenía fe en ella 
hasta el punto que permitía el complejo na-
tural y habitual de inferioridad de los mexi-
canos […] ahora tenemos que considerar 
que lo mexicano es lo mejor, no sólo por Ga-
briel Figueroa, sino también por ese admira-
ble Indio Fernández y esa admirable Dolo-
res del Río […] pudimos obtener un premio 
y dar batería al cine internacional, al cine de 
los consagrados, en otros dos aspectos: el 
de la dirección y de la actuación. No quie-
ro felicitar a Gabriel Figueroa, la primera 
sería un lugar común […] Quiero agarrar-
lo como bandera de la mexicanidad y ha-
cerlo flotar por todos los rumbos, como una 
enseñanza de lo que es el mexicano y de lo 
errados que estamos, y ha estado muchas 
veces él mismo, al dar preferencia a los ex-
tranjeros que a lo mexicano auténtico.82

El punto toca esa tensión entre ser local y ac-
ceder a lo universal, y la tan sólo aparente con-
tradicción parece superarse con el nacionalismo 
que se avala en el exterior: desde el lugar del 
“otro” cobra sentido el valor de “lo propio”; sólo 
ahora es claro que “allí donde es México, allí se 
triunfa. Aunque los problemas sean humanos 
cuando se les da un zezgo nacionalista entonces 
surge México y su arte: el arte de Gabriel, del 
Indio y de Dolores”.83

De orgullo nacional a baluarte: “[…] el cine 
mexicano tiene que volver la cara a México y 
empaparse de sus artes plásticas, ‘fuente de ri-
queza inagotable’ como algún artista extranjero 
muy notable […] dijo. […] ¿Resultado de esto? 
Todo el mundo lo presiente: María Candelaria 
no será un suceso solitario, alcanzado por el azar, 
sino un modo de empezar a enseñar México en 
otros países”.84

El premio es un bálsamo para las insegurida-
des de algunos. En un recuento del cine mexica-
no se dice que nació en incubadora hace dieciséis 

82 Cagliostro, “De lunes a domingo”, en El Cine Gráfico, 
núm. 697, 27 de octubre 1946, p. 7.

83 Idem.
84 “Actuales”, en Cinema Repórter, núm. 449, 22 de fe-

brero 1947, p. 25.

años, en lucha “en contra de una predisposición a 
la burla y una falta de fe nacida en una suerte de 
malinchismo hacia lo sajón y de complejo de infe-
rioridad del tipo que nos hacía comprar zapatos 
‘Florsheim’ o corbatas ‘York’ o casimires ingle-
ses. Creíamos a pie juntillas que todo lo extran-
jero […] era mejor que lo nuestro”.85 El premio 
convierte a la película en símbolo de la nación, 
de la dignidad de los mexicanos y en un conjuro 
contra el sentimiento de devaluación. El premio 
se convierte en un medio para múltiples consue-
los y un arma de insospechadas utilidades.

Entre otros, ofrece argumentos para pedir al 
gobierno más apoyo a la industria: “Si no hu-
biera venido [de] Cannes esa inyección de op-
timismo que significó el triunfo de la fotografía 
de Figueroa y el papel airoso de María Cande-
laria, podríamos decir […] que definitivamente 
habíamos perdido la batalla de calidad frente al 
embate de otros cines.”86 Ya Francia había to-
mado la delantera: Jean Gremillan, presidente 
del Sindicato de Técnicos Franceses, invita a los 
trabajadores mexicanos a incorporarse al Comi-
té Internacional de Técnicos Cinematográficos, 
que podría ayudar a la industria. Es importante 
abonar a este propósito cuando la iniciativa pri-
vada insiste en incrementar sus prebendas. Por 
eso no se deja desinflar el orgullo: en mayo de 
1947 se habla de “[…] los entradones que en la 
Ciudad Lux hace María Candelaria en el cine 
‘Biarritz’”.87

Sólo apuntaré los motivos por los que en Eu-
ropa se consideró al filme meritorio, pues re-
queriría un análisis profuso y preciso mostrar las 
razones por las que en el viejo continente gustó 
tanto la belleza y el lirismo de María Candelaria. 
Georges Sadoul escribe en Les Lettres Françai-
ses: “penetramos en un mundo nuevo, descono-
cido, totalmente diferente al México clásico […] 
sin duda no hubo en Cannes película más fasci-

85 “Nació en incubadora….”, en Anuario de El Cine Grá-
fico, 1945-1947, núm. 794 B, pp. 64-66.

86 Cagliostro, “De lunes a domingo”, en El Cine Gráfico, 
núm. 698, 10 de noviembre 1946, p. 4.

87 “Reporteando”, en Cinema Repórter, núm. 462, 24 de 
mayo 1947, p. 28.
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nante que esta”.88 Edouard Klein dice que la pe-
lícula “[…] nos da noticias de un mundo olvida-
do, de una humanidad que se nos ofrece con sus 
sentimientos primigenios y simples […]”.89 Emi-
lio García Riera hace notar que “María Cande-
laria pretendía hacer accesible lo ‘ajeno’ con la 
etiqueta de lo ‘exótico’”.90

Las secuelas del éxito

Como se esperaba y era deseado, otras pelícu-
las hechas por el mismo equipo ganan premios, 
tanto en México como en el extranjero. La par-
ticipación en los festivales se hace moneda co-
rriente y se insiste en su importancia. Se forma 
una comisión para que no haya anomalías en la 
elección de las candidatas y se discute acerca de 
las características que deben tener las películas 
que participen en los concursos. En 1947 se pro-
pone celebrar una Primera Exposición Interna-
cional de Cine para “[…] reforzar nuestro sólido 
prestigio internacional”,91 y al año siguiente se 
vuelve a la idea.

En mayo de 1947 se participa en el Festival 
Internacional de Bruselas con La otra (Gaval-
dón), Enamorada (Fernández) y La perla (Fer-
nández) y, como es habitual, se hacen bromas: 
“se cree que sólo irán las dos primeras para que 
en el exterior no crean que el único director es 
Emilio Fernández”.92 Las características del 
“cine de calidad” se han estereotipado. La pro-
paganda de La perla anuncia que los actores en-
carnan “dos tipos mexicanísimos arrancados del 
pueblo nuestro, sufrido, orgullosamente noble, 
todo mieles de amor […] esta cinta fue realizada 
para exaltar nuestros paisajes y nuestra raza”.93 

88 Emilio García Riera, op. cit., 1987, p. 56.
89 Ibidem, p. 57.
90 Ibidem, p. 62.
91 “El cine sigue su marcha”, en El Cine Gráfico, núm. 

747, 5 de octubre 1947, p. 4.
92 “Informaciones cinematográficas”, en El Cine Gráfico, 

núm. 728, 25 de mayo 1947, p. 4.
93 “La perla, una joya valiosa de la cinematografía ha 

sido enviada a Bruselas a la gran exposición internacional”, 
en Cinema Repórter, núm. 468, 5 de julio 1947, p. 24.

Se ha adquirido la perspectiva europea para el 
juicio de lo propio:

Ayer María Candelaria, ahora La perla 
ambas con un asunto completamente au-
tóctono. No hubo charros y mucho menos 
charritos de esos tan adornados y tan fuera 
de verdad […] Ese es el camino a seguir, el 
único que nos llevará al triunfo. Presentar 
al mundo al México verdadero, al descono-
cido, que cuando lo conocen merecen triun-
fos tan legítimos como los obtenidos en 
esos dos certámenes mundiales, por los que 
tanto y tan justamente nos enorgullecemos 
[…] con realismo y también con la inigua-
lable belleza de sus paisajes y su cielo. Ese 
es el único camino que nos habrá de llevar 
al éxito. Los otros, por trillados o falsos, no 
harán otra cosa que hacernos imitadores, y 
ya se sabe que los que imitan generalmente 
copian los defectos, pocas veces las cualida-
des ¿Que el camino es difícil? Cierto, pero 
no hay otro […] Si obtenemos triunfos en 
el extranjero con lo nuestro, y ya somos tan 
dados a esperar ese fallo, sigamos esa ruta, 
que es la del triunfo.94

“Sigamos esa ruta, que es la del triunfo”,95 
pero las bromas son constantes: Pregunta un 
hombre en Cannes: “¿Qué no hay otro actor en 
México que Pedro Armendáriz?”.96 Ciertamente 
la reificación es clara: el “cine comercial”, que 
luchaba contra los estereotipos del “cine comer-
cial”, se ha convertido en lo que dice evitar.

El punto se convierte en una camisa de fuer-
za: “No hay que olvidar lo de Cannes […] Tene-
mos la obligación de mantener el prestigio que 
hemos alcanzado, y para mantenerlo no hay más 
que un camino, seguir enviando a los concur-
sos internacionales películas como Enamorada, 
La otra y La perla, las cuales han sido repetida-
mente mencionadas como películas mexicanas de 

94 “Noticiario Relámpago”, en El Cine Gráfico, núm. 743, 
7 de septiembre 1947, p. 8.

95 Idem.
96 “Ellos dicen…”, en Cinema Repórter, núm. 481, 4 de 

octubre 1947, p. 32.
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categoría”.97 Se ha encontrado una fórmula: todo 
será aplicar la receta.

La soberbia no tarda en aparecer. Recién otor-
gado el premio a María Candelaria se rescata 
una frase: “Pos ora voy hacer la mejor pelícu-
la del siglo”. Cuando Gabriel Figueroa gana en 
Bruselas el premio de fotografía por Enamorada, 
se alardea porque el premio deja a los perdedo-
res “[…] con la boca abierta al enterarse de que 
nosotros, pobrecitos elementos fílmicos con an-
ticuados medios de trabajo, habíamos logrado el 
trofeo más difícil: el de fotografía”.98 Hay orgullo 
porque “los norteamericanos no pudieron hacer 
nada, y eso que cuentan con los mejores equipos 
y los mejores técnicos”.99

En agosto de 1947 se empieza a filmar Río 
escondido y se le dedica un millón y medio de 
pesos, que se consideran asegurados porque el 
equipo es el de ya ganada fama:

¿Qué no habrá hecho para esta película de 
Raúl de Anda que tiene que ganar el premio 
internacional de Nueva York la próxima 
primavera de 1948, además de lograr otros 
en diversas exposiciones? Emilio no puede 
defraudarnos […] para dar gusto a los pú-
blicos internacionales ya debemos saber el 
camino a tomar. En las exposiciones inter-
nacionales hemos triunfado con películas 
muy mexicanas de enorme folklore y con 
estampas netamente nuestras.100

Efraín Huerta declara que quiere escribir “[…] 
un artículo que titulará: ‘El Indio que forjó una 
industria’ Y será, claro, El Indio Fernández”.101 
Sin embargo, se discute si Río escondido (1947) 
debe participar, porque algunos la consideran de-
nigrante para México.

97 Roberto Cantú Robert, “Puntos de vista”, en Cinema 
Repórter, núm. 468, 5 de julio 1947, p. 43.

98 Cruz Casanova, “El cine sigue su marcha”, en El Cine 
Gráfico, núm. 734, 6 de julio 1947, p. 6.

99 Antonio de Salazar, “Primer Plano”, en El Cine Grá-
fico, núm. 738, 3 de agosto 1947, p. 6.

100 Margarita Sanz Elorz, “Noticiario Relámpago”, en 
Cinema Repórter, núm. 739, 10 de agosto 1947,

101 Efraín Huerta, “Llamado a las siete”, en Cinema Re-
pórter, 17 de diciembre 1949, p. 20.

Pese a estos éxitos, la pérdida de los merca-
dos internacionales y latinoamericanos por la 
baja calidad de los filmes mexicanos es creciente 
y la preocupación dominante. Algunos piensan 
que los premios no solucionan las crisis. Efraín 
Huerta hace notar que los administradores, 
como Jesús Grovas o los Hermanos Rodríguez 
“saben muy bien que, después de todo, no serán 
los laureles de Cannes los que vengan a salvar al 
cine nacional”.102 Calidad y buen negocio pare-
cen excluirse. Antonio de Salazar cree que hay 
que hacer películas que amorticen sus costos y 
es necesario pensar “con más detenimiento en 
los gustos del espectador mexicano, sin olvidar 
el exterior, pero forzado en todo lo posible en que 
nuestras cintas tuvieran la máxima aceptación 
entre nuestros espectadores”.103 Con el aval de 
los premios, quienes se consideran figuras de pri-
mer orden incrementan sus demandas económi-
cas y la industria se encuentra con un problema 
adicional.

El cine debe bajar de las alturas pero mante-
ner la calidad, pues se presume que el público 
mexicano tiene buen gusto innato:

Ahí está el caso típico de María Candela-
ria, que llegó a lo mismo a las masas que a 
los públicos selectos. No tenemos la necesi-
dad de que todo tenga una calidad así. Com-
prendemos perfectamente que son obras de 
altura genial, que no es posible convertirlas 
en vulgarización, pero tampoco hay dere-
cho para estar haciendo obras pornográficas 
y absurdas solamente con el fin de ganar 
unos pocos pesos, aunque se hunda una in-
dustria de la que tanto y tan razonadamen-
te debe esperar México.104

La crisis aprieta y poco a poco llega también 
al “cine de calidad”. Cuando, a pesar de seguir la 
receta, los resultados no son los esperados, apa-
rece el sarcasmo: La malquerida es enviada en 

102 Ibidem, 10 de julio 1948, p. 17.
103 Antonio de Salazar, “Dentro de Cuadro”, El Cine Grá-

fico, núm. 794, 22 de agosto 1948, pp. 2-7.
104 “¿Y la mala calidad?”, en El Cine Gráfico, núm. 806, 

7 de noviembre 1948, p. 2.
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1949 a “[…] ese Xochimilco europeo que se llama 
Venecia”,105 pero no obtiene ningún premio: ha 
llegado el momento de la ironía.

Conclusión

Descubrir al “otro” o ser descubierto por “el 
otro” es lo que está detrás de este episodio de 
la crítica fílmica aquí contado. Cada una de las 
miradas que se encuentran en la coyuntura del 
premio de Cannes lo hacen desde su propia his-
toria, necesidades, proyectos y perspectivas. En 
la Europa de la posguerra se apunta un cuestio-
namiento que sólo al final del siglo florece. La 
herida que provoca la crueldad de la Segunda 
Guerra Mundial obliga a cuestionar el papel ci-
vilizador de los europeos y propicia la búsqueda 
de nuevos ideales: se cree necesario atender “al 
otro”, reparar lo que se había descalificado. Ini-
cia la duda por los valores de dominio y se atien-
de a los grupos por poderes explícitos, como las 
mujeres, las etnias y/o razas marginadas, las cul-
turas diferentes. En esta confrontación se ponen 
en duda premisas ideológicas y paradigmas di-
versos, como la de que la humanidad por anto-
nomasia está representada por un sujeto de raza 
blanca, varón, adulto joven y heterosexual. Este 
proceso cultural, hoy casi dominante, se deja ver 
en el gusto por María Candelaria. Europa ensa-
ya a dejar de ser el centro y lo hace fijándose en 
los otros.

Sin embargo, las tradiciones pesan: en la co-
yuntura que nos ocupa los críticos europeos de-
finen cuáles son los valores trascendentes en ese 
“otro” al que atisba y el calificado responde tam-
bién de acuerdo con las inercias: dejándose im-
presionar por el juicio ajeno. En ese encuentro 
de miradas se ponen en juego distintas cosas: los 
europeos destacan lo exótico y premoderno del 
filme, mientras los mexicanos quieren acceder 
a la universalidad de lo propio. Sin embargo, la 
mirada del exterior será determinante y se incor-
pora como aval del propio valor.

105 Efraín Huerta, “Llamado a las siete”, en Cinema Re-
pórter, 1 de octubre 1949, p. 24.

El reconocimiento, índice en el estereotipo 
de los pueblos latinos o del tercer mundo como 
violentos y aún brutales, pero inocentes, que 
viven entre la abundancia y las carencias más 
flagrantes, carecen de límites sociales y psi-
cológicos, tienen vínculos telúricos con el 
mundo, de donde deriva el tono poético, míti-
co y retórico de sus manifestaciones cultura-
les. María Candelaria como “[…] emisaria de 
arte y de sentimientos mexicanos […] trozo poé-
tico y extraordinariamente vernáculo de México 
[… muestra] la apostura indígena […] los paisa-
jes de Xochimilco […] las costumbres arcaicas, 
el sabor y el colorido, la luz y la sombra de la 
vida del indio […]”.106 Son adjetivos que se pare-
cen a la mirada europea porque abrevan de ella: 
“Dolores del Río, salvaje, serena, a la vez animal 
y pura, ha encontrado en esta película el más 
glorioso papel de su carrera”.107 De una manera 
oblicua, el colonialismo encuentra un nuevo ca-
mino y su mirada se impone.

En este episodio coinciden las luchas ideológi-
cas que se dan en la arena de la crítica, que cons-
truye el proyecto cinematográfico que debe tener 
la nación, y con él se ventila también el tipo de 
nación al que se aspira, juegan entre sí, se mez-
clan, se resignifican, concilian y discrepan el cos-
mopolitismo y la tradición, la modernidad y los 
cambios en el escenario de la amenaza que signi-
fica el fin de la guerra para la industria mexica-
na, pues resulta previsible que al reincorporarse 
Hollywood a la producción mundial los apoyos 
recibidos durante el conflicto bélico habrían de 
disminuir. Conviene recordar lo que escribió en 
1965 Carlos Monsiváis: “María Candelaria es un 
gran intento de venderle al extranjero y al nacio-
nal las bellezas y sufrimientos del país. […] En 
su momento hizo reflexionar […] sobre el hecho 
dramático de que también los indios eran seres 
humanos”.108 

106 “María Candelaria, película universal”, en Cinema 
Repórter, 23 de noviembre 1946, p. 29.

107 Idem.
108 Carlos Monsiváis, “Esquilo se fue en chinampa”, en 

Cineclub Estudiantil Universitario. Anuario del Departa-
mento de Actividades Cinematográficas de la UNAM, Méxi-
co, UNAM, 1965.
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