un nodo, una constelacion de palabras o terminologica que no
esté en Benjamin cerca o se derive de lo teologico. Tomemos
palabras al azar: el “aura”, lo “mesianico”, “el angel de la his-
toria”, la “lengua adanica”, la famosa distincion entre “lo tra-
gico” y “lo sufriente”, “lo iconico”, la “descomposicion de lo
sagrado”, lo “numinoso”. {Dénde interrumpir la lista? Donde
Walter Benjamin esta en el summum de sus recepciones reve-
ladoras —en los escritos de Kafka— sobre la naturaleza inter-
lineal de la textualidad, en las ultimas tesis historicas y
teolégicas, trabaja en la teologia y a contrapelo de ella: exacta-
mente como Novalis, Holderlin y Hegel y, de una forma cru-
cialmente disfrazada, Karl Marx. Sin el recursoy los modismos
teologicos, tan frecuentemente explicitos, la obra de Walter
Benjamin dificilmente existiria.

La eleccion de Theodore
Roosevelt, 1912

John Lukacs

En la primavera de 2003, como parte de un homenaje a John M.
Hart organizado por la Universidad de Houston, Friedrich Katz ofre-
ci6 una conferencia magistral sobre el tragico desenlace del gobierno
de Francisco I. Madero en febrero de 1913, tan sélo unas semanas
antes de que Woodrow Wilson asumiera la presidencia de Estados
Unidos. Y en el transcurso de su exposicién, a la luz de las simpatias
de Wilson por la causa de Madero, Katz ensayé por unos cuantos mi-
nutos un luminoso ejercicio de historia contrafactual: si Madero so-
brevive los acontecimientos que hoy conocemos como la Decena
Trégica, jqué habria sucedido? Mientras Katz hacia correr en senti-
do inverso algunas de las cintas del tiempo, el asesinato de Madero
apareci6 en la exposicién del autor de La guerra secreta en México
como un golpe contra el presidente electo de Estados Unidos. En este
ensayo, incluido en el libro que edité6 Robert Cowley, The Collected
What If2 Eminent Historians Imagine What Might Have Been (Nueva
York, G. P. Putnam, 2001), John Lukacs plantea otros dos escenarios
contrafactuales en el mismo espacio temporal que las profundas y do-
cumentadas investigaciones de Katz nos han permitido conocer: si en
agosto de 1912 la dirigencia del Partido Republicano hubiera acepta-
dola candidatura de Theodore Roosevelt y este tltimo (y no Woodrow
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Wilson) hubiera sucedido a William H. Taft en la presidencia de Es-
tados Unidos en marzo de 1913, ;qué habria sucedido? Son paginas
en las que apenas asoma la historia de México, toda vez que sus de-
talles escapan a la mirada de Lukacs —quien ha hecho de la Guerra
de Treinta Anos del siglo XX una de sus especialidades—; y desde luego
en ellas no sélo se da por sentada la suerte de Madero y su gobierno,
sino también la secuela de levantamientos y protestas que provoco su
alevoso y premeditado derrocamiento en febrero de 1913. No obstan-
te lo anterior, “La eleccion de Theodore Roosevelt, 1912" no deja de
ser lo que es: un ensayo de imaginacion histérica raro, desconcer-
tante, serio; una atenta reflexién verosimil al servicio exclusivo de los
hechos conocidos, y una herramienta mas para recuperar la constan-
te novedad de lo pretérito. Nota y traduccion de Antonio Saborit.

Los historiadores han puesto poca atenciéon en la triunfal
campana presidencial de Theodore Roosevelt en pos de un ter-
cer periodo de gobierno en 1912. Su aplastante victoria en no-
viembre opaco el arduo episodio de su nominaciéon cuatro
meses antes en la Convencion Nacional Republicana en Chica-
go. Al menos los historiadores se debian haber preguntado:
¢Qué habria sucedido si Wilson, y no Roosevelt, hubiera sido el
presidente de Estados Unidos en la época de la Primera Gue-
rra Mundial en Europa?

La nominacién de Roosevelt en agosto de 1912 no era de
ninguna manera una conclusién que se pudiera anticipar. La
mayoria de los principales politicos republicanos, asi como de
los conductores de la convencion, lo que es todavia mas rele-
vante, por muchos motivos querian para el presidente Taft un
segundo periodo de gobierno, los mas importantes de los cua-
les eran la desconfianza que le tenian a Theodore Roosevelt y
el desagrado frente a sus ideas progresistas. (Esto pesaba en
contra de TR mucho mas que el cargo de haberse alejado de la
renuencia tradicional de George Washington por buscar la pre-
sidencia una tercera vez; a fin de cuentas, en 1908 TR eligié no
gobernar por un tercer periodo, y ahi estaba el ejemplo recien-

te de Grover Cleveland, quien buscé y obtuvo la presidencia |

tras una pausa de cuatro afos.) Mucho antes de que la conven-
cion se reuniera en Chicago, los Comités de Registro del Comi-

té Nacional Republicano habian logrado “responder” en varios |

estados a los delegados pro-Roosevelt. Los intimos asimismo
tenian la impresion general de que TR ya no era el de antes.
Henry Adams se lo encontré en una calle de Washington en di-
ciembre de 1911 y escribié que Theodore “se veia mas gordo y
cayéndose a pedazos”, que sus modales eran “mas descuida-
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dos”, que daba muestras de cierta “debilidad mental”. Pero
esa no fue la impresion del pais, sobre todo al leer en la prensa
la declaracién de TR mucho antes de que dijera en Columbus,
Ohio: “Mi sombrero esta en la arena! jLa lucha ha comenzado
y yo ya me quité la camisa!”

Y cuando Roosevelt se apareci6é en Chicago, rompiendo la
costumbre no escrita de los candidatos presidenciales de man-
tenerse al margen de la convencion hasta ser nominados, el ju-
bilo de sus simpatizantes arroll6 a buena parte de la oposiciéon
—asi como también a los cuidadosos preparativos de los orga-
nizadores, los cuales incluian la presencia de mil policias de
Chicago y tiras de alambres de ptas ocultos en la base de la
plataforma, para impedir que los simpatizantes de Roosevelt
subieran a aclamarlo—. Rompiendo con otra costumbre no es-
crita, al tercer dia de la convencién, enmedio de una multitud
entusiasta y, en esta ocasion, cohesionada mas que irritada,
Roosevelt se levanto de pronto y empezd a hablar desde el au-
ditorio. Se hizo un silencio inusitado, y su voz aguda sedé e
inspiré a la multitud, en lugar de enardecerla. “Hoy no soy
mas que una voz entre la gente”, dijo, “pero permitaseme pen-
sar en voz alta. Lo que voy a decir acaso represente las convic-
ciones internas de la gran mayoria de mis conciudadanos”. Lo
que dijo y ecomo lo dijo impresiono a cientos de delegados, e in-
cluso a algunos de sus opositores. No fue el tipo de discurso
que se ofrece desde un estrado; tenia la musica de un idealis-
mo realista. Aqui se dio el quiebre psiquico de la convencion.
El que fuera su amigo y aliado, y su antiguo secretario de Es-
tado, Eliuh Root, lo habia abandonado, y era el augusto presi-
dente de la convencion, y parte del flanco ortodoxo; pero ahora
hasta Root cambi6 de parecer, o mejor dicho, ajust6 el ritmo de
su azadon. Crey6 su deber cederle la plataforma a cuando
menos dos de los oradores que nominaron a Roosevelt, quien
entonces fue nominado por la mayoria.

El resto ya lo conocemos. Le gané a Woodrow Wilson por
més de dos millones de votos. Se embolso casi todos los estados
del norte y del oeste, y hasta dos del sur. Eligi6 como vicepre-
sidente al conservador de Pennsylvania, Gifford Pinchot —uno
de sus favoritos, descartado por Taft—, y a Albert Beveridge
como su secretario de Estado. Eliuh Root queria ese puesto y
habria sido suyo naturalmente; soélo que TR, sin ser especial-
mente rencoroso, no pudo olvidar que Root se habia aliado a
los financieros del Partido Republicano que apoyaban a Taft.

El Roosevelt que en marzo de 1913 llegd a su toma de poder
junto a Taft, en el mas grande de los automoviles que los nor-
teamericanos hubieran visto, era mas corpulento y estaba
menos preparado fisicamente que antes. Esto se llegé a ver
en algunas fotos y en las cintas parpadeantes que se proyectaron
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en las salas de cine, pero al parecer no importé. Contaba con
un mandato popular tan copioso como el de 1904. Hubo una
diferencia mas. De una u otra forma existia una enorme simi-
litud entre las propuestas que presentaron tanto él como Wil-
son, su adversario, en ambos casos progresistas. Roosevelt —y
la nacién y el mundo— creia que su principal agenda, mas
bien: que tal vez su unica agenda importante inmediata era
doméstica. Logro pasarla sin mayores problemas por el con-
greso y por varias legislaturas estatales. La integraban cuatro
elementos legislativos: el establecimiento de un impuesto na-
cional; la eleccién directa de los senadores; la admision de un
estado surefio muy grande, “Arizona”, uniendo los territorios
de Arizona y Nuevo México —contra los deseos de la mayor
parte de los pobladores de este ultimo—; y la preparacion de
una nueva ley migratoria, la cual establecia medidas mas as-
tringentes que antes y un tope anual (aunque no un sistema de
una cuota nacional) de inmigrantes aceptables. Salvo por la se-
gunda, estas leyes, incluyendo la fiscal, pasaron sin necesidad
de ninguna enmienda constitucional. Sélo la nueva legislacion
migratoria —la cual, insisti6 Roosevelt, era esencialmente una
regulaciéon que no necesitaba forzosamente de una aprobacion
legislativa detallada— seguia pendiente cuando en 1914 esta-
116 en Europa la Primera Guerra Mundial.

El 15 de junio de 1914, dos semanas antes del asesinato del
archiduque Francisco Fernando en Sarajevo —el cual Roose-
velt condend de inmediato como “un deplorable crimen come-
tido por terroristas”—, Roosevelt estaba en una nube de vapor
caliente en Gatun Locks, abriendo el canal de Panama, del
cual era a la vez padrino y padre. Fue un momento apoteosico,
un monumento a él y al pais que representaba, el Gran Her-
mano de todo el hemisferio occidental. (El sentido peyorativo
de esas dos palabras no apareceria sino hasta el 1984 de Geor-
ge Orwell, mas de una generacion después.) TR —algunas veces
habiendo tenido que aplacar a su con frecuencia estridente e
imperialista secretario de Estado, Beveridge— ya habia de-
mostrado su pericia en la conduccion de los asuntos exteriores,
junto con su fuerte y mesurada unién con los intereses nacio-
nales de Estados Unidos. Asi, durante la guerra civil mexicana
de 1913, su firme advertencia desde la Casa Blanca basto6 para
provocar un repentino (aunque temporal) alto a la anarquia
en las ciudades de México y Veracruz, estableciendo a partir de
ahi la proteccion garantizada de los intereses norteamericanos
y britanicos. Ante otra anarquia criminal en Haiti a comienzos
de 1914, TR intervino y envié a los marines para preservar la
pazy el orden en Puerto Principe, tras de lo cual negocio el es-
tablecimiento permanente de una base de la marina de EU
en Petit Goave, similar a la de Guantanamo en Cuba, contra los
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deseos de Beveridge, quien preferia poner a todo Haiti bajo la
jurisdiccién norteamericana, algo asi como en Hawaii o en las
Filipinas. Sélo que Beveridge no s6lo era estridente y alcoholi-
co; también se estaba haciendo viejo. En junio de 1914 Roose-
velt lo reemplazo6 con Bainbridge Colby. Colby era un decente
estadista menor aunque no particularmente bien dispuesto.
Como sucede a muchos dirigentes poderosos, TR actuaba con
frecuencia como si fuera su propio secretario de Estado. El que
la carta de renuncia de Beveridge llegara a la mesa del desayu-
no de TR el 28 de junio —a la misma hora en que a cuatro mil
millas de distancia sonaron los disparos fatales en Sarajevo—
fue prueba de lo que alguna vez dijo Chesterton, que las “coin-
cidencias son los juegos de palabras del espiritu”.

En las primeras reacciones de Theodore Roosevelt ante la
guerra europea asomoé una dualidad. (La voz “Guerra Mun-
dial” se volvié de uso comin al afno siguiente, empleada en
buena medida por la prensa norteamericana y los alemanes.)
Lo sorprendié la invasion alemana de la neutral Bélgica, y asi
lo dijo a su circulo; al mismo tiempo le aseguré a su amigo, el
embajador aleman en Washington, que Estados Unidos era
neutral. Hizo unas cuantas declaraciones publicas destacando
las diferencias del Nuevo Mundo ante el Viejo; s6lo que en pri-
vado deploraba la conducta de muchos norteamericanos en
Europa, quienes aterrados volvian a casa exigiendo la protec-
cién de todas las autoridades norteamericanas posibles. Pero
enbreve la dualidad de Roosevelt empezo6 a esfumarse. “Todos
calcularon mal”, les dijo a sus amigos, refiriéndose a los diver-
sos gobiernos y mandos de guerra europeos; “ésta va a ser una
guerra larga”. Y por lo tanto, Estados Unidos debia prepararse
para las emergencias. Ademas de su gran marina, TR ordeno la
rapida formacién de un ejército, llamando a las voces cantantes
en favor de los Voluntarios Patriotas. Primero hacia Platts-
burgh, Nueva York, y luego a otros 125 campos de adiestra-
miento por toda la nacién, fueron llegando dos millones de
jovenes norteamericanos, listos para ser enrolados. E1 mas re-
ciente adversario de Roosevelt, Woodrow Wilson, dijo que esta-
ba “orgulloso de hablar en contra de educar a nuestros jovenes
para Armagedén”. En privado (y ni tan en privado) Roosevelt
dijo que Wilson era un “cobarde abyecto”. (Una frase que
Winston Churchill emplearia treinta anos después, al advertir
al pueblo britanico de los nuevos peligros la vispera del Dia D
en 1945. Por cierto, TR apreciaba al joven Churchill, con quien
ya desde 1914 habia entablado una correspondencia confiden-
cial; y expreso6 su pesar cuando fracaso el imaginativo ataque
de Churchill sobre los Dardanelos y cuando Churchill tuvo que
renunciar como cabeza del Almirantazgo.) En abril de 1915 un
submarino aleman hundié al Lusitania. TR no escatimo pala-
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bras: “;Crimen en alta mar!”, exclamé. Cuando mas adelante,
ese verano, Henry Ford contraté y envié al Mar del Norte su
Barco de Paz, con pacifistas y todo tipo de ancianos, TR subes-
timo6 a Ford al llamarlo “un mecanico ignorante”. Menos de un
afo después del estallido de la Primera Guerra Mundial, Roo-
sevelt parecia haber llegado a la conclusion de que el prestigio
de Estados Unidos era lo suficientemente grande para hacer
oir su voz y que su poder era lo suficientemente grande para
que los poderes europeos calibraran de inmediato sus efectos.
En un relevante discurso en Boston, en noviembre de 1915
dijo que “Estados Unidos no puede ser indiferente ante lo que
sucede en el océano Atlantico y en sus playas europeas occi-
dentales”.

Esta fue la primera indicacién clara de que Roosevelt no
aceptaria el eventual dominio aleman de Europa occidental o
la preponderancia eventual de Alemania en el Mar del Norte.
El sabia que semejante politica norteamericana, incluido su
prospecto de acercarse mas y mas a la guerra europea del lado
de los britanicos (y de los franceses) en contra de Alemania
tenia muchos opositores ademas de los pacifistas de Ford: los
germano-norteamericanos, los escandinavo-norteamericanos,
los irlandeses americanos, los judios americanos —estos ulti-
mos en su mayor parte emigrantes provenientes del imperio
ruso cuyo niimero era enorme, y tal vez en crecimiento—. En
Milwaukee un hombre trat6 de darle un tiro; la bala por fortu-
na apenas le roz6 la nuca. “{No lo toquen!”, grité TR. El asesi-
no potencial era un germano-norteamericano; a Roosevelt le
pareci6é mejor llamarlo anarquista. El episodio redundé en su
favor. A pesar de eso, consciente de la marea en ascenso de la
oposicién anti-Roosevelt en la eleccion presidencial que se
acercaba, valoré sus alternativas. La intervencion norteameri-
cana ;debia darse antes o después de noviembre? Para la pri-
mavera de 1916, eligi6 la mejor opcion. “El pueblo no querra
cambiar de caballos [se referia a su caballo y a este jinete] a la
mitad del rio”. Tuvo razon; volvié a ser nominado, con facili-
dad, para un cuarto periodo de gobierno. (“jMi tltimo!”, excla-
mo.) Gané la presidencia, volviendo a derrotar a Wilson
—aunque con un margen menor que el de cuatro afos antes—.
Wilson se quedé con Illinois, Wisconsin, Michigan y California
—en esta ultima, el antiguo aliado de Roosevelt, Hiram John-
son, se volvié amargamente en contra suya.

Pero todo esto sucedi6 después de Verdun y después de
Somma y (lo que es mas relevante) después de la Orden Presi-
dencial Numero Uno, expedida por Roosevelt en marzo de
1916, ordenando que la marina entrara al Atlantico oriental y
al Mar del Norte para proteger y escoltar a los barcos mercan-
tes que navegaban esas aguas —Ilo que no solo incluia a las em-
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barcaciones de Estados Unidos, sino a las de todo el hemisferio
Occidental y a los comerciantes que llevaban armas y municio-
nes a Gran Bretana y Francia—; y ordenando el establecimien-
to de una base de la marina norteamericana en Rotterdam
—luego de que el gobierno aleman amenazara al gobierno de
Holanda por permitir el paso de bienes transatlanticos a la
Gran Bretafia—. A finales de mayo, el Alto Mando de la mari-
na alemana creyd mejor no meterse con una cadena de des-
tructores norteamericanos que patrullaban la costa holandesa
y el Mar del Norte —lo que contribuy6 a la estrategia de la vic-
toria britdnica sobre la flota alemana en las afueras de Jutland
a fines de mayo—. Inmediatamente después de su reeleccion
en noviembre de 1916, Roosevelt envié un comunicado de tres
puntos a cada una de las potencias en conflicto en Europa.
(Cuando se conocié su contenido, sus enemigos —y desde
luego algunos periddicos alemanes— no la llamaron el Corolario Roo-
sevelt sino la Afrenta Roosevelt, pero es lo de menos.) Era un
documento oficial de la mayor relevancia. El gobierno de Esta-
dos Unidos, declaré Roosevelt, propone: uno, el cese de todas
las hostilidades en Europa y en alta mar en el transcurso de un
mes; dos, el regreso de todos los ejércitos y poderes a sus fron-
teras estatales en julio de 1914; tres, la convocatoria a un Con-
greso de Paz en La Haya tres meses después del armisticio,
estando representado en él, junto con todos los demas poderes,
Estados Unidos. Ninguno de los gobiernos europeos esperaba
una proposicion tan definitiva, ni siquiera el britanico. El
mundo se quedé sorprendido y paralizado. El caricaturista de
un periodico de Hearst en Nueva York dibujo a TR, con el sol a
sus espaldas, alzandose como un Augusto César sobre las tri-
bus del mundo.

Con cautela y lentitud el gobierno britanico, y con mucha
renuencia el gobierno francés —igual que los gobiernos ruso e
italiano—, manifestaron su disposicion a no rechazar la propo-
sicién; lo mismo hizo, sorprendentemente, el gobierno austria-
co para disgusto del aleman, que si la rechazé. De hecho, el 31
de enero de 1917 Berlin anuncid la continuacion de la guerra
submarina sin restriccion alguna; al cabo de tres dias, cinco
barcos mercantes norteamericanos fueron hundidos en las in-
mediaciones occidentales de las islas britanicas. De inmedia-
to, Theodore Roosevelt se presentd en el congreso y solicité una
declaratoria de guerra en contra de Alemania. La obtuvo tras
un breve debate. Para entonces una buena parte del nuevo ejér-
cito norteamericano —armado, adiestrado, conformado por los
dos millones de graduados de campos como el de Plattsburgh,
que ya entonces eran subtenientes o sargentos, los adecuados
dirigentes de un ejército de cuatro millones de conscriptos que
Roosevelt organizo tras meter al congreso el afio anterior una
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orden de reclutamiento— atestaba y poblaba los puertos de la
costa oriental, lista para zarpar hacia Francia. La rapidez y las
dimensiones de este movimiento sin precedentes del Nuevo
Mundo hacia el Viejo —el contrario al movimiento de pueblos
sobre el Atlantico durante los cuatro siglos anteriores— fue tal
que el gobierno aleman anuncié la temporal suspension de la
guerra submarina contra las embarcaciones norteamericanas.
Esa fue la primera grieta de la resolucién alemana. La segun-
da aparecio en abril de 1917, cuando un breve avance de la Pri-
mera Division de Estados Unidos acampada a lo largo de la
linea Argonne-Meuse bastdé para que los alemanes ensayaran
una cautelosa retirada de unas seis millas enfrente de los brita-
nicos en Flandes y de los franceses a ambos lados de Verdun. El
primero de mayo, el partido del Centro Catoélico Aleman y el
nuevo partido Demoécrata Aleman se sumaron a los socialdemo-
cratas en el Reichstag para pedir que el gobierno imperial con-
siderara la Declaracion de Tres Puntos de Roosevelt —en caso
de que siguiera siendo valida—. Por la noche, ya tarde, Roose-
velt —que no se encontraba en la mejor condicion fisica— re-
cibid esta noticia en un telegrama que llego a la Casa Blanca.
“Dormi muy bien”, le dijo a su familia a l1a manana siguiente.
“Voy a decir que si, que la proposicion sigue siendo valida; pero
que mas les vale que se vayan subiendo los pantalones y que se
muevan’.

Eso hicieron. Britanicos y franceses estaban avergonzados
—un poco: Su esperanza era que con mas y mas tropas norte-
americanas en camino los alemanes se derrumbarian mas
pronto que tarde—. Pero tuvieron que persistir bastante, igual
que los alemanes. En los consejos de guerra mas altos el gene-
ral Ludendorffy el almirante Tirpitz fueron derrotados en las
votaciones; y tan pronto como los socialdemécratas declararon
que ellos no insistian en la proclamacion de la republica ale-
mana, se le aconsej6 a Guillermo II que abdicara en favor de su
hijo. Asi surgié una monarquia constitucional alemana. El ar-
misticio se firmoé el 15 de mayo y la lucha llego a su fin. El Con-
greso de Paz de La Haya se reunio el 4 de agosto de 1917, tres
dias antes de la fecha en la que los britanicos le declararon la
guerra a Alemania. Theodore Roosevelt habia zarpado hacia
Rotterdam a bordo del USS New York, eludiendo diplomatica-
mente un descenso en route en Inglaterra. No obstante las re-
convenciones y las insistencias de los poderes menores, las
fronteras de 1914 se restauraron en todas partes —salvo en el
caso de Alsacia y Lorena, que volvieron a Francia—, especifi-
candose que la Corte Internacional de Justicia de La Haya (un
antiguo proyecto de Roosevelt) examinaria todas las solicitu-
des de indemnizacion y de problemas fronterizos en un lapso
de cinco anos, por medio de una serie de comisiones interna-
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cionales, en cada una de las cuales tendria representacion Es-
tados Unidos. La presencia de TR —y su influencia— opaco a
todas las demas durante la Conferencia de Paz. Y sin embargo,
la oposicion interna a sus politicas —en especial entre nume-
rosos republicanos— no dej6 de prevalecer.

Antes de eso, en marzo de 1917, estall6 una revolucion en
San Petersburgo. El zar abdicé. Roosevelt, quien como ya
hemos visto tenia su plato colmado en ese momento, creyo que
era indispensable poner mucha atencion al desarrollo de los
acontecimientos en aquel enorme pais. Menos de una semana
después de la abdicacion del zar, Roosevelt declaré que “esta
en los intereses de Estados Unidos y de todo el mundo civiliza-
dos que la ley y el orden prevalezcan en el interior del imperio
ruso”. En ese momento, los militares rusos —animados por la
Declaracion de Tres Puntos, que les permitia recuperar los te-
rritorios que habian perdido ante los alemanes en la guerra de
tres anos— fueron clave en la instalacion de un nuevo monar-
ca, el antiguo archiduque Miguel I, como zar de los rusos, bajo
las condiciones de una monarquia constitucional que entonces
consolid6 un referéndum transnacional. TR y el Servicio Secre-
to eran conscientes de los movimientos revolucionarios en
Rusia, incluidos los de agitadores y agentes en el extranjero.
Emprendieron algunas medidas en su contra. Asi Lev Brons-
tein (alias “Trotsky”), agitador y antiguo extra de cine en Long
Island, al tratar de regresar a Rusia fue detenido por agentes
canadienses en Halifax y se le llev6 de regreso a Brooklyn,
mientras la policia federal suiza en Zurich se aseguro6 de que a
V. 1. Ulyanov (alias “Lenin”) y a sus amigos no se les permitie-
ra pasar las fronteras de Suiza. El tercer “bolchevique” princi-
pal, un caucasiano bigotén de nombre I. V. Dzhugashvili (alias
“Stalin”), eligi6 abandonar sus afiliaciones subversivas y se
convirtio en un agente muy eficaz de la recién formada Policia
Estatal Rusa.

Desde luego que el Tribunal de La Haya no fue capaz de
aplacar los fuegos de la agitacion nacionalista y revolucionaria
en todas partes. En Transilvania, en Bohemia, en el Tirol sur,
hubo revueltas y guerras a lo largo de las fronteras italo-aus-
triaca, austriaco-checa, hingaro-rumana, bulgaro-turca y
turco-arabe. Algunas se aplacaron, otras no, y ardieron y su-
puraron por mucho tiempo. La autoridad del Tribunal de La
Haya era enorme, pero sus poderes, a fin de cuentas, limitados
—sobre todo cuando su representaciéon norteamericana fue re-
tirada de manera gradual después de 1920, durante los gobier-
nos de Hoover y Coolidge—. En 1918 una firme advertencia
rooseveltiana detuvo el reinicio de la guerra y conquista de
China de parte de Japén; en el mismo ano, la agitacion en Ir-
landa en contra del gobierno britanico tomoé fuerza; y el sitio
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Menos de una semana después

de la abdicacién del zar, Roosevelt
declaré que “esta en los intereses
de Estados Unidos y de todo

el mundo civilizados que la ley

y el orden prevalezcan

en el interior del imperio ruso”.
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Roosevelt no habia empezado a
evaluar el asunto de su eventual
sucesor cuando —repentina

y tragicamente— murio en enero
de 1919. Que él fue uno de los mds
grandes —y tal vez

el mas influyente— presidente de
Estados Unidos, pocos lo
dudaban, incluidos sus
adversarios.

maés caliente de Europa era Polonia, cuyo pueblo se levanté en
contra tanto de la ocupacién alemana como de la rusa —esto es,
en favor de la restauracion de las fronteras de 1914— con gran
éxito. Roosevelt no quiso asegurar la intervencion norteameri-
cana en algunos de estos conflictos —por lo que arreciaron las
criticas de sus oponentes en casa—. Los democratas lograron
avances considerables en las elecciones legislativas de noviem-
bre de 1918.

Roosevelt no habia empezado a evaluar el asunto de su even-
tual sucesor cuando —repentina y tragicamente— muri6 en
enero de 1919. Que él fue uno de los mas grandes —y tal vez
el mas influyente— presidente de Estados Unidos, pocos lo duda-
ban, incluidos sus adversarios. Su tarea no estaba terminada;
como hemos visto, las agitaciones y los disturbios continuaban
en Europa y en el Cercano Oriente, aunque también en las ciu-
dades y las industrias de Estados Unidos. Pero su logro mayor
fue que establecié una filosofia norteamericana de las relacio-
nes mundiales, de una politica exterior que descansaba en las
realidades geograficas y nacionales mds que en las “ilusiones”
internacionales; en el reconocimiento de que la libertad de toda
la region del Atlantico, incluida la de Europa Occidental, era de
interés fundamental para Estados Unidos (como lo habia sido
para los britanicos). Esto se diferenciaba claramente de la vi-
si6n ideologica de su antiguo adversario Wilson, otro progresis-
ta, con sus Catorce Puntos y la Guerra para acabar con todas
las guerras. A Roosevelt le bastaron tres puntos; y también
supo que las guerras no se pueden abolir por medio de la legis-
lacién o por los poderes inexistentes de una ilusoria Liga de las
Naciones —sobre la cual era menos sanguineo que sobre la
Corte Internacional de Justicia.

Y atn asi, como reza el sabio (y melancélico) refran, Dios es-
cribe derecho sobre renglones torcidos. En 1920 los republica-
nos anti-Roosevelt regresaron al poder. El candidato a la
presidencia, Herbert Hoover, se asegurd que se supiera que €l
era progresista; de hecho, estaba (y se sentia) mucho mas
cerca de la tradiciéon de Wilson que de la de Theodore. Lenta,
gradualmente, la ideologia wilsoniana sobre las relaciones in-
ternacionales se fue haciendo mas afin a la mentalidad norte-
americana que la visién rooseveltiana del mundo Occidental
—1la cual sus criticos intelectuales llamaban “La Realpolitik de
Theodore”: una frase breve y una sintesis imprecisa—. Tam-
bién estaba el aislacionismo de “Estados Unidos primero”,
cuyo futuro lider seria el hijo de Taft, un senador republicano
por Ohio. Los republicanos gobernaron el pais durante otros
doce anos, hasta que la bancarrota de sus politicas financieras
y sociales se hizo cada vez mas evidente. En 1932 el pueblo de
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Estados Unidos le dio todo su apoyo a Franklin Delano Roose-
velt, el primo joven de Theodore. El era democrata.

Para entonces empezaba a verse que no obstante el estri-
dente éxito de la Declaracion de Roosevelt de 1917, Europa
—y el mundo— no podian regresar a 1914. En la década de
1920 un ex socialista italiano transformado en nacionalista,
Benito Mussolini, se convirti6 en el dictador de Italia, redu-
ciendo al rey al papel de una mera figura. Diez afios mas ade-
lante, un ex soldado y ex artista aleman, Adolf Hitler, se
convirtié en el dirigente de un movimiento popular aleman,
rechazando las condiciones del acuerdo de La Haya, y en espe-
cial la renuente aceptacion alemana sobre la existencia de un
estado polaco independiente. La Guerra para acabar con todas
las guerras era un espejismo, la Liga de las Naciones era una
ilusién; Alemania se volvia a levantar y armar, y a la vista es-
taba una Segunda Guerra Mundial. Pocos hombres vieron
esto con mayor claridad que el viejo corresponsal de Theodore
Roosevelt, Winston Churchill; pero estos son hechos que no
necesitamos volver a contar, pues son muy bien conocidos de
todos nosotros.

Sabemos también que en otro sentido el mundo de (o ante-
rior a) 1914 no pudo ser restaurado. Los sintomas de la quie-
bra del viejo orden, en buena medida burgués, de la Paz de
Cien Anos anterior a 1914, estuvieron ahi mucho antes de ese
afio: en las letras y en las artes y en las modas y en la musica y
en las costumbres y en los modales y en los conflictos sociales,
los signos y las nubes y las antenas que los registraron. James
Joyce y Ezra Pound habian sucedido a William Dean Howells
ya Edward Arlington Robinson —quienes fueron, respectiva-
mente, el novelista y el poeta contemporéaneos predilectos de
TR—; el ragtime y el tango ya estaban sonando en 1914, para
ser seguidos por el jazz y el charlestdén; el movimiento sufra-
gista de las mujeres subia casi tan rapido como el dobladillo de
sus faldas; “socialista” y “radical” se habian vuelto voces posi-
tivas entre la intelligentsia, aiin mas emocionantes que “pro-
gresista”. En 1913 TR estuvo entre los que denunciaron el
“arte” que se presentd en la Exposicion del Arsenal; lo aclamo
la burguesia de Nueva York, muchos de cuyos miembros lo cri-
ticaban en el exterior. Cincuenta anos después, en el aniversa-
rio de la misma Exposicion del Arsenal, los descendientes de
estos fariseos estaban adentro del Arsenal, balbuceando su
aprobacion del “arte no figurativo”. Toujours ¢a change, toujo-
urs c’est la méme chose. Mientras mas cambian las cosas, mas
permanecen idénticas. jSera? Si, y no.
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