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Sobre las razones del libro 
Una entrevista con Robert Darnton

Rhys Tranter

Esta entrevista apareció el 3 de enero de 2012 en Cardiff Book 
History, el blog del Centro de Investigación Editorial e Intertex-
tual de la Universidad Cardiff. Rhys Tranter realizó sus estudios 
de licenciatura y maestría en Cardiff, primero en literatura in-
glesa y después en literatura inglesa y crítica cultural. Además 
de ser miembro del consejo editorial de Assuming Gender (assu-
mingender.com), en la actualidad trabaja en el manuscrito de su 
tesis doctoral, “Beginning to End: Representations of Trauma in 
the Post-War Writting of Samuel Beckett”. Nota y traducción de 
Antonio Saborit.

El 5 de diciembre de 2011, el profesor Robert Darnton 
(Universidad de Harvard) ofreció la Conferencia Benemérita 
en Humanidades de la Universidad Cardiff ante un auditorio 
lleno. El profesor Darnton tomó como punto de partida a Tho-
mas Jefferson, y trazó el viaje del intercambio de ideas, desde 
la Candela de Jefferson hasta la comercialización del Internet, 
diciendo que a pesar de que el Internet parece traducir el ideal 
de Jefferson en un vital sistema de comunicación, los intereses 
comerciales explotan la tecnología digital con la finalidad de 
dejar fuera a grandes sectores de nuestro legado cultural co-
mún. El profesor Darnton citó la campaña en favor de la crea-
ción de una Biblioteca Pública Digital de Estados Unidos como 
una respuesta a esa amenaza. 
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Sabemos, por ejemplo,  
que la publicación de manuscritos 

continuó durante los tres  
siglos posteriores a Gutenberg,  

y en realidad esa actividad 
floreció.

Antes de dar su conferencia, el profesor Darnton fue entrevis-
tado por Rhys Tranter, doctorando de la Universidad Cardiff, 
quien trabaja sobre Samuel Beckett y el trauma en la post-
guerra. Lo que sigue es una transcripción de la conversación.

Rhys Tranter: En Las razones del libro, usted escribió que la 
“explosión de los modos electrónicos de comunicación es tan 
revolucionaria como la invención del tipo móvil”. Según usted, 
¿cómo es que esta revolución está cambiando la manera en la 
que se esparcen el conocimiento y la información? 

Robert Darnton: En primer lugar tengo que decir que la pala-
bra “revolución” se usa muy libremente, en general, así que 
eso lo dije después de algunas dudas. Me refiero a que leo so-
bre las revoluciones en la ropa de vestir de los hombres y en 
los estilos de la defensa en el futbol y demás. Por tanto no qui-
siera trillar el término. Y es un término que puede emplearse 
en una cantidad de maneras diversas. Pero digamos que la 
aseveración consiste en que los medios de comunicación hoy 
cambian tan rápida y dramáticamente como en el tiempo de 
Gutenberg. Y de hecho hemos aprendido muchas cosas del 
tiempo de Gutenberg: el cambio, tal vez, no fue tan rápido 
como lo pensó la gente cuando se refieren a éste como una 
revolución. Sabemos, por ejemplo, que la publicación de ma-
nuscritos continuó durante los tres siglos posteriores a Guten-
berg, y en realidad esa actividad floreció. Que eso sirva a 
manera de prefacio a lo que digo. Pero su pregunta es sobre 
cómo es que este cambio, sea revolucionario o no, afecta la ma-
nera en la que la comunicación penetra en la sociedad. 

Pues bien, no hace falta más que sentarse en un camión o 
en el Metro si se está en Nueva York o en Londres o en París 
y ver a la gente con sus teléfonos inteligentes o sus diversos 
aparatos manuales. La frase se emplea a veces: “la gente 
siempre está ‘conectada’”. Es decir, que a toda hora están en 
línea, que siempre se están comunicando. Creo que se ha da-
do una restricción en la vida tipo espacio en blanco: un tiempo 
en el que la gente, por así decirlo, no hizo nada. Claro que 
nunca estaban haciendo nada. Pero se refiere a que hubo una 
época en la que la gente no se comunicaba de manera cons-
ciente, sino que nada más corría la voz. Ahora bien, hay mu-
cho que decir sobre correr la voz. Uno se puede sentar y 
observar las cosas, y tal vez verse expuesto a sorpresas. Pero 
hoy existe esta idea de estar intercambiando mensajes cons-
tantemente. De hacerlo todo el tiempo. Eso es diferente, creo 
yo, cualitativamente, a cualquier cosa que hubiera antes, así 
la gente intercambiara chismes en la fuente del pueblo. Por 
tanto es un cambio muy profundo en la manera en la que vi-
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vimos nuestras vidas, y eso ha vuelto más centrales de lo que 
eran a la comunicación e información.

RT: En su libro, usted establece algunas semejanzas entre lo 
que sucede hoy y lo que sucedía en el tiempo de Gutenberg. ¿Po-
dría ahondar un poco más sobre estas semejanzas?

RD: La gente dice muchas veces —como si de un descubrimien-
to portentoso se tratara— que “vivimos en la edad de la informa-
ción”. Para mí la edad que sea es una edad de la información, 
cada cual a su manera según los medios disponibles. Así, en el 
tiempo de Gutenberg, como bien sabemos, si bien nuestra in-
formación es limitada, existe un ir y venir entre lo que se volvió 
comunicación impresa y comunicación oral. Por no mencionar 
al manuscrito para la comunicación. Por tanto existe una espe-
cie de fluidez, creo yo, a comunicarse en sistemas que existían 
entonces y que hoy también existen. Eso es lo que ambos tiem-
pos tienen en común. El tránsito de un mensaje de un medio a 
otro, y luego de regreso, de suerte que no es unilineal. Y pienso 
que mucho de la historia de la comunicación, o de la historia de 
los libros, al menos tal y como yo trato de hacerla, es un empe-
ño por recobrar el aspecto multidimensional de esto. Así que 
ya ve que en mi caso he hecho estudios de rumores en el París 
del siglo xviii que transitan a diarios manuscritos, luego a la 
letra de imprenta, para regresar después a la comunicación 
oral. Eso sucedía en el siglo xviii, eso sucedía en el siglo xv, 
sucede hoy. Creo, sin embargo, que existe una diferencia en 
la forma actual de la migración y transformación de los mensa-
jes, en la que es recuperable buena parte de eso. Así que si se 
envía un tweet o un correo electrónico hay un elemento casual 
en eso y sin embargo hay un registro al mismo tiempo. Mien-
tras que en el pasado me parece que todo desaparecía en el 
aire. Esta desaparición, la mera destrucción, si se quiere, de 
la comunicación en el pasado es algo que a duras penas pode-
mos evaluar, y algo que no siempre atendemos. Lidiamos tan 
sólo con el registro de lo que sobrevivió. Pero existen estos 
enormes silencios que hoy abarcan a la comunicación que al-
guna vez se dio, y eso cambia nuestra perspectiva de las cosas. 
Así que lo que sostengo son dos cosas. Una: sí, existieron seme-
janzas en la manera en la que los mensajes migraban de un 
formato a otro. Pero, dos: sus diferencias, en que hoy mucho de 
eso es recuperable.

RT: En otra parte usted también ha discutido las posibles 
dificultades en la recuperación de la información en la era 
digital. El correo electrónico, por ejemplo, que no siempre de-
muestra una conexión con otra correspondencia. Usted ha ha-
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blado incluso sobre la desaparición de la correspondencia 
electrónica de la Casa Blanca durante un periodo determinado.

RD: Sí. Tal parece que acaba de desaparecer una buena can-
tidad de correos electrónicos del gobierno de Bush. La gente 
puede tener ideas conspirativas al respecto —yo honestamen-
te no tengo idea—. Pero una cosa es segura, y es que la gran 
mayoría de los correos electrónicos desaparece. Usted puede 
salvar algunos, y hoy las bibliotecas trabajan para almace-
narlos y conservarlos. En Harvard, tenemos un proyecto para 
salvar y preservar todos los correos electrónicos que tengan 
que ver con la administración superior de la universidad. Y 
eso es crucial porque se toman decisiones importantes y no 
queda registro en papel. Y si no tenemos un registro de ésas, 
estamos en problemas.

Asimismo es cierto que los textos digitales se degradan, que 
los pequeños ceros y unos que integran estos textos de hecho 
se amotinan. Por lo tanto, hay que mantenerlos con vida “mi-
grándolos” de un formato a otro, y dispersándolos en distintos 
depósitos. Es un proceso elaborado y caro, pero podemos man-
tener vivos todo tipo de registros de correos electrónicos. Pero 
ésa sólo es una pequeñísima proporción de los correos electró-
nicos que transitan a nuestro alrededor. Entiendo lo que usted 
me dice en cuanto a que mucho “en efecto” se pierde. Pero 
comparado con lo que se perdió antes, yo creo que es un cam-
bio cualitativo en nuestra civilización, para bien, o para mal. 
Muchos correos electrónicos desde luego que son triviales. Pe-
ro, por ejemplo, algo que me resulta impresionante es que he-
mos perdido más de la mitad de todas las películas que se 
produjeron antes de 1940. Y pensamos en el cine como uno de 
los géneros grandes de la actualidad, una forma elevada del 
arte. La cantidad de las pérdidas es sencillamente asombrosa. 
Por no mencionar las piezas de Shakespeare, y poemas, y de-
más. De manera que creo que nuestra capacidad tecnológica 
para conservar cosas, para preservarlas, crece a pesar de la 
fragilidad del texto electrónico.

RT: La expresión “Acceso Abierto” se usa mucho por quienes 
desarrollan programas en relación con las tecnologías emer-
gentes, y entraña ciertos ideales de accesibilidad y cooperación. 
Usted ha sugerido que la idea nos puede permitir repensar las 
fronteras de la institución académica. ¿Cómo puede cambiar 
el “Acceso Abierto” la manera en la que pensamos sobre la tec-
nología en la educación superior?

RD: No estoy seguro que pueda, en verdad. Tengo la “esperan-
za” de que pueda, pero el “Acceso Abierto” está lejos de ser un 
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Y por lo tanto, estamos tratando 
de crear lo que llamamos la 
Biblioteca Pública Digital de 
Estados Unidos: una biblioteca 
digital de “Acceso Abierto” que 
estará disponible para todos, no 
sólo a cualquier persona en 
Estados Unidos, sino en cualquier 
lugar del mundo.

fait accompli. Quiero decir que la mayoría de los accesos están 
“cerrados”. De hecho, resulta sorprendente lo limitado y ce-
rrado que es el intercambio académico. Existen leyes muy se-
veras, leyes sobre derechos de autor, que me impiden hacer 
accesibles a mis estudiantes todo tipo de textos digitales, que 
ellos podrían usar con provecho. Por tanto no es que el “Acce-
so Abierto” pueda cantar victoria, como si hubiera transfor-
mado la vida académica o todo el mundo del conocimiento. Yo 
creo que ésa es su “ambición”. Para decirlo con sencillez, su 
ambición es democratizar el acceso al conocimiento. Veo que 
sucede el peligro de lo opuesto: que el acceso al conocimiento 
se pueda restringir por medio de la comercialización. Y así, 
veo, por ejemplo, el costo cada vez mayor de los periódicos co-
mo una amenaza al conocimiento, aunque los impresores de 
las publicaciones académicas digan, por el contrario, ¡estamos 
comunicando conocimiento! Bueno, pues no lo hacen, sí se 
vuelve tan caro que las bibliotecas tienen que recortar sus 
compras de monografías y de otras publicaciones periódicas. 
Estamos llegando a un punto en el que la inflación de los cos-
tos de la literatura en publicaciones periódicas es un verdade-
ro peligro para el acceso al conocimiento. 

En el caso de los libros, el ejemplo obvio es Google Book 
Search. Yo creo que Google Book Search, que iba a comerciali-
zar el acceso a una base de datos de libros, era una verdadera 
amenaza a la comunicación del conocimiento, aunque parezca 
un gran salto hacia adelante. Y por lo tanto, estamos tratando 
de crear lo que llamamos la Biblioteca Pública Digital de Es-
tados Unidos: una biblioteca digital de “Acceso Abierto” que 
estará disponible para todos, no sólo a cualquier persona en Es-
tados Unidos, sino en cualquier lugar del mundo. Ésta es una 
larga respuesta para su pregunta, pero lo que trato de explicar 
es que el “Acceso Abierto” se encuentra en una etapa temprana. 
Es el comienzo de algo que creo que será un proceso de democra-
tización, pero aún estamos muy lejos de estar ahí, incluso en los 
países desarrollados de Occidente. Pero cuando se piensa en 
los países que se encuentran del otro lado de la llamada “fran-
ja digital”, en ellos el acceso está muy lejos de ser abierto. Así 
que hay un largo camino por recorrer antes de que todo el mun-
do esté unido en una especie de red digital en la que quien sea 
tenga acceso inmediato a toda nuestra herencia cultural.

RT: Usted ha escrito que Google Book Search empieza como 
“un monopolio de un nuevo tipo”, que a pesar de que su objeti-
vo es “organizar la información del mundo y volverla accesible 
y útil universalmente”, presenta obstáculos a la proliferación 
del conocimiento. En la respuesta anterior algo dijo de esto, 
¿podría ahondar en por qué siente usted que este sea el caso? 
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Y al tratar de negociar un arreglo 
a la demanda, Google transformó 

lo que era originalmente  
una operación de búsqueda  

en algo completamente distinto: 
una biblioteca comercial.

¿Cómo es que Google es una amenaza a la diseminación del 
conocimiento o de la información?

RD: Primero que nada debo decir que en muchos sentidos ad-
miro a Google. Por si nunca se ha topado con alguno de los in-
genieros de Google, antes que nada son muy jóvenes, más 
jóvenes incluso que usted, están llenos de energía y de ideas, 
y en todos ellos hay una especie de espíritu de “lo puedo hacer”, 
lo que resulta estimulante. Y la atmósfera en el mundo de Goo-
gle es algo especial, es “eléctrica”, y eso lo admiro. Admiro su 
chispa, como decimos, su habilidad para enfrentar un proble-
ma y derrotarlo y hacer algo con él. Todo esto es maravilloso. 

Usé la palabra “amenaza” con cautela. Vi una amenaza en 
Google Book Search, la cual formaba parte de un proyecto muy 
concreto que emergió de una demanda. A Google lo demanda-
ron los autores e impresores en Estados Unidos por una su-
puesta infracción de sus derechos de autor. Y al tratar de 
negociar un arreglo a la demanda, Google transformó lo que 
era originalmente una operación de búsqueda en algo comple-
tamente distinto: una biblioteca comercial. De manera que to-
da la base de datos de libros digitalizados, quince millones de 
libros o algo por el estilo, habría de ser accesible, pero a un cos-
to. Y ese costo lo habrían de establecer Google y los demandan-
tes que para entonces ya se habían convertido en sus socios. 
Eso representa, de manera incipiente, un gran peligro para el 
conocimiento. Es volver accesible el conocimiento a quienes 
puedan pagarlo. La respuesta a mi argumento es ésta: “no sea 
ingenuo, nada es gratis, es normal que se tenga que pagar por 
el acceso al conocimiento porque todo esto cuesta dinero”. Y mi 
respuesta a su respuesta es que el conocimiento es un bien pú-
blico, y los bienes públicos, desde luego, cuestan dinero, nada 
es gratis, pero se debe poder disponer de ellos de manera gra-
tuita, por medio de los dispositivos que encontremos. La acción 
estatal, o en el caso de la Biblioteca Pública Digital de Estados 
Unidos, una coalición de fundaciones que están poniendo el di-
nero y una coalición de bibliotecas de investigación que están 
poniendo los libros. Así que sí existen las soluciones, pero si los 
bienes públicos preocupan, si se cree que los ciudadanos comu-
nes y corrientes deben tener acceso idéntico al conocimiento, 
entonces es importante establecer las reglas del juego. Creo 
que nos encontramos en un momento muy interesante en la 
historia de la comunicación en el cual se están estableciendo 
esas reglas. Uno de los puntos interesantes es la manera en la 
que se están estableciendo las reglas. Aquí en Europa les pue-
de parecer extraordinario que las reglas del juego en Estados 
Unidos se determinen por medio de demandas, de actos judi-
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ciales, no por medio de la legislatura. Y ese es el caso. Desde 
luego que la legislatura también tiene un papel que desempe-
ñar, la legislatura vota las leyes de los derechos de autor, de 
hecho en los pasados cincuenta años votó once leyes de dere-
chos de autor. Pero yo creo que estas leyes de derechos de au-
tor se están volviendo un obstáculo para la comunicación 
abierta, y yo creo que se deben modificar, pero tengo poca con-
fianza en la habilidad del Congreso para modificarlas en aras 
del bien público, puesto que hay muchos cabilderos sobre el 
Congreso y que determinan los derechos de autor. De manera 
que el derecho de autor es un tema “muy” complejo que ha evo-
lucionado, como usted sabe, a lo largo de un periodo de tiempo 
amplio, y ahora mismo creo que nos estamos arrinconando con 
los derechos de autor. Se trata de un problema muy serio, y yo 
no sé cómo podemos salir de este rincón. Eso es parte de lo que 
trata el “Acceso Abierto”.

RT: ¿Así que el desarrollo de la legislación en torno a los dere-
chos de autor es un proceso guiado por las corporaciones? Pien-
so, en particular, en el Acta de Extensión del Término de 
Derecho de Autor de Sonny Bono de 1998, a la que también se 
le conoce como “Acta de Producción de Mickey Mouse”, pues 
como usted mismo escribió, el célebre icono de Disney estaba a 
punto de caer en el dominio público. ¿La historia de los dere-
chos de autor favorecen las ganancias privadas por encima del 
bien público?

RD: Bueno, en efecto, los intereses de las corporaciones son 
centrales en la legislación en torno a los derechos de autor. 
Las corporaciones existen para devolver una ganancia a sus 
accionistas. Eso es normal. Es natural. No hay nada malo en 
ello. Así opera la sociedad capitalista. Por lo que creo que se-
ría ingenuo oponerse a Disney Incorporated en tales térmi-
nos: está defendiendo sus intereses y extendiéndolos por 
medio del Acta de Extensión del Término de Derecho de Autor 
de 1998. Pero también existe el interés público, y lo que ne-
cesitamos es un equilibrio entre lo público y lo corporativo. 
¿Tenemos hoy el equilibrio adecuado? Yo diría que no. 

Pero este asunto se remonta mucho más atrás, se remonta 
al origen de los derechos de autor, que aquí en Inglaterra es 
1710. Como usted probablemente sabe, el llamado Estatuto de 
Anna fue un intento por lograr un equilibrio entre el bien pú-
blico —definido aquí como la extensión del conocimiento— por 
un lado, y los derechos de los autores a la retribución exclusiva 
de lo suyo durante una cierta cantidad de tiempo: catorce años, 
renovables una sola vez. Eso es muy diferente de la vida del 
autor más setenta años, o en el caso de una corporación como 
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Como usted sabe,  
los libros electrónicos pueden 

hacer cosas maravillosas.  
Puede portar películas,  

pueden tener sonidos, son 
multimedia por su propia 

naturaleza.

Disney, noventa y cinco años. De modo que lo que estoy dicien-
do es que toda la historia del derecho de autor muestra intere-
ses económicos. Fue la Stationers’ Company la que estaba 
cabildeando para obtener una fuerte ley de derechos de autor 
en derechos sobre los ejemplares, y de hecho eso lo restringió 
considerablemente el Parlamento en 1710. Existía la fuerte 
sensación de que la Stationers’ Company era un monopolio 
y que trataba de extender su poder de manera indefinida. Yo 
creo que ése fue el caso. Y de hecho la Stationers’ Company que-
ría los derechos de autor a perpetuidad. ¡Quería quedarse con 
los derechos de autor de toda la literatura inglesa para siempre! 
Eso se frenó en la Corte. Así que hay una historia fascinante de 
los debates del juzgado que se extiende de 1710 hasta el famo-
so caso Donaldson V. Beckett en 1774, cuando se rechazó defi-
nitivamente la noción de derechos de autor a perpetuidad. Así 
que ahí me parece que el equilibrio fue bastante bueno. Y esto 
se adoptó en Estados Unidos en la primera Acta de Derechos 
de Autor de 1790 con el mismo límite: catorce años, renovables 
una sola vez. Creo que desde entonces hemos ido de bajada.

RT: Al desarrollarse el Proyecto e-Gutenberg usted trató de 
mostrar el potencial del libro electrónico en un nuevo tipo 
de monografía académica. ¿Podría abundar un poco más 
sobre este potencial y a lo que usted se refiere por estructura 
piramidal?

RD: El Proyecto e-Gutenberg fue un intento por crear y dar 
legitimidad a un nuevo tipo de publicación. Que fuera espe-
cialmente relevante para los jóvenes académicos, para la gen-
te que trataba de convertir tesis en monografías, y, al mismo 
tiempo, que abriera nuevas posibilidades de comunicación aca-
démica. Como usted sabe, los libros electrónicos pueden hacer 
cosas maravillosas. Puede portar películas, pueden tener soni-
dos, son multimedia por su propia naturaleza. También pue-
den incluir documentación que se extiende indefinidamente 
en las profundidades del ciberespacio. De manera que ahí es-
tá el potencial para una nueva forma de comunicación acadé-
mica. Es realmente emocionante. Sólo que la práctica es algo 
completamente distinta. 

Yo soy historiador, y cuando creé e-Gutenberg, yo era pre-
sidente de la Asociación de Historiadores Americanos. La Aso-
ciación trató de usar los medios electrónicos como una forma 
de ayudar a los más jóvenes a desarrollarse como académicos, 
a desarrollar sus carreras, sacando el mayor provecho de la 
nueva tecnología. Sin embargo, un gran número de los acadé-
micos de más edad dijo “Bueno, estos libros electrónicos no son 
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del todo libros. Los libros son cosas que aparecen con impresos 
en el papel”. Y parte de la lucha fue, por lo tanto, en favor de 
la legitimización. Olvido el número exacto de libros electróni-
cos que publicamos, creo que fueron 17, y era una buena lista. 
Y me veo escribiendo cartas a los directores de las divisiones 
de historia diciéndoles “Vean, ¡éstos son libros! Son libros de 
verdad. De hecho, son mejores que la mayoría de los libros im-
presos”. Y lo son. Son libros increíbles. En ese sentido, creo 
que, e-Gutenberg fue un éxito. Creo que ayudamos a romper 
esta barrera a la idea de que la comunicación electrónica no 
es una comunicación “real”. 

Donde resultó menos exitoso fue como negocio. Teníamos 
un plan de negocios, estaba funcionando muy bien, hacia el 
final (al cabo de siete años) logramos cubrir los costos. Pero a 
duras penas. Cuando empezábamos a transitar de los núme-
ros rojos a los negros nos cayó una crisis económica. Y el im-
presor que llevaba esto, Columbia University Press, decidió 
que ésta era una empresa demasiado arriesgada para seguir 
adelante. De ahí que se descontinuara e-Gutenberg. Aún exis-
te, se le consigue en la red y en otras partes, pero no puedo 
festinar que sea un éxito sin ambigüedades. Fue el primer es-
fuerzo por hacer este tipo de cosas. Pero hoy hay muchísimos 
libros electrónicos y muchísimos libros académicos electróni-
cos. De hecho yo publiqué uno, un libro híbrido que creo que 
ahora es muy típico. Pero todavía no respondo su pregunta 
sobre la estructura piramidal, así que si usted gusta tal vez 
me la querría volver a plantear.

RT: Muy bien. La estructura piramidal del libro electrónico la 
adoptaron varios impresores comerciales. Faber and Faber 
acaba de sacar una edición para el iPad de La tierra de baldía 
de T.S. Eliot, la cual incluye acceso a audio y a elementos vi-
suales, junto con piezas documentales. Mientras tanto, Penguin 
sacó una edición “ampliada” de la novela de Jack Kerouac, On 
the Road, permitiéndoles a los lectores hojear materiales ma-
nuscritos, el acceso a material documental y seguir los hechos 
en la narración en un mapa interactivo de Estados Unidos. 
¿Cree usted qué herramientas como el iPad de Apple o el Kin-
dle de Amazon cambien nuestra manera de leer en el largo pla-
zo? Y de ser el caso, ¿cómo? 

RD: La respuesta breve sería “Sí”, pero entonces usted me po-
dría preguntar “¿Cómo?”, como lo acaba de hacer, y entonces 
yo no tengo la respuesta a esa pregunta. Pero los ejemplos que 
usted cita, los cuales no he visto yo mismo, suenan “maravi-
llosos”. Se puede hacer pasar un texto por los oídos al tiempo 
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¿Ha desaparecido hoy la lectura 
a profundidad? Yo les dejo 

 libros a mis estudiantes, con 
frecuencia libros impresos, y 

cuando los discutimos tengo la 
impresión de que han dominado 

los argumentos básicos, y que 
han aprendido a leer 

críticamente. 

que por los ojos, y eso para mí es un avance enorme. Ayudará 
a situar a alguien como Kerouac en un contexto de tal manera 
que no se pueda afirmar nada más que viajaba por este pai-
saje tan raro. Así que sí, a mí me parece que éste es un avan-
ce muy significativo. 

Pero, ¿cómo cambiará la manera de leer? Honestamente no 
lo sé, pero muchas veces me digo “No seas ingenuo, hoy en día 
se dan pérdidas en la manera en la que la gente lee, sobre to-
do cuando leen en línea”. La lectura a profundidad de princi-
pio a fin, que fue típica de mi generación cuando éramos 
estudiantes hoy en día casi no existe, y en su lugar hay una 
lectura superficial: se leen fragmentos y tweets y se fragmen-
tan textos en pequeñas unidades que en realidad impiden 
cualquier apreciación de la totalidad del texto. Tengo para ello 
una media respuesta, la que no es adecuada, pero que creo que 
vale la pena considerar. Y es que, primero que nada, esta lec-
tura a profundidad de principio a fin no hay que exagerarla 
como algo que sucedía en el pasado. Hemos aprendido mucho 
sobre la historia de la lectura, que es uno de los aspectos de la 
historia del libro que estamos tratando de desarrollar, y una 
de las cosas que hemos descubierto es que, por ejemplo, los 
humanistas del siglo xvi rara vez leían un libro de principio a 
fin. Leían lo que hoy llamamos “fragmentos”, o hasta tweets... 

RT: ¿Cómo en los libros de lugares comunes?

RD: Así es. Seleccionaban algunos pasajes breves, los copiaban 
en los Libros de Lugares Comunes, y usaban esos pasajes para 
diversos propósitos, con frecuencia en las batallas retóricas de 
sus mecenas en la Corte, o lo que fuera. Pero esto no era leer 
de la manera que nos gusta imaginarlo. Aquí, desde luego, 
también se dio la lectura a profundidad. No lo estoy negando. 
Pero no estoy seguro de que podamos asumir que era la típica. 

¿Ha desaparecido hoy la lectura a profundidad? Yo les de-
jo libros a mis estudiantes, con frecuencia libros impresos, y 
cuando los discutimos tengo la impresión de que han domi-
nado los argumentos básicos, y que han aprendido a leer crí-
ticamente. Tal vez la gran diferencia sea ésta: cuando doy 
cursos sobre la historia de los libros, trato de sensibilizar a 
los estudiantes sobre los aspectos físicos de los libros, y cómo 
es que esos aspectos físicos conllevan un significado. No es 
sólo la erudición por el sentido bibliográfico de la erudición, 
sino más bien es un asunto de cómo los elementos paratex-
tuales y demás moldean el mensaje que el texto transmite, y 
la manera en que el lector le da sentido a ese mensaje. De 
manera que descubro que los estudiantes que son, por decirlo 
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así, “nativos digitales” y que están acostumbrados a la comu-
nicación electrónica se entusiasman mucho con esta nueva 
manera de ver los libros viejos. Sus relaciones son mucho más 
intensas que las de aquellos estudiantes, digamos, de hace 
veinte años que veían el mundo de la impresión como un 
mundo dado: un mundo que existía desde Gutenberg y que 
nunca iba a cambiar.

RT: ¿Diría usted que hay una sensación de nostalgia por el libro 
impreso entre las generaciones más jóvenes? Cardiff Art Insti-
tute, aquí a un lado, interpela a un amplio espectro demográfi-
co de jóvenes, y está lleno de gabinetes y de exposiciones a muro 
de máquinas de escribir, aparatos telefónicos originales, discos 
de vinil y hasta guantes de caucho. Todos estos objetos lucen ex-
trañamente anticuados en este contexto y parecen señalar una 
experiencia táctil que se ha perdido con la entrada de los iPla-
yers y de los e-books. Con esto en mente, ¿cree usted que existe 
una nostalgia por el códice impreso como un objeto material?

RD: Bueno, eso de la “nostalgia del códice” resulta fascinante, 
quiero decir que, claramente se han perdido ciertas experiencias, 
las experiencias táctiles —eso suena, en realidad, muy fascinan-
te—. Algo que me llama la atención, y que creo que menciono en 
Las razones del libro, es, y solía ser en los radios, que cuando 
querías cambiar de un programa a otro girabas una perilla. 
Mientras que en la actualidad es presionar algo, tu toggle. La 
gente de mi generación tuvo que aprender a “toglear”, es tan ad-
verso a la intuición, que el elemento kinético en el hecho de nada 
más cambiar de un programa a otro, es muy distinto. 

RT: Incluso la mención de un “apagador” podría implicar un 
objeto táctil.

RD: Sí, así es. Al apagador de la luz se le mueve de arriba pa-
ra abajo. Hoy, en muchos lugares, presionas un botón para 
encender. ¿Pero cómo lo apagas? Para una generación más jo-
ven eso es obvio. Lo vuelves a presionar. Pero para una gene-
ración mayor resulta desconcertante, pues aquí tienes el botón 
con el que solías prender la luz, por lo que por algún lugar de-
be haber otro botón, etcétera. Sin embargo, cada año se pu-
blican más libros en papel que durante el año anterior. No es 
que el códice impreso vaya a desaparecer. Sigue siendo un ob-
jeto sumamente familiar, y yo no lo veo como algo opuesto y 
hostil a los libros electrónicos. Mucha gente que conozco 
que tiene Kindles también compra libros impresos, y a ve-
ces el leer un libro en el Kindle es lo que la hace decidir a 
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El papel representaba siempre  
el cincuenta por ciento del costo 

de producción de un libro.  
Y en el caso de la Encyclopédie 

de Diderot y de d’Alembert,  
que he estudiado, el setenta  

y cinco por ciento de los costos  
de producción. 

comprarlo en papel. ¿Por qué? Porque quieren un tipo diferen-
te de registro que puedan tener en un librero y sacar cuando 
quieran y hojearlo. Por lo que no creo que estemos todavía en 
la “nostalgia del códice”. No sé si alguna vez lleguemos a ella. 
Pero si uno pasa mucho tiempo leyendo libros viejos, libros pu-
blicados antes del siglo xix, como a mí me pasa, esa experiencia 
es realmente distinta. El papel se siente diferente, de verdad. 
Hay una experiencia táctil en leer un libro que se publicó en un 
papel hecho de trapos a diferencia del de pulpa de madera.

RT: Incluso tiene un olor peculiar.

RD: ¡Y está el olor! Y también el empastado, el cual desde lue-
go variaba, pues las personas mandaban encuadernar sus li-
bros, por regla no los compraban empastados. He descubierto 
al hacer investigación sobre libros del siglo xviii principal-
mente, que la manera en que los sientes es un aspecto impor-
tante. Tan importante, aunque a lo mejor aquí me puedo 
poner nostálgico, que en verdad creo que eso fue parte de la 
industria editorial en el siglo xviii. 

Realicé un estudio, por ejemplo, sobre la publicidad de los 
libros. Y con frecuencia mencionan la calidad del papel. Hoy 
en día usted no se podría imaginar que ese aspecto fuera una 
parte de la publicidad. Por lo que me parece que existía una es-
pecie de conciencia del papel que existió antes de la invención 
del moderno papel de pulpa de madera. Y eso quiere decir que 
la gente se fijaba en el papel, no nada más en lo que estaba im-
preso sobre el papel. Yo creo que las personas eran conscientes 
del sustrato de la literatura. Me gustaría poder demostrar 
esto, pero creo que lo miraban contra la luz y que observaban 
las líneas de los canales y demás. Tal vez ahora esté exage-
rando, pero he visto cartas de lectores del siglo xviii que se que-
jaban de la mala calidad del papel. Y he leído miles de cartas de 
editores del siglo xviii —la palabra editores no se usaba en el 
siglo xviii, sino la de libreros que eran los que producían li-
bros— en las que hablan del papel. Me refiero de una manera 
“obsesiva”. ¿Por qué? El papel representaba siempre el cin-
cuenta por ciento del costo de producción de un libro. Y en 
el caso de la Encyclopédie de Diderot y de d’Alembert, que 
he estudiado, el setenta y cinco por ciento de los costos de 
producción. De manera que el editor se ha pasado más tiem-
po preocupándose por el papel que por la impresión de la co-
sa. Y yo creo que una vez que se tiene en mente esa dimensión 
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de los libros, eso cambia la manera en que se valora y entiende 
a un libro anterior a 1830.

RT: Usted ha dicho que las bibliotecas se ven presionadas por 
“avanzar en ambos frentes”: el analógico y el digital. ¿Podría 
elaborar sobre algunos de los peligros de recargarse en los tex-
tos electrónicos, incluidos los libros que “nacieron digitales”?

RD: Veamos. ¿Es un problema que el foco esté muy enfática-
mente entre los editores de libros digitales? Francamente yo 
no creo que exista un foco muy enfático. Puedo entender que 
los editores estén perplejos y que tengan miedo sobre el futu-
ro digital, pues ellos tienen que cubrir costos y obtener ganan-
cias. Es una industria seria. Y también están comprometidos 
con cosas muy elevadas como son la difusión del conocimiento 
y la creación de arte. De manera que no minimizo de ninguna 
forma los problemas a los que se enfrentan los editores. 

Pero yo creo que muchos editores son muy cautos sobre la 
manera de enfrentar este futuro que vagamente pueden ver, 
pero que es borroso. No es que ellos “se opongan” a los libros 
digitales, lo que no quieren es arriesgar, tener grandes pérdi-
das. Cada editor trata de desarrollar un plan de negocios de 
algún tipo. Yo no debiera hablar como si yo fuera una autori-
dad en la edición contemporánea por lo que hay que restarle 
algo a lo que yo diga. Pero creo que uno de los puntos que en-
frenta cualquier editor es qué hacer con los inventarios: la lla-
mada “cola larga” de libros que pueden monetizar por medio 
de la digitalización. 

Se podría decir que el uso hoy de la frase catalogado (in 
print), o descatalogado (out of print), resulta muy confuso, 
pues potencialmente todos los libros existen en un catálogo. Se 
tiene una versión digital del libro como parte de tu catálogo, 
de manera que cualquier consumidor podría ordenar ese libro. 
Y estamos muy cerca de eso ahora. Es verdad que no todos los 
editores han digitalizado todos sus catálogos, pero incluso en 
ese caso, el editor podría, ante la solicitud de un lector, digita-
lizar el libro, escanearlo a muy bajo precio y volverlo accesible 
por medio de la impresión por solicitud. 

Tenemos estas nuevas Espresso Book Machines (ebm). Us-
ted, el consumidor, va a una librería y llega a una computa-
dora, ordena un texto, esta orden se transmite a una base de 
datos, el texto se transmite al instante a una máquina-no-tan-
pasmosamente-grande (del tamaño de media cama). La má-
quina está detrás de un capelo de vidrio, de manera que se 
puede ver lo que sucede. El texto se imprime en papel, se re-
corta el papel, se le añade una portada en pasta rústica. Todo 
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esto en cuatro minutos y muchas veces a un precio muy bajo. 
Es decir que en Estados Unidos el precio en muchos casos es 
de ocho dólares por cada libro en pasta rústica. ¡En menos de 
cuatro minutos! Así que lo que está sucediendo es que la nue-
va tecnología fortalece al viejo códice impreso. Y créame, los 
productos de estas máquinas son excelentes. No son elegantes, 
pero varias veces he visto a la máquina producir ejemplares 
de mis propios libros que se ven en todos aspectos tan bien co-
mo la edición en rústica original. No la versión en pasta dura, 
pero un ejemplar muy aceptable. Así que ésa es una manera 
en la que el catálogo de un editor es una fuente de ganancias 
potencialmente altas, gracias a la nueva tecnología. No se tra-
ta de una tecnología que sencillamente vaya a arrasar al có-
dice, sino que puede fortalecer al códice impreso.

RT: Muy interesante. Me da curiosidad por ver cómo se ve una 
en acción.

RD: En Harvard tenemos una. A mis estudiantes los llevo a 
verla, y ellos piden libros por ahí, y está creciendo. Yo creo que 
será muy relevante. Pero es difícil predecir el futuro económi-
co de nada, porque alguna nueva tecnología puede aparecer 
que sea aún más espectacular.

RT: Usted mencionó esto mismo antes, pero me pregunto si me 
puede contar más sobre el proyecto de la Biblioteca Pública Di-
gital de Estados Unidos. ¿Cómo se compara ésta con su idea 
de una República Digital del Saber?

RD: La Biblioteca Pública Digital de Estados Unidos es más que 
un resplandor en mis ojos, o en los ojos de alguien más. Es una 
realidad que se está dando. Comenzó hace un año en un con-
greso que hubo en Harvard, en el cual la debatimos como una 
idea general. Y la idea general consiste en volver accesible, 
gratis, la herencia cultural de nuestras grandes bibliotecas de 
investigación. Así que en ese sentido fue como el Google Book 
Search salvo que sería no-comercial. 

¿Fue un mero sueño utópico? Nosotros dijimos que no. En 
primer lugar, porque podemos encontrar el dinero. Todas las 
grandes fundaciones de Estados Unidos respaldan con entu-
siasmo esta idea. Si ellos ponen el dinero, nosotros podemos 
fondearla. Y pondrán el dinero. En segundo lugar viene la pre-
gunta: “¿Es tecnológicamente factible?” Bueno, Google demos-
tró que sí es tecnológicamente factible. Tal vez no fuera tan 
bueno como debiera ser, pero sigue siendo notable. Y ahora 
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Así que en diez años tendremos 
una biblioteca más grande que la 
Biblioteca del Congreso, que  
es la biblioteca más grande del 
mundo, disponible para todos  
de manera gratuita.

hemos estado tratando ampliamente con científicos y todos 
ellos dicen que “esto ni siquiera es difícil”, ellos pueden dise-
ñar la estructura para esta nueva biblioteca. 

Será un sistema distribuido, por lo que no hay que imagi-
narse un edificio enorme en la parte alta de una base de da-
tos gigantesca. Vinculará las bases de datos esparcidas por 
Estados Unidos de manera que sean perfectamente compati-
bles: el usuario no sabrá ni siquiera de dónde viene el libro, 
o el panfleto o el manuscrito. El usuario tendrá acceso ins-
tantáneo al texto. (Quiero decir que habrá metadata que ex-
plique en dónde está el texto, pero será muy amistoso con el 
usuario.) 

Para abril de 2013, tendremos este nuevo tipo de biblioteca 
en funciones. Eso está a diecisiete meses de distancia. Desde 
luego que estará en funciones de una manera preliminar, pues 
tenemos el problema de los derechos de autor. No vamos a vio-
lar el derecho de autor, lo respetaremos. Pero podemos poner 
al alcance de la gente dos millones de libros que son del domi-
nio público, y todo tipo de obras de las colecciones especiales. 
Las bibliotecas de investigación en Estados Unidos tienen 
unas colecciones especiales fabulosas, como ustedes en su Bi-
blioteca de Libros Raros en la Universidad Cardiff. Y muchos 
de ésos ya han sido digitalizados o parcialmente digitalizados. 
Ésta es una enorme cantidad de materia natural que será par-
te de la Biblioteca Pública Digital de Estados Unidos. Y luego 
haremos que se incremente. 

Es decir, nos moveremos hacia el mundo del derecho de au-
tor, pero no lo violaremos. ¿Cómo? Es una pregunta difícil. 
Tenemos grupos trabajando en este tema, tenemos los mejo-
res profesores de la escuela de derecho diseñando estrategias 
legales para hacerlo, etcétera. Y no tenemos una respuesta 
clara para eso. Podría entrar en algunos de los detalles, pero 
es probable que sonaran demasiado esotéricos para la gente 
en su blog. Sin embargo, existen las posibilidades para volver 
accesibles al menos algunos de los libros con derecho de au-
tor. Éstos, en general, serán libros “descatalogados”, no libros 
comerciales asequibles, no los libros que hoy están en el mer-
cado, sino los que sigan protegidos por el derecho de autor. 
Estas obras las podemos hacer asequibles, me parece, pero lo 
tenemos que hacer por medio de una especie de acuerdo con 
los autores y los editores, y ese tipo de acuerdo todavía hoy 
está por establecerse. No es fácil, pero es algo que yo creo que 
haremos poco a poco en el transcurso de la siguiente década. 
Así que en diez años tendremos una biblioteca más grande 
que la Biblioteca del Congreso, que es la biblioteca más gran-
de del mundo, disponible para todos de manera gratuita.
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