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Hay imágenes que resisten el paso del tiem-
po. Por su divulgación y su recorrido terminan, 
pese a todo, adquiriendo una dimensión y un sim-
bolismo muy diferentes de los que se habían 
pensado, fabricado, o proyectado, originalmente. 
En la América española, donde se atribuye sin 
problema el éxito de la cristianización a la sus-
titución de imágenes —que va de la mano con la 
de los cultos—, los sacerdotes y luego detrás de 
ellos una cohorte de dogmas, de símbolos, de re-
presentaciones, no pudieron evitar la adaptación 
de las imágenes a realidades diferentes. Mien-
tras que ciertas representaciones se desvanecían 
—por la fuerza de las cosas—, otras tomaban 
forma bajo el impulso de los evangelizadores, pe-
ro también gracias a la implicación de los pro-
pios indios, quienes muy pronto se asociaron 
para “levantar” juntos imágenes a las cuales de-
dicaban una devoción muy personal, asociación 
de culto que permitía, entre otras cosas, reunir 
—es decir, reconstituir— linajes.1

* Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos 
(cemca). Traducción de Araceli Rodríguez Tomp.

Este artículo es una versión más corta de la publicada 
en francés con el título de “Les trois âges d’un couple de 
déités lacustres: éclosion, renaissance et disparition des 
sirènes du lac de Chicnahuapan, vallée de Toluca (Mexi-
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En el siglo xvi, los religiosos del Nuevo Mundo 
no ignoraban las posibilidades que se les ofrecían 
para tratar de hacer coincidir las celebraciones 
del calendario litúrgico con las ceremonias de los 
calendarios prehispánicos: hallaron en ello la 
ocasión para motivar la práctica religiosa; en fe-
chas clave del calendario agrícola, el aprendizaje 
de las “cosas de la fe” encontraba su expresión 
en los ejercicios individuales, o colectivos. Pro-
gresivamente, cierta libertad en la expresión de 
las ceremonias, o bien en el acondicionamiento 
de los altares, la vestimenta de las esculturas 
permitió a los indios imponer algunos de los 
rasgos o de los atributos de sus divinidades, in-
troduciendo ya fuera signos —objetos, plantas, 
alimentos—, o imágenes que el mundo cristiano 
les había traído y que podían adaptarse perfec-
tamente a las divinidades indias. Esta “gama” 
india no podía nacer sino en un contexto favora-
ble, en años de relativa estabilidad política y de 
concordancia entre sacerdotes y elites indias. Es 
en el siglo xviii (cuando el arte barroco ofrecía, en 
su fase mexicana churrigueresca, los medios de 
conjugar una mayor libertad de expresión y una 

que)”, en Journal de la Société des Américanistes, vol. 84, 
núm. 1, 1998, pp. 63-67.
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devoción personalizada) que la mayoría de las 
comunidades pueblerinas se apropiaron de 
las imágenes de su elección.

Si bien se acepta sin problema que bajo los 
rasgos de varios santos católicos se esconden 
deidades del mundo precolombino, también es 
cierto que se conocen muy poco las imágenes 
que se tomaron prestadas al mundo cristiano, 
y que perduran hasta nuestros días en forma 
de imágenes —cuadros, esculturas—, o bien en 
forma de “imágenes de la mente”, de represen-
taciones imaginadas: los relatos. Para la Nueva 
España, disponemos de muy pocas huellas ma-
teriales de imágenes, comparadas con el impor-
tante número de mitos. Puesto que en el medio 
indígena las imágenes coloniales sobrevivientes 
son prácticamente inexistentes, toda tentativa 
de reconstrucción histórica no podría hacer 
abstracción de los relatos contemporáneos que 
ponen en escena a personajes de la mitología 
precolombina, sobre todo si dichas imágenes es-
tán entre las más importantes del panteón me-
soamericano.

Ahora bien, este vaivén obligado entre el ayer 
y el presente conduce a plantearnos preguntas 
de naturaleza temporal sobre la utilización de 
imágenes. En efecto, ¿los cultos se transforman 
al mismo ritmo que las imágenes que constitu-
yen su soporte? Ciertamente, la evolución del 
tratamiento de la imagen depende tanto de las 
técnicas como de los creadores, que se supone re-
ciben influencias del medio sociocultural donde 
ejercen su arte. En las regiones situadas al mar-
gen de los centros de ejercicio del poder de los 
imperios precolombinos, la profusión de imagi-
nería colonial parece tanto más excepcional 
cuando las excavaciones arqueológicas no pre-
sentan sino rara vez objetos de culto anteriores. 
Por el contrario, nos encontramos a menudo 
frente a una mayoría de relatos que fue escrita 
tardíamente —¿en el siglo xix?—, y rara vez te-
nemos la oportunidad de conjugar en el mismo 
plano arqueología, historia colonial y época con-
temporánea, un largo tiempo marcado por la om-
nipresencia de una imagen. A este esquema 
responde al menos una excepción: los “señores 
del agua” de la cuenca del alto Lerma, territorio 

de los indios matlatzinca, donde dominaron fun-
daciones franciscanas.

Un topos socializado

Las actividades lacustres

Un léxico lacustre. El valle de Toluca ofrecía a 
la mirada de los hombres del siglo xvi el espec-
táculo armonioso de un valle lacustre enmarca-
do por volcanes. Esta topografía es el origen de 
varios mitos que perduraron durante siglos. La 
cuenca lacustre, sede de la mayoría de las acti-
vidades de producción, nos provee la mejor ilus-
tración. En Almoloya del Río, al igual que en 
San Mateo Texcalyacac, los “señores del agua” 
permanecieron largo tiempo como soberanos. 
En efecto, paralelamente a las actividades agrí-
colas pluriseculares, que sirvieron de base al 
sistema económico del valle de Toluca, las acti-
vidades lacustres: pesca, caza y recolección ju-
garon un papel fundamental en el desarrollo de 
las sociedades ribereñas del Lerma.1 Se encuen-
tran huellas de esto desde la época formativa 
(hacia 2 500 a.C.).2 Adoptadas en un principio 
por el grupo protootopame, permanecieron esen-
cialmente entre los matlatzinca, luego de la se-
paración lingüística de la lengua otomí, es decir 
hacia el año 650 a.C. La reconstrucción del vo-
cabulario del grupo proto-otomangue testimo-
nia desde la antigüedad esas actividades: los 
términos “cesto grande”3 y “petate” son una 

1 Román Piña Chán, Teotenango: el antiguo lugar de la 
muralla, México, Dirección de Turismo del Gobierno del 
Estado de México, 1971, t. 1, p. 29; t. 2, p. 549. 

2 Idem. “Los numerosos manantiales que brotaban en 
Almoloya del Río, Tecalco, Texcoapa, Ixcaulapan, Tepozo-
co, la laguna de Chiconauhapan que se formaba en la cer-
canía del mismo Almoloya, la laguna de Jajalpa; la del 
Lerma o Chignahuapan; la laguna de Calpulhac, contri-
buían a hacer del valle de Toluca o Matalcingo un lugar 
ideal para los asentamientos humanos”. En efecto, en esos 
lagos, se pescaba pescado blanco, ranas, axolotes, acociles, 
y se practicaba la caza de patos, gallina de agua y otras 
aves migratorias. 

3 Fray Diego Basalenque, Vocabulario de la lengua cas-
tellana vuelto a la matlatzinca, revisión paleográfica, nota 
introductoria y apéndice por Leonardo Manrique C., Toluca, 
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prueba. Las técnicas de pesca y de caza con red 
se comprueban con los vocablos “pesca”, “pescar 
peces”, “red para fieras, lazo”.4 El modo de vida 
se centraba en gran parte en los lagos: los trans-
portes de mercancía se hacían en pequeñas ca-
noas de fondo plano.

La omnipresencia de los recursos acuáticos 
se comprueba también en la toponimia: el pic-
tograma de la nación matlatzinca se forma me-
diante el dibujo de una “red” (matlatl) y de una 
“base” o “fundamento” (tzintli). Rémi Siméon re-
gistró a Xalatlaco como Xalatlauhco: este nom-
bre de pueblo está formado por xal —raíz de 
xalli, “arena”)—, de atl, “agua”, de la forma 
auh, que connota “la posesión” o “la propiedad”, 
y de co, partícula que se traduce generalmente 
como “lugar”.5 Almoloya proviene de atl molo-
yan, “fuente”, “lugar de donde mana el agua”; 
Atenco, una de las comunidades ribereñas del 
lago Lerma, significa “a la orilla del agua” y Tul-
tepec, municipio cercano a San Mateo Atenco, es 
“el cerro de los tules”, por citar sólo algunos 
ejemplos. En la época colonial, los habitantes de 
esta región se identificaban con su universo 
acuático. No es sorprendente entonces encon-
trar en manuscritos indígenas del siglo xvii, ta-
les como los códices Techialoyan, referencias al 
paisaje lacustre. Por ejemplo, según el Códice 
de San Antonio Techialoyan, uno de los linde-
ros del territorio situado sobre el río se llamaba 
Atlanpán, “sobre el agua”; uno de los límites del 
pueblo llevaba el nombre de Tlilzoquipan, “en 
el lodo negro”, término que evoca la materia 

Biblioteca Enciclopédica del Estado de México, 1975,  
p. 90: “çesto, imbutzemí el grande, el chico, intzemí”; p. 
219: “petate de guncia, pytehuquih”.

4 Ibidem, p. 218: “pescar peces, qui tupahagih”, “pesca, 
nitehahabigih”, “pescador así, huebapahgih huebehahabi”, 
“pescado generalmente, nigih”; p. 239: “red como quiera, 
inhue”; “red para peces, nithagih”, “red para fieras, lazo, 
inigihui”. La red que utilizan los habitantes de las orillas 
del río Lerma tiene una forma elíptica cuya técnica de 
fabricación es propia de la región; véase Jacques Sous-
telle, La famille otomí-pame del México central, traducción 
de Nilda Mercado Baigorria, México, cemca/fce, 1993b 
(1993a), pp. 14-15 y 17.

5 Rémi Siméon, Dictionnaire de la langue nahuatl ou 
mexicaine, Graz, Akademische Druck und Verlagsanstalt, 
1963, p. 690.

blanda de las tierras pantanosas. En fin, el to-
pónimo Tamazolán, “lugar donde abundan las 
ranas”, recuerda una de las actividades de caza 
más practicadas.6

Una tradición milenaria. Los trabajos arqueo-
lógicos de Yoko Sugiura Yamamoto muestran 
que los productos lacustres del alto Lerma fue-
ron explotados por grupos lugareños desde el 
Formativo inferior7 —2500-1000 a.C.—; que en 
esta época, la población se concentraba sobre to-
do alrededor de Metepec y de Ocotitlán. En el 
Formativo medio, particularmente entre 1000 y 
800 a.C., los establecimientos humanos son más 
numerosos, y la extracción de los productos la-
custres constituye una especialidad regional.8 
Entre 1 000 y 400 a.C., los habitantes de la re-
gión dejaron los pequeños islotes lacustres y la 
planicie aluvial para instalarse en las faldas 
de la sierra, pero continuaron practicando la 
caza, la recolección y la pesca. La estrecha su-
perposición de los dos niveles ecológicos se com-
prueba mediante los restos de aves acuáticas y de 
haces de juncos encontrados en varios sitios del 
pie de la montaña. En el Formativo reciente 
(400 a.C., a principios de nuestra era),9 el creci-
miento demográfico aumentó y los sitios de há-
bitat se escalonaron hasta 3 000 m de altitud.

La economía lacustre es bien conocida y cubre 
los periodos Clásico —150-750 d.C.—, Epiclási-
co —750 a 900-1000 d.C.— y Posclásico —950-
100 a 1521 d.C.—. La región comprendida entre 

6 Nadine Béligand, Códice de San Antonio Techialoyan. 
A 701, Manuscrito pictográfico de San Antonio la Isla, Es-
tado de México, Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura 
y Gobierno del Estado de México, 1993, pp. 160-162.

7 El Formativo inferior del valle de Toluca corresponde 
al Formativo antiguo de la cuenca de México, o sea de 2500 
a 1000 a.C. El Formativo medio corresponde al periodo 
1000-400 a.C. y el Formativo reciente al periodo 400 a.C.- 
principios de nuestra era.

8 Yoko Sugiura Yamamoto, “El material cerámico for-
mativo del sitio 193, Metepec, Estado de México. Algunas 
consideraciones”, en Anales de Antropología, t. 1: Arqueo-
logía y Antropología Física, 1980, pp. 129-148. La última 
fase del Formativo medio es la fase Manantial, de 1000 a 
800 a.C. 

9 Esas fechas corresponden a la cronología de Tlapaco-
ya-Zohapilco.
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San Mateo Atenco, Teotenango y Metepec cons-
tituía la más fértil de las microrregiones de toda 
la cuenca del alto Lerma.10 En el Epiclásico, el 
medio acuático jugó un papel de primer plano.11 
Los arqueólogos contaron en efecto la presencia 
de 230 sitios arqueológicos en la zona lacustre; 
los más antiguos se sitúan en las orillas del 
antiguo lago de Chicnahuapan, en Teotenan-
go; Techuchulco, en la comuna de Joquicingo y 
en Santa Cruz Atizapán, donde el sitio 110, La 
Campana Tepozoco, es el más importante ya 
que estuvo ocupado sin interrupción del 600 al 
1000 de nuestra era.12 El sitio está rodeado por 
unos treinta montículos llamados localmente 
“los bordos”; sobre estos “bordos” se construían 
las unidades de habitación.13 Las personas que 
vivían en esos islotes se dedicaban a la explota-
ción de los recursos acuáticos. Esas condiciones 
excepcionales les permitían desarrollar activida-
des artesanales en relación con los materiales 
propios del lago.14 Los principales recursos ali-
menticios consistían en crustáceos, moluscos y 
plantas lacustres. Como los lagos eran muy ricos 
y estables, permitían múltiples formas de explo-

10 Yoko Sugiura Yamamoto, “El Epiclásico y el valle de 
Toluca. Un estudio de patrón de asentamiento”, México, 
tesis de doctorado, Facultad de Filosofía y Letras-unam, 
1990, pp. 231, 307-308, 376 y 378.

11 En el periodo Tenowi Hani definido por Piña Chan 
entre 750 y 900 d.C.

12 Yoko Sugiura Yamamoto y Carmen Serra Puche, “No-
tas sobre el modo de subsistencia lacustre. La laguna de 
Santa Cruz Atizapán, Estado de México”, en Anales de An-
tropología, t. 1, p. 12; fotografías 3 a 5 intercaladas entre 
las páginas 12 y 13 y mapa núm. 2, p. 11.

13 Ibidem, pp. 13-15; fotografías 6 a 8 intercaladas entre 
las páginas 12 y 13; Beatriz Albores Zárate, Tules y sire-
nas. El impacto ecológico y cultural de la industrialización 
en el alto Lerma, Toluca, El Colegio Mexiquense-Gobierno 
del Estado de México, 1995, p. 124.

14 “Los habitantes de dichos ‘bordos’ se dedicaban a la 
obtención de […] recursos lacustres […] De manera que 
su forma de subsistencia debía depender fundamental-
mente de la extracción de la riqueza acuática, mediante 
la caza, pesca, y recolección y de productos artesanales 
con algunos recursos propios del medio como tejido de tu-
le, cuerdas y cestería.” Yoko Sugiura Yamamoto y Emily 
McClung de Tapia, “Algunas consideraciones sobre el uso 
prehispánico de recursos vegetales en la cuenca del alto 
Lerma”, en Anales de Antropología, vol. XXV, 1988, pp. 
111-125; aquí, p. 115. 

tación de recursos bióticos permanentes.15 Sugiu-
ra propuso un esquema del ciclo de actividades 
de caza, pesca y recolección. En invierno domi-
nan las actividades de caza de aves acuáticas, 
en otoño la pesca —peces y ranas—, en verano 
la recolección de plantas lacustres y en primave-
ra la caza de gallaretas y de patos.16 La mayoría 
de las actividades se concentraban entre los 
meses de abril y septiembre.

Una tradición que perduró. Usos del agua en la 
época colonial. Contrariamente a las actividades 
lacustres, de las que tenemos muy pocas des-
cripciones directas, el gran río no escapó a la 
observación de los visitantes del valle de Tolu-
ca. El autor anónimo de la Suma de visitas ano-
tó que, “[en Toluca] tienen un río que se llama 
Chiconahuapan el qual corre por sus términos, 
rodeado de cinco leguas […]”.17 El autor del Tea-
tro Mexicano, fray Agustín de Vetancourt, por 
su lado, describió al río Lerma: “El río de Tolu-
ca que nace de las fuentes de Chiconahuatenco 
que hoy llaman San Matheo [Atenco] va por los 
llanos de Iztlahuaca; río caudaloso con los bra-
zos que se le allegan entra en la laguna de Cha-
pala […]”.18

Así como también la laguna y sus riquezas 
pesqueras:

[…] el río grande que nace en Atenco en To-
luca, que le hazen laguna de mucho fondo; 
vese correr el río por muchas leguas como 
un tajali que le ciñe en particular en el 

15 Yoko Sugiura Yamamoto y Carmen Serra Puche, 
“Notas sobre el modo de subsistencia lacustre…”, op. cit., 
pp. 12-13.

16 Ibidem, fig. 2, p. 13 y cuadro 3, p. 20.
17 “Suma de visitas de pueblos por orden alfabético”, en 

Francisco del Paso y Troncoso, Papeles de la Nueva Espa-
ña, vol. I, núm. 561, pp. 227 (Madrid, Establecimiento Tip 
“Sucesores de Rivadeneyra”, Impresores de la Real Casa); 
Toluca: núm. XXVI, f. 163v del manuscrito original.

18 Agustín de Vetancourt, Teatro Mexicano: descrip-
ción breve de los sucesos ejemplares, históricos, políticos, 
militares y religiosos del Nuevo Mundo Occidental de las 
Indias (México, doña María de Benavides, Viuda de Juan 
de Ribera, 1698), México, Editorial Porrúa, 1982 (2ª ed. 
facsimilar); aquí, Tratado 2, 1a parte, cap. V: “Sucesos na-
turales”.
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tiempo de las aguas que van las del río algo 
turbias, y las de la laguna están muy claras, 
en ellas se recoge bagre, y pescado blanco, 
no sufre la borrasca de las olas el que nave-
guen canoas, válense los naturales de unos 
carrizos haziéndole en la delantera una co-
mo proa, y caballero en el carrizo dentro del 
agua el pescador pescando sin alejarse de la 
ribera por el riesgo que corre de la corriente 
del río que sale de la laguna, y a pocas le-
guas haze un salto y cayda de muchos esta-
dos, y corre hasta en el mar del sur”.19

Agustín de Vetancourt subrayaba asimismo 
que San Mateo Atenco presentaba actividades 
económicas diversificadas:

[…] y como no todos se pueden ocupar en 
el oficio de labradores, en distintos barrios 
ay distintos oficios: segadores, trasquila-
dores de ovejas, y pescadores; en la laguna 
que tienen de agua dulce los del Barrio de 
San Pedro mas vezinos pescan ranas, pes-
cado, y patos, y si algún labrador necessi-
ta de segadores, hecho el concierto con el 
governador entriega con puntualidad los 
que pide y si alguno sin que el governador 
lo sepa se acomoda es castigado […].20

Ninguna Relación Geográfica21 se relaciona 
directamente con los pueblos lacustres y, para el 
siglo xvi, no disponemos más que de la de Teo-
tenango. Para responder al cuestionario que le 
llega de España, Francisco de Ávila, corregidor 
de Teotenango, convoca al gobernador, los alcal-
des y los regidores de la república, originarios de 
Teotenango, así como a mestizos que residían en 

19 Ibidem, núm. 96, p. 34; véase también el núm. 100,  
p. 35: “[…] una laguna que se forma de las fuentes del río 
que va por la Ciudad de Lerma, y es de toda recreación, y 
de donde llevan los Naturales a México (que está ocho le-
guas) ranas, y pescado en abundancia”. 

20 Fray Agustín de Vetancourt, op. cit., Tratado 2, 4a 
parte, “De los Sucessos Religiosos”, núm. 232, p. 85. 

21 Acerca de las Relaciones Geográficas de Nueva Espa-
ña, véase Jean-Pierre Berthe, “À l’origine des ‘Relations… 
pour la description des Indes’: les documents de 1577”, en 
trace, núm. 10, julio de 1986, pp. 5-14.

Teotenango desde hacía unos treinta años. El re-
sultado de su encuesta es sorprendente. Por lo 
que concierne al medio acuático, declaran sola-
mente que el pueblo “está [a] dos leguas del naci-
mi[en]to del río de Toluca”22 y que “en términos 
deste d[ic]ho pueblo, no hay ríos ni lagunas, sino 
un pedazo de ciénaga, del agua que rempuja el 
río de Toluca en su nacimi[en]to”.23 Las Rela-
ciones Geográficas del Arzobispado de México 
(1743) no informan más sobre las actividades la-
custres de la región. Por ejemplo, los habitantes 
de Lerma describen el lago pero nunca los recur-
sos que de éste se explotan: “[…] dicha ciudad de 
Lerma se halla circunvalada de dos ciénagas, las 
que se hallan con agua del río Matlazinco, que 
es quien las inunda, y el dicho río pasa junto a las 
goteras de dicha ciudad por parte del poniente”.24

Otro testimonio presenta a la ciudad de Ler-
ma como “una isla que se compone de dos entra-
das con dos calzadas. La una al oriente y la otra 
al poniente, y en ésta con un puente que está en 
el referido río el que pasa”.25 Todas las personas 
interrogadas relatan que los productos de la re-

22 “Respuesta a la 19a pregunta de la “Relación de Teu-
tenango”, en René Acuña (ed.), Relaciones Geográficas del 
siglo xvi, t. 2, México, unam, 1986, 2 t., p. 280. 

23 “Respuesta a la 20a pregunta”, en ibidem, p. 281.
24 “Relación Geográfica de la ‘Jurisdicción de Santa Cla-

ra de Lerma’”, en Francisco de Solano (ed.), Relaciones 
Geográficas del Arzobispado de México (1743), t. 1, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (Tierra 
Nueva y Cielo Nuevo, 28), 1988, 2 t, pp. 129-143 (p. 129: 
testimonio de don Lucas de Ecija Montesinos, español, la-
brador de hacienda de la jurisdicción de Toluca. En su 
Theatro Americano, al describir a la ciudad de Lerma, Vi-
llaseñor y Sánchez evoca “el Río llamado Matlazingo, que 
en el plan del terreno forma una ciénaga, y ayudado de 
otros veneros de agua, que brotan en el País, hacen hon-
dable el lugar del Puente”); Joseph Antonio de Villaseñor 
y Sánchez, Theatro Americano. Descripción General de los 
Reynos, y provincias de la Nueva España, y sus jurisdic-
ciones…, México, Imprenta de la Viuda de D. Joseph Ber-
nardo de Hogal, 1746; ed. facsimilar de Francisco González 
de Cossío, México, Editora Nacional, 1952; véase el Libro 
Primero, cap. LXVI, “De la jurisdicción de la Ciudad de 
Lerma, y sus Pueblos”, pp. 217-219, aquí, p. 218. El “lugar 
del Puente” se refiere a “Calzada que atraviessa por medio 
de la Ciudad”, Idem.

25 Ibidem, p. 132. Testimonio de José de Ecija Montesi-
nos, labrador, dueño de hacienda en la jurisdicción de Me-
tepec.
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gión son esencialmente agrícolas: “[…] los frutos 
que podían servir de comercio en dicha ciudad, 
como lo son de trigo, harina, maíz, habas, fríjol, 
alverjón, garbanzo y otras”.26 Pero que desde ha-
ce dieciséis años (1727) “han tenido decadencia 
[por ser] las tierras casi infructíferas”.27

La ausencia de referencia a los productos la-
custres no es muy sorprendente, ya que la Rela-
ción Geográfica de 1743 se establece con testigos 
esencialmente españoles y en su mayoría gana-
deros. Para ellos, los lagos del alto Lerma consti-
tuyen antes que nada una ventaja, pero también 
una limitante; hay que acondicionar caminos de 
paso y puentes que permitan el paso del ganado: 
“es preciso y necesario […] pasen todos los gana-
dos mayores y menores para la manutención de 
todo México de su abasto, y asimismo es preciso 
pasen por dichas calzadas y puentes”.28

La relación entre la ganadería y los lagos do-
mina, en efecto, desde la década de 1550, luego 
se desarrolla a expensas de las actividades la-
custres.29 Sin embargo, las autoridades de la 
Nueva España no ignoraron algunos de los as-
pectos tradicionales de la vida económica de los 
pueblos lacustres. Así pues, en 1560, el virrey 
don Luis de Velasco devolvió terrenos de pesca 
y de caza a los habitantes de Almoloya del Río. 
Estos últimos se presentaron como “pescadores 
y cazadores”, que residen en la estancia de 
Atenco, propiedad de Juan Altamirano. Los es-
pañoles, al igual que los negros y los mulatos, 
“les impiden el aprovechamiento de la caza e 
pesquería que tienen de costumbre”. En este 
asunto, el virrey tomó la decisión de preservar 
las actividades tradicionales. Para esto, instru-
yó a los residentes de la hacienda de Atenco a 
que ya no bloquearan el camino que conducía 
al lago. Evidentemente informado de la natu-
raleza de esas actividades, Luis de Velasco in-
siste en el hecho de que la gente de Almoloya 
“tienen de costumbre y por granjería” “el apro-

26 Ibidem, p. 135.
27 Ibidem, p. 137. Testimonio de Miguel Gómez Camar-

go, español, comisario de la Santa Hermandad. 
28 Ibidem, p. 135.
29 Véase el capítulo 7, parte II: “El ganado mayor en las 

sementeras: ganaderos españoles y campesinos indígenas”. 

vechamiento de la caza e pesquería” y que, por 
esta razón en particular, “ni les hagan ningún 
agravio ni maltratamiento ni les quiten sus 
mantas ni aparejos de caza”.30

El mismo incidente sucede en 1562 con los 
habitantes de Santa Cruz Atizapán a quienes 
los guardias de la hacienda de Atenco impiden 
pescar en el río, con el pretexto de que su ganado 
pace en la pradera que ellos llaman “del cerca-
do”. Dicho de otra manera, los administrado-
res de la hacienda se reservan el acceso a la 
zona lacustre para su ganado. En esa ocasión, 
la Audiencia de México amenazó al propietario 
con hacerlo pagar una multa de 1000 pesos si 
los indios continuaban quejándose de no poder 
acceder al río. La suma requerida ilustra am-
pliamente la gravedad del perjuicio.31

En 1665, es decir, un siglo después de las dis-
posiciones de don Luis de Velasco, los indios te-
nían de nuevo problemas con el arrendatario de 
la hacienda de Atenco. Mediante su abogado, le 
recordaron los términos de la orden emitida por 
el virrey, tenían en efecto derecho de usar libre-
mente el lago y las praderas para su ganado.32 
La hacienda de Atenco, instalada cerca del río, 
constituía un obstáculo para la utilización de la 
ribera occidental del lago Chicnahuapan. Ahora 
bien, para ciertos pueblos,33 la legislación de libre 
acceso a los recursos acuáticos era crucial. En un 
reporte establecido por los religiosos del monas-
terio de San Mateo Atenco, en el siglo xvii, se 
subraya que cada vez que es necesario, los ha-
bitantes “suministran paja o zacate para las 
bestias [de la iglesia de San Mateo Atenco]”.34

30 Archivos del Síndico de San Antonio la Isla, exp. 14: 
“Amparo de posesión que el virrey don Luis de Velasco dio 
al Pueblo de Almoloya sobre terrenos de pesca y caza”; don 
Luis de Velasco, 30 de octubre de 1560.

31 agn, Tierras, vol. 2315, exp. 4, f. 1r-4v; aquí, f. 2r.
32 Ibidem, f. 2v.
33 Almoloya del Río, San Antonio la Isla, San Lucas Te-

pemaxalco, San Mateo Texcalyacac, San Pedro Techuchul-
co, Santa Cruz Atizapán.

34 María Teresa Jarquín Ortega, Formación y desarrollo 
de un pueblo novohispano en el valle de Toluca: Metepec, 
Toluca, El Colegio Mexiquense y H. Ayuntamiento de Me-
tepec, 1990, p. 105.
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Esta descripción da lugar a pensar que el ac-
ceso al lago era totalmente libre. En realidad, 
una reglamentación rigurosa regía las propieda-
des territoriales; cada pueblo disponía de una 
lista detallada de sus límites. Con el fin de ad-
ministrar el conjunto de recursos de sus terri-
torios, las comunidades se concertaban para 
establecer las reglas de explotación de los espa-
cios lacustres. En este contexto, se entiende me-
jor por qué fray Agustín de Vetancourt explica 
que todo acuerdo relativo a la explotación de los 
recursos lacustres es objeto de un contrato, al 
igual que los que se hicieron entre gobernadores 
indígenas y ganaderos españoles para los sega-
dores del barrio de San Pedro.35 Aunque cada 
pueblo dispusiera del usufructo de un área bien 
precisa, los arreglos entre los diversos interesa-
dos no estaban excluidos. En efecto, la dotación 
territorial no se acompañaba nunca de instruc-
ciones particulares sobre los sistemas de usu-
fructo de los espacios lacustres; la legislación 
española, que por una fórmula estereotipada de-
claraba “comunes las aguas”, dejaba a los indios 
el cuidado de establecer sus reglas de uso. Ade-
más, muchos lugares, mencionados en las mer-
cedes de tierras, y luego en las composiciones,36 
se refieren a límites situados en las riberas de 
los lagos pero no se definen como tales más que 
de manera esporádica por los jueces repartido-
res.37 ¿Era para no dañar los intereses de los 

35 “[…] hecho el concierto [de segadores de San Pedro, 
barrio de San Mateo Atenco] con el governador entriega 
con puntualidad los que pide y si alguno sin que el gover-
nador lo sepa se acomoda es castigado […]”; véase fray 
Agustín de Vetancourt, Teatro Mexicano, op. cit., Tratado 
2, 4a parte: “De los Sucessos…”, núm. 232, p. 85.

36 Las mercedes de tierras fueron otorgadas entre 1536 
y 1610. Las composiciones de las tierras indígenas, que se 
realizaron en los años 1680-1730, ratificaron el estatuto de 
plena propiedad. 

37 En febrero de 1593, Luis de Velasco II entregó a los 
indios de San Miguel Almoloya dos “caballerías” de tierra 
y un “sitio de estancia para ganado menor”, o sea 865.6 
hectáreas. Cuando se realizó la “vista de ojos”, se designa-
ron los linderos: los pueblos limítrofes así como los espa-
cios lacustres: el “lago grande” de Apayuca, el “lago chico” 
de Amanalco. El lindero Aculco, que sirve de límite lacus-
tre a San Mateo Texcalyacac y a San Miguel Almoloya, no 
se presenta como tal. “Don Luis de Velasco. Por la presen-
te, en nombre de Su Majestad, ago merced al pueblo de 

ganaderos que ya habían acaparado el acceso a 
las zonas lacustres indispensables para la ga-
nadería? ¿O más bien porque esas cuestiones 
no competían más que a los cabildos indígenas?

“Los señores del agua”

Las actividades lacustres pluriseculares dieron 
nacimiento a personajes míticos, “los señores del 
agua”, que se designan localmente desde el pe-
riodo colonial como “sirenas”. Al sureste del lago 
Chicnahuapan, en Almoloya del Río, ahí donde 
nace el río Lerma, los antiguos pescadores, al 
igual que los pastores, tienen por costumbre re-
latar la historia de “La sirena de la laguna”. És-
ta aparece bajo los rasgos de una joven de gran 
belleza que se instala a veces en un islote para 
tomar un baño de sol y peinar su larga cabellera.

El mito de La Clanchana

Antes de volverse sirena, la “dama del agua” 
era una joven a la que le gustaba particular-
mente ir al lago. Era originaria de Almoloya del 
Río y pertenecía a “una familia de abajo”, los 
Luna.38 La joven era pretendida por un mucha-

San Miguel Almoloya sujeto al pueblo de San Mateo Tesca-
liacac de un citio y dos cabayerías de tierra de estancia para 
ganado menor, en una vega é llano nada senegoso que hase 
al poniente con términos del pueblo de Santa Cruz y deste 
dicho paraje llendo para el medio día a el paraje que los na-
turales llaman Apayuca que hase una ciénaga grande en 
términos de Calimaya y por su deresera al paraje del Con-
tadero que los naturales llaman Nepualco con términos de 
San Mateo, San Pedro y Tenango y deste dicho paraje vue-
lbe para la parte del oriente hasta dar a el paraje de Aculco 
con términos de San Mateo y en su deresera crusando una 
veredija o senda donde hase una lagunita de agua que los 
naturales llaman Amanalco con términos de San Mateo y 
San Lorenzo hasta dar a unas lomas que los naturales lla-
man Tlacospan en donde se conterminan los naturales de 
San Lorenzo a el paraje que llaman Tepeyolco hasta salir a 
el camino real que va para la tierra caliente por la parte del 
oriente se contermina con los naturales de Jalatlaco y llendo 
al norte a el paraje Tlatepenco con términos de Jalatlaco de 
Santiago y Santa Cruz”. Archivos del Síndico de San An-
tonio la Isla, exp. 13, ff. 2-3.

38 Entre los otomíes, la Luna es la “Vieja Madre”, una 
deidad terrestre a la que se le ofrecía el maíz tierno; Jac-
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cho que llegaba a la orilla del pueblo en barca. 
Él nunca bajaba de su embarcación. Una pas-
tora de Almoloya del Río cuenta que “el hombre 
era muy astuto”: “Era un ‘hombre-sireno’, des-
provisto de pie.39 Le mintió a la joven Luna40 ha-
ciéndole creer que era hombre”;41 tenía en efecto 
la facultad de transformarse en ser humano. 
“Llegó al pueblo por el lago. Después de ama-
rrar su canoa, se paraba en la orilla y, para 
atraer a las chicas, cantaba”.42

El “sireno” logró seducir a la joven y le pro-
metió desposarla. Doña Leonarda Robles narra 
este episodio de la manera siguiente: 

Un domingo, mientras lavaba su ropa en 
la orilla de la laguna, oyó las campanas 
que llamaban a misa. Entonces le rogó a 
su compañero se juntara con ella, pero és-
te no salía del agua y no dejaba de decirle 
que lo siguiera. La joven dudaba mucho 
pero acabó por aceptar, a la condición de 
que fuera hasta el domingo siguiente. En-
tonces él le dijo: “Bueno, pues si nos he-
mos de decir adiós, dame la mano”. La 
joven no desconfió y le tendió su mano. En 
ese preciso momento, sacó del agua su 
enorme cola de serpiente y se la llevó den-
tro de la laguna. 

ques Soustelle, L’Univers des aztèques, París, Hermann, 
1979, p. 67. 

39 Como lo ha demostrado Jacques Galinier, la noción 
otomí de “hombre sin pie” es una metáfora del hombre cas-
trado, el pie siendo el equivalente simbólico del falo. Para 
el autor, se trata de una dialéctica de la riqueza y de la ca-
rencia; véase Jacques Galinier , “L’homme sans pied. Mé-
taphores de la castration et imaginaire en Mésoamérique”, 
en L’Homme, vol. 24, París, 1984, pp. 41-58.

40 Entre los otomíes, la Luna es el avatar del diablo, “co-
medora de pie”; lleva también les stigmates de la castra-
tion, de la mort; ibidem, pp. 48 y 58. 

41 Bajo su forma de “hombre sin pie”, es “dotado de un 
aparato reproductor femenino” (il est pourvu d’un appareil 
génital féminin); ibidem, p. 44.

42 Doña María García fue una de las informadoras de 
Edgar Samuel Morales Sales, quien reunió cuatro rela-
tos sobre las sirenas de La Laguna; su texto, “Atlan 
Chaneque”, quedó inédito. (Expreso aquí mi más sincero 
agradecimiento por haberme facilitado el acceso a sus 
materiales.) 

A medida que la pareja se alejaba de la ori-
lla, la joven se metamorfoseaba, la parte infe-
rior de su cuerpo se transformaba en una larga 
cola de serpiente. En efecto, la joven se había 
“casado” con el “sireno” puesto que, mediante 
una acción de gracias, el sacerdote había salta-
do de su púlpito y, armado con una cruz y agua 
bendita, había logrado alcanzar la barca y ben-
decir a la pareja ( “les hizo marido y mujer”). 
En resumen, una unión un poco turbulenta si 
se considera la rapidez del secuestro y la de su 
consagración.

A partir de su “matrimonio”, el “sireno” no 
reviste nunca más su apariencia humana; se 
presenta siempre en forma animal, pez o pato. 
A partir de entonces, la pareja recibe los nom-
bres de “sireno” y sirena, o bien de Clanchano 
y Clanchana, deformación probable del término 
atlan chaneque, “que vive en el agua” o bien 
“patrón [patrona] del agua”.43

La mayoría de los relatos presentan numero-
sos detalles de la inconmensurable riqueza de 
la pareja, extraída directamente del lago. Sin 
embargo, las delicias de la pareja no constituyen 
más que la primera parte del relato, porque la 
tradición oral indica que el “sireno” fue asesina-
do. Don Santiago Heras, antiguo pescador,44 ex-
plica que “algunos cazadores de patos habían 
matado al marido porque se había transformado 
en pato”.45 Los asesinos aparecen a veces con los 

43 Clanchana es sin duda una deformación de los térmi-
nos nahuas atlan chaneque: “peces” o, más generalmente, 
“habitantes de las aguas”. La Clanchana es “la que habita 
el país acuático”. La noción de “propietaria” del agua está 
contenida en este vocablo, porque Atlan chane designa 
también el propietario de una tierra. En el sur de Vera-
cruz, al suroeste de Minatitlán, los nahuas designan a la 
“patrona del agua” bajo el nombre de AAchane, o sea una 
contracción de Atlan chane; véase Blas Román Castellón, 
“Mitos cosmogónicos de los nahuas contemporáneos”, en 
Jesús Monjarás Ruiz (coord.), Mitos cosmogónicos del Mé-
xico indígena, México, inah, 1989, pp. 177-207; aquí, p. 200.

44 En los años 1980, era un modesto productor de leche.
45 El ave es una de las formas de metamorfosis que es-

cogen los chamanes otomíes cuando se transforman de 
hombre a mujer: ils déposent une jambe près du foyer après 
l’avoir arrachée ou dévissée. Cette opération leur permet 
d’effectuer une trans-sexualisation (d’homme à femme) puis 
de s’envoler sous l’apparence d’un oiseau […] Mais pour les 
seuls chamanes la mutation est réversible. C’est la marque 
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rasgos de “pescadores proveídos de carabinas”,46 
o bien con los de pastores de la hacienda de 
Atenco: “Mientras la pareja se asoleaba en la is-
la, los pastores de la hacienda de Atenco llega-
ron con el ganado de la hacienda. Cuando vieron 
a la sirena y su marido, empezaron a disparar-
les; La Chanchana se clavó rápido, pero su ma-
rido agarró las balas de frente y murió en la 
isla”.47 Doña Leonarda Robles indica el lugar 
donde el “sireno” encontró la muerte: un islote 
“donde crece el árbol”, un sauce llorón. Es ahí 
donde el Presidente Álvaro Obregón pronunció 
supuestamente un discurso… Esta versión más 
moderna del relato confiere al lugar en donde el 
“sireno” encontró la muerte, la dimensión de un 
espacio restringido a las personas asesinadas.

La sirena logra salvarse, pero el castigo fue 
inmediato: “hizo que subiera el nivel de las 
aguas, y logró alcanzar a los obreros de la ha-
cienda y sus ganados y los ahogó a todos. Sólo 
se percibió un enorme remolino, luego todos 
perecieron”.48 Este aspecto aterrorizante de La 
Clanchana recuerda al ahuizotl, animal fabu-
loso que los aztecas creían arrastraba hasta el 
fondo a los indios ahogados en los lagos.49

Cuando La Clanchana enviudó, retomó su 
forma humana y luego dejó la zona lacustre. Pa-
ra unos, podría haberse ido a las tierras cálidas 
de Guerrero; para otros, podría haber hecho todo 
lo posible para encontrar un marido y, en ese 
periodo, pudo haberse vuelto particularmente 
generosa. Agradeció así a los muleros que la 
guiaron hacia las montañas ofreciéndoles pes-
cados, ranas, ajolotes y patos.50 La feminidad de 

de leur pouvoir exceptionnel de franchir les limites et, à 
leur gré, de retirer la vie ou de la restituer ; véase Jacques 
Galinier, “L’homme sans pied…”, en op. cit., pp. 44-45. 

46 “Como los pescadores tenían carabinas, les dispara-
ron pero sólo mataron a una de las dos serpientes que se 
transformó luego, luego, en hombre “sireno”. La sirena hu-
yó, logró salvarse”. Relato de doña María García, en Edgar 
Samuel Morales Sales, “Atlan Chaneque” (texto inédito).

47 Relato de doña Leonarda Robles. 
48 Idem. 
49 Jacques Soustelle (1955, p. 231) citado por Jacques 

Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los ri-
tuales otomíes, México, unam, 1990, p. 582.

50 Relato de doña Leonarda Robles.

su personaje, mitad humano y mitad pescado, 
es muy valorado en los relatos de San Mateo 
Atenco: toda su persona encarna la fertilidad, la 
abundancia y la riqueza. Se la describe con una 
cabellera compuesta, formada a la vez de cabe-
llos y de animales lacustres; peces, ranas y ajo-
lotes se aferran a sus piernas y a su cintura.51

En resumen, el conjunto de estos relatos pre-
sentan a una pareja primordial ama del medio 
acuático. Los dos personajes son propietarios de 
riquezas lacustres y reinan sobre las aguas 
terrestres; se inscriben en una dialéctica de la 
riqueza y de la carencia representada por el bi-
nomio sin pie/luna. Esta dialéctica provee un 
“armazón ideológico” propio para imputar las 
diferencias socio-económicas a “diferencias de 
actitud para con lo sagrado”.52 No es sorpren-
dente entonces que la sirena provoque inunda-
ciones —hace subir el nivel de las aguas— y dé 
la muerte: ahoga y hunde a los guardianes de la 
hacienda. Por ese motivo, la pareja representa 
un binomio construido alrededor de los temas del 
agua y de la muerte: agua proveedora de rique-
zas (vida) o de cataclismos —el personaje feme-
nino—, y muerte trágica, en tierra firme, del amo 
del agua —el personaje masculino—. Cuando la 
sirena desaparece, va a buscar refugio en las 
montañas.53

51 “El cabello de La Clanchana era largo, ‘mitad pelo y 
mitad animales de la laguna’, a los que aquélla llamaba 
“mis hijitos’, y a quienes llevaba en los ‘sobacos’ y en el pu-
bis o, según otras versiones, en la cintura. […], también se 
mostraba con todo tipo de animales de la ciénaga colgán-
dole desde la cintura —a manera de Cihuacoatl—, de la 
cabeza y de las axilas”; Beatriz Albores Zárate, Tules y 
sirenas, op. cit., p. 307.

52 Du point de vue otomi, le modèle corporel donne le 
moyen d’appréhender la totalité des phénomènes pouvant 
survenir dans l’univers. Il explique comment il n’est nulle 
part de manifestation vitale qui n’appelle sa coupure, son 
anéantissement. Cette loi fournit une armature idéologique 
aux rapports sociaux et permet d’imputer les différences de 
classes […] à des différences d’attitude à l’égard du sacré, 
en l’occurrence du sexe ; véase Jacques Galinier, “L’homme 
sans pied…”, en op. cit., p. 56.

53 Un mito de Santa Ana Hueytlalpan “cuenta cómo, 
antiguamente, el Altiplano estaba cubierto de cultivos tro-
picales cálidos […]. Un día hmûthe desapareció de los arro-
yos y de los estanques para hundirse en la sierra. Como 
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Las divinidades acuáticas de las mesetas altas 

Ahuizotl. Los relatos construidos alrededor de 
la figura central de una sirena no son excepcio-
nales. Sin embargo, la filiación entre un “sire-
no” y una sirena es mucho más rara. Un cuento 
nahua de Xaltocan54 narra la aventura de un 
héroe mítico, Ahuizotl que aparece en un “ojo 
de agua”, el pozo donde nace el lago de Xal to-
can,55 del cual es señor. Ahuizotl encarna la abun-
dancia; su pesca es providencial, sus presas 
inagotables. Sin embargo, el héroe tiene sus de-
bilidades; se revela incapaz de asegurar sus 
funciones políticas de “señor de Xaltocan”.56 
Después de varias tentativas infructuosas, de-
cide abandonar la tierra de los hombres por el 
mundo subterráneo de los lagos que recrea en 
Michoacán. En este relato, Ahuizotl aparece co-
mo el amo absoluto de las riquezas lacustres 
cuyo reino es indiscutiblemente el de las pro-
fundidades acuáticas: al tomar las vías acuáti-
cas subterráneas, desplaza espacios naturales 
enteros para recrearlos en las tierras cálidas.

Aunque no aclare más que ciertos aspectos 
del personaje masculino, este relato testimonia la 
continuidad topográfica del mito: común a los 
lagos y valles de México y Toluca. En cuanto a la 
continuidad cultural, deja muchas cuestiones 
en suspenso. ¿A qué grupo cultural se puede li-
gar este mito entre los nahuas, mientras que se 
trata evidentemente de un cuento ligado a la 
tradición otomí?

Los orígenes de La Clanchana. En realidad, los 
cultos a las divinidades del agua estaban muy 

consecuencia, el suelo se secó y la región se enfrío”; véase 
Jacques Galinier, La mitad del mundo, op. cit., p. 583.

54 Blas Román Castellón, “Mitos cosmogónicos de los 
nahuas contemporáneos”, en Jesús Monjarás Ruiz (ed.), 
op. cit., pp. 191-194.

55 El punto común entre los dos relatos es también de 
naturaleza topográfica: las sirenas aparecen en el lugar 
donde nacen los ríos. 

56 Cuando sus súbditos vienen a consultarlo para que 
defienda sus causas, lo encuentran metamorfoseado en 
una gran serpiente enrollada en una mesa; está dormido 
y no contesta a nadie. Blas Román Castellón, “Mitos cos-
mogónicos…”, op. cit.

extendidos en todas las culturas mesoamerica-
nas. Jacques Galinier notó que el centro cere-
monial de La Laguna reunía a toda la población 
de la región otomí del sur de la Huasteca, 
pero que el santuario era utilizado por los 
otomíes, totonacas, tepehuas y nahuas.57 ¿Se 
trata de un mito transmitido por un grupo en 
particular? Del valle de Toluca, las lenguas que 
se hablaban aún en 1970, en Almoloya del Río 
y en Santa Cruz Atizapán, eran, en proporcio-
nes idénticas, el náhuatl y el otomí.58 ¿Puede 
tratarse de un préstamo nacido de la simbiosis 
histórica entre otomíes y nahuas? La primera 
hipótesis que viene entonces a la mente es de 
orden cronológico: los otomíes podrían haber 
transmitido un conjunto de creencias y de mi-
tos a los nahuas. Dicho de otro modo, la religión 
de los otomíes podría haber sobrevivido des-
pués de la caída de las civilizaciones clásicas. 
¿Cómo fue eso?

Permanezcamos por el momento en el lago 
Xaltocan. En el siglo xiv, las fronteras de Xal-
tocan estaban tan restringidas que en 1395 los 
habitantes huyeron a Tecama, en las riveras 
orientales del lago de Xaltocan, luego a Mezti-
tlán y a Tlaxcala. Fueron recibidos entonces por 
los Acolhuaque,59 quienes probablemente les 
dieron tierras en Otompán. Más tarde, Xalto-
can fue ocupada por un grupo de lengua nahua 
y los otomíes se dispersaron.60 Hacia 1 400, nu-
merosos grupos otomíes del valle de México y 
del valle de Toluca pasaron al yugo tepaneca. 
Este factor contribuyó a estrechar los lazos en-
tre otomíes y tepanecas y favoreció su acerca-
miento cultural.

La religión agraria de los otomíes sobrevivió 
a los desplazamientos forzados y a la disper-

57 Jacques Galinier, La mitad del mundo…, op. cit.,  
p. 329.

58 Según los censos de 1970, alrededor del 5% de la po-
blación hablaba esas dos lenguas y el 20.7% de la población 
rural de le jurisdicción de Toluca hablaba otomí, náhuatl 
y mazahua. Román Piña Chán, Teotenango…, op. cit., t. 1, 
pp. 29 y 31.

59 Establecidos en Acolhuacan-Tetzcoco en 1325, bajo el 
reino de Quinatzin.

60 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español 
(1519-1810), México, Siglo XXI, 1984, pp. 14 y 27.
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sión. De esa manera, el calendario lunar otomí, 
anterior al azteca y maya, tiende a probar la 
antigüedad del culto de la luna, estrechamente 
asociado a la tierra más que al mundo celeste.61 
¿No es esta imagen central la que pone en esce-
na el relato de Almoloya, al escoger una joven 
del “barrio de abajo”, miembro de la familia Lu-
na? Luego, numerosos elementos singularizan 
la religión otomí. Antes que nada, la fidelidad 
de los otomíes al culto de la pareja primordial, 
el Viejo Padre —un dios del fuego, el Huehue-
teotl azteca— y la Vieja Madre —divinidad te-
rrestre— a la que se le ofrecía el maíz joven; su 
nombre otomí, Sinana, designa aún ahora a la 
Luna. Pero la divinidad más cercana de los sím-
bolos de sirena y “sireno” es Acpaxapo, divinidad 
otomí. Viene del valle de México y precisamente 
de los Xaltocameca. Es una divinidad lunar que 
se presenta con los rasgos de una enorme ser-
piente “con un rostro de mujer y cabello de mu-
jer”. Llevaba a sus oráculos a Xaltocan cuando 
se declaró una guerra. Se tiene el sentimiento 
de que con Acpaxapo el círculo se cierra sobre sí 
mismo. En efecto, ¿qué divinidad, si no ésta, sin-
tetiza al mismo tiempo los aspectos del medio 
natural, del grupo cultural, de la dispersión oto-
mí y del hecho de la conquista y de la transmi-
sión? ¿Pero hay que permanecer ahí? ¿Acpaxapo 
es todavía venerada entre los otomíes? ¿Qué 
formas toman los rituales brindados a las divi-
nidades del agua?

La profundidad de los mitos de la sirena

Es en esta “mitad del mundo” que hay que bus-
car elementos de respuesta. En La Laguna, la si-
rena hace y deshace. Se considera a cada una de 
sus partidas como la responsable de la desapari-
ción de puntos de agua. Primero da nacimiento a 
un estanque o a un lago, luego devora hombres 
antes de desaparecer y llevarse el agua con ella. 
¿Otra forma de Ahuizotl? En los orígenes, un hé-
roe cultural fue envuelto por una “mujer-pájaro”. 
El nombre otomí de La Laguna, “agua de las plu-
mas”, viene de que la “diosa del agua” —hmûthe 

61 Jacques Soustelle, L’Univers des…, op. cit., p. 67.

o sirena, “señora del agua”— puede transformar 
su aspecto de “mujer-pájaro” en el de una criatu-
ra acuática similar a la sirena.

Hmûthe es una variante invertida de los ri-
tos de petición de lluvias, porque está dotada 
del poder de evitar las crecidas y las inundacio-
nes.62 Todas las ceremonias que se le brindan se 
sitúan al final de la estación de lluvias para evi-
tar cuatro males mayores: la sequía, el furor de 
hmûthe (sus aspectos asesinos), las lluvias to-
rrenciales y la pérdida de las cosechas.63 Los 
otomíes asocian los lagos al mundo de los muer-
tos, quienes para llegar al más allá, deben atra-
vesar una corriente tãthe, “gran agua”. Los 
héroes de los mitos no escapan a esta regla, son 
atrapados por potentes remolinos —una divini-
dad lunar —, luego arrastrados hacia un mun-
do subterráneo.

Hmûthe, en La Laguna, al igual que La Clan-
chana, en Chicnahuapan, son divinidades del 
agua. La diferencia viene de los orígenes: La 
Clanchana cayó bajo el encanto de un hombre 
pez, mientras entre los otomíes, un héroe míti-
co fue envuelto por “una mujer-pájaro”.

Si la leyenda perdura aún en las memorias, 
tiene también su lugar ganado en el pasado. La 
presencia de sirenas esculpidas en el siglo xvii 
en la fachada de la iglesia de San Antonio la Is-
la permite unir el mito a la esfera histórica y 
mitológica del valle.

Cuando las sirenas sostienen el universo

La fachada barroca de la iglesia  
de San Antonio la Isla

A finales del siglo xvii, mientras comenzaban a 
constituirse grupos de devoción en forma de co-
fradías religiosas, los gobiernos indígenas invir-
tieron en la modificación de sus iglesias; las 

62 Jacques Galinier, La mitad del mundo…, op. cit.,  
p. 331, nota 96.

63 Ibidem, p. 332 “Los otomíes de San Antonio atribuyen 
las inundaciones a la cólera expresada por la divinidad del 
agua, que se transforma en ‘asesina’, según sus palabras.”
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fachadas principales fueron entonces objeto de 
trabajos de embellecimiento que siguieron los 
cánones del barroco churrigueresco mexicano. 
Dos tipos de fachadas principales prevalecieron 
entonces: aquellas cuya belleza consistía en mo-
tivos vegetales y adornos y aquellas que privile-
giaban una depuración total de la fachada en 
beneficio de los retablos. Las fachadas barrocas 
de las parroquias rurales mexicanas hacen re-
surgir trazos impregnados de las proporciones 
y de grafismos indígenas. La escultura no inva-
de nunca la fachada; únicamente la puerta prin-
cipal, el cornisamento y los dinteles sucesivos 
están esculpidos. Por el contrario, retablos, tríp-
ticos y colaterales que visten el ábside, la nave y 
las capillas de las iglesias, ofrecen el espectáculo 
de un despliegue de estilo barroco. Así pues, en 
San Lucas Tepemaxalco, unos artistas conmemo-
raron el embellecimiento de la iglesia mediante 
motivos en su mayoría vegetales y el símbolo del 
corazón de Cristo. Un texto en náhuatl da fe de 
la fecha de la renovación de la fachada de la 
iglesia en 1733. En San Antonio la Isla, la deco-
ración es mucho más elaborada.

La fachada principal de la iglesia es una be-
lla composición de arte indígena de la época 
barroca. El marco de la puerta está formado por 
dos columnas gemelas retorcidas, realzadas 
de capiteles neo-corintios. El cornisamento del 
arco de medio punto consiste en un friso sobre 
el cual está grabada una dedicatoria en náhuatl 
que indica la fecha de los trabajos: 1707. La 
parte superior del cornisamento es un dintel 
donde se esculpieron, en bajorrelieve, unas ra-
mas y flores de amaranto. Luego una segunda 
cornisa subraya un marco central, flanqueado 
por dos columnas esculpidas con adornos de mo-
tivos circulares que no dejan de recordar el di-
seño tradicional de agua —gotas de agua— de 
los pictogramas precolombinos. Entre las dos 
columnas se encuentra un retablo compuesto 
de dos sirenas, desprovistas de pies y brazos, 
colocadas de cada lado del Espíritu Santo, sim-
bolizado por una paloma.

Para el México colonial, la inserción de la 
imagen de la sirena sobre las fachadas de igle-
sias es muy rara. De hecho, las sirenas de San 

Antonio la Isla constituyen un ejemplo único 
que había pasado desapercibido en la historio-
grafía regional. En un primer tiempo, yo misma 
había considerado que esta representación po-
día asociarse, o bien al episodio de Sansón y 
Dalila,64 o con una metáfora de San Antonio,65 
santo patrón de la iglesia, o también con una 
metáfora del bautizo, como parece ser más tar-
de el caso en la fachada de la misión de Tilaco, 
en la Sierra Gorda.66 Son los relatos contempo-
ráneos de la pareja “‘sireno’-sirena” los que me 
hicieron comprender todas sus dimensiones. En 
esa época, había compartido mis cuestionamien-
tos con Marie Thérèse Réau, quien preparaba 
un libro sobre las fachadas franciscanas de la re-
gión.67 A pesar de su investigación, no había en-
contrado ningún ejemplo similar en la zona 
lacustre. Por el contrario, demostró que la por-
tada del convento-hospital de San Juan de Dios 
de Toluca había servido de modelo a los artis-
tas de San Antonio.68 En lo que respecta a las 

64 Antiguo Testamento, Libro de Jueces, 16: Sansón y 
Dalila.

65 El pez es el animal asociado con San Antonio. Los pe-
ces que atrae San Antonio con sus sermones —en Rimini— 
son a semejanza de los paganos que se convierten y 
fortifican en la fe. A menudo, el santo está representado 
hablando con animales o cargando al niño Jesús.

66 Las sirenas de la portada de la iglesia de Tilaco po-
drían representar “la gracia del bautismo”; véase Monique 
Gustin, El Barroco en la Sierra Gorda. Misiones francis-
canas en el estado de Querétaro. Siglo xviii, México, inah-
Departamento de Monumentos Coloniales, 1969, p. 163. 

67 Marie Thérèse Réau, Portadas franciscanas. La de-
coración exterior de las iglesias de México en el siglo xviii: 
regiones de Texcoco, Toluca, Tepalcingo y Sierra Gorda, 
Toluca, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamerica-
nos/Gobierno del Estado de México-El Colegio Mexiquense, 
1991, pp. 212-213. 

68 La composición de la portada de la iglesia de San An-
tonio la Isla se inspiró de la de Santa Teresa La Antigua, 
construida entre 1678 y 1684, y sobre todo de la del conven-
to-hospital de San Juan de Dios de Toluca. “[…] casi todos 
los ornamentos de San Antonio tienen su correspondiente 
en San Juan […] ya se trate de los frisos verticales, de la 
decoración de las columnas salomónicas tritostilas o de 
las columnillas rematadas con conchas intercaladas […], 
de las hileras de florones que bordean los dos cuerpos 
principales o de los pámpanos que los separan, […] de las 
espirales, de la paloma del Espíritu Santo rodeada de ro-
setones o de las sirenas, de las hojas de acanto del nicho 
superior […], de las ramas de arbustos […]. En forma por 
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sirenas, opina que los personajes no se retoma-
ron de la tradición de los putti y de los grotescos 
y que su tratamiento es muy singular.69

En otras regiones, en la segunda mitad del 
siglo xvii, las sirenas fueron utilizadas como 
motivo ornamental de las fachadas, imitando 
algunas iglesias de las misiones franciscanas 
de la Sierra Gorda donde la imagen de la sirena 
se utilizó como adorno de capitel.

En San Antonio la Isla, las sirenas flanquean 
un nicho en el que se encontraba probablemen-
te la imagen del santo patrón, San Antonio. Es-
tamos aquí en presencia de una trilogía de las 
más inesperadas que confiere cierta santifica-
ción a la pareja “señora y señor del agua”. Al 
igual que el Espíritu Santo, los seres del agua 
están esculpidos de frente. Las dos siluetas son 
a priori idénticas, sin embargo el rostro de la 
sirena del norte no deja duda sobre la femini-
dad del personaje, mientras que los contornos 
del rostro de la sirena del sur, más cuadrados, 
con cejas más marcadas, tienden a acercarlo a 
un personaje masculino. La larga cabellera re-
presentada por chalchihuitl, “piedras precio-
sas” o “gotas de agua”, hace cuerpo con las alas, 
figuradas por un abanico de plumas planas y 
alargadas, que sale de la parte anterior de las 
aletas y se acaba en el extremo de la cola de 
pescado. Sus cuerpos están compuestos de es-
camas de forma oval, yuxtapuestas las unas a 
las otras. El tratamiento del cuerpo de las sire-

más evidente, irrefutable, el análisis comparado de la es-
tilización de los motivos puede confirmar que el modelo [de 
la portada de San Antonio] sólo puede ser San Juan […]”; 
véase Marie Thérèse Réau, op. cit., p. 212. 

69 Ibidem, pp. 213-214; “En cambio, en San Antonio es-
tos motivos se individualizan grandemente y a la inversa 
de los de San Juan [representación de putto tradicional], 
son incomparables con otros motivos contemporáneos o an-
teriores, o con otras sirenas […]. De fantasías intelectuales 
dentro de un repertorio de lo más tradicional, estos perso-
najes se convierten en creaciones originales de la iconogra-
fía popular […] Para lograrlo, se humanizó el motivo, o 
más bien se feminizó, volviéndose menos artificial la arti-
culación de las volutas […] Dicho de otra forma, […] las 
sirenas de San Antonio representan, en esta época, un ca-
so único de estilización y un ejemplo notorio de agresividad 
ornamental, factor siempre latente, aun cuando en forma 
inconsciente, en las obras rurales mexicanas”. 

nas o “mujeres–peces aladas” es similar al del 
Espíritu Santo: las plumas y escamas están fi-
guradas de manera semejante; así pues, los dos 
personajes son identificables al mismo tiempo 
con pájaros y con aves. Las conchas que figuran 
en la parte inferior de los cuerpos de las dos si-
renas subrayan el carácter acuático de la pare-
ja. Finalmente, en el alineamiento de las cuatro 
columnas, en la parte superior de la fachada, se 
encuentran dos altorrelieves que representan 
los cuerpos de los señores del agua con la forma 
de dos rostros engullidos por los remolinos. Es-
ta representación no deja ninguna duda sobre 
la identidad de estos personajes como imágenes 
directas de Ahuizotl.

La remodelación de la fachada de la iglesia fue 
comandada por el gobierno indígena (cabildo in-
dígena) y luego realizada bajo dos gobernadores: 
los trabajos fueron empezados por don Domingo 
de los Reyes y terminados por don Bernardino de 
la Cruz, a principios del siglo xviii. No se pue- 
de dudar que los artistas que remodelaron la 
fachada son artistas indígenas: la dedicatoria, 
escrita en náhuatl, así como los elementos ve-
getales tales como el amaranto, prueban la 
filiación indígena de la obra. Podemos pregun-
tarnos sin embargo qué significado tienen las 
sirenas en este contexto preciso. ¿Se trata de 
una evocación del mito de las sirenas, de su 
adaptación con fines evangelizadores particu-
lares? Pero primero, ¿cuándo aparecen en la 
iconografía? En América del Sur, la represen-
tación de la sirena tomó una importancia con-
siderable a partir de 1650, pero en Perú y en 
Bolivia, alcanzó su punto culminante como ele-
mento decorativo en el siglo xviii.

Las peregrinaciones de la imagen  
de la sirena

La proliferación de sirenas alrededor del lago Ti-
ticaca puede ciertamente relacionarse con el ído-
lo de Copacabana, principal divinidad del lago 
Titicaca, creador de los peces y dios de la sensua-
lidad, representado con un cuerpo de pescado. El 
cronista Calancha veía en Copacabana una ré-
plica de Dagón, dios adorado por los filisteos, a 
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menudo representado como mitad hombre y mi-
tad pez y caracterizado también por los rasgos 
lascivos y sensuales; pero también una forma 
de Astarté, la diosa fenicia del amor. Entonces, 
consideraba a Quesintuu y Umantuu como re-
presentantes de Dagón o de Venus, puesto que 
la imagen de Copacabana podía asociar al cuer-
po de un pez un rostro de mujer. Los agustinos 
podrían haber sustituido a Venus por la Virgen 
conservando el nombre del ídolo. La Virgen de 
Copacabana podría haber absorbido al ídolo y 
las sirenas, perdurado en la iconografía en cali-
dad de trofeos del vencedor. Alimentaron las ale-
gorías de María que vence al dios de los pecados, 
Copacabana, un demonio representado con el 
torso desnudo con una cola de escamas.

Aquellas que, en el siglo xvii, tomaron su lu-
gar en las fachadas principales de las iglesias 
son representadas de dos en dos y enmarcan el 
anagrama de María. Unas están indianizadas 
mediante plumas (iglesia de Asillo, 1678), o me-
diante frutas (iglesia de Lampa, 1678-1685). En 
el siglo xviii, en San Francisco (La Paz) (grupo 
de cuatro sirenas aladas que cargan frutas); en 
Santa Mónica (Sucre) y la iglesia de Belén (Po-
tosí), todas las sirenas son músicas; tocan el 
charango (San Lorenzo Potosí, 1728-1744; 
iglesia de Salinas Yocalla, 1747; y Catedral de 
Puno, 1757); la viola (iglesia de Santiago, Hua-
man), o el laúd (Casa de Potosí).70

A primera vista, las sirenas del lago de Chic-
nahuapan son bastante cercanas de las sirenas 
andinas de finales del siglo xvii y en particular 
de las que enmarcan el anagrama de María en 
la iglesia de Asillo, en la parte superior de la fa-
chada principal. La composición de conjunto es 
bastante parecida: en Asillo, las sirenas están 
representadas en forma de capiteles que sostie-
nen el anagrama de María; en San Antonio son 
tratadas como columnas que sostienen un peque-
ño templo en forma de “T” y vigilan, de cierta ma-

70 “A éste adoraban por dios de su laguna, por creador 
de sus peces y dios de sus sensualidades”. La descripción 
del ídolo de Copacabana le corresponde al fraile agustino 
Antonio de la Calancha; véase Teresa Gisbert, Iconografía 
y mitos indígenas en el arte, La Paz, Editorial Gisbert & 
Cía, 1980, p. 71, nota 136.

nera, el acceso al templo de San Antonio. Pero a 
diferencia de los “pájaros-peces” de San Antonio 
la Isla, dotados de aletas en calidad de brazos, 
estrictamente enmarcados por los elementos ar-
quitectónicos verticales, rígidos, que los obligan 
a la inmovilidad; las sirenas de Asillo son compo-
siciones más libres, además, llevan canastos de 
frutas, elementos cuyo significado es idéntico al 
de los instrumentos de música: la tentación.71

El espacio-tiempo de los señores  
del agua

En San Antonio la Isla, el paganismo grecolati-
no está ausente; únicamente la mitología me-
soamericana se superpone al cristianismo; las 
sirenas son las guardianas de una especie de 
templo en miniatura que precede la entrada del 
templo cristiano. Su forma, la de una “T”, es la 
imagen exacta del teocalli, el templo, de la tra-
dición pictográfica mesoamericana. La compo-
sición de conjunto hace surgir el medio lacustre: 
arriba del Espíritu Santo, un pequeño friso se 
compone de ocho juncos, representados según 
la tradición prehispánica; hay unas flores de 
nenúfares esculpidas por encima de las sirenas 
y finalmente, el templo miniatura enmarcado 
por un friso de agua, representado por espira-
les que forman olas y remolinos. En conjunto, 
los rasgos mesoamericanos son todo, menos 
escasos. La sirena, de connotación lacustre, 
provista de una cola de pescado, dotada de la 
capacidad de transformarse en serpiente, evo-
ca probablemente a Quetzalcóatl, la “serpiente 
emplumada”, símbolo de la agricultura y la fer-
tilidad provista por el elemento acuático.

La fachada de San Antonio la Isla fue remo-
delada en un momento preciso de la historia de 
San Antonio la Isla. El pueblo se separó de la 
cabecera de Calimaya y se erigió en república 
india, con su propio gobernador, en la década de 
1680. La personificación de la fachada de la igle-
sia, comenzada poco tiempo después, fue el primer 
acto autónomo; simbolizaba la independencia 

71 Ibidem, p. 51.
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política del joven municipio. Es en ese contexto 
que las sirenas toman todo su sentido: sirven de 
elementos de individualización, porque en esa 
época, San Antonio estaba situado en la ribera 
occidental del lago de Chicnahuapan y los po-
bladores vivían en parte sobre una isla. Para-
lelamente, los indios de San Lucas y de San 
Antonio fundaron cofradías en sus respectivos 
pueblos; en San Lucas Tepemaxalco, una cofra-
día de Nuestra Señora de la Natividad; en San 
Antonio la Isla, una cofradía de la Virgen del 
Rosario y de Cristo Ecce Homo.72 Hacia 1750, se 
añadió la de las Ánimas del Purgatorio.73 

Sobre la puerta principal (portada) de la 
iglesia de San Antonio la Isla, las imágenes de 
la Virgen del Rosario y de San Antonio están 
representadas sobre dos bajorrelieves esculpi-
dos en madera, contemporáneos de la remode-
lación de la fachada. La Virgen está vestida a la 
usanza india; lleva una falda recta, una bata y 
una capa. Su cabellera está trenzada; su frente 
ceñida por una banda y está coronada por un 
penacho de plumas. A su alrededor está repre-
sentado el rosario, como si fuera un collar de 
piedras preciosas. Esta Virgen está parada en 
dos olas, terminadas por volutas que salen de la 
parte inferior del marco. La composición de 
conjunto recuerda la de la diosa del agua Chal-
chitlicue quien, en los códices prehispánicos 
lleva un collar de perlas y está coronada por 
una banda de papel rematada por un penacho 
de plumas. Es probablemente una de las razo-
nes por las cuales hoy los habitantes de San 
Antonio la Isla designan a esta Virgen como de 
La Laguna, y no como la Virgen del Rosario. 
¿Pero de qué “Virgen del Lago” se trata? Hay 
que explorar otras pistas. Antes que nada, la 
Virgen de Tecaxic, cuyo santuario, terminado 
en 1655, se situaba en la ribera occidental del 
río Lerma. Santuario descrito en 1684 como un 
lugar de devoción excepcional, donde los indios 
de los pueblos cercanos y los de regiones más 

72 Fondo Franciscano, vol. 133, f. 5r-10v, aquí, f. 7r., Mé-
xico, Museo Nacional de Antropología

73 Archivos Parroquiales de Calimaya, Libros de Co-
fradías de la Parroquia de Calimaya, caja 115, Libro IX-1.

alejadas venían a ofrecer “sus pobres candeli-
tas de cera, incienso, copal, flores y frutas”.74 
Ésta es probablemente la figura unificadora de 
los pueblos lacustres, que llevaba más allá del 
marco local la omnipresencia de Chalchitlicue 
y permitía a los habitantes de las comunidades 
apropiarse de todas sus virtudes, a través de 
una red de imágenes que recubrían múltiples 
realidades. Toda asociación se volvía posible.

Las sirenas, símbolos del ciclo de vida  
y de muerte 

El mundo lacustre y el de los ancestros. En San 
Mateo Atenco, Beatriz Albores reunió elemen-
tos que muestran la estrecha relación entre el 
culto del dios del agua y el de los ancestros. 
Hasta la década de 1950, todos los años, el día 
de San Mateo (21 de septiembre), los poblado-
res organizaban una procesión que empezaba 
con una personificación de La Laguna: en la 
proa de una canoa decorada con juncos, plantas 
acuáticas y patos, se disponía una imagen de 
San Mateo; en esa ocasión, los hombres se ves-
tían de mujeres o de animales.75 Ese día, como se 
había hecho el 8 de septiembre, día de la nativi-
dad de la Virgen, se limpiaban las tumbas de los 
difuntos, luego se las cubría de flores: esta prác-
tica era conocida localmente bajo el nombre de 
“regada de flores”. Se encontraban entonces reu-
nidos dos cultos: el primero estaba consagrado al 
Viejo Dios de los otomíes, el segundo a las divini-
dades acuáticas, bajo los rasgos de San Mateo. 
Los dos rituales conferían un carácter terrestre 
a Tláloc; en efecto, en su calidad de señor de las 
entrañas de la tierra, Tláloc tiene rasgos comu-
nes con el Viejo Dios del fuego, del corazón de la 

74 La Relación del Santuario de Tecaxique se debe al P. 
fray Juan de Mendoza, México, 1684; véase Thomas Calvo, 
“El zodiaco de la Nueva Era: el culto mariano en la Amé-
rica septentrional hacia 1700”, en Clara García Ayluardo y 
Manuel Ramos Medina (coords.), Manifestaciones religiosas 
en el mundo colonial americano, vol. 2: Mujeres, institucio-
nes y cultos a María, México, Universidad Iberoamericana/
inah/Condumex, 1994, pp. 117-130; aquí, p. 122, nota 9.

75 La procesión es un desfile “de locos y mojigangas”; 
véase Beatriz Albores Zárate, Tules y sirenas, op. cit., pp. 
303-304.
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tierra y del tiempo. Ahora bien, el Clanchano y 
la Clanchana son cercanos a Tláloc, en la medi-
da en que son reminiscencias de Chalchitlicue, 
diosa del agua, y del dios Opoch tli, divinidades 
que proveen los bienes lacustres, pero también 
de Xochoquetzal,76 diosa jo ven de la tierra y de 
la luna.77 

La mayoría de las flores depositadas en las 
tumbas, el acasúchil y la flor de chichamol,78 
provenían de la zona lacustre; únicamente el 
cempasuchil79 se cultivaba en los terrenos veci-
nos de las casas. En seguida, la comida llevada 
al altar, el 2 de noviembre, consistía en tamales 
rellenos de carne de carpa y de pato salvaje. En 
suma, los rituales destinados a invitar a los 
muertos a compartir el altar del 2 de noviembre 
dejaban una parte considerable a La Laguna. El 
día de San Mateo, los pobladores rendían home-
naje a sus ancestros: la mayoría de ellos eran 
probablemente pescadores, recolectores, segado-
res o tejedores de juncos. En su ritual se trans-
parentaba una filiación simbólica con La laguna, 
imagen del medio natural de los ancestros.

En otros lugares, no es el santo patrón el que 
hace revivir a una divinidad desaparecida, sino 
el símbolo más maleable de la cristiandad: la 
cruz. En Santa Ana Hueytlalpan, la celebración 
de la Santa Cruz —Invención de la Cruz— es-
conde un culto a los muertos; ese día se conme-
mora a los ahogados. Las fiestas de la Cruz son 
a menudo utilizadas como instrumentos para 
producir significados diferentes. Como conse-
cuencia, no tienen forzosamente una relación 

76 Pedro Carrasco señala que, “Dos actividades puestas 
particularmente bajo la advocación de Xochiquetzal son el 
tejido y la licencia sexual, ambas presentes e importantes 
entre los otomíes. La licencia sexual explica por qué en di-
ferentes fuentes […] aparece casada a diversos dioses. No 
tiene nada de particular entonces que entre los otomíes sea 
esposa de Otonteuctli”, Pedro Carrasco Pizana, Los otomíes: 
cultura e historia prehispánica de los pueblos mesoamerica-
nos de habla otomiana, México, unam-Instituto de Historia/ 
inah, 1950. p. 146. 

77 Ibidem, p. 305; Tláloc sería dotado de una naturaleza 
dual, que representa la tierra y el agua.

78 El acasuchil es la flor de carrizo y el chichamol un ti-
po de nenúfar, Nymphae elegans.

79 De cempoalxochitl, Tagetes patula L.; Tagetes erecta L. 

directa con la pasión de Cristo. En San Antonio 
la Isla, la celebración de la Invención de la Cruz 
se abre con una procesión de canoas en las cua-
les están dispuestos todos los niños de corta 
edad de los pueblos de San Antonio la Isla y de 
San Lucas Tepemaxalco. Imagen que refuerza la 
anterior: aquí los hijos tienen raíz en los ances-
tros. Los niños de más edad desfilan en proce-
sión, sus cabezas ceñidas por coronas de juncos 
verdes. Durante la velada de las cruces, rinden 
homenaje primero a las cruces colocadas en los 
puntos limítrofes del pueblo, luego a la del Calva-
rio y finalmente a las cruces del cementerio: de-
coran las tumbas con flores de cempasúchil, 
nenúfares y juncos. Aquí, la predominancia del 
culto acuático es, sin embargo, únicamente de or-
den cronológico, puesto que el 15 de mayo se ce-
lebra a San Ignacio, patrón de los cultivadores.80

Calendario agrícola y calendario ceremonial. 
Tanto convergen los rituales alrededor de las 
fechas particulares del calendario que las dis-
cordancias son apenas perceptibles. La conme-
moración de los muertos (San Mateo Atenco y 
Santa Ana Hueytlalpan) sirve para perpetuar 
el pasado acuático del pueblo en la descenden-
cia (San Matero Atenco y San Antonio la Isla) 
y recuerda que los dos universos están íntima-
mente ligados. En numerosos cultos mesoame-
ricanos, el paso entre el aquí y el más allá está 
asociado a un río que hay que atravesar para 
llegar a la estancia de los muertos. Las remi-
niscencias de rituales anteriores a la conquista 
española toman su justo lugar alrededor de dos 
fechas del calendario gregoriano: hacia atrás, la 
Invención de la Cruz, hacia adelante, la Exal-
tación de la Cruz.

80 Esta ceremonia se inscribe igualmente en el ciclo de 
peticiones de lluvia, iniciado a principios de mayo. Durante 
esta fiesta, los hombres se visten de mujeres, jalan carretas 
enganchadas, adornadas con ofrendas de sus ganancias. Pa-
ralelamente, varias jóvenes se disfrazan de hombres y 
adoptan el papel de capataces, montadas a caballo para 
inspeccionar el trabajo realizado por los indios y, en caso 
necesario, castigarlos. Finalmente, los niños reproducen los 
gestos de los campesinos que trabajan la tierra con la coa 
(vara de sembrar).
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El calendario otomí, basado sobre una cuenta 
de 260 días, ya desapareció. Conocemos por el 
contrario el calendario de 365 días que utilizaban 
los matlatzinca y que los franciscanos adaptaron 
a la liturgia de la Iglesia católica. El calendario 
matlatzinca que formaba parte de la colección de 
Lorenzo Boturini, fue publicado en varias ocasio-
nes.81 Ese calendario de 365 días está formado 
por dieciocho meses de veinte días más cinco días 
considerados inútiles (in tasiabiri); como empie-
za el 6 de abril, los cinco primeros días de abril 
corresponden al final del calendario y no son 
contabilizados. El conjunto del sistema calenda-
rio reposa en el modelo siguiente:

81 Alfonso Caso, “El calendario matlatzinca”, en Revista 
Mexicana de Estudios Antropológicos, t. VIII, núms. 1-3, 
1946, pp. 95-105; Robert H. Barlow, “El manuscrito del 
calendario matlatzinca”, en Homenaje al Doctor Alfonso 
Caso, México, Sociedad de Antropología e Historia, 1951, 
pp. 69-72; Rosaura Hernández Rodríguez, El valle de To-
luca. Época prehispánica y siglo xvi, Toluca, El Colegio 
Mexiquense y H. Ayuntamiento de Toluca, 1988, pp. 55-66.

En este calendario, todos los meses empiezan 
bajo el signo in xichari, “jilote” o “lagartija”.82 Su-
brayemos aquí que la Invención de la Cruz (3 de 
mayo) corresponde, con diferencia de más o me-
nos una semana, al segundo mes del calendario 
matlatzinca —in dehuini— y que la Exaltación 
de la Cruz (14 de septiembre) coincide, con 
más o menos un día de diferencia, con el prin-
cipio del noveno mes del calendario matlatzin ca, 
in toxiqui.

La mayoría de las fiestas religiosas anotadas 
en este calendario y en el que se presenta a con-
tinuación se concentran en los cinco últimos 
meses del año. En efecto, entre el 3 de mayo  
 

82 Alfonso Caso propone la traducción de “jilote”, y Pedro 
Carrasco la de “lagartija”; véanse Alfonso Caso, Los calen-
darios…, op. cit., p. 228, y Pedro Carrasco Pizana, Los oto-
míes…, op. cit., p. 190.

El calendario matlatzinca

Veintena
Calendario
matlatzinca

(P. Carrasco)
Traducción

(A. Caso)
Traducción 

(P. Carrasco)
Calendario azteca 

(M. Graulich)
Traducción

(M. Graulich)
Veintena

6/4-25/4 yn thagari* “tiempo 
grande?”

? Huey Tozoztli “gran vigilia” 14/4-3/5

26/4-15/5 yn dehuni “tostar maíz?” ? Tóxcatl “cosa seca” 3/5-25/5

16/5-4/6 yn theçamoni “gallinero?” ? Etzalcualiztli “se come etzalli” 24/5-21/6

5/6-24/6 yn tturimehui “pequeño 
cambio”

“tortilla” Tecuilhuitontli “fiesta menor de 
los señores”

13/6-2/7

25/6-14/7 yn thamehui “gran cambio” “tortilla grande” Huey Tecuílhuitl “fiesta mayor de 
los señores”

13/7-22/7

15/7-3/8 yn iscätholohui “pequeña 
fiesta 
muertos”

“fiestecita de los 
muertos”

Tlaxochimaco “ofrenda de las 
flores”

23/7-11/8

4 /8-23/8 ymatatohui “gran fiesta 
muertos”

“gran fiesta de los 
muertos”

Xócotl Huetzi el fruto cae 12/8-31/8

24/8-12/9 ytzbachaa “escoba” “barrendero, 
barrer”

Ochpaniztli “barrido [de los 
caminos]”

1/09-20/09
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(Intervención de la Cruz) y el 6 de agosto (Trans-
figuración de Cristo) no hay prácticamente nin-
guna celebración cristiana y lo esencial de las 
ceremonias religiosas se concentra entre el mes 
de agosto y septiembre y luego en diciembre 
(véase cuadro de Correlaciones...). 

Además de las fiestas de la Cruz, algunas ce-
lebraciones católicas se acercan a los principios 
de mes matlatzincas: en junio, la natividad de 
san Juan Bautista, en agosto la Transfigura-
ción de Cristo, en octubre san Francisco, en no-
viembre san Martín y san Andrés, en diciembre 
la natividad de Cristo. 

En el calendario matlatzinca, cada día está 
asociado a uno de los veinte signos de día.83 Las 
celebraciones del calendario gregoriano no coin-
ciden con el signo in rini, “cabeza, calavera”, 

83 Los signos de los veinte días del mes son in beori 
(largo?), in thaati (viento), in bani (casa), in xichari (jilo-
te?), in chimi (serpiente), in rini (cabeza, calavera), in 
pari (venado), in chon (conejo), in thahui (agua), in tzini 
(perro), in tzonyabi (mono), in tzimbi (diente), in thihui 
(caña), in xotzini (figura?), in ichimi (águila), in yabi (día 
o sol), in taniri (temblor), in ohtho (piedra), in yabi (agua, 
lluvia), in ettuni (flor); Alfonso Caso, Los calendarios…, 
op. cit., p. 228.

13/9-2/10 yn toxijuhi “pequeño 
heno”

“heno pequeño” Teotleco 
(o Pachtontli)

“llegada de los 
dioses”

21/09-10/10

3/10-22/10 yn thaxijui “gran heno” “heno grande” Tepeílhuitl “fiesta de los 
cerros”

11/10-30/10

23/10-11/11 yn thechaqui “garzota /
vuelo ?”

“vuelo” Quecholli “espátula rosa” 31/10-19/11

12/11-1/12 yn thechotahui “gemelos/?” ? Panquetzaliztli “erección de 
banderas”

20/11-9/12

2/12-21/12 Ynteyabihit-zin “caer de lo 
alto”

“aguador” Atemoztli “caída de las 
aguas”

10/12-29/12

22/12-10/1 yn thaxitohui “abuelo” “nube blanca” Títitl “estiramiento” 30/12-18/1

11/1-30/1 ? ? ? Izcalli “crecimiento, 
revivificación”

19/1-7/2

Nemontini “5 días nefastos” 8/02-12/2

31/1-19/2 ? ? ? Atlcahualco** “detención de las 
aguas”

13/2-4/3

20/2-11/3 ? ? ? Tlacaxipehualiztli “desollamiento de 
los hombres”

5/3-24/3

12/3-31/3 ? ? ? Tozoztontli “pequeña vigilia” 25/3-13/4

1/4-5/4 Días sobrantes: 
in tasiabiri

Notas: *El año principia el día in xichari del mes yn thagari.
**Primer mes del calendario azteca. 
Fuentes: Alfonso Caso, Los calendarios prehispánicos, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1967 (ta-

bla 1), pp. 228 y 231; Pedro Carrasco Pizana, Los otomíes…, op. cit., pp. 191-192 (calendario); Michel Graulich, Ritos az-
tecas. Las fiestas de las veintenas, México, Instituto Nacional Indigenista, 1999, pp. 49-51.

El calendario matlatzinca (continuación)

HISTORIA 86_INTERIORES_3as.indd   43 14/11/2013   14:11:37



Ensayos

44

Correlaciones entre el calendario matlatzinca  
y el calendario gregoriano

Mes
Celebraciones católicas que 
coinciden con el primer día 

de cada mes in xichari

Celebraciones católicas asociadas 
a los días in thahui e yn yabi, 

“agua, lluvia”

Celebraciones 
católicas asociadas 

al día yn rini, 
“calavera”

Mes in teyabihitzin 
“aguador”

Mayo Invención de la Cruz (3 de 
mayo) 

San Felipe y Santiago (1 de 
mayo) 

Agosto San Luis obispo de Toulouse (19 
de agosto)

Transfiguración de 
Cristo (6 de agosto)

Septiembre Exaltación de la Cruz (14 
de septiembre)

Natividad de la Virgen (8 de 
septiembre); San Cosme y San 
Damián (28 de septiembre)

Octubre San Simón y San Judas (28 de 
octubre) 

Noviembre San Diego de Alcalá (12 de 
noviembre)

Diciembre Natividad de San Juan (27 de 
diciembre)

Vigilia–Noche de 
Navidad (24 de 
diciembre)

Concepción de la Virgen 
(8 de diciembre)
Expectación (18 de 
diciembre)

del calendario sino en una fecha: el 6 de agosto, 
consagrado a las celebraciones del la natividad 
de la Virgen (8 de septiembre) y de varios san-
tos: los apóstoles san Felipe y san Santiago (el 
1 de mayo), san Simón y san Judas (28 de octu-
bre), los mártires san Cosme y san Damián (28 
de septiembre) y san Luis, obispo de Tolosa 
(19 de agosto). La mayoría de las celebracio-
nes se concentra entre el 1 de mayo, principio 
del ciclo agrícola, y el 28 de septiembre, pe-
riodo de las primeras cosechas. Hay que tomar 
en cuenta igualmente el mes in teyabihitzin (2-
21 de diciembre) traducido por Carrasco como 
“aguador”.84 En el transcurso de ese mes hacedor 
de agua (“aguador”), dos ceremonias están li-
gadas con la Virgen (Concepción de la Virgen, 
8 de diciembre) y Cristo (Expectación, 18 de di-
ciembre).

En total, la Virgen está asociada exclusiva-
mente a los signos “agua, lluvia” del calendario 
matlatzinca y Cristo al signo “cabeza, calavera”. 

84 Véase el cuadro supra: “El calendario matlatzinca”.

El ciclo agrícola que une las peticiones de lluvia 
con las cosechas se articula entonces igualmen-
te con el ciclo vida/descendencia–muerte/ ances-
tralidad encarnados por la Virgen y Cristo.

El mes de mayo del calendario gregoriano co-
rresponde a los meses yn dehuni et yn theçamo-
ni del calendario matlatzinca. Estos dos meses 
coinciden con los meses Tóxcatl y Etzalcualiztli 
del calendario azteca, siendo este último dedi-
cado a Tláloc.

Durante este mes, ceremonias y peticiones 
de lluvia se desarrollaban en el volcán de Tolu-
ca. Carrasco explica que se las podía observar 
todavía en 1610. Los indios (nahuas, otomíes, 
mazahuas y matlatzincas) de los alrededores 
del Nevado de Toluca —Chiucnauhtecatl— ha-
cían ceremonias religiosas en las lagunas si-
tuadas en la cumbre del volcán en el mes de 
mayo, ya sea en Etzalcualiztli; en esa ocasión 
ofrecían “papel y copal y petates pequeñitos”.85 

85 Texto sacado de la Historia general de las cosas de Nue-
va España de fray Bernardino de Sahagún; véase Pedro 

HISTORIA 86_INTERIORES_3as.indd   44 14/11/2013   14:11:38



Ensayos

45

El mes de septiembre del calendario grego-
riano coincide con dos meses matlatzinca: Itz-
bacha (24 de agosto-12 de septiembre) e In 
toxiqui (13 de septiembre -2 de octubre). El pri-
mero significa “escoba, barrer” y el segundo 
“heno pequeño”. El mes de Itzbacha tiene su 
corolario en el mes azteca de Ochpaniztli, “ba-
rrido, tiempo de barrer” (31 de agosto-19 de sep-
tiembre); está consagrado a las “divinidades de 
la tierra, el maíz y el agua”, por ejemplo: Toci-
Teteo innan, Chicomecóatl, Cintéotl. Entre los 
Aztecas, “en ocasión de la fiesta de Toci, ‘Nues-
tra Abuela’, se barrían las casas, los templos, 
las calzadas y las calles, se limpiaban las fuentes 
y los canales […] Al barrer y limpiar, también 
se purificaba”.86

El mes In Toxiqui (13 de septiembre-2 de oc-
tubre) corresponde al mes azteca Pachtontli o 
Teotleco (20 de septiembre-9 de octubre), “lle-
gada de los dioses”, que festejaba el regreso de 
los dioses. Este mes coincidía con la época de la 
cosecha, “se buscaba rendir culto a las mujeres 
divinas” y “se celebraba la abundancia del pulque 
y sus dioses lunares, hijos de Tierra-Luna”.87 El 
mes In teyabihitzin (2-21 de diciembre) es el equi-
valente de Atemoztli, “descenso de las aguas”, 
mes en el que se celebraban las divinidades del 
agua, Tláloc, los tlaloques y Chalchiuhtlicue.

El acercamiento al calendario deja así entre-
ver la importancia de los rituales agrarios y en 
primer lugar su concentración entre mayo y 
septiembre. Los franciscanos casi no debían estar 

Carrasco Pizana, Los otomíes…, op. cit., pp. 175-177. Juan 
de Torquemada también narra que, “A estos lugares [en “el 
Lago grande” de la “Sierra mui alta”, en el valle de Toluca] 
venían muchas gentes à ofrecer sacrificios al Dios Tlaloc, y 
à los demàs Dioses sus compañeros; como à los que creían, 
que les hacían este bien, y merced de dar las Aguas, para 
el reparo, y socorro de sus necesidades. A este Tlaloc llama-
ban estos Indios, Abundador de la Tierra, y Patrón de bue-
nos temporales […]”; Juan de Torquemada, Monarquía 
indiana. De los veinte y un libros rituales y monarquía in-
diana, con el origen y guerras de los indios occidentales, de 
sus poblazones, descubrimiento, conquista, conversión y 
otras cosas maravillosas de la mesma tierra, vol. 2, Libro 
sexto, cap. XXIII, México, unam, 1975, p. 46.

86 Michel Graulich, Ritos aztecas. Las fiestas de las vein-
tenas, México, ini, 1999, pp. 103 y 109. 

87 Pedro Carrasco Pizana, Los otomíes…, op. cit., p. 159. 

sorprendidos por ese ciclo; en efecto, la Invención 
de la Cruz es el gran culto de las sociedades cam-
pesinas del Occidente cristiano, réplica de los 
rituales de petición de lluvias. De una manera 
general, las fiestas de la Cruz marcan dos tiem-
pos fuertes del calendario agrícola; son simul-
táneas a los periodos de auge de las actividades 
lacustres y agrícolas. Los ribereños del lago de 
Chicnahuapan realizaban entonces lo esencial 
de sus actividades de pesca entre el mes de ma-
yo y el mes de septiembre. Los agricultores se-
guían un ciclo idéntico: plantaban los granos en 
el mes de abril; los sembrados recibían las pri-
meras lluvias del año en mayo-junio, y el maíz 
se cosechaba al final de la estación de lluvias, 
en septiembre-octubre. Las celebraciones de la 
Cruz empalmaban el periodo del principio de 
la siembra y la petición de lluvias a la del prin-
cipio de la cosecha. Así, entre los matlatzinca, 
el calendario agrícola se articulaba plenamente 
con el calendario ceremonial.88

En segundo lugar, una parte del círculo ma-
rial (Natividad, Concepción, Expectación), y del 
ciclo crístico (Natividad, Transfiguración) se 
combina con un conjunto de ceremonias consa-
gradas a los rituales de la vida y del renaci-
miento (agua, lluvia) y al culto de los ancestros 
(calavera). Las correspondencias entre la Virgen 
y los días “agua-lluvia”, así como las que se esta-
blecen entre Cristo y los días “calavera”, parecen 
otorgar a la Virgen una silueta próxima al de la 
sirena, dispensadora de frutos terrestres, y a 
Cristo una ascendencia entre los ancestros, es 
decir, el mundo del “sireno”, un universo acuáti-
co por donde transitan las personas muertas.

Clanchana y Chalchiuhtlicue

Las sirenas no desaparecieron de las riberas 
del alto Lerma. En la mayoría de los pueblos 
que rodeaban los lagos, la imagen de la sirena 

88 Entre los otomíes, el calendario se divide en dos fases 
interequinocciales: la primera “dura seis meses (de marzo 
a octubre), está separada de la segunda (noviembre a fe-
brero) por dos fechas límite: la del carnaval y la de la fies-
ta del Día de Muertos”. Jacques Galinier, La mitad del 
mundo…, op. cit., p. 502.
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se transmitió, de generación en generación, a 
través del relato. Pero también mediante la ar-
tesanía. En Metepec, pueblo del que huyeron 
los matlatzincas después de la conquista azteca 
y que en el siglo xvi estaba poblado sobre todo 
por mazahuas, por otomíes y por una minoría 
nahua, la figura de la sirena perduró en la ce-
rámica.

La representación que los alfareros de Me-
tepec hacen de la sirena es ilustrativa del fon-
do mesoamericano. La versión más “moderna” 
es la de una sirena griega, cercana a la men-
talidad popular mestiza. El cuerpo se pinta a 
menudo de colores rosas —del rosa pálido al 
rosa vivo— y la cabellera en tonos amarillos o 
café claro. Los alfareros la representan de 
frente: el busto está colocado verticalmente y 
la cola de pescado horizontalmente; sus sire-
nas tocan guitarra o arpa. La versión “anti-
gua” por el contrario revela probablemente las 
dificultades a las que se enfrentaron los artis-
tas indios, para quienes la sirena significa “mi-
tad hombre, mitad pescado”. A diferencia de 
los escultores del siglo xviii, que habían dado 
a la sirena proporciones del cuerpo humano, 
los alfareros realizaron sus sirenas con las pro-
porciones del pescado. Con el fin de confeccionar 
objetos transportables, escogieron transcribir la 
figura de la “mujer-pescado” basándose en el 
tamaño de los peces extraídos del lago. En las 
primeras versiones entonces, las sirenas son 
pequeñas, provistas de un cuerpo robusto in-
jertado en una cabeza de pescado que desapa-
rece para crear la ilusión de la continuidad del 
cuerpo femenino.

En los códices prehispánicos, la figura de 
Chalchiuhtlicue, diosa del agua, está adorna-
da con un collar de piedras preciosas de donde 
cuelga un medallón de oro; la divinidad está re-
matada por una corona de papel sobre la que 
están fijados penachos de plumas. Estos ador-
nos son los que lleva la sirena de Metepec, tal 
como los artesanos alfareros la representaban 
en la década de 1950. La filiación entre La 

Clanchana y Chalchiuhtlicue se mantuvo al 
menos hasta esa época. En la composición cerá-
mica de los “árboles de la vida” de Metepec, la 
sirena está entonces colocada en el centro del 
árbol; está representada con peces y otras espe-
cies de animales pegadas al cuerpo. Es Atlan 
chane, la personificación de los antiguos lagos 
de la cuenca del alto Lerma, símbolo de la vida 
acuática y de la producción lacustre.

Conclusión

Entre la Virgen de La laguna de los artistas es-
cultores del siglo xviii y la mujer con cabeza de 
pescado de los artistas ceramistas de la década 
de 1950, se abre cuando mucho una distancia es-
tilística entre una “diosa-serpiente-sirena” y un 
“pescado humanizado”. La distancia es de natu-
raleza temporal. La escultura está destinada a 
perdurar como emblema de un culto colectivo, 
mientras que la cerámica encuentra su lugar 
en los altares familiares que perpetúan cultos 
transmitidos de generación en generación. La 
producción reciente de sirenas “griegas”, proto-
tipos mediatizados de la sensualidad femenina, 
testimonia de una transformación rápida de la 
imagen de la sirena, pero no tiene ninguna in-
fluencia sobre el mito. Por el contrario, como re-
fuerza la separación entre un valle tradicional y 
un valle mucho más moderno, perece atribuir un 
rostro a realidades menos llevaderas. Todas las 
versiones que evocan la muerte del “sireno” se-
ñalan la intervención de armas de fuego y, por 
ese hecho, subrayan necesariamente la destruc-
ción, mediante dinamita, de la fuente principal 
de la que brotaba el río Lerma. La idea persis-
tente de un regreso de la sirena, de su aparición, 
del hecho que se haya podido salvar, escapar a 
los asesinos de su marido, coincide también con 
la realidad de una región donde sobreviven va-
sos lacustres, donde las actividades de pesca no 
están totalmente restringidas y donde se prac-
tica aún la caza de pájaros migratorios.
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