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Los grabados en México

Desde los primeros afios del establecimiento de
los esparioles en lo que fue la Nueva Espaiia se hicie-
ron grabados, tanto para ilustrar libros como algunas
publicaciones del gobierno virreinal. En su Historia
eclesidstica indiana, fray Jerénimo de Mendieta nos
informa sobre este oficio ejercido por los indigenas
asistentes a la escuela de San José de los Naturales,
quienes elaboraban libros piadosos para la oraciéon y
para el canto, “y lo que es mas de notar es que sacaban
imagenes de planchas de bien perfectas figuras, que
cuantos las veian se espantaban, porque de la prime-
ra vez las hacian ni mas ni menos que la plancha”.

Resulta lamentable que los frailes cronistas no nos
informen sobre quién o quiénes fueron los maestros
europeos que ensefiaron el arte del grabado a los na-
turales. Sabemos que fray Pedro de Gante ensefiaba
en la escuela de Tlatelolco, pero jensefaria también
en San José de los Naturales (escuela que se localiza-
ba a espaldas del templo de San Francisco de México,
en las actuales calles de Madero)? ;Era el padre Gan-
te un magnifico dibujante? ;Poseia los conocimientos
y la habilidad para trabajar los grabados?

Durante los siglos XVIII, XIX y principios del XX, la
Iglesia catélica aproveché las imagenes del graba-
do para impulsar ciertas devociones, como la de san
José, el padre terreno de Jesucristo, patrén protector
contra los sismos que en este pais suceden practica-
mente todos los anos, y qué mejor oportunidad que la
de tener en casa una estampa suya, que ademas era
barata. Seguro que a mucha gente le hubiera gusta-
do tener en casa un 6leo, y si fuera de buena firma
iqué mejor! Pero la pintura de caballete siempre ha
sido costosa y por lo mismo sélo accesible a las posibi-
lidades econémicas de familias de la clase adinerada.

A finales del siglo XVIII y durante todo el XIX se rea-
lizaron representaciones populares de la devocién ca-
télica mediante pinturas al éleo que se plasmaban
sobre laminas de metal, pero no de las obtenidas en
un taller o fabrica, sino de laminas recicladas prove-
nientes de las latas de aceite de olivo traidas desde
Espana. Quien iba a pintar el cuadro cortaba la lata,
la aplanaba, la despojaba de restos de aceite y sobre
ella realizaba el tema que le solicitaban. Supuestos
retratos de santas o santos, virgenes, angeles o ar-

cangeles, escenas del juicio final o del purgatorio,
entre otros muchos temas, eran cuadros adquiridos
para tenerlos en casa. El cuadro devocional le per-
mitia a cualquier familia realizar sus practicas reli-
giosas teniendo frente a la mirada su figura sagrada
predilecta, sin exponerse a peligro alguno, especial-
mente durante la noche. El cuadro de devocion es
una obra muy parecida a un exvoto, pero sin la le-
yenda de agradecimiento por los favores recibidos
que incluye este tltimo.

En la actualidad conocemos una cantidad enorme
de grabados, algunos de ellos robados de libros, otros
que han llegado hasta nosotros como estampas, mu-
chos dedicados a santos, virgenes; santos que no sa-
biamos que existieran, como san Homobono, patrén
de los sastres y que atun se venera en el templo car-
melita de la ciudad de Puebla. También se da cuenta
de la existencia de santa Gertrudis la Magna, joven
mujer vestida de negro y que nos muestra su cora-
z6n donde se inscribe el Nifio Jesus. Esta santa tuvo
enorme devocién, al grado que no habia templo en la
ciudad de México donde no hubiera una imagen suya.

El grabado también fue utilizado para dar a co-
nocer como era la basilica de Guadalupe, pues una
inmensa mayoria de la poblacién deseaba conocer la
villa guadalupana ante la imposibilidad de viajar por
tener su lugar de residencia demasiado lejos, por ejem-
plo en Yucatan o en Sonora. Por ello, para que esas
personas tuvieran por lo menos una vaga idea, los
pintores que pintaban la imagen de la Virgen Maria
del Tepeyac incluian a sus pies como era la Villa, se-
gun se tratara del siglo XVIII o el XIX.

Muchos de los grabados de ese largo periodo estan
firmados y es por ello que sabemos del grabador po-
blano José de Nava (1754-1820); (Francisco) Silverio
firmé una estampa de la Virgen de los Remedios en
1758, estampa que fue retallada en 1783 por Zapata.
Otros fueron Thomas Cayetano (1761), Diego Tron-
coso (1747-1807), que trabaj6 en Espana, México y
Puebla; Manuel Villavicencio (1753-1809), y un José
Villavicencio (1783) en Puebla.

Mariano Monterrosa
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Entrada Libre

Apocalipsis y entropia
de la literatura estadounidense

Zbigniew Lewicki

Tomado del libro de Zbigniew Lewicki, The Bang and the Whim-
per. Apocalypse and Entropy in American Literature (Greenwood
Press, 1984). Lewicki nacié en 1945 en Lodz y es un estudioso
de la civilizacién anglosajona. Traduccién de Antonio Saborit.

CUANDO LA GRAN REVOLUCION CIENTIFICA de finales del siglo
XI1X destrozoé los cimientos de la fisica newtoniana, basada en
la cierta e infalible cadena de causa-efecto, uno de los resulta-
dos indirectos fue un cambio drastico en la actitud del hombre
hacia el universo. El mundo del hombre dejé de ser confiable
y seguro. La probabilidad estadistica sustituyé las claras re-
laciones causales y abundaron otras desconcertantes ideas si-
milares; ni los descubrimientos de Freud en la psicologia ni la
teoria de la evolucién de Darwin ayudaron a restaurar la con-
fianza del hombre en la naturaleza. Sin embargo, estas teorias
tuvieron un efecto estimulante al adaptarse a las necesidades de
la literatura. Por ellas surgieron el naturalismo, las técnicas del
stream-of-consciousness [flujo de la conciencia] y otros desarro-
llos en la prosa y en la poesia del siglo XxxX. Uno de esos concep-
tos, que se originé en la ciencia y luego ingres6 a la literatura, fue

Entrada libre
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La entropia llegé a la literatura

a través de la historia, y, en
particular, a través de la teoria de
Henry Adams sobre el desarrollo
historico. Adams describia la
segunda ley de la termodindmica,
la ley de la entropia, diciendo:
“los poderes mds grandes de la
energia tendian siempre a caer
mds bajo, y que este proceso no
tenia limites”.

la entropia. Rudolf Clausius present6 esta nocién en 1852 y
en términos exclusivamente fisicos se define como: “El tltimo
estado al que llegan la degradacién de la materia y la energia
del universo; estado de uniformidad inerte de los elementos
componentes; ausencia de forma, patrén, jerarquia o diferen-
ciaciéon”; “La tendencia irreversible de un sistema incluyendo
al universo, hacia un desorden y quietud cada vez mayores;
también, el dltimo estado predecible a partir de esta tenden-
cia”; o una “Tendencia hipotética hacia la quietud uniforme,
en especial la del universo”.!

La entropia llegé a la literatura a través de la historia, y,
en particular, a través de la teoria de Henry Adams sobre el
desarrollo histérico. Adams describia la segunda ley de la ter-
modinamica, la ley de la entropia, diciendo: “los poderes mas
grandes de la energia tendian siempre a caer mas bajo, y que
este proceso no tenia limites”.? Decia ademas: “Todas las ener-
gias de la naturaleza se convertian lentamente en calor y se
desvanecian en el espacio hasta que al final no queda mas que
un mar muerto de energia a su mas bajo nivel posible [...] in-
capaz de realizar cualquier tipo de trabajo”.

En el proceso de traducir un término fisico a un término histo-
riografico, Adams establecié dos principios cruciales que contri-
buyeron en la posterior popularidad del término en la literatura
de Estados Unidos en el siglo XxX. Primero, Adams descubri6 que
se podia tratar a lo que él llam6 Energia Vital, asi como a esa for-
ma suya que se llama Energia Social, como cualquier otro tipo
de energia, y después subordinarlas al proceso descrito por la
segunda ley de termodinamica: “La ley de entropia impone una
servidumbre sobre todas las energias, incluyendo la mental”.
Después, a la vez que deploraba algunas de las interpretaciones
vulgares que pudiera acarrear, Adams retrataba a la sociedad
como compuesta por grupos separados, y por lo tanto cerrados.
Esta ultima aseveracion es de particular importancia para la
aplicacién del concepto de entropia a la literatura. Para que
se dé la entropia tiene que existir un sistema cerrado; de otra
manera, un suministro externo de energia podria equilibrar sus
pérdidas y detener el proceso. Por otra parte, por lo general no
se puede tratar a una persona como si fuera un sistema cerra-
do: “Nosotros, como seres humanos, no somos seres aislados. El
alimento, que produce energia, lo tomamos del exterior [...] por
medio de nuestros sentidos tomamos informacién”.?

1 Véase Webster’s Third New International Dictionary; American Stan-
dard College Dictionary y The Random House Dictionary.

2 Henry Adams, “A Letter to American Teachers of History”, en The Degra-
dation of the Democratic Dogma, Nueva York, Harper Torchbooks, 1969, p. 141.

3 Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings, Boston, Houghton
Mifflin, 1954, p. 28.




Los criticos literarios, conscientes de la discrepancia, han
tratado de reconciliarlas de distintas maneras. Tony Tanner,
por ejemplo, decia que muchas novelas contemporaneas de
Estados Unidos “se concentran en personas que precisamen-
te se estdn volviendo ‘sistemas cerrados’ [...] cada vez toman
menos informacion, datos sensibles y hasta alimento”.* A la
vez que esto es cierto en algunos personajes —un ejemplo que
ilustra muy bien este punto es el Slothrop de la novela El arco
iris de gravedad de Pynchon— la influencia desintegradora de
la entropia también puede verse cuando el proceso o bien no se
ha dado, o su importancia es muy poca, por ejemplo, en La su-
basta del lote 49. Sin embargo, si no s6lo tomamos en conside-
racion la Energia Social de grupos particulares —y separados,
segin Adams—, podemos discutir el proceso entrépico en un
determinado libro, a pesar de que los personajes particulares
no se vean afectados por él.

Por utiles que fueran las suposiciones de Henry Adams,
se referian basicamente al concepto fisico de energia, asi que
su aplicacién a la historia produjo una imagen posiblemen-
te exagerada de una catastrofe inminente. Al mismo tiempo
que algunos novelistas, como Nathanael West y, hasta cierto
punto, F. Scott Fitzgerald, usaron esta imagineria “negra” en
sus obras, tal visién necesariamente triste no se podia aceptar
en todas partes, por lo que la entropia no gané mucho terre-
no en la literatura. El cambio crucial se dio cuando Norbert
Wiener aplicé la ley de la entropia a la teoria de la informa-
cion. En The Human Use of Human Beings, Wiener soste-
nia que “es posible tratar a los grupos de mensajes como si
tuvieran una entropia igual que los grupos de estados en el
mundo exterior”. La literatura ya podia emplear el tema con
comparativa facilidad. Mas que traducir los términos fisicos
a la terminologia literaria, los escritores comprendieron que
el corazén mismo de la ficcion —la comunicacién entre perso-
nas— también tenia la influencia de la entropia, y que en el
arte se podia presentar el proceso sin recurrir obligatoriamente
a la imagineria cientifica. Mas todavia, mientras Adams llega-
ba a la conclusién de que “la vida no tenia sentido; la basqueda
terminaba en un gran vacio curioso del que no habia manera de
salir” 5 Wiener ofreci6 una salida, al decir que “se puede interpre-
tar la informacion de un mensaje como negativa en esencia a su
entropia [...] es decir, mientras mas probable el mensaje, menor
la informacion que ofrece”. Wiener casi trazo la linea de lo que
con frecuencia describimos como literatura “experimental”. Si

4 Tony Tanner, City of Words, Nueva York, Harper & Row, 1971, p. 146.
5George Hochfield, Henry Adams, Nueva York, Barnes and Noble, 1962,
p. 139.

Entrada libore ———




— Entrada libre

el mensaje menos probable se opone a la entropia con mayor efi-
cacia, entonces la bisqueda de nuevos modos de expresién es
un proceso dinamico que de hecho puede salvar a la literatura
de languidecer.

La literatura que se hizo en Estados Unidos durante las dé-
cadas de 1960 y 1970 acept6 esta idea. La ficcion posmoderna
usa el tema de la entropia mas que nunca y por todas partes,
pero al mismo tiempo desarrolla técnicas y formas nuevas que
ayudan a contener el proceso. Sin embargo, existe un peligro
latente en esta aproximacién. De lo que se ha dicho, se segui-
ria que los mensajes menos improbables —sobre todo aquellos
compuestos de palabras dispuestas al azar— podrian oponerse
mas eficazmente a la entropia y suministrar mayor informa-
ciéon. De hecho tales obras literarias existen, pero el sentido
comun nos dice que éstas no han disminuido el nivel de en-
tropia ni han ofrecido mucha informacién. La verdad es que
lo contrario parece cierto: tienden a hacer menores los niveles
de comunicacién y a volver ininteligibles los mensajes. ;|Esto
significa que toda la relacién sugerida por Wiener resulté fal-
sa al llevarla a su consecuencia légica? No es asi, y la parado-
ja puede solucionarse al considerar también la otra fuente de
la entropia: el desorden.

En su conferencia sobre “La teoria atémica de la materia”,
el fisico Max Planck dijo que es: “[...] la hipétesis del desorden
elemental, la que forma el ntcleo verdadero del principio del
aumento de la entropia y por tanto la condicién preliminar
para la existencia de la entropia. Sin el desorden elemental
no hay ni entropia ni proceso reversible.b

Al discutir la relacion entre la entropia y el arte, Rudolf Ar-
nheim afiadié que: “[...] el aumento de la entropia se debe a
dos tipos de efecto distintos; por un lado, una tendencia hacia
la simplicidad, que fomentara el orden y la disminucién de or-
den, y por otro lado, la destruccién desordenada”.”

En su efecto final estas dos tendencias van a dar a lo mis-
mo: uno se sentiria igualmente perdido en un medio comple-
tamente caético, en donde no haya ni siquiera dos elementos
en relacién acorde entre si, y en un medio formado tinicamen-
te por elementos uniformes, en donde el excedente de orden
haria imposible toda diferenciacién.

Para evitar la entropia, el escritor debe recorrer un cami-
no estrecho entre el peligro de producir mensajes probables de
bajo valor informativo (como por ejemplo las nuevas versiones

6 Max Planck, Eight Lectures on Theoretical Physics, Nueva York, Colum-
bia University Press, 1915, pp. 50-51.

" Rudolf Arnheim, Entropy and Art: An Essay on Disorder and Order,
Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1971, p. 52.




de temas antiguos, escritos de manera convencional), y el ries-
go de sacar grupos de palabras incomprensibles que al lector
parecerian desordenadas. El lector, no el autor, debe conside-
rarse como un factor. La entropia fisica sucede en el mundo
que nos rodea, la veamos o no; se ha estado dando desde la
creacion del universo a pesar de que el proceso se descubrié y
tuvo un nombre apenas hace un siglo. Por otra parte, la entro-
pia informativa depende no tanto de la naturaleza del mensa-
je como de las condiciones de su transmisién: quién lo envia
a quién bajo cuales circunstancias. “Los clichés”, dice Wiener,
“son menos esclarecedores que los grandes poemas”, pero esto
ciertamente deja de serlo para alguien que por primera vez se
entera de que “agua que no has de beber, déjala correr”, y a
quien después lo ponen, sin prepararlo, ante La tierra baldia
de T. S. Eliot. Para discutir la entropia en la literatura, hay
que asumir un cierto nivel de preparacién en el lector.

Finalmente, se debe recordar que la entropia fisica no es una
fuerza, sino la expresion numérica de un proceso. En literatura,
sin embargo, con frecuencia se trata como una fuerza o como una
conspiracién, una trama misteriosa disefiada por un misterioso
Ellos. Tal atribucién de “substancia” a la entropia fue tal vez in-
evitable cuando el concepto pasé de las ciencias al arte, pero no
obstante tenemos que ser conscientes de su naturaleza y recor-
dar que mientras que la interpretacion maniquea de la entropia
puede parecer mas convincente que la agustina,® no hay por qué
revertir el procedimiento y buscar una “fuerza del mal” cada vez
que aparezca la entropia en una obra literaria.

Hay otro factor que es preciso notar antes de pasar al ana-
lisis de las obras particulares. La nocién de entropia ha per-
meado a un grado muy alto a la narrativa de Estados Unidos,
pero su influencia es bastante mas débil en la literatura de
otros paises. Al mismo tiempo que fenémenos como éste rara
vez se llegan a comprender en un contexto amplio, y aunque
aqui nuestro interés se limita a las letras en Estados Unidos,
una explicacién de la popularidad dispareja de la idea nos
puede ayudar a entender el papel de la imagineria entrépica
en el desarrollo de la narrativa de Estados Unidos.

Es probable que la explicacién mas “literaria” se relacione
con la duracién de otro fenémeno literario de Estados Unidos:
el naturalismo. Al mismo tiempo que éste nunca fue el Gnico
modo de expresién aceptable en un momento dado, al natura-
lismo se le halla con facilidad en casi toda la narrativa que se
escribié en Estados Unidos a lo largo de la década de 1940, lo
cual no sucedi6 en otras partes. Esta larga fascinacién, rela-

8 Para una discusi6n interesante de este problema véase Norbert Wiener,
op. cit., pp. 34-36 y 190-191.

La nocion de entropia

ha permeado a un grado muy
alto a la narrativa de Estados
Unidos, pero su influencia

es bastante mds débil en la
literatura de otros paises.
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cionada con un interés en las leyes y los procesos de la natu-
raleza, hizo a los escritores estadounidenses mas receptivos a
ideas vinculadas con las ciencias naturales. Mas aun, las ideas
basicas del naturalismo se pueden remontar a la teoria de la
evolucion de Darwin, la cual se conecta de manera especifica
con el concepto de la entropia.

La teoria de Darwin asumia que las especies evolucionan, se
desarrollan y cambian, pero no se metia en el asunto de la ener-
gia que presumiblemente hacia falta para tal proceso. Henry
Adams decia que al mismo tiempo que Darwin no enfrentaba el
problema de manera directa, su razonamiento contradecia a
la primera ley de la termodindmica —que la suma de la energia
es constante— al asumir que “la Energia Vital podia sumarse, y
crecer en potencia indefinidamente, sin la minima compensaciéon
aparente”. Aunque el argumento de Adamas es discutible —so-
bre la base de que la evolucién, como la entendi6 Darwin aunque
no todos sus seguidores, no implica por fuerza un avance que re-
quiera de un suministro adicional de energia—, no hay duda de
que la teoria de Darwin se opone directamente a la segunda ley
de la termodinamica. Los procesos vitales pueden evolucionar
hacia formas mas perfectas, o sujetarse a los procesos de dismi-
nucién de la energia y por tanto dirigirse tan s6lo hacia la muer-
te. Estas dos opciones se contradicen entre si de manera directa
y por lo tanto se relacionan dialécticamente: el interés prolon-
gado en una mantiene potencialmente viva a la otra. Cuando el
naturalismo empez6 a perder su lugar en la literatura de Esta-
dos Unidos, una de las consecuencias fue un interés mayor en la
entropia. La teoria de Darwin, durante casi un siglo, fue cierta-
mente mas popular en Estados; tal vez porque sus supuestos co-
rrespondian a ciertos mitos basicos, propios de Estados Unidos,
relacionados con el ascenso social y el éxito. Substituirla con la
segunda ley de la termodinamica era pasarse a una Weltans-
chaung basicamente pesimista, admitir que aun cuando poda-
mos lograr una mejoria temporal y local, es imposible escapar a
la desintegracién y la decadencia. Henry Adams fue un abogado
abierto de la entropia en la dltima parte de su vida, cuando ya
estaba desilusionado del mundo de manera obvia.

Otro factor importante que ayudé a elevar a la entropia a
su posicién dominante en la conciencia de Estados Unidos y
en la literatura que ahi mismo se hizo a partir de la segunda
mitad del siglo XX fue un conocimiento general y la fascinaciéon
de y con la ciencia, bastante mayor que en Europa. Cuando
C. P. Snow presenté en 1959 su famosa Rede Lecture en la
Universidad de Cambridge, en la que sostuvo que la sociedad
occidental no tan sélo se habia dividido en dos grupos pola-
rizados —intelectuales literarios y cientificos— sino también
—y mas importante—, que cada grupo ignoraba virtualmente




los logros del otro, Snow cit6 la segunda ley de la termodina-
mica como ejemplo de la “ciencia basica” que estaba obligado
a conocer un literato, pero que no conocia. Sin embargo, la ob-
servacion de Snow parece que estaba orientada hacia Europa:
Tony Tanner cita a John Hollander para decir que en Esta-
dos Unidos todos los niflos en edad escolar conocen este trozo
particular de “ciencia”. Ciertamente, casi es indudable que la
sociedad estadounidense de mediados del siglo XX esta orien-
tada hacia la ciencia y que es probable que sea mas receptiva
a esos conceptos que otras sociedades. La publicacion del libro
de Wiener, The Human Use of Human Beings, contribuy6 asi-
mismo a esta conciencia general de los alcances cientificos. El
libro, que sent6 la base de la cibernética, aparecié en 1950, y
aun cuando abordé la entropia de un modo muy limitado, la
segunda ediciéon de 1954 ofrece tal vez la mejor introduccién
a las implicaciones generales del concepto. En adelante este
libro se convirtid, en palabras de Tanner, “en algo como un
clasico moderno de Estados Unidos y pudieron haberlo leido
muchos de los escritores (contemporaneos)”.

Por dltimo, existe el asunto de las condiciones de vida y la
relacién entre la situacion social y la receptividad general ha-
cia ciertos conceptos o ideas. En este contexto vale la pena citar
a Claude Lévi-Strauss, quien dice en Tristes tropicos que “la
urbanizacién y la agricultura son por si mismos instrumentos
hechos para crear inercia, en un grado y en una proporcion in-
finitamente superior al grado de organizacién que suponen”,?
siendo aqui la inercia sinénimo de entropia, lo cual explica mas
adelante Lévi-Strauss. La agricultura y la urbanizacién este-
reotipicas estan en su climax en Estados Unidos y ciertamente
las condiciones en este pais conducen en muchos aspectos de
un modo particular a las visiones entrépicas del tipo que qui-
zas ejemplifica mejor The Franchiser de Stanley Elkin.

Es dificil evaluar cuél de estas razones ha sido la mas ins-
trumental para hacer de la entropia un factor importante en
la narrativa estadounidense contemporanea. Sélo algunas de
ellas son literarias, mientras que las otras son sociolégicas, y
no siempre resultan compatibles. El interés continuo de la cul-
tura estadounidense por el apocalipsis facilité ciertamente el
ascenso de la entropia a la posicién de una metafora ordena-
dora en la prosa contemporanea. El temor del aniquilamiento
universal sigue siendo un factor esencial para determinar el
estado de la conciencia nacional estadounidense, sin importar
que la destruccion se lleve a cabo por fuego o por frio.

Los conceptos entrépicos, o relacionados con la entropia,
pueden localizarse en la literatura desde mucho antes de que

9 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Londres, Cape, 1973, p. 413.

El interés continuo de la cultura
estadounidense por el apocalipsis
facilito ciertamente el ascenso de
la entropia a la posicion de una
metdfora ordenadora en la prosa
contempordnea.
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Melville logra crear asi lo que
podemos llamar un efecto del
sistema cerrado, al cual refuerza
otra idea que supone la situacion
entrépica: el equilibrio.

los cientificos formularan el concepto, y con frecuencia se da
como ejemplo Dunciad de Pope. Sin embargo, tales obras no
fueron ni numerosas ni tipicas y la carrera real del concepto,
si no es que del término, comienza a mediados del siglo XIx.
La idea de Zeitgeist es probablemente una de las mas evasi-
vas y dificiles de fijar, pero podemos notar la siguiente con-
currencia en el tiempo. Clausius enuncié la segunda ley de la
termodindmica en un ensayo que present6 en Berlin en 1850
y dos afios después se propuso el término entropia. Casi simul-
taneamente, Casa desolada de Charles Dickens dramatizé el
concepto de la decadencia gradual pero inevitable y de la di-
solucién del mundo fisico; y en el mismo afio Herman Melvi-
lle escribi6 Bartleby el escribiente. Es muy dificil que Dickens
0 Melville estuvieran familiarizados con la obra de Clausius,
pero los tres compartieron el mismo supuesto filoséfico basico,
y al parecer vale la pena observar qué tan cerca esta la visién
de Melville de lo que ahora reconocemos como una version li-
teraria de los conceptos entrépicos.

El narrador sin nombre de Bartleby el escribiente (“Soy un
hombre de cierta edad”) es un abogado que emplea en su ofici-
na varios amanuenses especiales. Uno de ellos, de nombre Tur-
key, podia trabajar con eficiencia hasta el medio dia; el resto
de la jornada “no sélo propendia a echar manchas: a veces iba
mas lejos, y se ponia barullento [...] pero, algunos dias llega-
ba todavia mas lejos y hacia bastante ruido”. Nippers, otro es-
cribiente, desplegaba “irritabilidad y consiguiente nerviosidad
[...] de manana [...] de tarde estaba relativamente tranquilo”. El
tercer empleado, Ginger Nut, apenas tenia doce afos de edad, y
su tarea principal era suministrar a los otros dos de pasteles de
Ginger Nut. El despacho del abogado parece autosuficiente; se
acentia la “tranquilidad de las oficinas”, y todas las descripcio-
nes se centran en las cuatro personas que trabajan juntas desde
temprano en la mafiana hasta avanzada la tarde. Melville logra
crear asi lo que podemos llamar un efecto del sistema cerrado,
al cual refuerza otra idea que supone la situacién entrépica: el
equilibrio. El equilibrio es uno de los conceptos fundamentales de
la teoria de la entropia, sin el cual el proceso no necesita crecer
y Melville logra un efecto similar al balancear los temperamen-
tos de Turkey y Nippers: “Los ataques se relevaban como guar-
dias. Cuando el de Nippers estaba de turno, el de Turkey estaba
franco, y viceversa”.

Al empezar el relato, el narrador acaba de recibir el cargo de
agregado a la Suprema Corte y necesita otro escribiente. Bar-
tleby se presenta respondiendo al anuncio y queda contratado.
Su descripeién inicial es de suyo sugerente: el nuevo empleado
no sélo es “palidamente pulcro” e “incurablemente desolado”,
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sino que antes que nada da la impresién de ser un “joven inmé6-
vil”. Aun cuando por lo general una intrusién destruye un sis-
tema cerrado, en este caso no es asi: a Bartleby se le asigna un
lugar en el que puede estar aislado de los demas amanuenses.
El nuevo empleado no sélo destruye el balance existente sino
que de hecho lo hace valer. Mientras que todo mundo se va a
casa después del trabajo, se descubre que Bartleby vive en la
oficina y que nunca sale de ahi; Melville recurre a las cursivas
para acentuar que “siempre estaba ahi”. Al poco tiempo el na-
rrador descubre que el joven escribiente nunca cena: de hecho,
lo dnico que come son bizcochos. Bartleby también se niega a
seguir o hasta recibir instrucciones de quien sea y una vez mas
volvemos a recordar lo que decia Robert Wiener: que los seres
humanos por lo general no sucumben a la entropia porque “no-
sotros nos hacemos de alimento y de informacién”. Bartleby no,
y en consecuencia se convierte en un sistema cerrado, al mar-
gen de los suministros del exterior, y por lo tanto en una victi-
ma potencial de la entropia. Sigue rehusandose a hacer lo que
sea (“Preferiria no hacerlo”) hasta el punto del retiro absoluto y
su obstinacién hace que el narrador se cambie de oficina. Bar-
tleby no se mueve y se ve obligado a salir. Para ese momento,
sin embargo, Bartleby estableci6 su propio sistema cerrado y el
cambio de ambiente no cambia las cosas. Lo llevan a la carcel,
en donde continda rehusandose a comer o a hablar, y muere
tranquilamente “acurrucado al pie del muro [...] consumido”.

Desde el momento de su llegada a la oficina, Bartleby se
distingue por su conducta mecanica. No sélo “escribia silencio-
sa, palida, mecanicamente”, sino que todos sus movimientos
y reacciones son igual de inanimados. Aun cuando su patrén
siente que el marasmo de Bartleby no lo causa la holgazane-
ria sino otra causa misteriosa, no sabe cémo llamarlo. Al pa-
recer la victima conoce la causa pero no le interesa explicarla:

—¢Por qué no? ;Qué se propone? —exclamé—, ;jno escribir mas?

—Nunca mas.

—Y por qué razén?

—:No la ve usted mismo? —replic6 con indiferencia.

Del mismo modo en que el “desorden elemental” es fuente del
proceso entrépico que posteriormente se expande, la conducta
de Bartleby comienza a influir en otras personas. Las descon-
cierta, pero al parecer también caen bajo su influencia, y hasta
comienzan a utilizar sus expresiones predilectas. Su patrén se
da cuenta de que Bartleby “ya afecté seriamente mi (su) estado
mental”, y recurre a los paseos sin objeto alrededor de Nueva
York para evitar a Bartleby, que es como el Benny Profane de
Pynchon y el Harry Amstrong de Updike reaccionan a ansie-
dades similares. Cambiar de oficinas, separarse del “sistema

Entrada libore ———
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La fdbula de Melville es

tinica entre la narrativa
estadounidense en cuanto a

la presentacion de las ideas
entropicas. No fue sino hasta el
comienzo del siglo Xx que Henry
Adams hizo mds conocido el
término, y el concepto que hay
detrds.

cerrado” en el que se encuentra, es de hecho la inica manera
de salvarse a si mismo y a los otros de la destruccién y la de-
cadencia, pero aun asi podria ser que Bartleby ya hubiera in-
fluido en quienes lo rodeaban.

La tradicion realista le pedia a Melville una “razén” para la
conducta de Bartleby. Resulta, por tanto, que el amanuense
habia sido antes empleado subalterno en la Oficina de Cartas
Muertas, en donde supuestamente adquirié su “estilo”. Sin em-
bargo, Melville se apresura a sefialar una similitud, tal vez mas
facilmente distinguible para nosotros que para sus contempora-
neos: “{Cartas muertas!, ;no se parece a hombres muertos?”, y
el concepto de entropia se relaciona con mayor facilidad con la
idea de la muerte, ya sea de un sistema, una persona o del uni-
verso. “;jOh, Bartleby! Oh, humanidad!” es la Gltima linea del
relato, y no podemos pasar por alto que nosotros, los lectores,
somos los que estaremos expuestos a la entropia.

La fabula de Melville es tinica entre la narrativa estadouni-
dense en cuanto a la presentacién de las ideas entrépicas. No
fue sino hasta el comienzo del siglo XX que Henry Adams
hizo mas conocido el término, y el concepto que hay detras. A
pesar de eso, las primeras décadas del siglo XX fueron mas
receptivas a distintas visiones entrépicas. “Utopias apoca-
lipticas”, como la de Caesar’s Column de Ignatius Donelly,
fueron muy populares, igual que los “apocalipsis raciales”
de Thomas Dixon. La guerra entre Espafia y Estados Uni-
dos, el asesinato del presidente McKinley, la inminencia de
la Primera Guerra Mundial, animarian precisamente tales
visiones apocalipticas, en lugar de un relativamente “tranqui-
lo” concepto entrépico de un mundo en lenta decadencia. Lo
mismo, por supuesto, fue verdad en los afios inmediatamen-
te posteriores a la guerra.

Otro factor tuvo que ver con la limitada popularidad de la
entropia en la escena literaria de Estados Unidos, a pesar de los
primeros esfuerzos de Faulkner, y, hasta cierto punto, de Dos
Passos. El arte apocaliptico, cuyas raices son profundas en la
cultura y en la tradicién occidentales, puede reconciliarse con
los principios del realismo, aun cuando sus muy simbdélicos re-
cursos contradigan algunas de las reglas mas severas del rea-
lismo. Por otra parte, la entropia no era un modo, o un estilo,
como una manera basicamente distinta de percibir la propia
raison d’etre, la propia teologia y el sentido del mundo que
nos rodea, ninguna de las cuales puede expresarse sin violar
los principios basicos del realismo. Esto no quiere decir que
se ignorara por completo el concepto; hay huellas de él, por
ejemplo, en El gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. Fuera de
la literatura de Estados Unidos, el nombre que mas se conoce
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es el de Yevgeny Zamiatin, cuya novela Nosotros (1920), junto
con sus ensayos teéricos, destacan como uno de los primeros
esfuerzos por poner en funcionamiento el concepto de entropia
en la esfera de la conducta social. Sin embargo, en términos
generales no llegaba atin el momento de la entropia; la tnica
excepcién importante en la literatura de Estados Unidos pa-
rece ser la obra de Nathanael West.

La novela A Cool Million de West es basicamente una sa-
tira dirigida contra el “suefio americano” y mitos afines, pero
la historia del cuerpo de Lemuel Pitkin tiene obvios tonos en-
tropicos. En el transcurso de los acontecimientos, le sacan la
dentadura para sustituirla con dientes postizos, un ojo se lo
ponen de vidrio y le amputan la pierna para ponerle una pré-
tesis de madera. Sin 4nimo de exagerar la similitud, podemos
sefialar que, a su muerte, se descubre que el V. de Pynchon
esta hecho casi todo de miembros artificiales. Puede decirse
que los dos personajes ejemplifican una interpretacién, segin
la cual la entropia en los seres humanos significa la reduccién
gradual del movimiento hasta llegar a la inanimacién, una re-
presentacién simbdélica bastante frecuente del proceso.

El tema de la muerte gradual pero ineludible esta también
en el centro de La plaga de la langosta de West. Tod Hackett,
un pintor en sus inicios, descubre que la mayoria de la pobla-
ci6n de Los Angeles “vino a morir en California”. Vive dentro
del sistema cerrado, autosuficiente, pero al mismo tiempo au-
todestructivo, de Hollywood, y lo ve como un montén gigante
de basura que le recuerda las obras de los “pintores (italianos) de
la Decadencia y el Misterio™

Al centro de ese campo se veia un gran apilamiento de
ladrillos, vigas y puntales [...] Y la basura crecia conti-
nuamente, porque no existia un suefio a flote en lado
alguno que no fuera a dar tarde o temprano alli al
montoén.

La destruccién y el eventual desecho de los seres humanos
se observa mejor en el ejemplo de Homer Simpson, un hombre
de edad madura originario del medio oeste de Estados Unidos.
En una descripcién casi arquetipicamente entrépica su cuer-
po comienza a fallar:

Todas las partes despertaban, menos sus manos [...] Sus
manos reclamaban una atencién especial [...] Cuando era
nifio, acostumbraba a clavarse alfileres en las manos y
una vez hasta las habia expuesto al fuego. Ahora usaba
solamente agua fria.

Entrada libre
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El principio de la entropia
era anatema porque parecia
expresar la idea bdsica de la

crisis: decadencia incontrolable,
irreversible y destructiva.

El congelamiento se extiende, y cuando llega la destruccién
ésta es resultado tanto de la falta de instinto de sobrevivencia
de Homer, como de la inercia de la multitud. Tod trata de opo-
nerse a la catéastrofe concentrandose mentalmente en su propio
cuadro apocaliptico titulado El incendio de Los Angeles, pero no
logra imponer su visién sobre la realidad. Prevalecen la inercia
y el caos, la gente muere aplastada y Homer es la victima sim-
boélica que deja de luchar y es pisoteado por la multitud.

Obviamente que no todo caos y desorden son necesariamen-
te entrépicos, pero la familiaridad de West con el concepto, y
acaso sus propias intenciones entrépicas estan expuestas en su
novela anterior, Miss Lonelyhearts. La destrucciéon de Miss Lo-
nelyhearts es resultado de su propia “insana sensibilidad por
el orden” y un deseo de mejorar al mundo imponiéndole una
mejor estructura. Kl ofrece como alternativa el amor cristiano,
pero se da cuenta de que no hay nada que se pueda oponer con
éxito al caos entrépico inherente en el mundo que nos rodea:

Estaba sentado en el escaparate, pensando. El hombre
esta sometido a un tropismo de orden. Las llaves en un
bolsillo, el cambio en el otro. Las mandolinas se afinan en
sol, re, la, mi. El mundo fisico esta sometido a un tropismo
de desorden, la entropia. El hombre contra la naturaleza
[...] 1a batalla de los siglos. Las llaves tienden a mezclar-
se con el cambio. Las mandolinas tienden a desafinarse.
Todo orden lleva dentro de si el germen de la destruccién.

Cuando West murié tragicamente en 1940, era un escri-
tor poco conocido, y sin embargo en la actualidad sus novelas
tienen una amplia fama como clasicos modernos de Esta-
dos Unidos. La preocupaciéon de West con la visién entrépi-
ca no era comun entonces en Estados Unidos, cuando el pais
reunia fuerzas para salir de la Gran Depresion. Sus lectores
no podian aceptar una visién tan melancélica y tan falta de
esperanza como la de West. El principio de la entropia era
anatema porque parecia expresar la idea basica de la crisis:
decadencia incontrolable, irreversible y destructiva. El redes-
cubrimiento de West coincidi6 cuando los escritores estadouni-
denses redescubrieron la entropia en una época que parece
mas resignada a la inevitabilidad de sus implicaciones. Seria
dificil, y en verdad superfluo, establecer que Bartleby el escri-
biente y las novelas de West contribuyeron de manera directa a
la popularidad del tema en la narrativa contemporanea, pero
ciertamente constituyen una importante fuente de inspiracién
histérica, sin la cual los escritos de Thomas Pynchon, Susan
Sontag y John Updike no hubieran sido recibidos con tal ra-
pidez y comprension.
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Tentaciones de la promesa*

Armando Gonzalez Torres

EN ALFONSO REYES habitan muchos autores potenciales y el
fantasma de un genio malogrado; habitan también un hombre
publico prominente y un personaje privado que fascina por su
humor y bonhomia. Por su utilidad para develar estas distin-
tas facetas y por su inmenso valor testimonial, la publicacién
de los diarios de Reyes era largamente esperada. Aunque es-
critos con presentimiento de posteridad y, por ende, cuidado-
samente administrados en desgarramientos o confidencias, los
registros vitales de Alfonso Reyes no son sélo un festin para
especialistas, sino que muestran retratos de época y miniatu-
ras intimas, dramas artisticos y dilemas personales, que re-
sultan entrafiables e instructivos para cualquier lector.

He leido, con una mezcla de fascinacion literaria y angustia
burocratica, el primer volumen, de los tres publicados hasta aho-
ra. Este primer tomo, en parte ya conocido, abarca a retazos el
periodo de 1911 a 1927. Comienza con un recuento de esos “dias
aciagos” en los que Reyes y sus parientes dormian con rifles en
la cabecera, sigue con algunas paginas fragmentarias de su exi-
lio y recomienza en 1924, cuando Reyes ha culminado su primer
periplo europeo, primero como modesto y fugaz empleado en la
legaciéon mexicana en Francia, y luego como intelectual mil usos
en Madrid donde lo mismo se incorporé a una época de esplen-
dor de la filologia académica, que escribi6 a destajo en periédi-
cos. Cuando recomienza sus diarios de manera sistematica, en
1924, Reyes se encuentra en México en espera de ser nombrado
embajador en Argentina, aunque en vez de eso, es enviado a Es-
paia en una mision confidencial en la que el entonces presidente
Obregoén le ofrece al Rey Alfonso jla mediacién de México en su
conflicto con los rebeldes marroquies! Luego de que esta misién
previsiblemente fracasa, Reyes sera nombrado embajador en Pa-
ris y gran parte del Diario relata las vicisitudes de este encargo.

Los diarios permiten reconstituir una etapa histérica cuyos
grandes protagonistas han sido olvidados, pero también los

*Articulo tomado de la seccién “Laberinto” del periédico Milenio,
correspondiente al sabado 3 de septiembre de 2011.

Entrada libre
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chismes y absurdos burocraticos, algunos avatares personales
y el torbellino de actividades sociales que parecen desangrar
al escritor. El registro Alfonsino mezcla desde el recuento de las
tareas diplomaticas mas relevantes hasta minucias sobre la
disposicién de los asientos y el costo de una cena, desde esbozos
de proyectos artisticos o apuntes al vuelo sobre artistas contem-
poraneos suyos hasta comentarios sobre ciertos desencuentros
generacionales. Describe igualmente, en medio del ritmo frené-
tico del coctel y de la fiesta que desgasta al escritor, la gestacion
del promotor y esa labor que, sin desdeiiar la propia promocién,
busca hacer del intercambio cultural un instrumento capaz de
ensanchar el didlogo, conectar temperamentos afines, promo-
ver constelaciones y crear una patria de la inteligencia allende
las fronteras geograficas y las lenguas, donde puedan dirimirse
diferencias politicas e ideoldgicas.

Un pedazo del ataiid de Washington
entre los objetos que miembros de su
familia estan vendiendo™

Felicia R. Lee

CRIADOS EN EL PEQUENO PUEBLO de Ephrata, Washington,
Tom Washington y su hermano mayor, Nat, parientes de Geor-
ge (si de ese George) estaban rodeados de tradiciéon familiar.
Habia también mas conexiones tangibles: papeles familiares
que databan de 1662, herramientas que George Washington
us6 en sus primeros dias como agrimensor, incluso pedazos de
su atadd. Hoy en dia, después de generaciones salvaguardan-
dolos, la familia esta vendiendo sus tesoros en una subasta
que comienza el jueves, creando un bullicio de emocién entre
los expertos en Estados Unidos.

Esta venta no sélo es poco comtn para una rancia familia,
segun los expertos, sino que el tamafio de la colecciéon y la

* Tomado del New York Times, 6 de abril 2011, traduccién de Alma Parra.
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variedad de objetos abren una ventana hacia la vida y épo-
ca de personajes estadounidenses importantes y comunes en
siglos clave.

Parte de la coleccion (los papeles de la familia de Bushrod
Washington) incluye correspondencia, documentos legales,
titulos de tierras y otros objetos, entre ellos cartas dirigidas y
enviadas por la viuda de Alexander Hamilton, inventarios de
esclavos y una receta para hacer cemento enviada por Was-
hington a Mount Vernon. En una familia que incluy6 tanto a
un miembro de la Suprema Corte de Justicia (Bushrod) como
al primer presidente, hay cartas de George Wythe (quien fir-
mo el acta de Independencia) y Richard Peters, el secreta-
rio de guerra de Washington. La coleccién la ofrece Heritage
Auction Galleries en dos tandas con libros (puestos en subas-
ta en Nueva York el jueves) y otros objetos ofrecidos a la venta
en Dallas el 21 de mayo.

“Es muy notable cuando un custodio de la coleccién es ca-
paz de mantenerla reunida”, dijo Carol Borchert Cadou, vi-
cepresidenta de las colecciones de la propiedad y los jardines
George Washington en Mount Vernon. Continué diciendo: “Es
relativamente raro tener una gran cantidad de material que
haya sobrevivido junto en manos familiares. Si un objeto pue-
de ser dividido, frecuentemente se hace. Un pedazo de tela,
por ejemplo, puede dividirse en cinco pedazos y el pedazo que
sobrevive es pequeiiito y raido.”

Existe un préspero mercado para cualquier objeto conec-
tado intimamente con Washington, Abraham Lincoln y Tho-
mas Jefferson, de acuerdo con la Sra. Cadou y otros expertos.

John Reznikoff, comerciante de reliquias presidenciales y
documentos radicado en Westport, Connecticut, dijo acerca de
los objetos de Washington: “Van a venderse bien en la subas-
ta”. Sucede que las familias guardan cosas por mucho tiempo,
“pero lo que no acontece es que se compartan con el resto del
mundo estas cosas que se conectan con una de las que puede
decirse, mas grandes personalidades de nuestro tiempo. Tan
sélo las herramientas de Washington pueden venderse en una
cantidad de 6 cifras”, dijo.

Los tres libros antiguos mas raros que se venden, son mi-
nutas de las primeras reuniones politicas en Virginia de los
fundadores, en su lucha por la independencia de la Gran
Bretana. Se tiene una de las tnicas 200 copias impresas de
la primera edicién de “Las constituciones de varios esta-
dos americanos”, publicada en 1781. El segundo libro, que
en realidad son dos volumenes empastados juntos, son “Las
memorias de la Convencién de Delegados”, liado con las “Orde-
nanzas dadas a la Convencion General del Delegados”, ambas
publicadas en 1776.

Entrada libre

Existe un préspero mercado
para cualquier objeto conectado
intimamente con Washington,
Abraham Lincoln y Thomas
Jefferson, de acuerdo con la
Sra. Cadou y otros expertos.
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Entrada libre

En 1891 algunos descendientes
subastaron muchos de los
recuerdos de la familia, que
incluian objetos firmados por
George Washington, las hebillas
de sus zapatos, su baston y

violin, junto con escrituras,
correspondencia, libros contables,
censos y testamentos.

Heritage Auctions consideré que los libros eran “una ex-
tremadamente rara parte de Estados Unidos” y calculé una
puja inicial de $10000 délares para cada uno. Provienen de
la biblioteca de uno de los hermanos de George Washington
—dJohn Augustine Washington (de quien Tom y Nat Wash-
ington descienden)— y llevan su firma en la portada interior.
Fue el hijo de John Augustine, Bushrod Washington, el que
trabaj6 en la Suprema Corte de 1799 a 1829 y quien heredé
de su tio George la propiedad de Mount Vernon (George y su
esposa Martha, nunca tuvieron hijos).

Si bien desde 2005 hasta principios del 2011 los papeles
han estado en depdsito y accesibles a investigadores a través
de la Biblioteca en Colonial Williamsburg, mucho del material
restante simplemente lo almacenaron por anos los miembros
de la familia, trasladandolo siempre desde que se mudaron
de Mount Vernon hasta que se establecieron finalmente en
Ephrata, dijo Tom Washington. En ese pueblo de cerca de
7600 habitantes, su padre —Nathaniel Washington, un abo-
gado y exsenador demoécrata que muri6 en 2007— guardo6 los
artefactos y documentos.

Tom Washington, de 62 afios, presidente y fundador de una
compainia de orientacién profesional ubicada en Bellevue, dijo:
“Cuando examinamos el testamento de mi padre, donde se dis-
ponia que debia ser vendido, me cay6é como balde de agua fria.
No podia imaginarme haciéndolo, pero todos nos convencimos
de aceptar y esperar que una biblioteca lo comprara. Tener
todos los documentos transcritos me ayud6é mucho. Ninguno
de nosotros sabia de su contenido porque la escritura era ile-
gible”. Las regalias se dividiran entre el sefior Washington y
varios primos.

Las subastas no son las primeras en la familia. En 1891 al-
gunos descendientes subastaron muchos de los recuerdos de la
familia, que incluian objetos firmados por George Washington,
las hebillas de sus zapatos, su bastén y violin, junto con escritu-
ras, correspondencia, libros contables, censos y testamentos.

Sarah Brown, una prima de Tom Washington, estaba sorpren-
dida por el lenguaje poético usado al referirse a los derechos
humanos, por el material de los tres libros raros y por los do-
cumentos pertenecientes a una época de esclavitud. La sefiora
Brown —intérprete de blues de 59 afios que vive en Austin,
Texas— expreso6: “Enviaron a sus delegados al Congreso Con-
tinental a declarar la independencia de Gran Bretana y a ani-
mar a otros para que hicieran lo mismo. Ellos manifestaron
algunas de las ideas eternas de independencia y libertad; lue-
go das vuelta a la pagina y de lo que se trata es de compensar
a propietarios de esclavos, cuyos esclavos habian sido heridos
o habian escapado bajo las fuerzas britanicas. Es basicamen-
te una tensién que corre a lo largo de nuestro pais, de nuestra
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historia. Es un golpe en el estébmago, pese a que yo sabia que
mi familia era propietaria de esclavos.”

La hermana de la senorita Brown, Kate Brown, una cera-
mista de 63 afios de las montanas del suroeste de Nuevo Mé-
xico, dijo que por mucho tiempo ha luchado con el legado de la
familia, en lo que respecta a ser duenos de esclavos.

Los documentos muestran que algunos de esos esclavos eran
también descendientes familiares de Washington. La Senorita
Brown expresé: “Lo que significa que tengo un montén de pri-
mos que son afro-americanos. Esta venta brinda la oportunidad
de conectarse de alguna manera con esas historias.”

Doug Mayo, bibliotecario que trabaja en la Biblioteca John
D. Rockefeller (perteneciente a la Fundacién Williamsburg Co-
lonial, dedicada a la investigacion), coment6 que los artefactos
y documentos son un reflejo de su época. El sefior Mayo afirmé:
“El material es importante porque esta relacionado con George
Washington, de modo que proporciona un punto de vista real
de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Las cosas frecuen-
temente se destruyen o se extravian, se guardan en aticos, o
los bichos o el agua las destruyen. Muchos materiales que ser-
virian como evidencia del siglo XVIII simplemente ya no existe”

.Y los pedacitos del ataid? En la década de 1830, los res-
tos de George Washington se inhumaron y se trasladaron a
un mausoleo familiar mas grande, explicé Sarah Brown. Co-
ment6: “Estaba enterrado en un atatd de madera. Mi familia
tomo6 pedacitos del ataid como recuerdos.”

Aparecen los libros
de un padre fundador*

Sam Roberts

UNA HISTORIA DE LA LITERATURA detectivesca que comenzd
hace 18 meses y que avanz6 gracias a la lectura fortuita de
una edicién del Harvard Register de 1880, gui6 a investiga-
dores de la Biblioteca Jefferson en Monticello hacia un tesoro
de libros que se encontraba entre los tltimos que Thomas Je-

* Tomado del New York Times, 23 de febrero de 2011, traducciéon de Alma
Parra.

Entrada libre
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La “Biblioteca del retiro”

es la menos conocida de las
bibliotecas de Jefferson y una

en la que los cldsicos estdn
representados por un niimero
desproporcionadamente mayor
respecto de los de politica y leyes.

fferson, el presidente mas bibliéfilo, habia coleccionado y leido
durante la década previa a su muerte.

Los 28 titulos en 74 voltimenes fueron descubiertos recien-
temente en la coleccion de la Universidad Washington en St.
Louis, convirtiendo a su biblioteca en el tercer repositorio mas
grande de libros que pertenecieron a Jefferson, después de la
Biblioteca del Congreso y la Universidad de Virginia.

Mi reaccién fue: |Si! tiene sentido” dijo Shirley K. Baker,
vicecanciller de recursos académicos y decana de biblio-
tecas universitarias. “Me parece atinado que se encuentren
particularmente en Missouri. Jefferson compré ese terri-
torio, y nosotros, en Missouri, nos identificamos con él y
lo honramos. Y me emociona mucho el trabajo de detec-
tives que nuestros curadores han realizado.

La Biblioteca de la Universidad Washington supo del ha-
llazgo de los libros de Jefferson hace algunos meses a través de
Edrina Tay, administradora del proyecto para las bibliotecas
“Thomas Jefferson” en Monticello (hogar del antiguo presidente
en Charlottesville, Virginia, que es un lugar histérico de refe-
rencia). Ella ha trabajado desde 2004 reconstruyendo la colec-
cion de Jefferson y poniendo en linea los titulos y referencias de
los materiales disponibles. Jefferson tuvo varias colecciones, in-
cluyendo los 6700 libros que vendi6 a la Biblioteca del Congre-
so en 1815 después de que los britanicos incendiaron Washington.
Al escribirle a John Adams decia “no puedo vivir sin libros” y le
confesaba “un apetito canino por la lectura”. Jefferson empezé
inmediatamente otra coleccién que se infl6 hasta llegar a la ci-
fra de 1600 libros a la fecha de su muerte el 4 de julio de 1826.
A esa coleccion se le llamé la “Biblioteca del retiro”.

Esos libros se dispersaron cuando los herederos de Jeffer-
son renuentemente decidieron venderlos en una subasta en
1829 para pagar las deudas de Jefferson; los catalogos de las
subastas sobreviven, pero no hay registro de quien compré
los libros. La “Biblioteca del retiro” es la menos conocida de
las bibliotecas de Jefferson y una en la que los clasicos estan
representados por un numero desproporcionadamente mayor
respecto de los de politica y leyes. El catalogé los 1600 libros
de acuerdo con “las facultades de la mente humana”, como la
memoria, la razén y la imaginacién, y luego les hizo mas cla-
sificaciones. Muchos de ellos eran franceses o italianos.

“Actualmente Monticello y la Universidad de Virginia con-
centran el mayor nimero de libros de la ‘Biblioteca del retiro™
afirmé Kevin J. Hayes, profesor de letras inglesas de la Uni-
versidad Central de Oklahoma y autor de The Road to Mon-
ticello: the Life and Mind of Thomas Jefferson. “Este nuevo
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hallazgo pondra a la Universidad Washington entre ellas. La
pregunta que me gustaria poder contestar es: jcontienen mar-
ginalia? Jefferson a veces escribi6 en sus libros; su marginalia
aumentaria sin medida el valor tanto académico, como cultu-
ral de los libros”.

La respuesta es si, Jefferson puso inscripciones a sus libros
(para confirmar que eran de su propiedad), frecuentemente co-
rregia errores tipograficos de los textos y también ocasionalmen-
te escribia notas al margen o comentarios acerca del contenido.
Los investigadores estan peinando la coleccién recientemente
descubierta, para encontrar ese tipo de anotaciones.

La sefiorita Tay afirmé: “Estos libros agregan una dimen-
si6on mas al estudio de la vida de Jefferson en Monticello. Am-
plian nuestra comprensién y nos proporcionan una conexion
tangible. Nos ayudan a entender cémo usaba Jefferson sus
libros (si estaban muy gastados, querria decir que los leia a
menudo). Algunos tienen anotacionesy dos volumenes de ar-
quitectura incluyen notas de calculos que Jefferson hizo”.

Asimismo, explic6 que mientras no haya un plan para reu-
nir nuevamente la “Biblioteca del retiro” en Monticello, toda la
informacién en relacion a ésta se colocara en un banco de da-
tos. Tay dijo: “La coleccion fisicamente no es tan critica como
lo que representa intelectualmente. ;Qué leia? ;De dénde ex-
traia sus ideas? ;Qué lo influy6?”.

Armada con el catalogo de la subasta, la sefiorita Tay en-
contr6 cartas que sugieren que Joseph Coolidge de Boston
—que conoci6 a una de las nietas de Jefferson en Monticello
y con quien mas tarde se cas6— presento listas de los libros
que queria comprar. Coolidge le escribié a Nicholas Phillip
Trist, quien se casé con otra de las nietas de Jefferson, di-
ciendo: “Si algunos de los libros tuvieran anotaciones de T.dJ.
o marcas privadas, me interesan.” Y anadié: “Te ruego que
te ocupes de mi en relacién con los libros; recuerda que esta
biblioteca no se volvera a vender otra vez y que todos los re-
cuerdos de T.J. para mi y para mis hijos y amigos jdeben ase-
gurarse ahoral, jésta es la dltima oportunidad!”

La senorita Tay también encontré un catalogo de .1a subas-
ta que tenia anotada la letra “C” junto a un ntmero de pie-
zas, lo que parecia indicar que las ofertas de Coolidge habian
tenido éxito. Mientras ella le seguia la pista a la “Biblioteca
del retiro”, una de sus colegas académicas en Monticello, Ann
Lucas Birle, investigaba un libro acerca de los Coolidge, y
buscando en Google Books encontré una referencia en el Har-
vard Register a un regalo que Edmund Dwight (un yerno de
Coolidge) le habia dado en 1880 a un colega, antiguo alumno
y probablemente pariente, William Greenleaf Eliot, fundador
de la Universidad Washington.

Entrada libre
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La decana Baker dijo: “Puede que al morir sus padres, se
haya quedado con 3000 libros. ;Qué debia hacer con ellos para
realmente hacer el bien? Un tio abuelo acababa de fundar una
nueva universidad. Si los envias a una universidad que no tie-
ne siquiera 3000 libros, haras un mundo de diferencia”.

El descubrimiento de que los 3000 libros de la coleccién Coo-
lidge incluian 74 que alguna vez pertenecieron a Jefferson,
significa que ya se conoce el origen de mas de la mitad de su
“Biblioteca del retiro”. Lo que ha apurado también a los bibliote-
carios de la Universidad Washington a determinar si hay otros
libros en la coleccién Coolidge que hayan pertenecido a Jefferson.

Lista de titulos confirmados que se encuentran
en la Universidad Washington en St. Louis Missouri
que provienen de Thomas Jefferson?

1. Bibliothecae historicae libri qui supersunt (1793-1807),
por Diodorus Siculus (PA3965 .D 1793, 11 vols.), Poor? 17.

2. Voyage du jeune Anacharsis en Grece vers le millieu du
quatrieme siecle avant ’ere vulgaire (1817), por Jean-
Jacques Barthélemy (DF28.B2 1817, 7 vols. + 1 atlas),
Poor 19.

3. Opera Omnia, Graece et Latine... (1774-77), por Diony-
sius of Halicarnassus (PA3966 A2 1774, 6 vols.), Poor 24.

4. Ploutharchou vioi paralléloi: hois prosetethésan
sémeloseis, kai ton autoschedioon stochasmon perités
Hellénikes paideias kas glossés akoloutia (1809-1814), por
Plutarch (PA4369 .A2 1809, 6 vols.), Poor 32.

5. Appiani Alexandrini Romanorum historiarum quae su-
persunt (1785), por Appianus de Alexandria (PA3873 .A2
1785, 3 vols.), Poor 41.

6. Histoire romaine/écrite par Xiphilia, par Zonare, et par
Zosime; traduite sur les originaux grecs, par M. Cousin;
suivant la copie imprimée a Paris (1686), por Cassius Dio
Cocceianus (DG207 .J6, 2 vols.), Poor 56.

7. Essai sur la vie, les écrits et les opinions de m. De Ma-
lesherbes: addressé a mes enfans (1819), por Comte de

2 Compilada por Edrina Tay, bibliotecaria asociada a los servicios técnicos
de la Fundacién Monticello, confirmada por Erin Davis, curadora de la Sec-
ci6n de Libros raros, Bibliotecas de la Universidad Washington.

3 La referencia “Poor” se refiere al numero de catalogo de la subasta de la
Biblioteca final de Jefferson de 1829.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

en

Francois-Antoine Boissy d’Anglas (DC137 .5 M3 B65 1819,
2 vols.), Poor 82.4

Histoire de France, depuis la révolution de 1789, écrite
d’apres le mémoires et manuscrits contemporains, recui-
llis dans les dep6ts civils et militaries (1801-1810), por
Compte de Emmanuel-Touloungeon, (DC162.T6, 7 vols.),
Poor 88.

Complot d’Arnold et de Sir Henry Clinton contre les Etats-
Unis d’Amérique et conte le général Washinton, Septem-
bre 1780; armé de deux portraits et d'une carte (1816), por
Marquis de Francois Barbé-Marbois (E236 .B23, 1 vol.),
Poor 138.

Du degré de certitude de la médecine (1803), por P.J.G.
Cabanis (Call no. 610. C111, 1 vol.), Poor 186.

Coup d’oeil sur les révolutions et sur la réforme de la mé-
decine (1804), por P.J.G. Cabanis (Call no. 610 C111 R,
1 vol.), Poor 187.

Peri aeron , hydaton, topon: deuteron ekdothen meta tés
Gallikés metaphraseds (1816), por Hippocrates (PA4104.
A3 1816, 1 vol.), Poor 200.

Mémoires philosophiques, historiques, physiques, concer-
nant la décoverte ’Amerique (1787), por Antonio de Ulloa
(E.143. U45, 2 vols.), Poor 352.

L’Aastronomie, poéme en quatre chants (1810), por Paul
Pillipe Gudin de la Brenellerie (PQ1987 G44 A77 1810,
1 vol.), Poor 375.

Encheiridion/Epiktetou (1793), por Epictetus (Call no.
163-D-5, 1 vol.), Poor 434.

De la sagasse: trois livres (1820-824), por Charron, Pierre
(BJ1051. C35 1821, Volumen 2 solamente), Poor 463.

Letters on the ministry, ritual and doctrines of the Protes-
tant Episcopal Church (1820), por Jared Sparks (BX5936
.S7, 1 vol.), Poor 530.

Aristotelous Politikon ta s6zomena (1821), por Aristotle
(PA3893 .P8 1821, 1 vol.), Poor 618.

4 Este titulo ya estaba identificado como propiedad de Thomas Jefferson
el catalogo de WUSTL, antes del ultimo descubrimiento.
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19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

217.

28.

Principj di architettura civile (1813), por Francesco Mili-
zia (NA2515 .M599 1813, 3 vols.), Poor 720.%

Abregé des dix livres d’arquitecture de Vitruve (1674), por
Vitruvius Pollio (NA2515 .V834 1674, 1 vol.), Poor 722.

Regles des cinqu orders d’arquitecture (1764), by Vignola
(NA2612. V62 1764, 1 vol.), Poor 723, v.1.5

Arquitecture de Palladio contenant les cinq orders
d’arquitecture (1764), por Andrea Palladio (NA2517 .P177
1764, 1 vol.), Poor 723, vol. 2.

Oeuvres d’arquitecture, de Vincent Scamozzi (1764)
(NA2812 .S57 1764, 1 vol.), Poor 723, v.3.

Parallele de I'architecture antique avec la modern, suiv-
ant les dix principaux auteurs qui ont écrit des cinq order
(1766), por Roland Fréart, sier de Chambray (NA2810. F87
1766, 1 vol.), Poor 723, v. 4. Contiene una placa que indica
que este trabajo era parte de “La Biblioteca Coolidge-Regalo
de la familia de Joseph Coolidge de Boston.”

Histoire de peinture en Italie (1817), por Stendahl (ND11
.B468, 2 vols.), Poor 728.

Comoediae sex/Publii Terenti Afri; ex editione Wester-
hoviana recensita ad fidem duodecim amplius msstorum
codicum & pluscularum optimae notae editionum (1742),
por Terence (PA6755 .A2 1742, 1 vol.), Poor 766.

Panégyrique de Trajan (1809), por Pliny the Younger
(PA6638 .P3 1809, 1 vol.), Poor 816.

Oeuvres completes de Demosthéne et d’Eschine (1804),
por Demosthenes (PA3951 .F81804, 6 vols.), Poor 822.

Hasta ahora (02/15/2011) se encuentran identificados 74 vo-
limenes.

en

5> Este titulo ya estaba identificado como propiedad de Thomas Jefferson
el catalogo de WUSTL, antes del dltimo descubrimiento.
®Del titulo 21 al 24 son parte de un grupo original.
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Ensayos

La memoria de Bernal Diaz del Castillo en el proceso
de escritura de la Historia verdadera de la conquista
de la Nueva Espariia. La evidencia de las formas
y contenidos del texto*

Guillermo Turner R.

No se podria comprender el
funcionamiento de una sociedad
sin examinar atentamente el modo
en que ciertos recuerdos

son meticulosamente conservados,
otros relegados al olvido y todos
remodelados sin cesar.

Georges Duby

Las mismas palabras que los forman
[a los textos] estdn repletas

de sustancia humana.

Lucien Febvre

Se ha dicho que un escrito que habla del
pasado representa, de alguna manera, una
“memoria artificial”, tal como la han llamado
Jacques Le Goff! y Eric Havelock.2 En este sen-
tido, como sabemos por su propia pluma, Ber-

* Una primera versién de este argumento aparece en
mi tesis de maestria “Representaciones culturales del siglo
XVI en los textos de Bernal Diaz del Castillo y otros solda-
dos cronistas de la conquista de la Nueva Esparia”.

L Jacques Le Goff, El orden de la memoria, Barcelona, Pai-
dés, 1991, p. 143.

2 Eric Havelock, La musa aprende a escribir, Barcelona,
Paidés, 1996, p. 104.

a Leonardo Icaza In Memoriam

nal Diaz, para escribir su historia, ley6 y eché
mano de diversas cartas y documentos y en par-
ticular, de la Historia general de las Indias I1.
Conquista de Méjico de Francisco Lépez de G6-
mara. En este caso, lo hizo no solamente para
criticar a dicho historiador, sino para recordar
lo sucedido en torno a la conquista de Méxi-
co, darle un orden, y elaborar su propia histo-
ria.? Por otra parte, tanto Ramén Iglesia como
Carmelo Saenz de Santa Maria, destacados es-
tudiosos de la obra de Bernal Diaz, se han refe-
rido, con base en razones diversas, a la posible
escritura por el cronista, de un texto anterior
a su Historia verdadera. Iglesia ha destacado
el hecho de que el soldado cronista sefial6 en
1563, en la probanza de servicios de Pedro de
Alvarado, que Diaz del Castillo tenia ya escri-
to un “memorial de las guerras”.* Dicho estu-
dioso llega a hacer una caracterizacién de la
obra del conquistador, determinando que ésta
“es una desmesurada relacién de méritos y ser-
vicios, un memorial de las batallas en que se ha

3 Nora Edith Jiménez, Escribir historias en tiempos de
Carlos V, México, El Colegio de Michoacan/Conaculta-
INAH, 2001, pp. 326-329.

4 Ramoén Iglesia, El hombre Colén y otros ensayos, Mé-
xico, FCE, 1986, p. 143.
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hallado”.5 Por su parte, Sdenz de Santa Maria
afirma que cuando Bernal Diaz se refiere a sus
“memorias”, se puede suponer que se trata de
unos “apuntes tomados a raiz de los hechos”,’
probablemente como emulacién a Julio César, de
quien, segtin este estudioso, el conquistador espa-
fiol escribié que “[...] de noche escribia por pro-
pias manos, sus heroicos hechos [...]"”"

En este breve articulo intento mostrar que
Bernal Diaz del Castillo si recurri6é a algunos
textos previos escritos por él mismo al elabo-
rar su Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Esparia. Asimismo, pretendo probar que
este soldado cronista no se cifié en todos sus
recuerdos personales a una forma propia de la
expresion escrita, cuando menos no a la forma
narrativa que desarroll6 a lo largo de su obra,
manteniendo asi, en ciertos pasajes, un marca-
do caracter oral.

Formas textuales procedentes
de una cultura de la escritura

Considero que hoy podemos decir, con ciertos
fundamentos, algo mas en torno a los posibles
escritos de Bernal Diaz, previos a la redaccién
de la Historia verdadera. Parto de la presencia de
algunos textos no extensos en esta misma obra
que no concuerdan facilmente con el resto de la
historia, la cual, como sabemos, se caracteriza
por su fluidez y forma narrativa.® Dichos textos,

5 Ibidem, pp. 155 y 160. Véase también Carmelo Saenz
de Santa Maria, Historia de una historia, Madrid, csic/Ins-
tituto Gonzalo Fernandez de Oviedo, 1984, p. 25.

6 Ibidem, p. 121.

7 Esta cita corresponde a la version del manuscrito “Re-
mon”. Véase Carmelo Saenz de Santa Maria, op. cit., p. 121.
En la versién del manuscrito “Guatemala” no se menciona
que Julio César escribiera por las noches. Véase Bernal
Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Espafia, Joaquin Ramirez Cabaias (introd. y no-
tas), México, Porraa, 1977, t. I, pp. 376 (nota 85 y 378).

8 Un ejemplo es el siguiente fragmento que describe al
capitan Gonzalo de Sandoval y a su caballo: “[...] no era
hombre que traia ricos vestidos, sino muy llanamente;
tuvo el mejor caballo y de mejor carrera, y revuelto a una
mano y a otra, que decian se habia visto dos ni en Castilla
ni en otras partes, y era castafio y una estrella en la fren-
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inmersos en la propia historia del autor, estan
escritos de una manera muy sencilla, a mane-
ra de listados, con enumeraciones de cierto tipo
de elementos y en las que se omiten los verbos
principales.® Sea el que fuera el origen y fun-
cién especificos de esos excepcionales fragmen-
tos, pueden ser reconocidos en la crénica por
sus formas e identificados como indicios de res-
tos de textos primitivos, es decir, escritos por
Diaz del Castillo antes de su conocida historia
y reutilizados en ella.

Como se sabe, existen varios manuscritos de
la historia del conquistador, con diferencias en-
tre si. Joaquin Ramirez Cabaiias estima que
es muy probable que el soldado cronista haya
enviado a Espaiia el texto que hoy conocemos

como manuscrito “Alegria”,!® mientras que su

autor continuaba escribiendo y ampliando su tex-
to, que después se conoceria como manuscrito
“Guatemala”. El manuscrito llamado “Remén”
fue el que primero se publicé (1632) por inicia-
tiva de la orden de los mercedarios.

te, y un pie izquierdo calzado; deciase Motilla, y cuando
ahora hay diferencia sobre buenos caballos se suele decir:
‘En bondad es tan bueno como fue Motilla.’ Dejaré lo del
caballo y diré de este valeroso capitan que fallecié en la
villa de Palos cuando fue con don Hernando Cortés a be-
sar los pies de Su Majesta [...]” Bernal Diaz del Castillo,
op. cit., p. 352.

9 Jack Goody, reconocido antropélogo que ha estudiado
las lenguas de diversos grupos étnicos y autor de varias
obras, considera que una “f6rmula” que aparece en un
texto, no siempre representa un “residuo oral”, puesto que
aquélla, en ciertos casos, puede ser producto de una “ela-
boracién literaria” o “una extensién, de ciertos rasgos bajo
la presién de un sistema de escritura”. Jack Goody, La
domesticacion del pensamiento salvaje, Madrid, Akal,
1985, p. 178. Mas alla de la formalizacién y estandarizacio-
nes propias de ciertas expresiones orales, como el verso y
la oratoria, Goody sostiene que la escritura permite la
creacion de formulaciones muy particulares, como la lista
y la tabla. Ibidem, pp. 130 y 131. Son prototipicas las lis-
tas, por ejemplo, que aparecen ya en la escritura de las ta-
bletas sumerias de la cultura de Mesopotamia: inven-
tarios administrativos de recursos (fincas, animales,
tierras, muebles, etcétera), listas de compras y listas lexi-
cales (aparentemente para el estudio y la practica). 1bi-
dem, pp. 95y 98.

10 Bernal Diaz del Castillo, op. cit., t. I, p. 384 (nota
88).
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Estimo que no es fortuito, y si muy signifi-
cativo, el que la primera version de la obra de
Diaz del Castillo, la cual envia y llega a Espa-
fia —probablemente el manuscrito “Alegria”,
siguiendo a Ramirez Cabanas—, concluya con
el capitulo CCXII, intitulado “DE OTRAS PLATI-
CAS Y RELACIONES QUE AQUI VAN DECLARADAS Y
SERAN AGRADABLES DE OIR”.!! En este capitulo
final de la primera version de la obra, su autor,
aprovechando los comentarios y las preguntas
de dos lectores (licenciados) de su texto, les res-
ponde con sus consideraciones sobre su acto de
escritura y sobre su propia persona. Pero en
este capitulo dltimo de la primera versién apa-
rece otro dato muy relevante: después de haber
hablado Diaz del Castillo de ciertas “proban-
zas” que él present6 personalmente en 1540 al
Real Consejo de Indias,'? agrega, a manera de
conclusién final, un texto muy particular, que
ademas intitula en el manuscrito “Guatemala”
“MEMORIA DE LAS BATALLAS Y REENCUENTROS EN
QUE ME HE HALLADO”.!® Dicha adenda al final
del capitulo CCXII es un recurso tnico, no em-
pleado antes por el autor a lo largo de su obra,
un texto practicamente independiente al resto
de ella y el dnico que presenta un subtitulo al
interior de un capitulo.

Tanto este apartado que cierra el capitulo
CCXII, asi como el RESTO DE DICHO CAPITULO Y
EL CAPITULO INMEDIATO ANTERIOR, ES DECIR, EL
CCXI, CON EL TITULO “COMO EL ANO 1550, ESTAN-
DO LA CORTE EN VALLADOLID, SE JUNTARON EN
EL REAL CONSEJO DE INDIAS CIERTOS PRELADOS
Y CABALLEROS QUE VINIERON DE LA NUEVA ESPA-
NA Y DEL PERU POR PROCURADORES, Y OTROS HI-
DALGOS QUE SE HALLARON PRESENTES PARA DAR

1 Ibidem, pp. 374-384. Las mayusculas han sido inser-
tadas en la impresién de la obra; no son del manuscrito.

12 Ibidem, p. 3717.

13 Ibidem, pp. 379-384. En el manuscrito “Remoén”, el
anexo mencionado también aparece como la parte final de
la obra, aunque se ha omitido el subtitulo de este aparta-
do. Véase Bernal Diaz, Historia verdadera de la conquista
de la Nueva Esparfia, Carmelo Sdenz de Santa Maria (ed.
critica), Madrid, ITH-UNAM, p. 661. Esta omisién, atribuible
a la edicion por parte de los mercedarios, tiene aqui, por lo
visto, la intencién de tratar de integrar mejor dicho texto
al resto de la obra, confiriéndole a ésta una mayor unidad.

ORDEN QUE SE HICIESE EL REPARTIMIENTO PER-
PETUO. Y LO QUE EN LA JUNTA SE HIZO Y PLATI-
CO ES LO QUE DIRE”,* conforman juntos el final
del texto de la obra original. Este final sitia en el
capitulo CCXI el punto culminante de la argu-
mentacién de su escrito, esto es, en la discusiéon
sobre el tema del repartimiento perpetuo a los
conquistadores. Con el dltimo capitulo (CCXII),
especialmente con el texto que inserta al final,
Diaz del Castillo pone de manifiesto el asunto
personal con el que inicialmente pensé6 dar tér-
mino a su obra y el tono que quiso imprimirle
en su conjunto.

Pero visto con detenimiento, es claro que el
particular texto adicional al que nos hemos re-
ferido (“MEMORIA DE LAS BATALLAS ...”) esta for-
mado, a su vez, por diversos fragmentos: cuatro
diferentes, en cuanto a los temas abordados y a
la forma en que estan escritos, los cuales descri-
biré a continuacion. El primero de ellos aborda
precisamente las batallas en que particip6 per-
sonalmente Bernal Diaz y los lugares en que
acontecieron,'® tema que da sentido al subti-
tulo que da el autor a todo el texto anadido
al final del capitulo CCXII. Conviene seiialar
aqui que Paul Ricoeur, como otros estudiosos
del tema de la memoria y la historia, ha desta-
cado la importancia de los lugares como apoyo
de la memoria.!®

Este primer fragmento, no muy extenso, esta
formado por un listado —o vestigios de uno—,
esto es, por una serie de frases, la mayoria muy
cortas, donde no aparecen los verbos principa-
les (en este caso: hallarse o estar) y se omite

14 Ibidem, pp. 370-374.

15 [bidem, pp. 379-380.

16 «[...] las ‘cosas’ recordadas estan intrinsecamente aso-
ciadas a lugares. [...]. En efecto, en este nivel primordial
se constituye el fenémeno de los ‘lugares de memoria’,
antes de convertirse en una referencia para el conoci-
miento histérico. Estos lugares de memoria funcionan
principalmente a la manera de los reminders, de los indi-
cios de rememorizacion, que ofrecen sucesivamente un apo-
yo a la memoria que falla, una lucha en la lucha contra el
olvido, incluso una suplencia muda de la memoria muerta.
Los lugares ‘permanecen’ como inscripciones, monumentos,
potencialmente documentos”. Paul Ricoeur, La memoria, la
historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2000, p. 63.
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ademas, después de una mencion inicial, el sus- do, porque de mil trescientos soldados que
tantivo batalla. Asi, el autor incluye en su his- fuimos con Cortés y con los mismos de Nar-
toria: vaez al socorro que dicho tengo, en nueve

Memoria de las batallas y reencuentros en
que me he hallado

En la punta de Catoche, cuando vine
con Francisco Hernandez de Cérdoba, pri-
mer descubridor, en una batalla.

En otra batalla, en lo de Champoton,
cuando nos mataron cincuenta y siete sol-
dados y salimos todos heridos, en compa-
fifa del mismo Francisco Hernandez de
Coérdoba.

En otra batalla, cuando ibamos a tomar
agua en la Florida, en compania del mis-
mo Francisco Hernandez.

En otra batalla, cuando lo de Juan de
Grijalva, en lo mismo de Champoton.

Cuando vino el muy valeroso y esforzado
capitan Hernando Cortés, en dos batallas
en lo de Tabasco, con el mismo Cortés.

Otra en lo de Zingapacinga, con el mis-
mo Cortés.

Mas en tres batallas que hubimos en lo
de Tlaxcala, con el mismo Cortés.

La de Cholula, cuando nos quisieron
matar y comer nuestros cuerpos, y no la
cuento por batalla.

Otra, cuando vino el capitan Panfilo de
Narvaez desde la isla de Cuba con mil cua-
trocientos soldados, asi a caballo como esco-
peteros y ballesteros y con mucha artille-
ria, y nos venian a prender y a tomar la
tierra por Diego Veldzquez, y con doscientos
y sesenta y seis soldados le desbaratamos y
prendimos al mismo Narvaez y a sus capi-
tanes; y yo soy uno de los sesenta soldados
que mandé Cortés que arremetiésemos a
tomarles la artilleria, que fue la cosa de
mas peligro, lo cual est4 escrito en el capi-
tulo que de ello habla.

Mas tres batallas muy peligrosas que
nos dieron en México, yendo por los puen-
tes y calzadas, cuando fuimos al socorro de
Pedro de Alvarado, cuando salimos huyen-

dias no quedamos de todos sino cuatrocien-
tos sesenta y ocho, que todos los mas mu-
rieron en las mismas puentes, y fueron
sacrificados y comidos de los indios.

Otra batalla muy dudosa, que se dice la
de Otumba, con el mismo Cortés.

Otra, cuando fuimos sobre Tepeaca, con
el mismo Cortés.

Otra, cuando fuimos a correr los alrede-
dores de Cachula.

Otra, cuando fuimos a Tezcuco, y nos
salieron al encuentro los mexicanos y de
Tezcuco, con el mismo Cortés.

Otra, cuando fuimos con Cortés a lo de
Iztapalapa, que nos quisieron ahogar.

Otras tres batallas, cuando fuimos con
el mismo Cortés a rodear todos los pueblos
grandes alrededor de la laguna, y me hallé
en Xochimilco en las tres batallas que di-
cho tengo, y bien peligrosas, cuando derro-
caron los mexicanos a Cortés del caballo y
le hirieron y se vi6 bien fatigado.

Mas otras dos batallas en los Pefioles
que llaman de Cortés, y nos mataron nue-
ve soldados y salimos todos heridos por
mala consideracién de Cortés.

Otra, cuando me envié Cortés con mu-
chos soldados a defender las milpas, que
eran de los pueblos nuestros amigos, que nos
tomaban los mexicanos.

Ademas de todo esto, cuando pusimos
cerco a México, en noventa y tres dias que
lo tuvimos cercado [...]"7

Este sencillo texto, “memoria artificial” es-
tructurada en forma de listado, mas que des-
prenderse de alguna sintesis de una versién
temprana de la Historia verdadera, refleja cier-
tas ideas previas de Bernal Diaz, seguramente
después complementadas y aderezadas, que

17 Véase Bernal Diaz del Castillo, op. cit., t. II, pp. 379 y
380. El subrayado es mio.
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bien pudieron servir de guién personal e ini-
cial —junto con otros escritos y otros recuerdos
personales— para escribir y desarrollar narra-
tivamente su historia.!® Cabe sefalar que para
Le Goff, la importancia del empleo de las listas,
esto es, de una sucesién ordenada de palabras o
conceptos —estudiadas por J. Goody— que ha-
cen diversas culturas, estriba en que ésta “per-
mite ‘descontextualizar’ y ‘recontextualizar’ un
dato verbal”.!® Esto es, hace posible darle al
texto diversos usos después de haber sido ela-
borada la lista.

Al fragmento anterior aparecido en la créni-
ca (“MEMORIA DE LAS BATALLAS ...”) le sigue otro,
mas complejo, que lo complementa. Este no se
limita ya a una funcién enunciativa, sino que
es argumentativo, con una expresiéon narrati-
va, tal como acostumbra emplear el autor en
la mayor parte de su historia. En este segundo
fragmento el cronista aborda, a manera de re-
lato, el tema de su contribucién posterior para
traer la paz a diversas tierras y provincias.
Asi, anota por ejemplo: “Después de vuelto a
la Nueva Espana de lo de Honduras e Hibue-
ras, que asi se le nombra, volvi a ayudar a traer
la paz a las provincias de los cipotecas y min-
ges, y otras tierras, [...]”.20

En el tercer fragmento de esta seccion afiadi-
da (“MEMORIA DE LAS BATALLAS ...”) se aborda el
tema de los espafioles muertos en cada batalla

18 Al final, como continuacién de este texto en forma de
lista, aparece una especie de apéndice con la suma de las
batallas en que participé el soldado cronista (en total 80 o
adn maés), asi como un fragmento muy corto en el que
reanuda el recuento de sus participaciones en mas bata-
llas, pero iniciando con la frase “Después de conquistado
México [...]7. Se trata de cinco oraciones en donde el autor
repite inicialmente el verbo principal (hallarse) dos veces,
para posteriormente omitirlo en tres ocasiones, mante-
niendo asi el estilo del texto previo con forma de listado.
Este dltimo fragmento seguramente es un agregado para
ampliar y completar el contenido del escrito con antelacién
y reutilizado en su historia. Por lo visto, el listado inicial
de las batallas en que participé Diaz del Castillo no abor-
daba lo sucedido después de la Conquista de México. Ber-
nal Diaz del Castillo, op. cit., t. I, p. 380.

19 Jacques Le Goff, op. cit., p. 142.

20 Bernal Diaz del Castillo, op. cit., t. II, pp. 381 y 382.
Este segundo texto abarca las pp. 380 a la 381.

Ensayos

y el lugar o provincia.?! Dicho texto estd con-
formado nuevamente por un listado de frases,
generalmente breves. Se retoman aqui clara-
mente muchas de las sencillas frases enuncia-
tivas del primer listado arriba mencionado, con
lo que, de alguna manera, se pueden percibir
ciertas fases del proceso de escritura de su his-
toria por parte del conquistador. Asi, por ejem-
plo, escribe el autor: “En la punta de Catoche y
en lo de Champoton, cuando vine con Francis-
co Hernandez, primer descubridor, en dos ba-
tallas nos mataron cincuenta y ocho soldados,
que son més de la mitad de los que veniamos”,??
o bien, “Otra, cuando fuimos a Tezcuco y nos
salieron al encuentro los mexicanos y los de
Tezcuco, con el mismo Cortés, nos mataron un
soldado”.2? En este tercer fragmento del texto
agregado, también enunciativo —aunque no
tanto como el primero de esta seccion—, sélo
en un caso se llega a omitir el verbo principal
(matar o morir): “En otra [batalla], cuando lo de
Juan de Grijalva, en lo mismo de Champoton,
diez soldados, y el capitan sali6 bien herido y
quebrados dos dientes”.?*

Con el cuarto y ultimo fragmento se conclu-
ye la adenda (“MEMORIA DE LAS BATALLAS ...”) y
se termina el capitulo. Su autor aborda el tema
de las batallas y lugares en que no pudo es-
tar presente, asi como los espafioles muertos en
ellas y al final, un argumento sobre la manera
en que Bernal Diaz se enteraba muchas veces
de lo sucedido. En este fragmento, el soldado
cronista regresa nuevamente a una exposicién
narrativa convencional. De esta manera, sefia-
la: “y no cuento lo de Panuco, porque no me ha-
11é en ellas [batallas]; mas fama muy cierta es
que mataron de los de Garay y de otros nueva-
mente venidos de Castilla méas de trescientos
soldados”,?® o bien, “Olvidado se me habia de
escribir de otros sesenta y seis soldados y tres

21 Ibidem, pp. 381-383.

22 [bidem, p. 381. En el primer fragmento se apuntaba
57 soldados. Véase supra.

23 [bidem, p. 382.

24 Ibidem, p. 381.

25 Ibidem, p. 383. Este cuarto texto abarca de la p. 383
ala p. 384.
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mujeres de Castilla que mataron los mexicanos
en un pueblo que se dice Tustepeque, y que-
daron en aquel pueblo creyendo que les ha-
bian de dar de comer, porque eran de los de
Narvéaez y estaban dolientes”.?6 Ahora bien, es
razonable pensar que el primer y tercer frag-
mentos de la “MEMORIA DE LAS BATALLAS [...]”,
aniadidos al final del capitulo CCXII, pudieron,
total o parcialmente, formar parte de aquellos
escritos previos de Diaz del Castillo, que éste
llam6 “probanzas” en su historia y que entre-
gara al Consejo de Indias, 0 mas precisamente,
del “Memorial de las guerras”, segun aquella
particular probanza de méritos en que partici-
p6 y que ha destacado Ramoén Iglesia.

Pero no hay que olvidar que en la historia
de Bernal Diaz se encuentran otros dos textos
maés, sin un desarrollado caracter narrativo y
con caracteristicas muy similares entre si. Uno
es el de la “memoria” de “todos los caballos y
yeguas que pasaron [a la Nueva Esparfia]”, que
aparece al finalizar el capitulo XXIII, intitu-
lado: “cOMO EL CAPITAN HERNANDO CORTES SE
EMBARCO CON TODOS LOS SOLDADOS PARA IR POR
LA BANDA DEL SUR A LA HABANA, Y ENVIO OTRO
NAVIO POR LA BANDA DEL NORTE Y LO QUE MAS
ACAECIO.”?” Este texto consiste en un sencillo y
no muy extenso listado de los 16 corceles que
llevaron los conquistadores. En éste también se
omite siempre el verbo principal (pasar) y sélo
en pocas ocasiones aparece algun verbo secun-
dario, para dar alguna informacién adicional
sobre estos animales o bien, sobre las virtudes
de sus jinetes. Las siguientes expresiones per-
tenecen a este caso:

Quiero aqui poner por memoria todos los
caballos y yeguas que pasaron:

Capitan Cortés, un caballo castafio zai-
no, que luego se le murié en San Juan de
Ulaa. )

Pedro de Alvarado y Hernan Lépez de Avi-
la, una yegua alazana, muy buena, de juego

26 Idem.
2T Ibidem, t. I, pp. 92-93.

y de carrera, y después que llegamos a
la Nueva Espaiia el Pedro de Alvarado le
compré la mitad de la yegua o se la tomé
por fuerza.

Alonso Hernandez Puerto Carrero, una
yegua rucia de buena carrera, que le com-
proé Cortés por las lazadas de oro.

Juan Vazquez de Leoén, otra yegua rucia
muy poderosa, que llamabamos la Rabo-
na, muy revuelta y de buena carrera.

Cristébal de Olid, un caballo castano os-
curo, harto bueno. .

Francisco de Montejo y Alonso de Avila,
un caballo alazan tostado; no fue [bueno]
para cosa de guerra.

Francisco de Morla, un caballo castafio
oscuro, gran corredor y revuelto.

Juan de Escalante, un caballo castano
claro, tresalbo; no fue bueno.

Diego de Ordaz, una yegua rucia ma-
chorra, pasadera, y aunque corria poco.

Gonzalo Dominguez, un muy extremado
jinete, un caballo castafio oscuro muy bue-
no y gran corredor.

Pedro Gonzéalez de Trujillo, un buen ca-
ballo castaiio, perfecto castafio, que corria
muy bien.

Morén, vecino del Bayamo, un caballo
overo, labrado de las manos y era bien re-
vuelto.

Baena, vecino de la Trinidad, un caballo
overo, algo sobre morcillo; no sali6 bueno
para cosa ninguna.

Lares, el muy buen jinete, un caballo
muy bueno, de color castario algo claro y
buen corredor.

Ortiz, el Musico, y un Bartolomé Gar-
cia, que solia tener minas de oro, un muy
buen caballo oscuro, que decian el Arriero.
Este fué uno de los buenos caballos que
pasamos en la armada.

Juan Sedeno, vecino de la Habana, una
yegua castafia, y esta yegua parié6 en el na-
vio. Este Juan Sedeiio pasé [por] el mas
rico soldado que hubo en toda la armada,
porque trajo navio suyo, y la yegua, y un
negro, y cazabe y tocino porque en aquella
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sazon no se podia hallar caballos ni negros
si no era a peso de oro; y a esta causa no
pasaron mas caballos, porque no los habia
ni de qué comprarlos.??

En un brevisimo capitulo posterior, no muy
distante del recientemente mencionado, en
el XXVIII, con el titulo: “COMO CORTES REPAR-
TIO LOS NAVIOS Y SENALO CAPITANES PARA IR EN
ELLOS, Y ASIMISMO SE DIO LA INSTRUCCION DE LO
QUE HABIAN DE HACER A LOS PILOTOS, Y LAS SE-
NALES DE LOS FAROLES DE NOCHE Y OTRAS COSAS
QUE NOS AVINO”,?° aparece desde su inicio, un
tercer texto, muy corto, en forma de listado, con
la mencién sélo una vez, al principio, del ver-
bo principal (llevar) y que aborda los once ca-
pitanes de las naves llevadas a tierra firme por
Hernan Cortés. Ademas, en la mayoria de los
casos se omite la palabra navio, mencionando-
se s6lo en tres ocasiones. De hecho, el capitulo se
inicia subitamente con este listado y se termi-
na con una muy breve narracién complemen-
taria en que su autor continda su relato sobre
lo sucedido en Punta de Catoche. El texto es el
siguiente:

Cortés llevaba la capitana.

Pedro de Alvarado y sus hermanos, un
buen navio, que se decia San Sebastian.

Alonso de Hernandez Puerto Carrero,
otro.

Francisco de Montejo, otro buen navio.

Cristébal de Olid, otro.

Diego de Ordaz, otro.

Juan Velazquez de Ledn, otro.

Juan de Escalante, otro.

Francisco de Morla, otro.

Otro, Escobar, “el Paje”.

Y el mas chico, como bergantin, Ginés
Nortes.

Y en cada navio su piloto, y por piloto
mayor Anton de Alaminos, y las instruc-
ciones por donde se habian de regir, y lo

28 Idem. El subrayado es mio.
2 Ibidem, pp. 100-101.

que habian de hacer, y de noche las seias
de los faroles.3°

Pensamos que al igual que en el caso del tex-
to sobre las batallas en que participé Diaz del
Castillo (apartado final del capitulo CCXII) y
del texto sobre los corceles de los conquistado-
res (capitulo XXIII), el capitulo en torno a los
capitanes de navios (capitulo XXVIII) encierra
una importancia tematica y emblematica para
la visién del mundo de los soldados y para la
cultura espariola del siglo Xv1; dichos textos ma-
nifiestan caracteristicas semejantes, asimismo
los tres textos en su conjunto guardan una no-
toria diferencia en la forma de expresion, fren-
te a la desarrollada forma narrativa del resto
de la obra. Muy probablemente fueron escritos
por el autor antes de la redaccion de su Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Esparia.
Todos ellos pudieron ser parte de aquel memo-
rial de las guerras, previo a la escritura de esta
famosa historia. No sobra decir que sélo hallan-
dose esos manuscritos se podria contar con la
evidencia y la certeza absoluta de su escritura
previa y de su aprovechamiento en la redaccién
de dicha historia. De momento, habra que con-
formarse con tal hipé6tesis, con base en los indi-
cios mencionados.

Por otro lado, el manuscrito “Guatemala”,
que continué escribiendo Bernal Diaz después
del envio de su primera versiéon a Esparfia, con-
tiene dos capitulos mas de los que aparecen en
los manuscritos “Remén” y “Alegria”: el CCXIII
y el CCXIV. Estos se intitulan: “POR QUE CAU-
SA EN ESTA NUEVA ESPANA SE HERRARON MUCHOS
INDIOS E INDIAS POR ESCLAVOS, Y LA RELACION
QUE SOBRE ELLOS DOY” Y “DE LOS GOBERNADO-
RES QUE HA HABIDO EN LA NUEVA ESPANA HASTA
EL ANO DE QUINIENTOS SESENTA Y OCHO”,3! respec-
tivamente. Pero, /como entender estos capitulos
posteriores al dltimo de aquella primera versién
del autor? El capitulo CCXIII puede verse cla-
ramente como una respuesta muy puntual a las
acusaciones y criticas que debi6 escuchar Bernal

30 Idem. El subrayado es mio.
31 Ibidem, pp. 384-390 y 390-404, respectivamente.
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Diaz de parte de varios religiosos en contra de
los conquistadores. Estas consisten, tal como se
enuncia, en incriminaciones por haber herrado
a muchos indios e indias de la Nueva Espaiia,
convirtiéndolos en esclavos. Podemos decir que
se trata de un obligado y urgente capitulo adi-
cional con un caracter defensivo y justificativo,
en descargo del autor y de muchos de los con-
quistadores para conformar una versién de la
Historia verdadera actualizada y a la vez mas
completa y extensa.

El capitulo CCXIV —el segundo y dltimo que
el autor anadi6 posteriormente a su primera
versiéon— consiste, como lo indica su encabe-
zamiento, en un recuento informativo de los
gobernadores de la Nueva Espafia hasta dicho
afio.?? Se trata de un capitulo analogo al que es-
cribiera anteriormente Francisco Lépez de Go6-
mara, como uno de sus capitulos finales, para
concluir su famosa Conquista de México, segun-
da parte de la Historia General de las Indias o
Hispania Victrix, intitulado: “Los virreyes de
Méjico” o “De los virreyes de México”.3? El capi-
tulo final de la segunda version de la historia de
Diaz del Castillo podria entenderse como una
mera ampliacién y actualizacién informativa de
su texto inicial, pero también, como un aparta-
do con un caracter, de alguna manera “erudito”,
que cierra esta vez su obra de forma definitiva,
ya como una emulacién velada al propio Lépez
de Gémara, o como un recurso para que aqué-
lla alcanzara cierto lustre de historia sélida y
respetable, o hasta adquiriera un cierto aire de
letrada. Hay que mencionar que el autor pre-
tendia seguir ampliando su relacién con el mis-
mo tipo de informacién general y de actualidad,

32 1568 coincide con el afio en que Diaz del Castillo esta
pasando en limpio su relacién, como él mismo sefiala en el
capitulo CCX, antes de enviarla a Espafia, en su primera
y mas corta version. Ibidem, p. 366.

33 Este capitulo de Lépez de Gémara esta seguido atn
de tres capitulos en que su autor retoma su tema central
(Hernan Cortés), con los cuales concluye su propia obra.
Francisco Lopez de Gomara, Historia General de las In-
dias. II, Conquista de Méjico, Barcelona, Orbis, 1985,
[1552], pp. 337 y 338. Se trata del capitulo CCL. Véase
Historia de la conquista de México, Jorge Gurria Lacroix
(prélogo y cronologia), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979.

pues al final del texto del capitulo CCXIV pro-
mete un siguiente capitulo sobre los obispos y
arzobispos que habia habido en la Nueva Espa-
fia.3* Este nunca llegé a escribirse.

Formas textuales provenientes
de la cultura de la oralidad

Ahora bien, no todos los textos inmersos en
otros textos —con un caracter diferente y com-
puestos por enumeraciones de elementos— pue-
den ser indicios de un escrito previo. Algunos
textos incluidos en otros también pueden en-
cerrar vestigios, a manera de un resto fésil, de
expresiones mas cercanas a una cultura oral,
capturados ir6nicamente en un texto escrito.
Este parece ser el caso de otros dos textos mas
que aparecen en la Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espaiia y que ademas
de ser enumeraciones, presentan notorios ele-
mentos repetitivos.?® El primero de ellos es bre-
ve y aparece casi al inicio del capitulo CLXXIV,
intitulado: “COMO HERNANDO CORTES SALIO DE
MEXICO PARA IR CAMINO DE LAS HIBUERAS EN BUS-
CA DE CRISTOBAL DE OLID Y DE FRANCISCO DE LAS
CASAS Y DE LOS DEMAS CAPITANES Y SOLDADOS

34 Bernal Diaz del Castillo, op. cit., t. II, p. 404.

35 Theodor Lewandowski, en su diccionario de lingiiis-
tica, define como “redundancia”. “Repetividad del habla,
presentacion repetida o multiple, explicita o implicita del
mismo contenido/hecho [...] que puede servir a la explica-
cién, comprensién y aseguraciéon de la transmisién de
mensajes”. Theodor Lewandowski, Diccionario de Lingiiis-
tica, Madrid, Catedra, 1986. Por su parte, Paul Zumthor
—eminente medievalista y autor de diversas obras sobre
literatura y poética de dicha época— le llama “formulismo”
a la repeticién de elementos en las enunciaciones o discur-
sos. Considera que estas repeticiones permiten que el men-
saje llegue a los receptores, a pesar del “ruido” de las cir-
cunstancias en que aquél se emite. Paul Zumthor, La letra
y la voz de la “literatura” medieval, Madrid, Catedra, 1989,
p- 236. Para este estudioso, los formulismos pertenecen al
orden de la voz, esto es, a la cultura oral; ibidem, p. 237.
Jack Goody por su lado, reconoce que para establecer la
presencia de “residuos orales” en un texto escrito, se re-
quiere considerar no sélo la existencia de ciertas férmulas,
sino un cuidadoso escrutinio del texto. Jack Goody, op. cit.,
p. 178.
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QUE ENVIO; Y DE LOS CABALLEROS Y QUE CAPITA-
NES SACO DE MEXICO PARA IR EN SU COMPANIA, Y
DEL APARATO Y SERVICIO QUE LLEVO HASTA LLE-
GAR A LA VILLA DE GUAZACUALCO, Y DE OTRAS CO-
SAS QUE PASARON”.36

En lugar de tratarse propiamente de un lis-
tado, es decir, de una sencilla enumeracién de
elementos puestos por escrito y la omisién del
verbo principal, se efecttan aqui enumeracio-
nes, en este caso, de los nombres de las perso-
nas que Cortés llevé consigo o que envié a las
Hibueras, asi como de ciertas cosas también
enviadas (vajillas), pero, ahora, acomparfiadas
de frecuentes repeticiones del verbo principal
(traer). Estas enumeraciones con expresiones
reiterativas estan relacionadas con actos deli-
berados de la memoria o el recuerdo personal
y suelen expresarse, en algiin momento, de ma-
nera oral. Estas colecciones o repertorios logran
integrarse con cierta facilidad al resto de la na-
rracién. Veamos algunos fragmentos de este pri-
mer texto con tales enumeraciones, los cuales
aluden a las acciones realizadas por Hernan
Cortés:

[...] trajo consigo al mayor sefior de Méxi-
co, que se decia Guatemuz, [...], que fué el
que nos di6 guerra cuando ganamos a Mé-
xico, [...]; y aun de la provincia de Mi-
choacan trajo otros caciques, y a dona
Marina, [...]; y trajo en su compaiiia mu-
chos caballeros y capitanes, vecinos de
Meéxico, [...]; y trajo un clérigo y dos frailes
franciscanos, flamencos, [...]; y trajo por
mayordomo a un Carranza, y por maestre-
salas a Juan de Jaso [...]; y trajo grandes
vajillas de oro y de plata, y quien tenia
cargo de la plata, un Tello de Medina.?’

36 Bernal Diaz del Castillo, op. cit., t. II, p. 189.

37 Ibidem, pp. 189 y 190. Las cursivas son mias. Hay
que mencionar que al final de este texto continia otro, ain
mas breve, con el mismo tema y enumeracién de elemen-
tos, pero escrito en forma diferente: se recurre ahora a la
férmula del listado, ya antes mencionada, omitiéndose alli
el verbo principal (traer). Pensamos que este corto frag-
mento se supedita al anterior y que no refleja necesaria-
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El segundo texto mencionado, en el que el
soldado cronista sigue el mismo modelo, es de-
cir, una enumeraciéon de elementos y la cons-
tante repeticion del verbo principal (pasar),
predominantemente en la tercer persona del
singular, aunque en ocasiones también del plu-
ral, es particularmente extenso (32 parrafos).
A excepcion del altimo parrafo, donde Diaz del
Castillo remata con un esbozo autobiografico,
el texto en cuestién abarca practicamente todo el
capitulo CCV titulado “DE LOS VALEROSOS CAPI-
TANES Y FUERTES Y ESFORZADOS SOLDADOS QUE
PASAMOS DESDE LA ISLA DE CUBA CON EL VEN-
TUROSO Y ANIMOSO DON HERNANDO CORTES, QUE
DESPUES DE GANADO MEXICO FUE MARQUES DEL
VALLE Y TUVO OTROS DICTADOS”,3® excepto por
tres muy breves fragmentos: uno con una digre-
si6n del autor, otro, donde no ocurre la repeti-
cién mencionada y un tercero, con la conclusién
del capitulo.?® El contenido del resto de este am-
plio texto, acorde con el titulo, es un registro
de los capitanes y soldados que pasaron desde
Cuba a la Nueva Espaiia con Hernan Cortés,
incluyendo algunas caracteristicas particu-
lares de los soldados que recuerda el autor, se-
nalando a los que han muerto y la forma de su
muerte. A continuacién y a manera de mues-
tra, tomo sé6lo los fragmentos iniciales de cada
parrafo, los cuales siguen el patrén senalado,
si bien la formula en cuestién se continta re-

mente la escritura de una anotacién anterior por parte de
su autor. Ibidem, p. 190.

38 Ibidem, pp. 333-351.

39 La digresién aparece en los parrafos 3°y 4° (con un
refrendo a los reconocimientos que hizo el emperador a
ciertos soldados y una critica a Cortés por no hablar de la
importante labor de sus soldados); Bernal Diaz del Cas-
tillo, op. cit., t. I, pp. 333 y 334. La excepcion senalada se
encuentra en el parrafo 29° (que, como contenido, com-
prende también una excepcién reconocida por el autor;
esto es, la inclusién de un soldado que no llegé con Cortés,
sino con Francisco de Garay); ibidem, p. 349. Finalmente, la
conclusién del autor aparece en el 32°y ultimo parrafo del
capitulo (en la que el autor habla de su persona, de su pa-
dre y, corrigiendo las omisiones de Cortés, de la participa-
ci6n de los demés capitanes y soldados en la conquista);
ibidem, pp. 350 y 351. En estos tres parrafos, como he se-
fialado, no aparecen las repeticiones o redundancias en
cuestion.
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pitiendo en las expresiones subsiguientes, las Y paso un muy esforzado soldado que se
cuales no reproduzco: decia Cristébal de Olea, natural de tierra de

Y pasé don Pedro de Alvarado, que des-
pués de ganado México fue comendador de
Santiago y adelantado y gobernador de Gua-
temala; murié en lo de Jalisco [...]4°

Y pasé un Gonzalo de Sandoval, que fué
capitan muy prominente y alguacil mayor
en lo de México, y fue gobernador cierto
tiempo en la Nueva Espana, en compania
del tesorero Alonso de Estrada [...]*

Y volviendo a nuestra materia, paso otro
buen capitan y bien animoso que se decia
Juan Velazquez de Leén; muri6 en las
puentes.*?

Y también pasé un Alonso de Avila; fue ca-
pitan y el primer contador que hubo en la
Nueva Espana, persona muy esforzada

[...]*3

Paso un Francisco de Lugo, capitan que
fue de entradas, hombre bien esforzado;
fue hijo bastardo de un caballero que se
decia Alvarado de Lugo, el Vigjo, [...]**

Pasé un Juan Jaramillo, capitan que fue
de un bergantin cuando estdbamos so-
bre México; fue persona prominente; mu-
ri6 de su muerte.*

Pasé un Simén de Cuenca; fue mayordomo
de Cortés; muri6 en lo de Xicalango en po-
der de indios, [...]*6

Medina del Campo, [...]*

Y también pasé con nosotros un esforzado
soldado que tenia una mano menos, que se
la habian cortado en Castilla por justicia;
murié6 en poder de indios.*®

Pasé un Martin Lépez; fue muy buen sol-
dado; éste fue el maestro de hacer los trece
bergantines, que fue harta su ayuda para
ganar a México, y de soldado sirvi6 muy
bien a Su Majestad; vive en México.*

Y paso un fulano Morén, gran musico, ve-
cino de Colima o Zacatula; muri6 de su
muerte.5°

Y pasaron dos hermanos que se decian
Carmonas, naturales de Jerez; murieron
de sus muertes. Y pasaron otros dos her-
manos que se decian los Vargas, naturales
de Sevilla; el uno murié6 en poder de indios
y el otro de su muerte.?!

Y pasé un Pedro Escudero y un Juan Cer-
mefio y otro su hermano de este Cermeno;
que también se decia Cermeino, buenos
soldados: a Pedro Escudero y a Juan Cer-
mefo mandé don Fernando Cortés ahorcar
porque se alzaban en un navio para ir a la
isla de Cuba a dar mandado a Diego Ve-
lazquez, gobernador de ella, [...]%2

Y pasé un Rodrigo Rangel, que fue perso-
na prominente y estaba muy tullido de bu-
bas; no fue en la guerra para que de él se
hiciese memoria, y de dolores muri6.5?

40 Ibidem, p. 333. Las cursivas son mias.

4 Ibidem. Las cursivas son mias. 47 Ibidem, p. 337. Las cursivas son mias.
42 El autor reconoce su digresién anterior a este parra- 48 [dem. Las cursivas son mias.

fo. Ibidem, p. 334. Las cursivas son mias. 4 Ibidem, p. 338. Las cursivas son mias.
43 Idem. Las cursivas son mias. 50 Ibidem, p. 339. Las cursivas son mias.
4 Ibidem, p. 335. Las cursivas son mias. 51 Ibidem, p. 340. Las cursivas son mias.
45 Idem. Las cursivas son mias. 52 Ibidem, p. 341. Las cursivas son mias.

46 Ibidem, p. 336. Las cursivas son mias. 53 [dem. Las cursivas son mias.




Y pasé un fraile de Nuestra sefiora de las
Mercedes, que se decia fray Bartolomé de
Olmedo, y era teélogo y gran cantor; murié
de su muerte.?*

Y pasé un Pedro Hernandez, secretario
que fue de Cortés, natural de Sevilla; mu-
ri6 en poder de indios.?®

Y pasé otro soldado que se decia Cardenas;
era hombre de la mar, piloto, natural de
Triana; éste fue el que dijo que no habia
visto tierra adonde hubiese dos reyes como
en la Nueva Espaiia, [...]5¢

Y pasaron tres soldados que tenian por so-
brenombre fulanos de Avila: el uno, que se
decia Gaspar de Avila, fue yerno de Arti-
gosa el escribano; murié de su muerte; el
otro Avila se allegaba con el capitan An-
drés de Tapia; murié en poder de indios; y
el otro Avila no me acuerdo adénde fue a
ser vecino.”’

Y paso otro buen soldado que se decia
Martin Izquierdo, natural de Castromo-
cho; fue vecino en la villa de San Miguel,
sujeta a Guatemala; murié de su muerte.?®

Y pasé otro soldado que se decia Morales,
ya hombre anciano, que renqueaba de una
pierna; decia que fue soldado del comen-
dador Solis; fue alcalde ordinario en la Vi-
lla Rica y hacia recta justicia.?®

Y paso otro buen soldado que se decia
Alonso de Talavera, que se allegaba en
casa del capitan Sandoval, y murié en po-
der de indios.®°

54 Ibidem, p. 342. Las cursivas son mias.
5 Ibidem, p. 343. Las cursivas son mias.
56 Idem. Las cursivas son mias.
57 Ibidem, p. 344. Las cursivas son mias.
58 Idem. Las cursivas son mias.
5 Ibidem, p. 345. Las cursivas son mias.
60 Jdem. Las cursivas son mias.
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Y pasé un buen soldado que se decia Sin-
dos de Portillo, natural de Portillo, y tenia
muy buenos indios y estaba rico, y dej6 sus
indios y vendié sus bienes y los repartié a
pobres, y se metié a fraile francisco, y fue
de santa vida; [...]%!

Y pasé otro buen soldado que se decia
Alonso Bellido, y murié en poder de in-
dios.52

Y pasaron ciertos pilotos que se decian An-
ton de Alaminos y un su hijo que tenia el
mismo nombre que su padre; eran natura-
les de Palos; [...]%3

Y paso otro soldado que se decia Cristé-
bal de Jaén, y era carpintero, y murié en
poder de indios.%

Y pasé un buen soldado que se decia Jeroé-
nimo de Aguilar; este Aguilar pongo en
esta cuenta porque fue el que hallamos
en la punta de Catoche, que estaba en po-
der de indios, y fue nuestra lengua; murié6 de
bubas.®

Y pasé un Porras, muy bermejo y gran
cantor; muri6 en poder de indios.%

61 Idem. Las cursivas son mias.

62 Ibidem, p. 346. Las cursivas son mias.

63 Ibidem, p. 347. Las cursivas son mias. Aqui, después
de este registro, el texto con la enumeracién de soldados
con repeticiones o redundancia se interrumpe brevemente,
para incrustar una enumeracién de cinco nombres consecu-
tivos con una forma propiamente de listado, es decir, omi-
tiendo ahora el verbo principal (pasar), asi como la palabra
piloto. Véanse los casos de los pilotos y soldados: Camacho
de Triana, Juan Alvarez, el Manquillo, un Sopuesta del
Condado, un Cardenas y un Gonzalo de Umbria (idem).
Después de este muy corto texto se retoma nuevamente la
forma del texto predominante del inicio, esto es, la repeti-
cién o redundancia del verbo mencionado (idem).

64 I[dem. Las cursivas son mias.

85 Ibidem, p. 348. Las cursivas son mias.

66 [bidem, p. 349. Las cursivas son mias.
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Y volviendo a nuestro primer cuento, tam-
bién pasé un Andrés de Mol, levantisco;
muri6 en poder de indios.®’

Al reflejar el amplio texto anterior (con enu-
meraciones de apellidos o nombres de soldados,
con agrupaciones de diversos soldados reunidos
por algin elemento en comtn y redundancia
del verbo principal) una practica de caracter
oral, es posible que antes de haber sido inclui-
do en la Historia verdadera, y atn tiempo des-
pués de haber quedado fijado en ésta, se le haya
dado un uso que prometia ser provechoso. Es
decir, es plausible que el propio Bernal Diaz y
aun otros de los viejos soldados de la Conquis-
ta hubieran utilizado habilmente partes de di-
cho texto como un discurso apologético de su
empresa, pronunciandolo con frecuencia fren-
te a otros soldados y sobre todo, frente a las
autoridades espanolas y personalidades de la
sociedad novohispana, dandole un caracter y
una fuerza propios de un testimonio personal
y formal, si bien con las variaciones propias de
la oralidad, pero a la vez con el peso de una me-
moria colectiva, solemne y veridica de lo acon-
tecido en el periodo de la conquista.

La vinculacién entre las expresiones de ca-
racter oral de este texto con actos de remem-
branza o recuerdo no sélo se desprende del
contenido y la forma particular de este dilata-
do texto, sino que se puede percibir también en
el recurso mnemotécnico adicional usado por el
autor en algunas de sus expresiones, para re-
cordar, agrupando, escribiendo e ir incremen-
tando los nombres de soldados y otras personas
que pasaron con Cortés a la Nueva Espaiia.
Para ello, el autor aprovecha ciertas caracte-
risticas de algunos de ellos, pero que evocan a
otros soldados mas. Este recurso, como es de es-
perarse, no es del todo sistematico, puesto que
bajo cada una de esas nociones o conceptos no
se ordena y reune la totalidad de los soldados o
personas de su tipo, repitiéndose a veces el mis-
mo concepto en diversas partes del texto.

67 Ibidem, p. 350. Las cursivas son mias.

No obstante, por este medio, Diaz del Cas-
tillo consigue acordarse de muchos de los sol-
dados y demas individuos que llegaron a la
Nueva Espaiia y anotar sus nombres, aglutina-
dos en pequeios grupos, junto con la informa-
cion que él recuerda de cada uno de ellos.%® De
esta manera, Bernal Diaz registra en un mis-
mo fragmento del texto a un grupo de soldados
asentados todos en Colima o Zacatula, cuyos
nombres muchas veces no recuerda o desconoce
y a quienes designa simplemente como “fula-
no”. No obstante, después de mencionar a “fu-
lano Morén, gran musico, vecino de Colima o
Zacatula”, caso ya arriba citado, el cronista lo-
gra recuperar la identidad de cada uno de ellos,
en funcién del recuerdo de sus lugares particu-
lares de origen:

Pasé un fulano de Varela, buen soldado,
vecino que fue de Colima o Zacatula; muri6
de su muerte. Y pasé un fulano de Valla-
dolid, vecino de Colima o Zacatula; muri6
en poder de indios. Y pasé un fulano de
Villa, fuerte persona que valia, que cas6
con una deuda de la mujer que primero
tuvo don Hernando Cortés, y era vecino

68 A continuacién expongo en el texto grupos conforma-
dos por tres o més nombres de soldados. Sin embargo, en
la obra también aparecen agrupaciones mas reducidas, con
sélo dos nombres: sobre una pequefia agrupacién de solda-
dos con carencias y defectos fisicos, el primero con “una
mano menos” y el que sigue, “que derrenqueaba”; Bernal
Diaz del Castillo, op. cit., t. II, p. 337. En torno a la contigiii-
dad de los nombres de soldados con el sobrenombre de “el
Corcovado”, ibidem, p. 339. Sobre soldados vecinos de Gua-
temala, ibidem, p. 340. A propésito de la continuidad de los
nombres de tres soldados castigados, dos ahorcados y uno
al que Cortés mandoé “que le cortasen los dedos de los pies”,
tbidem, p. 341. Sobre dos soldados que estaban enfermos de
bubas, idem. Con respecto a dos soldados que pelearon en
Italia, idem. A propésito de dos religiosos, ibidem, p. 342.
En torno a los nombres de dos ballesteros, ibidem, p. 347.
Sobre dos pilotos —como parte del texto con repeticiones—,
idem. A proposito de dos soldados con el sobrenombre Tari-
fa, ibidem, p. 348. En torno a los nombres de unos soldados
musicos, el primero “cantor” y el siguiente, “tafiedor de vio-
la y amostraba a danzar”, ibidem, p. 349. Sobre los nombres
de “soldados hombres de la mar”, ibidem, p. 350.
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de Zacatula o de Colima; murié de su
muerte.5%

Recupera igualmente a un grupo de soldados
que son parientes entre si (hermanos, princi-
palmente; padre e hijo, asi como tio y sobrinos):

Y pasaron dos hermanos que se decian los
Jiménez, naturales que fueron de Lingui-
juela, de Extremadura; el uno murié en po-
der de indios y el viejo de su muerte. Y
pasaron dos hermanos que se decian los
Florianes; murieron en poder de indios. Y
pasé un Francisco Gonzalez de Najera y un
su hijo que se dice Pero Gonzalez de Naje-
ra, y dos sobrinos de Francisco Gonzalez,
que se decian los Ramirez; Francisco Gon-
zalez muri6 en los pefioles que estan en lo
de la provincia de Guatemala, y los dos so-
brinos en las puentes de México.

[...1 Y pasaron dos hermanos que se de-
cian Carmonas, naturales de Jerez; murie-
ron de sus muertes. Y pasaron otros dos
hermanos que se decian los Vargas, natu-
rales de Sevilla; el uno murié en poder de
indios y el otro de su muerte.”

El autor trae a la memoria a un grupo de
portugueses:

Y pasé un buen soldado y bien suelto peén
que se decia Magallanes, portugués; murié
en poder de indios. Y pasé otro portugués,
platero; murié en poder de indios. Y paso
otro portugués, ya hombre anciano, que
se decia Alonso Martin de Alpedrino; mu-
ri6 de su muerte. Y pasé otro portugués
que se decia Juan Alvarez Rubazo; murié
de su muerte. Y pasé otro muy esforzado
portugués que se decia Gonzalo Sanchez;
muri6 de su muerte. Y pasaron otros dos
portugueses, vecinos de la Puebla, que se

69 Bernal Diaz del Castillo, op. cit., t. II, pp. 339 y 340.
Las cursivas son mias.
70 Ibidem, p. 340. Las cursivas son mias.
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decian los Villanuevas, altos de cuerpo; no
sé qué se hicieron y dénde murieron.”

Se registra también una agrupacién de va-
rios soldados recordados por su mismo sobre-
nombre o apellido: “Y pasaron tres soldados
que tenian por sobrenombre todos tres Espi-
nosas: el uno era vizcaino y murié en poder de
indios, y el otro se decia Espinosa de la Ben-
dicién, porque siempre traia por platica, y era
muy buena aquella platica, ‘con la buena ben-
dicién’, y murié de su muerte, y el otro Espi-
nosa era natural de Espinosa de los Monteros;
murié en poder de indios”.”?

El conquistador recuerda a un grupo de sol-
dados que se convirtieron en religiosos y poste-
riormente, a cada uno de ellos. Este conjunto,
aparentemente el mas amplio, cominenza con
Sindos de Portillo, ya citado arriba a propési-
to de la enumeracién (con reiteraciéon del verbo
principal) de soldados y capitanes que pasaron
con Cortés a la Nueva Espaiia desde Cuba. El
cronista apunta:

Y pasé un buen soldado que se decia Sin-
dos de Portillo [....] y otro buen soldado que
se decia Francisco de Medina, natural de
Medina del Campo, se meti6 a fraile fran-
cisco y fue buen religioso; y otro buen sol-
dado que se decia Quintero, natural de
Moguer, y tenia buenos indios y estaba rico,
y lo di6 por Dios y se meti6 a fraile francis-
co, y fue buen religioso; y otro soldado que
se decia Alonso de Aguilar, cuya fué la ven-
ta que ahora se llama de Aguilar, que esta
entre la Veracruz y la Puebla, y estaba rico
y tenia buen repartimiento de indios, todo
lo vendié y lo di6 por Dios, y se meti6 a frai-
le dominico y fue muy buen religioso; este
fraile Aguilar fue muy conocido y fue muy
buen fraile dominico; y otro buen soldado
que se decia fulano Burguillos, tenia bue-
nos indios y estaba rico, y lo dejé y se metié

"1 Ibidem, p. 344. Las cursivas son mias.
72 [dem. Las cursivas son mias.
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a fraile francisco; y este Burguillos después
se sali6 de la Orden y no fue tan buen reli-
gioso como debiera; y otro buen soldado,
que se decia Escalante, era muy galan y
buen jinete, se metié a fraile francisco,
y después se sali6 del monasterio, y de alli
a obra de un mes torné a tomar los habitos,
y fue muy buen religioso; y otro buen solda-
do que se decia Lintorno, natural de Gua-
dalajara, se metié fraile francisco y fue
buen religioso, y solia tener indios de enco-
mienda y era hombre de negocios; otro
buen soldado que se decia Gaspar Diez, na-
tural de Castilla la Vieja, y estaba rico, asi
de sus indios como de tratos, todo lo di6 por
Dios y se fue a los pinares de Guaxalcingo,
en parte muy solitaria, e hizo una ermita y
se puso en ella por ermitafio, y fue de tan
buena vida, y se daba ayunos y disciplinas,
que se puso muy flaco y debilitado, y de-
cian que dormia en el suelo en unas pajas,
y que de que lo supo el buen obispo don
fray Juan de Zumarraga lo envié6 a llamar
o le mandé6 que no se diese tan aspera vida,
y tuvo tan buena fama de ermitafio Gaspar
Diez, que se metieron en su compania otros
dos ermitanos y todos hicieron buena vida,
y a cabo de cuatro afios que alli estaban fué
Dios servido llevarle a su santa gloria.”

Varios genoveses aparecen igualmente reu-
nidos en el texto: “Y pasé otro soldado que se de-
cia Lucas, genovés, y era piloto; murié en poder
de indios. Y pasé otro soldado que se decia
Juan, genovés, murié en poder de indios. Y
también pasé otro genovés, vecino que fue de
Oaxaca, marido de una portuguesa vieja; mu-
ri6 de su muerte”.”

Agrupados varios soldados por su apellido
Escobar, el autor expresa: “Y pasé otro buen
soldado que se decia Alonso Escobar, el Paje,
de quien se tuvo mucha cuenta de su persona;

73 Ibidem, pp. 345 y 346. Alonso Aguilar después de ha-
ber tomado los habitos fue conocido como Francisco de
Aguilar.

7 Ibidem, p. 347. Las cursivas son mias.
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muri6 en poder de indios. Y pasé otro soldado
que se decia el bachiller Escobar; era boticario y
curaba de cirujano; muri6 de su muerte. Y pasé
otro soldado que se decia también Escobar, y
fue bien esforzado; mas fué tal y tan bullicioso
y de malas maneras, que muri6 ahorcado por-
que forz6 a una mujer y por revoltoso”.”

El soldado cronista no olvida a un grupo de
espafioles que fueron ahorcados: “Y también
pasé un Pedro de Palma, primer marido que
tuvo Elvira Loépez, la Larga; muri6é ahorcado,
juntamente €l y otro soldado de los de Cortés
que se decia Trebejo, natural de Fuentes Gi-
naldo, los cuales mandé ahorcar Gil Gonzalez
de Avila o Francisco de las Casas, y juntamen-
te con ellos ahorcaron a un clérigo de misa, por
revolvedores y amotinadores de ejércitos cuan-
do se venian a la Nueva Esparfia desde Naco”.”®

Palabras finales

Los cinco textos (con enumeraciones de batallas
y lugares, caballos, capitanes de navios, acom-
paniantes de Cortés a las Hibueras, y soldados
y capitanes que pasaron con Cortés de Cuba a
la Nueva Espafia) que abordé en este articulo
—tres de ellos con caracteristicas de listados— y
que veo vinculados con una procedencia cultu-
ral particular, de caracter oral o de escritu-
ra, son solidarios con otras manifestaciones
del mismo tipo presentes en otras esferas de la
Historia verdadera de la conquista de la Nue-
va Esparia. Sabemos por una parte, que Ber-
nal Diaz del Castillo recurre, paralelamente a
su caro argumento de ser un testigo de vista,
a historias, relaciones y a documentos escri-
tos que abordan el asunto de la conquista de
México y otros temas, asi como que una de sus
aspiraciones fue ser leido y tomado en cuenta
como un cronista. Pero por otra, este autor se
vincula constantemente con expresiones y con-
tenidos propios de una cultura y tradicién oral.
Asi, registra un sinntimero de acontecimientos

75 Ibidem, p. 348. Las cursivas son mias.
6 Ibidem, p. 350. Las cursivas son mias.
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también como un “testigo de oidas”, es decir, re-
latando lo que oy6 decir a otros que sucedié; de-
cide a la vez, registrar romances y expresiones
coloquiales utilizadas por los soldados, recons-
truye arengas y rumores, él mismo se expre-
sa utilizando un amplio repertorio de refranes;
describe a los soldados y a otros personajes, en-
tre otros rasgos, registrando el tipo de voz y la
manera en que hablaba cada uno o bien, escribe
términos fuera de una cierta norma con la que
acostumbraban escribir los autores letrados.”

En otro orden de ideas, resulta interesante
que Jacques Le Goff —retomando a Jack Goo-
dy y a Jean Pierre Vernant— destaque el hecho,
a propésito de la memoria, de que en el canto
II de La Iliada (obra producto de una sociedad
guerrera arcaica), se incluyan varios elencos o
repertorios: el de las naves participantes en la
guerra de Troya, asi como el de los guerreros y
los mejores caballos aqueos y posteriormente,
el inventario de los guerreros troyanos. En este
sentido, habria que mencionar —en cuanto a los
casos que aparecen en la Historia verdadera—
que se dan ciertas similitudes, toda proporcién
guardada, a la vez que diferencias sustanciales
con la manera en que se recuerdan y registran
algunos hechos, lo cual, por cierto, no signifi-
ca que su autor haya conocido necesariamen-
te aquella epopeya. Para comenzar, estaria de
acuerdo en que estos inventarios del poema ho-
meérico corresponden a textos con expresiones
formularias; sin embargo, no considero que di-
chos textos se ajusten propiamente a las “lis-
tas”, tal como las ha definido Goody en escritos
de sociedades histéricas y etnolégicas vincula-
das estrechamente a la cultura de la escritura.

Ahora bien, en el caso de la obra de Bernal
Diaz, el repertorio de los nombres de los luga-
res de las batallas en que él participa, el cata-
logo de los capitanes y soldados poseedores de

7" Guillermo Turner R., “Los ojos, los oidos y la escritu-
ra de Bernal Diaz del Castillo”, en Historias, nim. 31, oc-
tubre de 1993-marzo de 1994, pp. 21-30 y “Comunicacién
sobrenatural entre los soldados de la Conquista” del mis-
mo autor en Dolores Enciso R. et al., Senderos de palabras
y silencios. Formas de comunicacioén en la Nueva Esparia,
Meéxico, INAH, 2000, p. 45 (nota 16).

caballos, con la descripcion de cada corcel (sin
aparecer todos sus nombres) y finalmente, el
catalogo de los capitanes de las naves (no con
todos los nombres de éstas) aparecen en forma
de listados (es decir, con la omisién del verbo
principal). Por otro lado, La Iliada se encuentra
estrechamente vinculada a una cultura comple-
tamente oral, pues como se sabe, aborda suce-
sos del siglo X111 y fue escrita hasta el siglo viII
a. C., momento en que se introduce en Grecia
la escritura alfabética. Tanto el catalogo de las
naves (sin sus nombres), asi como el de los 300
jefes guerreros y el de los caballos (también sin
mencionar sus nombres) no aparecen en el tex-
to en forma de listados (omisién del verbo prin-
cipal) y en cambio presenta redundancias muy
caracteristicas de la obra.

Por su parte, el soldado y cronista espaiol ex-
pone en un texto en forma de listado un reper-
torio de las batallas en las que participd, donde
él es el soldado protagonista. Sin embargo, en
una suerte de compensacién, nuestro cronista
en su historia incluye asimismo, como ya se vio,
dos textos con caracteristicas relacionadas con la
cultura oral (un catalogo pormenorizado con los
nombres de los soldados y capitanes que pasaron
con Hernan Cortés de Cuba a la Nueva Espana y
otro con los nombres de los soldados que fueron
con Cortés a las Hibueras). Estos dos tultimos
inventarios estan formados por enumeracio-
nes que si presentan la repeticién constante de
los verbos principales, por lo que se puede decir
que son mas afines a los catalogos que apare-
cen en el poema homérico. Ademas, se sabe que
en el caso de La Iliada, los repertorios incluidos
de naves y guerreros corresponden a los frag-
mentos mas antiguos de toda la obra, lo cual
—nuevamente guardada toda proporcién y tra-
tandose de un lapso muy corto— también se
puede inferir de los textos peculiares (en este
caso, tanto los que tienen un caracter de cultu-
ra oral, como los de cultura escrita) de la obra
de Diaz del Castillo, mismos que son disimiles
con respecto al resto de la narrativa.”™

8 Véase Jacques Le Goff, op. cit., p. 143. Véase también
Homero, La Iliada, Carlos Garcia Gual (introd. y notas),
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Por dltimo, quiero senalar que no obstante
que para algunos historiadores y teéricos de la
historia la memoria mantiene ciertas caracte-
risticas (es inmediata, espontanea, con marca-
dos rasgos vivenciales y emocionales,™ asi como
imprecisa, reconstruyéndose constantemente a
partir del presente),?’ para Krzysztof Pomian la
memoria continta teniendo un papel significa-
tivo en la historia, pues constituye un elemento
de ese “conjunto heterogéneo que denomina-
mos historia y cuyos estratos mas antiguos sélo
estan compuestos por la memoria puesta por

Barcelona, Gredos, 1991, especialmente el Canto II, pp.
64-77.

" Krzysztof Pomian, Sobre la historia, Madrid, Catedra,
2007, p. 214.

80 Marc Bloch, “Memoria colectiva, tradicién y costum-
bre. A propésito de un libro reciente”, en Historia e historia-
dores, 1999 [1925], pp. 226 y 227. Se trataba de una resefia
de Les Cadres sociaux de la mémoire, vol. I, de Maurice
Halbwachs.

Ensayos

escrito”.8! En este sentido, la presencia y la im-
portancia de la memoria, en la Historia verdade-
ra de la conquista de la Nueva Esparia de Bernal
Diaz del Castillo, parece ser un caso prototipico:
la memoria ligada a la oralidad y a la cultura
escrita tomaron parte en su elaboracién, apor-
tandole al contenido y a la forma un equilibrio y
caracteristicas particulares a lo largo de su pro-
ceso de escritura, las cuales estan estrechamen-
te vinculadas a una sociedad y a una cultura, a
una época y a un autor que fue a la vez testigo y
participante de la conquista de México.

81 Krzysztof Pomian, op. cit., p. 216.
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Ensayos

La geografia guadalupana
en el obispado de Michoacan entre los siglos XViI y XIX

Martha Teran

No hay casa en México y fuera de México
que no tenga con especial adorno una o
mds imdgenes de Guadalupe. No se
entrard en templo de tantos como hay en
esta ciudad y en la Nueva Esparnia y fuera
de ella, en que no haya imagen o altar
dedicado a aquesta Sefiora...Pero mds fdcil
serd contar en qué iglesia (st hay alguna)
no hay altar, ni se hace fiesta, que referir
las iglesias en que los hay.

Francisco de Florencia

El padre Florencia escribié hacia 1688 sobre
la enorme devocién a la Virgen de Guadalupe.!
Este gran entusiasta englobaba en su cuenta
guadalupana a México, la ciudad y sus aleda-
fios, a la Nueva Espaia y “fuera de ella”, quizas

! Francisco de Florencia, “La estrella del norte de Mé-
xico” (1688), en Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Nava-
rro de Anda, Testimonios histéricos guadalupanos, México,
FCE, 1982, p. 396. Una primera version de este escrito fue
presentada en la IT Jornada Académica Independencia e
Iglesia, Morelia, Michoacéan, septiembre de 2009, dedicado
al doctor Emilio Martinez Albesa. Agradezco a Maria Ga-
yo6n por la realizacién del mapa que acomparia el texto, a
Esteban Sanchez de Tagle por las facilidades para mejo-
rarlo, a Mariela Ovando y Aida Bravo por su apoyo, y a mis
estudiantes de la ENAH por sus comentarios.

refiriéndose a la Audiencia de la Nueva Gali-
cia. A siglo y medio de distancia, otro entusiasta
guadalupano que vivié la guerra por la Indepen-
dencia bien podria confirmar la percepcién del
padre Florencia y hasta las consecuencias de
tan poderosa fe. Carlos Maria de Bustamante
escribi6, comenzando la década de 1830, que la
Virgen de Guadalupe habia sido el “elemento
unificador” en el acto violento con el que se ha-
bia anunciado la creacion de México, que la obra
milagrosa de la Virgen: “Fij6 en todos los mexi-
canos la idea de que en Nuestra Sefiora de Gua-
dalupe tenian el paladin sagrado de su libertad
y suspirada emancipacion, idea que pas6 de ge-
neracién en generacién por cerca de tres siglos,
idea en fin, por la cual los insurgentes del afio de
1810, invocaron a Nuestra Sefniora de Guadalu-
pe v se pusieron bajo sus auspicios para sacudir
el yugo espafiol.”?

Desde dos afos antes de iniciarse la guerra,
en la capital del virreinato y otras ciudades de
la Nueva Esparfia habia comenzado a invocar-
se muy especialmente a la Virgen de Guadalupe
para sacudir otro yugo, el que los franceses ha-
bian impuesto sobre la Corona a partir de que

2 Carlos Maria de Bustamante: “Elogio y defensa gua-
dalupanos” (1831-1834), en Ernesto de la Torre Villar y
Ramiro Navarro de Anda, op. cit., p. 1078.
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Devociones guadalupanas del obispado de Michoacan
al inicio de la guerra por la Independencia

ocuparon el territorio espafiol y que amenazaba
a todo el imperio. Nuestra sefiora de Guadalu-
pe habia estado en el centro de muchas y muy
variadas demostraciones de lealtad a Fernando
VII. El clamor por el depuesto rey habia unido
a todos los grupos de la sociedad, que llama-
ban a la Virgen para defender a “las dos Es-
pafias” de los Bonaparte, en calidad de patrona
jurada de la Nueva Espafia. Aunque Bustaman-
te y otros colaboradores de los diarios capitali-
nos también consignaron en 1809 y en 1810 ruegos
mas sobresalientes a la Virgen de los Remedios,
advocaciéon de Maria y patrona muy antigua de
la ciudad de México. La guerra verbal contra la
herejia de los franceses en ese par de afnos dejé
ver una religiosidad algo més compleja: los devo-
tos de la Virgen de los Remedios, al declararse

la guerra por la Independencia, ampliaron su
esfera protectora nombrandola no sélo defenso-
ra contra los franceses, sino también contra los
insurgentes, quienes, en tierra adentro, ovacio-
naron a la Virgen de Guadalupe como madre y
simbolo de un pueblo que decidi6 pelear contra
los esparioles para sustraerse de cualquier des-
enlace de la guerra europea.? En el contexto de
los ruegos a las dos mencionadas representacio-
nes de Maria he podido encontrar, ademas, la
evocacion de la pequena bandera blanca de los
ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola,
asociada tanto a manifestaciones relacionadas
con la defensa de las dos Espanas contra los
franceses, como a la guerra por la Independen-
cia de la Nueva Espaifia contra los espafoles.*
La investigacién reciente sobre las banderas
de la Independencia muestra un primer dia de
la insurreccién cargado de referencias guadalu-

3 Véase David A. Brading, “El dltimo recurso”, en La Virgen
de Guadalupe. Imagen y tradicion, México, Taurus, 2002,
pp. 355-399; William B. Taylor, “La Virgen de Guadalupe,
Nuestra Sefiora de los Remedios y la cultura politica del perio-
do de la Independencia”, en Alicia Mayer (coord.), México en
tres momentos: 1810-1910-2010. Hacia la conmemoracion del
Bicentenario de la Independencia y del Centenario de la Revo-
lucion mexicana. Retos y perspectivas, México, UNAM, 2007,
t. IT, pp. 213-240. Como su publicacién nimero trece, la Socie-
dad Mexicana de Bibliéfilos, A.C., en 2009 edit6 el facsimilar de
la obra ma4s util para entender el fenémeno. Juan Bautista
Diaz Calvillo, Sermon que en el aniversario solemne de gracias
a Maria santisima de los Remedios, celebrado en esta Santa
Iglesia Catedral el dia 30 de octubre de 1811 por la victoria del
Monte de las Cruces predicé el padre doctor don Juan Bautis-
ta Diaz Calvillo, prefecto de la doctrina cristiana en el Oratorio
de San Felipe Neri de esta corte, México, con licencia, en la im-
prenta de Arizpe, 1811. A éste le siguen las Noticias para la
historia de Nuestra Sefiora de los Remedios. Desde el ario de
1808 hasta el corriente de 1812. Ordendbalas el autor del ser-
mon antecedente, México, con licencia en casa de Arizpe, afio
de 1812.

4 Martha Teran, “La bandera blanca de san Ignacio de
Loyola en la guerra por la Independencia mexicana”, en Sil-
ke Hensel (coord.), Constitucién, poder y representacién. Di-
mensiones simbdlicas del cambio politico en la época de la
Independencia mexicana, Madrid/Frankfort/México, Ibe-
roamericana-Vervuert/Bonilla Artigas, 2011, pp. 339-379; y
“Simbolos e im4genes de la guerra por la independencia”, en
Juan Ortiz Escamilla y Maria Eugenia Terrones (coords.),
Derechos del hombre en México durante la guerra civil de
1810, México, Comisién Nacional de los Derechos Humanos/
Instituto Mora, 2009, pp. 213-248.
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panas. La congregacién de Dolores, el santuario
de Atotonilco y la villa de San Miguel el Grande
son lugares primordiales en el mapa que pudie-
ra trazarse de los acontecimientos guadalupa-
nos. Los testimonios de la mafiana del 16 de
septiembre, en Dolores, evocan al cura Miguel
Hidalgo indicando a sus artesanos la confeccién
de banderas: tom6 una estampa de la Virgen po-
niéndola sobre una pequena tela blanca. Luego,
en el balconcito de su habitacion el cura Hidalgo
vitoreé a la Virgen para iniciar la guerra.’ Sa-
liendo de Dolores, en su segunda parada, los re-
beldes tomaron del santuario de Atotonilco una
pintura de la Virgen y continuaron a su paso
sustrayendo otras imagenes guadalupanas de
los recintos religiosos. No esta muy bien enten-
dido el catolicismo popular durante la guerra, si
bien, hay nuevos testimonios visuales que nos
dan idea de la improvisacién popular: el coro-
nel Theubet de Beauchamp pinté (pocos aiios
después de la guerra) a insurgentes portando
banderas confeccionadas con estampas guada-
lupanas cosidas en telas mas burdas, aquellas
que podian usarse cuando no se contaba con un
lienzo blanco y sirvieron para que se orientaran
las cuadrillas de la gente comtn en sus prime-
ras acciones.® La utilizacién de los simbolos del
patriotismo criollo por la parte insurgente que-
d6 mejor entendida al encontrarse, en Espana,
las banderas de guerra de Ignacio Allende, dos
vistosas telas gemelas por las que los militares
criollos emitieron el mensaje mas completo para
iniciar la guerra, colocando a nuestra senora de
Guadalupe en el anverso de sus banderas y en
el reverso al aguila mexicana. Para legitimar
los reclamos de una patria bendecida se habian
preparado con anterioridad en San Miguel el
Grande, a donde llegaron a pernoctar los insur-
gentes ese primer dia.”

5 Carlos Herrejon Peredo, Hidalgo. Maestro, pdrroco e
insurgente, México, Fomento Cultural Banamex/Clio/Ae-
roméxico, 2011, p. 303.

6 Sonia Lombardo de Ruiz, Trajes y vistas de México en
la mirada de Theubet de Beauchamp, Madrid, Turner,
2010, lams. 29 y 53.

7 Martha Teran, “Banderas de la Independencia con imé&-
genes marianas: las de San Miguel el Grande, Guanajuato,

Ensayos

Este es el fenémeno de un obispado, el de Mi-
choacan y sus provincias, donde estallé la gue-
rra, no del conjunto de la Nueva Espaia. ;Una
devocién mas arraigada que en otras partes, o
el simple conocimiento mayor de la Virgen ex-
plicarian esa oleada de imagenes guadalupanas
que sirvieron como banderas desde el primer
momento? La publicaciéon de nuevas fuentes ha
permitido saber que, 20 anos antes del inicio
de la guerra por la Independencia, en el con-
texto de la particular y fuerte cultura mariana
del obispado, la Virgen aparecida en el Tepeyac
se encontraba en la avanzada del movimiento
de sus comunidades devotas. David A. Brading
y Oscar Mazin lo observaron, al dar a conocer
un documento muy completo para acercarse al
mundo devocional del obispado de Michoacan
en 1791. “Llama la atencién el nimero de fun-
daciones que tuvieron por titular a Nuestra Se-
fiora en su advocaciéon de Guadalupe, seguida
por la de Los Dolores, el Rosario y La Soledad”,
escribieron.® jPudo existir en el obispado un co-

de 18107, en Ivana Frasquet (coord.), Bastillas, cetros y bla-
sones. La independencia en Iberoamérica, Madrid, Fundacién
MAPFRE, 2006, pp. 231-243. Una noticia sobre la repatria-
cién de estas banderas desde Espana y una valoracién del
conjunto de las banderas de la independencia, con sus ima-
genes respectivas, se puede ver en “El intercambio del Bicente-
nario entre México y Espafia en 2010. Estado del conocimiento
sobre las banderas de la Independencia”, en Historias, nam.
75, enero-abril de 2010, pp. 81-103.

8 David A. Brading y Oscar Mazin (eds.), El gran Mi-
choacdn en 1791. Sociedad e ingreso eclesidstico de una Dio-
cesis novohispana, Zamora, El Colegio de Michoacan/El Co-
legio de San Luis, 2009, p. 71. En adelante sera citado como
El gran Michoacdn en 1791. Los editores publicaron los le-
gajos de esta muy completa fuente excepto uno, cuyas referen-
cias del documento original, para distinguirlas, seran citadas
como: PGR 1791. Se trata del “Plan general de rentas, pro-
ventos, emolumentos, frutos, censos, pensiones, obvenciones,
beneficios, cofradias y obras pias que comprende el Obispado
de Michoacan, formado para la deduccién del subsidio, de
orden del Ilustrisimo Sefior Fray Antonio de San Miguel,
del Consejo de su Majestad, Obispo de este dicho Obispado,
con arreglo a los breves pontificios y reales cédulas del asunto,
y segun los extractos; relaciones juradas y deméas documentos
que han ministrado los curas, prelados de las religiones,
mayordomos de fabricas y monjas, oficinas y juzgados a cuyo
cargo corren los ramos que incluye, que todos paran en esta
Secretaria de Camara y gobierno de dicho Sefior Obispo, mi Se-
fior a que me refiero. José Aguilera, Secretario. Valladolid,
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nocimiento de esta creencia y tradicién un poco
mas notable, al menos desde la emisién del pri-
mer impreso guadalupano en el siglo XVII, que
alent6 a pensar que la Nueva Espana llegaria
a ser una nacién soberana, hasta el comienzo
de la guerra por la Independencia, la cual fue
el primer intento para lograrlo? ®

Autores mas cercanos a nosotros han dudado
razonablemente de la abundante devocién indi-
gena y mestiza que sugieren muchos testimo-
nios histéricos guadalupanos, porque atienden
mas a la cultura del patriotismo criollo. La geo-
grafia con centro en el Tepeyac parece que se-
fiala, mas bien, puntos de avance y claroscuros
que un sombreado. William B. Taylor, contando
a los bautizados con el nombre de Guadalu-
pe entre casi 20 mil registros parroquiales de
los actuales estados de Jalisco (6 parroquias),
Oaxaca y el Estado de México (una parroquia
de cada uno), ademas de considerar otros im-
portantes elementos como el culto en el centro
de México, el valor simbdélico y la ideologia
en torno a Guadalupe y el destino de México, en
1987 concluy6 que la profusion de esta fe lejos del
Tepeyac comenzo, digamos, unos cien anos des-
pués del libro del padre Florencia, en la segun-
da mitad del siglo XVIII, y se volvié mas visible
en el siglo XIX, cuando la animé especialmente
la Independencia.'® Taylor tuvo algunas reser-

Agosto 3 de 1791.” Morelia, Archivo Histérico Manuel Cas-
tafieda Ramirez, Negocios Diversos, leg. 14 de 1750-1795.

9 Miguel Sanchez, “Imagen de la Virgen Maria Madre
de Dios de Guadalupe. Milagrosamente aparecida en la ciu-
dad de México. Celebrada en su historia con la profecia del
Capitulo Doce del Apocalipsis, 1648”, en Ernesto de la Torre
Villar y Ramiro Navarro de Anda, op. cit., p. 26.

10 William B. Taylor, “La Virgen de Guadalupe en la Nueva
Espaiia: una investigacién sobre la historia social de la devo-
cién mariana”, en Entre el proceso global y el conocimiento
local: ensayos sobre el estado, la sociedad, y la cultura en el
Meéxico del siglo xviil, México, Miguel Angel Porrtia/UAM-I,
2003, pp. 389-427. (“The Virgin of Guadalupe in New Spain:
An Inquiry into the Social History of Marian Devotion”, en
American Ethnologist, vol. 14, nam. 1, febrero de 1987, pp.
9-33). También publicado en Trace, revista del Centro de Estu-
dios Mexicanos y Centroamericanos, nam. 22, México, diciem-
bre de 1992, pp. 72-85. Existen otros avances de la geografia
espiritual de la devocién guadalupana en: “Buscando y encon-
trando a Nuestra Sefiora de Guadalupe en el siglo XvIii”, en
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vas frente a otras interpretaciones de autores
mAas cercanos a nosotros, ya que nos alejé del
concepto de una Virgen para los indigenas con-
quistados.!! Una de sus importantes sugeren-
cias fue ampliar el analisis respecto de c6mo
surgi6 realmente la devocién guadalupana, en
la que vio una cierta implantacién de arriba ha-
cia abajo y, atendiendo a la constancia menor
del nombre de Guadalupe entre los indios, ex-
plicé que la fe se difundié méas entre espanoles
y mestizos que entre los indios, segtn uno se
alejaba de la ciudad de México.!?

Este ensayo describe cémo se extendié la de-
vocién guadalupana hacia las provincias que
integraron el obispado durante el virreinato en-
tre comienzos del siglo XVII y comienzos del XIX,
es decir, los actuales estados de San Luis Po-
tosi, Michoacan, Guanajuato, la parte suriana
que hoy corresponde a Guerrero y lo que fuera
la alcaldia mayor de Colima (que pasé al obis-
pado de Guadalajara en la década de 1790).13
Con alguna documentacién generada por la ca-
tedral de Valladolid y sede del obispado pude
acercarme a las dos vertientes del culto gua-
dalupano reguladas por la iglesia: la criolla y
popular en las ciudades y villas de esparioles,
(elegante y llena de recursos) y la que se ce-

Humanitas, Anuario del Centro de Estudios Humanisticos,
Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, vol. 34, 2007.

1 Eric R. Wolf, “The Virgin of Guadalupe: Mexican Na-
tional Symbol”, en Journal of American Folklore, ntm. 71,
enero-marzo de 1958, pp. 34-39; Victor Turner [con Edith
Turner], Image and Pilgrimage in Christian Culture, Nue-
va York, Columbia University Press, 1978. Jacques Lafaye,
Quetzalcéatl y Guadalupe. La formacién de la conciencia
nacional en México, México, FCE, 1977.

12 Taylor escribi6: “Se requiere investigar mas en los archi-
vos para saber como y dénde se originé el culto a la guadalu-
pana, quiénes eran los devotos, como fue el cambio y cuando
se opero6 este dltimo. No se llegara a conocer profundamente
el desarrollo del culto si tan solo se buscan los origenes y las
representaciones simbélicas de la Guadalupana en las comu-
nidades campesinas, las protestas indigenas y las ideas de li-
beracién”. Véase William B. Taylor, op. cit., p. 425.

13 Para una visién estructural del obispado, véase Al-
berto Carrillo Cazares, “El gobierno espiritual en el obis-
pado de Michoacéan, 1758-1810”, en José Antonio Serrano
(coord.), La guerra de independencia en el obispado de Mi-
choacdn, Zamora, Gobierno del Estado de Michoacan/El
Colegio de Michoacéan, 2010, p. 23 y ss.
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lebraba en algunos pueblos de indios, de re-
cursos variables y menos conocida.'* Lo que se
leera adelante, sin reflejar de lejos el paisaje
descrito por el padre Florencia, sugiere que la
experiencia directa con la fe guadalupana en
el obispado de Michoacan se anuncié un poco
mas temprano que en las provincias estudia-
das por el profesor Taylor, quien indica, desde
luego, que cuando los cronistas tenian en men-
te la “gran devoci6n” guadalupana en ciudades
lejos del centro, mencionaban a San Luis Poto-
si, Valladolid, Puebla, Guadalajara, Zacatecas y
otras capitales provinciales: “Se ve que a partir
de 1730 surgen timidas plegarias de estas ciu-
dades para rogarle que sea su patrona”.'®

La fiesta guadalupana citadina

Cuando Maria en los albores del dia

se copio, dudaban las flores si ellas
brillaban o si olian los resplandores;
pues, si es que luces y flores en Tepeyac

se pintaron, sus propiedades cambiaron y,
por mostrar lo que hicieron, las luces

la florecieron las flores la iluminaron.
José Agustin de Castro’®

El culto a la Virgen de Guadalupe parece haber
seguido el peregrinaje de las sedes del obispado
hasta su asiento definitivo, de suerte que al co-
menzar el siglo XVIII ya poseia un nicho en las

14 Carlos Juarez Nieto, Indices documentales del Archivo
Historico Casa de Morelos. Fondo Diocesano, Morelia, Ins-
tituto Michoacano de Cultura, 1998; Indices documentales
del Archivo Histérico Casa de Morelos II. Cofradias, Mo-
relia, Centro Regional Michoacan-INAH, 2003, y Carlos Pa-
redes Martinez y Claudia Raya Lemus, Breve catdlogo de
documentos historicos sobre el antiguo obispado de Mi-
choacdn, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolas
de Hidalgo/Conacyt, 2005.

15 William B. Taylor, op. cit., p. 396.

16 José Agustin de Castro (1730-1814), autor de estas
“décimas espinelas”, naci6 en Valladolid. Forman parte de
su Misceldnea de poesias sagradas y humanas (1797-1809).
Véase Alfonso Castro Pallares, “Poesia guadalupana de los
siglos xvi1 y xvIir”, en Congreso Mariologico, 450 Aniversa-
rio, 15631-1981, México, Insigne y Nacional Basilica de
Santa Maria de Guadalupe, 1983, pp. 455 y ss.

tres histéricas “ciudades de Michoacan” (Tzin-
tzuntzan, Patzcuaro y Valladolid), rivales en
la designacion de la capital michoacana defi-
nitiva, porque sucesivamente llegaron a serlo
en el siglo de la conquista. En la mas antigua,
Tzintzuntzan, donde vivieron los reyes tarascos
e hicieron los espanoles su primera capital, ha-
bia una capilla dedicada a la Virgen de Guada-
lupe al terminar el siglo XvI. En el comienzo del
XVII, sin saberse cuando se erigié, fue descrita
de adobe “y sin recomendable adorno interior”.
Se localizaba en uno de los extremos de la po-
blacién, el barrio de Ojo de Agua. En el altar
mayor del recinto, a los pies de Guadalupe, hoy
todavia podemos admirar el escudo que los mo-
narcas espailoles le otorgaron como “La Ciudad
de Michoacan”, aunque desconocemos por qué
la Guadalupana se incorpor6 en la pintura para
unificar esta representacién de los reyes anti-
guos.'” Cientos de afos después, en la Inspec-
cion ocular en Michoacan, documento generado
por las autoridades de la intendencia de Valla-
dolid (ca. 1792), entre las ocho referencias sobre
devociones guadalupanas grandes y pequefias
estaban registradas como antiguas, las de sus
dos mas importantes ciudades de indios, la ya
mencionada Tzintzuntzan, y Patzcuaro, la se-
gunda que fue llamada “Ciudad de Michoacan”,
al trasladar la sede eclesiastica Vasco de Quiro-
ga y sentar alli también su residencia el alcal-
de corregidor. En Patzcuaro, de una devociéon
fincada no por los indios, sino por particulares
hacia finales del siglo xviI, se edific6 un san-
tuario guadalupano al comenzar el siglo XvII1.18
Lo interesante es que también se levantaba un
santuario mas lujoso en su ciudad rival y defi-
nitiva capital eclesiastica: Valladolid, la terce-
ra nominada “Ciudad de Michoacan”, donde se

17 Gabriel Silva Mandujano, “Algunas consideraciones
sobre el origen y el significado del Escudo de Armas de Mo-
relia”, en 450 Aniversario de la fundacién de Morelia, More-
lia, Palacio Municipal, época tnica, marzo-abril de 1991,
pp. 31-32.

18 Inspeccion ocular en Michoacdn, regiones central y
sudoeste, José Bravo Ugarte (introd. y notas), México, Jus,
1960, pp. 20 y 36. Agradezco a Isabel Gonzalez Sanchez
darme a conocer su nueva paleografia del documento.
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construyo6 por fin la catedral, aunque se unieron
los dos poderes hasta 1786, con la creacion de
la intendencia del mismo nombre.

En la ciudad de Valladolid hay imagenes que
nos pueden regresar hasta el siglo de la con-
quista. Existi6 una obra de nuestra sefiora de
Guadalupe interpretada en arte plumario so-
bre papel de maguey, reconocida como del siglo
XvI, en el Museo Michoacano (hoy Museo Regio-
nal Michoacano) ubicado en el centro. El padre
Mariano Cuevas, en su libro de 1921 Historia
de la iglesia en México, la incluy6 como una de
sus selectas ilustraciones tempranas.'® Desde el
altimo remozamiento del museo, registrado en
la década de 1980 (para reinaugurarlo después
de haber cerrado por afios), se detecté la falta
y aun se desconoce su paradero. Aunque por
entonces se encontré en la oficina del inmue-
ble una Virgen de Guadalupe interpretada tam-
bién en plumas, cuyos elementos y composicién
patria la sitGan muy posterior a la declaracién
de la Independencia. No existe, en Morelia, un
registro mas antiguo que el de esta guadalupa-
na del siglo XvI, perdida y que s6lo conocemos
por el padre Cuevas (fig. 1).

Otras pinturas le siguieron, las primeras cla-
ves de una fe guadalupana nacida en la propia
catedral y emanada desde la catedral, especial-
mente promovida, como veremos, por algunos
de sus obispos. Moisés Guzman Pérez publico
que en el inventario de bienes pertenecientes
a la iglesia del Sagrario de Valladolid, realiza-
do el 24 de septiembre de 1696, el cura interi-
no Juan de Baldovinos reporté: “ocho lienzos
con dos imagenes, una de Nuestra Senora de
Guadalupe y otra del Senor San José, ambos
con sus marcos dorados [...]”.2° Aqui esté el co-
mienzo de una veneracién que continuaron

19 Mariano Cuevas, “Origenes de la Iglesia en Nueva Es-
paia, 1511-1548”, en Historia de la Iglesia en México, varios
volumenes, México, Porrtaa, primera edicién de 1921, 2003,
t. 1, Libro primero. Imagen entre pp. 288 y 289.

20 Moisés Guzman Pérez, “La devocién guadalupana en
Valladolid a través de los registros bautismales (1594-
1740)”, en Carlos Paredes (coord.), Historia y sociedad.
Ensayos del Seminario de Historia Colonial de Michoacdn,
Morelia, Universidad Michoacana/CIESAS, 1997, p. 333.
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Figura 1. Ilustracién tomada de Mariano Cuevas, Historia
de la Iglesia en México, V vols., México, Porrua, 2003
(primera edicién de 1921), t. I, Libro primero “Origenes de la
iglesia en Nueva Espana 1511-1548” pp. 288 y 289.

otros, como el presbitero José de Salazar. Por
un legado testamentario que dispuso tres afios
después, en 1699, ordené la compra de dos can-
delabros de plata: “para el lucimiento de Nues-
tra Senora de Guadalupe en la parte donde se
determine quede”.?! El culto comenzé a exten-

21 Ibidem, p. 334.
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derse probablemente animado por el conoci-
miento de la imagen de la Virgen dentro de la
catedral, iluminada con esos candelabros. Me-
nos de diez afios después, en 1707, a la cate-
dral se pedia permiso para que una imagen de
la Virgen pudiera salir de paseo, a fin de reunir
fondos en beneficio de una cofradia guadalupa-
na que existia en el cercano pueblo de indios
de Hundameo, doctrina agustina al sur de la
ciudad.?

En Valladolid, introduciendo el cémputo de
las almas, es decir, de las primeras personas
que llevaron el nombre Guadalupe en la ciu-
dad, para ayudarnos a confirmar esta expan-
sién temprana de la fe, vale sefialar que también
Jacques Lafaye, ademas de Taylor, insistié en lo
provechoso que resultaria el analisis de los
nombres de pila mediante los registros parro-
quiales, para encontrar a los infantes, hombres
y mujeres, que sus padres fueron bautizando
con el nombre de Guadalupe. Ambos coinci-
dieron en que las y los Guadalupe fueron un
fenémeno de la segunda mitad del siglo xviiI,
que cobro fuerza después de la Independencia
en los alejados pueblos de indios.?® Inspirado en
sus propuestas, Guzman Pérez analiz6 otros
20000 registros bautismales aproximadamen-
te de Valladolid en los libros de nacimientos de
entre 1594 y 1740. Asi confirm6 que el fenéme-
no era un poco mas temprano en la feligresia
de la catedral del obispado, pues dio a conocer
que hubo 174 nifias y 21 nifios que tomaron el

22 Archivo Histérico Manuel Castafieda Ramirez, Casa de
Morelos (en adelante AHMCR), Cofradias, Solicitudes, Siglo
xvIi/0347, C1267, exp. 1, f. 30 (leg. 778 Negocios Diversos).
Valladolid, 1707: “Peticiones y autos de licencia al Obispo
para: la construccién de un altar en las cofradias del Santisi-
mo Sacramento de Apatzingén, del Santisimo Sacramento y
Nuestra Sefiora del Rosario de Taximaroa, y de Nuestra Se-
fiora del Rosario de los Esparioles de Valladolid. Para sacar
la imagen y pedir fondos a beneficio de la cofradia de Nuestra
Sefiora de Guadalupe de Hundameo. Para que el obispo
retna a los cofrades de Nuestra Sefiora del Rosario (1709).
Otra de la cofradia de Nuestra Sefiora de la Soledad de Pin-
zandaro (1717). Y para poder vender un esclavo y comprar
becerros para la cofradia de Nuestra Sefiora de los Dolores
de Tepalcatepec (1717)”.

2 Jacques Lafaye, op. cit., pp. 393-396.
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nombre de Guadalupe. De un registro por cada
dos o tres afnos, que rigi6 la tendencia del nom-
bre en los primeros tiempos, el siglo XVIII anot6
de uno a siete bautizos guadalupanos por afio.
En la ciudad de Valladolid, el autor encontré la
mayoria en el grupo de las castas, siguiendo en
importancia el nombre de Guadalupe entre los
espafioles y al final entre los indios.?* En cual-
quier caso: si los padres de la iglesia reflejaban
las preferencias de su grey o si las inducian con
su mensaje (lo mas viable), lo cierto es que en-
trando la segunda mitad del siglo xVv1i1, la cate-
dral vio adornar su fachada lateral con ese gran
relieve en cantera de la Virgen de Guadalupe
que todavia se corresponde hoy, en el interior,
con una bella réplica de la guadalupana de fi-
nales del siglo, “tocada de su original” y colo-
cada a un costado del altar primero, de trazo
muy sobresaliente, diria Manuel Toussaint.?’
Para terminar el siglo XVIII en la sacristia se
colocé un nuevo cuadro representando a la Vir-
gen de Guadalupe embarazada, a la que ofre-
cen sus regalos los Reyes Magos, con un lema a
sus pies que reza: “Sélo México tiene esta gran
felicidad”. Desde los papeles que generaron fie-
les y autoridades de la iglesia y todavia con-
servamos en el Museo Casa de Morelos, iremos
observando como la celebracién guadalupana
en el calendario festivo de muchas otras de sus
ciudades y villas ya también era vistosa a me-
diados del siglo XVIII.

San Luis Potosi, Guanajuato, Celaya y Sal-
vatierra eran también ciudades del obispado de
Michoacan. Si de las segundas ciudades sélo se
tienen noticias de imagenes en sus iglesias que
pudieran remontarse al siglo XVIiI, San Luis y
Guanajuato, que fungieron como capitales de
las intendencias respectivas desde 1786, hacian
fiestas organizadas por sus respectivos santua-
rios guadalupanos. Aunque se hablara luego de
ellos con amplitud, conviene saber desde ahora
que el de Guanajuato se levant6 en las prime-
ras décadas del siglo XVIIiI, mientras que el de

24 Moisés Guzman Pérez, op. cit., p. 334.
25 Manuel Toussaint, Pintura colonial en México, Méxi-
co, UNAM, 1965.
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San Luis viene de la devocién mas antigua del
obispado, fechada a principios del siglo xvii. El
guadalupanismo en las ciudades y villas tuvo
un motivo muy poderoso en la promocion del
patronato de la Virgen por toda la Nueva Es-
pafia. En el mes de marzo de 1737, segin es sa-
bido, el ayuntamiento de la ciudad de México
eligi6 como Patrona Jurada a la Virgen de Gua-
dalupe. En abril hizo lo mismo el cabildo de la
catedral metropolitana; en mayo el arzobispo
Vizarréon y Eguiarreta la declar6 patrona de la
Nueva Espaiia; entre julio y octubre Guadala-
jara, Zacatecas y San Luis Potosi extendieron
el patronazgo a sus ciudades; en diciembre la
declaracion se cumplié y la fiesta potosina del
dia doce de ese afio fue tinica.?® Entre 1737 y
1754, fecha, esta dltima, cuando el papa Be-
nedicto X1v confirmé el Patronato de la Virgen
sobre la Nueva Espaiia, las juras de las ciuda-
des y villas provinciales aumentaron. En la ca-
tedral de Valladolid el hecho habia tenido lugar
en 1739. La solicitud se habia elevado a las auto-
ridades correspondientes, tanto por el cabildo
catedralicio como por el civil. Desde entonces,
los ingresos de los bienes propios de Valladolid
anualmente colaboraron con el remozamiento
urbano para la fiesta. Es importante sefialar
que la aprobacién del oficio y misa propios gua-
dalupanos habian sido propuestos tanto por el
entonces arzobispo de México, don Manuel Ru-
bio y Salinas, como por el obispo de Michoacéan,
don Martin de Elizacochea.

Asi fue como se generaron otros dineros, no
de la iglesia ni de los fieles, que se emplearon
para engrandecer la celebracién de Guadalu-
pe, sino de los ingresos municipales de las ciu-
dades y villas. En la intendencia michoacana,

26 Ramiro Navarro de Anda, “Efemérides guadalu-
panas”, en Album del 450 Aniversario de las Apariciones
de Nuestra Seriora de Guadalupe, México, Edicion Buena
Nueva, 1981, p. 275. Véase Jaime Cuadriello, “Visiones
de Patmos Tenochtitlan: la Mujer Aguila”, en Visiones de
Guadalupe, Artes de México, nam. 29, 1995, pp. 10-22, y
“Del escudo de armas al estandarte armado”, en Los pin-
celes de la historia. De la patria criolla a la nacion mexi-
cana, 1750-1860, México, Museo Nacional de Arte/INBA,
2000-2001, pp. 33-49.

entre 1790 y 1802, fueron de 200 a 300 pesos los
que en promedio gastaron los ayuntamientos de
Valladolid y de Patzcuaro. En Valladolid, l1a par-
te que se reservaba para los preparativos de
la fiesta guadalupana se llevaba por separado
de las otras celebraciones patronales, mientras
que en las cuentas municipales de Patzcuaro, no.
Si la celebracion guadalupana desplazé a la de
san José en la primera, haciéndose de ese ren-
glén dentro de los gastos festivos, en la segunda
no sucedi6 lo mismo porque la Virgen del Te-
peyac no rivalizé con la veneraciéon arraigada
a la Virgen de la Salud. Ahora bien, respecto
de las villas michoacanas de Charo, Zitacua-
ro y Zamora, si de Charo no tengo noticias, en
Zitacuaro la devocién a Guadalupe no destacé
pensando en la que se rendia a su Virgen pre-
dilecta, la de los Remedios. Sin embargo, al in-
tegrarse la Junta de Zitacuaro a finales de 1811
y creada para reorganizar la insurgencia tras
la muerte de los primeros jefes, se confecciona-
ron alli banderas con la imagen de la Virgen
de Guadalupe. Zamora, por su parte, auspicié
una devociéon muy sélida en comparacién con
las otras villas. En la fecha principal, sus auto-
ridades proporcionaban el ornamento y servi-
cio urbano, pagado por el producto anual que
dejaban los bienes propios que administra-
ba su ayuntamiento, consistentes en la renta
del suelo que pagaban los comerciantes vian-
dantes y los duerfios de puestos de cocina. Este
gasto ascendié a unos 50 pesos anuales en pro-
medio entre 1792 y 1802.2” Como en las cuen-
tas de Valladolid, estas fiestas guadalupanas
zamoranas estaban separadas del rubro “fun-
ciones religiosas” que englobaba a las demas.
({Quiénes levantarian esta fiesta de buen tinte
popular, curas o frailes? No conozco registros
de bienhechores guadalupanos.

En relacién con las grandes ciudades y vi-
llas de la intendencia de Guanajuato, en el real
minero del mismo nombre, en la segunda mi-

27 Archivo General de la Nacién, en adelante AGN,
Ayuntamientos, vols. 181 y 220, “Extractos de las cuentas
de los Propios de las ciudades y villas de Valladolid, Zamo-
ra, Zitacuaro y Patzcuaro, 1790-1802”.
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tad del siglo XVIIT sus bienes propios también
aportaban en rubro separado algunos cientos
de pesos anuales para la fiesta guadalupa-
na, destinados al arreglo de la calzada que con-
ducia hacia su santuario. Ahora bien, sin co-
nocer los respectivos gastos religiosos fincados
en los bienes de las villas de Salamanca y San
Felipe, nada parece sugerir que su experien-
cia las acerque a la veneracién sobresaliente
del Rincén de Ledn, villa en la que existia una
cofradia guadalupana, o congrega de fieles que
colaboraba con la festividad y hasta hacia un
“repartimiento” especial de dadivas a los in-
dios, guardandoles un lugar especial. En San
Miguel el Grande no se duda de que el culto
del siglo XVIII se repartia entre varios edificios
religiosos (en su momento la villa habia jurado
con grandes fiestas a la Virgen de Guadalupe).
Existia, por ejemplo, una veneracién activa y
permanente en el Oratorio de San Felipe Neri,
instituciéon que recibié al autor del primer im-
preso guadalupano, Miguel Sanchez, en el re-
tiro hacia el fin de sus dias, aunque sus dos
iglesias tuvieran otras advocaciones marianas.
Hablamos de una devocién compartida por to-
dos los grupos de la sociedad aunque los crio-
llos se congregaban alrededor de sus imagenes
conocidas: la de los franciscanos en su cofradia
de la Tercera Orden y las que poseia el Orato-
rio de San Felipe Neri. A sus rituales acudian
las familias mas notables ademas de los fun-
cionarios reales espafioles. Una fiestecita mas
popular pudo haberse plantado en la iglesia de
Guadalupe, también conocida como Beaterio
de Santo Domingo.?8 La villa de San Miguel el
Grande, por lo demas, fue lugar de pila de uno
de los pintores de imagenes guadalupanas mas
afamados de mediados del xvii1, Juan Patricio
Morlete Ruiz, conocido por asociar en sus com-
posiciones a la Virgen con el antiguo glifo fun-

28 AHMCR, Diocesano , visitas, Informes, 1766, caja 504,
carpeta 66, 322 ff.,“Autos sobre la visita a la villa de San
Miguel el Grande, expedientes de abril a mayo de 1766.
Autos de la visita a la iglesia de Nuestra Sefiora de Gua-
dalupe. Con el titulo de Beaterio de Santo Domingo”.
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dacional de México. Lo imitarian las banderas
de Ignacio Allende de 1810, cuyo anverso y re-
verso al tremolar presentaban a la Virgen y al
aguila mexicana.

Las fiestas guadalupanas de las capitales de
las intendencias que se formaron en el obispa-
do en 1786 (Valladolid, Guanajuato y San Luis
Potosi) eran muy completas y apegadas a las
descripciones que podian hacerse del centro de
México, como las hechas por Veytia y Bartola-
che.?’ Se componian de la misa de vispera el
dia 11 y proseguian el siguiente ya desde sus
respectivos santuarios, con otra misa donde se
podia escuchar un buen sermén, ademas de
participar en la procesiéon y la verbena popu-
lar con juegos, cohetes, luces, musica y encuentros
con los otros. Como sucedia en la generalidad
de las celebraciones de las ciudades, las guada-
lupanas observaban la jerarquia de la sociedad.
Es de notar que si en San Luis Potosi la cele-
bracién se concentraba en su santuario, tanto
en Guanajuato como en Valladolid la misa de
vispera o “de gallo” se realizaba en su respec-
tivo convento de San Francisco. Sus archico-
fradias (o cofradia de cofradias) de la Tercera
Orden o Cordén de San Francisco, solemniza-
ban muy notables misas anuales con todo y
sermon, juntando varias veneraciones y enca-
bezando el mismo ntiimero de fiestas, una, a la
guadalupana. En el Plan General de Rentas del
Obispado, de 1791, se explica, por ejemplo, que
la archicofradia del Cordén de San Francisco
de Guanajuato, fundada en 1774, solemniza-
ba las de Guadalupe, de san Francisco y de san
Benito de Palermo. Su capital era de 10000 pe-
sos, que se habian juntado del saldo de los seis
a diez mil pesos que daban los hermanos segtn
la abundancia o esterilidad de cada ano, para
enfrentar los gastos, también anuales, que no
bajaban de tres a cuatro mil pesos. La devocién

29 Mariano Fernandez de Echeverria y Veitia, “Baluar-
tes de México”, en Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Na-
varro de Anda, op. cit., p. 529, y José Ignacio Bartolache y
Diaz de Posadas, “Manifiesto satisfactorio u optisculo gua-
dalupano” (1790), en Ernesto de la Torre Villar y Ramiro
Navarro de Anda, op. cit., p. 597.
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multiple y las cantidades de dinero hablan de
la profusa fe entre los pudientes.?®

En el convento de San Francisco de Vallado-
lid la cultura de la apariciéon guadalupana era
extendida. Tanto el santuario, como la Virgen
patrona jurada, probablemente influyeron en
la ampliacién del ntimero de las mujeres espa-
fiolas a quienes sus padres nombraron Guada-
lupe. En las series de defunciones es posible
toparnos con las abuelas de finales del siglo
y las encontramos, de inmediato, en los re-
gistros de ese mismo convento. Por llevar el
nombre se habran sentado cada afio en las
primeras filas de la elegante misa de vispera
que se ofrecia en san Francisco. Hacia 1750,
Antonio Garcia habia levantado la Tercera
Orden “a fuerza de su anhelo y solicitud”.
Después de haber sido rector de la cofradia
durante 30 afos se retiré en 1788, pero de su
mano y la de los siguientes mayordomos y rec-
tores atun se conservan algunos Sumarios y
Patentes de las indulgencias que ganaban los
cofrades de san Francisco, muy importantes
a la hora de partir; pero mientras llegaba el
momento eran preparativo y feliz comunioén.
Los cofrades de la Tercera Orden en vida se
comprometian a dar, en cada ocasién religio-
sa, cuatro reales por su asiento, mas un real
por cada funcién titular y medio real cada se-
mana, o bien, dos reales al mes. En beneficio re-
cibian de la cofradia, cuando se iban con Dios, o
una mortaja (habito) de san Francisco, o 14 pe-
sos y cuatro reales para sus deudos, si morian
lejos. Se les cantaban tres misas pagadas (espe-
ciales) y se les nombraba en 12 misas mensua-
les. Podia suceder que si los cofrades olvidaban
el “cornadillo”, o limosna, por cuatro meses se-
guidos, fueran excluidos del “interés corporal”
y inicamente gozaran del espiritual. Con el ha-
bito de san Francisco en menos de 20 aiios, de
1780 a 1798, dejaron este mundo con el nom-
bre de la Virgen las siguientes siete sefioras:
Maria Guadalupe Bravo (pidi6 indulgencia en

30 Véase en nota 8 la caracteristica de esta fuente. PGR
1791, Guanajuato, f. 84 vta.; San Luis Potosi, f. 10, Valla-
dolid, f. 94.

1774 y acabé sus dias en 1786, con registro
nuam. 21); Maria Guadalupe Martinez Ayala
(1780, 1786, 24) ; Maria Guadalupe de Medra-
no (1785,1787, 41); Maria Guadalupe Hernan-
dez (1787,1788, 42); Maria Guadalupe Garcia
Peria (1784,1788, 24); Maria Guadalupe An-
drade (1788,1792, 6); y Maria Guadalupe Mar-
tinez (?,1798, 3). Como se ve, fueron mujeres
que solicitaron la indulgencia con la muerte
cerca.’! Esta tltima sefiora repite nombre con
quien muriera 12 afios antes, en 1786. Si pudie-
ron ser madre e hija, o tia y sobrina, aqui puede
haber un indicio de que en torno a Guadalu-
pe se fue formando con naturalidad una “inve-
terada tradicién” entre parientes, como asenta-
ron José Ignacio Bartolache y Carlos Maria de
Bustamante.32

La fiesta urbana de Nuestra Sefiora de Gua-
dalupe, como toda efeméride importante, en
el siglo XVIII estaba ya cargada de alegria y
dedicacidon, de recursos visuales y orales. Ade-
mas de los sermones estaba la poesia. ;Y qué
podia contener aparte de su amable afirma-
cién patriética? Las sutilezas de la cultura
guadalupana, sus misterios, sus interpretacio-
nes teologales, sus profecias. Varios michoa-
canos destacaron por sus versos, especialmen-
te los franciscanos fray José Antonio Plancarte
y fray Manuel Martinez de Navarrete.?® José
Agustin de Castro es el tercer poeta guadalu-
pano notable, autor de la décima “espinela”
que sirvié de epigrafe a este apartado del tex-
to. Diez versos octosilabos con cuatro rimas,
en una versificacion muy delicada para expli-
car el milagro de la transustanciacion... Pero

31 AHMCR, Parroquial, Disciplinar, Indulgencias, Pa-
tentes, leg. 3: Almiciones y comprobantes. Se revisaron
cuatro paquetes, de Sumario y Patente de las indulgencias
que ganan... los cofrades de la Tercera Orden del Cordon
de San Francisco (no hubo caso de hombres):1784-1797
(87 documentos); 1780-1797 (20); 1771-1780 (37) y 1771-
1784 (21).

32 José Ignacio Bartolache y Diaz de Posadas, op. cit.,
pp. 597-688.

33 Las Flores Guadalupanas de Fray José Antonio Plan-
carte (1735-1815) son de 1785. Raul Arreola Cortés, La
poesia en Michoacdn, Morelia, Universidad Michoacana,
1979.
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la celebracién urbana tenia un contenido po-
litico indudable, como se tiene conocido. Para
observarlo hay que recurrir justamente a los
sermones, pues, como mucho se ha insistido,
constituyen un género tnico donde quedaron
impresas tanto reflexiones filoséficas sobre la
patria como recreaciones en torno a la funda-
mentacion teolégica de la aparicién.?* Llama la
atencion que el sermén del siglo XVIII que se
mencioné en Valladolid, la ciudad de México y
otros lugares tras la caida de los reyes esparfio-
les en 1808, fue el del padre jesuita Francisco
Javier Carranza, quien, en Querétaro, a 100
afos del primer impreso del padre Miguel San-
chez, habia escrito otra profecia: de seguir la
guerra en Europa, el Asiento de San Pedro po-
dria instalarse en la primera di6cesis de Améri-
ca, en la Villa de Guadalupe. Seis décadas tenia
de escuchado este sermoén de 1749 y conservaba
una gran actualidad por el constante estado de
guerra en Europa.?

Las palabras bien acomodadas también eran
parte de la celebracién urbana de Guadalupe.
Cuando la ocupacién francesa en Espafia se vol-
via mas poderosa, entré en la guerra la poesia.
El antes mencionado fray Manuel Martinez de
Navarrete, que era custodio de la lejana misién

34 Después del clasico libro de Francisco de la Maza,
El guadalupanismo mexicano, México, Porraa, 1953, vé-
nase: David A. Brading, Siete sermones guadalupanos,
México, Condumex, 1991; C.M. Stafford Poole, Our Lady
of Guadalupe. The Origins and Sources of a Mexican Na-
tional Symbol, 1531-1797, Tucson, The University of Ari-
zona Press, 1997; Carlos Herrején Peredo, Del sermon al
discurso civico. México, 1760-1834, México, El Colegio de
Michoacan/El Colegio de México, 2003; Alicia Mayer, Flor
de primavera mexicana. La Virgen de Guadalupe en los
sermones novohispanos, México, UNAM, 2010, p. 153.

35 José Ignacio Mufiiz, un acusador de Hidalgo ante la
Inquisicién, a unos meses de comenzar la guerra por la In-
dependencia escribié sobre lo que le decia a la gente:
“He desimpresionado del error con el que alucina a los in-
dios de que trae el sefior don Fernando VII, al santisimo
padre Pio VII y que es tiempo de cumplimiento de aquella
profecia de que la silla apostélica ha de situarse en la Villa
de Guadalupe”. Véase Martha Teran, “La virgen de Guada-
lupe contra Napoleén Bonaparte”, en Estudios de Historia
Novohispana, México, UNAM, 2009, pp. 126 y ss.

franciscana de Rio Verde, en San Luis Potosi,
preocupado e inspirado por la situaciéon envié
a la capital del virreinato el siguiente soneto,
que se publicé en una Gaceta de 1809, donde
desestimaba que Napoleén pudiera ocupar el
suelo que llama ya mexicano. La tradicién gua-
dalupana parecia suficiente para que la gente
confiara en que la Virgen lograria derrotar a
Napoleén Bonaparte, que defenderia a las dos
Espanas y ayudaria a salvar al rey Fernando y
al papa Pio VII del cautiverio al que los habian
sometido los herejes franceses. Guadalupe po-
dia frustrar “el plan de la herejia”; el paisanaje
seria convocado a tomar las armas para defen-
der un suelo al que ya dice mexicano:

Desde su eterno alcazar, desde el cielo,
viendo estaba a la América algin dia
en su ultima afliccién la gran Maria

y baja a darla maternal consuelo.
Miradla en Tepeyac, y a su desvelo
como se frustra el plan de la herejia

y apagarse la llama que cundia

desde el francés hasta el indiano suelo.
,Qué vale, pues, que Napoleén ufano
con su hueste infernal que al mundo aterra
quiera ocupar el suelo mexicano?

Al arma, paisanaje! Guerra, guerra,
que el sacro paladién guadalupano

con su favor ampara nuestra tierra.36

Es momento de sefialar que con la crisis de la
monarquia la fiesta guadalupana tendi6 a politi-
zarse. Para ejemplo extremo podemos tomar la
celebracion de vispera de diciembre de 1809 en
el convento de San Francisco de Valladolid. Des-
pués de realizarse, se “rompio la etiqueta” entre
los espafioles americanos y los europeos y empe-
zaron las hostilidades cuando se culparon mu-
tuamente de aliados de Napoleén. Asi fue como
se desenlaz6 la conspiracion criolla que ha sido
tomada como uno de los antecedentes michoaca-
nos del inicio de la guerra por la Independencia.

36 Raul Arreola Cortés, op. cit., pp. 25-26.
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Los europeos tradicionalmente se agrupaban en
las cofradias de Nuestra Sefiora del Rosario y
de la Santa Veracruz, pero concurrian a todas
las fiestas importantes de la ciudad y la Gua-
dalupana era una de ellas. Les retiraron la pa-
labra los espanoles a los miembros del bando
criollo al sentirse molestos porque el Maestro de
Terceros, Vicente Santa Maria, para la ocasién
pronuncié un sermoén proponiendo la Indepen-
dencia como una necesidad. La fiesta urbana
para los criollos de Valladolid tenia un conte-
nido politico de afirmacién de su nacimiento
frente a los asistentes europeos. Por cualquier
camino que tomara el sermoén siempre se lle-
gaba al mismo patriotismo: el significado de la
eleccion de 1a Madre de Dios por el suelo de Mé-
xico. El sermoén de Vicente Santa Maria parece
que efectivamente proponia la Independencia
como necesidad para preservar a la Nueva Es-
pafia, en la eventualidad de que los franceses
quisieran a atribuirse estos dominios. En todo
caso, si “se explico fuertemente a favor de la in-
dependencia”. Cuando las denuncias secretas
provocaron que los conspiradores fueran deteni-
dos, unos dias después, el Maestro de Terceros
de San Francisco fue el primero, “porque predi-

¢6 un sermoén revolucionario”.?”

Los cinco santuarios guadalupanos

El hombre es de donde nace, no de donde se
concibe; el hombre es de donde habita
permanentemente, no de donde estd de
paso; ergo, si Maria nacié en México y en él
permanece, le gana al cielo, donde fue
concebida en la mente del Padre.

37 Segun lo calificé al afo un detractor de Miguel Hidal-
go, fray Juan de San Atanasio. Nicolds Rangel, “Fray Vi-
cente de Santa Maria y la conjuracién de Valladolid”, en
Boletin del Archivo General de la Nacion, vol. II, nim. 5,
México, 1931, p. 732. Véase Martha Teran, op. cit., pp. 109
y 128, y “1809. Las relaciones entre los indios y los criollos
de la ciudad de Valladolid en el intento de formar una jun-
ta soberana de la provincia”, en Historias, nam. 68, sep-
tiembre-diciembre de 2007, pp. 33 y ss.
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Si la imagen escogié a México, por su
patria, en esta ocasion quiso tomar para St
el sobrenombre de mexicana antes que el
apellido de celestial.

Bachiller Antonio Flores Valdés 28

Es momento de cruzar la puerta de los san-
tuarios del obispado consagrados a nuestra
sefiora de Guadalupe. Se localizaban, el mas
antiguo por remitirse al siglo XVII temprano, en
San Luis Potosi, mientras que los de Vallado-
lid, Patzcuaro, Acambaro y Guanajuato datan
de comienzos del siguiente siglo. Si la Iglesia
oficializaba las devociones espontaneas de ma-
yor arraigo y el espacio religioso méaximo al que
podian aspirar los creyentes era un santuario,
ellos perfilan entonces el entramado de las de-
vociones guadalupanas mayores. Mariano Fer-
nandez de Echeverria y Veytia, al describir los
cuatro santuarios marianos que circundaban en
el siglo xviiI la capital virreinal (el de Guada-
lupe, Los Remedios, La Piedad y La Bala), los
llamé “Baluartes de México”.?°

Los primeros santuarios y feligresias activas
guadalupanas lejos del valle de México son del
siglo xvil. Cuando Vicente de Paula Andrade se
pregunté en 1908 cual habia sido la segunda igle-
sia dedicada a Nuestra Sefiora de Guadalupe en
la Nueva Esparia, su conclusiéon fue que, después
de la edificacion del Tepeyac, se consagraron
las de San Luis Potosi (1662), Oaxaca (ca. 1664)
y Querétaro (1668).4° Sin embargo, el padre Ra-
fael Montejano, autor del libro Santa Maria de
Guadalupe en San Luis Potosi. Su culto su san-
tuario su calzada y sus santuarios, al aclarar, en
1982, esos origenes, corrigi6 la referencia sefa-
lando que antes de San Luis se dedic6 una igle-

38 Antonio Flores Valdés, “Sermén publicado en 1749 en
el santuario guadalupano de San Luis Potosi”, en Francis-
co de la Maza, op. cit., p. 106.

39 Mariano Fernandez de Echeverria y Veytia, “Baluar-
tes de México, 1775-1779”, en Ernesto de la Torre Villar y
Ramiro Navarro de Anda, op. cit., pp. 529-577.

40 Vicente de Paula Andrade, “Estudio histérico sobre
la leyenda guadalupana”, en Ernesto de la Torre Villar y
Ramiro Navarro de Anda, op. cit., 1908, p. 1297.
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sia en la fortificacién de Campeche, dejando en
segundo lugar el culto primitivo potosino que
floreciera desde una ermita fincada en 1628.
Pasados los afios se construy6 propiamente el
santuario y, al dedicarse en 1662, San Luis Po-
tosi se convirti6 nada menos que en la primera
ciudad novohispana en proclamar el patronaz-
go guadalupano en el siglo XvII.4!

Es sabido que el culto guadalupano llegé pri-
mero a algunas ciudades provinciales y reales
mineros, o sitios que representaron puntos de
defensa y avanzadas de la colonizacion, llevado
por los présperos criollos, los colonos, los fun-
cionarios, los curas y los frailes. Del santuario
potosino primero se construyé la ermita bajo
los auspicios de un particular, Juan Barragan
Cano. Se la conoci6 con el nombre de “la primi-
tiva ermita” y se edificé, como la del Tepeyac,
en torno a una imagen casi tan especial. Curio-
samente, Barragan Cano tuvo el mérito de ad-
quirir en la ciudad de México la primera réplica
al 6leo de Guadalupe de que se tiene noticia en
el obispado (recuérdese que la comentada ima-
gen desaparecida de Morelia y atribuida al si-
glo XVI es plumaria). Esta fechada en 1625, pero
a la ermita llegé en 1629 y en la actualidad se
conserva en el Santo Desierto potosino.*? Fue
hasta 1654 cuando otro particular, don Fran-
cisco de Castro de Mamposo, obtuvo la cesién
de un terreno para fundar propiamente el san-
tuario que qued6 concluido en 1662. Estuvo en
funciones mas de un siglo, pero, como en el Te-
peyac, las construcciones se sucedieron y en
1772 se puso nuevamente la primera piedra de
otro santuario mas grande que se levant6 en los
siguientes 28 afios. Su consagracion data del 9
de octubre de 1800 y se ha dicho que Miguel Hi-
dalgo canté alli misa al dia siguiente.*?

41 Rafael Montejano y Aguifiaga, Santa Maria de Guada-
lupe en San Luis Potosi. Su culto su santuario su calzada y
sus santuarios, México, Ediciones Paulinas, 1982, pp. 19y 65.

42 Francisco de la Maza, op. cit., p. 34; Francisco A. Sus-
taita, La Virgen de Guadalupe en San Luis Potosi. Resefia
historica, San Luis Potosi, 1947.

43 Rafael Montejano y Aguifiaga, Santa Maria de Gua-
dalupe en San Luis Potost. Su culto su santuario su calza-
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Ahora bien, el santuario guadalupano de Va-
lladolid comenzé a levantarse en 1708 y fue
especialmente apoyado por los obispos michoa-
canos. Juvenal Jaramillo escribié que el culto
guadalupano en Valladolid arraigé a tal punto
que sobrepasé al que le debian a su patrono, el
sefior san José, después de varios momentos caé-
ticos en que la accién de la Virgen intervino favo-
rablemente.** Si en el santuario potosino vimos
repetir la historia de edificaciones y reedificacio-
nes del Tepeyac, en el de Valladolid también se
representoé el simil de la creacién de un sitio de
paseo y descanso, aquello que hizo fray Alonso
de Montuafar cuando encaminé alla a los espa-
fioles de la ciudad de México que gustaban de
los descansos campestres los fines de semana.
Jaramillo refiere que al edificarse el santuario,
los fieles le convirtieron en su lugar preferido
por levantarse muy cerca de uno de los poquisi-
mos desahogos con que contaba Valladolid, el
paseo de San Pedro, en lo que fuera un pue-
blo de indios ya para entonces escasamente
poblado y sumamente atractivo en su natura-
leza. El santuario quedé listo en 1716 bajo el
patrocinio del entonces obispo de Michoacan,
Juan José de Escalona Calatayud. Hacia 1731,
este amigo de las obras arquitecténicas mandé
iniciar la construccién de una calzada para unir
a la ciudad de Valladolid con su santuario, como
se uni6 la de México con el Tepeyac por la Calza-
da de los Misterios, y que se replic6 también en
San Luis Potosi. La obra culminé en 1722 y cos-
t6 7000 pesos. Asi pudieron proveerse quienes
acudian a San Pedro de “pasto espiritual”.*s Otra

da y sus santuarios, México, Imprenta Patricio Sanz, 1981
[1931], pp. 273- 279.

4 Juvenal Jaramillo, “La calzada de Fray Antonio de
San Miguel”, en Carlos Herrejon Peredo y Juvenal Jarami-
llo M., Origenes de la ciudad de Valladolid de Michoacdn y
de su calzada de Guadalupe, Morelia, Universidad Michoa-
cana de San Nicolas de Hidalgo, 1991, pp. 58 y 49-98.

4 Ibidem, pp. 72 y 93. La calzada midi6 722 varas de
largo y 9 de ancho. Totalmente empedrada, se le colocaron
pequefias paredes laterales de una vara de ancho con pa-
samanos de piedra; en las paredes se colocaron 14 capilli-
tas enrrasadas, siete de cada lado, y cada diez varas se co-
loc6 una cadena de piedra también de una vara. El apéndi-
ce num. 1 es de sumo interés ya que corresponde a un censo
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costumbre semejante a la del sitio del Tepeyac
fue que los obispos que llegaban a Valladolid,
como los virreyes y obispos a México, antes de
disponer de su asiento hacian parada en el san-
tuario guadalupano. Entonces, al igual que en la
fecha en que se efectuaba la tradicional peregri-
nacion, la calzada se vestia de gala y se adorna-
ba con palmas junto con las casas y los solares
contiguos. La recepcién de fray Antonio de San
Miguel el 13 de diciembre de 1784 fue tan agra-
dable que ordend las mas grandes mejoras de la
calzada dos afios después, en 1786, cuando, fiel a
su “teologia politico-caritativa”, decidi6 socorrer
a las victimas que por entonces se refugiaban
en Valladolid de la mas dura crisis agricola del
siglo, con empleo para que pudieran garantizar
su sustento. En la misma ocasion este generoso
obispo construyé el monumental acueducto que
adorna Morelia hoy dia.

Los siguientes santuarios se plantaron uno
en la ciudad de Patzcuaro y otro en el pueblo
de Acambaro, este ultimo, en la provincia de
Guanajuato. Ambas devociones también se ar-
maron con el entusiasmo y dotaciones finan-
cieras de particulares y hombres de la Iglesia,
pero esta vez animadas desde su origen por sus
fieles devotos asociados en cofradias. La impor-
tante relacién eclesiastica sobre las formas de
organizacion, financiamiento y obligaciones del
culto, el Plan General de Rentas del Obispado,
de 1791, senala el momento en que dichos par-
ticulares se fundieron en Patzcuaro en la cofra-
dia de Nuestra Sefiora de Guadalupe, de la que
aun conservamos sus Constituciones de 1719,
que se leyeron por primera vez en la capilla en-
tonces extramuros, antecedente del santuario
que vemos hoy dia.*® Esta era la informacién

fechado en 1757, de las familias residentes en los contornos
de la calzada. Indios y espafioles vecinos pagaban al padre
capellan del santuario arrendamientos que iban de 12 rea-
les a 3 pesos aproximadamente. Una forma de sostén adi-
cional del santuario aparte de las limosnas y donativos.
46 AHMCR, Cofradias, Constituciones Siglo xvi1/0336,
C1250, exp. 4, f. 16, Guanajuato, 1719: “Constituciones que
han de guardar los hermanos de la cofradia del Cristo Cru-
cificado, fundada en el hospital de los mexicanos de esta
ciudad; también aparecen las de la cofradia de Nuestra

que se tenia de la cofradia: “Fue erecta en el
afio de 1720 con autoridad del Ilustrisimo se-
nior don Felipe Ignacio Trujillo; tiene de fondos
3080 pesos de dotaciones piadosas de los fieles,
cuyos réditos se invierten en la subsistencia,
ornato y demas gastos de su antiguo santuario.
En el cual se hacen varias festividades, dejadas
por los bienhechores de este piadoso destino”.4

A diferencia de Valladolid, donde el culto gua-
dalupano fue especialmente promovido hasta por
algunos de sus obispos y lleg6 a superar al que se
le rendia al patrono san José, la celebracion gua-
dalupana tuvo en Patzcuaro un perfil tenue. Su
devociéon mariana principal era a Nuestra Seno-
ra de la Salud. Los inventarios antiguos del san-
tuario patzcuarense describen un recinto lujoso
aunque ciertamente sobrio en comparacién con el
de Valladolid, aseverando que su riqueza princi-
pal provino de fuertes dotaciones o legados testa-
mentarios, ademas de rentas sobre propiedades
familiares, las principales, de residentes en la cor-
te de la ciudad de México. Tuvo épocas dificiles,
como cuando se alegé que no podia sostenerse si
no se redimian las cuentas morosas con los des-
cendientes de los primeros bienhechores, pero se
sostuvo con suficiente decoro convirtiéndose en
una ayuda de la parroquia. Las devociones maria-
nas de Patzcuaro con el tiempo se especializaron
sin excluirse, una distinguia a la localidad y la
otra hacia sentir a los residentes y vecinos su per-
tenencia a un conjunto mayor significado por el
milagro de la aparicién en el Tepeyac. Que al co-
menzar el siglo XX la rogativa para cada Virgen
era distinta, se comprobara cuando sintiendo la
gente el peligro de sucumbir en poder de Napo-
leén Bonaparte, en Patzcuaro, como en todos la-
dos, se hicieron ruegos especiales a Guadalupe
por el restablecimiento del rey y la suerte de “las
dos Esparfias”, en su caracter de protectora y de-
fensora de la Nueva Espana. En el novenario de
1809 para suplicar la ayuda de Guadalupe, resul-
ta muy interesante que un dia haya encabezado
la procesién la republica de indios de Patzcuaro

Senora de Guadalupe, eregida en su capilla extramuros de
la ciudad de Patzcuaro”.
47 pGR 1791, Patzcuaro, f. 61 vta.
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—como otros dias la principiaron las 6rdenes re-
ligiosas— el parroco y el clero secular o el subde-
legado y el ayuntamiento de espafioles.*®

Por su parte, Acambaro fue una parroquia
que los franciscanos lograron conservar, después
de que las restantes que atendian fueron secula-
rizadas a mediados del siglo XVIII. Su santuario
también comparte la historia de reedificaciones
0 remozamientos sucesivos, muy caracteristica
del ensanchamiento de la fe. Se sabe que habia
ya una capilla dedicada a la Virgen de Guadalu-
pe en 1716, porque ese aio se instalé alli una co-
fradia de Nuestra Sefiora de los Dolores.* El dato
es importante porque la devocién parece anterior
a la de Patzcuaro, si a partir de ella se desplanté
el santuario. Los franciscanos, que inicialmente
prendieron el amor por la Virgen, se responsa-
bilizaron del servicio, apoyando unas festivida-
des que se volvieron anuales con la ayuda de un
capellan. En 1774 la cofradia, cuyos miembros
dotaban los gastos necesarios cada 12 de diciem-
bre, pedia licencia para lo que se deseaba mucho:
continuar celebrando una misa diaria en honor
ala Virgen.%° El Plan general de rentas demues-
tra que para finales del siglo XVIiI el patrimonio
de la activa cofradia de Acambaro era algo mas
abundante que el que poseia la de Patzcuaro:

Fue erecta con autoridad del Ordinario,
aunque de ello no hay constancia por ha-
berse perdido los primeros libros en que
corria la fundacién. Esta cofradia tiene de
dotaciones particulares 3,254 pesos, con
cuyos réditos se hace la funcién anual de
visperas, misa y sermon. La del lunes san-
to es igual a la antecedente, y con proce-

48 Guadalupe Nava Otero, Cabildos de la Nueva Espa-
fia en 1808. México, SepSetentas, 1973.

4% AHMCR, Cofradias, Constituciones, Siglo XvIII/0336,
C1250, exp. 3, f. 16, (leg. 28 1716-1719), Acambaro, 1716:
“Constituciones y estatutos que han de guardar los herma-
nos de la cofradia de Nuestra Sefiora de los Dolores, fundada
en la capilla de Guadalupe de este pueblo”.

50 AHMCR, Cofradias, Solicitudes, Siglo xvI/0347,
C1268, exp. 57, f. 1, (inv. 524). Acambaro, 1774: “Solicitud
que hacen al obispo, la cofradia de Nuestra Sefiora de Gua-
dalupe, fundada en este lugar, de una licencia para que se
siga celebrando misa todos los dias del afio”.

Ensayos

si6n a la tarde: se costean tres misas al
mes por los cofrades difuntos, y anualmen-
te tiene su aniversario: la cera, vino y
otros gastos de reparos que se ofrecen en
su santuario, para cuyos gastos tiene que
repartir mucha parte su mayordomo.?!

Los santuarios alojaban a los peregrinos. El
peregrinaje de los que deseaban llegar al Tepe-
yac para ver a la Virgen y hasta obtener alguna
imagen se verificaba entre santuario y san-
tuario, a partir del lugar desde donde se em-
prendia. Si se pasaba por el de Acambaro, el
peregrino tenia techo para la noche por cortesia
de la organizacién auxiliadora.?? El uso de estos
albergues se mide tanto por la monumentalidad
de sus instalaciones (grandes portales, enormes
lavabos), como porque funcionaban en toda épo-
ca recibiendo a los que no necesariamente con-
currian en el mes de diciembre. Aparte de las
donaciones hechas por los cofrades, el santua-
rio de Acambaro recibi6 legados testamentarios
y donativos en vida que sirvieron para sus or-
namentos y los propios servicios. Es maravillo-
so el lavabo de cantera tallada que lo distingue.
Tiene tres depésitos para los veneros donde co-
rre el agua, en cuyos costados son dos angeles
los que la vierten; sobre el central y mas gran-
de esta tallada la imagen de Guadalupe. La sa-
cristia, ademas, se encuentra adornada con un
muy hermoso arbol genealégico mariano que en
la ctspide remata con la Virgen de Guadalu-
pe. Este elemento ornamental fue también muy
esencial para la devocién popular: ;cémo no ve-
nerar a Guadalupe, la Maria mexicana y la dl-
tima de sus manifestaciones? El santuario de
Acéambaro fue también una parada importante
en la ruta insurgente de Miguel Hidalgo hacia
la ciudad de México. Alli dio misa, la dltima o
una de sus ultimas, usualmente descrita como

51 pGR 1791, Acambaro, f. 77 vta.

52 En 1632 el arzobispo de México, Francisco Manzo y
Zuiiga, mand6 fundar en el Tepeyac casas de peregrinos.
Estas desaparecieron en 1751, al construirse una sacristia,
sala capitular, archivos, y otras oficinas. Ramiro Navarro
de Anda, op. cit., p. 274.
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una exaltacién patridtica. De una de las muchas
iglesias franciscanas de Michoacan, aunque no
sabemos cual, sali6 a la guerra el famoso y be-
llo estandarte de la Virgen pintado en acuarela,
que la tradicién ha colocado al lado de Miguel
Hidalgo, tomandose equivocadamente como el
del santuario de Atotonilco. Hoy se exhibe en
el Museo Nacional de Historia del Castillo de
Chapultepec y existen las condiciones para
creer que pudo haber pertenecido a Acambaro.

El santuario guadalupano de Guanajuato, el
quinto, comenz6 con la dedicacién de una igle-
sia el 2 de diciembre de 1720. Su primera misa
la dio el bachiller Nicolas de Espinosa, el ser-
mon fue dicho por el jesuita Juan Bautista Pe-
fiuelas y ademas de los personajes eclesiasticos
mas distinguidos de la ciudad de Guanajuato,
estuvieron presentes los franciscanos acompa-
nados con los estandartes de la Tercera Orden,
aparte de las otras congregaciones religiosas.
El padrino de la funcién fue don Francisco de
Bustos y excepcionalmente fue su artifice un es-
parfiol, don Antonio Garcia de Zerratén, natural
de Soria de Castilla la Vieja. Los primeros re-
gistros del santuario parten de 1723, el libro de
cuentas se formaliz6 cuando ya se estaba edifi-
cando. Todo habia comenzado con una capella-
nia de cuatro mil pesos fundada por Garcia de
Zerraton, mas 200 pesos de una renta impues-
ta sobre las haciendas de campo (no de benefi-
cio de metal) nombradas “cuevas y carboneras”,
con la que se sent6 la obligacién de las prime-
ras 15 misas rezadas. Por cierto, si visitaramos
hoy el santuario guadalupano de Guanajuato,
avanzando también por su sinuosa calzada que
se trazo6 especialmente para comunicarlo, muy
poco nos diria del esplendor de antaino segin
sus inventarios. El de 1729 comienza con la
imagen que se podia admirar desde la puerta,
que en el siglo fue creciendo en dimensiones,
ademads de arroparse con otras tallas y cuadros
de arcangeles, santos, y varias advocaciones de
la Madre de Dios.? Los siguientes inventarios

53 AHMCR, Diocesano, gobierno, santuarios, caja 334,
exp. 2, ff. 280-282v: “Libro de cargo y data del Santuario
de Nuestra Sefiora de Guadalupe, que hizo don Antonio
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apuntan céomo se fue surtiendo de plata, sedas,
damascos, muebles, ornamentos y suficiente
luz de velas, registrandose cada pieza o can-
tidad de especie, con el nombre de su donan-
te. Dificil imaginar lo bien que estuvo Nuestra
Seriora de Guadalupe en el Real de Guanajua-
to; llegb a poseer muchas casitas y terrenos de
alquiler, era duena de este tipo de propiedades
también en el santuario de Valladolid.

Es sobresaliente que en el transcurso del siglo
XVIII varias veces la alcancia de limosnas (obte-
nidas tanto por los demandantes que llevaban
a la Virgen por los caminos y minerales, asi
como las propias limosnas que dejaban los que
se acercaban al sitio) alcanz6 una suma méas im-
portante que el producto de los legados y donati-
vos de los particulares. Sobre grandes donativos,
los empresarios del Mineral de Rayas primero,
y luego los de La Valenciana y muchas minas
mas, entregaron sumas o financiaron obras para
continuarlo remozando. Pero los “esclavos de la
Virgen”, que, permanentemente, perseguian li-
mosnas dando estampas por las mas cuantio-
sas, y los trabajadores indios y mulatos en los
que prendié esta fe, contribuyeron con su traba-
jo y frecuentacién a diferenciar este culto de los
otros emanados desde los santuarios guadalupa-
nos del obispado, como el mas popular de todos.
Su fiesta del 12 de diciembre tenia un color muy
local y tan sélo de los refrescos se pagaban de 50
a 100 pesos e igual cantidad para ornamentos y
musica. En varias ocasiones se cuestionaron es-
tos gastos para concentrarlos en una procesion y
ceremonia de mas lujo pero cefiidamente religio-
sa, si bien mantuvo su prestigio como un centro
de culto popular. Cuando los insurgentes toma-
ron el Real de Guanajuato, las cuadrillas de la
gente comun que asediaban por todas partes se
identificaban portando las pequenas banderas
blancas a las que se cosian estampas con la Vir-
gen de Guadalupe. Otras estampas estaban co-
locadas en los sombreros de los rancheros. En la
provincia de Guanajuato no era dificil adquirir
una, aunque lo mas probable es que muchas de

Garcia de Zerraton, presbitero de esta villa y natural de
Soria. Guanajuato”.
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ellas procedieran del santuario. En el inventario
de 1783 ya se hacia menciéon de un molde para
producirlas y, segtn parece, invariablemente
habia en existencia unas 600 para corresponder
a las personas que dejaban una limosna.

Sobre las imagenes, hay que saber que al-
gunos otros santuarios no dedicados a Guada-
lupe, sino a otra advocacion mariana, también
se hicieron de sus pinturas o estampas gua-
dalupanas.?* Tampoco debemos olvidar que
en el Castillo de Chapultepec se puede visitar
el cuadro al éleo que fue sacado del santuario
de Atotonilco por los rebeldes del primer dia y
acompané a Hidalgo hasta la batalla de Acul-
co, donde los realistas finalmente lo captura-
ron. Seria muy largo contabilizar las imagenes
de los colegios, beaterios, seminarios, o las de
las parroquias.

El poder milagroso de Guadalupe
en la colonizacion tardia de Colima

Debiéndose este favor (por sin duda) a la
Soberana Proteccion de Maria Santisima
de Guadalupe, a quien el alcalde mayor
dedicé en el referido ario [1774] un humilde
retablo en la iglesia de La Merced de la
Villa; y a todos los pueblos de su
Jjurisdiccion dio estampas de la Sefiora
tocadas a su original, haciendo que en la
cabecera de Almoloyan se juntasen los
pueblos a celebrar el dia de la Grande
Aparicion, solemnizdndole en la Villa con
los mayores cultos que hasta entonces se
habian visto.

Miguel José Pérez Ponce de Le6n

54 También habia santuarios dedicados a Nuestra Se-
fiora de Loreto, Nuestra Sefiora de la Salud de Patzcuaro,
el Santuario de la Santa Cruz de Celaya, Nuestra Sefiora
de la Soledad, el Santuario de Hospital de Salamanca,
el de Nuestra Sefiora de los Dolores, Nuestra Sefiora de la
Luz, Nuestra Sefiora del Carmen, Nuestra Sefiora de Los
Remedios y el de Nuestra Sefiora de Cosamaloapan de Va-
lladolid, 1a mayoria del siglo XViI.

Esas voluntades colectivas que edificaron los
santuarios tienen paralelo en la labor de otros
contados hombres en el contexto de la coloniza-
cién del siglo xviit. No solamente los particula-
res y los miembros de la Iglesia colaboraron en
la difusién de la creencia guadalupana, hubo
funcionarios virreinales que emprendieron la
fijacién del culto a la par de la penetracién tar-
dia, que se sirvieron de ella. Esta promocién vi-
rreinal de Nuestra Senora de Guadalupe tiene
hacia el norte muchos registros. Por ejemplo, la
colonizacién del Seno de Tamaulipas por el con-
de de la Sierra Gorda, pasada la mitad del siglo:
para construir su provincia del Nuevo San-
tander avanz6 por encima del obispado saliendo
desde Querétaro (su respectivo santuario gua-
dalupano para entonces tenia casi un siglo).5
Ahora bien, la empresa que se va a comentar
partié de una cabecera provincial, la villa de Co-
lima, que originalmente fue una doctrina fran-
ciscana, y luego secular, pero hasta la década de
1790 perteneci6 al obispado de Michoacan. Aun-
que no se lo proponia de primera intencién, la
empresa culminé en 1774 con la fundacion de
la villa de Santa Maria de Guadalupe de Teca-
litlan, por su alcalde mayor, José Miguel Pérez
Ponce de Leon. Asi se ganaron los llanos —an-
tes muy poco poblados— entre las Audiencias
de México y de Guadalajara.?® Los gané México
por gracia de la Virgen, y ya habitados, en la dé-
cada de 1790, fueron adjudicados a la Audiencia
de Guadalajara.

La historia comenz6 en marzo de 1770,
cuando un temblor anuncié que habia desper-
tado el Volcan de Fuego. Los vecinos de Coli-
ma acudieron a la Virgen de la Merced sacandola

5 Jacques Lafaye hizo notar la importancia del estudio
de los toponimicos para ponderar la expansion de la fe, lle-
gando a la conclusion de que de todos los pueblos de las
Indias Occidentales que llevaban el nombre de Guadalupe
a finales del siglo xvI11, dos tercios se lo debian a la imagen
mexicana. Véase Jacques Lafaye, op. cit., pp. 393-394.

56 Miguel José Pérez Leon, “Descripcion del Distrito de
Colima y del corregimiento agregado de San Miguel Xilo-
tlan. 1789”, en Documentos para la historia de Colima, si-
glos xvi-xix, México, Editorial Novaro (Pefia Colorada),
1979, pp. 237-267. Como las referencias son del mismo do-
cumento no se reitera en notas.
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de la iglesia en procesién, pero no tuvieron éxito.
La actividad del volcan, sin embargo, paré6 entre
1774 y 1780 y el portento se atribuy6é a Nues-
tra Seiiora de Guadalupe. Un “retablo milagro-
s0” que el alcalde mayor deposité en la iglesia
de La Merced de Colima, asi como las estampas
que llevé consigo desde el Tepeyac, alimentaron
una devocién inmensa. En 1775, tanto en Coli-
ma como en la villa de Almoloyan se realizaron
“cultos mayores” a Guadalupe, se edific6 una
iglesia en Sayula y se colocaron retablos nue-
vos con su imagen en la iglesia de Zapotlan,
donde cimentaron una devocién que, muy poco
después de la Independencia, alzé6 un concu-
rrido santuario. Por lo pronto, la villa guada-
lupana de Tecalitlan se convirti6 en “un pueblo
de esparioles y gente de razoén, pocos mulatos
y menos indios laborios”. Una iglesia se levan-
t6 también para servir a mas de 1500 perso-
nas por un ministro que se enviaria desde la
doctrina franciscana de Tuxpan. Vale aclarar,
con todo, que si en la década de 1770 se ex-
tendia el culto guadalupano desde la Colima
michoacana, también ocurria algo semejante
desde el vecino obispado de Guadalajara, el
cual dos décadas después terminé incorporan-
do todo ese territorio, por la época de la dedica-
cién del santuario guadalupano de la ciudad de
Guadalajara a través de su obispo fray Antonio
Alcalde.

Las estampas de la Virgen “tocadas a su
original” que repartié José Miguel Pérez Pon-
ce de Leo6n por todos los pueblos a su cuidado,
duplicaron el efecto pacificador en esta regién
compuesta por valles y serranias. Agregado a
Colima estaba el pueblo de Xilotlan, tnico so-
breviviente de la destruccién total de 22 pue-
blos que causaron las epidemias de 1575; éste
abria el paso hacia Tecalitlan. Una Virgen del
Carmen habia llegado a finales del siglo xviI
de manos de un explorador minero de la serra-
nia, a una boca del cerro de Tonantla donde se
habia colocado en un nicho. Ella amparé una
veneracion que compartieron los mineros y los
rancheros que vivian muy dispersos en el va-
lle y juntos, en el siglo xviii, lograron plantar
una ermita. Los indios xilotlecos y tuxpanecos,
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sin embargo, nunca vieron bien el asentamien-
to de los rancheros que formaron la ermita; en
1771 todavia habian acudido al alcalde ante-
rior para que mandase tirarla y ordenara que
los rancheros se mudaran del terreno. Una so-
lucién primera fue que éstos dieran dinero a los
indios por el arrendamiento de los sitios, pero
no habia paz. Don Miguel José fue quien, en
1774, con la fundacién de la villa de Santa Ma-
ria de Guadalupe en Tecalitlan, paré el asunto:
“Se form6 en el Valle un pueblo que, dedicado a
Maria Santisima, fuera 1til a la Corona, y ex-
tendiéndose la Ley Santa de Dios, minorasen
los indios, su cuasi barbara dominacién, y las
sierras se limpiaran de los que con escandalo
de las fieras las habitaban; y para el progre-
so, alent6 a los rancheros, comenzando publi-
camente la devocién del santisimo Rosario (que
hasta hoy permanece)”.

En el cerro de Tonantla —como en el cerro
del Tepeyac y con siglos de diferencia— al fun-
darse la Villa de Guadalupe de Tecalitlan tam-
bién se sustituy6 entre los indios una devocién
a Tonan, la madre de los dioses, por la de la
Madre de Dios en Guadalupe:

En dicho cerro tenian los naturales un
templo dedicado a una diosa que la llama-
ban Tonan: que quiere decir Nuestra Ma-
dre o Teteoynna, Madre de los Dioses, y,
con reverencial, Tonanchin, que significa
Nuestra Seniora Madre. A dicho templo
acudian para el buen logro de sus semen-
teras, y libertarse del Dios Xiuhtecuhtili o
Huchueteotl, que les enviaba fuego y ra-
yos, creyendo la habitacién de este dios en
el volcan de fuego, que hacia por su domi-
nacién se malograsen las sementeras, por
lo que dedicaron a la diosa Madre de los
Dioses un templo en Tonantla, cuyo cerro
esta puesto entre el valle y el volcan, jun-
tandose antes de aguas y después con mu-
chos mitotes, que aumentaban cuando a la
marfiana, en los collados de dicho cerro,
veian algin arco iris (que por mucho tiem-
po comtinmente aparece alli), creyendo por
este signo estaban en paz el Dios Sol y el
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Dios Fuego, lo que habian conseguido por
la Madre de estos dioses.

La calma del volcan alenté el progreso que
deseaba el alcalde, y los mineros y rancheros
pudieron apropiarse de las tierras y las sierras
de los indios. Se puede tomar por un gran mila-
gro integrador pensando que los indios cedieron
en sus agresiones también esperanzados en la
Virgen de Guadalupe, al ver fallidos sus inten-
tos, mencionados arriba, para contener la furia
del volcan, y contagiados de los funcionarios y
los colonos que aseguraban que el cese de la ac-
tividad volcanica era obra de Guadalupe. Jun-
to con la Virgen del Carmen, ambas pudieron
sentarse con confianza en el cerro donde esta-
ba la veta de Tonantla y Pérez Ponce de Le6n
se sent6 a concluir su relato: “Estos errores y
ceguedad con que los indios, a clara luz, vivian
en las tinieblas de su idolatria, ha disipado la
Verdadera Madre de Dios Maria Santisima de
Guadalupe con las Sagradas Luces del Santo
Evangelio, haciendo cesase en esta su Patrimo-
nial América el diluvio de tantas idolatrias; y
no siendo mi obligacién mas que dar noticia tan
sencilla como verdadera, suspendo en esta par-
te lo que adornara mejor pluma”.?”

Las cofradias guadalupanas

El templo representa la mezcla.
Jean Meyer5®

Ya se habia hablado de cofradias de devotos en
los conventos y en los santuarios, pero no
en las villas ni en los pueblos del obispado de
Michoacan, donde las cofradias surgieron por
iniciativa de Vasco de Quiroga, asociadas a los
hospitales de indios formados en el siglo XVI.
Josefina Muriel escribi6 que el dolor, la miseria
y la desorganizacién de la sociedad que sobrevi-

57 Ibidem, p. 255.

58 Jean Meyer, “La iglesia y su pueblo”, en Brigitte
Boehm de Lameiras (ed.), El municipio mexicano, Zamora,
El Colegio de Michoacan, 1987.
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no después de la conquista fueron un impacto
directo al corazén de Vasco de Quiroga, quien
buscé formas para que los indios tuvieran una
existencia armoniosa, capaz de “producir
una buena conversién”.?® Las enfermedades
que trajeron los espanoles crearon efectos tan
catastréficos que muy pronto se aprobé por la
Corona fundar hospitales en los pueblos. Vas-
co de Quiroga, inspirado en el pensamiento de
Tomas Moro, los concibié como pequenos auto-
gobiernos, los llamaba “republicas del hospital”.
Nombré a los primeros (fundados en México y
Michoacan) de la Santa Fe, para que no se en-
tendiera la nueva fe traida por los misioneros
como un conjunto de devociones, sino que el
catolicismo era fin, razén y forma de la vida.
Por solicitud de Quiroga la advocacién princi-
pal de los hospitales fue Maria, “consoladora
de los afligidos”, “salud de los enfermos”, en su
imagen de la Virgen de La Concepcion. Al fi-
nalizar el siglo XvI habia unos cien hospitales
en Michoacan; sin embargo, ya no fueron igua-
les a los primeros, pues al dejar de planearse
como hospitales-pueblo, se volvieron organiza-
ciones comunitarias adjuntas a las parroquias.
Al proseguir el orden de los pueblos Vasco de
Quiroga decidi6 ceiiirse a la organizacién de la
que se volvié cabeza como primer obispo de Mi-
choacan: la parroquial. Desde entonces, la mi-
tad de las parroquias fue administrada por los
curas seculares, mientras que la otra permane-
ci6 bajo el cuidado de los regulares franciscanos
y agustinos, pero en ambas las cofradias de in-
dios se encargaron del hospital adjunto a la pa-
rroquia y de sostener el ceremonial catélico.5°

59 Josefina Muriel, Hospitales de la Nueva Esparia, fun-
daciones del siglo xvi, México, Jus, 1956, pp. 59, 66 y 67.

60 Para la fase evangelizadora consiltese a Robert Ri-
card, La conquista espiritual de México, estudios sobre los
métodos misioneros de las 6rdenes mendicantes en la Nue-
va Esparia, México, FCE, 1986; George Kubler, Arquitectura
mexicana del siglo xvi, México, FCE, 1983 y J. B. Warren,
Vasco de Quiroga y sus hospitales-pueblo de Santa Fe,
Morelia, Universidad Michoacana, 1977. Para el proceso
de secularizacién de la mitad de las parroquias adminis-
tradas por los frailes hasta el siglo xviii, véase Oscar Ma-
zin, Entre dos majestades. El obispo y la Iglesia ante las
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De entre estas dos 6rdenes religiosas, la fran-
ciscana y la agustina, pareciera que los francis-
canos fueron los que en el siglo XVIII se esme-
raron en inculcar el culto de Guadalupe. Estos
frailes mantuvieron bajo su cuidado una cuar-
ta parte de las parroquias, hasta su seculariza-
ciéon. Como pudieron conservar dos parroquias
cada orden, los franciscanos eligieron Acamba-
ro y la misién de Nombre de Jesis en Rio Ver-
de San Luis Potosi. Si bien una promovié un
santuario, y en la otra su custodio gustaba de
madurar poemas guadalupanos, alguna nocién
de este culto habran dejado en las otras cuando
las cedieron al clero secular. Entre los agusti-
nos, su devocién guadalupana dejé bellas ma-
nifestaciones desde mediados del siglo XvII, bas-
ta evocar la imagen que se pint6 en el convento
de Yuriria (Yuririaptindaro) y a pesar de su de-
terioro todavia la podemos admirar hoy. Aun-
que también los veremos adelante alentando
algunas devociones parroquiales a Guadalupe,
hay que decir que la informacién de los agusti-
nos a su mitra se volvié desconfiada y escueta
desde la secularizacién: hubo pleitos muy fuer-
tes, pero también es cierto que revelaban poco
sus finanzas.

Ahora bien, en las parroquias atendidas des-
de el siglo XVI por el clero secular todo apunta
a creer que la veneracién guadalupana que flo-
recio, con el tiempo también fue auspiciada por
ellos: habia estampas y pinturas guadalupanas
en algunas sacristias o en iglesias de sus pue-
blos sujetos. Este clero secular, que al comen-
zar la guerra atendia casi todas las parroquias,
era predominantemente criollo y mestizo.%!
Esta muy demostrado el guadalupanismo de
notables curas insurgentes: José Maria More-
los, Mariano Matamoros y desde luego Miguel
Hidalgo, quien desde nifio conocié la historia
de la Virgen. En muchas haciendas guanajua-

reformas borbénicas, 1758-1772, Morelia, El Colegio de
Michoacén, 1987.

61 William B. Taylor document6 muchas relaciones, tan-
to buenas como malas de los parrocos con su feligresia, la
que podia o no contagiarse del entusiasmo guadalupano,
en el centro de México y sus provincias estudiadas. Véase,
William B. Taylor, op. cit., 2003, p. 400 y ss.

tenses habia capillas y en el siglo XVIII algunas
se adornaban con 6leos de Guadalupe, como la
de Corralejo, donde nacié. La comenz6 a cons-
truir su padre, cuando el futuro cura tenia seis
afnos.%? Esta difusiéon de la fe se vio reforzada
con el entusiasmo por la Virgen que caracte-
riz6é a los miembros de la Compania de Jesus,
quienes desde sus iglesias y establecimientos
educativos también la promovieron. Hidalgo es-
tudié con ellos antes de que los expulsaran, en
1767. Francisco Javier Clavijero estuvo ense-
fiando en los recintos educativos de Valladolid
entre 1763 y 1766. En su exilio de Italia, escri-
bié en 1782 su Breve noticia sobre la prodigio-
sa y renombrada imagen de Nuestra Sefiora de
Guadalupe.5?

Los pueblos del obispado en el siglo XvIiI
crecieron como el resto de la sociedad, desde
que los indios eran la abrumadora mayoria en
ellos, hasta que dejaron de serlo en funcién del
crecimiento de los otros grupos sociales. En
aquéllos mas alejados del trajin de la sociedad
espafiola —o en los que la vida comunitaria era
“un todo” por ser los indios mayoria— la incor-
poracién de nuevas veneraciones no demandé
la creacién de cofradias. Mediante la rotacién
de cargos por la designacién de mayordomos
(“servidores de los santos”) las familias rindie-
ron respeto a sus devociones preferidas. En el
orden de los altares se simboliza el mundo so-
cial y comunitario de los vecindarios (localida-
des completas que tenian por oriundos a los
indios, pero también a sus vecinos) por las de-
vociones agregadas. Las iglesias estaban en los
pueblos donde la legislacion espariola dictaba
que unicamente podian vivir los indios, pero el
servicio eclesiastico debia alcanzar a todos: a
los mestizos, mulatos y espafioles (europeos y
criollos) de las haciendas, ranchos, trapiches,
aserraderos y otras unidades productivas de
los alrededores, asi como a los domiciliados en

62 Ramiro Navarro de Anda, op. cit., pp. 277 y 278.

63 Francisco Javier Clavijero, “Breve noticia sobre la
prodigiosa y renombrada imagen de Nuestra Sefiora de
Guadalupe”, en Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Nava-
rro de Anda, op. cit., pp. 587 y ss.
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su recinto. Las fiestas religiosas sacaban a los
vecindarios de la rutina y los volvian teatro de
encuentros. Asi arraigaron entre las preferen-
cias locales las celebraciones por la Pasion de
Cristo (el Senor Sacramentado, el Sagrado Co-
razon, el Santo Entierro); las advocaciones de
Maria (La Concepcion, del Rosario, del Tran-
sito, de Dolores y de Guadalupe); las de algu-
nos santos (san José, san Benito, san Nicolas,
san Francisco de Asis, san Roque); santas como
Ana, arcangeles como san Miguel o las Bendi-
tas Animas del Purgatorio. Sus cofradias po-
dian agrupar un tnico grupo social (como las
del Rosario de Espaiioles o las de La Concep-
ciéon de indios), pero habia corporaciones for-
madas indistintamente por mulatos, mestizos
e indios. También es rica la historia de las re-
laciones de colaboracion entre los indios y sus
vecinos para mantener vivas las celebraciones
preferidas.%

Las parroquias de las villas y ciudades te-
nian de una a quince cofradias y hermandades.
En los pueblos cabecera y otros pueblos gran-
des de indios también coexistieron en ntmero
variable. Hablamos de sociedades espontaneas
de creyentes que actuaban con independencia
aunque dentro de la Iglesia, y eran en si una
red de intercambio social ya que cumplian con
las funciones religiosas y con otras de ayuda
mutua para sus miembros (los gastos funera-
rios, o préstamos de sus valores), ademas de re-
presentar un prestigio local.? Como todas las

64 Marta Teran, “La reinvencién urbana del pueblo de
Tiquicheo con la disolucién de las instituciones coloniales
michoacanas”, en Historias, México, INAH, nam. 24. Se ana-
lizan relaciones de colaboracién entre los indios de Tiqui-
cheo y los vecinos de Cutzamala, para preservar los bienes
en ganado de una cofradia dedicada a la Virgen de la Can-
delaria.

6 En la Recopilacion de las Leyes de los Reinos de In-
dias, de finales del siglo xvi1, Felipe III dejé su voz: “Orde-
namos y mandamos que en todas nuestras Indias, Islas y
Tierra Firme del Mar Océano, para fundar Cofradias, Jun-
tas, Colegios o Cabildo de esparfioles, indios, negros, mula-
tos u otras personas de cualquier estado o calidad, aunque
sea para cosas y fines pios y espirituales, presente la licen-
cia nuestra a autoridad del prelado eclesiastico y habiendo
hecho sus ordenanzas y estatutos, los presente en nuestro
Real Consejo de Indias, para que en él se vean y prevean
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devociones surgidas en las parroquias, la fe gua-
dalupana tenia que aprobarse bajo una forma
probada de alimentarla espiritual y material-
mente, en una solicitud que debia ser elevada a
las dignidades obispales por un promotor o di-
rectamente por los devotos. Gracias a El gran
Michoacdn en 1791 (y al Plan General de Ren-
tas de 1791) sabemos que por entonces existian
hermandades y cofradias guadalupanas en 24
parroquias del obispado: Pénjamo, Yuririapan-
daro, Le6n, Salamanca, San Luis Potosi, Cerro
de San Pedro, Guanajuato, Acambaro, Valla-
dolid, Patzcuaro, San Juan Andacutiro, Ta-
cambaro, Taretan, Coalcoman, Técpan, Coyuca
en Pungarabato, Atoyac, Purungueo, Chilchota,
Huandacareo, Huango, Zirandaro, Poliutla en
Axuchitlan y Tepalcatepec. Sin embargo, debe
sefialarse que, hacia finales del siglo XVII y prin-
cipios del XVIII, en los registros aparecen varias
devociones que ya no se contaron en 1791 (Nu-
maran, Techan, Hundameo, Cuitzeo y Apareo),
aunque no por ello habria desaparecido el cul-
to sembrado. Hundameo habia sido parroquia
agustina; esta devocion, se recordara, se habia
irradiado desde la catedral de Valladolid, a par-
tir del primer cuadro y los primeros candela-
bros dedicados a Nuestra Sefiora de Guadalupe
al iniciar el siglo Xviil. Maria Teresa Sepulveda
encontré una relacién de 1794 (aunque se refe-
ria exclusivamente a la parte michoacana del
obispado) que registra el cambio de estatuto de
algunas hermandades, ahora ya transformadas
en cofradias.%® Sobra decir que estos hermanos
y cofrades guadalupanos cuidaban, como to-
dos, los altares, capillas, ermitas y santuarios,

lo que convenga, y entre tanto no puedan usar ni usen de
ellas”. Recopilacion de Leyes de los Reinos de Indias, Ley
XXV, Titulo IV, Libro I, Madrid, Ediciones de Cultura His-
panica, 1973.

66 AGN, Cofradias y Archicofradias, vol. 18, exp. 5-13.
“Noticia del nimero de cofradias o hermandades que hay
en esta provincia de Valladolid, época de su fundacién, y
licencia, sus fondos, destino con que se erigieron, deman-
das que circulan, con qué permiso y su inversién. 1794”.
Maria Teresa Sepulveda la resumi6 en un cuadro, en su
libro: Los cargos politicos y religiosos en la region del lago
de Pdtzcuaro, México, INAH, 1974, pp. 118 y ss. Se consul-
t6 el original.
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participaban en la organizacién de las funcio-
nes del 12 de diciembre y promovian rezos cada
mes, aparte de lo que se ofrecia a los deudos por
los miembros que tomaban el camino del cielo,
para la buena recepcién de las almas.

De San Luis Potosi la informacién es escasa:
hubo una cofradia de rancheros asociada a su
santuario guadalupano y otra devocién en el
Cerro de San Pedro (que recogia limosnas y
poseia 1602 pesos).5” Son mas las referencias
sobre esta provincia las que ofrece el profesor
Taylor, entre las que sobresalen las palabras
de un informe potosino de 1805, de Luis Ma-
ria de Luna Loépez Portillo: “Si viaja por los
ranchos de todo este reino encontrara que
rara vez faltan dos cosas: la imagen de Nues-
tra Seniora de Guadalupe y un pobre maes-
tro de escuela para enseiiar lectura y doctrina
cristiana”.®® Hacia la provincia de Guanajua-
to las asociaciones de fieles guadalupanos son
mas visibles. Considerando que la fe se irradié
desde el centro, las devociones siguen caminos
para Guanajuato y Guadalajara, viniendo de
Querétaro y de la ciudad de México, porque el
guadalupanismo efectivamente siguié la red
urbana. En cuatro parroquias habia fiestas
guadalupanas: Pénjamo (existian cuatro co-
fradias y una era la de Guadalupe), la villa
de Leoén (donde se tenian por costumbre “cier-
tos repartimientos” con la participacién “ofi-
cial” de su republica de indios, y la cofradia
era duefia de 148 pesos y un pedazo de tie-
rra), Salamanca (donde la veneracién se habia
convertido en una capilla que se mantenia de
las limosnas anuales que daban los mayordo-
mos elegidos) y Yuririaptundaro (doctrina to-
davia agustina cuya cofradia se fundé6 en 1774
y se mantenia de una renta de vacas de 200
pesos).%° En el territorio agustino entre dos
de sus conventos —Yuririapundaro y Cuit-
zeo— separados por la linea divisoria de las

67 David A. Brading y Oscar Mazin (eds.), op. cit., pp.
75-81.

68 William B. Taylor, op. cit., pp. 400 y ss.

89 pGr 1791, Yuririapundaro, f. 68; Pénjamo f. 58; Leén
f. 73; y Salamanca f. 41 vta.
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intendencias de Guanajuato y Valladolid, era
dificil no conocer el relato de la aparicién de
la Virgen, pues en el segundo convento, des-
de comienzos del siglo XVvIII, la rememoracién
guadalupana se hacia gemela a la que se ofre-
cia en Yuririapundaro por la antes menciona-
da cofradia de vecinos de razén. No sabemos
cuando se fundé6 la de Cuitzeo, pero conoce-
mos su inventario de bienes fechado en 1712.7
Esta cofradia de Nuestra Senora de Guadalupe
y Cinta de San Agustin fue otra de las asocia-
ciones de devotos que no se registré6 mas hacia
1791; siendo muy rica y variada la vida reli-
giosa de Cuitzeo, se comprendera que el culto
y la imagen de la Virgen hayan permanecido.”™

Por el lado de Valladolid, en 1791 se con-
taron mas del doble de cofradias que en Gua-
najuato y algunas con origenes en el siglo XVII.
El Plan general registr6 ocho, aunque, como se
ha insistido, existen noticias de otras cofradias
y hermandades que ya no aparecen en esta
fuente porque perdieron su aprobacién oficial,
o por omisién de los fieles como en Cuitzeo. Si
atendemos a la localizacién de su mayoria, los
recorridos que siguieron fueron, teniendo como
centro Valladolid-Patzcuaro, los de la conquis-
ta demografica del siglo XVIII: el repunte de su
norte y centro primero, y el posterior avance
de los hombres hacia el sur, a las tierras ca-
lientes mas dificiles de penetrar y poco habi-
tadas. Las cofradias ganaderas de Purungueo
(1660) y Chilchota (1687) fueron las de regis-
tro mas antiguo en 1791; para entonces tenian

0 AHMCR, Cofradias, Asientos/Siglo xvii1, 0334, C1246,
exp.1, f. 91. Cuitzeo de la Laguna, 1700-1734: “Libro que
contiene la memoria de los gastos de la cofradia de Nues-
tra Sefora de Guadalupe y Cinta de nuestro padre San
Agustin, fundada en el convento de este pueblo. También
se exhiben las cuentas de cargo y data al término de la
gestiéon de cada uno de sus mayordomos. En estos afios
aparecen como mayordomos los sefiores: Sebastian Gon-
zélez, Nicolas Ortiz, Juan de Salas, Miguel Ortiz, Miguel
de Tapia, Luis de los Santos, Manuel Lépez, José de los
Santos y Marcelo de los Reyes. Ademas de un inventario,
fechado en el afio de 1712, de los bienes que posee dicha
cofradia”. .

I David A. Brading y Oscar Mazin (eds.), op. cit., pp.
280-281.
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mas de 100 aiios celebrando a Nuestra Seiio-
ra de Guadalupe.” Existen las peticiones y li-
cencias para su fundacion, asi como la de otra
cuyo rastro se perdié, pues para 1791 tampoco
se registré ya la cofradia de Nuestra Senora de
Guadalupe de Apareo.” Muy antigua también,
de 1667 pero también sin conservar registro
en 1791, fue la cofradia del pueblo de Numa-
ran, con una vida muy activa si se atiende a
que poseia bienes y llevé cuentas minuciosas
elaboradas por sus funcionarios y mayordomos
entre 1664 y 1691. Era una devocién de espa-
fioles que dejo6 de registrarse en los cuadernos
de la catedral.™

En las parroquias del Michoacan rural la
Virgen de Guadalupe aparecié al llamado de
feligresias que estuvieron muy activas durante
mucho tiempo; es decir, culminaban una vida
religiosa bajo el mismo techo, dentro del contex-
to de la rica mixtura étnica. He aqui la simiente
de los agustinos. En Huango, una parroquia se-
cularizada en el siglo XVI1I, en el hospital de in-
dios de La Concepcién habia surgido la primera
cofradia del XvI, que dos siglos después mante-
nia un fondo de 200 pesos. Pero en el siglo XVII,

2 pGR 1791, Purungueo, f. 18 vta., y Chilchota, f. 76.
Sobre la cofradia de Chilchota se menciona que aprobada
por el obispo Ortega y Montafiez, tenia mas de un siglo
después 400 pesos en dineros de dotaciones particulares y
100 reses: un total de 600 pesos para cumplir con los com-
promisos mensuales y anuales con la Virgen.

73 AHMCR, Cofradias, Fundaciones/Siglo XVI1/0104, C6,
exp. 21, f. 13 (1687, Inv. 91). Chilchota, 1687: “Peticiones y
licencias para la fundacién de cofradias de: Nuestra Sefiora
de Guadalupe y Animas, ubicadas en este lugar, Santo
Nombre de Jests de San Pedro Zipiajo, Jesis Nazareno de
Cuitzeo y Nuestra Sefiora de Guadalupe de Apareo; siendo
obispo de Michoacén don Juan de Ortega y Montafiez”.

74 AHMCR, Cofradias, Asientos, SigloXVII/0100, C3,
exp. 16, f. 27 (leg. 14, Informacién Matrimonial y Nego-
cios Diversos 1600-1669), Numaran, 1667: “Cuenta de
bienes y gastos de la cofradia de Nuestra Sefiora de Gua-
dalupe de este lugar. Ademas de las de la cofradia de
Nuestra Sefiora del Rosario hechas por su mayordomo
José Murfioz en 1664, las cuales no mencionan su lugar
de procedencia”; y Cofradias, Asientos, SigloXVII/0100,
C3/exp. 26, f. 40, Numaran, 1684: “Libro que contiene la
eleccién de funcionarios y mayordomos de la cofradia de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, desde 1684 hasta 1691,
asi como el asiento de sus cofrades; ademas de cuentas
de cargo y data”.

mulatos libres hijos de una poblacién cuantiosa,
que trabajaban en las plantaciones, fundaron
la cofradia de San Nicolas Tolentino, la cual un
siglo después poseia en ganado 1000 pesos. Al
comenzar el XVIII (1708) todos —espaiioles, mu-
latos e indios— fundaron la cofradia de Nuestra
Sefiora del Transito (patrona agustina), que po-
seia en ganado 590 pesos. En 1743 se fundoé la
cofradia de espafioles de Nuestra Senora de los
Dolores, que funcionaba con contribuciones a la
fecha y 90 pesos propios. El siglo terminé con
la solicitud de dos hermandades dedicadas res-
pectivamente al Sefior Sacramentado y a Nues-
tra Seniora de Guadalupe. Esta tltima, decian
sus promotores, se mantenia de contribuciones
“de los vecinos promovedores de ese culto”.™
Probablemente en este pueblo, asi como en el
pueblo de San Juan Andacutiro o de los Pla-
tanos, en sus cofradias de las Animas y de
Guadalupe tnicamente tenian participio esas
familias, para hacer suya una devocién que los
representare en el contexto de la mayoria in-
digena. Por lo demas, hubo casos de cofradias
guadalupanas que se formaron primero que
ninguna otra en su localidad. Por ejemplo, la de
Huandacareo, de 1723 y poseedora de 400 pesos
en ganado hacia 1791. Por nueve aiios estuvo
sola hasta que se fund6 la dedicada a Nues-
tra Sefiora de los Dolores.”® También hubo el
caso en que la Guadalupana permanecié como
la tnica cofradia, como en Taretan, que poseia,
también en 1791, la cantidad de 1380 pesos.”

El guadalupanismo de la sociedad rural

Los naturales no conocen de la religion
mds que las formas exteriores del culto.
Amantes de todo lo que depende de un
orden de ceremonias prescritas, encuentran
ciertos placeres en el culto cristiano. Las
festividades de la iglesia, los fuegos
artificiales que las acomparian y

™ pGR 1791, Huango, £, 39 vta.
76 David A. Brading y Oscar Mazin (eds.), op. cit., p. 77.
" Ibidem, p. 81.
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procesiones mezcladas de danzas y de
disfraces barrocos son para la gente comun
india un manantial fecundo de diversiones.
En estas fiestas es donde se despliega el
cardcter nacional en toda su
individualidad. En todas partes el rito
cristiano ha tomado el color del pais a
donde ha sido trasplantado.

Alejandro de Humboldt™

Para finales del siglo XVIIT no dnicamente las
fuentes eclesiasticas generaban noticias sobre
la fiesta pueblerina, menos después de las 6rde-
nes del virrey Bucareli, donde solicitaba a todas
las autoridades que registraran el gasto religio-
so de los pueblos para cortarlo, por dispendioso,
y dedicarlo a “fines maés tutiles” con fundamento
en la Real Ordenanza de Intendentes de 1786.
En la Inspeccion Ocular en Michoacdn, realizada
por las primeras autoridades de la intendencia
de Valladolid, entre las referencias que existen
sobre el culto guadalupano podemos observar
también fiestas pueblerinas promovidas por los
indios, por los indios con los vecinos mulatos y
rancheros o exclusivas de los vecinos “de razén”.
En ella aparecen las mayordomias nombradas
por los indios para rendir su culto a Guadalupe
(y a otras advocaciones), que son un poco mas
dificiles de documentar; no existen listados y no
eran proclives tampoco a mostrar sus finanzas
ya que la exigencia era cumplir y su compromi-
S0 mayor era con sus pueblos en la rendicién de
cuentas. En los grandes pueblos, como Tacamba-
ro (otra antigua doctrina agustina) éstos eroga-
ban de su caja algunos recursos para cada una
de las festividades. La fiesta guadalupana parece
mas importante que las demas, si las medimos
por los dineros adicionales que debia pagar cada
mayordomo. Por venerar en Tacambaro a San-
ta Monica, La Asuncién, Santa Ana y San Mi-
guel los mayordomos reunian menos de 11 pesos;
por Guadalupe aportaban 41 pesos y 2 reales.™
Las fiestas exclusivamente de indios en algunos
pueblos de Michoacan, como se dijo, podian cele-

8 Alejandro de Humboldt, Ensayo politico sobre el reino
de la Nueva Esparia, México, Porrua, 1966, p. 63.
™ Inspeccién ocular..., op. cit., p. 167.
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brarse el dia de Nuestra Sefiora de Guadalupe
dentro del calendario mariano por la republica,
a través de sus “juntas de indios viejos” o ma-
yordomias. Asi pues, ahorraban los pueblos con
los mayordomos para la fecha y asi salian ade-
lante con sus formalidades religiosas. El aspecto
a subrayar es que con las mayordomias celebra-
ba todo el pueblo, y no un exclusivo grupo de de-
votos. En la sencilla iglesia de Tamacuaro, que
dependia de la parroquia de San Pedro Churu-
muco, la iglesia constaba de una pequefia nave
de paredes de adobe, techada de paja y de tierra
el piso, no contaba con un altar formal sino con
solo cinco tarimas. En ese interior habian cinco
Jesucristos en cruces largas y pesadas, ademas
de tres pinturas de la Virgen: la “primitiva” (del
hospital) de la Concepcién de Maria, una de las
Angustias y una de Guadalupe.®

En otras informaciones de caracter civil, como
las escritas por el alcalde mayor de Tlalpujahua
antes de la promulgacién de la Real Ordenan-
za de 1786, todavia no era perjudicial para los
indios hablar sobre los cultos y sus fiestas, sino
motivo de orgullo. Debido a que son escasas las
referencias del culto guadalupano de los indios
de Michoacan, sobresalen al respecto los com-
promisos eclesiasticos y comunitarios que re-
porta San Agustin Ucareo en 1779.%1 En ellos
se asientan los ingredientes de su particular
banquete comunitario, que se preparaba tanto
con motivo de las celebraciones religiosas, como
cuando el alcalde mayor los visitaba. Descon-
tando los dias dedicados a la vigilia, si el pue-
blo se reunia a comer probaba de las tres carnes
que conoci6 por los espafioles, la gallina, el car-
nero y la res. Los gastos sugieren unos platos
muy condimentados con especias y chiles. Se
compraban servilletas, mantas, manteles, vino
para consagrar, cera para iluminar, maiz para
tortillas y tecomates de “espuma” o pulque. Uca-
reo gozaba de un calendario repleto: para afia-

80 Ibidem, p. 152.

81 AGN, Propios y Arbitrios, vol. 12, f. 21. “Cuenta y ra-
z6n del pueblo cabecera de San Agustin Ucareo, que esta
en tasacién y lo que de derechos parroquiales sera los que
noticiaremos y damos razén a nuestro alcalde mayor por
Su Majestad que Dios lo guarde por muchos afios para
nuestro amparo”, 1780.
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dir a la Virgen de Guadalupe ya tenian antes
—y por cierto muy bien celebradas— las princi-
pales fiestas marianas, las de Cristo y algunos
santos. La fe guadalupana ingres6 a este pueblo
mucho tiempo antes de 1779; después de esa fe-
cha ambos gobiernos, civil y eclesiastico, trata-
ron de restar el lujo del catolicismo popular y los
pueblos de ocultarlo. En la fiesta guadalupana
de ese afio los indios dijeron haber gastado 108
pesos, mucho dinero, aunque parece que se rea-
lizaba el 16 de noviembre de cada afio. Concep-
tos varios por transporte y servicios especiales
erogaban tan solo 21 pesos: las comidas se lle-
vaban en bateas y la bebida en tecomates, cuyo
trabajo se pagaba por separado. Por el servicio
de contar con un sermén que recordara la histo-
ria guadalupana se daban 6 pesos y se consumia
un peso y un real de cera.’? Esta es una de las
pocas ventanas que tenemos para acercarnos a
los indios guadalupanos que veneraban a Nues-
tra Sefiora de Guadalupe por separado.
También son escasas las ventanas que nos en-
sefian el mundo rural en materia de milagros,
ciertamente menos espectaculares que los acon-
tecidos en el partido de Colima. Abramos la del
pueblo de Purungueo, pues milagros tuvo para
recompensar la fidelidad antigua de estos indios
y vecinos rancheros que se asociaron para hon-
rar a la Virgen. Por lo general, como se ha in-
dicado, uno o un grupo de creyentes ponian un
bien en ganado, dinero o inmuebles en tierras
de los indios, volviéndolos bienes espirituales de
Nuestra Sefiora de Guadalupe después de colo-
car una imagen en la iglesia de su pueblo. Asi
pasé en Purungueo. Luego, un milagro a juicio
de la comunidad devota, o la veneracién activa
y permanente, lograba la voluntad de reunir los
bienes o dineros suficientes para que la iglesia
reconociera la hermandad formada, o bien, que
esta primera sociedad de devotos se transforma-
ra en cofradia. Eso también sucedi6 en Purun-

82 AGN, Propios y Arbitrios, vol. 12, f. 23. Por la primera
batea se daban 7 reales y medio, por la segunda 4 reales y
medio, por la tercera y la cuarta dos reales respectivamen-
te. Se pagaban 8 aves valuadas a dos reales, la carne de
vaca y de borrego también costaba dos reales, mientras que
el vino y todas las especies sumaban 13 reales y medio. De
“espuma”, se encargaban 4 tecomates a 2 reales cada uno.
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gueo, cuando el milagro de sobrevivir a una
catastrofe se atribuyé a la Virgen en su advoca-
cién de Guadalupe. Segun el Plan General, en
1791, en Purungueo alternaban las celebracio-
nes cuatro viejas hermandades: la de Guadalupe
(la més afieja, de 1660), la del Rosario (de espa-
fioles, de 1678), 1a del Santo Entierro (1680) y la
de la Purisima Concepcién (antigua de indios,
disuelta sin saberse la fecha y restablecida en
1779 en un repunte poblacional). Para esa épo-
ca, la hermandad de Guadalupe contaba con una
dotacién de 865 pesos en ganado, un verdadero
pie: 115 vacas, 75 toros de todas las edades y 24
becerros de una nacencia. Sin embargo, en 1794
se asent6 que esta hermandad ya sé6lo se ser-
via de limosnas; se habia quedado sin bienes.?
Asi se registro el milagro, el pueblo se salvé por-
que el ganado fue sacrificado durante dos pestes
seguidas entre 1791 y 1792, que causaron “te-
rribles estragos en sus habitantes”. Guadalupe
habia sido llamada para soportar la crisis y ayu-
dar con su ganado: pasada ésta, la hermandad
se convirti6 en cofradia con la aprobacién oficial,
pues ya aparece asi en la relacion de 1794.

Los devotos volvieron a Nuestra Sefiora de
Guadalupe una rica poseedora de ganado, par-
ticularmente cuando se mira hacia el sur del
obispado, compuesto por pueblos de indios muy
alejados unos de otros, cercados por rancherias y
algunas haciendas. El avance de la colonizacién
que llevé a Guadalupe ocurri6 practicamente en
el siglo XvIiI y es el area donde se localizaron
en proporcion mas hermandades guadalupanas,
movilizadas por el agradecimiento a sus favores.
Pero la cofradia de Sirandaro (1738), que sur-
gi6 después de las grandes epidemias de 1733 y
1737, para finales del siglo poseia 151 pesos en
ganado.?* La de Poliutla habia extraviado su fe-
cha de erecciéon pero, de cuatro hermandades, la
de Nuestra Sefiora de Guadalupe poseia 200 ca-
bezas de ganado. En Coyuca (hoy Guerrero) la de

83 Maria Teresa Sepulveda, op. cit., p. 118.

8¢ AHMCR, Cofradias, Erecciones, Siglo xvii/0340,
C1256, exp. 13, f. 11, Valladolid, 1737: “Autos que aprue-
ban la fundacién, ereccion y constituciones de las cofradias
de San Roque en San Miguel el Grande y la de Nuestra
Sefiora de Guadalupe de Zirandaro, en el afio de 1738”.
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Nuestra Seiiora de Guadalupe, entre varias her-
mandades, se habia establecido sin formal apro-
bacién en 1777, a solicitud de Nicolas Antonio y
otros fieles indios. Poseia 47 cabezas de ganado
de “fierro arriba” y en su fiesta se incluian cohe-
tes. La de la cercana Tecpan tampoco tenia cons-
tancia formal, pero sus fondos eran 63 pesos mas
cinco vacas para sacrificar en la solemnidad.® La
veneracion guadalupana (como algunas otras de-
vociones marianas) se volvié un culto cohesiona-
dor de esta sociedad rural del virreinato, juridica,
étnica y fisicamente separada y respetuosa de la
jerarquia social. En una buena parte de las cofra-
dias y hermandades ganaderas fueron rancheros
y hacendados los que dotaron el pie que pasta-
ria en las tierras comunales de los indios y seria
cuidado por ellos. En los pueblos mestizos has-
ta podian volverse mayordomos por ese camino,
senda que a veces sirvi6 para que comenzaran
a prestigiarse, a tener influencia en los pueblos.
En sus primeros afios, tales soportes financieros
de las iglesias nunca se distinguieron de lo que
en la época se conocia como un “donativo o legado
piadoso” en dinero o pies de cria vigilado por los
devotos, aunque con el transcurrir de los afios y
al crecer ya se tomaban genéricamente como bie-
nes espirituales. A finales del siglo XVi11, el origen
de la hermandad del pueblo de Atoyac (de cinco,
la guadalupana era la mas grande), de Coalco-
man (Francisco Rivero habia sido el fundador) y
de Tepalcatepec son ejemplos de legados piado-
sos. De la devocién de Tepalcatepec, se avisaba
en 1791 que todavia se ignoraba “su mueble y las
cargas que sufre, pero si se sabe, disfruta del todo
el cura a su arbitrio”.®¢ La parroquia contaba con
tres hermandades: 1a de 1la Soledad, 1a de Guada-
lupe y la de la Santisima Trinidad.®” Los ganados
surefios de la Virgen se consumieron cuando los
pueblos de Tecpan, Coyuca, Purungueo, Tepalca-

85 pGR 1791, Huandacareo f. 35 vta., Zirandaro f. 42
vta., Poliutla f. 29 vta., Coyuca y Técpan f. 40 vta.

86 pGR 1791, Coalcoman, f. 2 vta.: “Hay un pie de 130
pesos de ganado vacuno y diez bestias caballares, que se
regula en 580 pesos donados por los devotos para el culto
de Maria Santisima de Guadalupe en que se invierten sus
esquilmos”; Atoyac, f. 82 vta.; David A. Brading y Oscar
Mazin, op. cit., p. 286. Este culto probablemente se irradié
de su vecino Zapotlan y desde Colima.

87 Inspeccién ocular..., op. cit., p. 130.

tepec, Zirandaro y Poliutla, entre otros surianos,
apoyaron la insurgencia de José Maria Morelos.
Queda por decir que en la devocién guadalu-
pana de la sociedad rural, el mundo guadalupano
no se agota en las hermandades y mayordomias.
En la parroquia que atendi6 el cura Morelos, Ca-
racuaro, habia una cofradia de La Concepcion
y otras dedicadas a distintas advocaciones. Sin
embargo, sin ese soporte la fiesta de Guadalupe
era alli muy importante ya desde mediados del
siglo XvIII. Aqui, el amor de un cura devoto de la
Virgen como él, pudo juntarse con una feligresia
guadalupana que, curiosamente, tard6 en tener-
le confianza. Morelos llegé en 1799; en 1802 le
toco levantar un padrén poblacional donde se ob-
serva que casi todas las mujeres llevaban como
primer nombre Maria, pero habia una nifia de
siete anos cuyo nombre era Maria Guadalupe.
En 1804 el cura Morelos levant6 otro padrén de
localidades: alli anoté unas Huertas de Guadalu-
pe.® No es el tinico caso de propiedades con ese
nombre. En la Inspeccion ocular en Michoacdn
se registran dos haciendas indigenas con nom-
bre de Guadalupe. La primera estaba en San Pe-
dro Churumuco, cabecera de curato que sujetaba
al pueblo de Tamacuaro, afamado por su fiesta
guadalupana (eran dos las haciendas de ganado,
La Concepcién y Guadalupe). La segunda estaba
en el pueblo de San Gregorio Taciran. Algunas
de sus tierras de comunidad las habian tomado
las haciendas de Guadalupe y La Labor.®°
Morelos regres6 a Caracuaro un afio después
de arrancar su primera campana militar, exclu-
sivamente para oficiar misa el 12 de diciembre,
dado que era muy importante para su feligresia
la comunidn insurgente. También en camparfia
estuvo de paso por Tecpan e hizo de ese pueblo
una villa que bautizé con el nombre de Guada-
lupe. Al cambiar el estatuto de la localidad puso
de lado la republica de indios e integré un ayun-

88 José Corona Nunez, Cardcuaro de Morelos, Morelia,
Universidad Michoacana, 1991, pp. 45 y 93.

89 Inspeccién ocular..., op. cit., p. 141, San Gregorio Ta-
ciran: “Gozan las 600 varas de la ubicacién del pueblo y ade-
mas otras tierras de Comunidad, que se arriendan por 40
pesos anuales [...] y aunque tuvieron otras como consta de
sus titulos, se hallan introducidas en ellas las haciendas
de Guadalupe y La Labor”.
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tamiento con la participacién tanto de los indios
como de sus vecinos. Dado que ya existia desde
hacia décadas una devociéon guadalupana con
registro, el hecho de que la nueva villa toma-
ra el nombre de Nuestra Seiiora de Guadalupe
y que los indios y sus vecinos se juntaran para
representarse en el nuevo ayuntamiento, con-
firma el caracter integrador tanto del guadalu-
panismo del sur como de la insurgencia surena.
Un aio transcurrié para que la fortificacion de
Acapulco fuera tomada por las formadas tropas
de Morelos, con una gran bandera que pertene-
cia a Hermenegildo Galeana: esta portaba a la
Virgen de Guadalupe sobre un fondo celeste y
blanco.”® Pero los acontecimientos guadalupa-
nos de la Independencia ya son otro tema.
Podemos concluir insistiendo en la impor-
tancia de ampliar las investigaciones sobre el
guadalupanismo, que ofrece muchas mas posi-
bilidades de estudio. Con lo dicho se puede sos-
tener que el conocimiento de la Virgen llegé a
una buena cantidad de las 120 parroquias del
obispado y lo llevaron muy diversos portado-
res, tanto religiosos como de gobierno o particu-
lares. Asimismo, aproveché los caminos y las
redes urbanas y comenz6 a prosperar desde co-
mienzos del siglo XviI, para florecer por todo el
siglo xviil. La devocién a Nuestra Senora de
Guadalupe en el obispado fue la culminacién
del amor a la Concepcién de Maria, inculcada
desde la evangelizacion temprana por el primer
obispo michoacano, Vasco de Quiroga, por los
frailes franciscanos y agustinos, por los jesui-
tas y por el clero secular. Dicha fe se promovio,
o bien, fue recibida por los indios, los mulatos
y los esparioles, que la adoptaron muchas veces
juntos o por grupos sociales separados; en con-
secuencia, hubo pueblos donde un grupo de per-
sonas elevaban sus ruegos a Guadalupe y hubo
lugares donde todo el pueblo celebré a Guada-
lupe. Entre santuarios, imagenes emblematicas
e iniciativas y actitudes generosas de obispos,

9 Sonia Lombardo de Ruiz, op. cit., 1am. 30.
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curas, funcionarios, o simples devotos, nos he-
mos acercado a las formas en las que, en el obis-
pado, fue organizada la celebracién de la Virgen
de Guadalupe por la sociedad urbana y rural,
unidos los fieles, especialmente para llevar a
cabo el propésito, en cofradias, hermandades y
mayordomias.

Esta geografia espiritual, muy lejos realmen-
te de ser exhaustiva, nos invita a continuar
valorando el peso patriético de la Virgen de
Guadalupe, el efecto de profundidad que habia
operado también la historia mas contada de la
Nueva Espaila entre la gente sencilla, al comen-
zar la guerra por la Independencia. Las mencio-
nadas devociones colectivas guadalupanas de
Michoacan deben tomarse como un minimo, el
de los documentos reunidos (sin profundizar lo
suficiente) en esta primera aproximacién a una
creencia piadosa, que sirvié como un vincu-
lo de identidad mayor que los contornos del
obispado. Son muchos los papeles que desco-
nozco; hay series de documentos que ya no es-
tan completas y hubo manifestaciones de la
devocién que, en su momento, escaparon de
la regulaciéon de la iglesia (como las cofradias
que dejaron de registrarse o, por ejemplo, las
devociones todavia mas pequeiitas que nun-
ca llegaron a ser hermandades). El maximo de
la devocidén esta por conocerse, pues no se hizo
un registro de las imagenes de la Virgen en co-
legios y conventos, ni en muchos otros recintos
religiosos. Se necesitaria cumplir con enume-
raciones muy dificiles de realizar, algunas mas
cercanas a la cultura artistica. Pero la labor de
seguir adivinando otros espacios guadalupanos,
tanto publicos como particulares hacia finales
del siglo XVIII, supera las planas de un articulo.
Existiria el peligro de colocarnos en la posicién
del padre Florencia cuando escribié: “Disctlpe-
me el zelo, si me he excedido, ya que no he po-
dido detener la pluma”.
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Los olvidados de la izquierda latinoamericana.
Roberto Hinojosa: ;jun “Goebbels criollo”
o un revolucionario apasionante?

Andrey Schelchkov*

Un personaje histérico con una biografia ex-
traordinaria no es algo extrafio en un pais como
Bolivia. Pareciera que esta tierra dota a sus hi-
jos de una suerte tnica. Bolivia da al mundo
numerosos ejemplos de destinos extrafios, de
sucesos contradictorios, de historias tragicas;
pero lamentablemente sus propios habitantes
a menudo olvidan su historia. “Bolivia no tiene
memoria”, reza la famosa frase de Alcides Ar-
guedas, muy justa cuando hablamos del destino
tragico de Roberto Hinojosa.

Fue un personaje extraordinario y protago-
nista de una de las paginas méas apasionan-
tes de la historia boliviana que merece la atencién
de los historiadores no solamente bolivianos,
sino de toda América Latina, ya que su figu-
ra reviste dimensiones continentales. Tanto su
vida como su fatidica muerte son ejemplares y
aleccionadoras. Su trayectoria politica, su pe-
culiar personalidad, sus ideas originales y poco
comunes son el objeto del presente escrito.

En los estudios histéricos el nombre de Ro-
berto Hinojosa es mencionado solamente en
relacion con los acontecimientos que protagonizo:
la confusa revolucién de Villazan de 1930 y su
propia muerte durante los sangrientos dias de
julio de 1946. Existen apenas tres ensayos bio-
graficos sobre este colorido personaje: la mas
extensa y detallada es la de Valentin Abecia

Lopez, que podemos considerar el tnico trabajo
dedicado exclusivamente a Roberto Hinojosa.!

Por su parte, Guillermo Lora le concedi6 un
vasto capitulo en su fundamental obra sobre el
movimiento obrero boliviano, en la cual no po-
dia prescindir de esta destacada figura.? Du-
rante los ultimos afios, su nombre apareci6 en
las paginas del interesante y documentado li-
bro de Irma Lorini, El movimiento socialista
“embrionario” en Bolivia.? Entre otros escrito-
res que han abordado con su pluma la historia
de Roberto Hinojosa vale la pena mencionar a
Manuel Frontaura Argondofia, quien méas que
historiador fue testigo de los acontecimientos.
En mi caso, me interesé por escribir en este ar-
ticulo la vida y obra de Roberto Hinojosa, intri-
gado por valiosisimos documentos sobre este
personaje encontrados en los archivos de Mé-
xico, donde pasé una parte importante de su
vida. Estos documentos revelan momentos de

* Instituto de Historia Universal de la Academia de
Ciencias de Rusia.

1 Valentin Abecia Lépez, Politicos bolivianos, La Paz,
Juventud, vol. 7, 1986.

2 Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero boli-
viano, La Paz, Los amigos del libro, vol. 2, 1969.

3 Irma Lorini, El movimiento socialista “embrionario
en Bolivia, 1920-1939: entre nuevas ideas y residuos de la
sociedad tradicional, La Paz, Los amigos del libro, 1994.
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la historia que estuvieron fuera de la atencién
de otros investigadores de la biografia de Hi-
nojosa.

El lider universitario

Con apenas 20 afios, el cochabambino Rober-
to Hinojosa ingresé en la lucha politica y so-
cial, como muchos otros jévenes de las “buenas
familias” del valle. Segin Guillermo Lora, en
1920 fue elegido presidente de la Federacién
de Estudiantes de Cochabamba, cuna de emi-
nentes politicos nacionales y en cierto sentido
semillero de numerosas agrupaciones politicas
de aquella época. El radicalismo y la inquietud
propios de la edad llevaron a Hinojosa a las fi-
las de los opositores izquierdistas que estaban
en contra del gobierno de Juan Bautista Saa-
vedra. No sabemos qué ideas profesaba y qué
actividades desempefiaba, no obstante sus ac-
ciones debieron tener resonancia puesto que las
autoridades lo expulsaron del pais. Durante su
primer exilio, estuvo en Buenos Aires y Monte-
video, donde particip6 activamente en la vida de
las organizaciones radicales estudiantiles, des-
tacando por su brillante elocuencia y la fuerte
energia que emanaba de sus intervenciones.*
Hinojosa gané gran prestigio y popularidad en-
tre las organizaciones estudiantiles propulsoras
de la reforma universitaria. Durante 1925-1926
colaboré en el diario Critica de Buenos Aires,
donde escribi6 articulos y reseiias llenas de re-
beldia y critica social. Entre sus correligiona-
rios y comparfieros no cabia ninguna duda de
que el estudiante boliviano “era comunista”.?
En 1926 regresé a Bolivia con una docena
de jévenes activistas argentinos, uruguayos y
brasilefios, radicales en sus pensamientos y ex-
presiones. Muchos de ellos posteriormente hi-
cieron una carrera politica importante en sus
paises.® El éxito de este viaje propagandistico

4 Valentin Abecia Lépez, op. cit., p. 98.

5 Idem.

6 Maria Frontaura Argandofia, La revolucién boliviana,
La Paz, 1974, p. 131.

de los jovenes izquierdistas encabezados por
Hinojosa fue grande y el nombre de este ulti-
mo se hizo popular en su propio pais. El presi-
dente Hernando Siles, buscando apoyo entre
la juventud radical, y ante todo entre los estu-
diantes, lo invit6 a colaborar con su gobierno y
lo nombré secretario de la embajada boliviana
en Brasil. Alli, Hinojosa colaboré activamen-
te con las organizaciones estudiantiles locales
y con los jévenes intelectuales radicales. Pro-
sigui6 su trabajo periodistico en Critica y co-
laboré con Folha Académica de San Pablo, de
tendencias antiimperialistas y socialistas y por-
tavoz de la reforma universitaria.” Frecuent6
reuniones, manifestaciones y marchas, en las
que intervino con su discurso encendido. Su ac-
titud francamente antiimperialista y antiesta-
dounidense, sus discursos y escritos contra la
politica de Estados Unidos en Nicaragua y a
favor del México revolucionario provocaron un
escandalo diplomatico con la embajada esta-
dounidense que present6 una nota de protesta
frente al gobierno boliviano. La Paz tuvo que
reaccionar y llamé a Hinojosa a regresar a Bo-
livia exigiéndole renunciar a su cargo. No obs-
tante, el joven diplomatico desatendiendo las
6rdenes del gobierno, se neg6 a regresar, rom-
piendo publicamente con el gobierno de Siles.?

En Brasil, Hinojosa continué colaborando
en los diarios de izquierda y mantuvo corres-
pondencia con sus correligionarios en Bolivia,
mientras en Bolivia su popularidad iba en as-
censo entre los grupos de izquierda opositores
a Siles. Entre sus amigos y corresponsales des-
taca Enrique Loza, conocido e influyente sin-
dicalista, uno de los lideres del Partido Obrero
Socialista (POS) fundado en 1922. Cabe sefa-
lar que en las elecciones al congreso de 1927,
el nombre de Hinojosa figura en la lista de este
partido junto al propio Loza, Gustavo Navarro
(alias “Tristan Marof”) y M.L. Dick Ampuero.®

7 Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE), Archivo
Histérico Genaro Estrada (AHGE), México, Roberto Hinojo-
sa, Fondo (F.) 21, leg. (1). 26, exp. (exp.) 108.

8 Idem.

9 Irma Lorini, op. cit., p. 166.
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A principios de 1927, Hinojosa vuelve a Boli-
via donde conoce a “Marof”, que para entonces
era el lider de la intelectualidad revoluciona-
ria socialista y marxista. Con él participa en la
fundacién del Partido Socialista Maximalista,
en Potosi. En aquella época, el término maxi-
malista era bastante usado por los idedlogos y
politicos de izquierda para significar adhesién
a la idea de revolucién comunista de tipo bol-
chevique, bajo un modelo importado de la re-
volucién rusa. El mencionado partido tuvo una
vida corta, pero logré atraer la atencién tanto
del gobierno de Bolivia —que impuso represa-
lias contra sus lideres— como de los circulos de
la izquierda internacional. En este sentido, la
Internacional Comunista de Moscu se interesé
por las actividades de este grupo. Los dirigen-
tes de la IC solicitaron a su estado mayor en
América Latina y al lider comunista argentino
Penelén (luego expulsado del partido) informa-
cién mas concreta sobre este grupo boliviano.!°

En febrero de 1927 Marof e Hinojosa fue-
ron arrestados y luego expulsados de Bolivia.
El gobierno caracterizé sus actividades como
subversivas y comunistas.!! La izquierda lati-
noamericana protest6 enérgicamente contra la
represion del gobierno; a su voz se unié la de
algunos diputados del Congreso boliviano. Pero
todo fue inutil, ambos lideres debieron aban-
donar el pais. Estos sucesos atrajeron la aten-
cion de la Internacional Comunista de Moscu,
antes indiferente al acontecer en el pais andi-
no. La primera edicién del 6rgano oficial de la
Internacional Comunista, La Correspondencia
Sudamericana, sali6é con una enérgica protesta
contra el arresto y exilio forzado de los revolu-
cionarios bolivianos “Marof” e Hinojosa.!2

10 Rossiskii Gosudarstvenni Arkhiv Sotzialnoi i Politit-
cheskoi Istorii (Archivo Estatal Ruso de Historia Social y
Politica), RGASPI, Moscu, F. (fondo) 495, leg. (legajo) 122,
nam. 1, ff. 4-5.

11 SRE, AHGE. 1927, Roberto Hinojosa, F. 21, leg. 26, exp.
108.

12 Véase Andrey Schelchkov, “La Internacional Comu-
nista, “Tristan Marof” y Bolivia”, en Archipiélago, nim. 2,
La Paz, enero-marzo de 2008.
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Hinojosa se dirigi6é nuevamente a Buenos Ai-
res donde continué colaborando en diversos pe-
riédicos, sobre todo en Critica. Sus escritos se
distinguian por su tono abiertamente anticleri-
cal y antimilitarista. Estos aspectos de su pen-
samiento permean sus articulos y panfletos de
la época. Su critica también se centra en el ré-
gimen agrario boliviano, contra el dominio lati-
fundista en el campo. Practicamente en todos
sus trabajos aparecen expresiones de solidari-
dad con la Revolucién mexicana y expresa un
violento antiimperialismo.'® Es notable que sus
construcciones teéricas e ideolégicas estuvieran
tan ligadas a las cuestiones politicas mas can-
dentes de México y a los esfuerzos de la diplo-
macia de dicho pais por mejorar su imagen en el
continente. De alli proviene el anticlericalismo
tan radical en los articulos de Hinojosa, que con
seguridad no servia tanto al uso interno boli-
viano, donde el problema del papel de la Iglesia
no era tan agudo como en México en la década
de 1920. Justamente, al gobierno mexicano le
preocupaba la deteriorada imagen del pais por
las noticias del movimiento cristero y su poli-
tica radicalmente antirreligiosa; por esa razén
los lideres mexicanos estaban muy interesa-
dos en fomentar el movimiento anticlerical en
otros paises latinoamericanos. Hablando fran-
camente, para entonces Hinojosa ya cumplia los
encargos politicos de la embajada mexicana, con
la cual habia establecido las relaciones mas cor-
diales. En efecto, Hinojosa solicit6 a las auto-
ridades revolucionarias que le financiaran un
viaje a México haciendo referencia a sus méri-
tos como propagandista voluntario de 1a Revolu-
cién mexicana. Para justificar el viaje, present6
cartas y mensajes al presidente Plutarco Elias
Calles de diferentes organismos estudiantiles
del continente, de Argentina, Uruguay, Brasil,
Paraguay y Bolivia. En junio de 1927, Calles
ordené concederle a Hinojosa 800 ddlares para
concretar el viaje. No obstante, la cancilleria

13 SRE, AHGE, 1927, Roberto Hinojosa, F. 21, leg. 26, exp.
108. En este expediente del archivo mexicano existen in-
numerables recortes de las publicaciones de Hinojosa de
este periodo.
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mexicana insistié en que esta visita tuviera un
caricter estrictamente privado.'

Al dia siguiente de recibir el cable de la pre-
sidencia mexicana, Hinojosa emprendi6 el viaje
rumbo a México, via Paraguay y Chile.'®» Empe-
ro, en la frontera chilena lo detuvieron por irre-
gularidades formales de su pasaporte que, al
parecer, estaba vencido. Debido a este inciden-
te, debid cancelar su viaje por la costa del Paci-
fico y regresé a Buenos Aires, donde tramit6 el
pasaporte, solicitando méas recursos para con-
tinuar el viaje por otra ruta. Esta vez los mexi-
canos se negaron a darle més dinero.6

Entretanto, los “escandalosos” discursos re-
volucionarios de Hinojosa en el ambiente universi-
tario portefio provocaron la ira de las autoridades
argentinas y, ante todo, de los militares. Su evi-
dente conexién con la embajada mexicana difi-
cultaba mucho sus relaciones. Los mexicanos
declararon publicamente que no tenian ningu-
na relacién con el exilado boliviano y por algin
tiempo realmente congelaron los contactos con
él debido a una nota diplomatica por parte del
gobierno argentino.'’

El “socialismo” de Hinojosa

Hinojosa retorna entonces a la politica interna
boliviana. Sigue manteniendo sus vinculos con
“Marof” a pesar de las acres discusiones sobre
la via de la revolucién latinoamericana. “Ma-
rof” defendia las posiciones del marxismo revo-
lucionario estilo bolchevique, en contraposicién
a las confusas ideas socialistas de Hinojosa. Sin
embargo, en esta confrontacion ideolégica apa-
rece la idea de la revolucion continental que
contagia a ambos. A pesar de la ruptura entre
estos dos politicos, la misma idea fue tomada
por cada uno por separado. Ambos comenzaron
a preparar una sublevacion armada que debia

14 SRE, AHGE, Roberto Hinojosa, F. 21, leg. 26, exp. 108.
Cable de 17 de junio de 1927.

15 Ibidem, Carta de 18 de junio de 1927.

16 Ibidem, Cable de 29 de agosto de 1927.

17 Ibidem, Cable de 1 de septiembre de 1927.
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comenzar en Bolivia y luego pasar a los paises
limitrofes, que en el caso de Chile tomaria la
forma de luchar contra la dictadura de Ibanez
del Campo. Asi, comenzaron a comprar armas
y preparar una intervencioén revolucionaria ar-
mada en Bolivia.!®

Después del conflicto con “Marof”, quien en
aquel momento era muy bien recibido por la
1¢,' Hinojosa se convierte en el blanco de la cri-
tica de la prensa comunista argentina, que lo
califica de pequeiio burgués anarquista.?’ En
septiembre de 1927 Hinojosa publicé el “Pro-
grama minimo” de la Juventud Revolucionaria
de Bolivia, 2! en el diario La Critica, es decir,
era el manifiesto de un grupo de sus partida-
rios que nunca formaron una verdadera orga-
nizacion partidaria, incluso este programa es
el inico documento que evidencia la existen-
cia de este grupo. Aunque no hay dudas de que
el grupo realmente existié y que el programa
sirvié de base ideoldgica para las acciones de
los partidarios de Hinojosa durante la llamada
“Revolucién de Villazén” en 1930. En este docu-
mento se fusionaron las ideas mas radicales de
su tiempo. En primer lugar, entre sus reivindi-
caciones figura la nacionalizacién de las minas,
siguiendo la consigna de “las minas al estado”
lanzada por “Marof”; aparece también la idea
de la nacionalizacién de las grandes industrias,
ferrocarriles y telégrafos. Como etapa de transi-
cién, se proponia la entrega al Estado del 52%
de las acciones de estas empresas.??

En relaciéon con la cuestion agraria, Hinojosa
expuso una idea original de expropiacion de los
latifundios, proponiendo redistribuirlos, después

18 Existen testimonios de “Marof” sobre este asunto, ape-
nado porque su gente tuviera que cortar los preparativos de
la rebelién después del fracaso de la “Revolucion de Villa-
z6n” de Hinojosa en 1930. Véase Stefan Baciu, Tristdn Ma-
rof de cuerpo entero, La Paz, Ediciones Isla, 1987, pp. 69-70.

19 Véase Andrey Schelchkov, op. cit.

20 SRE, AHGE, Roberto Hinojosa, F. 21, leg. 26, exp. 108,
1927.

21 Términos de moda después de la Revolucién rusa,
que imitaban la historia de la socialdemocracia y el comu-
nismo rusos.

22 SRE, AHGE, Roberto Hinojosa, F. 21, leg. 26, exp. 108,
1927, Resefias y recortes de la prensa.
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de su nacionalizacién, con base en la enfiteu-
sis.23 Esta figura no era novedosa en la legisla-
cién agraria boliviana: habia sido introducida
por los emigrantes argentinos exilados durante
el gobierno de José Ballivian en la primera mi-
tad del siglo XIX, aunque esta practica agraria
no tuvo éxito. En la década de 1920 la discu-
si6n del tema de la enfiteusis revivié en Ar-
gentina, sobre todo entre los socialistas que
planteaban la actualidad de las reformas del
presidente Bernardino Rivadavia en nuevas
condiciones econémicas y sociales. La cuestién
también fue debatida en México durante la
primera etapa de la reforma agraria. En estos
afios la discusion sobre la cuestién agraria en-
tre los marxistas era fundamental: a la luz de
las transformaciones sociales que vivia la URSS
posrevolucionaria, la idea de estatizacion de la
tierra como un paso transitorio a su socializa-
cién era bastante popular entre los marxistas.
También estas discusiones teéricas influyeron
en Hinojosa. Si por varias razones éste cambia-
ba frecuentemente de opinién en relacién a di-
versos temas, en la cuestién de la enfiteusis se
mantuvo fiel a sus ideas iniciales y las conservé
durante toda su vida.

En el aludido “programa minimo” se in-
cluian propuestas muy progresistas para su
época: igualdad de derechos entre hombres y
mujeres, derecho al divorcio, reforma univer-
sitaria, legislacién social. En efecto, el progra-
ma de Hinojosa era bastante radical: ademas
de las reformas democraticas generales insis-
tia en los cambios en el sistema politico. Pa-
rece que Hinojosa fue el primero en Bolivia en
proponer la creacién de un sistema politico fun-
cional, liquidando el sistema liberal-democrati-
co con parlamentarismo y pluralidad politica.
Asi, propuso crear un sistema de democracia
funcional fundamentada en la formacién de los
6rganos estatales segin el principio gremial y
socioprofesional: con delegaciones de estudian-

2 [dem. La enfiteusis lleva consigo la disociacién del
dominio entre el dominio directo, correspondiente al pro-
pietario, y el util, el de la persona que usa y aprovecha la
finca.

tes, obreros, sindicatos, asociaciones profesio-
nales, organizaciones indigenas.?* Diez afios
después estas ideas estaban muy difundidas y
eran muy populares entre la elite politica boli-
viana.?® Hinojosa no fue, ciertamente, el crea-
dor de estas propuestas, pero si fue el primer
boliviano en proponerlas como alternativa na-
cional. Especialmente en estos afios, esta teo-
ria era discutida ampliamente en Chile, Italia y
México e Hinojosa vio en estas ideas la base de
un futuro sistema politico para Bolivia, en sus-
titucion del sistema liberal, que en su opinién
habia sido incapaz de resolver los problemas
principales de la época y, sobre todo, la cues-
tién social u obrera. En este sentido, Hinojosa
se mostraba como un pionero politico.

La actividad radical de Hinojosa y su viraje
hacia la izquierda revolucionaria alarmé a sus
amigos mexicanos, quienes prefirieron mante-
nerse desvinculados de él. Pasados unos meses
de silencio, Hinojosa apareci6 de nuevo frente
a la representacién diplomatica mexicana: en
septiembre de 1928 volvié a pedir los recursos
financieros para viajar a México. La respuesta
negativa y poco cortés de la cancilleria mexica-
na provoco su ira, induciéndolo a enviar varias
cartas indignadas a la embajada de México.
En ellas, Hinojosa amenazaba con provocar un
grandioso escandalo en la prensa y desenmas-
carar a los diplométicos mexicanos.? No sabe-
mos a que secretos se referia Hinojosa, pero los
mexicanos mantuvieron una posicion intransi-
gente. El secretario de Relaciones Exteriores
de México, indignado instruyé a los represen-
tantes en Bolivia, en un cable a “no dejarse
chantajear por propagandistas baratos” y cor-
tar todo tipo de relaciones con Hinojosa.?” No
le valié ni siquiera una carta humillante y
vergonzosa, por su tono lisonjero, que dirigié
al presidente Calles, en la cual reclamaba in-

24 Idem.

25 Durante los gobiernos militares socialistas (1936-
1939), los principios de la democracia funcional era la doc-
trina oficial del régimen y base de la reforma politica.

26 SRE, AHGE, Roberto Hinojosa, F. 21, leg. 26, exp. 108.
Carta del 11 de septiembre de 1928.

27 [dem. Cable del 12 de septiembre de 1928.
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sistentemente recursos financieros para el frus-
trado viaje a México.?® A pesar de todos estos
gestos, sus relaciones con México fueron con-
geladas hasta la llegada a la presidencia de
la republica del general Lazaro Cardenas en
1934. Entre tanto, jugé en contra de Hinojosa
el hecho de haber mantenido, en el pasado, re-
laciones politicas y amistosas con “Marof”, con-
siderado por la diplomacia mexicana como uno
de los organizadores de la campafia antimexi-
cana en los paises latinoamericanos, que segin
México fue dirigida desde Mosci.?’ En estas cir-
cunstancias, Hinojosa se concentré otra vez en
la politica nacional boliviana.

La “Republica socialista” de Villazon

Al final de la década de 1920, la vida politica
en Bolivia estaba prefiada de convulsiones. La
toma del fortin boliviano “Vanguardia” por el
Paraguay provocé una crisis que puso a ambos
paises al borde de la guerra. La situacién in-
terna del gobierno de Hernando Siles era muy
delicada: los partidos tradicionales estaban en
plena confrontacién con el régimen, mientras el
joven Partido Nacionalista todavia carecia de
fuerza e influencia politica. Siles se deslizaba
mas y mas al vacio del soporte social. Hinojosa
deducia de ello que bastaria un atrevido asalto
al poder para que el pais se sublevara contra
el gobierno. Asi, con un grupo de sus partida-
rios, exilados bolivianos en Argentina, comien-
za a preparar una sublevacién armada. Era la
misma gente con la que “Marof” contaba para
su proyecto de revolucion. Hinojosa mantenia
contacto con algunos socialistas y sindicalistas
en Bolivia y la figura clave en esta conexién con
Bolivia era el diputado y sindicalista Enrique
Loza, entusiasmado con los planes revoluciona-

28 [dem. Carta de R. Hinojosa a P. Calles del 4 de octu-
bre de 1928.

29 Enrique Arriola, Sobre rusos y Rusia: antologia do-
cumental, México, Loteria Nacional para la Asistencia Pu-
blica/INAH, 1994, p. 333.
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rios de Hinojosa.?® En efecto, éste persuadia a
sus companeros de que en Bolivia todo estaba
listo para una revolucién y que su plan contaba
con el apoyo de organizaciones obreras y estu-
diantiles (y de los militares), en diferentes de-
partamentos del pais. Indudablemente lo que
si sabia hacer bien Hinojosa era convencer a la
gente, que lo seguia ciegamente.

Hinojosa sostenia que la proclama de una
republica socialista obrero-campesina en Boli-
via era el dnico remedio para evitar la guerra
fratricida con Paraguay, e iniciar las reformas
que pusieran fin a la arcaica estructura feudal
del pais.?! La situacién en Bolivia —que ya re-
sentia los golpes de la crisis econémica mundial
desencadenada por la quiebra de la bolsa neo-
yorquina en noviembre de 1929— se agudizé a
mediados de la siguiente década, cuando Siles
declaré sus planes de reeleccién presidencial.
Realmente parecia que el pais estaba al borde
de una revolucion violenta. Para el 4 de junio de
1930, La Paz estaba en plena rebelién, protago-
nizada por organizaciones estudiantiles. Para
Hinojosa era una sefial mas para actuar.

En la manana de 16 de junio de 1930, un
grupo armado liderado por Roberto Hinojosa
atacé el puesto fronterizo y aduana del pue-
blo de Villazén, en los limites con Argentina.
El pueblo fue ocupado por los revolucionarios,
quienes proclamaron el inicio de la revolucién
socialista obrero-campesina en Bolivia y decla-
raron la marcha hacia La Paz.?? Hinojosa, el
lider de los sublevados, fue proclamado presi-
dente provisional de la Republica.3?

30 Irma Lorini, op. cit., pp.194-195.

31 Guillermo Lora, op. cit., p. 252.

32 Irma Lorini, op. cit., p.194.

33 En 2007 en el periédico boliviano La Razén fue publi-
cado un articulo de Alberto Zuazo Nathes, hijo de unos de
los participantes de la revolucién de Villazén. Ahi cuenta
la historia de su padre Alfredo Zuazo Lavadenz quien se-
gun él fue el real protagonista de esta revolucién, mientras
Hinojosa fue arrestado por la policia al cruzar la frontera
argentina. Asi, cuando Zuazo era jefe de los revoluciona-
rios y perdi6 la vida en esta aventura Hinojosa no estuvo
en Villazéon. Hinojosa dedicé un folleto a la muerte de Zua-
zo, intitulado “El holocausto de Zuazo”, en La Razén, La
Paz, 16 de agosto de 2007. Este cuento es parte de la his-
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Los revolucionarios emprendieron su obra
con un amplio programa redactado por el pro-
pio Hinojosa y que fue publicado en 1944 en
el libro de su autoria dedicado a los aconteci-
mientos de la década de 1930. El manifiesto
contenia 70 puntos, lo que resultaba demasia-
do extenso para un llamado a la accién. En el
programa figuraba la exigencia de nacionali-
zacién de las minas, de la industria y de los
ferrocarriles. Un elemento novedoso era el re-
clamo de cancelacién de la deuda externa de
Bolivia, la anulacién de las obligaciones y deu-
das de los ciudadanos bolivianos con el fisco y
la abolicién de los impuestos.?* En estos puntos
del programa se refleja su entonces original opi-
nién acerca de la imposibilidad del pago de la
deuda externa en condiciones de la crisis econé-
mica mundial. Un afio mas tarde, esta posicién
de Hinojosa dejé de ser revolucionaria y perdié
su caracter subversivo dado que muchos paises,
entre ellos Bolivia, suspendieron el pago de las
obligaciones de la deuda. Por otro lado, la abo-
licién de los impuestos combinada con el libre
comercio y el levantamiento de todas las fron-
teras aduaneras en el continente,? evidencian
una fuerte influencia de la teoria y la practica
del anarquismo en el pensamiento de Hinojosa.

Una vez mas, como en el programa de la Ju-
ventud Revolucionaria (1927), figura la refor-
ma agraria. Para Hinojosa la solucién agraria
en Bolivia no consistia en un simple reparto
de la tierra sino en la liquidacién radical de

toria familiar de los Zuazo, transmitida por su esposa. No
tenemos datos fidedignos que lo confirmen o lo rechacen.
Preferimos seguir la documentacién que confirma la par-
ticipacion de Hinojosa en la revolucién de Villazén. Alfre-
do Zuazo aparece en los documentos de la Internacional
Comunista en la Conferencia en Montevideo en 1929 y
firma junto al lider (Carlos Mendoza Mamani) del “Parti-
do Comunista Clandestino” el informe sobre la situacién
en Bolivia. Es considerado por Mosct como un firme co-
munista, mientras que Hinojosa es visto como “aventurero
pequertio burgués”. Después de la conferencia en Montevi-
deo, Zuazo se quedé en Buenos Aires donde entré en la
organizaciéon de Hinojosa. Véase RGASPI, Moscu, F. 534,
leg. 4, nam. 220, f. 27.

34 Roberto Hinojosa, La revolucién de Villazén, La Paz,
Editorial La Universal, 1944, p. 26.

35 Ibidem, pp. 25-26.
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toda la propiedad privada latifundista en el
campo y la nacionalizacién de la tierra.?¢ Hino-
josa se oponia a convertir los grandes fundos de
los gamonales en pequeiia y mediana propiedad
campesina que era una idea compartida prac-
ticamente por todos los partidos y corrientes
politicas reformistas y revolucionarios de la
época, inclusive los marxistas. La solucién en
el campo, para Hinojosa, era la estatizaciéon
de la tierra. Los siguientes pasos de la refor-
ma del agro del programa de Villazén no esta-
ban bien claros.

La parte politica del manifiesto era atiin mas
confusa. Reclamaba el voto universal sin res-
tricciéon alguna®’ y la cuestién social ocupaba
un lugar importante. Como en otros documen-
tos pertenecientes a la pluma de Hinojosa, figu-
raba la sindicalizacién general de la sociedad?®
como paso de transicién en las transformacio-
nes hacia el socialismo. Las relaciones laborales
deberian fundarse en la colaboracién y convi-
vencia social entre empresarios y asalariados,
o entre las empresas estatales y los obreros, en
los casos de nacionalizacién. En este marco,
proponia introducir el sistema de participacién
obrera en las ganancias de las empresas y crear
comisiones mixtas obrero-patronales para solu-
cionar posibles conflictos laborales.?® Esta parte
sociopolitica del programa no podia satisfacer a
los marxistas radicales pero era suficiente para
inquietar a los reformistas moderados, aunque
seis afnos después se convierta en parte funda-
mental de la doctrina oficial del régimen mili-
tar-socialista de David Toro y German Busch,
entre 1936 y1939.

Este programa tan extenso y confuso provo-
caba la impresion de una mezcla ecléctica de di-
ferentes corrientes ideolégicas y padecia de un
nivel de exaltacion exagerado y un mal balance
de sus componentes. Por un lado, no satisfacia

36 Ibidem, p. 25.

37 Ibidem, p. 29.

38 Posteriormente, en 1936 el gobierno de los asi llamados
socialistas militares —con David Toro a la cabeza— llevaron
a la practica este punto pragmatico de Hinojosa, decretando
la sindicalizacién general obligatoria.

39 Ibidem, pp. 26-217.
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a los revolucionarios radicales —que reprocha-
ban a Hinojosa su ignorancia y confusién ideo-
légica— por el otro, tampoco complacia a los
reformistas moderados, a los centristas y refor-
mistas nacionales, que veian en la revolucién
de Villazén una peligrosa amenaza anarquista.

La revolucién no encontré ningin soporte
dentro del pais, la poblacién local se mantu-
vo indiferente a los manifiestos y llamamientos
de los jovenes capitalinos. Hinojosa animaba a
sus compaiieros persuadiéndolos de que varias
guarniciones militares se estaban levantando a
favor de la revolucién, que los obreros declara-
ban una huelga revolucionaria y que el campo
estaba en plena sublevacién.*° Pero la realidad
estaba lejos de estas declaraciones. Después de
algunas escaramuzas en Salitre, Talina, Mojo
y Tupiza, con poco esfuerzo las tropas guberna-
mentales libraron a Villazén de los revolucio-
narios. Hinojosa y sus compaieros huyeron al
extranjero pero varios participantes de la aven-
tura, entre ellos el diputado Loza que era se-
cretario del comité revolucionario de Villazén,
fueron arrestados.*!

La mayoria de las organizaciones de izquier-
da bolivianas no apoy6 la revolucién en Villa-
zon. Es mas, en agosto de 1930 el IV Congreso
Obrero, bajo la presiéon de los marxistas que
ejercian la mayor influencia en esta convencién
sindical, condené las acciones de Hinojosa en
Villazén. Incluso los anarquistas, representa-
dos por J. Moisés, se deslindaron de los sucesos
de Villazén y condenaron la actitud de Hinojo-
sa a pesar de que el caracter de su accién y su
programa correspondian, en teoria y practica,
al anarquismo.*? Los comunistas calificaron es-
tos acontecimientos como una aventura peque-
fio burguesa. “Marof” entr6é en una acalorada
polémica publica con Hinojosa y muchos afios
después le seguia reprochando haber actuado
prematuramente y no haber comprendido el

40 Guillermo Lora, op. cit., p. 255.

41 Estos acontecimientos estan descritos con més deta-
1le por Guillermo Lora, op. cit., pp. 256-258, e Irma Lorini,
op. cit., pp. 194-195.

42 Irma Lorini, op. cit., p. 114.

caracter de la revolucién latinoamericana. El
tnico politico de renombre que apoyé decidi-
damente la revolucién en Villazén y el progra-
ma suscrito por Hinojosa fue el peruano Victor
Raul Haya de la Torre.

Posteriormente, el propio Hinojosa no rea-
liz6 ningan analisis serio de sus propios pa-
sos ni de las causas del fracaso. Consideraba
que un buen manifiesto y un buen programa
eran suficientes para azuzar a las masas para
la revolucién social. Las causas de la derrota
del movimiento habian sido, de acuerdo con
su visién, el aislamiento y la lejania de Villa-
z6n. También argumentaba, con toda seriedad,
que una de las principales causas del fracaso
se debi6 a “una dificultad inesperada de movi-
lidad ferroviaria: el tren cargado de panfletos
revolucionarios dirigido al interior del pais ha-
bia sido interceptado por tropas regulares poco
después de partir de Villazén.*3

Con México en el corazon

Después de su fuga de Villazén, Hinojosa se
refugi6 en Uruguay. El gobierno boliviano lo
acus6 de robar la caja de la aduana de Villa-
z6n, por lo que Bolivia reclamaba su extradi-
cién como delincuente comun; sin embargo, la
opinién publica se movilizé en su defensa. Aun-
que todos reconocian el hecho de que los revolu-
cionarios habian usado el dinero de la aduana, el
cargo era obviamente politico.** Fue la acusacién
de falsificar moneda boliviana, la que llevé a la
carcel a Hinojosa en Montevideo. Empero, la pre-
sién de la prensa progresista y de los organis-
mos obreros y estudiantiles disuadieron a las
autoridades uruguayas de entregarlo a Bolivia.
Mientras tanto, se revelé que Hinojosa efectiva-
mente imprimia billetes idénticos a los bolivianos
unicamente sustituyendo el retrato de Bolivar
por el suyo propio, lo cual formalmente no cons-
tituia una falsificacién. La acusacién judicial

43 Guillermo Lora, op. cit., p. 256.
44 SRE, AHGE, 1934, Roberto Hinojosa, F. III, leg. 126,
exp. 12, ntm. 7788.
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se desarmé totalmente y en 1932 Hinojosa fue
liberado de la carcel. No obstante, para evitar
complicaciones con el gobierno boliviano, las
autoridades uruguayas lo obligaron a abando-
nar el pais.*?

De Uruguay, Hinojosa se dirigi6 a Pert, don-
de se entera de las tragicas noticias del inicio de
las hostilidades en el Chaco. En un impulso pa-
tridtico escribe una carta al entonces presiden-
te Daniel Salamanca, ofreciéndose a servir a la
patria en este momento dramatico de su histo-
ria y pide la autorizacién para regresar. Pero,
como seguramente debia suponer, la peticién
fue denegada.*® Un afio mas tarde, en abril de
1934, la embajada de México en Lima recibié
la orden de entregarle una suma de dinero para
su postergado viaje a México, donde Hinojosa
partié como invitado de la Universidad.*” En
ese momento, México vivia una situacién agi-
tada, en medio de la campaiia electoral que
culminaria con la llegada del general Lazaro
Cardenas al poder.

Solamente algtn tiempo después las auto-
ridades mexicanas y, en particular, el propio
presidente Cardenas fijaron su atencién en el
talentoso periodista boliviano acreditado como
firme revolucionario y antiimperialista con-
vencido. Hinojosa tuvo la posibilidad de visitar
México gracias a su influencia en organismos
estudiantiles y a sus viejas relaciones “callis-
tas”, mas que a las inexistentes simpatias de
los circulos izquierdistas cercanos al general
Cardenas. Mas aun, durante los primeros me-
ses de su estadia en México, Hinojosa vivié con
dificultades econémicas serias, comentadas en
los informes secretos de la policia politica mexi-
cana encargada de vigilar a los extranjeros sos-
pechosos.*®

En 1934 Hinojosa trabajé como periodista
en el diario El Nacional, donde ganaba apenas
cuarenta pesos mensuales, lo que obviamen-

45 Idem.

46 Valentin Abecia Lépez, op. cit., p. 102.

47 SRE, AHGE, 1934. Roberto Hinojosa, F. III, leg. 126,
exp. 12.

48 Idem.
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te lo ponia en una situacién econémica dificil.
Ademas, el consulado boliviano reclama incan-
sablemente con notas de protesta su expulsién
del pais. Estas quejas diplomaticas complica-
ban atin mas la vida de Hinojosa, porque ini-
cialmente las autoridades mexicanas no le
concedieron ninguna prerrogativa: carecia de
permiso para trabajar e incluso no tenia dere-
cho a cobrar honorarios por sus articulos perio-
disticos, ademas se le impuso una multa de 100
pesos por haber trabajado sin permiso.*’ Pero
su situacién cambié radicalmente, gracias a su
infatigable energia y a que su labor de autopro-
mocién logré atraer la atencion de la nueva ad-
ministracién del presidente Cardenas.

Durante los primeros dos afios de la presi-
dencia cardenista, Hinojosa viajé mucho por el
pais y escribié libros dedicados a las transfor-
maciones revolucionarias del gobierno. Era una
época extraordinaria en la historia mexicana e
Hinojosa, segtn la expresion de M. Frontaura
Argondonia, “brillé6 entre gente brillante”.

En 1936 escribi6é uno de sus famosos libros
El tren olivo en marcha, basandose en sus via-
jes y encuentros con el presidente Cardenas,
asi como en el analisis de la reforma agraria
ejidal, sobre todo en la Comarca Lagunera. De
su pluma nacen también La rebelion de la raza
de bronce y La guerra del Chaco, este ultimo
dedicado al presidente Cardenas. Para publi-
carlos solicit6 el apoyo financiero del gobierno
mexicano.? El tren olivo se edité con gran tira-
je gracias a los fondos estatales. Ademas, Hino-
josa intervenia frecuentemente con discursos y
conferencias propagandisticas, convirtiéndose
en un activo y célebre agitador a favor de la po-
litica del presidente Cardenas. Sin duda son los
afios mas exitosos de la vida de Hinojosa.

En las publicaciones de aquellos afios, puede
percibirse a Hinojosa no solamente como un po-
litico maduro y habil, un panfletista brillante,
sino también como un pensador original. Gran

4 Idem.

50 Archivo General de la Nacién (AGN), México, Fondo
Lazaro Cardenas (FLC). Carta de R. Hinojosa a L. Carde-
nas, 20 de diciembre de 1936, 135.2/212.
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parte de sus obras se dedican a la cuestién
agraria, lo que era natural dada su participa-
cién activa en divulgacion de la experiencia de
la reforma ejidal en la Comarca Lagunera y no
se cansaba de repetir que las reformas mexi-
canas eran el ejemplo para solucionar el proble-
ma agrario-indigena en Bolivia y conseguir una
transformacién general del pais. En una confe-
rencia en la universidad de Yucatan, en marzo
de 1940, sostuvo que habia que dar al indio la
tierra y el trabajo para que éste creara la Eu-
roindia sofiada por los idealistas.?! La reforma
ejidal era, en su opinidn, el camino certero de
la revolucién social y de la formacién de un sis-
tema social colectivista y solidario.??

Hinojosa sostenia que la solucién de la cues-
tion agraria debia conjugarse con la superacién
de la division de castas de la sociedad boliviana
impulsando el mestizaje cultural y la fusion de
los estamentos sociales heredados del antiguo
régimen, o sea seguir el camino trazado por la
Revoluciéon mexicana. Asi, escribié: “No es el re-
surgimiento integral de la cultura original del
pasado [...], ni el predominio de una sangre de-
terminada en el futuro americano lo que anhe-
lamos; sino la formacién de una cultura nueva
que, en la Euroindia sofiada por pensadores,
artistas y poetas fusione el espiritu de los pue-
blos y razas [...]”.52 Es la formula de las tareas
y objetivos de la revolucién nacional en Bolivia.

La solucién del problema agrario mediante la
reforma colectivista constituiria el fundamen-
to de la nueva economia, del nuevo sistema so-
cial alternativo al capitalismo. Se trataba de la
creacion del Estado cooperativista, y el mode-
lo de esta nueva sociedad era la reforma ejidal
en la Comarca Lagunera. En palabras de Hi-
nojosa:

El ejido lagunero aspira a crear una socie-
dad cooperativista al ritmo de su evolucién
hacia el socialismo. No se trata aqui de re-
mediar con una receta heroica y transitoria

51 AGN, FLC, 135.2/212. Resefias.
52 Roberto Hinojosa, op. cit., 1944, p. 7.
53 Idem.
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una enfermedad crénica sino de transfor-
mar todo el sistema econémico y social de
caracteristicas capitalistas, en otro nuevo,
basado en los lineamientos generales del
materialismo dialéctico. El ejido lagunero
aspira a construir una sociedad cooperati-
vista de vigorosa significacién econémica,
de cultura humanista y de emocién tradu-
cida en arte al servicio de la elevacion espi-
ritual de una clase redimida.’*

Hinojosa no se limit6 a repetir los postula-
dos oficialistas del cardenismo en su justifica-
cién de la reforma ejidataria sino que usé sus
propios argumentos e ideas, dando argumentos
ideolégicos para probar la inaplazable necesi-
dad de una reforma agraria colectivista. Como
en los afios anteriores, retoma una vez mas la
idea de enfiteusis, convenientemente transfor-
mada de acuerdo con las necesidades del pe-
riodo de “transformacién hacia el socialismo”.5?
Segun Hinojosa, el objetivo de la reforma agra-
ria y de todo el gobierno cardenista “es formar
un ejido de estructura econémica equitativa; de
expresion social solidaria y altruista; de cultu-
ra racionalista y de emocién enaltecida por los
sentimientos del bien y de la verdad”.>®

Su vida en el México revolucionario, la in-
fluencia de los colaboradores marxistas de Car-
denas, fueron fundamentales en la evolucién
ideolégica de Hinojosa. Si en la década de 1920
apoyaba el lema las “minas al Estado”, ahora
Hinojosa puntualiza esta demanda con la con-
signa “las minas a los trabajadores”. La influen-
cia de la revolucién mexicana se refleja en su
aceptacion de la fusién ideolégica de marxismo
e indigenismo. Segun Hinojosa, el indigenis-
mo deberia ser una parte integral de la ideolo-
gia revolucionaria latinoamericana.?’

En algunos puntos de su pensamiento, el in-
telectual boliviano se colocaba a la izquierda

54 Roberto Hinojosa, El tren olivo en marcha, México,
Talleres Graficos de la Nacién, 1937, p. 26.

55 Idem.

56 Ibidem, p. 217.

57 Roberto Hinojosa, op. cit., 1944, pp. 7y 13.
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de los propios comunistas. Asi, escribié un in-
teresante trabajo dedicado al tema del petréleo
(inspirado en la politica cardenista de naciona-
lizacién del petréleo), en el cual dedic6é un ca-
pitulo al ascenso del fascismo en Europa y el
mundo. Hinojosa sostenia que el fascismo era
la dltima fase del imperialismo, pretendiendo
completar la concepcién leninista de imperialis-
mo como Ultima y final fase del capitalismo.?®
En “Miserias y grandezas de la historia petro-
lera de México” indicaba que la ideologia del
fascismo era una mezcla de mistica, de social-
democracia y de sofismas culturales. Resulta
curioso y sorprendente que sostenga las mis-
mas tesis planteadas por la Internacional Co-
munista antes de su VII Congreso, cuando pasé
a considerarse a la socialdemocracia como una
especie de fascismo. Nuestro autor sostiene que
la socialdemocracia, al igual que las democra-
cias de los paises imperialistas, es gemela del
fascismo. Para Hinojosa, el principal objetivo
del fascismo iba a ser el petréleo, por lo tanto
Rusia y los paises latinoamericanos estarian
en el centro de la expansién fascista.?® Por eso
la nacionalizacién del petréleo en México era,
antes que nada, un acto antifascista y antiim-
perialista. Hinojosa llama a todas las fuerzas
progresistas a ponerse al frente de la defensa
de México contra la ofensiva imperialista y el
fascismo criollo.

Si en algunas cuestiones Hinojosa evolucio-
naba a la izquierda, en el problema de la re-
forma universitaria abandonaba sus anteriores
posiciones radicales: si habia luchado toda su
vida por la reforma y autonomia universita-
ria, en México se convirti6 en su mayor enemi-
go. Ahora sostenia que solamente el socialismo
cientifico y la pedagogia marxista debian ser la
base de la existencia de las universidades, dado
que la autonomia universitaria era una nocién
clasista, etcétera.®® Repetia, asi, toda la argu-
mentacion tipica de la doctrina comunista que,

58 AGN, FLC, 135.2./212. Manuscrito “Miserias y grande-
zas de la historia petrolera de México”.

5 Idem.

60 AGN, FLC, 135.2/212. Articulos y resefas

a la postre, era una justificaciéon de la politica
del cardenismo contra el movimiento estudian-
til opositor. Tanto el cardenismo como el comu-
nismo, siendo doctrinas politicas que tendian al
partido Gnico, negaban rotundamente la auto-
nomia universitaria. Hinojosa seguia esta tesis:
“Sélo a quienes ignoran lo que es la pedagogia
marxista se les puede ocurrir proclamar la au-
tonomia universitaria, autonomia por la que lu-
chan desesperadamente la Iglesia mexicana y
la clase rastacuera de la Argentina”.b!

Como es obvio, Hinojosa cambiaba sus pare-
ceres de acuerdo con las necesidades politicas
del régimen cardenista. Y el gobierno mexicano
se mostraba muy generoso al retribuir los servi-
cios propagandisticos de Hinojosa, sus numero-
sos viajes por México y los paises vecinos eran
pagados por las autoridades mexicanas. Inclu-
sive Cardenas ayudé a Hinojosa en el momento
mas dificil de su vida privada: cuando su es-
posa, una bella soprano dramatica, se enfermé
gravemente y perdi6 la posibilidad de cantar,
el gobierno mexicano pagé el viaje, la operacién
quirargica, la rehabilitacién y la estadia en Chi-
cago de la pareja Hinojosa.5? Por ello, nuestro
personaje apreciaba esta actitud del presidente
y de todo México. Pero también, nunca perdia
la ocasién de recordar a los mexicanos los ser-
vicios prestados en favor de la revolucion: “Por
México he sacrificado mi carrera diplomatica
y conocido la carcel en Buenos Aires y Rio, por
rectificar las informaciones falsas dadas por el
cable sobre la Revolucién mexicana”.® Hinojosa
desarroll6 una vigorosa actividad politica en el
ambito internacional, sobre todo en los circulos
izquierdistas de América Latina.

En 1936, Hinojosa tomé la iniciativa para
convocar al congreso latinoamericano de parti-
dos de izquierda que debia realizarse en Gua-
najuato en 1937. Asi formul6 su idea en una

61 Roberto Hinojosa, Al pueblo boliviano. Manifiesto,
México, 1936, p. 6.

62 AGN, FLC, 135.2/212. Carta de R. Hinojosa a L. Carde-
nas del 17 de mayo de 1936.

63 AGN, FLC, 135.2/212. Carta de R. Hinojosa a L. Car-
denas de 20 de diciembre de 1936.
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carta al presidente Cardenas: “La iniciativa
me ha correspondido y la idea ha producido
por buenaventura excelente impresién tanto en
México como en los demas paises de América”.5*
La tarea del congreso

[...] sera, pues, el llamado a que México
tome el timén de la nave indoamericana,
que navega actualmente sin derrotero fijo.
Meéxico tiene el prestigio y la autoridad ne-
cesarios para cumplir esa misién de perfi-
les histoéricos en el proceso evolutivo del
Continente [...] El general Cardenas es,
con sobrada justicia, conceptuado el lider
del despertar social de Indoamérica, y yo
quiero dar a los dirigentes de los partidos
politicos de izquierda de este continente la
oportunidad de conocerlo, de ponerse en
comunicacién, de conocer su obra y de re-
petirla, como tnica manera de emancipar
positivamente a nuestras clases despoti-
zadas, oprimidas y angustiadas.®

Por supuesto el gobierno mexicano apoyo,
inclusive financieramente, esta accion tan pro-
metedora y ventajosa para la propaganda del
régimen tanto en el interior como en exterior.

Hinojosa fue un activo organizador de este
congreso. En primer lugar, buscé a los politicos
latinoamericanos que conocia personalmente
y consigui6 que aceptasen participar en el en-
cuentro. Entre ellos figuraban eminentes perso-
nalidades de la politica continental: Grau San
Martin, de Cuba; Alfredo Palacios, de Argenti-
na; Marmaduque Grove, de Chile, y Victor Rauil
Haya de la Torre, de Pert. Hay que notar que
todas estas figuras eran grandes amigos del ré-
gimen mexicano. Con estos nombres, la repre-
sentatividad del congreso estaba garantizada y
eso era la carta fuerte de Hinojosa para abrirse
paso en el palacio presidencial. Para preparar
el congreso creé el diario Nuevo Continente que
se convierte en una agencia de informacién para

64 AGN, FLC, 135.2/212. Carta de R. Hinojosa a L. Carde-
nas de 17 de mayo de 1936.
65 Idem.
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los periddicos y otros medios de comunicacién
progresistas de Centroamérica y el Caribe. Ha-
bitualmente, los articulos del Nuevo Continen-
te se publicaban después en periédicos de otros
paises como La Prensa y Mediodia de Cuba,
Arco Iris de Puerto Rico, o El Diario Nacional
de Colombia. Hinojosa escribe mucho y publica
sus articulos sobre los temas agrario y petro-
lero, asi como sobre la situacién internacional.

Segun declaraba, el congreso en Guanajuato
tenia como objetivo elaborar un “programa mi-
nimo” antiimperialista y revolucionario capaz
de aglutinar en un frente tnico a los libera-
les de Colombia y a los comunistas de Chile, a
los auténticos de Cuba, a los socialistas argen-
tinos, a los batllistas uruguayos y a los anar-
quistas. La base de esa unién antiimperialista
era, obviamente, el cardenismo, o sea el nacio-
nal-reformismo de izquierda. Refiriéndose al
programa, Hinojosa sefialaba: “No estamos en
la época de discurrir por las alturas del pensa-
miento, sino de hacer; mas para hacer es indis-
pensable que, por los menos, los directores del
movimiento social de América nos pongamos
de acuerdo sobre un programa minimum y una
tactica basica”.%¢ La idea de unién de todas las
fuerzas progresistas de América alrededor de un
objetivo comun, prescindiendo de las diferencias
ideol6gicas, era muy atractiva pero demasiado
idealista y romantica.

Al congreso en Guanajuato del 1 de julio de
1937 fueron invitados numerosos partidos de iz-
quierda y de centro de ambas Américas: los co-
munistas de Estados Unidos, Chile, Uruguay,
Brasil, México, el APRA de Per, los liberales de
Colombia, Bolivia, Brasil, los radicales de Chi-
le, los auténticos y la Joven Cuba, los batllistas
de Uruguay, asi como los anarcosindicalistas de
todo género y lugar. La lista de invitados ocupa-
ba varias paginas.5” También fueron invitados los
representantes de la prensa progresista. Para
las autoridades mexicanas, el congreso debia
servir como una accién propagandistica con-

66 AGN, FLC, 135.2/212. Informe de 10 de abril de 1937.
87 AGN, FLC, 1937, 135.2/212. Congreso de los partidos
politicos de izquierda.
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tundente. Y este objetivo fue formulado asi por
el propio Hinojosa: “Este Congreso de partidos
politicos de izquierda que se pretende reunir en
México tendra dos significados positivos: benefi-
cioso para México, porque se consolidara el pres-
tigio de la Revoluciéon mexicana, y se adentrara
en la simpatia de las fuerzas sociales de Améri-
ca, la mayoria de las cuales tiene abierto el ca-
mino para alcanzar el poder”.58

Hinojosa se abocé a escribir el programa del
congreso. Ademas de las ideas clave de su discur-
so, como la lucha antiimperialista, la liberacion
de negros e indigenas, aparecen planteamientos
nuevos como la nacionalizacién del canal de Pa-
nama. Como en su programa de la revoluciéon
de Villazén, reaparece su idea fija de abolir
las aduanas y fronteras econémicas: demanda
el libre comercio entre los paises latinoameri-
canos y la disminucién de los impuestos. Como
ya hemos notado en los programas anteriores
elaborados por Hinojosa, estas medidas eran
concebidas como una panacea para la liberacién
econémica. También abord6 el tema agrario, si-
guiendo los dogmas del nacional-reformismo,
no repitié sus tesis sobre la enfiteusis sino so-
lamente indicé la necesidad de usar el “princi-
pio de la funcién social” en la reforma agraria.
Haciendo un resumen de su programa, Hinojo-
sa indicaba que “la Revolucién mexicana ya ha
dado el ejemplo de las reformas necesarias que
hay que repetir en otros paises”.%®

Cuando apareci6 este programa muchos de los
potenciales participantes abandonaron la idea de
participar en el foro, tanto radicalismo asustaba
a los politicos moderados. Otro factor que influ-
y6 negativamente en los preparativos fue la me-
galomania de Hinojosa, quien concentro6 toda la
labor preparatoria del congreso. Es evidente que
no queria dejar en manos de otros politicos los
laureles de ser el gran organizador del congreso
y casi abiertamente lo escribi6 asi a Cardenas.™
Pero sus posibilidades eran muy restringidas. Sin
una infraestructura estatal fuerte, pese al enorme

68 Idem.
89 Idem.
7 Idem.

apoyo financiero, estaba condenada al fracaso.
Los eventos mas importantes de los preparati-
vos eran la formacién del comité organizador y de
edicién del 6rgano oficial de este comité: el diario
Nuevo Continente. Hinojosa hizo todo lo posible
para organizar un acontecimiento de enverga-
dura internacional y nacional. En septiembre de
1937 tuvo lugar un banquete dedicado a la crea-
cién del comité organizador, al que asistieron
mas de quinientas personas, la mayoria dipu-
tados y senadores mexicanos.”t Era un triunfo
personal de Hinojosa, su apogeo politico. Pero
al conseguir financiamiento para la edicion del
Nuevo Continente, Hinojosa terminé dedicando-
se a las actividades periodisticas. Y, finalmente,
el congreso no se reunio.

Entre 1938 y 1940, Hinojosa continué su
servicio propagandistico en favor del régimen
cardenista. Dicta numerosas conferencias en or-
ganizaciones obreras de Panama y Colombia,
y como periodista participa en la conferencia
de los ministros del exterior en La Habana en
1940.7 Asimismo, da conferencias en el interior
del pais sobre el tema de la reforma agraria,
acompana al presidente Cardenas en sus viajes
nacionales, haciendo su labor de propagandis-
ta. Esta totalmente involucrado en la politica
interna de México. A la llegada de Leén Trots-
ky a México consigue una cita con él y le ofre-
ce su libro con “una melosa dedicatoria”.”® Pero
con Trotsky no se establece ninguna relacién
porque era obvio que Hinojosa no estaba inte-
resado en acercarse demasiado al exiliado de los
soviets, mas bien sus intereses estaban ligados
con la elite mexicana, mientras que Trotsky y
sus ideas no le provocaban mucha simpatia.

Propagandista de Villarroel

Al mismo tiempo, no apartaba sus ojos del acon-
tecer politico boliviano. Durante la guerra del

"1 AGN, FLC, 135.2/212. Informe a L. Cardenas de 11 de
septiembre de 1937.

"2 AGN, FLC, 135.2/212. Cable 11 de septiembre de 1940.

3 Valentin Abecia Lépez, op. cit., p. 105.
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Chaco, ya después de haber llegado a México,
Hinojosa interviene con posiciones radicalmente
antimilitaristas y antibelicistas, severamen-
te criticas de los circulos gubernamentales del
pais y de su aventura en el Chaco.™ Después
del golpe “militar socialista” de mayo de 1936
y la instauracién del régimen del “socialismo
de Estado”, Hinojosa mantuvo una brusca opo-
sicién hacia el nuevo gobierno, pese a que las
autoridades mexicanas veian en este régimen
el inicio de transformaciones radicales en Bo-
livia al estilo mexicano.” Hinojosa considera-
ba a los militares socialistas como instrumento
enmascarado de la oligarquia y veia en algunos
rasgos del régimen boliviano elementos de in-
fluencia fascista. Asi, fue incapaz de visualizar
el principio creativo de la busqueda de un camino
conducente a transformaciones y reformas que,
evidentemente, era predominante en el régimen
militar socialista. En su critica a los militares,
Hinojosa repetia las tesis de los comunistas: “No
hay mas que un socialismo: el socialismo cienti-
fico, de tacticas y principios diafanamente defi-
nidos. Los socialismos cristianos, reformistas,
radicales, evolucionistas etc., etc., pertenecen
a la categoria de la socialdemocracia, o sea la
primera etapa del fascismo”.”® Y luego presen-
ta una conclusion puramente bolchevique: “sélo
un partido de clase, de tactica revolucionaria,
de ideario marxista””" sera capaz de llevar a
cabo verdaderas transformaciones socialistas.

En efecto, el tiinico programa de la revolucién
boliviana debia ser, segiin Hinojosa: “[...] la so-
cializacién de fuentes de riqueza y la economia
de Bolivia, el establecimiento de una sociedad
sin clases, [de un] gobierno socialista cientifi-
co con la suma del poder”.”® Las propuestas de
Hinojosa para Bolivia estan expuestas y formu-
ladas en el lenguaje del marxismo bolchevique.

74 Roberto Hinojosa, op. cit., 1937, p. 63.

75 Véase el trabajo del autor dedicado a este asunto: An-
drey Schelchkov, El régimen del “socialismo de estado” en
Bolivia (1936-1939), Moscu, 2001.

76 Roberto Hinojosa, Al pueblo boliviano, op. cit., p. 12.

7" Ibidem, p. 13.

8 Idem.

Es evidente que ello es el resultado de la in-
fluencia de este pensamiento en el cardenismo,
en el marco del cual actuaba Hinojosa. Aunque
éste rechazaba la experiencia militar-socialis-
ta, analizando la situacién posbélica de Bolivia,
sostuvo que el ejército era el tinico instrumento
capaz llevar adelante cualquier programa refor-
mista o revolucionario. Por lo tanto habia que
buscar dentro del ejército una verdadera fuer-
za reformista.” En cierta medida, esto era una
anunciacion profética de su futura colaboracion
con los militares en la década de 1940, aunque
realizando un programa muy diferente al ex-
puesto por él mismo en 1936.

Con la caida del régimen militar-socialista
después del suicidio de Germéan Busch en 1939
y en espera de las elecciones, Hinojosa decidié
regresar a Bolivia. Existieron varias motivacio-
nes en esta decisién: de un lado, el gobierno del
general Cardenas llegaba a su fin y las perspec-
tivas para un periodista boliviano de izquierda
en México eran muy inciertas, lo que lo obliga-
ba a pensar en el regreso a su patria. Por otro
lado, Hinojosa recibia muchas cartas de Bolivia
de parte de sus antiguos amigos y contactos que
lo llamaban a volver al pais.®’ Hinojosa utiliz6
dichas cartas para su autopromocion.

En noviembre de 1939 escribe varias cartas
a Cardenas persuadiendo al general de la ne-
cesidad de regresar a Bolivia para poder parti-
cipar en la vida politica local. Le menciona que
ha recibido numerosas solicitudes de parte de
las organizaciones obreras y estudiantiles de Bo-
livia rogandole presentar su candidatura en las
elecciones presidenciales.?! No sabemos si es
verdad o un recurso propagandistico de Hino-
josa, lo cierto es que estas noticias produjeron
una buena impresiéon en Cardenas, con quien
logra una entrevista. El presidente nacionalis-
ta le aconseja no participar en estas elecciones,
pidiéndole permanecer mas tiempo en México y

™ Idem, p. 10.

80 AGN, FLC, 135.2/212. Carta de R. Hinojosa a L. Carde-
nas de 11 de noviembre de 1939.

81 Idem.
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lo invita a acompanarlo en su viaje a Tabasco
en enero de 1940.

Atendiendo la solicitud de Cardenas, Hinojo-
sa realiza la cobertura propagandistica de este
viaje.?? No obstante, en febrero de 1940 informa
a Cardenas sobre su inquebrantable decisién de
regresar a Bolivia.®? Después del triunfo de En-
rique Pefiaranda en las elecciones presidenciales,
Hinojosa estaba lleno de entusiasmo y fe en el
futuro. Consideraba que la figura de Pefiaranda
era la expresién maxima de las fuerza de izquier-
da y de los socialistas. Tal vez la falta de noticias
y conocimiento del acontecer en Bolivia fue la
causa de esta tan extrafia posicion, consideran-
do socialista a Penaranda, quien por el contra-
rio acabé con todos los proyectos de los militares
socialistas y era un fiel servidor de los partidos
tradicionales, de la Concordancia (fusién liberal-
conservadora), que lo apoy6 en la elecciones. Hi-
nojosa escribe a Cardenas que esta convencido
que después del triunfo electoral de Pefiaranda
Bolivia seguiria el camino del México revolucio-
nario.®* Sin embargo, Hinojosa no consigui6 sa-
lir inmediatamente de México y se involucré en
la camparia electoral de Avila Camacho. Sola-
mente al acabar este trabajo, los mexicanos le
concedieron los fondos necesarios para su via-
je hasta Santiago de Chile desde donde viajaria
hasta Bolivia.?? Lleg6 al pais hasta 1944, cuando
Gualberto Villarroel estaba en el poder.

En Bolivia la carrera de Hinojosa tuvo éxi-
to. Mantuvo relaciones amistosas y de confian-
za con los oficiales nacionalistas de la logia
Razon de Patria (Radepa) y con el propio Vi-
llarroel.® Hinojosa servia al régimen como pe-
riodista, encabezaba el peridédico Cumbre que,
segun Lora, “careci6 de importancia dentro de
la apasionada lucha que se libré bajo el régi-

82 Idem.

83 AGN, FLC, 135.2/212. Carta de R. Hinojosa a L. Carde-
nas de febrero de 1940.

84 AGN, FLC, 135.2/212. Carta de R. Hinojosa a L. Carde-
nas del 11 de marzo de 1940.

85 AGN, FLC, 135.2/212. Informe del 4 de abril de 1940.

86 Valentin Abecia Lépez, op. cit., p. 105.

men Villarroel”.8” Hinojosa trabajaba incan-
sablemente, escribia en periédicos, intervenia
con discursos por la radio Illimani. Por su elo-
cuencia y oratoria ardientes en favor del régi-
men de Villarroel sus enemigos lo llamaron el
“Goebbels criollo”. Hinojosa recibié de los mili-
tares el importante puesto de jefe de la Direc-
ciéon de la prensa, propaganda e informacién
que efectivamente se convirtié en el vehiculo
de propaganda agresiva.

En este periodo la idea principal de Hinojo-
sa era que los militares, junto a los obreros, los
indigenas y los estudiantes eran los portado-
res de la conciencia revolucionaria y los tinicos
instrumentos para la realizacién de las gran-
des transformaciones sociales que necesitaba
el pais. Abandona toda la retérica marxista,
y siendo parte del régimen militar nacionalis-
ta de Villarroel, en su constante confrontaciéon
con el Partido de la Izquierda Revolucionara,
Hinojosa se declara anticomunista, y al mismo
tiempo socialista y nacionalista. “Somos nacio-
nalistas latinoamericanos en el orden politi-
co-econémico como una realidad del presente,
impuesta por la necesidad de defender la sobe-
rania y la independencia nacional de nuestro
pais”. Y declaraba sus convicciones socialistas:
“Somos internacionalistas porque luchamos
contra la organizacion capitalista de la socie-
dad, causa principal de la guerra entre los pue-
blos y de los crimenes entre los hombres”.®8

Se mantuvo fiel a México y a su revolucion.
Sigui6 haciendo propaganda de la experien-
cia cardenista de transformacién social. Con
su activa participacién, el gobierno boliviano
realiz6 varios proyectos en colaboracién con
México, como la presa de Angostura en Cocha-
bamba. Hinojosa agité activamente en favor
de la solucién agraria de acuerdo con las rece-
tas mexicanas. Contra esta agitacién intervino
bruscamente, en el Congreso, Franz Tamayo,
quien declaré que uno de los errores mas gran-

87 Guillermo Lora, op. cit., p. 261.
88 Roberto Hinojosa, op. cit., 1944, p. 32.
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des de México era su reforma agraria.®® Copian-
do la experiencia mexicana y por encargo de los
militares, Hinojosa intent6 crear una confede-
racién obrera oficialista, formar un partido y
convocar a un congreso indigena.

La idea de Hinojosa era copiar la estructura
politica mexicana del Partido de la Revolucién
Mexicana y organizar a los sectores obrero y
campesino bajo la forma de confederacién o de
congreso conjunto de varios sectores. En mayo
de 1944, con dinero recibido de los militares
interesados en debilitar la influencia y fuerza
politica de su principal aliado, el Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR), Hinojosa
creé el Partido de la Revolucion Boliviana co-
piando el nombre de su homélogo mexicano.
También trata de crear una confederacién obre-
ra opuesta a la ¢cSTB (Confederacion Sindical
de los Trabajadores de Bolivia) marxista. Fue
creado el Comité obrero encabezado por C. Mur
Quinteros, lider sindical del PIR (Partido de la
Izquierda Revolucionaria), pero que, en contra-
posicién a su partido de ideologia estalinista,
apoyaba al gobierno de Villarroel.*

El gobierno destinaba cuantiosos recursos
financieros a la actividad politica de Hinojosa
quien, repitiendo su experiencia mexicana, fun-
daba periddicos en diferentes ciudades, viajaba
para dictar conferencias, etcétera. Sin embargo,
sus resultados fueron magros.?! M4s éxito tuvo
el congreso indigenista de mayo de 1945, en cu-
yos preparativos Hinojosa particip6 activamen-
te. Encabezada por él, la Direccién general de
prensa, propaganda e informaciones organizé
una vigorosa camparna de apoyo en medios de
informacién en visperas del congreso indigenis-
ta, publicandose discursos y actas de Lazaro
Cardenas dedicados al Primer Congreso Indi-
genista en México. Sus articulos y discursos su-
brayaban la coincidencia de los puntos de vista

89 SRE, AHGE, 1945, F. I1I, leg. 453, exp. 3. Bolivia, Em-
bajada, Informes politicos reglamentarios.

9 Valentin Abecia Lépez, op. cit., p. 106. El PIR carac-
terizaba a Villarroel como “nazifascista”.

91 Maria Frontaura Argandoiia, op. cit., p. 131.

sobre los problemas agrarios entre el gobier-
no boliviano y los reformistas mexicanos;? sin
duda, la actividad propagandistica de Hinojosa
contribuy6 al éxito del congreso.

Con todo, la participacion de Hinojosa y
de su partido en las elecciones al congreso de
1946 fue un fracaso. Los militares apoyaron
a Hinojosa en contra de la candidatura de M.
Frontaura Argandofia, del MNR, en la misma
circunscripcion de Potosi. Pero, a pesar de su
intensa campaia, Hinojosa perdié6 las eleccio-
nes.? El fracaso del partido de Hinojosa fue evi-
dente. Las recetas de Hinojosa traidas de un
pais que habia vivido una verdadera revolucién
y que transitaba un proceso de transformacio-
nes radicales, no servian en Bolivia, donde todo
esto apenas se plantearia en el futuro.

La suerte del propio Hinojosa estuvo muy liga-
da al destino del régimen. La situacion se agravé
en 1946: el aislamiento de los militares y la agre-
sividad de la oposicién unida en un frente que
incluia a la izquierda estalinista y a la derecha
oligarquica anticipaba cambios inevitables. El
primer signo de ello fue el frustrado golpe de es-
tado de 13 de junio de 1946. En represalia contra
la oposicién, los militares ocuparon el edificio y
los talleres de La Razon, designandose un nuevo
cuerpo de redaccién encabezado por Hinojosa.?

En junio de 1946 la situacién ya escapaba al
control del gobierno militar. La oposicién esta-
ba en un estado de abierta rebelién frente a la
impotencia evidente del gobierno. La manana
de 21 de junio de 1946, en un hecho sin pre-
cedentes en la historia boliviana, la plaza prin-
cipal de La Paz se convirti6é en cruel patibulo.
La sublevacién popular inspirada por los mar-
xistas del PIR y los partidos oligarquicos unidos
bajo las consignas de lucha contra los naciona-
listas criollos en el poder, derrocé al gobierno

92 Luis Antezana Ergueta y Hugo Romero Bedregal, His-
toria de los sindicatos campesinos: un proceso de integracion
nacional en Bolivia, La Paz, Consejo Nacional de Reforma
Agraria/Departamento de Investigaciones Sociales, 1973.

93 Maria Frontaura Argandona, op. cit., p. 132.

94 Valentin Abecia Lépez, op. cit., p. 109.
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de Villarroel. El presidente y algunos de sus se-
guidores fueron asesinados y colgados en los fa-
roles de la plaza frente al palacio del Gobierno.
Hinojosa siguié su martirio. Existen varios tes-
timonios sobre este tragico dia. Citamos uno:
“Durante los dias revolucionarios, Hinojosa ha-
bria disparado una ametralladora desde el techo
del hotel Paris, masacrando a muchos. Cuando
se dio cuenta que habia caido el Palacio de Go-
bierno, él, que estaba ahi mismo disparando
contra el pueblo, huy6 por los techos hacia la
calle posterior. Toc6 varias puertas para favore-
cerse. Nadie quiso abrir. Se le acercé un jovenci-
to, diciéndole ingenuamente ‘Deténgase nomas
sefior Hinojosa, porque yo lo conozco’. El aludido
entonces saco la pistola y maté al nino. Un revo-
lucionario que estaba en el techo vio la escena y
disparé contra Hinojosa. Asi murié. Luego fue
arrastrado en la plaza indicada y, finalmente, lo
colgaron en otro farol del alumbrado publico”.%

9% Ibidem, pp. 112-113.

Ensayos

La muerte tragica y violenta de Hinojosa
lo situé al lado de los martires de 1946, jun-
to con Gualberto Villarroel. Con ello, entré
en el martirologio boliviano, pero ademas de
este hecho Hinojosa es una figura extraor-
dinaria no solamente de la historia bolivia-
na sino de toda Latinoamérica en el siglo xX.
Como decia M. Frontaura Argandofia: “Rober-
to Hinojosa era una de las personalidades mas
extraordinarias y pintorescas que ha dado a
luz un pais acostumbrado a dar personalida-
des extraordinarias”.?® Hinojosa atrae el inte-
rés del historiador por su creatividad, energia y
pensamiento original. Sus ideas, teorias y crea-
ciones directa e indirectamente influyeron en la
formacién del concepto de la revolucién nacio-
nal y de un socialismo boliviano y latinoame-
ricano. Fue un verdadero representante de la
juventud rebelde del continente de la primera
mitad del siglo xX.

9 Maria Frontaura Argandofia, op. cit., p. 130.
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Aranando el escandalo. La representacion de la pobreza
en el cine clasico mexicano: Nosotros los pobres,
Ustedes los ricos y Pepe el Toro vs. Los olvidados

Julia Tunion

La pobreza es, a no dudar, un tema delica-
do. Lo es porque se asocia directamente con situa-
ciones de dolor, pero también porque el término
abarca un amplio abanico de posibilidades, que
va desde el olor amargo de la basura en los ba-
rrios pobres hasta llegar a las pruebas, no caren-
tes de glamour, con las que ;/Dios?, ;el destino?,
;la historia? mide a los seres humanos; incluso
para algunos, como ciertos misticos, ella nutre
la pureza del alma. Ademas permite discutir so-
bre los grados de dependencia fisica de los seres
humanos (de comida, abrigo, vestido, descanso),
pero también sobre sus repercusiones en las emo-
ciones, los afectos, los defectos y las virtudes; es
decir, el tema se relaciona con viejos dilemas de
la humanidad: naturaleza o cultura. Entender
la pobreza no es simple, porque roza siempre
temas éticos: sufrirla y/o no sufrirla, ;jnos hace
mejores moralmente o nos arrastra en su dete-
rioro?, ;quién o qué son los culpables?

Las peliculas, claro estd, no muestran la po-
breza tal cual es, sino representaciones de ella,
inscritas en historias que encierran marcos de
percepcién y que nos habilitan para entender
las cosas de determinada manera. En el cine
institucional mexicano,! el de la llamada edad

! Entiendo por cine institucional el que tiene una forma
de representacién y de narracién propias, que cuenta con

de oro,? el tema se habia tratado de acuerdo con
una perspectiva precisa, en gran parte compar-
tida por sus audiencias, en quienes lo residual
de los valores religiosos era tan fuerte que, pese
al discurso laico dominante, pesaban como he-
gemonicos, una vez que el melodrama los re-
ciclaba. En un México que intentaba abatir la
pobreza segun la idea de justicia social plan-
teada desde la Revolucién, la vigencia de estas
ideas construia un campo de tension, una are-
na en la que contendian conceptos de diferente
orden y en las que quedaban atrapadas las au-
diencias, presumiblemente anhelantes de otro
orden social, pero participes de un imaginario
colectivo que los anclaba en la inercia.

Cuando en 1951 Luis Buiiuel presenté Los
olvidados?® en funcién privada, se suscité una

c6digos y convenciones tanto en las formas como en los con-
tenidos, que construyen un estilo filmico dominante,
entendido y aceptado por los espectadores.

2 Grosso modo de 1931 a 1954.

3 Los olvidados. Direccién: Luis Bufiuel. Produccién:
Ultramar Films/Oscar Dancingers. Argumento y adapta-
cién: Luis Buifiuel y Luis Alcoriza. Fotografia: Gabriel Fi-
gueroa. Miusica: Rodolfo Halffter. Escenografia: Edward
Fitzgerald. Edicién: Carlos Savage. Actores: Stella Inda
(Martha), Alfonso Mejia (Pedro), Miguel Inclan (don Car-
melo), Roberto Cobo (Jaibo).
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polémica, como recuerda en sus Memorias,* y
la opinién generalizada a partir de la exhibi-
cién comercial compartia —con Alvaro Galvez
y Fuentes, destacado comentarista de la cultu-
ra— la opinién de que la pelicula era “destruc-
tiva” y “denigrante”, atribuyendo sus méritos al
cinefotografo Gabriel Figueroa, a quien paradé-
jicamente el director le habia impedido en esta
ocasién su virtuosismo habitual.? Escribe Gal-
vez y Fuentes que Los olvidados es: “En cierta
manera un documento humano, aunque venga
a resultar por obra de la deformacién espiri-
tual de sus creadores, una produccién que se
complace en exacerbar violenta, brutalmente,
el dolor y la perversiéon humanos; un documen-
to deformado, que no debié haberse dejado sa-
lir de las fronteras de nuestro pais porque es
un testimonio negativo que falsea la realidad
social del México verdadero”.®

Cuando el filme gané el premio al mejor di-
rector en el Festival Internacional de Cine de
Cannes en 1951, la percepciéon en México se mo-
dificé, y en la ceremonia de entrega de los “Arie-
les” recibi6 once de ellos,” sin embargo Galvez y
Fuentes hace notar que en esa ocasion el repre-
sentante del gobierno pidi6 que se hiciera un
cine positivo que exaltara los valores de Méxi-
co, en lugar de “obras degradantes que lleven
allende las fronteras una imagen deformada de
nuestro pais”.® Al respecto, Bufiuel hace notar

4 Luis Bunuel, Mi dltimo suspiro. (Memorias), México,
Plaza y Janés, 1982, p. 196.

5 Entrevista con Luis Alcoriza, en Maria Oswelia Gar-
cia Torafio Rosas Priego y Beatriz Jasso Rueda, “Breve
analisis de la pelicula Los olvidados de Luis Bufiuel (1950,
México)”, tesis de licenciatura, México, Universidad Ibe-
roamericana, 1992.

6 Alvaro Galvez y Fuentes, “Esencia y valor del cine
mexicano”, en México, realidad y esperanza, México, Supe-
racion, 1952, p. 199.

7 Mejor pelicula, direccién, fotografia, sonido, coactua-
cién femenina (Stella Inda), actuacién infantil (Alfonso
Mejia), actuacion juvenil (Roberto Cobo), argumento origi-
nal, adaptacién cinematografica, estenografia y edicién.
Véase Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine
mexicano, México, Universidad de Guadalajara, 1993, vol.
IV, pp. 171-172.

8 Alvaro Galvez y Fuentes, op. cit.

que: “Uno de los grandes problemas de México,
hoy como ayer, es un nacionalismo llevado has-
ta el extremo que delata un profundo complejo
de inferioridad.”

La representacién cinematografica de la po-
breza y de las clases sociales ha troquelado en
el México del siglo XX el imaginario sobre estos
temas. La trilogia de Ismael Rodriguez (Noso-
tros los pobres, Ustedes los ricos y Pepe el Toro),
melodramas con un éxito notable y duradero en
México, contrasta con la mirada critica de Los
olvidados (Buiiuel, 1950).

Para aclarar términos:
Jqué es la pobreza?

Segun la Enciclopedia Britdnica la pobreza es
“la condicién que existe cuando la gente carece
de medios para satisfacer sus necesidades ba-
sicas”. Pero, /cuales son las necesidades basi-
cas?, jpodemos incluir en ellas valores de orden
ético?, ;jqué necesitan las personas y los paises
para no ser considerados pobres?

Las circunstancias naturales han determina-
do que haya paises ricos en recursos y otros que
lo son menos, pero las circunstancias histéricas
han acomodado las cosas a su modo y la distri-
bucién de los medios se ha hecho la mas de las
veces en forma desigual. México es un pais rico
en recursos, como nos lo presenté la ilustracion
del cuerno de la abundancia rebosando frutas
y riquezas que mostré Alejandro de Humboldt,
como metafora de su territorio, pero también
dijo que era el pais de la desigualdad, y ya en el
siglo XIX esto se consideraba un problema, una
especie de carga que impedia lograr los deseos
de ingresar al concierto de las naciones podero-
sas. La pregunta que hizo Guillermo Prieto, El
Nigromante, a Carlos Olaguibel en 1875, segiin
nos explica Julieta Campos, fue: ;Qué hacemos
con los pobres?'?

9 Luis Bunuel, op. cit., 1982, p. 195.

10 Julieta Campos, ;Qué hacemos con los pobres? La rei-
terada querella por la nacién, México, Aguilar (Nuevo Si-
glo), 1995.
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Casi todos los paises que fueron colonias son
pobres, y los que hoy ocupan los puestos del pri-
mer mundo son los que tuvieron una revolucién
industrial que les permitié elaborar productos
y exportarlos al tiempo que los otros produ-
cian materias primas que bajaban su precio,
mientras que el de los productos industrializa-
dos subia. Es un lugar comun la cifra de que en
nuestros dias un tercio de la humanidad es po-
bre, pero ademas se aglomera en algunas zonas
del orbe, que ocupan 2/3 del planeta; ademas in-
cluso en los paises ricos la pobreza aumenta en
forma alarmante. Vivianne Braschet afirma que
en América Latina, agobiada por la herencia co-
lonial, la poca industria y los sistemas politicos
poco democraticos, se producen formas cultu-
rales como el clientelismo, la sociedad regida
por principios de linaje o pertenencia a grupos
especificos y un sistema estilo “Antiguo Régi-
men”, que pauta toda la vida cotidiana y fomen-
ta la pobreza, influyendo en la vida cultural y
en el ejercicio politico.!!

Con la globalizacién el problema nos atane
a todos; ya la television muestra los acicates
habidos en regiones paupérrimas, que obligan
a que sus pobres emigren a los paises ricos,
creando zonas de pobreza en regiones de bonan-
za, que se mezclan con factores étnicos y cul-
turas diferentes. Con todo, no es lo mismo ser
pobre en un pais pobre que serlo en uno rico,
ni es lo mismo serlo en una época que en otra.

Estas circunstancias ponen en el tapete la
evidencia de que la pobreza es una circunstan-
cia cultural, como lo es todo lo humano. Las
necesidades de la gente ya no son meramente
naturales y se dejan influir por la produccién
de bienes. Carlos Marx lo dijo claramente: “el
hambre es hambre, pero el hambre que se sa-
tisface con carne cocida, comida con cuchillo y
tenedor, es un hambre muy distinta del que de-
vora carne cruda con ayuda de manos, unas y

1 Vivianne Braschet-Marquez, “El Estado benefactor
mexicano: nacimiento, auge y declive (1822-2002)”, en Ju-
lio Boltvinik y Araceli Damian. La pobreza en México y en
el mundo. Realidades y desafios, México, Gobierno del Es-
tado de Tamaulipas/Siglo XXI, 2004.
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dientes”.'? Cada grupo humano construye ne-
cesidades propias de acuerdo con las ofertas
existentes, y éstas determinan la importancia
dada al trabajo doméstico, a la familia, la edu-
cacion, el transporte y/o el caracter de la vi-
vienda. Al decir de Julio Boltvinik cada cultura
elige lo que es importante comer, y no sélo los
nutriélogos.!?

De esto se deriva el caracter histérico, dinami-
co y cambiante de las necesidades humanas, el
rechazo a la tesis de que los sujetos las determi-
nan de manera simple y el de que la produccién
es un mero instrumento para satisfacer las ne-
cesidades preexistentes' y obliga a atender di-
ferenciadamente cada caso y el contexto que lo
determina. Cada sociedad establece una linea
de pobreza que coloca a unos por abajo de ella
o los salva de sus inclemencias. Los criterios
son diversos y hoy en dia es dificil saber cémo
categorizar a los pobres. Hay un consenso en
considerar que si hay mas de dos necesidades
basicas no cubiertas quien lo sufre tendria que
considerarse pobre, pero jcuiles son las nece-
sidades basicas?, jel agua o la leche para los
ninos?!® Cabria también preguntarse cudl es la
percepcién de los sujetos de su propia situacion.

Considero que el imaginario que construye
los conceptos al respecto es de suma importan-
cia, pues a partir de ahi las representaciones,
sean de la alta cultura o populares, adquieren

12 Carlos Marx, Introduccion a la critica de la economia
politica, 1857, p. 290, citado por Julio Boltvinik, “Aspectos
conceptuales y metodolégicos para el estudio de la pobre-
za”, en Martha Schteingart (coord.), Pobreza, condiciones
de vida y salud en la ciudad de México, México, El Colegio
de México, 1997, p. 379.

13 Julio Boltvinik y Araceli Damidn, op. cit., p. 480.

14 Julio Boltvinik, op. cit., 1997, pp. 378-425.

15 Se toma en cuenta: 1) el ingreso corriente, 2) el acceso
a servicios o bienes gubernamentales subsidiados o gratuitos,
3) la propiedad o derecho del uso a activos que proporcionen
servicios de consumo bésico (patrimonio basico acumulado),
4) los niveles educativos, habilidades y destrezas, 5) el tiem-
po disponible para la educacion, el descanso, la recreacion,
el trabajo doméstico, 6) los activos no basicos o la capacidad
de endeudamiento en el hogar, pero una de ellas puede su-
plir a otra: por ejemplo con mayor ingreso se puede suplir
lo que el gobierno otorga, pagar medicina o educacién pri-
vada.
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un peso importante. La concepcién de la pobre-
za desde su sesgo cultural nos obliga a atender
la construccion que la conforma y los medios de
su difusién.

La tradicién catoélica, de larga duracién tanto
en Europa como en nuestro pais, consideraba que la
pobreza era necesaria y que quienes la padecian
era por sus propios pecados y por la herencia del
pecado original, dobles pecadores, pues. La so-
lucién propuesta era la caridad, derivada de la
bondad de quien la otorgaba. Moisés Gonzalez
Navarro, citando a Eric Hobsbawn, hace notar
que en las sociedades preindustriales, en donde
las ideas religiosas pesan mucho, se construye
un peculiar ideal de la pobreza, que se consi-
dera inevitable y atin deseable, asi como de la
ayuda a ellos, que muestra el talante caritativo
como una virtud.!®

Con la ideologia de la época de las Luces y
la discusién de los derechos humanos las co-
sas se matizaron. Para Montesquieu el pobre
lo era por ocioso: su pecado se suavizaba. El
siglo XVIII en Francia hace gala de una menta-
lidad burguesa crecientemente escéptica ante
la religion, y sélo se cree en Dios y en el Rey
con la condicién de que ninguno de ellos usurpe
los que se consideran derechos inalienables. Se
construye paulatinamente una moralidad pro-
fana y si los pobres son necesarios o inevitables
lo es por otras razones.!” En ese sentido, entre
los liberales a ultranza en amplios sectores del
siglo XIX y XX fructificaron las ideas de Herbert
Spencer y del llamado darwinismo social, pues
se consideré que cada individuo recoge los fru-
tos que el mismo se ha procurado y que el Es-
tado no debe intervenir, sean cuales fueren sus
circunstancias.

La dureza que esto implica obligé a la Igle-
sia a matizar sus conceptos: el papa Ledon XIII
denunci6 en 1891, con la Enciclica Rerum No-
varum, la desigualdad y la injusticia social vi-
gentes, y consideré que el Estado debia influir
para garantizar el acceso al trabajo, al salario

16 Moisés Gonzalez Navarro, La pobreza en México, Mé-
xico, El Colegio de México, 1985, p. 11.
17 Idem.
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justo y para proteger las asociaciones obreras,
negando a los pobres el recurso de la lucha so-
cial; asi, para para el cuadragésimo y quincua-
gésimo aniversario de dicha Enciclica (1931 y
1941) los respectivos papas —Pio XI y Pio XII—
recuperaron su postura. Mas tarde la teologia
de la liberacién hizo cambios sustanciales en la
mirada de la Iglesia.

En México las influencias de Europa marca-
ron diferentes conceptos, interpretados desde
una sociedad sumamente desigual. La tradicién
eclesiastica dominé hasta las Leyes de Reforma
(1859-1860), pero a pesar de la separacién en-
tre Iglesia y Estado la atencién a la pobreza la
mantuvo el clero.!® Durante el Porfirismo (1877-
1910) las ideas religiosas convivieron con las ti-
picamente liberales del darwinismo social, que
consideraba a los pobres culpables de su situa-
cién por su pereza y sus vicios, por lo que era
necesario no impedir su desaparicién, que ad-
vendria por su propia dindmica de inferioridad.'®

De la postura caritativa del virreinato se
paso6 a la que Moisés Gonzalez Navarro llama
“empirica”. Desde mediados del XIX y a partir
de la Revolucién mexicana se busc6 una solu-
ciéon que presumia de “cientifica”, debido a lo
cual la idea de la pobreza como un problema
social a resolver por el Estado alcanza su es-
plendor.?° La Constitucion de 1917 reglamen-
t6 las relaciones entre el capital y el trabajo,
estableci6 el derecho a la educacién, apunté la
creacién de un seguro social (aunque su esta-
blecimiento tardaria todavia algunos aifos), asi
como el derecho a una vivienda adecuada; pero
sobre todo, dio paso a la idea de justicia social
que responde a un concepto de la pobreza como
un problema a resolver por los gobiernos revo-
lucionarios.?!

El plan sexenal de Lazaro Cardenas no inclu-
y6 todavia la asistencia social, pero si consideré
—como un tema de justicia y no de caridad—
que toda persona tiene el derecho a ser asisti-

18 Vivianne Braschet-Marquez, op. cit., p. 243.
Y Ibidem, p. 244.

20 Moisés Gonzalez Navarro, op. cit.

2L Ibidem, p. 17.
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da cuando su desamparo no sea por su culpa.
Durante su presidencia se creé la Secretaria de
la Asistencia Social (1937)?2 para lograr que in-
dividuos socialmente débiles fueran ttiles a su
entorno. El tema se vio como una obligacién del
Estado,? asi que se incrementé el monto de 13
millones de pesos dedicados a la asistencia pa-
blica en 1930, a 20 millones en 1937.

Avila Camacho enfrenté la guerra mundial
y durante su periodo se empezaron a modificar
muchas de las preocupaciones sociales emana-
das de la Revolucién, comenzandose a hablar de
la teoria del goteo, o sea la de favorecer priorita-
riamente el crecimiento econémico, dejando que
poco a poco sus beneficios “gotearan” hacia los
menos favorecidos. Con todo, en 1940 se creé la
Escuela de Trabajo Social en la Universidad Na-
cional y en 1942 se propuso la creacion del Institu-
to Mexicano del Seguro Social (IMSS), que empez6
a funcionar en 1944. Pese a situaciones ambiva-
lentes en los gobiernos, las instituciones fueron
surgiendo a lo largo del siglo, lo que da cuenta
de una tension en ideas de diferente indole que
compartian tema y circunstancia.

En 1950 —época elegida para nuestro ana-
lisis filmico— las clases populares ocupan 82%
de la poblacién, las medias 17% y los ricos son
tan sé6lo 0.5%. La mitad de los pobres recibia
19% del ingreso, pero para 1957 se reduce al
16% y en 1963 hasta el 15%, mientras los ricos
percibian 20% en 1950; 60% en 1958 y 61% en
1959.2¢ El P1B (Producto Interno Bruto) crece,
pero no lleva aparejada una distribucion equi-
librada. En 1970 se calcula que entre 40 y 45%
de mexicanos son pobres y para 1985 se habla
hasta de un 70%.2% Soledad Loaeza plantea da-
tos de INEGI (Instituto Nacional de Estadistica
y Geografia) del 16 de julio del 2011, que dan
cuenta que entre 2006 y 2008 pasaron de 45 mi-
llones de personas pobres a 51 millones, y entre

22 Ibidem, p. 193.

2 Ibidem, p. 194.

24 Julieta Campos, op. cit., p. 204.

25 Moisés Gonzalez Navarro, op. cit., p. 11.

2008 y 2010 se desplom6 el ingreso promedio de
los mexicanos en 12%.25

Las cifras son confusas porque, entre otras
cosas, no es claro como medir la pobreza: ;por
ingreso y/o capacidad de obtener bienes o
por acceso a bienes o servicios basicos obtenidos
a través de la participacién del Estado??’ Cier-
tamente hay indicadores (como pueden ser el
tener piso de tierra o construido, agua potable
o drenaje), pero la pregunta sigue sin resolver-
se.?® Ademas, hay matices en los conceptos al
respecto, distinguiéndose la indigencia, la po-
breza y la marginalidad.?® La pobreza puede ser
“fundamental” (falta de ingresos) o “accesoria”
(ignorancia e incompetencia para lograr el mi-
nimo de bienestar) y también cabe distinguir la
que se da en ambitos rurales o urbanos.

La pobreza influye en la salud, la alimenta-
cién y la educacién, provoca escasa cultura y
reduce capacidades, limita la libertad e impo-
sibilita imaginar un futuro mejor. Sin embargo,
para algunos todavia el sufrimiento es salva-
dor, porque ;no sera acaso de los pobres lo mejor
del otro mundo? Ya Cristo expulsé a los mer-
caderes (o sea a los ricos) del templo y “es mas
facil que pase un camello por el ojo de una agu-
ja a que entre un rico en el reino de los cielos”.

Cine y percepcion popular

Las representaciones expresan la cultura, pero
también la conforman al concebir el mundo de
determinada manera.?® Se trata de construccio-

26 Soledad Loaeza, “La pobreza, jun problema de per-
cepciones?”, en La Jornada, México, 21 de julio de 2011.

2T Martha Schteingart, op. cit.

28 Julio Boltvinik, op. cit, 1997, pp. 378-425.

2% Por indigente se entiende aquel que aunque gaste
todo lo que tiene, no puede comer lo necesario. La pobreza
es la falta de bienes o servicios que deben obtenerse por
medios distintos a las fuentes de ingresos normales. Mar-
ginales son los que no participan de bienes sociales como
el empleo, educacién y seguridad social, y no pueden me-
jorar sin ayuda externa.

30 Roger Chartier plantea que las ideas no pueden
mantenerse en la abstraccién y es necesario que se con-
creten en representaciones para poder ser transmitidas y
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nes culturales en distintos soportes y en par-
ticular el cine produce personajes e historias
que propician proyecciones e identificaciones;
a partir de ellas los individuos se construyen
imaginariamente a si mismos. De esta manera,
las peliculas influyen en hombres y mujeres al
tiempo que refuerzan ciertos temas sensibles
en su sociedad. Analizarlas ofrece la posibili-
dad de comprender este mundo complejo y con-
tradictorio de lo que una sociedad se imagina
de ella misma.

Las peliculas son, desde hace mas un siglo,
un espectaculo para el deleite y el entreteni-
miento, pero para que cubran esta funciéon debe
conmover a sus audiencias. Los temas sociales
estan entre los que lo logran, pues nadie esca-
pa en su vida cotidiana a su dependencia. Es
especialmente notable en el melodrama, por su
intencién expresa de emocionar a los publicos.

Este género?®!' vehiculé la tradicién catdlica
hacia el espiritu laico propio de las sociedades
modernas, y ha sido considerada una forma ma-
siva de educacién sentimental, en sus diversos
soportes: novela, cine, radionovela, fotonovela,
canciones y telenovela. Atraviesa todas las ar-
tes narrativas y pauta la cultura mexicana en
forma precisa, moldeando la forma de compren-
derse a si mismos y al mundo. Fue el género
cinematografico mas popular: en 1944 el 72%
de la produccién filmica mexicana era de melo-
dramas y sélo el 28% de comedias, en 1951 lo
fue el 62%.32

aprehendidas; Roger Chartier, El mundo como represen-
tacion. Historia cultural: entre prdcticas y representacio-
nes, Barcelona, Gedisa, 1992, passim.

31 Un género cinematografico es un modelo narrativo y
visual que rige a un conjunto de filmes y permite concebir-
los como una unidad de analisis. Se conforma por formulas
repetitivas y estandarizadas de convenciones, temas, re-
cursos narrativos, simbolos, arquetipos y estereotipos que
facilitan el reconocimiento y sé6lo se modifican lo necesario
para ofrecer novedades y propiciar subgéneros, sin romper
el modelo fundamental. El género institucionaliza un esti-
lo filmico y sus audiencias lo reconocen porque éstas com-
parten sus significados.

32 Emilio Garcia Riera, Historia del cine mexicano, Mé-
xico, SEP (Foro 2000), 1985, pp. 128-129 y 197.
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El tema del melodrama es el sufrimiento
humano, el que viven las personas en sus tra-
gedias cotidianas y rutinarias. Procura la exal-
tacion emocional y convoca a las lagrimas. Es el
mundo de los sentimientos desmesurados y se ex-
presa a través de una representacion hiperbélica
de lo visual y lo verbal, con una musica que reitera
las emociones. Sus temas son los medulares para
los seres humanos: conflictos reprimidos, contra-
dicciones vitales sin solucién posible, pero al mis-
mo tiempo insoslayables. Toca historias secretas
y/o prohibidas por pudor, respeto a la moral o por
miedo y refiere a las siempre dificiles relaciones
familiares, filiales o fraternas, las de la autori-
dad dominante y las relaciones entre personas
de diferente generacion, asi como problemas de
amor y desamor entre los sexos y todos aquellos
que implican una tensién entre el vinculo bio-
légico, el psicoldgico y los limites impuestos por
la cultura. Este género remite al mundo de los
secretos que se fincan a menudo en las sombras
de los origenes, previas a nuestro nacimiento, y
por eso roza siempre los mitos basicos y los ta-
bies primarios.

El género se sistematiza durante la Revolu-
cién francesa porque, como argumentoé en 1976
Peter Brooks, era necesario un cédigo de valores
laico para reemplazar al religioso y que sostu-
viera ideolégica e imaginariamente las nuevas
necesidades sociales, de manera que, ademas
de construir una estética, propusiera también
una ética, diera valores morales a la vida pri-
vada y adaptara las religiosas a las nuevas ne-
cesidades republicanas.?® De esta manera, pese
al discurso laico, los elementos de la tradicién
se manifiestan en supuestos religiosos, como:
aquel que hace del perdedor en el mundo terre-
nal el futuro ganador del paraiso; el que consi-
dera como los enemigos fundamentales del ser
humano a los placeres, la ambicién, el deseo;
el que hace triunfar la virtud y castiga el vi-
cio; el que considera la diferencia y la jerarquia
social como algo natural y obligado, y el que

33 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Bal-
zac, Henry James. Melodrame and The Mode of Excess,
New Haven/Londres, Yale University Press, 1976.
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propone la resignacién atun frente a un mundo
carente de leyes y a un orden estructural injus-
to. Los sufrimientos humanos se ventilan ante
nuestros ojos, y se trata de los mas privados y/o
secretos, con los que probablemente los espec-
tadores se identifican. El llanto se procura —el
de los espectadores y el de los personajes— por-
que muestra el dolor y permite la purificacion.
El eje estructural del melodrama es la lucha
entre el Bien y el Mal y sitta en el primero las
obligaciones y en el segundo los deseos. Deber y
querer, lealtad y pasion se enfrentan en situacio-
nes limite y de una manera excluyente. Las de-
cisiones humanas aparecen predeterminadas, y
aunque aparentemente el azar domina, tan sélo
recorre la ruta previamente establecida por el
destino. Los personajes padecen siempre la ad-
versidad, son victimas aquejadas por la pasivi-
dad que impone la desgracia.

En las peliculas de la llamada “edad de oro
del cine mexicano” se busca explicitamente
mostrar la modernidad que el pais presume,
alardeando la prosperidad econémica, el valor de
la iniciativa personal para el éxito, méas alla de su
situacién familiar, estamento o linaje. La nacién
esta bajo un Estado de derecho que aplica la
ley en forma igualitaria, con seguridad juridi-
ca, hay igualdad de oportunidades para todos y
existe una sociedad laica. Pero entre imagenes,
en los relatos que sostienen las historias, brin-
can las inercias que rigen las ideas y el peso de
la tradicién. En este contexto las cuatro cintas
que mencionamos seran protagonistas de un in-
teresante debate sobre la pobreza.

Caracter de las peliculas

Ismael Rodriguez pertenecié a una familia de
cineastas formada en la ciudad de Los Angeles,
California, dénde la familia emigré siendo un
nifio. Su primera infancia transcurrié bajo el
dominio de una madre muy religiosa y estricta
y en el escenario de un panteén, que sus padres
cuidaban en tiempos de la Revolucién cristera.
Este espacio ritual y sombrio aparece en casi
todos sus filmes.

Dirigi6 su primera pelicula en 1942, con el
titulo de ;Qué lindo es Michoacdn! y pronto
desarroll6 un estilo personal de filmar, lleno de
excesos y de senales reconocidas por el morbo
popular, tramas complejas y enredadas de ca-
racter teatral, acentuadas por los estereotipos;
miusica rimbombante, pero gran economia en
cuanto a encuadres y movimientos de camara.
Sus peliculas casi siempre pertenecen al géne-
ro melodramatico. El se consideraba a si mis-
mo neorrealista, por lo que llamaba a su estilo
“claroscuro dramatico”, o sea el uso de recursos
filmicos para alternar en sus audiencias las 14-
grimas con las carcajadas.3*

En el otro extremo, el director espaiiol Luis
Burtiuel habia llegado al pais en 1946, proceden-
te de Estados Unidos, en dénde se exilié debido
a la derrota de la Republica espafiola. Durante
el periodo mexicano realiz6 20 peliculas de un
total de 32 que conforman su obra. En México
logré vivir del cine, lo que su situacion de exilia-
do dificultaba, a pesar de la fama obtenida gra-
cias a sus filmes previos.3? Desarrollé un estilo
propio, critico y poco complaciente que se apre-
cia incluso en sus peliculas mas convencionales,
las que llamaba “alimenticias”. Se aprecia en
su cine el sentido ético surgido del surrealismo,
como lo explica a André Bazin: “Fue el surrea-
lismo el que me revelé que en la vida existe un
sentido moral que el hombre no puede olvidar.
Gracias a él he descubierto por primera vez que
el hombre no es libre. No creia en la libertad
total del hombre, pero he encontrado en el su-
rrealismo una disciplina a seguir. Ello ha sido
una gran leccion en mi vida y también un paso
maravilloso y poético”.36

Los productos filmicos de ambos directores
son muy diferentes entre si. La trilogia de Ro-
driguez expresa de manera nitida un imagina-

3¢ Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine
mexicano, México, Universidad de Guadalajara, 1993,
vol. IV, p. 162.

35 Un perro andaluz (1929), La edad de oro (1930) y Tie-
rra sin pan (Las Hurdes) (1933).

36 André Bazin y Jacques Doniol-Valcroze, “Entrevista
a Luis Bufiuel”, en André Bazin et al., La politica de los au-
tores, Madrid, Ayuso, 1974, p. 208.
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rio respecto a temas de indole social, politica y
religiosa que incluye una representacion de la
pobreza. Sus conceptos parecerian contradecir
la modernidad y el progreso social que se ostenta
como proyecto nacional en esos afios. 37 Nosotros
los pobres, Ustedes los ricos y Pepe el Toro® na-
rran la vida de una familia de vecindad que se
considera y se nombra a si misma “pobre”. Esta
circunstancia deriva para ellos de una pertinaz
mala suerte, a la que también se llama “desgra-
cia” y proviene de la voluntad de Dios, a quien en
algunos momentos de crisis se le increpa por el
sufrimiento que provoca. Su pobreza no aparece
como un problema social, resultado de decisio-
nes politicas de los gobernantes o de la esca-
sa educacién de los protagonistas, sino de algo
trascendente, derivado de decisiones supremas
e inapelables.

La escena inaugural muestra a dos nifos ha-
rapientos y sucios que sacan de la basura un
libro y lo abren para presentarnos a modo de
insight una coreografia con todos los estereoti-
pos de la vecindad, una galeria de tipos al mejor
estilo del teatro popular urbano: los borrachos,
la coqueta, etcétera, y al ritmo de una alegre
cancién anuncian los créditos y algunas ideas
del director respecto a la pobreza. El director
dedica su filme a “todas estas gentes sencillas

37 Véase Julia Tufién, “Cine y cultura. La modernidad
al servicio de la tradicién en la trilogia de Ismael Rodri-
guez”, en Alejandro de la Torre Hernandez, Rebeca Monroy
Nasr y Julia Tufién, De la mofa a la educacion sentimental.
Caricatura, fotografia y cine, México, INAH (Claves para
entender el siglo xx), pp. 93-126.

38 Nosotros los pobres. Produccién: Rodriguez hermanos.
Director: Ismael Rodriguez. Argumento: Ismael Rodriguez
y Pedro de Urdimalas. Fotografia: José Ortiz Ramos. Acto-
res: Pedro Infante, Evita Muifoz, Blanca Estela Pavon,
Conchita Gentil Arcos, Carmen Montejo, Miguel Inclan,
Katy Jurado.

Ustedes los ricos. Produccién: Rodriguez hermanos. Di-
rector: Ismael Rodriguez. Argumento: Ismael Rodriguez,
Rogelio A. Gonzéalez, Pedro de Urdimalas. Fotografia: José
Ortiz Ramos. Actores: Pedro Infante, Evita Mufioz, Blanca
Estela Pavén, Fernando Soto Mantequilla, Miguel Manza-
no, Mimi Derba, Freddy Fernandez.

Pepe el Toro. Produccién: Rodriguez hermanos. Director:
Ismael Rodriguez. Argumento: Ismael Rodriguez. Actores: Pe-
dro Infante, Irma Dorantes, Fernando Soto Mantequilla,
Freddy Fernandez.
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y buenas cuyo tnico pecado es haber nacido po-
bres”, que viven en un mundo “en donde al lado
de los siete pecados capitales florecen todas las vir-
tudes y noblezas y el méas grande de los heroismos:
el de la pobreza”. Declara su simpatia profunda por
esos “habitantes de arrabal, en constante lucha
contra su destino, que hacen del retruécano, el
apodo o la frase oportuna, la sal que muchas
veces hace falta en su mesa”. Con esta declara-
cién, la historia da paso a una impresionante
avalancha de acontecimientos y desgracias, que
transmiten una imagen peculiar de la pobreza.

También Los olvidados empieza con una se-
cuencia introductoria al modo de Genérique,
pero Buiiuel hace de las suyas, como en Tie-
rra sin pan, al estilo documental y neutro, con
una voz masculina en off que nos cuenta de la
pobreza en las grandes ciudades y que el pro-
blema radica en la sociedad. La incluyé porque
“veia que era un tema duro en el cine mexi-
cano de entonces, [y] se me ocurri6é poner esa
advertencia”.?® Ademas agrega una nota avi-
sando que: “Esta pelicula esta basada integra-
mente en hechos de la vida real y todos sus
personajes son auténticos”, cuando lo usual en
esos afios era pretender que en caso de simili-
tud entre la ficcién y la vida personal de alguien
esto seria mera coincidencia. Bufiuel comete en
la presentacién dos infracciones a la norma ta-
cita y rompe desde ese primer momento los es-
quemas de las audiencias. Su texto explica que:

Las grandes ciudades modernas, Nueva
York, Paris, Londres [vemos en pantalla
Nueva York], esconden tras sus magnificos
edificios hogares de miseria que albergan
ninos mal nutridos [vemos la torre Eiffel],
sin higiene, sin escuela, semilleros de futu-
ros delincuentes. La sociedad trata de corre-
gir este mal pero el éxito es muy limitado
[vemos Londres y el rio Tamesis]. Sélo en
un futuro préximo podran ser reivindicados
los derechos del nifio y del adolescente

39 José de la Colina y Tomas Pérez Turrent, Luis Bu-
fiuel. Prohibido asomarse al interior, México, IMCINE/Cona-
culta (Arte e Imagen), 1996, p. 92.
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para que sean utiles a la sociedad [vemos
México desde un avién]. México, la gran
ciudad moderna, no es la excepcién a esta
regia universal [vemos el Zécalo con sus
jardines], por eso esta pelicula esta basada
en hechos reales. No es optimista y deja la
solucion del problema a las fuerzas progre-
sistas de la sociedad.

Trilogia

En la primera de las cintas de Rodriguez hay
tres tramas anudadas: 1) la orfandad carga-
da de misterio de Chachita, avida de conocer
sus origenes, 2) la trama amorosa de Pepe y La
Chorreada, con sus altibajos melodramaticos y
3) los problemas econémicos, legales y sociales
que sufren los protagonistas y ante los que se
encuentran totalmente inermes y desespera-
dos. En la segunda, Ustedes los ricos, aparecen
las clases altas de la sociedad. El libro que en su
inicio muestran los nifios pordioseros convoca:
“Amigos pobres, amigos ricos, vamos miran-
donos de cerca para abrazarnos”. El mensaje
principal es el de que los pobres son ricos al
no tener nada, porque tienen entonces todo el
amor que necesitan y que los ricos son pobres
porque carecen de ese afecto fundamental. En
el desenlace la villana millonaria, dofia Chari-
to, suavizada por los rigores del sufrimiento,
entra en la vecindad y ruega llorosa: “Por favor,
déjenme entrar. Estoy muy sola con todos mis
millones y vengo a pedirles, por caridad, un rin-
concito en su corazéon. Ustedes que son valien-
tes y que pueden soportar todas sus desgracias
porque estan unidos. Ustedes los pobres que
tienen un corazén tan grande para todo. Den-
me de él un pedacito”.

Pepe afirma: “Ahora no entré con los pesos
por delante, entr6 con una pena y el corazén en
la mano. Ahora si es uno de los nuestros”. Po-
driamos decir que abandonada y sola, desampa-
rada y sabiéndolo, si puede compartir y ganar
un lugar en esa “comunién” y antesala del pa-
raiso que es la vida en la pobreza. En la postda-
ta final se declara: “El rico no quiere al pobre.

Ensayos

El pobre no quiere al rico, porque no se conocen”.
El sufrimiento es el tinico elemento que permite
un encuentro que los iguale y humanice a todos.

En el tercer filme, Pepe el Toro, aparece en es-
cena la clase media que también se incluye en el
sufrimiento sin tregua, por la falta de seguridad
y la ausencia de un Estado de derecho. En esta
pelicula Pepe incursiona en el mundo del box
para completar sus ingresos, después del fraca-
so de la cooperativa que intenté con sus amigos
en el segundo filme y del alud de desgracias que
lo siguen atosigando.

En estos filmes se traslapa un imaginario
respecto a la economia, la vida politica y la so-
ciedad que puede calificarse al estilo “Antiguo
Régimen”, con un Estado autoritario y ajeno a
los intereses populares, una sociedad separada
radicalmente en grupos con caracteristicas dia-
metralmente opuestas (estamentos o castas),
un gobierno que no aplica la ley en forma igua-
litaria y no permite la seguridad juridica ni el
Estado de derecho. El individuo no tiene segu-
ridad més que en la pertenencia a un grupo y
su privacidad es muy escasa, por no decir nula.
Vemos el clientelismo y el peso incuestionado
del lider en todos los grupos, la exclusién de los
sectores populares de la ganancia econémica
y, por ende, su ignorancia en los manejos del
dinero y en la posibilidad de su acumulacién o
inversion. Existe ademés una enorme descon-
fianza hacia los valores que se requieren para
prosperar, como son la eficiencia y la disciplina,
el orden y el ahorro. Hay también un cédigo de
valores diferente para los hombres y para las
mujeres (a las que se quieren ver como diferen-
cias de la naturaleza).

La pobreza en este ambito, entonces, se ob-
serva como fatalidad, como lo hace el pensa-
miento catélico mas conservador, que ubica
en lugares preestablecidos a cada grupo social
y considera el intento de modificarlo todavia
mas grave —como un atentado contra lo natu-
ral— pues parece que esta contra la palabra de
Dios. El éxito es sospechoso de algo moralmen-
te malo, a menos de que haya tocado en suerte
heredar, pero aun asi el dinero es un bien pe-
ligroso, vulnera la moral de quien lo tiene y es
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dificil preservar la felicidad si se cuenta con él.
También la ambicién se asocia con los peores
designios y se convierte en un adjetivo calificati-
vo que hace referencia al abuso, no a la iniciativa
o al entusiasmo.

Dios ordené a Adan ganar el sustento con
el sudor de su frente, por lo que ésta es una
forma de purgar el pecado original. Los pobres
obedecen, pero no deben aspirar a demasiados
logros. La mejor manera de librar los conflictos
es sospechar del progreso. Si acaso es necesa-
rio un gasto extra se acude al usurero o se paga
con el cuerpo: Chachita vende su trenza para
comprarle un regalo a su novio, El Ataranta-
do, mientras éste se deja atropellar para cobrar
una indemnizacion; Pepe boxea y acepta per-
der y ser golpeado para pagar sus deudas. En
Nosotros los pobres el dinero se esconde en un
hueco de la pared, detras de los retratos. Los
bancos no son un recurso a su alcance. En Pepe
el Toro cuando Chachita cree haber heredado
un enorme capital de su abuela no se le ocurre
invertirlo, sino gastarlo en regalos para todos
los habitantes de la vecindad, mismos que ha-
bran de devolver cuando se enteren de que la
herencia no tenia validez legal. Y es que las le-
yes nunca se entienden, parecen caer del cielo,
como la fatalidad. En Pepe el Toro el boxeador
Lalo Gallardo decide invertir los ahorros, que
guardaba en una caja de madera en su casa,
en un negocio con Pepe, el primero sera el socio
capitalista y el segundo trabajara en la carpin-
teria. La esposa de Lalo desconfia: es el dinero
que tienen para sus hijos y han batallado mu-
cho para lograrlo, dice, y la trama habra de de-
mostrar que sus dudas eran una premonicién
o la experiencia de fracasos previos. Pepe pier-
de todo el dinero y se atormenta, pero su ami-
ga, la Lucha, le dice: “Digale lo que pasé, que
usted no tuvo la culpa, que fue una desgracia”.
La responsabilidad en los fracasos no existe, la
“desgracia” cae imprevista y arbitraria y ante
ella no hay alternativa posible.

El Estado est4 presente, pero para imponer
un autoritarismo ciego: se experimenta como la
carcel a la que entra Pepe, la vieja prision de
Lecumberri que la camara encuadra en toma

fija y en plano holandés, con un fondo sonoro
avasallador, recursos que sugieren impotencia
y desgracia. El gobierno es mas accesible, dado
que lo conforman personas de carne y hueso que
comparten con los protagonistas la precariedad
y muy a menudo la ineficiencia. Los policias de
la calle tienen solidaridad para con los despo-
seidos, al ser parte del mismo pueblo al que
vigilan. La ley, en cambio, es siempre ajena, in-
comprensible: papeles y palabras que abruman
a los protagonistas. Un villano del montén que
habra de saquear la casa de Pepe y dejar sin su
silla de ruedas a su madre paralitica declara
con conocimiento de causa: “estos analfabetos
no van a saber de leyes”. Se va a la carcel como
a quien le cae un rayo.

Ante esto solo vale el honor y la palabra
dada, el concepto de ser “pobres pero honrados”,
porque aceptan con resignacién su estado y no
se muestran rebeldes ante el statuo quo.*° Son
victimas, nunca son ciudadanos, porque no se
han apropiado del civismo ni manejan las le-
yes, y éstas no propician el progreso individual
ni social. La ley no se respeta ni se piensa como
un elemento igualador, son normas que no sir-
ven porque no se conocen y siempre benefician
a los grupos de poder. El tnico espacio en el que
se deposita la confianza es la familia, estricta o
amplia, regida por lazos de sangre o de afecto.
El futuro (idealmente, 1a modernidad) no ha lle-
gado, y mientras tanto los seres humanos viven
inermes en un mundo sin soluciones.

Las creencias del “Antiguo Régimen” y la in-
fluencia catélica se observan vigentes, sin embar-
go la Iglesia no aparece en estas peliculas ni una
sola vez. Si, en cambio, los panteones, lugares del
ritual colectivo y catartico, y en las casas de los
pobres, que no de los ricos ni de las clases me-
dias, se exhiben objetos religiosos: crucifijos, ima-
genes, estampitas que coexisten con calendarios,
fotografias de idolos del deporte y de la familia.
La religién y la religiosidad han conformado un
sistema de creencias que abarcan la cultura en su
conjunto, aunque dejen afuera a la Iglesia.

40 Una pelicula comica de 1948 se llama Pobres pero sin-
vergiienzas (Salvador), como si lo uno excluyera lo segundo.
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La fe aparece como algo natural, dado, a di-
ferencia de los valores asociados a la moder-
nidad —como el civismo, el valor otorgado al
individuo y el respeto a las ideas personales, el
caracter laico del Estado— los cuales son con-
ceptos que parecen ajenos. La tradicién y la re-
ligiosidad son las que otorgan consuelo ante las
desgracias: La Chorreada dice a Pepe cuando
ha fracasado en su negocio que deberian tomar
el ejemplo del nifio Dios que llegb “encueradi-
to”, sin nada, totalmente pobre, para no aspi-
rar a ninguna cosa de mas y ser felices con lo
que tienen.

Si no hay Estado protector, no hay escuela,
ni ley, ni Iglesia... sélo podran salvarlos los va-
lores de la religién, integrados de manera po-
pular y ejercidos por los propios compaiieros de
desgracia. Y esta religion valora el sacrificio,
la expiacion y fomenta el sentimiento de cul-
pa; exige la muerte para poder aspirar a la re-
dencién y ordena ese mundo sin valores civicos
supliéndolos por un cédigo ético que exalta el
sufrimiento, tnico atributo digno para su Dios
y que troca la pobreza en un bien. El sufrimien-
to, la aceptacion de la desgracia redimen per se:
La Chorreada consuela a su marido Pepe ante
la muerte del Torito con un: “Llora, llora por el
hijito mas lindo del mundo. Dios nos lo dio. El
nos lo quita. Hay que tener resignacién”.

En algunos momentos asalta la duda —la
cual podria propiciar la resistencia— como
cuando Chachita se pregunta: “;Por qué Diosi-
to nos ha abandonado? ;Por qué los pobres no
somos sus hijos? ;Por qué sélo hay Dios pa’ los
ricos? Si no le hacemos mal a nadie, ;por qué
nos pasan estas cosas?”, pero siempre hay al-
guien cercano que los reubica en el argumento
debido. “Dios ha sido muy injusto conmigo” le
dice Pepe a la Lucha y ella, sabedora de lo po-
sible responde: “no se rebele ante Dios”. Ya nos
habian anunciado los avances (trailers) de No-
sotros los pobres que veriamos una cinta sobre
seres “carentes de todo [que] nada tienen por-
que todo tienen” donde se sabe “sufrir sin que-
jas, llorar sin lagrimas. Reir en silencio, amar
sin gestos, vivir sin pan ni justicia, pero donde
se es feliz”.
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Asi las cosas, al perder se gana (“de los que
todo pierden sera el reino de los cielos”). En una
secuencia interesante de Pepe el Toro, su pro-
tagonista le comenta a un juez de distrito de su
ajetreada vida, le dice que su destino es negro
y escrito con tinta china, dominado por la mala
suerte. El dialogo va como sigue:

Pepe: Ya una vez estuve preso por un ase-
sinato que yo no cometi y por estar preso
no pude evitar que mataran a mi madre y
se perdiera mi hermana.

Juez: Todos sufrimos, amigo.

Pepe: Si, sefior, pero no tanto ni tan tu-
pido como yo. Después, fijese, mi primer
hijo murié quemado cuando unos malean-
tes quemaron mi carpinteria y cuando yo
crei que no me podian pasar cosas peores,
jAy senor!, ;se acuerda usted de aquel ca-
mién que se estrellé alla por Contreras en
el que murieron 27 gentes?

Juez: Si.

Pepe: Pues entre ellas iba mi senora y
mis dos gemelitos. ;{No es eso mala suerte,
sefior juez?

Juez: {Caramba! Pues si que te ha cas-
tigado la vida.

Lo sorprendente en esta secuencia es la mi-
mesis y la gestualidad con la que Pepe acom-
pania el discurso, el orgullo que demuestra por
ese su agitado pasado, como quien muestra un
montén de medallas o titulos profesionales, la
sonrisa velada que da cuenta de sus logros
y la admiracién de quien lo escucha. Asi pasa
también con el llanto que muestra el dolor y
permite la purificaciéon. En Nosotros los pobres,
El Camellito consuela a Chachita que llora por
su madre a la que cree muerta:

Camellito: Si el buen Dios se la quiso llevar
a los santos cielos sélo El sabe por qué lo
hizo y no hay que alebrestarse, porque ella
te ha mirado desde la Gloria y si ve que su-
fres pos ella también se pone triste.

Chachita: Tengo muchas ganas de llo-
rar, Camello.
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Camellito: Dichosos los ojos que puedan
chillar, porque cuando se tiene seco el llan-
to se quema el corazén [...] llore hasta que
se desogue pero no con lagrimas de desespe-
racién y de locura, llore porque éste es un
valle de lagrimas, llore porque su tristeza es
llanto y diosito dice: “Bienaventurados los
que lloran, porque ellos seran consolados”.

En este valle de lagrimas hay una gloria in-
sospechada, que es pasaporte a la divinidad:
hay mas triunfo en Pepe el Toro sangrando, llo-
rando, abandonado, enloquecido de dolor, que
en Chachita accediendo por derecho a una fa-
milia rica y a las oportunidades de la educa-
cién y la seguridad econémica. El mundo de la
vecindad sera precario, pero es conocido y es el
sucedaneo del paraiso perdido, el que se qued6
en el campo o en la provincia de origen y otorga
seguridad. La familia, asi sea la ampliada que
es la vecindad, representa el centro de ese culto
religioso que se ha hecho privado y laico: si no
es bendito, si es sagrado porque nos resguarda
ante un mundo amenazante. Existe en estas
cintas una evidente desconfianza al placer y un
placer en el dolor y la supresién. El personaje
mas importante, el que vuelve a poner todo en
su lugar, por el cual la musica suena méas so-
lemne que nunca, es el que representa al arque-
tipo de “el cordero de Dios”, que con su sacrificio
suprime todos los pecados del mundo.

Pero, ;qué hace Buniuel
con Los olvidados?

A diferencia del melodrama, Luis Bunuel abo-
miné siempre del sentimentalismo y la expre-
si6n manifiesta de las emociones. Buiiuel filma
Los olvidados en 1950 y en su pelicula son expli-
citos los problemas de la pobreza, mas aan, de la
marginacién, aunque ningan protagonista se la-
mente ni vanaglorie por serlo, ni siquiera se lla-
me a si mismo “pobre”. La historia se apoya en
sus problemas y no hay entretelas que velen su
mirada; basicamente por eso, por la manera de
plantearlo, la pelicula recibi6 fuertes criticas.

Ensayos

El tema de la delincuencia juvenil y de la
pobreza, de la soledad y el abandono es comin
en el cine mexicano de esos anos, pero Bufiuel
lo presenta en forma diametralmente diferente.
Una de las cosas que mas molestan es el hecho de
que un extranjero, jpara mas un espanol!, men-
cione situaciones que los mexicanos han apren-
dido a ver como si fueran normales o han
pretendido no ver, pues su mirada ha sido mol-
deada por cintas como las que forman la trilo-
gia de Rodriguez. Si es claro que cada contexto
histérico configura un cédigo de lo que puede
decirse y lo que hay que ocultar, Buiiuel rompe
con las convenciones. Se trataba de una pelicu-
la que provocaba “[...] una admiracién espon-
tanea y firme o una célera explosiva” porque
con “sinceridad y valentia [...] ha arrojado una
piedra en el charco de aguas muertas que es la
produccién cinematografica al uso”.*!

La cinta trata de los ninos delincuentes de la
calle, olvidados en el proyecto estatal que busca
el “progreso” y la “modernizaciéon” del pais. Es-
cribi6 su director que su preparacion “me hizo
conocer la delincuencia infantil y me sumergi6
en el corazén de la miseria mexicana”.*? Si la
pobreza y la marginacién se describian en las
pantallas mexicanas con complacencia, el di-
rector aragonés evade este tratamiento. La pe-
licula se exhibi6 en noviembre de 1950 en el
Cine México y duré tan solo tres dias en car-
telera, pues sindicatos y asociaciones diversas
pidieron la expulsién de Buiiuel como extranje-
ro indeseable, lo que logré evitar porque estaba
nacionalizado desde 1948,%3 pero con el aval del
premio europeo se pas6 durante seis semanas
en el cine Prado y fue multipremiada en la en-
trega de los Arieles de ese afio.

Bunuel habia dirigido en 1933, Tierra sin
pan, que trata sobre la pobreza extrema en Las
Hurdes, regién de Extremadura muy cercana a

41 “Una extraordinaria realizacién cinematografica de
Luis Bufiuel”, en Las Esparnias. Revista Literaria. México,
afo VI, nums. 19-20, 29 de mayo de 1951, p. 14.

42 Luis Bufiuel, “Pesimismo”, en Manuel Lépez Villegas
(ed.), Escritos de Luis Burniuel, Madrid, Paginas de espuma
(Fundidos en negro), 2000, p. 37.

43 Luis Bufiuel, op. cit., 1982, p. 195.
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la importante ciudad de Salamanca. Dice Octa-
vio Paz que en ella “el poeta Bufiuel se retira,
calla, para que la realidad hable por si sola [...
el tema] es el triunfo embrutecedor de esa mis-
ma realidad”.** En Tierra sin pan Buuel pre-
senta una cultura miserable, pero subrayé6 que
no se trata de una sociedad salvaje, que disfru-
ta de un idilio con la naturaleza, porque en Las
Hurdes se tienen principios morales y religiosos
similares a los de toda Espaiia, aunque los me-
dios para satisfacerlos sean casi del neolitico,*
y filma a los nifios cuando estudian y escriben
en el pizarrén del colegio con buena caligrafia y
buena ortografia: “Respeta el bien ajeno”. En Los
olvidados la situacién es otra, aunque su trata-
miento sea similar. Tampoco se trata de un idi-
lio primitivo, pero los chicos carecen de valores.
Carlos Fuentes recoge en una entrevista hecha
en Venecia la idea de Buiiuel de que: “El artista
describe las relaciones sociales auténticas con el
objeto de destruir las ideas convencionales de esas
relaciones, poner en crisis el optimismo del mundo
burgués y obligar al puablico a dudar de la peren-
nidad del orden establecido. EI sentido final de
mis peliculas es ese: decir una y otra vez, por si
alguien lo olvida o cree lo contrario, que no vivi-
mos en el mejor de los mundos. No sé si puedo
hacer mas”.46

Ciertamente Bufiuel gusta de mostrar a los
hombres en lucha contra una sociedad que bus-
ca oprimirlos o degradarlos, porque como escri-
bi6 al final de su vida: “El surrealismo me ha
hecho comprender que la libertad y la justicia
no existen, pero me ha aportado también una
moral. Una moral sobre la solidaridad humana
[...] He ilustrado esta moral a mi manera, que
es muy particular porque creo que soy por na-
turaleza y espiritu destructor.*’

4 QOctavio Paz, “El poeta Bufiuel”, en Alba C. de Rojo
(comp.), Buniuel. Iconografia personal, México, FCE/Univer-
sidad de Guadalajara, 1998, p. 62.

45 Luis Bufiuel, “Tierra sin pan” (s.f.).

46 Fernando Césarman, El ojo de Bufiuel. Psicoandlisis
desde una butaca, Carlos Fuentes (prol.), Barcelona, Ana-
grama, 1976.

47 Luis Bunuel, “Pesimismo”, en Manuel Lépez Villegas
(ed.), op. cit., p. 37.

En Los olvidados, Bufiuel agradece a quienes
le orientaron: Ma. de Lourdes Ricaud, del Depar-
tamento de Prevencién Social de la Secretaria de
Gobernacion, al doctor José Luis Patifio, direc-
tor de la Clinica de Conducta de la Secretaria de
Educacién Pablica, a Armando List Arzubide,
director de la Escuela-granja de Tlalpan. Y al
hacerlo coloca un anclaje de autoridad a su mi-
rada, de manera similar a como lo hace la mas-
culina y neutra voz en off del Générique, con tono
documental que otorgaba certidumbre a sus ase-
veraciones. Sabemos que investigé en las notas
rojas de los periédicos, en los informes y las fi-
chas del Tribunal para Menores, en la carcel de
mujeres, hablé6 con un psiquiatra y tuvo por seis
meses largos paseos cotidianos por el barrio de
Nonoalco, Romita y Tacubaya, a veces en com-
pafiia de Luis Alcoriza y/o con el escenégrafo
Edward Fitzgerald.: “Miraba, escuchaba, hacia
preguntas, entablaba amistad con la gente. Al-
gunas de las cosas que vi pasaron directamente
a la pelicula”.*® Bufiuel observé en esos paseos
las contradicciones de la pobreza, como las ca-
mas de bronce que habian sido moda a principios
de siglo y que gustaban mucho en los sectores
populares y, si, afirma, las habia y él las vio, tal
y como afios después vio las antenas de televi-
sién en los techos de aquellas casuchas, como
“es tipico del subdesarrollo: una gran pobreza y,
en medio de ella, objetos propios de otro nivel de
vida”.*? Con estos antecedentes, Bunuel realiza,
segun sus palabras:

Un film de lucha social. Porque me cree
simplemente honesto conmigo mismo yo
tenia que hacer una obra de tipo social. Sé
que voy en esa direccién. Aparte de eso, yo
no he querido hacer de ninguna manera
un film de tesis. He observado cosas que
me han dejado aténito y he querido tras-
ponerlas a la pantalla, pero siempre con
esa especie de amor que tengo por lo ins-
tintivo y lo irracional que pueda aparecer
en todo. Siempre me he sentido atraido

48 José de la Colina y Tomas Pérez Turrent, op. cit., p. 85.
4 Ibidem, p. 95.
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por el aspecto desconocido o extrafio, que
me fascina sin saber por qué.?°

Las anécdotas que conforman la historia dan
cuenta de los problemas humanos basicos: el
abandono, la lealtad, la necesidad de afecto, la
dificultad del cambio y la imposicién del desti-
no, en un tema tan grave como lo es un asesina-
to y un secreto de sangre. Octavio Paz ha dicho
que muestra la orfandad de la condicién huma-
na y argumenta en torno del azar y la suerte
para aplicar el término “destino” a lo que estos
chicos enfrentan, como en la tragedia griega.
La fatalidad determina el curso de su vida, pero
no es una fatalidad trascendente sino histérica,
con un caracter social y psicolégico. Para Carlos
Fuentes “Los muchachos de Los olvidados |...]
no pueden modificar su situacién con los medios
filantrépicos y sentimentales que la sociedad, a
sabiendas de su inutilidad pone a su alcance”.5!

Aunque Los olvidados sea también un melo-
drama, por sus temas y preocupaciones, Bufiuel
evadi6 a conciencia los recursos filmicos que
este género usa para conmover, prefiriendo for-
mas austeras que dan un claro tono documental
al filme. La pobreza no se exalta como un valor,
solamente se muestra como una realidad, en-
marcada por una camara con pocos movimien-
tos y que sabe guardar su distancia, evadiendo
los llantos o quejas de sus personajes, con una
musica que funge de contrapunto a las escenas
que se desarrollan en forma implacable ante
nuestros ojos. Nada en Los olvidados convoca
al morbo, tan tipico de la trilogia de Rodriguez.
Los protagonistas no buscan la compasién de
sus audiencias. Tan solo el ciego usa el recurso
para defenderse cuando va a ser atacado por la
pandilla de muchachos: “iPiedad!, jPiedad para
un pobre ciego indefenso!”, pero en su boca mas
parece una broma macabra.’? También el len-

50 André Bazin, op. cit., p. 203.

51 Fernando Césarman, op. cit., p. 15.

52 “Sobre musica de circo, contrapicada de la estructura
metalica de un edificio en construccién. Panoramica ses-
gada hacia abajo que hace aparecer al ciego caminando.
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guaje y el tono moderan los excesos de la histo-
ria y las audiencias se ven obligadas a detener
la catarsis y afrontar el desasosiego.

Los personajes de Bufiuel estan atrapados,
sin salida posible. El afecto familiar y amistoso
no suple la carencia de instituciones que los apo-
yen, y la falta de proteccién agudiza ese caos so-
cial y esa miseria moral que sufren. Ahi nadie
es mejor por ser pobre. La vida de los olvidados
transcurre en el terreno de la sobrevivencia y
obvia las normas legales y el civismo que podria
moderar las pasiones y que han sido tradicio-
nalmente dictadas por el Estado o en nombre
de Dios. El recurso estatal de la escuela correc-
cional no redime a nadie: ni hay familias que
organicen el dia a dia, no hay escuela ni edu-
cacion y la Iglesia no se interesa por este mun-
do. Habremos de esperar a Nazarin (1958) para
encontrar sacerdotes que quieran redimir a los
desamparados.

La pobreza no es aqui un pasaporte para una
vida mejor, ni para recibir el amor ni para me-
recer la medalla de victima que redime todo.
Ademas, por ser un problema social, construi-
do de a poco por los seres humanos y/o por un
sistema injusto, su solucién es responsabilidad
humana: lo dice la presentacion: “Esta pelicu-
la est4 basada en hechos reales. No es optimis-
ta y deja la solucién del problema a las fuerzas
progresistas de la sociedad”. Los personajes de
Los olvidados no solicitan la redencién, no se
saben perdidos; aunque lo estén, simplemen-
te tratan de sobrevivir de acuerdo con sus me-
dios, que como diria Bunuel para los hurdanos
son “del neolitico”. Nos increparan, si (recorda-
mos el huevo que Pedro avienta a nuestros ojos
y que escurre por la cAmara) pero no nos piden
ni compasién ni caridad, por eso es ciertamen-
te adecuado el calificativo de ridiculo que usé
Buriuel para el subtitulo que se le puso a su pe-
licula en Francia: Pitié pour eux.?

Cuando el ciego se da cuenta cesa la musica”, Luis Bunuel,
Los olvidados (guién), México, Era, 1980, p. 30.
53 Luis Bufiuel, op. cit., 1982, p. 197.
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Conclusion

La representacién de la pobreza nunca es ino-
cente. En las entretelas de una historia filmica
se crea un imaginario, una serie de conceptos
que construyen esas que Roger Bartra llamé
redes imaginarias y que construyen el marco
de lo concebible y las posibilidades de actua-
cion.? El gusto popular exalt6 la trilogia de Ro-
driguez, aunque la censura del ayuntamiento
de Puebla prohibié Nosotros los pobres por con-
siderarla una apologia de los bajos instintos.5?
Su éxito ha sido notable y todavia hoy en dia
se exhibe en la television comercial. Nosotros
los pobres se mantuvo mas de un afo en carte-
lera con llenos histéricos.? La pelicula de Bu-

54 Roger Bartra, Las redes imaginarias del poder poli-
tico, México, Océano, 1996.

5 Moisés Gonzalez Navarro, op. cit., p. 405.

56 Emilio Garcia Riera, op. cit., 1993, vol. IV, p. 162.

fiuel tuvo una trayectoria muy diferente, pero
hoy se la considera un clasico y en 2004 fue de-
clarada Patrimonio Cultural de la Humanidad.

Las inercias del imaginario obligaban a la
trilogia a darles una medalla a los pobres. Ellos
se sentian halagados, salvados, dichosos, mejo-
res que esos antipaticos poderosos que lo tenian
todo y que eran tan infelices. Habian ganado el
estatus apreciable de victimas. Los olvidados
no hacia nada de eso. Un técnico se quejaba
durante la filmacién: “Sefior Bunuel, esto es de
una cochambre tremenda. No todo México es
asi. Tenemos también hermosos barrios resi-
denciales como las Lomas”.5” Ponia el dedo en
la llaga, la de desigualdad e injusticia. Y Bu-
nuel, sin retar, solo mostrando, retaba.

57 José de la Colina y Tomas Pérez Turrent, op. cit.,
pp. 91-92.

120



Algunos rasgos de la historiografia
del ultimo tercio del siglo xx

Guillermo Turner

En el dltimo tercio del sigo XX se
han hecho importantes propuestas
y contribuciones a la historiografia.
De tal modo que esta dltima mues-
tra no pocos rasgos caracteristicos:
respuestas, muchas esclarecedoras,
a preguntas planteadas por histo-
riadores y estudiosos tanto de la
historia en general como especifica-
mente de la historia llamada “cultu-
ral”. Una preocupacion creciente por
atender nociones como la de oralidad,
escritura, lectura, sentido o signifi-
cado e implicitos del texto, indicios
y cultura. Estos contenidos, es cierto,
ya se encuentran presentes de algu-
na manera en las historiografias de
épocas previas, pero no con el delibe-
rado alcance y la persistencia con los
que aparecen a finales del siglo XX.
En este breve articulo hago un esbo-
zo de dichas propuesta, sintesis de
mi personal “apropiacion” de los tex-
tos leidos; mi propia interpretacion.

Quisiera comenzar con el conoci-
do historiador italiano Carlo Ginz-
burg, quien en su obra publicada en
1976, El queso y los gusanos. El cos-
mos, seguin un molinero del siglo XVvI,
recurri6 a las nociones de “visién del
mundo” y de “cultura popular”. Este
autor, segun lo sefiala en su libro so-

bre la cosmovisién de un molinero
juzgado por la Inquisicién a finales
del siglo xvI, concibe la cultura como
un espacio o “jaula flexible” donde los
individuos —“tipicos” o “personalida-
des individuales”— o bien el “estrato
social”, son poseedores de una liber-
tad parcial o limitada. Estima que la
cultura en particular de las “clases sub-
alternas” o marginales est4 conforma-
da fundamentalmente por una cultura
oral.! Ginzburg compara la cultura con
el lenguaje, en la medida en que estan
social e histéricamente dados a los in-
dividuos, ofreciéndoles una amplia
gama de posibilidades en el ejercicio
mismo de la vida.?

Acepta asimismo que existe una
gran dificultad para estudiar gru-
pos sociales pertenecientes casi ex-
clusivamente a una cultura oral,
puesto que éstas “tienden a no dejar
huellas”.? Por otro lado, tratandose
de grupos o sectores sociales cuyas
aspiraciones participan tanto de la

! Carlo Ginzburg, El queso y los gu-
sanos. El cosmos, segtin un molinero del
siglo xvi, Barcelona, Muchnik (1976, 1*
ed. en italiano) 1981, p. 15.

2Ibidem, p. 22.

3 Ibidem, p. 184.
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alta cultura como de la cultura popu-
lar, afirma que en algunas ocasiones
se pueden conocer las caracteristi-
cas de todo un estrato social a través
del estudio de un individuo. Esto es
posible, sefiala, debido a las relacio-
nes existentes entre ambas culturas
y de igual modo, a la nocién de que
“también un caso limite [...] puede
ser representativo”.* Para este his-
toriador, recurrir a los indicios en
los documentos hace posible el ma-
nejo explicito de hipétesis y conjetu-
ras en la elaboracién y escritura de
la historia.?

Por otra parte, el historiador in-
glés Peter Burke parte del principio
de que ni las ideas de los pensadores
mas famosos, ni las representacio-
nes anénimas o populares o mas al
margen de la norma, pueden escapar
del modelaje de la cultura de una so-
ciedad. En este sentido, no se puede
dar una explicacién cabal de los fe-
némenos sociales, y especialmente

4 Ibidem, p. 22. En cuanto a la rela-
cién de los diversos grupos y culturas,
Ginzburg sefiala que retoma el plantea-
miento de Mijail Bajtin sobre la “circu-
lacién cultural”, véase p. 21.

5 Ibidem, pp. 22 y 111.
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de las formas de representacion, si
no se toma en cuenta el ambito cul-
tural, su dindmica y sus valores. El
autor de La cultura popular en la
Europa moderna (1978, 1* ed. en in-
glés) sefiala que lo mas conveniente
es definir la idea de cultura en térmi-
nos de valores y simbolos.® A esta no-
cién yo sélo agregaria el que dichos
significados se asumen de manera
tanto colectiva como individualmen-
te, pero en cualquier caso, de mane-
ra subjetiva, por lo que la esfera de
la cultura basicamente es la de la
intersubjetividad. La nocién de cul-
tura de Burke resulta especialmente
interesante, pues por ella entiende
significados no homogéneos en dis-
tintos grupos sociales, no sé6lo entre
la elite y los campesinos y artesanos,
sino entre diversos grupos popula-
res, aglutinados cada uno a partir de
elementos en comin —como pue-
de ser una ocupacioén u oficio, una re-
gion geografica compartida, etcéte-
ra—, los cuales mantienen relacién
con otros grupos sociales, hecho que
lleva a hablar a este historiador de
un “acervo comun”, del cual los di-
versos grupos seleccionan ciertos
elementos culturales para ejercer-
los de manera grupal.”

Peter Burke considera de manera
implicita que en un escrito en oca-
siones se puede distinguir un conte-
nido de caracter popular, asi como
un “modo” de escritura propio de la
cultura popular, a partir de elemen-
tos formales y no formales, como fra-
ses extensas, sinénimos y conceptos
utilizados.® Plantea la necesidad de
estudiar los “mensajes” especificos
antes de adentrarse en el estudio del
“codigo cultural”, esto es, de conocer

6 Peter Burke, La cultura popular en
la Europa moderna, Madrid, Alianza
(1978, 1* ed. en inglés) 1991, p. 28.

7 Ibidem, pp. 85y 103.

8 Ibidem, p. 120. El capitulo quinto de
su obra se enfoca en el asunto del c6di-
go cultural.

las regularidades o sistemas que en-
cauzan las manifestaciones cultura-
les.® Este historiador reconoce, por
otra parte, que en un texto escrito
no se pueden recoger todas las ma-
nifestaciones propias de una cultura
popular. Lamenta que en los textos,
especialmente en los que se relatan
manifestaciones artisticas de la cul-
tura popular, no puedan recuperar-
se, por ejemplo, “el tono de la voz, las
expresiones de la cara, las gesticula-
cién o las acrobacias”.!® No obstan-
te, como compensacién, en los textos
de algunos autores pueden aparecer
marcas o formas que aportan infor-
macién sobre ciertos valores cultu-
rales, asi como sobre su cercania o
no con una cultura oral o popular.
Dicho estudioso de la historia
cultural estima que cualquier gru-
po social no instruido, que comparte
elementos en comun, es parte de una
cultura popular o, como también la
llama, una subcultura. Plantea asi
que, en la historia, grupos sociales,
como por ejemplo ladrones, marinos,
soldados o mendigos, han formado
cada uno una subcultura.!! Este his-
toriador defiende, para Europa, la
teoria de la penetracién cultural que
conlleva una dinamica a partir de in-
fluencias reciprocas de unos grupos
sobre otros, incluyendo por supuesto
los grupos sociales méas alejados en
la jerarquia social, como el de la eli-
te, los campesinos y artesanos. Me
parece que este enfoque logra expli-
car la asuncién, normalmente tardia,
de valores de las elites por parte de al-
gunos estratos medios o bajos de una
sociedad. Burke llega a considerar,
como lo hara Robert Darnton en sus
trabajos sobre la historia cultural
francesa del siglo XVIII, que es ne-
cesario hacer una lectura “entre li-

9 Ibidem, p. 177.
10 Ibidem, p. 116.
1 Ibidem, p. 86.

neas” de los documentos empleados
para la historia cultural.'?

Por su parte, el historiador es-
tadounidense Robert Darnton echa
mano de una gran creatividad ante
la forma de abordar la amplia di-
versidad de fenémenos culturales
y lo intrincado de sus significados,
en su célebre La gran matanza de
gatos y otros episodios en la histo-
ria de la cultura francesa, publica-
do en 1984.13 Para efectos de esta
introduccién, sélo destacaré que
este historiador, de manera similar
a Ginzburg, critica la propensién a
limitar los estudios histdricos a los
llamados “casos tipicos”. Rechaza el
que en el campo de la historia, es-
pecialmente tratandose de historia
cultural, deba preferirse “lo comun”
a “lo raro”, ya que considera, que no
es posible, ni tiene sentido, medir o
determinar valores promedio en los
significados y simbolos culturales.'
En uno de los estudios de su obra,
defiende la suficiencia de los infor-
mes parciales y subjetivos, con todo
y sus argumentos arbitrarios, como
fuentes para el conocimiento de la
historia cultural. Estima que esto es
factible, debido a que, junto con los
contenidos y argumentos mas frag-
mentados o arbitrarios, existe un
amplio “cédigo comun”, una “cons-
truccion social de la realidad” que
incluye culturalmente aun a los in-
dividuos a los que pudiera criticar
u oponerse dicha fuente. Se trata
de un significado subjetivo, pero del
que se puede extraer un “significa-

12 Peter Burke, “Obertura: la nueva
historia, su pasado y su futuro”, en Pe-
ter Burke (ed.), Formas de hacer histo-
ria, Madrid (1991, 1° ed. en inglés) 1996,
p. 27.

13 Robert Darnton, La gran matanza
de gatos y otros episodios en la historia
de la cultura francesa, México, FCE (1984,
1% ed. en inglés) 1987.

14 Robert Darnton, “Introduccién”, en
op. cit., p. 13.
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do general”, esto es, una “subjetivi-
dad comun”.

En cuanto al significado de los
textos escritos, en un articulo pos-
terior, intitulado “Los primeros pa-
sos hacia una historia de la lectura”
(1986, 1% ed. en inglés), Darnton sos-
tiene que por medio de “una especie
de arqueologia textual” es posible
conocer algo sobre la historia de la
lectura en la antigiiedad.’® Conside-
ra importante tomar en cuenta los
“limites retéricos” del texto, por lo
que sostiene que él “defenderia una
estrategia doble, que combinara el
analisis textual con la investigacién
empirica”.! Para él, la lectura mis-
ma es una forma de elaborar signi-
ficado.!” Estrechamente vinculada a
su nocién de historia cultural surge
su proposicién en cuanto a que los
historiadores “debemos leer de nue-
vo los informes buscando lo que hay
entre lineas, lo obvio y lo que no se
dice”.'® Afirma que para penetrar en
el desconocido ambito de la concien-
cia de un mundo hoy inexistente, se
debe recurrir también a las formas
de la propia escritura de los docu-
mentos: “necesitamos concentrarnos
mas en la manera de describir que
en los objetos descritos”.!® Este his-
toriador considera que para hacer
historia cultural es necesario pasar
“del texto al contexto”, y “de nuevo a

15 Robert Darnton, “Los primeros
pasos hacia una historia de la lectura”
(1986, 1° ed. en inglés), traducciéon de An-
tonio Saborit, en Boletin Bibliogrdfico,
Biblioteca Manuel Orozco y Berra, DEH,
enero-diciembre de 1990, p. 25.

16 Ibidem, p. 23.

17 Robert Darnton, “Historia de la lec-
tura”, en Peter Burke (ed.), Formas de
hacer historia, op. cit., p. 193.

18 Ibidem, “La anatomia de la repu-
blica de las letras”, La gran matanza de
gatos..., p. 167.

19 Ibidem, “La ciudad como texto”, p.
111.

éste hasta lograr encontrar una ruta
en un mundo mental extrafo”.?°
Desde una perspectiva més teéri-
ca, el estadounidense Hayden White
ha realizado diversos planteamien-
tos en torno a la historia y la histo-
riografia, que en su momento fueron
muy novedosos y polémicos. Me re-
feriré aqui, de manera muy breve,
a las nociones de “texto” y “signifi-
cado” de su obra El contenido de la
forma. Narrativa, discurso y repre-
sentacion historica (1987, 1* ed. en
inglés). Su concepcién de significa-
do esta estrechamente vinculada a
las palabras de las comunidades de
usuarios de una lengua, donde los
significados tienen lugar y cobran su
sentido.?! Estima que el lenguaje no
es un recurso transparente o claro de
la comunicacién y que los textos es-
tan montados en “jerarquias de va-
lorizacién” y, por tanto, cargados de
una multiplicidad de “atributos”.??
Este estudioso de la historiogra-
fia considera que en principio, cual-
quier texto puede ser igualmente
importante para el estudio de las
representaciones del mundo.?® Ha-
ciéndose eco de la critica que hace
Marc Bloch a la lectura exclusiva de
los “testimonios méas decididamente
voluntarios”, o simplemente “testi-
monios voluntarios”,?* por parte de

20 Ibidem, “Introduccién”, p. 13. Este
historiador hace una critica a Roger
Chartier, sefialando que el historiador
francés “limita su analisis al libro como
objeto fisico”, p. 25.

21 Véase Hayden White, “Respues-
tas a las cuatro preguntas del profesor
Chartier”, en Historia y Grafia, nam. 4,
1995, p. 326.

22 Ibidem, p. 328.

23 Hayden White, “El contexto del tex-
to”, en Hayden White, El contenido de la
forma. Narrativa, discurso y representa-
cién histérica, Barcelona, Paidés (1987,
1% ed. en inglés), 1992, p. 196.

24 Véase Marc Bloch, Introduccién a
la Historia (Apologie pour I’Histoire ou
Métier d’historien), México, FCE (1949, 1*

algunos historiadores, reprueba la
basqueda exclusiva de “significados
intencionales” en un texto, recalcan-
do la importancia y necesidad de re-
currir a los “significados incrustados
en el lenguaje”, como considero que
bien pueden ser las connotaciones
y los implicitos del lenguaje. Pero
su concepcién del significado va atn
mas lejos, al sostener que no se pue-
de estudiar cabalmente el contenido
de un discurso si, ademaés de estu-
diar su “informacién”, no se toma en
cuenta la “forma”.?> Esta nocién es
expresada de manera mas enfatica
y radical, afirmando que “la forma
del texto es el lugar en el que éste
realiza su labor significativa desde
el punto de vista ideolégico”.26

El reconocido historiador Roger
Chartier retoma en su famoso ar-
ticulo “E1 mundo como representa-
ci6n” (publicado originalmente en
1989) el postulado del bibliégrafo
neozelandés Donald F. McKenzie
en torno a los lectores, los textos y
sus significados: “Nuevos lectores
crean nuevos textos y sus significa-
dos son una funcién de sus nuevas
formas”.?” El autor francés plantea
los diversos aspectos que habrian de
ser considerados en una historia que

ed. en francés) 1970, p. 53. Véase tam-
bién de este historiador, la edicién critica
a cargo de su hijo Etienne Bloch, Apolo-
gia para la historia o el oficio de histo-
riador, México, FCE (1993, 1* ed. critica
en francés) 1996, p. 173.

25 Hayden White, “La cuestion de la
narracién”, en op. cit., p. 60.

26 Hayden White, “El contexto del tex-
to”, op. cit., p. 211.

21D. F. McKenzie, Bibliography and
the Sociology of Texts: Panizzi Lectu-
res 1985, Londres, The British Library,
1986, p. 20, citado en Roger Chartier, “El
mundo como representacién”, en Anna-
les E.S.C., num. 6, noviembre-diciembre
de 1989 (pp. 1505-1520) y en “El mundo
como representacién”, en Roger Char-
tier, El mundo como representacion. His-
toria cultural: entre prdctica y represen-
tacion, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 52.
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se propusiera el tema de la construc-
cién del sentido de los textos. Estos
asuntos serian: las “variaciones de
las disposiciones de los lectores, va-
riaciones de los dispositivos de los
textos y de los objetos impresos que
los contienen”.?8 Es decir, considera
que habria que estudiar a lo largo
de la historia la actitud y los recur-
sos de los lectores, pero también los
elementos del texto, sus mensajes y
sus formas, sin olvidar, claro esta,
el aspecto objetivo de la impresion,
que en conjunto conforman ese obje-
to llamado libro.

No obstante estas nociones teé-
ricas generales, en sus estudios de
caracter histérico, junto con sus re-
flexiones derivadas de ellos, Roger
Chartier, enfrascado en una lucha
declarada en contra de “una defi-
niciéon puramente semantica del
texto”,? privilegia la esfera de la im-
presién o edicion del libro como di-
mensién fundamental o bien como
summum del texto. De esta manera,
el interés por el texto mismo —y sus
contenidos intrinsecos— es desplaza-
do por el aspecto mercantil del libro
en tanto objeto, tema de estudio cla-
ramente delimitado y muchas veces
olvidado, pero que al mismo tiempo
quizas lo restringe demasiado. Esta
dimension material del libro es com-
plementada y justificada, incorpo-
rando al estudio del objeto-libro otro
gran momento: el de su circulacién.
Este historiador pone especial énfa-

28 Roger Chartier, “El mundo como re-
presentacion”, op. cit., p. 52. Véase tam-
bién del mismo autor, “Lecturas, lecto-
res y ‘literaturas’ populares en el rena-
cimiento”, en Sociedad y escritura en la
Edad Moderna, México, Instituto Mora,
1995, p. 156.

2 Ibidem, “El mundo como represen-
tacién”, op. cit., p. 51. La misma idea
aparece también en la “Introduccién a
una historia de las practicas de la lectu-
ra en la era moderna (siglos XVI- XVIII)”
de esa misma obra, p. 107.

sis en la etapa de la lectura del publi-
co (lectores-consumidores), la cual es
destacada como el momento culmi-
nante de la historia del objeto-libro.
Asi, la lectura, simultanea o poste-
rior a la circulacién, cobra un papel
determinante en la explicacién de
la construccion del sentido o signifi-
cados de los libros. Lo fundamental
pues, esta en la consumacién de la
lectura del libro y ya no en el incier-
to y problematico momento de la es-
critura de los textos.

Una nocién crucial en los trabajos
de Chartier es la llamada “apropia-
cion” del sentido —o sentidos— de los
libros por parte de los lectores. Este
concepto (apropiacion), que sustitu-
ye al viejo concepto de “recepcién”,
con un caracter diferente al dado por
los teéricos de la llamada Escuela
de Constanza, por Michel Foucault
y por Paul Ricoeur,? es estudiada a
través de las diferentes ediciones de
los libros, pues éstas, estima Roger
Chartier, apuntan a ciertos tipos de
lectores a quienes van dirigidos los
libros. Es asi que este historiador,
queriendo llevar maés lejos la “histo-
ria del libro”, planteada por Lucien
Febvre y Henri-Jean Martin,?! in-
augura lo que llama “historia de las
apropiaciones”.??

Chartier sostiene, por otra par-
te, que no se puede hablar de libros
que tengan un caracter popular, ya

30 Véase Carlos Aguirre Anaya, Jesus
Anaya Rosique, Daniel Goldin y Anto-
nio Saborit, Cultura escrita, literatura e
historia. Conversaciones con Roger Char-
tier, México, FCE, 1999, pp. 161 y 162. Mi-
chel Foucault aborda el tema de la apro-
piacién del discurso en una conferencia
de 1969. Véase ;Qué es un autor?, Tlax-
cala, Universidad Auténoma de Tlaxca-
la (1969, 1° ed. en francés) 1985, pp. 41
y 43.

31 Lucien Febvre y Henri-Jean Mar-
tin, La aparicién del libro, Madrid, UTEHA
(1957) 1959.

32 Roger Chartier, “El mundo como re-
presentacién”, op. cit., p. 52.

que los lectores (u oyentes) no esco-
larizados o no letrados no pudieron
dejar huella en los objetos impre-
s0s.33 Bajo esta oOptica, los “indicios
de oralidad™® que puedan aparecer
en algunos textos, y que han sido
vinculados con grupos subalternos,
tampoco representarian una alter-
nativa para el estudio de la historia
de las culturas populares o subalter-
nas. Esto debido a que desde el en-
foque del objeto-libro de Chartier,
los rasgos culturales deben verse en
las caracteristicas fisicas de los li-
bros o bien en las lecturas y apro-
piaciones de los individuos o grupos,
pero, como sabemos, su registro no
fue, a lo largo de varias épocas, una
practica comun de los grupos cultos
y letrados ante las practicas de los lec-
tores (oyentes) vinculados a las cul-
turas subalternas.

Consecuente con su acotado obje-
to de estudio: el objeto-libro, Roger
Chartier resta importancia al mo-
mento cultural de la creacién, o més
bien, de la recreacién, de nociones,
ideas y representaciones, que dan lu-
gar a nuevos textos, momento com-
plejo en el que participa no s6lo un
individuo aislado y “acultural” —ge-
neralmente llamado “autor”, reco-
nocido o anénimo—, sino toda una
comunidad —de autores y no auto-
res— relacionados culturalmente
con él. Igualmente, ignora la nocién
de “lector implicito” en el texto, asi
como los momentos de lectura de los
propios autores en que éstos se vin-
cularon con otros autores y lectores
—coetaneos 0 no— y con otras re-
presentaciones y temas, incluyendo
el propio asunto de la circulacién de

33 Véase Roger Chartier, “Lecturas,
lectores y ‘literaturas’ populares en el re-
nacimiento”, en op. cit., pp. 146, 155 156.

34 Se trata de una nocién planteada
por Paul Zumthor en La letra y la voz.
De la “literatura” medieval, Madrid, Ca-
tedra, 1987. Véase también Carlos Agui-
rre Anaya et al., op. cit., p. 114.
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otros libros, en la época del propio
autor o aun en épocas anteriores a él.

En contraposicién a su idea de
“inestabilidad” del sentido del texto
y de su nociéon de libro en tanto obje-
to y de las lecturas concretas por lecto-
res especificos, como elementos cen-
trales en el surgimiento del sentido
de los libros, Chartier se ve obligado
varios anos después a reconocer que
la libertad del lector siempre estara
limitada, no sélo por las formas del
objeto escrito y las normas de lectura
de su comunidad, sino también por
la misma “escritura del texto”.3> Asi-
mismo, este historiador admitira la
existencia de “indicios textuales”, asi
como de un tipo de “apropiacién dis-
torsionada de los textos”,?® nociones
que conceden al texto mismo, junto
con los elementos ya mencionados,
un lugar importante en el proceso
de significacion de los libros.

Por mi parte, considero que los tex-
tos, esto es, los contenidos interpre-
tables y transmisibles, de los libros,
para poder ser explicados deben orde-
narse no tanto “a partir del modo de
recepcién al que estaban destinados”,?”
sino més bien a partir de una nocién
mas amplia y comprensiva, social e
histéricamente, como seria una no-
cién cultural de representacion y co-
nocimiento®® de los grupos sociales

35 Roger Chartier, Pluma de ganso, li-
bro de letras, ojo viajero, México, Univer-
sidad Iberoamericana, 1997, p. 91.

36 Estas nociones presuponen la exis-
tencia de una cierta “apropiacién ade-
cuada” con base en aspectos que residen
precisamente en el texto. Véase Carlos
Aguirre, Jesis Anaya, Daniel Goldin y
Antonio Saborit, op. cit., pp. 23 y 56.

37 Roger Chartier, “Ocio y sociabili-
dad: la lectura en voz alta en la Europa
moderna”, en Roger Chartier, El mun-
do como representacion..., op. cit., p. 138.
(Este articulo fue escrito originalmente
en 1990).

38 Michel Foucault plantea la episte-
me como el principio organizativo; véase
Michel Foucault, La arqueologia del sa-

involucrados en los fenémenos cul-
turales en cuestién. Para el caso del
estudio de textos y libros, deberian
ser contemplados no sélo la edicion,
la circulacién y la apropiacién de los
contenidos de los libros por parte de
los lectores historicos especificos, sino
también los momentos de la creacién
o recreacion de los libros, incluyendo
a sus “autores” y textos, asi como la
representacion de sus lectores poten-
ciales o ideales.?®

Es necesario mencionar que la
preocupacion por el significado de
los textos, sus implicaciones, por los
limites propios de la historia escri-
ta, asi como por su interpretacién
o interpretaciones pertinentes, no
deja de tener un nexo con el llama-
do “giro lingtiistico” (linguistic turn)
o bien “giro pragmatico” o “analiti-
co”, de Richard Rorty, surgido desde
finales de la década de 1960, con la
publicacién de El giro lingiiistico.*
Esta obra tuvo una gran influencia
en el mundo académico y fue reto-
mada por muy diversos autores de
las ciencias sociales y las humani-
dades. ;Cémo seria posible que un
conocimiento vivo como el historio-
grafico no se percatara de la existen-
cia de nuevos enfoques y recursos,
siendo indiferente a la reflexién fi-
loséfica, que en su momento prome-
tia soluciones y visiones novedosas?

ber, México, Siglo XXI, 1985. Véase tam-
bién “El discurso de Foucault”, en Ha-
yden White, El contenido de la forma...,
op. cit., p. 132.

39 La nocién de lector potencial o ideal
de un cierto texto esta vinculada de ma-
nera muy evidente con el presente desde
el cual el historiador elabora la historia
en torno al texto, considerando, sobre
todo, que no se trata de un lector con-
creto e historico, sino de una abstraccion
posible en la historia.

40 Richard Rorty, El giro lingiiistico,
Barcelona, Paidés (1967, 1* ed. en inglés)
1998.

Esta corriente filoséfica, de ma-
nera analoga a como previamente lo
habia hecho el estructuralismo, re-
conocia en el lenguaje los signos y
sus sentidos como elementos funda-
mentales para el conocimiento. Pero
mientras que el pensamiento estruc-
turalista retomaba de Ferdinand de
Saussure*!' su cara nocién de “len-
gua”, considerada como social y sis-
tematica, y unico objeto de estudio
de la lingiiistica propiamente dicha,
para ser utilizada como paradigma o
matriz epistemoldgica; por su parte,
el giro lingiiistico, con la intencién de
construir una nueva filosofia, retoma-
ba la nocién opuesta, es decir, la de
“habla” (parole), ala cual el lingtista
suizo habia considerado como de poca
importancia, asociada segin €l a un
caracter meramente individual del
lenguaje. Esta nocion, transformada
en “lenguaje ordinario” (no ideal) en
la tradicién analitica anglosajona®? y
vinculada con la nocién de “uso” del
lenguaje de Ludwig Wittgenstein,*
resultaba muy fecunda para Rorty
y la filosofia pragmatica en general.

Sus planteamientos teéricos gra-
vitaban en torno al sujeto. Le conce-
dian a éste un papel muy importante
que se manifestaba no sélo en los
enunciados, sino en las enunciacio-

41 Ferdinand de Saussure, Curso de
lingiiistica general, México, Fontamara
(1916, 1? ed. en francés) 1986.

42 Un notable exponente es John L.
Austin, autor de diversas obras, entre
ellas, su conocida Cémo hacer cosas con
palabras, Barcelona, Paidés (1962, 1% ed.
en inglés) 1982; véase también “La filo-
sofia de John L. Austin”, de Genaro R.
Carri6 y Eduardo A. Rabossi en ibidem,
p- 12.

43 Ludwig Wittgenstein, Investigacio-
nes filosdficas, México, UNAM-IIF/Critica
(1953, 1° ed. bilingiie inglés y alemén)
1988. Genaro R. Carrié y Eduardo A. Ra-
bossi sefialan que Wittgenstein abordaba
el estudio del “lenguaje ordinario” en sus
clases en Cambridge desde los afios 30;
véase J. L. Austin, op. cit., p. 11.
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nes, esto es, en los actos de los sujetos
que las emiten. En el campo de la his-
toriografia, este enfoque reivindic6 el
papel de la narracion, en el cual se-
ran cruciales, ademas de la interpre-
tacion del historiador, la subjetividad
propia de los protagonistas. La con-
fluencia de subjetividades o intersub-
jetividad tiene igualmente un lugar
muy destacado en esta perspectiva.
Mientras tanto, los objetos, temas y
escalas de observacién y estudio de
la historia se diversificaban expo-
nencialmente, con lo cual la idea de
totalidad en el conocimiento histéri-
co se hacia insostenible. Era necesa-
rio aceptar que el “desmigajamiento” o
fragmentacién o, mas aan, la atomi-
zacion de la historia era un costo del
amplio crecimiento del conocimiento
historico y de la presencia de la his-
toria en todo campo del conocimiento.

Sin embargo surgian nuevos pro-
blemas. Algunos teéricos y estudiosos
concedian una importancia excesi-
va al sujeto intérprete, poniendo en
duda o aun llegando a negar, como
lo hizo Jacques Derrida, la existen-
cia de referentes fuera del texto. Algo
similar sucedi6 en cuanto al peso del
sujeto y a sus ilimitadas posibilida-
des para interpretar los textos, de tal
manera que cualquier interpretacién
parecia ser aceptable. Igualmente se
lleg6 no sélo a comparar a la historia
con la literatura, sino a equipararla y
reducirla al género de ficcién. Estas
apreciaciones no solamente resulta-
ban criticas para la historia, sino que
socavaban su existencia. Simulta-
neamente, muchos otros estudiosos
de la historia —historiadores, teéri-
cos de la historia y filésofos— opta-
ron por evitar esos excesos, buscando
un balance del peso de los elemen-
tos en juego: entre los textos y la in-
terpretacion, entre las fuentes y el
investigador, y entre la escritura y
la lectura, que en el fondo no aluden
sino a la participacién y a un cier-

to equilibrio —no estatico—, entre el
objeto y el sujeto de la historia.

Por su parte, el giro lingiiistico ha
dejado su impronta en el desarrollo
historiografico: sus preocupaciones,
inquietudes y debates han fomen-
tado de alguna manera el reconoci-
miento de la importancia de diversos
aspectos y problemas y un mayor in-
terés por la historia cultural,** ha-
ciendo mas directo y facil el acceso a
sus frecuentes datos fragmentarios
y escurridizos, a sus fuentes gene-
ralmente escasas y con informacién
muchas veces presente en los textos
s6lo entre lineas o de manera impli-
cita. Esto no significa que no se reco-
nozca que simultaneamente seguira
habiendo una amplia diversidad de
miradas, bisquedas y acercamientos
novedosos a la historia, como es por
ejemplo el sugerente enfoque que pre-
tende alejarse de toda influencia del
giro lingiiistico, basado en la llama-
da “experiencia histérica”, planteado
por Franklin R. Ankersmit en Histo-
ria y tropologia. Ascenso y caida de la
metdfora,*® planteamientos que, como
éste, en su momento han sido o ha-
bran de ser considerados, evaluados

44 Se ha considerado a los historiado-
res Jacob Burckhardt y Johan Huizinga,
autores de La cultura del Renacimiento
en Italia (1860) y El otorio de la Edad
Media (1919), respectivamente, como los
fundadores de la historia cultural. Tam-
bién se ha vinculado a este tipo de histo-
ria a los posteriores historiadores de la
llamada “Escuela de los Annales”, Marc
Bloch y Lucien Febvre, asi como a Geor-
ges Duby y Jacques Le Goff, estos ulti-
mos, precursores de la llamada historia
de las “mentalidades”.

45 Historia y tropologia. Ascenso y cai-
da de la metdfora, México, FCE, 2004. Dicha
obra fue abordada y discutida ampliamen-
te en el “Seminario de Teoria de la Histo-
ria. Analisis Historiografico”, impartido
por el doctor Alvaro Matute y la doctora
Evelia Trejo, en el semestre de febrero-
mayo de 2005 en el posgrado de historia
de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM.

y en su caso criticados por los propios
historiadores.

A continuacién se exponen varias
obras de diversos A&mbitos del conoci-
miento, vinculadas a los temas tra-
tados anteriormente, junto con la
bibliografia mencionada.
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El fundidor Williams en su trayecto
hacia las minas mexicanas

A raiz de su independencia respecto de Espana, en Mé-
xico se abrieron miultiples y esperadas oportunidades pa-
ra el intercambio comercial y de capital con un grupo mas
amplio de paises europeos y con Estados Unidos. Se fueron
desprendiendo una gama de negocios de este proceso —co-
mo los de importacién directa de productos manufacturados
y especializados (principalmente de Europa), la exportacién
de metales preciosos y de otras materias primas de produc-
ci6n nacional— , asimismo los acuerdos entre instituciones
financieras y los nacientes gobiernos mexicanos para contra-
tar préstamos sin la tutela espafiola generaron un flujo de
personas provenientes de Inglaterra, Francia y otros paises
encargados de llevar a buen término todo tipo de empresas.

Las nuevas relaciones de México con un mayor grupo de
paises crearon vinculos entre gobiernos, pero también die-
ron origen a un tipo de personal que, temporal o permanen-
temente, viaj6 al pais para encargarse de los negocios y las
empresas con el objeto de establecer su residencia aqui y
convivir con sus habitantes.

Una buena parte de empresas, aparte de las casas comer-
ciales, que recurrieron a gente de sus paises para manejar
sus intereses en México, fueron las mineras. Las riquezas
metaliferas mexicanas —que el barén Von Humboldt! habia
publicitado con tanta eficiencia por toda Europa— promovie-
ron la formacién de varias compaifiias mineras,? que no sélo

!t Alejandro de Humboldt, Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Esparia,
México, Porraa, 1984.

2 Alma Parra y Paolo Riguzzi, “Capitales, compafnias y manias britanicas
en las minas mexicanas”, en Historias, nam. 71, 2009; Alma Parra, “Perfiles
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establecieron juntas directivas de propietarios y accionistas
en Inglaterra, sino también cuadros administrativos y téc-
nicos en los sitios de explotacién minera mexicana, cuadros
que incluian desde directores de empresas hasta trabajado-
res especializados.

Los directivos de las compaifiias reclutaron mineros ingle-
ses con el objeto de introducir en México —con base en la
practica y el ejercicio de dicho oficio— los conocimientos que
habian guiado el progreso de la mineria britanica, iniciando
de este modo un flujo migratorio hacia México de mineros
britanicos, principalmente de Cornwall y en menor grado de
otras zonas mineras como Gales, Escocia e Irlanda.

La migraciéon nunca fue enorme. Aunque muchos stbdi-
tos de la Corona britanica emigraron durante ese periodo, la
mayor parte de los que abandonaron su pais se dirigieron a
otras latitudes. Los que viajaron a México respondieron en
buena parte a una oferta de trabajo, no sélo segura y bien re-
munerada, incluso para los parametros de su propio pais,
sino también a una demanda orientada especificamente a las
labores mineras, que en muchas ocasiones se percibié como
temporal. El destino principal fue casi por regla, alguno de
los famosos centros mineros de México.

Las empresas mas importantes que captaron un ntme-
ro mayor de inmigrantes britanicos fueron la Compania de
Aventureros de Real del Monte que se estableci6 en Pachu-
ca y Real del Monte, la United Mexican Mining Association
y la Anglo Mexican Mining Company. Estas dos tltimas to-
maron en arriendo minas de varias regiones del pais con
el objeto primero de rehabilitarlas. La Anglo Mexican tom6 el
control de minas de muy alta productividad en Guanajuato,
entre ellas la afamada Valenciana.

A diferencia de 1a Real del Monte —que conserva un archi-
vo que sobrevivi6 gracias a la intervencion de varios inves-
tigadores del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
interesados en la mineria en la década de 1970— la historia

empresariales extranjeros en la mineria mexicana”, en Vetas, afio III, ntm.
7, enero-abril, 2001.
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de las demas companias se ha ido escribiendo sobre la base
de muy escasos materiales dispersos en distintos lugares y
repositorios de México e Inglaterra principalmente.

La carta de Williams que aqui se presenta es una mues-
tra minima de la rica fuente de informacién que constituyen
sus textos para ilustrar el modo en que algunos britanicos
se insertaron en el medio mexicano. El descubrimiento de
este material fue fortuito, tuve acceso a él gracias a referen-
cias indirectas que he investigado por largo tiempo en los
Archivos Nacionales de Londres y de otras localidades en
Cornwall y Gales; el acervo completo sera publicado en un
futuro préoximo.

David Williams fue uno de los fundidores contratados
por la Anglo Mexican Company para trabajar en las minas
de Guanajuato. Originario de Landore, pequena poblacion de
Gales, viaj6 a México en 1825 y regresé a su patria en 1829,
como seguramente muchos de sus compatriotas hubieran
querido hacerlo.

Su paso por México y las minas mexicanas se registré en
una serie de cartas que escribié a su familia, amigos y cono-
cidos de Landore (poblado cercano a la costa sur de Gales),
quienes avidos de las noticias de las experiencias de aque-
llos que emigraron al Nuevo Mundo, no sélo publicaron estas
cartas, escritas originalmente en galés, sino que las traduje-
ron al inglés en 1826 para compartirlas con un publico mas
amplio. “Encontraran muy interesante este trabajo aquellos
que tienen amigos en México, y que no tienen los medios o
tiempo para consultar los trabajos mas exhaustivos de au-
tores y viajeros, que han escrito sobre el pais”, anot6 su tra-
ductor al inglés.

En efecto, en la época de la llegada de Williams a México
la obra de Humboldt (escrita en tiempos virreinales) y la de
Bullock? (de los anos postindependientes méas tempranos)
eran los principales referentes literarios e informativos so-

3 El Ensayo Politico sobre el reino de la Nueva Espafia, de Humboldt,
apareci6 en francés en 1811 y para 1822, poco antes de la llegada de los
primeros mineros britanicos a México, se encontraba en su tercera ediciéon
en inglés; William Bullock, Six Months’Residence and Travels in México...,
Londres, John Murray, 1824. Ademas, los catalogos de las exposiciones Ancient
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bre México para los angloparlantes. Los monumentales re-
portes diplomaticos de Henry George Ward, que aparecieron
después en su México en 1827* se fraguaron sobre observa-
ciones realizadas practicamente al mismo tiempo que las de
Williams, quien elaboré modestamente en sus cartas una vi-
sién del México que atrajo y recibi6 a trabajadores britanicos
a las minas del pais. Poco después fueron apareciendo mas
recuentos también contemporaneos de personajes conecta-
dos con las compafiias mineras, como la de George Francis
Lyon en 1828.5

Hasta el dia de hoy, sélo ha sido posible encontrar referen-
cias aisladas en México de la presencia de David Williams,
relacionadas con su situacién migratoria en 1826 y proba-
blemente la de su salida en 1829.

La carta sexta que aqui se presenta se refiere a sus impre-
siones sobre la ciudad de México —escritas a posteriori, ya en
Guanajuato— donde compara y contrasta sus propias impre-
siones con las que obtuvo de una lectura previa del texto de
Bullock, al describir el recorrido de Chalco a México, la Pla-
za Mayor y la arquitectura del centro de la capital. El resto
es una narraciéon mas personal de sus propias exploraciones
y recorridos donde, al describir los vestigios arqueolégicos
prehispanicos, al referirse a algunos tipos y costumbres de
los habitantes de la ciudad, encuentra y recalca la distancia
cultural que le separa del mexicano, al mismo tiempo que va
identificando los elementos cotidianos nativos que le permi-
tiran adaptarse a sus dias en este pais.

Alma Parra

México y Modern Mexico —presentadas en el Egyptian Hall en la zona de
Piccadilly, en Londres— ya estaban en circulacién en 1823 y 1824.

4 H. G. Ward, Mexico in 1827, 2 vols., Londres, S. and R. Bentley, 1828.

5 George Francis Lyon, Journal of a Residence and tour in the Republic
of Mexico in the Year 1826 with some Accounts of the Mines of the Country,
2 vols., Londres, John Murray, 1828.

132



Carta VI tomada de: Una serie
de cartas desde México, dirigidas
a sus amigos en Landore,

cerca de Swansea'

Guanaxuato, 1 de octubre de 1825

Porque les prometi en mi tltima
carta, darles una descripcién de
la ciudad capital junto con una
descripcién del resto de mi viaje,
casi no podré escribir sobre asuntos
familiares por falta de espacio.
Me complace decirles que estoy
razonablemente confortable y
con buena salud; confio en que
ustedes, mis amigos y conocidos, se
encuentren en el mismo estado.

En mi dltima carta, me quedé
en el 4 de junio de mi jornada.
Descansamos esa noche en una
casa en el Valle de Chalco. Teniamos
un alojamiento muy pobre, dos
damas estaban a cargo de la casa,
y una de ellas, pobre... habia
perdido la vista, pero no le costaba
mucho trabajo hacernos la comida,
porque nosotros no traiamos
nada y ellas no tenian nada que
darnos. Contabamos con un piso
humedo para dormir, cubierto de
hormigas colosales. Al dia siguiente,
domingo, nos levantamos muy
temprano ya que teniamos prisa
de llegar a la capital a cierta hora,
pero jay, estos conductores! Antes
de las siete ya estaban listos, pero
tenian que ir a la iglesia cercana
otra media hora. Las altas montanas

! La traduccién y notas son de Alma Parra.
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que pasamos ayer se veian bonitas
esta mafnana, con una especie de
niebla fina en las faldas, asi como
en toda la parte baja, el sol naciente
resplandecia en la nieve y una nube
negra que parecia reposar en las
cimas, las escondia. Dejabamos el
pueblo de Chalco un poco hacia la
izquierda. Pasamos por un pequerio
pueblo, Los Reyes; desde este
lugar el camino serpentea al pie de
un viejo volcan, y el camino esta
oculto por lava, como muchos de los
caminos de Gales con cenizas de las
explotaciones de cobre.

Hay mucho comercio entre México
y los otros pueblos de la costa, como
Veracruz y Alvarado. Todos los dias
nos topamos con cientos de mulas,
y algunos caballos, yendo de arriba
abajo con mercancias, con harina y
maiz en sacos de cuero. El vino es
transportado en barriles a lomo de
mula. El hierro que viene de Gran
Bretafa y otros lugares, se lleva en
tiras de tres o cuatro pies de largo y
cada carga consiste de doscientos o
trescientos de ellas. Pesé una carga
y me dio 475 libras. Alrededor del
cuello de cada rejego animal cuelgan
una pequefa campana, para que
pueda escucharse en caso de que se
aparte del camino, ademéas para
mantenerlos a todos juntos mas
cerca. Los hombres no duermen por
la noche en casas, sino que se van
a un bosque cercano si es que hay.
Después de descargar, prenden
una fogata en un hoyo en la tierra,
muelen su maiz, y hacen sus tortillas
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en el suelo. Luego calientan sus
trigoles [sic] y su chile. Los primeros
son similares a un frijol francés y los
otros a algo como pimienta picante.
Esa es la comida corriente en el pais
y es muy picante, pero les encanta.
Los cocineros preparan buenas
comidas para los ingleses, pero los
demas comen esta comida comun.
La primera vista del famoso
México la tuvimos cuando estabamos
como a quince o veinte millas de
distancia, y en ese momento parecia
como si fuera una poblacién cercana
al mar, compuesta sélo de iglesias
y campanarios, pero cuando nos
acercamos, vimos que el agua no era
clara sino pantanos de agua sucia y
estancada con millones de p4jaros
negros sobre ellos, similares a
nuestros mirlos, pero con la base
de las alas roja. Un poco hacia
la derecha esté el lago del que Mr.
Bullock hablaba, éste es famoso por
ser de agua salada. Del otro lado hay
un dique que llega hasta la ciudad
desde el lago que esta en los llanos
donde dormimos la noche anterior.
Llegamos a la entrada de la ciudad
a la una y tuvimos que esperar ahi
un largo rato mientras los oficiales
de aduanas nos revisaban, para
asegurarse de que no traiamos
nada ilegal. Después de pasar la
puerta, que alguna vez fue hermosa
encontramos que el camino estaba
asquerosamente sucio. Los diques de
agua que conducen la suciedad de la
poblacién estaban abiertos en medio
del camino. Conforme nos acercamos

al centro de la ciudad las calles
estaban mas limpias, con hermosas
casas altas de cada lado. Entramos
a una casa preciosa que nos habian
preparado nuestros empleadores.
Hacia el centro de la ciudad
se yergue la catedral, que parece
consistir de mas de una puebla [sic],
pero si les diera la descripcién de
ella, repetiria la descripcién de las
cosas que estan en otras iglesias.
Afuera hay una piedra maravillosa,
redonda y lisa empotrada en la
pared, de ocho a diez pies a lo largo,
y en el centro tiene un relieve con
una cara horrible, tallada con gran
detalle hasta la orilla. Se dice
que pesa veinticuatro toneladas y
es llamada Oriawr Montezuma.?
Es obra de los nativos antes de
que fueran conquistados por los
espaiioles; se piensa que es un idolo
dedicado al Sol, ya que el Sol es
objeto de adoraciéon. En la misma
plaza que la iglesia est4 la casa del
presidente, un hermoso edificio, que
cuenta con oficinas donde se discuten
los asuntos de gobierno, junto con
la casa de moneda y los cuarteles
para los soldados, a lo largo del patio
del palacio, donde se puede ver la

2 El término oriawr significa reloj en Galés.
Se refiere a la Piedra del Sol, que también llegé a
conocerse como el Reloj de Moctezuma, el cual se
desenterr6 junto con otros monolitos prehispanicos
en 1790 como parte de los planes del segundo
virrey de Revillagigedo para el remozamiento y
empedrado de la ciudad. En esa ocasion también
sacaron a la luz el monolito dedicado a Coatlicue
y la piedra de sacrificios que esta carta describe
unas lineas més adelante; Alejandro de Humboldt,
op. cit., p. 14.
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estatua de Carlos, el viejo rey de
Esparia. Antes de que se separaran
de la vieja Espana, estaba enfrente de
la iglesia y la casa de gobierno, pero
después de que se publicaron las
leyes y se estableciera un presidente
propio, la trasladaron. Es una pieza
de trabajo muy hermosa, donde el
caballero y el caballo aparecen como
uno solo, la figura es hueca y las
extremidades completas, lleva una
manta a hombros del rey y la cola del
caballo llega hasta el suelo; se dice
que pes6 dieciocho toneladas.
Aunque es una bella obra, es

mucho mas ligera en peso que una
similar que hay en Hyde Park,
Londres, ésta en particular pesa
treinta y cinco toneladas. En el
mismo lugar hay una piedra que
retrata a un idolo terrible, sobre el
cual se dice que Montezuma (uno

de sus antiguos reyes) martirizé a
miles de personas. Esta piedra tiene
casi ocho pies de largo y tres pies de
ancho, como un molino. Alrededor
de la orilla tiene figuras de soldados
y en medio de la superficie tiene un
hueco de un pie de didmetro, con

un circulo alrededor para que segin
la tradicién, pudiera escurrir la
sangre. Alrededor del hueco hay otro
circulo tallado, otro afuera de ese y
otro hacia la orilla, todo el trabajo
hecho regular y correctamente. Al
lado hay otro idolo que perteneci6 al
mismo periodo. Hay un largo bulto de
piedra irregular de cerca de

ocho y medio pies de alto y cinco de
largo y ha sido tallado por completo
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con las mas horribles esculturas.
Enormes serpientes enredadas una
entre otra, con la cabeza hacia abajo,
también nudos de serpientes torcidas
con los pies de alguna criatura que
tiene unas largas, dos horribles caras
una en frente y otra detras y manos
y craneos de hombres, como torcidas
alrededor de su cuello. La parte

de arriba es una piedra de cuatro
esquinas, que descansa sobre lo
demas, tallada con serpientes y otras
iméagenes horribles que no entiendo
y no puedo describir.? En una de

las orillas de la ciudad se plantaron
arboles, hay pequeiios lagos y un
lugar para caminar. El agua es para
usos cotidianos. Corre a lo largo de
una artesa de piedra, de alrededor
de veinte pies de altura. Seguimos
esos acueductos por casi tres millas
hasta el campo, hasta que llegamos a
la vieja propiedad de Montezuma. Se
dice que estas arquerias se extienden
por mas de 7 millas. Regresamos
siguiendo esos arcos que llevaban
agua hacia otra parte de la ciudad.
Aunque se permite que el agua corra
al aire libre de esta manera pueden
instalar tubos para elevarla atiin mas
arriba. Con frecuencia vemos agua
que va hasta los cuartos més altos

de las casas a través de tuberia de
piedra. Como dato histérico parece
que este conocimiento y habilidad
era propia antes de la llegada de los
espaiioles. Durante la guerra civil

3 Se refiere a la Piedra de los Sacrificios y a la
Coatlicue.
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todo se volvié caédtico, pero ahora

las cosas vuelven a la normalidad,
algunas cosas son mejores que
antes. Es muy comtn ver a mucha
gente limpiando dentro y en los
alrededores de la ciudad. Vimos
jardines flotantes, bellamente hechos
en madera, sobre el lago de Chalco.
Grandes piezas de madera se colocan
en la base y las mas pequenias arriba
y luego colocan ramas sobre de

ellas, y le echan encima la tierra o
lodo del lago para hacerle un suelo,
de manera que, el agua de abajo
mantenga la humedad, y haga que
los jardines fructifiquen. Se pueden
mover de un lado a otro del lago,
para gran ventaja del propietario,

Se decia que habian desaparecido
anos atras; pero todavia hay bellos

y lujosos jardines sobre el lago hoy
dia, acondicionados para botes que
van entre uno y otro a recoger las
frutas, las flores, etc., y llevarlos a

la ciudad por canal. Los remeros se
pueden ver tocando su guitarra, una
especie de latid pequefio que se toca
con los dedos; ésa es la musica comin
del pais. Muy a menudo, afuera de
las casas, uno puede ver a alguna
persona tocando ese instrumento

y dos o tres personas bailando,

golpeando sus pies tan duro en el piso

que suena como si usaran zapatos de
madera.

Vimos la casa en la que se
realizaba la Inquisicién y del otro
lado de la calle estaba el lugar
de ejecucién donde la gente era
ejecutada o castigada por sus delitos.

Una de las ultimas personas que
sufrié, y que aqui menciono como un
ejemplo de la crueldad, era un nativo
de Francia, que vino a establecerse
en este pais. Su delito fue cultivar
Iapulos y hacer su propia cerveza,

lo que era ilegal. Lo arrestaron y lo
llevaron a la corte, fue juzgado como
culpable y merecedor de muerte

por fuego. Vimos el Viatico varias
veces. Era un sacerdote que iba a
visitar y dar la absolucién a la gente
en su lecho de muerte. Le precedia
un pequeiio nifio que llevaba una
campanita y una linterna, y de cada
lado iba un soldado con la espada
desenvainada, y si el objeto de su
visita era un hombre rico, también
habia mucha musica. Conforme
pasaban y sonaba la campana la
gente tenia que arrodillarse. En
una ocasioén un hombre de Estados
Unidos que estaba aqui por negocios,
escuché la campana y se arrodillé
en su casa, pero como no se acerco

a la puerta, uno de los soldados
entré a la casa y lo maté. Esto ya no
pasa actualmente, particularmente
en Guanaxuato; los britanicos se
meten a su casa cuando escuchan la
campana y se mantienen erguidos
como un palo. Conseguimos muy
buena cerveza ahi, a un chelin por
cuarto, en Puebla nos costaba 6
chelines. Hay muchas comodidades
de la Gran Bretaria de todo tipo
aqui, pero son caras. Conoci a un
carpintero de Inglaterra aqui que
recibia un sueldo de doce chelines

al dia. Pero segin él su gasto de
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subsistencia era de cuatro chelines
al dia. Hay una cantidad de plateros
y orfebres ahi, pero no tantos como
esperaba, particularmente después de
leer lo que los viajeros han escrito
de México, aunque debo admitir

que de cada veinte minas de oro y
plata que estuvieron en operacion,
hay una sola funcionando en este
momento. Pero pienso que los
viajeros han exagerado mucho.

Mr. Bullock dice que la Plaza
Mayor es el lugar mas hermoso del
mundo.* Yo pienso que comete un gran
error, o la ha alabado demasiado a
proposito. El esplendor de México
es que esta situado en un solo nivel.
Algunas de sus calles tienen casi
una milla de largo; tiene un claro
y hermoso clima la mayor parte
del afio; pero es muy obvio que sus
grandes casas, su casa de comercio,
sus tiendas, no pueden compararse
con las de Londres, Bath

4 Bullock se refiere a la Plaza Mayor como “una
de las mejores del mundo”, William Bullock, op.
cit., p. 131.
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o Exeter, etc. Dejamos la ciudad
capital, la mafiana del miércoles 8 el
llano. Hay hermosas tierras cerca de
la ciudad, llanos de tierra cultivable
del lado derecho y pequertios cerros a
la izquierda. Descansamos esa noche
en Aquatitlan (sic), una pequena
villa, ahi conocimos a un inglés de
Londres que ha vivido ahi por veinte
anos y que casi ha perdido su

inglés. Esta casado con hijos, se
viste como los nativos, o deberia
decir, completamente sin nada.

En Gales se habla del herrero
descalzo, pero aqui vimos un
herrero casi desnudo a no ser por

el trapo alrededor de la cintura.
Debo terminar por ahora por falta
de espacio. Deseo enviar mi amor a
mis conocidos y todos mis amigos,
particularmente a mi querida esposa
e hijos; confio en que usted aceptara
los mismos sentimientos de su viejo
amigo.

D. Williams
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Resenas

Efectos de la prohibicion de libros en la Espaina del siglo XIx

José Abel Ramos

Juan B. Vilar y Mar Vilar, El pri-
mer hispanismo britdnico en la
formacion y contenidos de la mds
importante biblioteca espariola de
libros prohibidos. Corresponden-
cia inédita de Luis de Usoz con
Benjamin Wiffen (1840-1850), Se-
villa, MAD, 2010, 523 pp.

A menudo las prohibiciones pro-
vocan clandestinidad. Es una de
las primeras ideas que se nos vie-
nen a la mente al leer el libro de
Juan B. Vilar y Mar Vilar. El au-
tor es un destacado catedratico
y la autora es profesora titular de
la Universidad de Murcia y han
sido profesores visitantes de
otras universidades del extranje-
ro. Ademas, el primero es autor
de numerosos textos sobre la his-
toria contemporanea de Espaia,
en tanto que la segunda ha escrito
acerca de la presencia y ensefianza
del idioma espaifiol en Estados
Unidos y de la introduccién de la

lengua inglesa en el mundo hispa-
néfono del siglo XIX.

El libro que nos ocupa contie-
ne una rica correspondencia que el
erudito bibliégrafo y literato espa-
fiol Luis de Usoz Rio (1805-1863),
le envi6 al también erudito hispa-
nista inglés Benjamin Barron Hol-
mes Wiffen (1794-1867), publicada
ahora por primera vez. El episto-
lario se encuentra actualmente
en el Wadham College de Oxford,
Wiffen Spanish Collection. Es par-
te de un conjunto de documentos
que abarcan el periodo de 1840 a
1867, pero del cual la presente edi-
cién se limita al decenio de 1840-
1850. Fue en estos anos que Usoz,
en estrecha colaboraciéon con Wi-
ffen, adquirié el mayor nimero de
volimenes de la “mas importan-
te biblioteca esparfiola de libros
prohibidos” y programé e inici6 la
edicion de la “Coleccién de Refor-
mistas Antiguos Espaioles”.

Con ambos proyectos, los dos
bibliégrafos rescataron y difun-
dieron los escritos reformistas des-
conocidos en Espafia, debido a la

persecucion politico-religiosa que
este tipo de textos sufria desde
tiempo atras, porque habian des-
aparecido victimas del abandono,
o porque “[...] habian sido vendi-
dos al peso a los tenderos de paios
de la localidad para envolver gé-
neros.” Una situacién que por des-
gracia nos suena familiar cuando
se trata de “libros viejos”, hayan
sido condenados o no, en Espaia
y fuera de ella.

Los volimenes reunidos por
Usoz (11357 en total), asi como su
archivo, forman parte de la Biblio-
teca Nacional de Madrid y se ubi-
can en la seccién de Manuscritos
y Libros Raros y Curiosos desde
1873, afio en que fueron cedidos
por la viuda del bibliégrafo, se-
gun disposicién del propio colec-
cionista. En tanto que la edicién o
reedicién de las obras de los refor-
mistas se inicié clandestinamente
en 1847 y no terminé sino entre
1874 y 1904, cuando el hispanis-
ta aleman Edward Béehmer —por
encargo de su amigo Wiffen— en-
tregé a la imprenta tres gruesos
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voltimenes con el titulo de Biblio-
theca Wiffeniana Spanish Reforms
of Two Centuries from 1520.

La correspondencia seleccionada
consta de 129 cartas, que en el pre-
sente libro son precedidas por una
amplia y bien documentada “In-
troduccion”, la cual aborda las ca-
racteristicas de la principal fuente
documental utilizada, el remiten-
te y el destinatario de las misivas y su
contexto, asi como distintos temas re-
lacionados con el contenido de las
cartas (condiciones, lugares y perso-
najes que intervinieron en la forma-
cion de la biblioteca y en la edicién
de la “Colecciéon de Reformistas”).
Complementan la edicién un indi-
ce detallado del epistolario, notas a
pie de pagina y otros instrumentos
utiles de consulta que dan como re-
sultado un grueso cuerpo de 523 pa-
ginas. Tal cantidad de paginas no
impide, sin embargo, su facil mane-
jo, lo cual considero un logro edito-
rial digno de tomarse en cuenta.

La publicacién en su conjunto,
como lo anuncia en su extenso ti-
tulo y subtitulo, ilustra una bue-
na cantidad de aspectos en torno
a la historia del libro, en cuanto a
sus avatares por las medidas y
practicas de control contra su li-
bre produccién, circulacién y lec-
tura. También tiene que ver con
la Espana del siglo XIX y de épocas
anteriores, en particular con su
situacién politico-religiosa. Por lo
mismo, nos hace reflexionar acer-
ca de asuntos tan actuales como la
libertad de expresion y sus limita-
ciones, al igual que sobre las prac-
ticas y efectos de la censura en
distintas sociedades de ayer y hoy.

Luis de Uzos le encarga a su co-
laborador y amigo en Inglaterra
comprar libros que le detalla, asi

como investigar sobre otros libros
en bibliotecas y archivos ingleses
y europeos en general, para ad-
quirirlos o copiarlos. También le
solicita informacién acerca de ma-
nuscritos e impresos utiles para
sus proyectos, contratar copistas
para transcribir los textos dificiles
o imposibles de adquirir. Lo ins-
truye sobre la manera de enviar-
le dichos encargos para burlar las
medidas de control que el gobierno
implementaba, etcétera. Le envia
dinero para los gastos y le reitera
constantemente sus agradecimien-
tos por los encargos cumplidos ple-
namente y confirma que todos los
costos deben correr por su cuen-
ta. En su calidad de amigo, a la
vez que le da noticias de la situa-
cién de su pais, le informa sobre
algunos de sus familiares, princi-
palmente de su esposa y de su her-
mano Santiago, también destacado
estudioso y prominente académico.
Por supuesto, le manda asimismo
saludos para sus familiares y se
preocupa por su salud y bienestar.

Desfilan en la correspondencia
obras de autores célebres no sélo
reformistas o heterodoxos prohi-
bidos, sino también de indole va-
riada, lo mismo que traductores,
copistas, libreros, comerciantes en
general, familiares de los bibli6-
grafos en cuestién y hasta diplo-
maticos, que de una u otra manera
colaboraron en los proyectos men-
cionados.

Entre las obras destacan, por
ejemplo, la Biblia o partes de ella,
como el Antiguo o Nuevo Testa-
mento, en diferentes ediciones es-
pafiolas y extranjeras, en espaiiol
y otros idiomas. Recordemos que
su traducciéon en lenguas vulga-
res estuvo prohibida por la Igle-

sia catoélica del siglo xvI al XVIIL.
Asi también sobresalen textos del
fraile dominico Savonarola, con-
denado a la hoguera en Roma; de
Erasmo, a quien la Inquisicién le
vetd varias obras en el siglo XvI,
especialmente El Enquiridion o
Manual del caballero cristiano, “la
mas divulgada” de dicho autor; del
médico y teélogo Miguel Servet,
acusado por Calvino y condenado
a la hoguera en Ginebra; de Arias
Montano, director de la Biblia po-
liglota de Amberes (1569-1571); de
John Locke, pionero del empiris-
mo anglosajon, y del filésofo y teé-
logo espaiiol Jaime Balmes, cuyo
principal objetivo era, segtin Usoz:
“[...] hacer triunfar el jesuitismo y
papismo, deslumbrando a los es-
pafioles (que no quieren pensar y
dejan a los jesuitas cabalgar sobre
ellos) con un tejido de sofismas”.
Es claro el antijesuitismo del po-
ligrafo espafiol en una época en la
que la Compania se recuperaba de
su restitucién de 1814.

Como intérpretes, figuran el
humanista, traductor y contro-
versista protestante Juan de Val-
dés, “uno de los mejores escritores
reformistas entre nosotros”, dice
Usoz; fray Luis de Le6n, el “Hora-
cio espafiol”, traductor de Horacio
y Virgilio; los teélogos protestan-
tes Casiodoro de Reina y Cipria-
no de Valera, quienes vertieron
por primera vez las Sagradas Es-
crituras completas al espafiol, du-
rante el siglo XVI y principios del
XVII, respectivamente. También
se menciona a Felipe Scio de San
Miguel y a Félix Torres Amat, au-
tores de las primeras versiones
catodlicas en espanol de las Sagra-
das Escrituras (el primero lo hizo en
1791 y el segundo en 1823-1825).
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La edicién de las obras de los es-
critores protestantes debia hacer-
se con todo cuidado, pues incluso se
pensaba enviar ejemplares a Amé-
rica, por lo que se puso atencién en
contratar a personas reconocidas.
Para copiar los textos necesarios
se recurri6 al exfranciscano protes-
tante, hebraista, helenista y critico
literario Juan Calderén, quien con-
tinué la larga tradicion que venia
desde tiempos antiguos hasta la
invencién de la tipografia. En este
caso no sé6lo trabajé en manuscri-
tos sino también en impresos. Cal-
derén, ademas, corrigié el estilo y
las galeras.

A propésito del control de los
escritos, llama la atencién como
el epistolario denota que a me-
diados del siglo X1X en Espafia, al
menos en lo que toca a la censura
de publicaciones, seguia presen-
te el espiritu del Santo Oficio. Es
necesario considerar este asunto
porque las cartas presentan a pri-
mera vista una cara de la cuestion,
la de lo que su remitente pensaba
o de lo que queria difundir; pero es
mas que eso, COMO Veremos a con-
tinuacion.

Si bien la Inquisicién habia sido
abolida en Espafia apenas unos
afios antes (en 1834), su fuerza
—como la de otras instituciones
sobre todo eclesiasticas antes fa-
vorecidas— habia disminuido des-
de el siglo precedente y de manera
mas notoria, a raiz de las reformas
borbénicas. Durante la segunda
mitad del siglo XvIII el tribunal
perdié varias de sus facultades
gracias a medidas tomadas, las cua-
les habian sido impensables unos
afios antes, constituyendo duros
golpes para su ejercicio del control
de las lecturas, uno de los objeti-

vos que pretendié desde su fun-
dacién a finales del siglo xv. En
1768, por ejemplo, la Corona orde-
né que la publicacién de las bulas
y breves pontificales, asi como la
de los Indices de libros prohibidos
y edictos del Santo Oficio debia
ser autorizada previamente por el
rey. Ademas, el tribunal tendria
que escuchar a los autores caté-
licos célebres antes de condenar
sus obras y nombrar un defensor
para los autores extranjeros o ya
fallecidos. Por si esto fuera poco, los
textos denunciados podian circu-
lar durante el proceso de su califi-
cacion, en caso de expurgacion, el
propietario del escrito podia circu-
larla por su propia cuenta.

Pero segun se infiere de las misi-
vas, expresar ideas en materia re-
ligiosa seguia siendo delicado en la
Espaiia de la época de Usoz, asi que
las referencias directas o indirectas
a la Inquisicién en las cartas son
frecuentes. El autor del epistolario
se queja constantemente de esta si-
tuacién y lamenta que no sea como
en Inglaterra, donde los cuaqueros
llevan a cabo un estilo de vida ad-
mirable y donde se han alcanzado
grandes logros gracias a la Refor-
ma. Sin embargo, afirma después
de referirse en tono bastante nega-
tivo a los Reyes Catoélicos y a Felipe
II: “[...] a pesar de lo poco que vale
la gente en la Espafia que estoy
viendo, estoy convencido [de] que
nunca Espafia ha estado mejor ni
tan bien como ahora.” Y agrega li-
neas abajo: “[...] a lo menos de tres
a cuatro siglos aca.”

Menciona a menudo el Indice de
libros prohibidos, aunque rara vez
precisa cual de ellos, ya que, como
sabemos, el Santo Oficio esparfiol
publicé varios durante su ejercicio.
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Podria referirse a alguno reciente o
al romano que por entonces seguia
apareciendo. En todo caso, tanto
él como su amigo y colaborador in-
glés sabian de cual o de cudles se
trataba, por lo que se infiere que
seguian siendo de uso comtun y no
era necesaria ninguna precision.

En estas circunstancias, al tra-
tarse en su mayoria de obras pro-
hibidas las que interesaban a
nuestros personajes, el comercio
clandestino y en general la cir-
culacion y edicién encubiertas
eran obligadas para ellos. Persis-
tian practicas llevadas a cabo desde
antafio para eludir el control de las
autoridades, a partir de la prolifera-
cién de condenas en Esparia y sus
dominios al despuntar el siglo Xv1, y
en otros lugares como Francia, par-
ticularmente durante el Antiguo ré-
gimen. En esta dltima, incluso se
organizaban verdaderos ejércitos
para transportar “libros malos” de
centros editores del norte de Eu-
ropa a Paris. Eran por lo general
obras de autores franceses “liber-
tinos”, que publicaban fuera de su
territorio por ser condenados por
la Iglesia catoélica y el gobierno ci-
vil. Otra medida era la de ponerles
falsos lugares de impresion, a ve-
ces reales, a veces imaginarios, con
nombres exdticos para los europeos,
como Estambul, Agra o Pekin.

El México colonial ejemplifi-
ca igualmente distintas practicas
del contrabando de escritos “peli-
grosos”. Aqui también los intro-
ductores de obras provenientes del
extranjero imaginaban formas de
evadir el control de las autoridades
civiles y religiosas; algunas muy
similares a las que recomendaba
Usoz a su colaborador, como la de
colocar los volimenes en el fondo
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del equipaje o mandarlos con diplo-
maticos o personas de alto rango
dignas de confianza cuyas perte-
nencias no eran revisadas.

Las circunstancias habian cam-
biado en Francia y México durante
el siglo X1X. Respecto a Francia,
Usoz informa que los libros pro-
cedentes de allende los Pirineos
circulaban sin mayor problema.
Si bien esto no era nuevo, pues
desde mediados del siglo anterior
circularon en abundancia escritos
filoséficos y revolucionarios fran-
ceses, a pesar de la vigilancia de la
Corona y la Inquisicién. En Méxi-
co, a raiz de su independencia del
dominio esparfiol, se habia decre-
tado la libertad de imprenta y,
aunque en la practica la censura
persistia de manera intermitente,
habia adquirido sesgos distintos.
Ya sin una institucién como el San-
to Oficio que se habia encargado de
esa tarea, la censura se mostraba
claramente inclinada a cuestiones
civiles politico-administrativas y
en esa época de golpes de estado y
cambios de gobierno frecuentes, a
defender las acciones de las auto-
ridades en turno.

Pero en la Espania de mediados
del siglo XIX persistian estrategias
tradicionales no sélo en la intro-
duccién clandestina de libros, sino
también en la edicién de las obras
en 20 volimenes de autores protes-
tantes iniciada por Usoz y Wiffen.
Estos salieron a la luz en su mayo-
ria en San Sebastian y Madrid y
dos en Londres. Muchos textos ha-
bian permanecido manuscritos por
la condena de las ideas que conte-
nian y otros, ya impresos a menudo
en el extranjero por autores exilia-
dos, fueron vetados en Esparia. Por
temor del impresor a las represio-

nes, la primera de ellas, Carrascon
de Fernando de Tejeda (Tomas Ca-
rrasco), aparecio sin pie de impren-
ta en San Sebastian en la oficina de
Ignacio P. Baroja. Lo mismo pasé
con el ultimo libro editado en vida
de Usoz, Suma de doctrina cris-
tiana, de Constantino Ponce de la
Fuente: “Reimpreso todo fielmente
conforme a las ediciones antiguas”,
posiblemente en la oficina de José
M. Alegria (Madrid, 1863).

Las cartas, pues, nos muestran
lo que Usoz pensaba o queria ha-
cer saber sobre la situacién de Es-
paila y el control de los libros; pero
no sé6lo eso, también nos revelan el
efecto que ese ambiente tenia en
la practica cotidiana de su época.
Son incuestionables los afanes que
las autoridades espanolas de me-
diados del siglo XIX tenian por con-
trolar las expresiones contrarias a
su politica. Esto no las distinguia
de otros gobiernos autoritarios que
se esforzaban o se esfuerzan por al-
canzar el mismo fin; sélo los méto-
dos cambian. Pero lo que también
revelan las cartas es que, a menu-
do, poco importan las restricciones
y, mas bien, provocan el resulta-
do contrario a lo que se pretendia
inicialmente. En el caso de Usoz,
por ejemplo, sus dos ambiciosos
proyectos llegaron a buen término
gracias a que, contrariamente a lo
que pudiera pensarse, las condicio-
nes le fueron bastante propicias.

La década 1840-1850 fue de
relativa calma en Espana, si la
comparamos con los afios inme-
diatamente anteriores en los que
tuvo lugar la Guerra de los Sie-
te Aflos (1833-1840) causada por
la sucesién del trono a causa de la
muerte de Fernando VII, pero no
estuvo exenta de vicisitudes en los

ambitos politico, religioso y social.
En cuanto a la cuestion religiosa,
durante los gobiernos liberales si-
guieron los animos caldeados y
entre otros graves problemas con-
tinuaban candentes las diputas so-
bre la desamortizacién y venta de
los bienes de la Iglesia realizada
en 1836, asi como sobre la supre-
sion de toda prestacion de diez-
mos y primicias decretada por las
Cortes un afio después. Se discu-
tia también el asunto de permitir
o no la tolerancia religiosa y se lle-
varon a cabo gestiones para reanu-
dar las relaciones de la Iglesia
espanola con Roma, las cuales se
vieron interrumpidas entre 1835
y 1848. En relacién con los libros,
a pesar de la libertad de impren-
ta reinante en Espafia desde 1834,
diez anos después se prohibié la
publicacién de obras o escritos so-
bre religién y moral sin anuencia
del ordinario.

En tal situacién, los libros
—muchas veces portavoces de las
polémicas— fueron objeto de espe-
cial cuidado, pero las restricciones
se hicieron principalmente de pa-
labra, porque en la practica habia
cuestiones mucho mas urgentes
que atender. Usoz se lamenta de
las condiciones desfavorables para
el éxito de la Reforma en Espania,
pero siempre encontré la manera
de llevar a cabo sus dos mas caros
proyectos bibliograficos.

Asi pues, el libro de Juan B. Vi-
lar y Mar Vilar es una tentadora
invitacién a continuar el estudio
del libro y del protestantismo en
esa época tan conflictiva de Espa-
fia, asi como en diferentes luga-
res y épocas. En cuanto a Espaiia,
las practicas de la censura y las
formas de evadirlas, asi como sus
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contenidos, autores, impresores,
traductores, lectores y sus formas
de circulacién. Respecto a los de-
mas lugares, las huellas de los re-
formistas desde el siglo XvI hasta
mediados del siglo XIX en adelante,
para conocer el desarrollo comple-
to de sus esfuerzos dentro del pro-
ceso religioso.

¢ Quiénes fueron esos reformis-
tas? ;Cuales sus obras? ;Cuél su
trascendencia? ;En dénde escri-
bieron o publicaron sus escritos?
Esto dltimo agregaria elementos
para, entre otras cosas, se preci-
sara la geografia de la produccién,
circulacién y lectura del libro pro-
testante a través del tiempo y el

La reinvencion de la memoria

Alberto del Castillo

Mario Camarena (coord.), La cons-
truccion de la memoria colectiva.
Materiales de apoyo a la docencia,
México, ENAH/Conaculta, 2010.

La vida no es la que uno vivio,
sino la que uno recuerda y cémo la
recuerda para contarla. Este pun-
to de vista narrativo —elegido por
Gabriel Garcia Marquez y conti-
nuado por nuestro colega, el inves-
tigador Mario Camarena— puede
ser también un buen principio
para tejer la compleja madeja que
nos revelan estas 12 microhisto-
rias que abordan el tema de la
construccién de una memoria co-
lectiva, a partir de la percepcién
de distintos sujetos y actores so-
ciales, los cuales abarcan una
franja plural y heterogénea que in-
cluye entre otros a trabajadores
sindicales, familiares de guerrille-
ros asesinados, politicos margina-

dos por la alternancia, obreros
expulsados del paraiso e indigenas
reales e imaginados.

Esta memoria, segtin nos mues-
tran los autores, es el resultado de
una invencion; esto es, de la asimi-
lacién personal y comunitaria de
un conjunto de experiencias reales
e imaginarias, de textos escucha-
dos y leidos en circunstancias con-
cretas, reelaborados para construir
una identidad propia y consoli-
dar una cohesién que permite a los
sujetos diferenciarse de los “otros”.

Para desmenuzar y dar conte-
nidos especificos a la construccién
de este proceso, en los distintos
ensayos se plantean preguntas y
cuestionamientos tales como: La
manera en la que se construyen
las relaciones sociales entre nati-
vos y avecindados en distintos ba-
rrios y pueblos del sur de la ciudad
de México ante fenémenos como la
insercién de la tierra en el renta-
ble negocio de bienes raices y el
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espacio. ;Cuales de ellos se cono-
cieron en México? La publicacién
que nos ocupa es, igualmente,
una guia segura para explorar
éstos y varios caminos mas por el
rico fondo de la coleccién de escri-
tos reunida por Usoz y por la “Co-
leccién de Reformistas Antiguos
Esparfioles”.

implacable crecimiento urbano de
las dltimas décadas. Las formas
en las que se realiza la apropia-
cién de un mito prehispanico —el
testamento o consigna de Cuau-
htémoc, el ultimo Tlatoani— para
dar identidad simbdélica a una co-
munidad; asi como las condiciones
sociales y culturales que permiten
su permanencia y contribuyen a
recrear desde una perspectiva
pretendidamente indigenista una
historia oficial avalada en un prin-
cipio nada menos que por el INAH y
el presidente en turno, Miguel Ale-
man, la cual se reforz6 y apuntal6
lo mismo por nuevos cédices re-
cién encontrados, que por oportu-
nos twitters y correos electréonicos
recién recibidos en la computado-
ra de la investigadora. La diversi-
dad de los conflictos sociales que
enfrentan a la comunidad de un
barrio con una sélida identidad,
la cual gravité durante décadas
alrededor de una fabrica y cuyos
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habitantes deben justificar la re-
gularizacién actual de sus propie-
dades ante la desaparicion de la
misma, trasladando esta pugna
a una lucha de memorias enfren-
tadas y recreadas desde distintos
lugares del presente, en la que
no existe una dualidad maniquea
de buenos y malos, sino distintos
posicionamientos que recuerdan
aquella pelicula clasica de Kuro-
zawa titulada “Rashomon”, en la
que todas las versiones comparten
una dosis de verosimilitud, lo cual
no invalida la necesidad de trazar
una busqueda de la verdad histé-
rica, pero si nos muestra algunos
angulos de su enorme complejidad.
Las formas en que algunos traba-
jadores y trabajadoras perciben y
construyen un concepto de demo-
cracia a partir de su participacién
sindical en distintos modelos la-
borales verticales y autoritarios
caracteristicos del viejo régimen
corporativo, y frente al cual van
recreando algunos referentes mi-
crohistoricos que contribuyen a
la revisién de una historia social
atenta a los sujetos y sus expe-
riencias vitales como protagonis-
tas de los cambios y no sélo a las
estructuras de poder que rodean
a los mismos. La construcciéon de
fragmentos de historias de vida a
partir del testimonio de los her-
manos y la madre de tres jévenes
militantes de la guerrilla urbana
asesinados y desaparecidos en la
década de 1970 por los servicios de
inteligencia del Estado mexicano.
La calidez de los relatos de la fa-
milia Corral y sus incertidumbres
y penas contrastan con la frialdad
y las certezas descalificadoras de
los informes gubernamentales.
Eros y Thanatos frente a frente y

en medio una lectura critica, que
desconfia tanto de las versiones
oficiales como de las idealizacio-
nes afectivas y con ello pone las
bases para opciones criticas y al-
ternativas. La sutil reconstruc-
cién de las etapas de la infancia y
la adolescencia, reinventadas des-
de el horizonte terrible de la gue-
rra sucia de exterminio llevada a
cabo por el gobierno guatemalteco
contra su propio pueblo y que en
la década de 1980 sufrieron Ana y
Linchan, una pareja pertenecien-
tes a la comunidad maya Tz utu-
Jil en el barrio de Santiago Atitlan,
cerca de la frontera con Chiapas.
Al dificil problema de la lectura y
la interpretacién histérica e inclu-
so psiquica, debe agregarse aqui la
enorme complejidad de la traduc-
cién de las vivencias y los relatos
de la lengua maya y su expre-
si6n mediante el castellano; cues-
tion que marca los limites, pero
también una de las aportaciones
principales de este trabajo. La per-
cepcion y el concepto de democracia
reconstruidos a partir del testimo-
nio personal de los militantes de un
PRI local avasallado y sacrificado en
Guanajuato por los afanes globali-
zadores de Carlos Salinas de Gor-
tari, el “Gorbachov” mexicano en la
década de 1990. Conceptos canoni-
zados recientemente en el campo
de lo “politicamente correcto” a ni-
vel mediatico, como la transicién
democratica y la alternancia poli-
tica son revisados y cuestionados
de manera critica en este trabajo,
a partir de su confrontacién con
los relatos de algunos de los prota-
gonistas de esta microhistoria. No
se trata de escribir una contrahis-
toria, que niegue la evidencia de los
cambios politicos experimentados en

el pais en los tltimas décadas, sino
de matizar los planteamientos ofi-
ciales y narrar los hechos desde una
perspectiva ciudadana, no exenta
de contradicciones. O por dltimo,
la criminalizacion experimentada
por los migrantes mexicanos en el
Chicago de las primeras décadas
del siglo pasado, analizada desde
una perspectiva mas amplia en una
descripcién densa, al estilo Clifford
Geertz, que reflexiona de manera
inteligente sobre la percepcién de
los distintos actores sociales invo-
lucrados, cuestion que incluye no
solo a los policias y a los trabaja-
dores, sino también a la categoria
de los cientificos sociales que con-
tribuyeron de manera relevante a
la construccién de esta mirada de
poder.

De esta manera, si la historia
tiene como uno de sus objetivos
principales comprender la comple-
jatrama social y cultural elaborada
por los hombres y las mujeres, las
distintas aproximaciones a la his-
toria oral reveladas en estos traba-
jos nos acercan al reconocimiento
de los sujetos como protagonistas y
generadores de una memoria dina-
mica y en constante cambio, a par-
tir de las transformaciones de las
coordenadas del presente.

Una investigacién de esta na-
turaleza abre multiples ventanas
hacia el pasado, con toda la carga
subjetiva que ello implica para la
construccién de una historia re-
ciente, a través de la irrupcion de
procesos individuales y colectivos
que se proyectan hacia el presente,
esto es: un pasado en permanente
proceso de “actualizacion” que, por
tanto, interviene en las proyeccio-
nes a futuro elaboradas por sujetos
y comunidades.
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Al respecto, reconocemos las di-
ferencias entre la historia, basada
en una pretension de veracidad, y
la memoria, alineada hacia un po-
sible horizonte de fidelidad. Sin
embargo, retomando a Ricoeur,
queda claro que los autores ape-
lan a su necesaria interdependen-
cia, superando de esa manera el
papel simplista de una historia
convencional empenada en corre-
gir linealmente los “errores” del
recuerdo; asimismo, apuestan por
una lectura simbélica en la que la
memoria reinventa permanente-
mente sus contenidos y se vincu-
la en todo momento a una visién
del mundo.

Por todo lo anterior, se agradece
la publicacién de un texto colectivo
critico y polémico por parte de la
Escuela Nacional de Antropologia
e Historia, el cual tiene la virtud
de dar a conocer avances de in-
vestigacién de los estudiantes del
posgrado en Historia y Etnohisto-
ria que encabeza la doctora Hilda

Una mirada a la historia regional y de género

Rebeca Monroy

Samuel Villela, Sara Castrejon, fo-
tografa de la Revolucién, México,
INAH, 2010, 151 pp.

S ara Catrejon, un nombre nun-
ca antes mencionado en la histo-

Iparraguirre y coloca en un mismo
plano las aportaciones de experi-
mentados investigadores y docen-
tes pioneros en estos territorios,
con las reflexiones mas recientes
de jovenes y no tan jovenes his-
toriadores alejados de las marcas
disciplinarias rigidas y acartona-
das, los cuales se han formado en
el campo de la frontera ambigua
entre la historia y la antropologia.

Otro elemento que es digno de
remarcar consiste en el hecho
de que la mayor parte de los inves-
tigadores forman parte de los uni-
versos analizados y estudiados, lo
que los obligé a tomar una distan-
cia critica y a ejercer una narrati-
va que aprovecho la cercania con
las fuentes consultadas y al mismo
tiempo requirié encender los focos
de alerta metodolégicos y episte-
moldgicos para trascender la vi-
vencia individual y contextualizar
de manera adecuada, a fin de ac-
ceder a una lectura histérica de los
fenémenos sociales. En este punto

riografia de la fotografia de nuestro
pais. Durante afios como investi-
gadores hemos buscado aquellas
fotégrafas que nutran la fotohis-
toria nacional, es ahora Samuel
Villela quien nos acerca a un per-
sonaje inusual y paradigmatico
por su labor profesional.

salta a la vista la importancia de
trabajar mediante una metodolo-
gia de seminario para cotejar los
avances de los investigadores y so-
meterlos de manera permanente a
la critica colectiva.

Este tipo de propuestas repre-
sentan todavia un punto de refe-
rencia poco utilizado en la historia
tradicional de México y América
Latina del siglo XX; y frente al
predominio exclusivo de la docu-
mentacion escrita, hace converger
ideas y planteamientos proce-
dentes de la historia oral, la an-
tropologia y la llamada historia
“reciente”. Dicho texto colectivo
pone en evidencia la enorme rique-
za y utilidad de este tipo de plan-
teamientos innovadores, aunque
también subraya la necesidad de
contextualizar los testimonios con
otro tipo de documentos graficos y
escritos, toda vez que las image-
nes y las palabras comparten una
perspectiva ética construida desde
la investigacion.

A partir de un encuentro aparen-
temente “casual” —como el mismo
antropélogo percibe que supo de
esta fotografa (mas bien parece una
“cita con la vida”, como dijo el escri-
tor Jorge Luis Borges)— el dia que
festejaba la aparicién de su libro
sobre los fotégrafos guerrerenses,
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los Salmerén. Ahi, sobre una chi-
menea, lo aguardaba ella bajo dos
letras SC: Sara Castrejon. Siglas
que resultaron ser mucho mas que
el sello de un gabinete fotografico
inmerso en una de las zonas mas
recéonditas del estado de Guerre-
ro. Gracias a las labores de Samuel
Villela nos topamos con un poblado
llamado Teloloapan, que era a fina-
les del siglo XIX un pueblo produc-
tor de diferentes materias primas,
pero también era el lugar de paso
obligado de comerciantes, arrieros
y visitantes. Sara Castrejon nacié
ahi y creci6 entre semillas de ajon-
joli, jicaras, cueros, aguardientes,
mezcales y quesos, mientras respi-
raba el aroma de las ricas maderas
locales; también jugueteo con el ga-
nado, con los peces y se escondi6 en-
tre la siembra, a la par de aprender
los oficios de “mujer” (es decir cosi6
con seda, bordé con hilo, hizo vinos
y licores de frutas, fue repostera y
elaboré flores con papel y tela). Algo
singular en este personaje femeni-
no —y que le confiere un fuerte sa-
bor a independencia al estilo de la
queretana Natalia Baquedano—
fue el hecho de decidir abandonar
su pueblo natal a principios del si-
glo XX, para irse a estudiar a la ciu-
dad de México, probablemente a la
Escuela de Artes y Oficios de Muje-
res (que era la dnica que impartia
clases a mujeres), para prepararse
y desarrollar su vocacion de vida:
la fotografia.

En este libro, el etndlogo e his-
toriador por vocacion, Samuel Vi-
llela, nos muestra, como suele
hacerlo con sus investigaciones de
fina factura y fascinantes historias
(por ejemplo sus estudios sobre la
familia Salmerén de Guerrero y
la familia Guerra de Yucatan, en-

tre otros), una historia inédita,
novedosa y aparatosa. Sara Cas-
trejon, en las letras de Samuel, se
convierte en una entrafiable mujer
que logr6 su suefio y regresé a su
lugar natal a dotar de imagenes a
su pueblo. Ahi la fotégrafa encon-
tré una historia que capturar con el
ojo de su camara y luego hacérnos-
la llegar 100 afios después.

Por ello esta investigacién cobra
mas presencia en las memorables
fechas revolucionarias, asi que fes-
tejemos con gusto esta historia no
oficial, en donde este personaje fe-
menino encarna de manera singular
la labor que realizaban los fotégra-
fos locales al interior de la reptbli-
ca. En Teloloapan, Sara Castrején
capto levantamiento contra el presi-
dente Madero, encarnado por Jesus
H. Salgado, bajo los postulados za-
patistas. Las imagenes nos hablan
de una historia que los mas viejos
de los locales recordaran, pues ahi
se reunieron enemigos publicos y
politicos, a los cuales la generalidad
de los mexicanos no conoce.

El etnohistoriador y antropdlo-
go Villela hace hablar de manera
intertextual a estos materiales vi-
suales, orales y textuales, los cuales
ha recopilado. Asi afloran momen-
tos de desencuentro, negociacién,
rendiciones aparentes, escondri-
jos politicos entre los personajes
que representaban a Francisco 1.
Madero a finales de 1910 y prin-
cipios de 1911. Es cuando el coro-
nel Aureliano Blanquet se convierte
en general, gracias a su defensa de
Madero. También el general Victo-
riano Huerta ganaba su lugar en el
imaginario colectivo del tablero de
ajedrez del maderismo, que a la lar-
ga los llevaria a ambos a la traicién
que aun parecia no anunciarse.

En este libro aparecen aque-
llos que posaron para la camara de
Sara Castrejon, como las jovenes
mujeres investidas de soldados (por
ejemplo, la coronela Amparo Salga-
do), los batallones maderistas, las
huestes rebeldes y diversos perso-
najes colectivos e individuales. Es
el caso del general Fidel Pineda,
condenado a muerte y a quien Sara
le dio seguimiento minutos antes
de ser fusilado; la fotégrafa inmor-
taliz6 su muerte. Samuel Villela
los analiza desde diferentes pers-
pectivas, pues Castrejon trabaja-
ba entre el retrato de gabinete, el
fotodocumentalismo, el paisaje y
toda clase de géneros fotograficos,
los cuales realiz6 como vasos comu-
nicantes con una conciencia visual
e historica, captando con una esté-
tica refinada los rostros de esa re-
vuelta local armada.

Sara Castrejon deja ver su estilo
particular de fotografiar al poner ra-
mas de arbol en el piso, mofios por
debajo de las mesas, arreglos florales
en las manos de las modelos cuan-
do posan para su camara, los cuales
presenta como elementos constan-
tes que participan en su iconografia
particular y popular sin perderse
en los canones masculinos de la
época, pues usé6 elementos muy fe-
meninos ante sus férreos y fieros
modelos. Para Samuel Villela, Cas-
trejon fue la primera en fotogra-
fiar la Revolucién mexicana; sin
embargo, vale la pena considerar-
la al menos como la primera mujer
mexicana reconocida hasta ahora
que fotografié la Revolucién desde
Guerrero. Aun faltan muchos estu-
dios por completar sobre las muje-
res fotégrafas en el pais, por lo que
estoy segura que habra muchas
sorpresas mas.
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Es importante senalar que por
sus trabajos Samuel Villela se colo-
ca entre los pocos estudiosos que se
adentran en la historia regional de
la fotografia mexicana; pero tam-
bién es de los pocos que elabora una
mirada de género. Resulta indis-
pensable conocer a esta invaluable
mujer guerrerense, por su origen y
por su actitud ante la vida, que in-
cluy6 a su hermana Dorotea como
asistente en su labor cotidiana y a
su hermano Joaquin como acompa-
fiante para cargar su equipo en las
diversas batallas visuales. Asimis-
mo, la decisién de permanecer sola,
de no formar una familia, también
nos narra una historia de vida que
enriquece la concepcién que se tie-
ne de nuestras mujeres, de esa otra
mitad del cielo que pocos, muy po-
cos investigadores —asi en mascu-
lino— se han atrevido en rescatar.

La metodologia que utiliza
Samuel Villela muestra que no hay
una férmula escrita para el estu-

dio de los acervos o archivo grafi-
cos. Su ojo fino, firme y decidido
lo ha llevado a encontrar diversos
materiales de este personaje fe-
menino inusual, ayudando a la
recuperaciéon de nuestra histo-
ria matria, como la llama el mis-
mo Villela, al retomar el concepto
de Luis Gonzalez y Gonzalez. Con
este libro, el incansable e irreden-
to investigador Samuel Villela da
muestra —desde la perspectiva re-
gional y de género— de un doble
aliento para continuar en este ca-
mino de polvo y plata que es el de
la fotografia mexicana, y al cual
estamos seguros que seguira apor-
tando enormes frutos. Su capaci-
dad y teson al abordar estos temas
lo han llevado a un lugar privile-
giado, ya que asume con gusto su
interés por el rescate de la histo-
ria grafica; ademaés, por supuesto,
muestra empatia por los persona-
jes que hacen de la fotohistoria un
trabajo ejemplar. No me cabe la

Del comercio exterior mexicano

Luz Maria Uhthoff

Isabel Avella Alaminos, De oportu-
nidades y retos. Los engranajes del
comercio exterior de México, 1920-
1947, México, El Colegio de Méxi-
co, 2010.

En esta época de globalizacién es
comun hablar de la importancia
que adquiere el comercio exterior

en los diferentes paises del mundo.
En el caso de México, los especia-
listas han resaltado la relevancia
de esta actividad en dos etapas de
nuestro desarrollo capitalista; la
primera, de 1870 a 1930, se carac-
teriza por un modelo de crecimiento
hacia afuera, en donde tiene lugar
un gran desarrollo del sector expor-
tador, que es el sector mas dinami-
co de la economia en esos afios. En

menor duda... estamos en la an-
tesala de lo que puede ser y seran
los estudios profundos que apor-
tan nuevas direcciones de investi-
gacion. Enhorabuena.

De los 5000 mil libros que se
jacta el gobierno de haber editado
por el centenario de la Revolucion,
me parece que hay ocho o nueve
que me atrevo a recomendar, los
de: John Mraz, Ariel Arnal, Alber-
to del Castillo, Laura Gonzéilez,
Miguel Angel Berumen, Ignacio
Gutiérrez, Daniel Escorza, y éste.
Algunos de ellos se editaron bajo el
sello del INAH, que cuenta con sus
propios investigadores. Los traba-
jos antes mencionados son los que,
a mi parecer, contienen el sello de
la buena factura, la seriedad, la in-
teligencia que dicta la experiencia
y tenacidad de un profesional que
analiza las imagenes. El libro de
Samuel Villela es por ahora una
joya revolucionaria grafica y de gé-
nero que debe apreciarse.

la segunda, periodo llamado del ca-
pitalismo neoliberal y que abarca
desde la década de 1980 hasta
nuestros dias, se lleva a cabo un
apertura comercial, que deja atras
el marcado proteccionismo caracte-
ristico de los afios anteriores. Mu-
chos y diversos son los trabajos que
se han realizado sobre estas dos
etapas; de las investigaciones re-
cientes con enfoque histérico desta-
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ca las de Sandra Kuntz, quien
examina el comercio exterior en la
era del capitalismo liberal, de 1870
a 1930. Su trabajo cuestiona una
historiografia tradicional que tien-
de a ver al comercio exterior como
un enclave con pocos enlaces hacia
adentro; pero por el contrario, esta
autora enfatiza la importante vin-
culacion de la actividad con otras
ramas de la economia interna.

En los afios recientes predo-
minan los estudios de corte eco-
némico, debatiéndose en ellos las
bondades o los perjuicios que han
ocasionado la abrupta apertura
comercial y la desregulacion de la
economia. Este énfasis en las in-
vestigaciones en torno a estos dos
fenémenos ha limitado la posibili-
dad de tener una visién de conjun-
to del comercio exterior, por lo que
un estudio de larga duracién nos
permitiria comprender los cam-
bios y continuidades de esta activi-
dad, asi como lograr una perspec-
tiva mas amplia de sus diferentes
formas de articulacién con la eco-
nomia nacional. Por ello es de ce-
lebrarse la aparicion del libro de
Isabel Avella, pues viene a llenar
un vacio en la historiografia eco-
némica al examinar el comercio
exterior en una etapa en la que
tradicionalmente se veia a esta
actividad como poco relevante, de-
bido a la importancia que adquirié
el desarrollo interno, el predomi-
nio del proteccionismo comercial
y la sustitucién de importaciones.

La obra de Avella ayuda a com-
prender que si bien durante esos
afios se transita a una economia
nacional basada en el crecimiento
del mercado interno, el comercio
exterior no deja de ser importan-
te. En forma detallada, la autora

examina la dinamica de esta activi-
dad, observando sus diferentes va-
riables y condicionantes, tomando
en cuenta tanto los factores inter-
nos como externos que influyen en
su desempeno, y principalmente
analizando el contexto de la crisis
de 1929 y la Segunda Guerra Mun-
dial. También analiza por igual el
comportamiento de las exportacio-
nes y las importaciones, pues sue-
le suceder que cuando se aborda el
estudio del comercio exterior sélo
se destaque a las primeras. Asi-
mismo, la lectura deja en claro la
articulacién de esta actividad con
otros rubros de la economia (como
la industria y los ingresos federa-
les) y, en general, subraya su apor-
te al PIB. Con ello se constata que
a pesar del dominio del capital ex-
tranjero en algunas de las activida-
des exportadoras, existi6é una tasa
de ganancia para el crecimiento
econémico de esos afios. Al respec-
to, la autora nos dice que desde la
década de 1930 existi6 “la idea de
utilizar al comercio exterior para
impulsar el desarrollo de la eco-
nomia nacional, en concreto, la
industrializacién tomé cuerpo, y
comenzo6 a trabajarse entonces la
integracion de la dinamica de las
importaciones con las exportacio-
nes” (pp. 397-398).

En este tipo de investigacién el
acopio, la critica y el analisis de las
fuentes cuantitativas es una la-
bor fundamental, pues para el diag-
néstico del comportamiento del
comercio exterior es crucial con-
tar con registros econémicos com-
pletos y sistematicos. No esta por
demas recordar que en los afios
que siguieron a la Revolucién, las
estadisticas econémicas naciona-
les suelen adolecer de estos re-

querimientos, por ello la autora
contrasté las fuentes oficiales dis-
ponibles con las de los gobiernos
de Estados Unidos y Gran Breta-
fia, principales socios comerciales;
adema4s consult6 diversos archivos
como el de Relaciones Exteriores.

La obra inicia con un examen
general de la composicién de las
importaciones y exportaciones du-
rante este periodo. La autora exa-
mina las diferentes tendencias
que siguen ambas actividades
(por ejemplo, en la p. 70 afirma
que poco a poco se importan me-
nos productos terminados y una
mayor cantidad de bienes de in-
version y materias industriales).
Su estudio nos revela cémo la sus-
titucién de importaciones fue un
proceso que tuvo lugar en forma
paulatina y cuyos antecedentes
arrancan en el Porfiriato y se pro-
longan hasta la década de 1950.
En el caso de las exportaciones la
autora muestra el comportamiento
diferenciado de las materias mine-
rales y los vegetales.

Enseguida, Avella estudia los
diferentes organismos, publicos
y privados, que intervienen en la
definicién del comercio exterior de
esos anos. Respecto de las institu-
ciones publicas, es importante des-
tacar que su desarrollo tiene lugar
en una etapa en la que el Estado
inicia una creciente intervencion
en la economia, por lo que no es-
capa a su interés regulatorio el
comercio exterior. De modo que
el Estado desarrolla mecanismos
financieros, monetarios y fisca-
les, asi como una serie de cambios
administrativos tendientes a au-
mentar las formas de control, la
participaciéon y la promocién del
comercio exterior.

148



La autora realiza un seguimien-
to de los cambios institucionales
ligados a esta actividad; de su es-
tudio llama la atencién céomo las
secretarias de Relaciones Exterio-
res, de Economia Nacional (SEN)
y de Hacienda y Crédito Publi-
co ampliaron y diversificaron sus
funciones, creando nuevas depen-
dencias disefiadas especificamente
para atender la politica comercial.
La actividad e interaccion de es-
tas diversas dependencias refleja
la importancia y complejidad que
represento el comercio exterior en
esos afios, pues no debe olvidarse
que su dindmica se vio marcada
por la crisis de 1929 y la Segun-
da Guerra Mundial. Por lo que
muchas veces los cambios en esta
politica fueron consecuencia reacti-
va de los efectos internacionales,
aunque también tuvieron el propdsi-
to de articular la actividad comercial
con las necesidades de la economia
nacional. Prueba de ello fue la labor
desempefiada por la SEN, pues ade-
mas de crear nuevas dependencias
y modificar su estructura interna,
estableci6 varios organismos inter-
secretariales que sirvieron al pro-
posito de priorizar las necesidades
de abasto del mercado interno.

Pero, a pesar de los cambios
institucionales, como lo sefiala la
autora, los resultados no siem-
pre fueron los esperados, debido
muchas veces a la falta de coor-
dinacién y a la duplicidad de las
funciones entre estas dependen-
cias. En cuanto a los mecanismos
financiaros, monetarios y fiscales
desarrollados por el Estado pos-
revolucionario para controlar el
comercio exterior, la politica aran-
celaria jug6 un papel muy impor-
tante, ya que de alguna manera

redefine la composicién de las im-
portaciones y exportaciones, pero
sobre todo de las primeras, al favo-
recer ciertos articulos y hacer pro-
hibitivos otros. En la aplicacién de
esta politica comercial, Avella ob-
serva que en los afos que siguieron
ala Revolucién predominé el interés
recaudatorio, por encima de una po-
litica de promocién modernizadora
iniciada en la década de 1890. Y no
seria sino hasta después de la crisis
de 1929, y propiamente en la déca-
da de 1930, cuando se afirma una
politica proteccionista y el comer-
cio exterior se utiliza para estimu-
lar el desarrollo de la economia
nacional, lo cual se tradujo en la
industrializacién, principal pana-
cea de esos afios. Asi, para Avella:
“Meéxico pasé de ejercer una politi-
ca de comercio exterior en esencia
reactiva a desplegar politicas acti-
vas para lograr metas de mediano
alcance, en especial en lo tocante al
proteccionismo” (p. 266).

Si bien los organismos guberna-
mentales tuvieron un papel impor-
tante en el desarrollo del comercio
exterior, la investigacion de Ave-
lla no se agota en este andlisis, ya
que también nos brinda un pano-
rama de las diferentes instancias
privadas que participaron en esta
actividad. Asimismo, la autora
nos ofrece un analisis de las fuen-
tes del financiamiento del comer-
cio exterior, tanto publico como
privado, que permiten compren-
der los obstaculos y los apoyos con
los que conté esta actividad. Tam-
bién comenta en general las limi-
taciones financieras que padecié
dicho comercio, sobre todo duran-
te los primeros afios del periodo
después del colapso bancario de la
Revolucién. Mientras se fortalecia

Resenas

la nueva estructura financiera del
Estado posrevolucionario —con
Nafinsa y Bancomext— los pres-
tamistas particulares tuvieron un
papel destacado, especialmente
los propios importadores y expor-
tadores estadounidenses, pues de-
bido a las debilidades del sistema
financiero gubernamental, los par-
ticulares no dejaron de tener im-
portancia.

Asi, esta obra cubre un vacio im-
portante en la historiografia eco-
némica y se convierte en un enlace
entre los trabajos propiamente his-
téricos del periodo anterior referido
al Porfiriato, y los afios posteriores
a la Segunda Guerra Mundial es-
tudiados principalmente por los
economistas. Adema4s, esta inves-
tigacién abre nuevas interrogantes
y lineas a seguir. Una de ellas es
examinar los cambios y continui-
dades del comercio exterior antes y
después del periodo estudiado, asi
como las diferentes formas en que
esta actividad se insert6 en la eco-
nomia nacional, y en qué medida
los factores externos —sobre todo
las crisis econémicas— han im-
pactado a este comercio y como los
instrumentos desarrollados por el
Estado han manejado los vaivenes
del mercado internacional. Tam-
bién, seria interesante incorporar
otras variables para estudiar la
aplicacion de la politica comercial
(como los impuestos interiores),
pues si bien ha existido una secular
dependencia estatal de los ingresos
federales respecto del comercio ex-
terior, sobre todo en cuanto a las
importaciones, en general desde fi-
nales del siglo XX, con algunas va-
riantes, se registra una tendencia
a la baja en estos impuestos, y en
contraparte un crecimiento de los

149



Resenas

impuestos interiores. Es sabido que
en la medida que el Estado diver-
sifica sus fuentes de ingresos, su
dependencia respecto de esta acti-
vidad disminuye.

Para la década de 1890, cuando
los impuestos interiores del tim-
bre aumentaron, fue posible llevar
a cabo una politica comercial fa-
vorable a las manufacturas, libe-
ralizando insumos y bienes para
la industria y protegiendo la pro-
duccioén interna. Por lo que para el

periodo comprendido en esta obra,
seria conveniente analizar cémo
el aumento de los nuevos grava-
menes interiores —sobre todo el
impuesto sobre la renta y a las
industrias— coadyuvaron a im-
plementar la politica de proteccio-
nismo industrial y la sustitucién
de importaciones. Ciertamente,
en la medida en que la economia
nacional crecié, y mas la activi-
dad interna, la hacienda federal
se hizo mas grande y menos de-

pendiente del comercio exterior,
lo cual sin duda ocurrié sobre todo
en las ultimos afios del periodo es-
tudiado. Otra variable por anali-
zar seria la politica comercial de
nuestro principal socio comercial
(Estados Unidos), porque asi como
el Arancel Mackinley de 1891 tuvo
repercusiones en las exportaciones
mexicanas hacia ese pais, cabe
examinar los efectos de las politi-
cas proteccionistas estadouniden-
ses de la década de 1930.

Problematica de la escritura-reescritura de la historia
en la obra Yo, el francés

Solene Garotin

Jean Meyer, Yo, el francés. Bio-
grafias y crénicas. La Intervencion
francesa en primera persona, Mé-
xico, Tusquets, 2002.

Usted el francés, /sera cierto
que prefiere a las lectoras? Yo lec-
tora nunca tiré su libro, siempre
estaba a mi lado en mis viajes a
México y a Vincennes; lo lei por
etapas hasta llegar al “FIN”. Hace
mas de un afio se me dio la oportu-
nidad de sacar mis “propias con-
clusiones”, pero todavia no estaba
lista como para ponerme a escri-
bir... cuando este verano dentro de
mis investigaciones sobre los sol-
dados de la Intervencién que se
asentaron en México me topé con

la tumba del oficial Marilhat, 7° de
linea en el Panteén de Orizaba:
muri6 el 5 de febrero 1867. ;Usted
acaso lo conoci6?

El periodo al que se refiere
esencialmente el libro de Jean
Meyer es la intervencién francesa
en México (1862-1867). Si los ele-
mentos histéricos participan de la
creacién meyerniana, la atmoésfe-
ra creada por el historiador y las
continuas interrogaciones tienen
mas valor. El discurso histérico de
Jean Meyer se caracteriza por la
voluntad de renovacién formal y
un reanudado interés por la histo-
ria; por ende, representa un hito
en la manera de pensar y hacer
historia. El libro resulta polémi-
co ya que remite a los conceptos
de historia, novela, estatus y pa-

pel del historiador. Puede susci-
tar debates tedricos y por eso se
encuentran opiniones muy diver-
sas respecto del libro, pero nunca
deja indiferente al lector. El histo-
riador plantea la problematica del
discurso critico, tedrico o litera-
rio sobre la historia: ;cémo escri-
bir la historia? A lo largo del texto
el autor nos proporciona observa-
ciones personales y reflexiones so-
bre la escritura de la historia. La
construccion histérica no sale de
la nada; un historiador no existe
independientemente de sus prede-
cesores y modelos, pues pertenece
a una tradicion: “No diras los nom-
bres de los que no consideras como
tus padrinos, pero puedes decir
que los tuyos se llaman Herodoto
y Aristételes, Max Weber y Paul
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Valéry, Marc Bloch y Luis Gonza-
lez” (p. 268).

El procedimiento se entiende
como un principio organizador.
A primera vista la labor es incon-
mensurable, caética, informe y el
autor-historiador insiste sobre la
regularidad, el orden por el cual
todo se encamina hacia un estado
final:

El tiempo se llené, de mayo a
1863; después se vacié y se sin-
tieron brevemente felices. El
tiempo volaba, de mayo de 1863
a mayo de 1865; el tiempo se
arrastraba, se arrastraba hasta
el final deseado y temido. Todo
es mentira y todo es verdad, en
los expedientes del Servicio His-
torico de los Ejércitos de Tierra,
como en la vida. El autor tie-
ne que terminar, desea vivir su
vida, la cual se acabara pronto
y para €l no es muy comodo per-
seguir a tantos héroes, tan fas-
tidiosamente; y eso que muchos
quedan en espera en su fiche-
ro, en su memoria, en la de su
computadora, en su tintero ( pp.
263-264).

El texto esta organizado en tres
libros distintos que son en reali-
dad tres historias. El Libro I, ti-
tulado Vidas breves (subdivido en
cuatro partes: “Unos viejos gene-
rales”, “Ellos: al justo medio del
contraste”, “Lo mejor y lo peor: el
yo del francés” e “Historias”, sec-
cién que se prolonga con el “Epi-
logo: El mito de los archivos” y el
“Prélogo”), nos cuenta la historia
de los oficiales que participaron en
la expedicién francesa en México
y la del historiador en fase de gé-
nesis. El Libro II —Comentarios,

bifurcaciones, brocados, incisos—
permite al historiador argumentar
sus elecciones y sus propios pun-
tos de vista. Mediante la aporta-
cion de datos histéricos de peso
muestra su caracter académico
complementando la subjetividad
del libro anterior y da a conocer el
método de trabajo: la ficha modelo
elaborada para su utilizacién es-
tadistica y las fuentes de primera
mano: las cartas de oficiales. El
Libro III, Dicen que la historia es
una ciencia, explica de manera ob-
jetiva y matematica los resultados
obtenidos: los datos estadisticos.
El narrador omnisciente ocupa
un lugar importante en la descrip-
ci6n del proceso de creacién, para
permitir explicar el fenémeno tan
complejo de la fabrica de la histo-
ria. Los dialogos instaurados por
él permiten introducir al lector
en el mundo interior del historiador,
le dan la posibilidad de observar el
trabajo de construccién y la psico-
logia particular del historiador, de
ver la evolucién de su pensamiento.
Proporciona también la ocasién de
describir todas las dificultades con
que se enfrenta. El realismo —que
se caracteriza por querer abarcar
y describir con minuciosidad todas
las variedades de la experiencia
humana desde una perspectiva lo
mas objetiva y cientifica posible—
se determina no tanto por el tipo de
realidad que representa sino por la
manera en la cual esa realidad es
representada; es decir, por las téc-
nicas que construiran un determi-
nado tipo de discurso:

La dificil experiencia de esa re-
presentacion te inclina hacia el
otro extremo; en suefios quieres
transformar en horizontal, en el

espacio, esa tendencia fatal de
los libros a crecer arriba, a al-
canzar las mil y dos mil pagi-
nas; en tu caso esa desgraciada
vertical ha sido disefiada por la
escasa, nada escasa, superficie
del archivo de Vincennes [...]
Sabes perfectamente que tu
problema es de concepcién y de
escritura: jcomo restituir toda
la generosidad de la vida ex-
trafiamente conservada en una
institucién dos veces burocrati-
ca, dos veces institucionalizada
como el Servicio Histoérico de los
Ejércitos [...]? (pp. 263-269).

Jean Meyer nos permite la re-
construccién de las circunstancias
en las que nacié su libro. Asi Yo,
el francés. Biografias y crénicas,
La Intervencion en primera perso-
na es, teéricamente, la transcrip-
ciéon de una investigacion de diez
meses en los archivos militares
de Vincennes hecha por el doctor
Jean Meyer: “Finalmente, decidi
aprovechar a fondo la oportunidad
Gnica que constituye una estancia
de diez meses en Paris, para jun-
tar todos los datos biograficos po-
sibles, sobre el mayor nimero de
casos. Eso me tomé nueve meses,
a razon de cuatro dias por semana,
de 9 a 17 h, gracias a la compren-
si6on y la generosidad del coronel
André Bach, del coronel Bodiniér
y de todos sus colaboradores, tan-
to en la sala como en los almace-
nes.” (p. 277).

En literatura el artificio del ma-
nuscrito o archivo encontrado es
conocido, lo hallamos incluso en el
Quijote:

Que el prélogo podra ser, pero
no es el caso para no abusar, la
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historia de una investigacion y
de un manuscrito, algo como E!
Archivo de Vincennes o de Méxi-
co, que no de Egipto, de Egipto
es Napoleon I, que no Napoleén
III, y Sciascia es un narrador
de verdad. [...] Suefias con un
montaje de documentos manus-
critos, impresos y graficos para
lograr algo tan justo como La
hija del capitdin de tu querido
Pushkin, el mulato del norte,
o como un drama histérico de
Shakespeare. Sueiias, pero sa-
bes que el resultado no esta a
la altura de tu suefio porque no
eres ninguno de los autores ci-
tados (p. 269).

Pero en historia no hay artificio,
hay fuentes: “Podrias escribir una
larga excursién sobre tus fuen-
tes y dar la catalogacion exacta
de los cientos de expedientes que
localizaste en los archivos [...]”
(pp. 268-269). Las fuentes histo-
ricas permiten iniciar la historia
al narrador. Constatamos la alter-
nancia entre un narrador implica-
do en la Historia que se expresa
en primera persona y otro que se
identifica con el Jean Meyer autor-
historiador. Dicho de otra manera,
se desarrolla a partir de dos na-
rradores, uno de los cuales cuen-
ta en primera persona, cuando el
otro es un narrador omnisciente.
Este procedimiento permite dar
valor testimonial y verosimilitud.
Con esta dualidad de voces se su-
giere que la percepcién de la reali-
dad (de la verdad histérica) puede
variar segun el enfoque.

La accion, que transcurre entre
1862 y 1867, se encuentra riguro-
samente insertada en la historia
de los oficiales franceses de la gue-

rra de Intervencién. Jean Meyer
se sirve de ese conjunto de datos
para armar un libro con numero-
sos elementos entre histoéricos y
biograficamente auténticos. Los
elementos socio-politicos que con-
forman el mundo de los oficiales
transcriben la realidad del ejérci-
to imperial. Se trata de hacer una
ficcién a partir de personajes y lu-
gares historicos... y todos esos ofi-
ciales, teniendo tanta importancia
histérica, también podrian ser fic-
ticios. Su conjunto es una serie de
testimonios a la manera de voces
de la memoria colectiva, a quienes
se les da la oportunidad de expre-
sarse. Jean Meyer hace de la gen-
te y de los acontecimientos de la
Intervencién francesa en México
un género donde ficcién e historia
se confunden: “Prometes no borrar
las fronteras entre la ficcién y la
realidad; dices quién habla y dices
cuando hablas tu; senalas tus
trucos. (No lo creen? Acuérdense
del tio alsaciano: Herrgottzaish”
(p. 271).t Mas alla del contexto his-

L El escritor y critico uruguayo Fer-
nando Ainsa recuerda que: “Las rela-
ciones entre historia y ficciéon han sido
siempre problemaéticas cuando no anta-
gonistas [...] En América Latina esta re-
lacién es evidente. La ficciéon ha sido el
complemento necesario de la historia de
las crénicas y relaciones del periodo de la
conquista y colonizacién. La relacién es
también evidente en el entrecruzamien-
to de los géneros a partir de la ficcionali-
zacién y “reescritura” de la historia, que
recorre buena parte de la narrativa ac-
tua”. Véase Fernando Ainsa, “La reescri-
tura de la historia en la nueva narrativa
latinoamericana”, en Cuadernos Ameri-
canos, vol. 4, 1991, pp. 18-27. Asimismo,
ya lo habia recordado Alejo Carpentier:
“No veo més camino para el novelista
nuestro en este umbral del siglo XX, que
aceptar la muy honrosa condicién de
Cronista mayor, Cronista de Indias, de

torico, pueden representar a cual-
quier hombre: soldado u oficial.
Con Yo, el francés, podemos decir
que el autor no respeta siempre la
verosimilitud histérica, pero si es
rigurosamente cientifico y objeti-
vo.2 Nombres, acontecimientos, le
sirven como punto de partida para
disparar su labor histérica. Asi uti-
liza datos de primera mano u olvi-
dados, como factores dentro de su
propia concepcién de la historia.
Convirtiendo personajes histoéri-
cos en personajes novelescos, cues-
tiona la legitimidad histérica: “Te
dicen tus colegas que a lo menos
existen ‘documentos’, pero tu sabes
que los famosos documentos son
‘hechos’ también, acontecimientos
fabricados como los expedientes de
tus militares o los de la Reforma
agraria, o los registros de Notarias
[...] (Sera singular cualquier ‘he-
cho’ histérico? No, especifico. ;Y
qué diras de la pretensiéon de lo-
grar la objetividad?” (p. 268).

La historia, vista desde la con-
temporaneidad del historiador
Jean Meyer, afirma no destruir el
pacto mimético (principio implici-

nuestro mundo sometido a transcenden-
tales mutaciones”.

2 Sin embargo: “;Cémo optar entre
hechos imaginados y hechos documen-
tados? ;No se complementan acaso en
sus oposiciones y contradicciones, en sus
respectivas y opuestas naturalezas? ;Se
excluyen y anulan el rigor cientifico y la
imaginacién simbdélica o alegérica? No,
sino que son dos caminos diferentes, dos
maneras distintas de concebir el mun-
do y de expresarlo y fecundar a su modo
la mente del lector, verdadero autor de
una obra que €l la reescribe leyendo, en
el supuesto que lectura y escritura, cien-
cia e intencién, realidad e imaginacién
se valen inversamente de los mismos
signos”. Véase Augusto Roa Bastos, Vi-
gilia del Almirante, Madrid, Alfaguara,
1992, p. 133.
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to de que la narracién reproduce,
imita, con la mayor fidelidad posi-
ble, la realidad): “Sin la escritura
lograda de tu texto seguira en bus-
ca de su lectora, lector y no podras
cumplir lo pactado. El pacto es que
no manipulas a la lectora, ni al lec-
tor, no le impones tu lectura, sino
le ofreces tu mediacién. Debes dar
a entender, después de haber en-
tendido primero; debes gustar tam-
bién. Dificil” (p. 271). Aqui Jean
Meyer plantea también el proble-
ma de la mediacion; su construc-
cion llega a ser una estructura de
inteligibilidad: ni meramente mi-
mética, ni verdad absoluta, sino
una mediacién entre presente y
pasado. Va cobrando un valor re-
gresivo, a saber: regresa a un es-
tado anterior para recuperar la
verdad histérica.

Al dejar de apoyarse solamen-
te en el conocimiento del mundo
referencial (los expedientes mi-
litares), el estatus de la historia
cambia y necesita una organiza-
cion mas compleja, ya que no se
trata de transcribir una realidad
sino de crear una nueva. De ahi
el desarrollo de técnicas narrati-
vas y de un discurso metanarrati-
vo destinado a hacer participar al
lector, bueno a la lectora. El nue-
vo papel del lector consiste no en
interpretar un sentido construido
de antemano, sino en construir-
lo é1 mismo. Asi debe entenderse
entonces que el libro de Jean Me-
yer se construye como reacciéon a
la historia tradicional. El interés
del libro tiene que ver con la pro-
blematica en que se encuentra la
ciencia de la historia en si. jEs
la Historia una serie de ficciones
adaptadas para los propdsitos po-
liticos, académicos y culturales o

simplemente la verificada y au-
téntica recopilacién de datos y he-
chos?

La obra de Jean Meyer cues-
tiona también el principio de na-
cionalidad. La identidad nace del
sentido de pertenecer a una colec-
tividad unida por lazos histéricos
y populares. Finalmente, jquiénes
eran estos oficiales del Ejército de
Imperio y quién soy Yo, Jean Me-
yer? Por medio de la travesia, el
historiador adquiere un conoci-
miento trascendente que nos da
a conocer. El titulo mismo Yo, el
francés remite a una subjetivi-
dad extrema, la del propio Jean
Meyer, predominante en el texto;
pero también, jcomo no verlo como
un guifio de ojo a uno de los cla-
sicos de la nueva novela histérica
como Yo el Supremo del paragua-
yo Roa Bastos? Mas que el contex-
to histérico —que es la guerra de
Intervencion— desde el principio
fuentes de primera mano y testi-
monios orales se mezclan y expre-
san esta dualidad caracteristica
del propio autor: historiador/hom-
bre y escritura/oralidad. Dualidad
que explica en parte la innovacion
de Jean Meyer en su afan de defi-
nir su identidad y de explicar su
trabajo de historiador:

Reconoces la subjetividad de
aquellos hombres y subrayas
la tuya, la del historiador que
jura ser veraz: doble reflexién
sobre el yo de esos franceses a
130, 140 afios de distancia, y so-
bre tu yo franco-mexicano. Dile
a la lectora, al hipotético lector
quién eres: provenzal alsacia-
no francés mexicano, nacido en
Niza, como Garibaldi; Sorbona,
Colegio de México, Perpinan,

Colegio de Michoacan, México,
D.F: cEMcCA, CIDE. Ensefias his-
toria de México e historia uni-
versal. Amas al campo y a las
letras; quisieras algin dia en-
tender la distancia que separa
a las iglesias latina y ortodoxa;
te casaste con una chichimeca;
tienes cinco hijos y un ntmero
aun indeterminado de nietos (p.
270).

Explica que la investigacién
empiece en Vincennes, con la evoca-
cion de los recuerdos que mar-
caron el trabajo del historiador, y
se termine también en Vincennes,
a modo de conclusién del itinera-
rio de Jean Meyer; como si el libro
reconstituyera las trayectorias del
autor y de los oficiales antes, du-
rante y después de México.

Segun G. Lukacs,? lo que cons-
tituye la especificidad de la nove-
la histérica es la estrecha relacién
entre lo ficcional y lo histérico. En
otros términos, la nocién de nove-
la histérica s6lo adquiere sentido
con relacién a un referente histori-
co, al cual se dara mayor a menor
importancia. El referente histéri-
co de Jean Meyer obviamente es
mayor y central, a saber, los ex-
pedientes de los archivos militares
de Vincennes. Pero afirma: “j{No
es una novela!” (p. 191), y reafirma
“;Ojo! No es novela [...]” (p. 271).

Obviamente Jean Meyer esta
por encima de la problematica de
la reescritura de la historia y con-
cibe la escritura de manera pluri-
disciplinaria. La originalidad de
Yo, el francés reside en su inten-

3G. Lukacs, Le roman historique,
Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1965,
p- 35.
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to de inventar un nuevo lenguaje
como espejo del papel del historia-
dor, pues tal escritura es una for-
ma de compromiso entre historia
y creacion literaria. Novela his-
torica o Historia novelesca ya no
es el problema. Esta necesidad de
escribir traduce el gran dilema que
es ser historiador y escritor. Jean
Meyer parece entrever su oficio
como parte de un proyecto “sin fin”
que participa en renovar la mane-
ra de hacer y escribir la historia.
Con su obra se refleja la variacion
constante y como lo dice él mismo:

Basta con esos oficiales, esos
personajes bajo tu pluma, tu
maquina de escribir, tu lapiz,
hay que saber terminar. Dices
que en realidad el autor no eres ta.
En tal caso, ;{quién es el autor?
Eso no es nada claro; ellos, po-
siblemente. T no eres mas que
su logégrafo, el escribano. ;Tan-
tos afios después de su muerte?
¢Por qué no? ;Coémo lo vas a ha-
cer y qué va a ser de ti enton-
ces? De cierta manera, si todo
termina para ellos, te pasara
lo mismo. /O no? [...] Y sin em-
bargo, /crees realmente que no
tienes ninguna responsabilidad
en esa historia, que no eres mas
que un investigador ocioso, sin
obligacién moral hacia tus per-
sonajes, y que ahora te sientes
cansado, o aburrido o sencilla-
mente necesitado de acabar con
ellos? Y sin embargo, son per-
sonajes, fueron personas y su
libro necesita una conclusién,
no se puede acabar sin mas con
tres letras: FIN (p. 266).

“Es el fin”, piensa Meyer sin
creérselo. Hace tiempo, por lo me-

nos desde que empez6 el epilogo,
que se le olvidé escribir. La cursi-
va es mia, pero no hay mas nece-
sidad de cursiva; realmente, esto
es el fin.

La historia es sin fin, bien lo
sabe usted, pero las historias tie-
nen un final como su libro. Segui-
mos. La verdad, yo lectora, a veces
me confunde: ;los hechos y los per-
sonajes histéricos mismos sélo re-
presentan referencias concretas de
lugar y tiempo para preservar la
ilusién de un relato veridico, o se
trata objetivamente de un produc-
to de investigacién histérica? Pero
no hay que equivocarse como bien
lo dice Jean Meyer:

Tienes derecho a tirar la toalla,
tanto como la lectora tiene de-
recho a tirar el libro; pero si es
tan amiga tuya que haya llegado
hasta aqui, que saque sus pro-
pias conclusiones, que prolon-
gue su impresion de conjunto
hurgando entre los comentarios
y excursiones, platicas y bifurca-
ciones. Vera que respetas las re-
glas prescritas por la moral de la
profesion, que eres un profesio-
nal, entendiendo por eso que tu
profesién te da de comer, que por
lo tanto perteneces a un gremio
que tiene sus rituales, su jerar-
quia, su academia, su pequeno
terrorismo interno (p. 266).

iNo, de verdad no se trata de
una novela! Jean Meyer no es un
novelista, es un historiador que
acude a los materiales literarios
para proveerse de los elemen-
tos que requiere para su producto de
investigacién. Porque Yo el francés
es un texto sobre la memoria. La
historia, releida en la perspectiva

del tiempo transcurrido desde el
presente, permite esta deconstruc-
ci6én del pasado. Los personajes es-
tablecen un vinculo entre pasado
y presente. El escribano llega a re-
presentar la comunidad de los ofi-
ciales, tiene el poder de la palabra
para contar y representarla:

Afirmas que cumpliste, has-
ta cierto punto; que tenias la
ambicion de captar lo que esos
hombres vivieron para trans-
mitirlo; que la captura, si la
lograste, eso dices; que la trans-
misién es otro asunto. De cierta
manera hablaste en representa-
ciéon de esos hombres, por mas
que no te hayan elegido como su
representante; representando a
su vida breve en México, antes
de México, reescribes, retradu-
ces, aproximas el enigma de lo
que tuvo lugar una vez y es to-
talmente ausente. Presencia de
la ausencia (p. 271).

En oposicién, el historiador sim-
boliza el testimonio escrito, no se
fia de la palabra y nos invita a to-
mar conciencia al respecto. Histo-
ria escrita y oralidad en forma de
didlogos y cuestionamientos per-
manentes se completan, se nutren
en un mismo discurso; se ensefia
una totalidad, una creacién donde
existen simultdneamente cosas que
creemos antinémicas para producir
un discurso historico. Reescribir la
historia con las dos vertientes (es-
critura/oralidad) no es facil, pero si
imprescindible para construir una
memoria colectiva. Se trata de re-
cordar a los individuos de la memo-
ria colectiva, los que han escapado
o han sido ocultados por las his-
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torias oficiales. Al espacio meyer-
niano tienen acceso para tener un
papel, al igual que los demas. En
esta actitud histérico-literaria, la
actividad de Jean Meyer debe ser
entendida como arte y como traba-
jo. En efecto, es como forjar a partir
de la confusién de los puntos de vis-
ta, de las voces, de los valores, de
los estilos, un lenguaje apto para
escribir la historia. El parte de la
realidad de su sociedad y de su
historia a través de la incesante
aventura del hombre en busca de
su identidad individual y social.
Una identidad que deben cons-
truirse los hombres, y en particu-
lar los hombres de cultura oral, sin
traza escrita con la cual acceder
a las esferas donde se produce la
memoria social: “La historia de una
nacién no esta en los parlamentos
ni en los campos de batalla, sino en
lo que las gentes se dicen en dias
de fiesta y de trabajo, y c6mo cul-
tivan, se pelan y van en peregrina-
ci6n”, dice Joe Gould. Y continua:
“El Cuerpo Expedicionario, como
todo México, hirvi6 de chismes du-
rante los afios de relativa paz, y con
la reanudacién de la guerra en 1866
y la bajada acelerada hacia el de-
sastre los chismes alcanzan una in-
tensidad fabulosa” (p. 386).

El historiador Jean Meyer di-
fiere de sus antecesores por la ma-
nera en que utiliza el concepto de
ficcién en el desarrollo y manipu-
lacién de sus datos histéricos. En
este sentido, Yo, el francés revela
una creacién muy interesante e in-
novadora. Su obra va méas alla de
un tipo de narrativa, de una ex-
periencia literaria. Cuestiona la
frontera entre historia y ficcién,
es decir: la legitimidad del discur-
so historiografico oficial al efec-

tuar su relectura. Multiplicando
las maneras de contar y los puntos
de vista, se borran los referentes
inmediatos y se relativiza toda po-
sible verdad histoérica. El libro tie-
ne ciertos rasgos caracteristicos de
la novela histérica: la referencia a
ideas filoséficas, la distorsion de la
historia, la ficcionalizacién de per-
sonajes histéricos, la intertextua-
lidad y los conceptos bajtinianos
de lo dialdgico, lo carnavalesco y
la heteroglosia hasta poder decir
que ha nacido un género atipico.
Nos hace reflexionar sobre la po-
sibilidad de conocer y reconstruir
el pasado histérico, de presentar-
lo desde una perspectiva diferen-
te. Las referencias a la historia y
la intrahistoria de la Intervencion
francesa son varias, el autor crea
un mundo con el cual se puede
identificar el lector. Leyendo, re-
construye la historia desde su pre-
sente y en una actitud critica. Pero
se trata de un libro muy fragmen-
tario que exige la participacién de
un lector competente que pueda to-
mar parte activa en esa labor de-
sacralizadora para discernir entre
lo verdadero y lo falso: “Es cuan-
do decidiste concluir un pacto de
verdad con tu lectora, con tu hipo-
tético lector [...] Puedes decir que
el texto que ofreces es un relato
verdadero y no una ficcién; tu
orgullo es que no inventas nada”
(p. 270.) Por todo ello, su libro
constituye una fuente de conoci-
miento del pasado que ningtn his-
toriador puede negar. Asi llegamos
a la conclusién de que el enfoque
histérico no pretende ser noveles-
co, obedece a principios fundamen-
talmente adoptados por la ciencia.

A la postre, la obra viene a sim-
bolizar atiin mas esta busqueda de

la identidad en su sentido mas agu-
do, en vista de que fue escrita por
un autor francés radicado en Mé-
xico. Yo, el francés es Jean Meyer,
un francés nacionalizado mexicano
quien entre biografias de oficiales
y crénicas nos cuenta parte de su
vida e interviene en primera per-
sona en el campo de batalla de su
libro de historia, con esa preocupa-
cién desinteresada del autor en su
deseo de posteridad: “Y lo que no
diras es como ese libro es y no es
también un accidente profesional,
provocado por un plan familiar de
vida totalmente parisina durante
un tiempo, lo que te llevé al casti-
llo de Vincennes y a esos archivos
militares. México-Paris, Paris-Mé-
xico. Otra Intervencion” (p. 272).
Nuestra sociedad caracterizada y
dominada por el individualismo (el
Yo) piensa los destinos humanos al
individualizar a los oficiales. Con
este giro meyerniano la historia re-
toma sentido en la actualidad y nos
da un ejemplo metodolégico y hu-
mano ante la enorme diversidad
de modos de hacer historia. Obvia-
mente, estamos ante un proyec-
to intelectual original guiado por
un cuestionamiento y un analisis
constantes dentro de la labor histé-
rica. Es como si Jean Meyer fuera
un soldado que recobrara la memo-
ria, como si este proceso sicolégico
de la memoria individual fuera su
libro, pero una memoria consciente
y critica, basada y guiada por ex-
pedientes militares del archivo his-
torico de Vincennes: “Nos dejamos
embaucar con un pequefio juego
de Macao. Delval perdi6 600 pe-
sos, Marilhat, Seytre y yo 100 pesos
cada uno y Ludovici 60 pesos con
Dussolier, quien recibi6 asi del cie-
lo unos 960 pesos” (p. 241).
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Foto 1. Tumba del oficial francés Marilhat ubicada en el cementerio
municipal Juan de la Luz Enriquez, en Orizaba, Veracruz, México.
Foto: Soléne Garotin, julio de 2008.
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LIBROS

B Guadalupe Curiel Defossé (comp.),
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cion de Humanidades-IIB-IIF-ITH-UNAM/
Fideicomiso Teixidor, 2011, vols. I y IL.
Volumen I
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Miguel Leén-Portilla, “Introduccién
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Cantares

Ocaso y redescubrimiento de estos
Cantares

Registro de varias fechas en el manus-
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Modernos estudios y versién de los
Cantares a lenguas europeas.
Autorias de los Cantares incluidos en
el manuscrito

Tematica de los Cantares

Partes o secciones que pueden perci-
birse en el manuscrito de Cantares
Escenario, métrica y musica de los
Cantares

Salvador Reyes Equiguas, “Identifica-
cién de las aves mencionadas en los
Cantares”.

Seccién a cargo de José Mariano Leyva.

Referencias bibliograficas

José Humberto Flores Bustamante,
“Indice analitico”.

Volumen II

L. Cuicapeuhcayotl Principio de los can-
tos.

I1. Xopancuicatl otoncuicatl tlamelauh-
cayotl. Canto de primavera, canto otomi,
canto llano.

III. Occe al mismo tono tlamelauhca-
yotl. Otro al mismo tono, de modo lla-
no.

IV. Mexica otoncuicatl. Canto otomi-
mexica.

V. Otro mexicatlamelauhcacuicayotl.
Otro canto llano mexica.

VI. Otro chalcayotl. Canto de Tetle-
panquetzanitzin. Otro canto de Chal-
co, de Tetlepanquetzanitzin.

VII. Otro.

VIII. Otro, queuh ce tlatohuani in qui-
milnamiqui in tlatoque. Otro que ele-
va un gobernante que recuerda a los
seniores.

IX. Otro tlaocolcuicaotomitl. Otro can-
to triste otomi.

X. Mexicaxopancuicatl tlamelauhca-
yotl. Canto mexica de primavera, can-
to llano.

XI. Otro.

XII. Xopancuicatl nenonotzalizcuicatl
impampa in aquique ahmo onmixtilia
in yaoc. Canto de primavera, canto de
exhortacién para quienes no quieren
enaltecerse en la guerra.

XIII. Huexotzincayotl. A la manera de
Huexotzinco.

XIV.IHS.IHS.

XV. Tecogomoctli ic motécpac. Asi se
entronizé Tezozomoctli.

XVLI. Sin titulo.

XVII. Xochicuicatl. Canto florido.
XVIII. Ycnocuicatl. Canto de priva-
cién.

XIX. Nican ompehua Huehue cuicatl
yn nepapaquilizcuic tlatoque. Aqui
empieza el canto antiguo, el canto de
alegria de los sefores.

XX. Nican ompehua in motenehua me-
lahuac cuicatl yn mehuaya tecpan
Mexico Acolhuacan Tlalhuacpan ynic
ymelel quicaya tlahtoque. Aqui empie-
zan los cantos que se llaman llanos que
se entonaban en los palacios de México,
Acolhuacan y Tlalhuacpan para dar
contento a los sefiores.

XXI. Sin titulo.

XXII. Sin titulo.

XXTII. Sin titulo.

XXIV. Sin titulo.

XXV. Sin titulo.

XXVI Sin titulo.

XXVII Sin titulo.

XXVIII Sin titulo.

XXIX Sin titulo.

XXX Sin titulo.

XXXT Sin titulo.

XXXII Sin titulo.

XXXIII Sin titulo.

XXXIV Sin titulo.
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XXXV Sin titulo.

XXXVI Sin titulo.

XXXVII Sin titulo.

XXXVIIL. Sin titulo.

XXXIX. Sin titulo.

XL. Sin titulo.

XLI. Sin titulo.

XLII. Sin titulo.

XLIII. Sin titulo.

XLIV. Nican ompehua Teponazcuicatl.
Aqui empieza un canto al son del tepo-
naztli.

XLV. Can ic mocueptiuh Huexotzinca-
yotl. Sélo asi se regresa. Canto a la
manera de Huexotzinco.

XLVLI. Ycuic Negahualcoyotzin. Canto
de Nezahualcéyotl.

XLVII. Ycuic Axayacatzin Ytzcoatl
Mexico tlatohuani. Canto de Axaya-
catl Itzcoatl, sefior de México.
XLVIIL Ycuic Tlaltecatzin Quauhchi-
nanco. Canto de Tlaltecatzin de Cuau-
hchinanco.

XLIX. Ytotocuic Totoquihuatzin Tlaco-
pan tlatoani. Canto de aves de Toto-
quihuatzin, sefior de Tlacopan.

L. Teponazcuicatl. Canto al son del te-
ponaztli.

LI. Nican ompehua yn Chalcayotl me-
lahuac yexcan quica melahuac yaocui-
catl, melahuac xochicuicatl yhuan yc-
nocuicatl. Yaocuicatl. Aqui empiezan
cantos llanos a la manera de Chalco.
De tres modos salen: cantos llanos de
guerra, cantos llanos floridos y cantos
de orfandad. Canto de Guerra.

LII. Xochicuicatl. Canto florido.

LIII. Yenocuicatl. Canto de orfandad.
LIV. Tlapapal cuextecayotl. Al modo
huaxteca de muchos colores.

LV. Mexicayotl. Al modo mexica.

LVI. Nican ompehua cozcacuicatl yte-
chpa yn itlacatilitzin Totecuiyo Xesu-
cristo oquitecpan don Francisco Pldcido
ypan xithuitl 1553 afios. Aqui empieza
el canto precioso acerca del nacimien-
to de Nuestro Senor Jesucristo. Lo
compuso don Francisco Placido en el
afo de 1553 afios.

LVIIL. Cihuaixnexcuicatl ypan tlate-
cpantli teotlatolli yquac mehua yn il-
huitzin Spiritu Santo quitecpan Chris-
toual de Rosario Xiuhtlami cuicani

ypan Agosto de 1550 afios. Canto de la
aparicion a la Sefiora, palabra divina,
compuesta cuando se levanta la fiesta
del Espiritu Santo. Lo compuso Cris-
tobal del Rosario Xiuhtlamin, cantor,
en agosto de 1550 anos.

LVIIIL. Nican ompehua cogolcuicatl
ytoca, ye huecauh ic coquichitoque Te-
paneca, in Mexico tlatoani Ahuitzotzi
ytlatlalil Nextenco Nohnohuiantzi cui-
cani yhuan pilli catca. Aqui empieza el
que se llama canto de cuna con el que
hace mucho tiempo le hablaban varo-
nilmente los tecpanecas al sefior de
México, Ahuitzotzi. Es composicién
de Nohnohuiantzi, el de Nextenco que
era cantor y de linaje.

LIX. Nican ompehua Tequihquixtiliz-
cuicatl ypan tlacueptli teotlatolli yc
oquiz ilhuitzin San Pilipe yquac yn
oahcico Esparia ytetlauhtiltzin Su ma-
gestad in tlahuiztli quimomaquilia al-
tepetl Azcapotzalco Tepanecapan ypan
xthuitl 1564 yehuatl oquitecpan don
Francisco Placido governador Xiquipil-
co, auh y xihuitl ypan omeuh 1565.
Yquac Governador yn Azcapotzalco don
Antonio Valeriano. Aqui comienza el
Canto de la Redencién de la gente, ver-
sién de la palabra divina, con que se
celebré la fiesta de san Felipe, cuando
lleg6 de Esparia el regalo de Su Majes-
tad, el escudo de armas, que concedi6 a
la ciudad de Azcapotzalco Tepaneca-
pan, en el afio de 1564. Lo compuso don
Francisco Placido, gobernador de Xi-
quipilco, y el afio en que se enton6 fue
1565, cuando era gobernador en Azca-
potzalco don Antonio Valeriano.
Notas al texto en nahuatl

Notas al texto en espaiiol

B Javier Torres Parés y Gloria Ville-
gas Moreno (coords.), Diccionario de la
Revolucion mexicana, México, UNAM-
Comision Universitaria para los Feste-
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cia y del Centenario de la Revolucién
Mexicana, 2010, 920 p.
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Ideas
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Cronologia
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Indice toponimico
Indice de articulos
Autores

W Alfredo Avila, Virginia Guedea y
Carolina Ibarra (coords.), Diccionario
de la Independencia de México, Méxi-
co, UNAM-Comisién Universitaria para
los Festejos del Bicentenario de la In-
dependencia y del Centenario de la
Revolucion Mexicana, 2010, 568 pp.
Alicia Mayer, Presentacién
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Personajes

La guerra

Conceptos y cultura politica
Instituciones

Sociedad, economia y cultura

Los historiadores

Cronologia

Indice onomastico

Indice toponimico

Indice de articulos

Autores

B Martin Rios Saloma, La reconquis-
ta. Una construccién historiogrdfica
(siglos xvI-XIx), México, Madrid, Mar-
cial Pons/ITH-UNAM, 2011, 352 pp.
Maria Isabel Pérez de Tudela, Prélogo
Abreviaturas

Prefacio

Introduccién

Capitulo I. La “Pérdida y restauracién
de Espana” en la historiografia del siglo
XVI: un viejo mito para nuevos tiempos
“Las historias generales de Espaiia en
el siglo Xv1”.

“La ‘pérdida y restauraciéon de Espana’
en las crénicas del siglo Xv1”.

Florian de Ocampo (1499?-15587?): un
intento fallido

Ambrosio de Morales (1513-1591): el
encuentro con los origenes
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Prudencio de Sandoval (1560-1620): un
continuador

Esteban de Garibay (1533-1599): una
excepcion

Juan de Mariana (1535-1624): 1a exal-
tacién de un mito

“Las historias regionales del siglo Xv1:
entre la originalidad y la imitacién”.
Tirso de Avilés (1517-1599): el Reino de
Asturias

Miguel de Luna (ca. 1545-1615): una
perspectiva granadina y morisca
Jerénimo de Zurita (1512-1580): 1a Co-
rona de Aragén

“Construyendo la moderna identidad
catalana”.

Francisco Diago (1562-1615): exaltan-
do la capital del condado

Jer6énimo de Pujades (1568-1635): exal-
tando la historia del principado
Capitulo II. La “Pérdida y restauracién
de Espana” en los siglos XVI y XVII: una
lenta transiciéon hacia nuevos plantea-
mientos historiograficos

“La restauracién de Esparfia: campo fér-
til para la inventiva barroca”.

“El mito de la ‘pérdida y restauracién
de Espania’ al servicio de la monar-
quia”.

Tosef Micheli y Marquez (?-?): la sacra-
lizacién de don Pelayo

Diego Saavedra Fajardo (1584-1648):
la restauracién de Espafia al servicio
de la politica exterior

Alonso Nuiiez de Castro (1627?-?): en-
tre la invencion y la legitimacion

de los origenes de la monarquia

“La pérdida de Espafia y la construc-
cion de la identidad catalana en el siglo
XvIr”.

Andreu Bosch (?-?): exaltando el valor
y la grandeza catalanas

Joseph Blanch (?-1672): restaurando la
sede de Tarragona

Esteban de Corbera (?-1635): 1a historia
peninsular desde una éptica catalana
“La ‘pérdida y restauracién de Espana’
en la historiografia ilustrada: una lec-
tura en claves ‘etno-patriéticas’”.

El marqués de Mondéjar (1628-1708):
los inicios de una critica histérica

Narcis Feliu de la Pefia (?-1710): el
punto de vista catalan

Juan de Ferreras (1652-1735): un viejo
mito para nuevos tiempos

Gregorio Mayans y Siscar (1699-1781): 1a
historia como instrumento de la verdad
Juan Francisco Masdeu (1744-1817):
una visién critica

Joseph Manuel Martin (?-?): una visiéon
de conjunto

Fray Manuel Risco (1735-1801): una
historia erudita pero providencial
José Ortiz y Sanz (1739-1822): un indi-
cio a finales del siglo XVIII

Capitulo III. La Reconquista en la his-
toriografia de la primera mitad del si-
glo XIX: una reinterpretacién en claves
roménticas y nacionalistas

“La historiografia del siglo XIX: algunas
caracteristicas”.

“Los franceses: esos nuevos invasores”.
“Una década en busqueda de respues-
tas: 1840-1850”.

“El siglo viiI visto desde fuera”.
Samuel Astley Dunham (?-1858)
Louis Romey (1804-1876)
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Victor Du-Hamel (1810-1870)

Eugene Saint-Hilaire (1805-1889)
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Eugenio Tapia (1776-1860)

Juan Cortada y Sala (1805-1868)
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co Pi y Margall (1824-1901): exaltando
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Andrés Avelino Pi y Arimén (1793-
1851): el gusto por la erudicion
Capitulo IV. La Reconquista en las his-
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gunda mitad del siglo XIX: tres lecturas
y dos proyectos de nacién

“Historias liberales”.

Modesto Lafuente (1806-1866): un
punto de inflexiéon

Fernando Patxot y Ferrer (1812-1859):
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Antonio Cavanilles (1805-1864): un “li-
beral-conservador”

Eduardo Zamora y Caballero (1835-
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“Historias republicanas”.

Miguel Morayta y Sagrario (1839-
1917): un maestro aventajado
“Historias conservadoras”.

Victor Gebhardt y Coll (1830-1894):
una mirada “objetiva”

Manuel Merry y Colén (1835-1894):
una mirada catdlica e integrista
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gunda mitad del siglo XIX: entre practi-
ca historiografica, legitimacién politica
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“La reconquista en la historiografia
universitaria: Diego Bahomonde y Lanz
@-27.
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Maria Escandén (1808?-1869)”.

“La reconquista en la historiografia po-
pular: el proyecto de Eusebio Martinez
de Velasco (1836-1893)”.

“La reconquista en las historias loca-
les”.

Los hermanos Oliver y Hurtado: la im-
portancia de la geografia

José Duarte de Beluga (?-?): la impor-
tancia del centenario

Francisco Jiménez Campana (1850-
1916): la importancia del sermén
Francisco Simonet y Baca (1829-1897):
la importancia del arabismo conservador
“La reconquista en la historiografia ca-
talana de la Renaixencga”.

Victor Balaguer y Cirera (1824-1901):
el dltimo romantico

Antoni Bofarull y Broca (1821-1892):
el primer positivista

Antoni Aulestia y Pijoan (1848-1908):
un catalanista

Norbert Font y Sague (1873-1910): un
cientifico

“La contribucién de los académicos de
la historia (1860-1892)”.

Tomés Muifioz y Romero (1814-1867):
los origenes del medievalismo espafiol
Emilio Lafuente Alcantara (1825-
1868): estudiando a los africanos
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Aureliano Fernandez Guerra (1816-
1894): el destierro de la Cava

José Caveda y Nava (1796-1882): el po-
sitivismo al servicio de la verdad
Francisco Codera y Zaidin (1836-1917):
el arabismo al servicio de la historia de
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Eduardo Saavedra y Moragas (1829-
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la historia de Esparia”.
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# Guillermo Turner
La memoria de Bernal Diaz del
Castillo en el proceso de escritura
de la Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espaia.
La evidencia de las formas y
contenidos del texto

In this brief paper I try to show that
Bernal Diaz del Castillo did resort to
some of his own previously written
texts when he wrote his Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva Es-
pafia. At the same time, I intend to
prove that this chronicler soldier did
not restrict all his personal memories
to a mere written expression, at least,
not to the narrative form in which he
developed almost all his story. This way
he keeps within certain passages a dis-
tinct oral character.

~# Martha Teran
La geografia guadalupana en el
obispado de Michoacdn entre los
siglos XVII y XIX

This paper shows how the devotion to
the Virgin of Guadalupe spread out
along the provinces that shaped the
bishoprie of Michoacan during the vice-
royship between the turn of the 17t cen-
tury and the beginning of the 19t
century. This devotion propagated along
the current states of San Luis Potosi,
Michoacan, Guanajuato, the south area
which at the time used to be Guerrero
and the Colima City Hall that passed on
to Guadalajara’s bishoprie in the 1790°s.

Z~ Andrey Schelchkov
Los olvidados de la izquierda
latinoamericana. Roberto
Hinojosa: jun “Goebbels criollo” o
un revolucionario apasionante?

He was an extraordinary character who
played aleading role in one of the most
passionate pages of the Bolivian his-
tory, that deserves the attention of not
only the Bolivian historians, but of all
Latin American historians. His figure

has a continental impact. His life and
terrible death give an example. His po-
litical career, his peculiar personality,
his original ideas are the object of study
of this text. I was compeled to write this
text after reading valuable documents
about this character in the mexican ar-
chives, country where he passed an im-
portant part of his life. This documents
reveal moments in his history that
where out of the attention of other bi-
ographers of Hinojosa.

# Julia Tuién
Arariando el escindalo. La
representacion de la pobreza
en el cine cldsico mexicano:
Nosotros los pobres, Ustedes los
ricos y Pepe el Toro vs. Los
olvidados

Cinematographic representation of pov-
erty and social classes has conditioned
the Mexican imaginary in these subjects
throughout the xxth Century. Ismael
Rodriguez’ trilogy (Nosotros los pobres,
Ustedes los ricos and Pepe el Toro), melo-
dramas of big and longlasting success in
Meéxico, contrast with the critical view
of Los olvidados (Buiiuel, 1950).
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