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Las ilustraciones que se despliegan a lo 
largo de este número de Historias, pertenecen 
al libro La esfinge mestiza, de Juan Rejano, y 
fueron dibujadas por Miguel Prieto en 1945, 
en la editorial Leyenda.

En la viñeta del prólogo, Miguel nos ilustra 
acerca de cómo llegó a México. En la escena 
dibuja parte de la cubierta de un barco, en 
donde están representadas las clases socia-
les: el grupo de pasajeros de arriba va hol-
gado y sus poses son de descanso, mientras 
el de abajo va muy apretado. El primer grupo  
es trazado con una línea muy sutil, en tanto el  
segundo con una línea gruesa y en claros-
curos, sin espacios libres. En el de abajo se 
encuentra un niño que lee un periódico a una 
persona mayor, y a su lado se juntan múltiples 
personajes, entre quienes se distinguen algu-
nos miembros de la tripulación con trompe-
tas. La fotografía que se tiene sobre su arribo 
a Nueva York en 1939 en el barco holandés 
Vedamm es muy diferente; un grupo de nueve 
hombres y mujeres, con trajes de lana y abri-
gos, y algunas damas con sombrero, ven con 
una gran sonrisa al fotógrafo. Festejan su lle-
gada a la América.

Miguel Prieto había nacido en Almodóvar 
del Campo en 1907, y desarrolló en Madrid 
una carrera como escenógrafo. Tras la caída 
de la República española y después de un peri-
plo en Francia, se trasladó a América. Desde 
Nueva York, él y su esposa Angelita cruzaron 
Estados Unidos.

Recién establecido en México, Prieto fue 
invitado por David Alfaro Siqueiros para par-
ticipar en el equipo de trabajo que lo auxilió en 
la realización del mural que ejecutó en el Sin-
dicato Mexicano de Electricistas. Fue enton-
ces cuando ilustró el libro de quien era su jefe  
en la revista Romance, donde Prieto desplegó 
por primera vez algunos de los rasgos de su 
estilo gráfico, alejados del estilo mexicano con 
el que ilustró La esfinge mestiza.

En un primer momento fueron los directi-
vos de El Nacional, encabezados por Juan 
Rejano, quienes se mostraron dispuestos a 
participar en la aventura editorial de formar 
un semanario cultural, pero fue hasta 1949 
cuando Fernando Benítez consiguió el apoyo 
para lanzar el semanario “México en la Cul-
tura”, donde Prieto trazó la imagen visual de 
lo que rápidamente se convirtió en el modelo 
de la prensa cultural de México y uno de los 
ejes del mundo intelectual mexicano.

Prieto, más que un tipógrafo, llegó a ser 
un “editorialista visual”, entendiendo por ello 
que le daba el mismo peso a la fotografía y las 
viñetas que al texto, generando un discurso 
paralelo, del mismo valor informativo que el 
material escrito.

Esther Acevedo

Miguel Prieto (1907-1956)
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La historia de la Exposición  
de la Armería

Walt Kuhn

Esta crónica se publicó en 1938 en un panfleto con el siguiente pie de 
imprenta: Walt Kuhn, Calle 18 Oriente 112, ciudad de Nueva York. Kuhn 
fue el secretario ejecutivo de la legendaria Exposición de la Armería 
(Armory Show) y escribió este breve testimonio al celebrarse los veinti-
cinco años de ese acontecimiento. Traducción de Antonio Saborit.

Dedicado a los artistas estadounidenses del futuro

De cara a los fabulosos desarrollos en el arte de Estados Uni-
dos durante los últimos veinticinco años, la construcción y el avi-
tuallamiento de museos a lo largo de todo el país, las puertas de 
cientos de miles de dólares a las muestras realizadas durante las 
ferias mundiales, las innumerables galerías que se dedican al arte 
contemporáneo nada más en la ciudad de Nueva York y la repen-
tina aparición de cientos de nuevos artistas por todo el país, la Ex- 
posición de la Armería de 1913 (Exposición Internacional de Arte 
Moderno que se ofreció con el auspicio de la Asociación de Pin-
tores y Escultores de Estados Unidos) hoy en día no parece sino 
algo curioso. No obstante toda esta manifestación de interés y el 
dinero que se ha invertido de entonces a la fecha, la exposición 
sigue teniendo un sitio único en la historia. No ha pasado una sola 
semana desde aquella primavera de 1913 en la que al menos una 
vez no se le mencione en la prensa pública.

En diferentes ocasiones durante el año pasado se me pidió que  
hiciera algunas notas sobre por qué y cómo empezó la cosa y  
qué fue lo que hizo en favor del arte de Estados Unidos, ahora que 
llegamos al vigésimo quinto aniversario de tal ocasión. Debido al 
hecho de que yo fui el secretario ejecutivo de la iniciativa y hoy 
en día la única persona con vida que sabe de o que participó en 
todas las actividades, tanto aquí como en el extranjero, desde el 
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En ese momento la mayor parte de 
los artistas estadounidenses más 

jóvenes, en especial los progresistas, 
no tenían dónde exponer sus 

materiales. No había una sola 
galería de algún marchante abierta 

para ellos, la prensa en términos 
generales era antipática con ellos, y  

tal vez uno entre mil de nuestros 
ciudadanos tenía una pequeña idea 
del significado de la palabra “arte”.

principio mismo del proyecto hasta su consumación, tal vez sí con-
venga que yo diga algo al respecto, en su momento una aventura 
de lo más estimulante, que cayó sobre el público de Estados Unidos 
como un relámpago salido de la nada.

La Exposición de la Armería produjo dos cosas: un ardiente 
deseo de parte de todos por informarse de las poco conocidas acti-
vidades en el extranjero y el estado complaciente de los asuntos 
del arte en el ámbito doméstico en lo que respecta a la ambición 
de los pintores y escultores de Estados Unidos. La otra fue el afor-
tunado descubrimiento de un dirigente bien pertrechado con el 
conocimiento necesario del arte y con una actitud de autosacrificio 
y un espíritu deportista casi increíbles. Éste fue el pintor estado-
unidense Arthur B. Davies.

Tal como lo dijera Davies en su manifiesto en el catálogo, nues-
tro propósito era únicamente el de mostrarle al pueblo de Estados 
Unidos lo que estaba sucediendo en el extranjero, pero lo anterior 
sólo era una verdad a medias. La verdad más cierta fue que la 
Exposición de la Armería se transformó en una genuina, fuerte y, 
a juzgar por los resultados, muy eficaz revuelta, acaso más eficaz 
que el incidente del Salon des Refuses de París en 1864. El grupo 
de cuatro personas que echó a andar las ruedas de esto no tenía 
idea de la magnitud a la que llevarían sus primeros anhelos. Esos 
cuatro tal vez sólo sentían una cosa: que había que hacer algo que 
les asegurara una oportunidad de respirar.

Es necesario entender que en ese momento la mayor parte de los 
artistas estadounidenses más jóvenes, en especial los progresistas, 
no tenían dónde exponer sus materiales. No había una sola galería 
de algún marchante abierta para ellos, la prensa en términos gene-
rales era antipática con ellos, y tal vez uno entre mil de nuestros 
ciudadanos tenía una pequeña idea del significado de la palabra 
“arte”. Quizás cabría aquí hacer un reconocimiento a dos mujeres 
estadounidenses, la señora Gertrude V. Whitney y la señora Clara 
Potter Davidge. La señora Davidge tenía una pequeña galería en 
el 305 de la Avenida Madison en la cual Henry Fitch Taylor, pintor, 
era el director. La señora Whitney, según tengo entendido, sumi-
nistraba la mayor parte del con qué. Un pequeño grupo de jóvenes 
artistas ofreció exposiciones gratuitas en esta galería. Tres de los 
expositores, Elmer MacRae, Jerome Myers y yo, junto con el direc-
tor, el señor Tylor, nos sentamos a conversar sobre lo lamentable de 
nuestra situación. Finalmente, el 14 de diciembre de 1911, acorda-
mos poner manos a la obra. Se invitó a otros artistas. Para el 16 
de diciembre el grupo ya había aumentado a dieciséis miembros. 
Siguieron realizándose reuniones y sumándose nuevos elementos 
hasta que la lista se vio lo suficientemente larga y representativa 
para responder al objetivo.

En ese tiempo, Davies ya era alguien muy respetado y buscado 
como una de las figuras principales en el arte de Estados Unidos. 
Por mi cuenta fui a buscar a Davies, una persona tímida y reser-
vada, y lo induje a que asistiera a una de estas reuniones, prome-
tiéndole que si no llegaba a ver favorablemente nuestros planes, no 
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le daríamos más lata. Por fortuna, Davies se interesó de inmediato 
en los preparativos y —tras la renuncia de Alden Weir como pre-
sidente— se le indujo a que asumiera ese cargo.

En este punto es importante recordar que hasta ahora este grupo 
no había ido más allá de la idea de montar en algún lado una expo-
sición amplia de arte de Estados Unidos, tal vez con unas cuantas 
de las cosas radicales del extranjero para crear mayor interés. En 
ese momento nadie tenía la menor noción de dónde habría de salir 
el dinero o ni siquiera si se hubiese de encontrar algún sitio para la 
exposición. En la discusión de este último punto, el viejo Madison 
Square Garden se descartó por lo prohibitivo de sus dimensiones 
y costo. El resto de los lugares parecían demasiado pequeños o 
bien sin ningún atractivo. Algunos de los miembros mencionaron 
casualmente la posible disponibilidad de alguna armería, varias 
de las cuales permitían jugar tenis por una cuota. Con esta pista, 
visité diferentes armerías, hablé con sus respectivos coroneles y, 
finalmente, luego de conversar con el coronel Conley, a la sazón 
comandante en jefe del 69º Regimiento, N.G.N.Y. (el Regimiento 
Irlandés), hoy el 165 Regimiento de Infantería, encontré que la 
armería de este coronel, sita en la Avenida Lexington y la Calle 
25, tal vez se pudiera facilitar para este fin.

Mientras tanto, mi amigo John Quinn, quien durante mucho 
tiempo consideró como una locura todo este plan y hasta entonces 
no había mostrado ningún interés en las manifestaciones del arte 
nuevo, accedió a encargarse de todos los asuntos legales. Así que 
al fin, con dinero prestado, el presidente, el vicepresidente y yo 
mismo firmamos un contrato con el coronel Conly, por $1,500 
dólares, de un total de $4,000 que había que liquidar antes de 
inaugurar la exposición el 17 de febrero de 1913, para que la expo-
sición se prolongara a lo largo de un mes. La mayor parte de los 
miembros, sabiendo que el asunto iba en marcha e ignorando to-
dos cómo habría de realizarse, se retiraron a sus estudios y espe-
raron que sucediera lo mejor.

Una iniciativa de esta relevancia por lo general requiere de sus-
criptores. Nos acercamos sin ningún éxito a algunos de los más 
conocidos coleccionistas y amantes del arte. La tarea, conforme 
iban pasando las semanas, cada vez parecía más desoladora. En 
esa época dio comienzo mi amistad con Arthur B. Davies, un trato 
íntimo que se habría de prolongar por dieciséis años hasta el final 
de su vida. Durante la primavera de 1912, él y yo tuvimos un 
gran número de conversaciones en las que discutimos una especie 
de programa para la planeada exposición. La opinión general que 
manifestaban las personas enteradas en Nueva York mostraba 
muy pocas esperanzas de conseguir algunas de las obras impor-
tantes de las fuentes europeas. Sin embargo, todo esto sólo sirvió 
para provocar en mí el deseo de ir y cerciorarme por mí mismo. Así 
las cosas, con una familiaridad cada vez mayor con el tema, debida 
a mis charlas con Davies (quien estaba muy bien informado), la 
imagen fue cobrando forma. Más adelante, en medio de un viaje 
para pintar por Nueva Escocia, recibí por correo el catálogo que 

La opinión general que 
manifestaban las personas 
enteradas en Nueva York mostraba 
muy pocas esperanzas de conseguir 
algunas de las obras importantes 
de las fuentes europeas. Sin 
embargo, todo esto sólo sirvió para 
provocar en mí el deseo de ir y 
cerciorarme por mí mismo.

Entrada libre



6

Davies me envió de la Exposición “Sounderbund” que entonces se 
veía en Colonia, Alemania, junto con una nota en la que me decía 
“Desearía que pudiéramos tener una muestra como ésta”.

Al instante me decidí. Le envié un telegrama para que me 
consiguiera una reservación en un crucero; apenas había tiempo 
para tomar el barco que me permitiría llegar a Colonia antes del 
cierre de la exposición. Davies me fue a despedir al muelle. Sus 
palabras de despedida fueron: “¡Adelante, tú puedes!”

La Exposición de Colonia, albergada en un edificio provisional, 
había sido bien concebida y realizada, de hecho se convirtió en 
cierta medida en el modelo de lo que hicimos finalmente en Nueva 
York. Contenía una amplia muestra de Cézanne y de Van Gogh, 
incluyendo también una buena representación de los principales 
modernistas vivos en Francia. La exposición había languidecido a 
lo largo de medio verano, muy criticada por los ciudadanos, pero 
hacia el final se reveló como un éxito tremendo, con una gran 
entrada y muchas ventas. Llegué a Colonia en el último día de la 
exposición. En medio de todo el trabajo del cierre del negocio de  
la exposición, apenas logré que me hiciera algo de caso la gerencia. 
Sin embargo, gracias a la amabilidad de uno de sus directores, se 
me permitió echar un vistazo a mi antojo durante el tiempo que  
se llevó su lento desmontaje. No hace falta decir que me hice de 
toda la información posible. La obra de Van Gogh me impresionó 
tanto como la de cualquier otro. Conocí al escultor Lehmbruck 
y aseguré algo de su escultura, también de obras de Munch, el 
noruego, y de muchos otros por medio de la cortesía de la gerencia 
de la exposición. Recibí cartas para los coleccionistas en Holanda, 
salí hacia La Haya, en donde vi por primera vez la obra de Odilon 
Redon, un francés hasta ese momento desconocido en Estados Uni-
dos, y no muy querido en París. Me sentía tan seguro de la calidad 
de Redon que por mi cuenta acepté que toda una sala de nuestra 
exposición estuviera dedicada a su obra. Esto fue afortunado, pues 
Redon fue un campanazo en Nueva York. Redon vendió muchísi-
mas piezas, con lo que de este modo hizo crecer muchos puntos 
su mercado en Francia. En ese momento ya tenía más de setenta 
años. También amarré varias pinturas de Van Gogh.

De Holanda viajé a Munich y Berlín, me arreglé con las obras de 
muchos de los pintores locales de avanzada y salí hacia París. Ahí 
busqué a un viejo residente, Alfred Maurer, quien me presentó con 
el formidable Monsieur Vollard, quien si bien se mostró dispuesto 
a escucharme se conservó en cierto modo distante. Mi misión en el  
extranjero ya se había filtrado por ahí y pude apreciar cierto inte-
rés creciente a mi alrededor. Luego fui a buscar a Walter Pach, 
entonces residente en París, quien más adelante prestó un servicio 
inestimable a nuestra iniciativa. A sus numerosos conocidos entre 
los artistas y marchantes franceses, las ventajas de sus habilida-
des lingüísticas y de su conocimiento del arte, deben dársele el cré-
dito en buena medida de nuestro éxito. Pach más adelante actuó 
como el agente europeo de la Asociación y durante la exposición 
en Estados Unidos se encargó del equipo de ventas, redactó varios 
de los panfletos, dio conferencias y le prestó un apoyo grande y 

La Exposición de Colonia, 
albergada en un edificio 

provisional, había sido bien 
concebida y realizada, de hecho 

se convirtió en cierta medida 
en el modelo de lo que hicimos 

finalmente en Nueva York.
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entusiasta a todo lo demás. Su serio interés en el arte no ha dis-
minuido hasta el día de hoy, como lo pueden atestiguar sus propios 
escritos así como sus traducciones de las obras de otros. Su logro 
más reciente, una traducción del diario de Delacroix, probable-
mente sea uno de los libros más útiles y seriamente relevantes que 
debiera estar en las manos de todos los pintores.

Las cosas se fueron animando cada vez más. Fuimos de una 
colección a otra, de galería en galería, con un éxito cada vez más 
grande. Se corrió la voz por París. Jo Davidson me presentó a 
Arthur T. Adis, quien solicitó que nuestra muestra fuera a Chi-
cago. Una noche, en mi hotel, se me vinieron encima la magnitud 
y la importancia de todo el asunto. De pronto me daba cuenta 
que tratar de manejarlo yo solo, sin Davies, sería injusto con el 
proyecto. Le envié un cable suplicándole que se me sumara. Me 
contestó y en menos de una semana llegó a París. No dormimos la 
primera noche en el hotel, repasando el paisaje que se acababa de 
abrir sobre lo que nosotros podíamos hacer por los compañeros en 
casa. Fue sumamente estimulante. Luego siguieron varias sema-
nas de la más intensa investigación. Vivíamos prácticamente en 
taxis. Pach nos presentó a los hermanos Duchamp Villon. Aquí 
vimos por primera vez el famoso Desnudo descendiendo las escale-
ras que se convirtió en el succes de scandale de nuestra exposición 
en las tres ciudades, Nueva York, Chicago y Boston. A Constantin 
Brancusi asimismo se le indujo a aceptar un debut en Estados 
Unidos. Pach se quedó en París para realizar el embalaje final y a 
hacerse cargo del transporte y del seguro, un trabajo muy arduo, 
el cual realizó como sólo él lo sabe hacer.

Luego, en compañía de Davies, fui a Londres para ver la se-
gunda muestra de Roger Fry en la Galería Grafton. En el brillo 
de la mirada de Davies me di cuenta de que no debíamos temer 
nada a la comparación. Aquí tal vez habría que decir que el cabal 
entendimiento que Davies tenía de todas las nuevas manifestacio-
nes se debía a una sola cosa: su absoluto conocimiento del arte del 
pasado. Dikran Kelekian se expresa de él como uno de los grandes 
anticuarios de su tiempo. Muchos de las personas que prestaron 
sus piezas para la exposición en la Galería Grafton las transfirie-
ron a la nuestra. Nos embarcamos, exhaustos por el trabajo, pero 
sin miedo y decididos en cuanto al resultado en Estados Unidos.

De vuelta a Estados Unidos a finales de noviembre de 1912, con 
Pach ocupado en París en atender su parte del trabajo, continua-
mos con nuestros preparativos. En casa, entre tanto, el interés 
se había animado un poco debido a varios mensajes que envié a 
la prensa incluso antes de la llegada de Davies a París. Es pro-
bable que el anuncio inicial apareciera en la página editorial del 
New York Sun e hiciera que se dieran cuenta nuestros compañeros 
en casa. El programa general, en una junta de la Asociación, por 
primera vez se les expuso a los miembros. Ningún grupo de artis-
tas habíase puesto a considerar una proposición así de atrevida. 
Durante la década que precedió a este momento, Robert Henri y 
su grupo habían realizado un fabuloso trabajo pionero, el cual por 
decir lo menos llevó al público a darse cuenta de que el artista 
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tenía un lugar legítimo en la sociedad de Estados Unidos. Los 
primeros mensajes enviados desde el extranjero, transmitidos por 
los estadounidenses que acababan de regresar, Max Weber y John 
Marin, y los tempranos esfuerzos persistentes y tan estimulantes 
de Alfred Stieglitz en su pequeña galería en la Quinta Avenida, 
todas estas cosas habían puesto al público masivo de Estados Uni-
dos en un estado de inquietud y deseoso de conocer más del lla-
mado nuevo movimiento.

Ahora nuestra misión consistía en presentar estas ideas de 
una forma amplia, atrevida e incluyente, una forma producida 
con una técnica que resultara comprensible a cualquier estado-
unidense que tuviera curiosidad, y acabar con el escarnio hacia 
todo trabajador sincero de las artes —la idea de “ayuda al pobre 
artista”—. Estábamos preparados para ayudarnos a nosotros mis-
mos y a exigir nuestros derechos como practicantes legítimos. Los 
acontecimientos de los últimos veinticinco años parecen indicar 
que tuvimos éxito.

La membresía de veinticinco de la Asociación sugiere natural-
mente que pudo haber divergencias de opinión en cuanto hasta 
dónde queríamos llegar. Los gustos y las formaciones particulares 
tuvieron su efecto en la actitud de diversas personas, pero reconoz-
cámosles que al final ganó el espíritu deportivo de Estados Uni-
dos. La sinceridad de Davies era obvia. Prácticamente todas las 
personas olvidaron sus sentimientos personales y respaldaron al 
presidente hasta en las más pequeñas acciones.

Los trabajos de la organización empezaron a crecer; en esa 
época yo tenía una pequeña oficina en un edificio viejo. Sema-
nas después se me reconocía que tal vez habría de necesitar un 
teléfono. Recluté los servicios de un viejo amigo, Frederick James 
Gregg. Él había sido un editorialista de primera en el antiguo 
New York Evening Sun. Guy Pene du Bois también colaboraba, 
en el área de publicidad. Se prepararon boletines para los perió-
dicos y se hizo todo lo necesario para preparar en cierto modo al 
público para el inminente acontecimiento. El trabajo seguía en 
aumento. Nos mudamos a un cuartel más amplio. Se me asignó 
un asistente. Se hicieron arreglos con los contratistas para poner 
a modo en la Armería paredes, mamparas, mesas y asientos para 
los que se cansaran. No contábamos, de entrada, más que con una 
superficie vacía. Debido a la cambiante distribución de la luz del  
día por los tragaluces de la Armería nos enfrentamos a grandes di- 
ficultades en la organización de las secciones en las salas. Luego 
de largas discusiones fue George Bellows quien dio con el remedio. 
La señora Whitney donó mil dólares para plantas y otros decora-
dos. Los artistas estadounidenses, tanto buenos como malos, nos 
inundaron en busca de representación y tuvimos que recurrir a un 
comité especial, encabezado por William Glackens, que se encar-
gara de evaluar tales solicitudes. Hubo que hacer un impreso. 
El catálogo, no obstante el trabajo denodado de una persona tan 
eficiente como Allen Tucker, resultó imposible. Aún después de 
inaugurada la exposición se siguió admitiendo piezas, debido al 
compromiso de nuestro presidente cuyo único deseo era el de hacer 
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una buena exposición y no saltarse a nadie. Era una casa de locos, 
pero estábamos encantados. El problema del catálogo se resolvió 
finalmente con la ayuda de un amplio grupo de estudiantes de arte 
que traían puestas insignias con la palabra “información”. Estos 
jóvenes tenían que memorizar la ubicación de todas las obras ex-
puestas y actuar como guías de los visitantes.

Hay que recordar en este punto que todo esto pendía de una 
agujeta, por así decirlo, de boca en boca. No se contaba con la 
seguridad de patrocinadores como suele suceder en todas las expo-
siciones “bien montadas”. La caja casi siempre estaba vacía. Elmer 
MacRae, el tesorero, hizo un gran papel en un trabajo angustiante 
y molesto. El dinero, cada vez que hacía falta, salía de la manga de 
Arthur B. Davies. Era la fiesta de Davies. Él financió la exposición, 
él y sus amigos, con alguna pequeña excepción. A ninguno de los 
miembros se le pidió que aportara un solo centavo como parte de 
la membresía en cualquiera de las etapas de la organización.

El 22 de enero de 1913 se realizó una reunión extraordinaria 
con todos los miembros residentes que se encontraban presentes, 
durante la cual se aprobó por unanimidad la siguiente resolución:

Que la política expresada por el señor Davies en la selec-
ción de las pinturas y de las esculturas sea aprobada por los 
miembros. Eso mejoró el orden de los acuerdos que hasta la 
fecha se han entregado, así como la aprobación de la política 
del señor Davies relativa a la distribución de las obras.

De ahí en adelante todo fue viento en popa. Pach llegó a Nueva 
York. Luego vino un periodo de angustia debido a las tormentas 
en el océano. El barco que traía las pinturas y las esculturas del 
extranjero se retrasó dos semanas. Pero al final llegó. Se rentó 
todo un edificio en la parte alta de la ciudad para almacenar tem-
poralmente las obras. Los contratistas le metieron velocidad. Se 
instaló la exposición. Todos ayudaron. Morgan Taylor de Putnam’s 
nos dio gratis sus noches. Nos consiguió un equipo de vendedo- 
res para los catálogos, panfletos y fotografías, así como también 
las chicas para vender los boletos de entrada, los cuales por cierto 
costaban veinticinco centavos. Los días más pesados tuvimos dos  
taquillas en operación. Adoptamos como nuestro emblema la ban- 
dera del pino de la Revolución de Estados Unidos; el árbol se re-
produjo en botones de campaña para dar a entender el “Espíritu 
Nuevo”. Obsequiamos miles de estos botones. Se mandaron hacer 
carteles que se distribuyeron por toda la ciudad. El presidente de 
Estados Unidos, el gobernador del estado y el alcalde de Nueva 
York, todos ellos se disculparon por no poder asistir. De modo que 
la exposición se inauguró sin la ayuda de ellos la noche del 17 de 
febrero de 1913. Toda la sociedad estuvo presente, todo el público 
del arte, y el éxito parecía estar asegurado.

Ahora se dio una sorpresa. La prensa fue amigable y volun-
tariosa. Hubo quienes estuvieron a favor o en contra, lo que fue 
bueno, pero aún así el público no llegaba. Durante dos semanas 
la asistencia fue escasa. Los gastos iban en aumento, había que 
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sufragar un gran equipo de seguridad, vendedoras, etcétera. Las 
pérdidas se incrementaban progresivamente, cuando de pronto el 
segundo sábado se desató la tormenta. A partir de ese momento se 
incrementó la asistencia y se acaloró la polémica. Los viejos ami-
gos discutían y se alejaban, para nunca volverse a hablar. En to-
dos los clubes había reuniones indignadas. Todos los días acudían 
los pintores académicos y por lo regular salían escupiendo fuego y 
petardos, pero vinieron, todo mundo vino. Albert Pinkham Ryder 
llegó del brazo de Davies a ver algunas de sus propias pinturas que 
por años no había visto, o tal vez fuera que él mismo no resistió 
la tentación de ver la Exposición de la Armería. Henry McBride 
estaba en la gloria y enarboló valientemente la antorcha de la 
libertad de expresión en las artes plásticas, tal y como hoy lo hace. 
Un visitante diario fue la señorita Lillie Bliss, quien aquí encontró 
su introducción al arte moderno. Frank Crowninshield se revolvía 
entre los hallazgos. Fue un verdadero defensor y lo sigue siendo. 
Enrico Caruso vino; no cantó, pero hizo sus graciosas caricaturas. 
La señora Meredith Hare, una de las más ardientes defensoras 
de la exposición, pasó ahí uno de los grandes momentos de su vida. 
La señora Astor, hoy Lady Ribblesdale, venía todos los días des-
pués de desayunar. Vinieron estudiantes, maestros, especialistas 
del cerebro, los exquisitos, los vulgares, provenientes de todos los 
estratos. “De la noche a la mañana” aparecieron expertos en las 
teorías de “lo abstracto en contra de lo concreto”. A Cézanne se  
le explicaba en nueve formas distintas o más. En el aire estaba la 
“forma significativa”, una expresión entonces críptica. Brancusi 
horrorizaba y fascinaba a la vez. Matisse impactaba, un día se 
hacía de enemigos, al siguiente desarrollaba admiradores fervien-
tes. La gente llegaba en limusinas, en sillas de ruedas algunos, a 
refrescarse en la agitación. Incluso se descubrió a un ciego, quien 
limitándose a las esculturas, aun así “vio” por medio del tacto de 
sus dedos. Actores, músicos, mayordomos y dependientas, todos 
se sumaron a este pandemónium.

Obsequiamos miles de entradas gratis a escuelas y sociedades. 
El lugar estaba lleno; nunca se sabrá el número exacto de asis-
tentes. El 4 de marzo, el día de la toma de poder de Wilson tuve 
el placer de acompañar al ex presidente, Theodore Roosevelt, a lo 
largo de las salas de la exposición. Tal vez el ex presidente pensara 
que la Exposición de la Armería sería el contra-irritante adecuado 
para lo que estaba sucediendo en Washington. Si eso era, nunca 
lo mostró, toda vez que estuvo de lo más agradable, aunque dis-
tante. Más adelante, en el libro de visitas discutió la exposición 
con mayor libertad.

Un día comí con John Quinn en la tradicional Hoffman House. 
Él había empezado a disfrutar la pelea, pero no quería comprar. 
Yo le insistí y le insistí, a fin de cuentas lo convencí. Su compra 
de entre cinco y seis mil dólares en pinturas llegó a oídos de 
Arthur Jerome Eddy, famoso en Chicago, se me dijo, por haber 
sido la primera persona en esa ciudad en conducir una bicicleta y 
más adelante el primero en poseer un automóvil. Eddy adquirió  
las obras más radicales en nuestra exposición. Otros lo siguieron. 
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La rivalidad entre los coleccionistas crecía. Bryson Burroughs 
hizo historia: por medio de sus esfuerzos en el Museo Metropo-
litano compró un Cézanne, el primero que poseyó un museo de 
Estados Unidos.

El señor Aldis vino desde Chicago junto con un comité para 
asegurar la exposición para el Instituto de Arte. Se acordó que 
allá estaría entre el 24 de marzo y el 16 de abril. En Nueva York 
todos estaban felices y todos los miembros trabajaron con empeño 
hasta el final. En la última noche de la exposición en la Armería, 
desfilamos con la flauta y el tambor del regimiento, encabezados 
por el gigante Putnam Brinley, ataviado con una gorra de piel y 
haciendo girar el bastón del alcalde. Recorrimos en nuestro desfile 
todas las salas de la exposición y saludamos a nuestros antiguos y 
actuales cofrades. El trabajo de desmontaje empezó de inmediato 
y duró hasta la mañana. Pasé la noche con los trabajadores. A  
las diez de la mañana del día de San Patricio la banda del regi-
miento desfiló por el piso pelón y saludó nuestra clausura con la 
tonada de “Garry Owen”.

La exposición se puso en cajas para enviarla a Chicago. Incluía 
la mayor parte de las obras extranjeras, pero de los artistas esta-
dounidenses, a petición de las autoridades de Chicago, sólo las 
obras de los miembros de la Asociación. Gregg ya había partido 
hacia Chicago para verse con la prensa y me enviaba frenética-
mente telegramas para que lo alcanzara y le ayudara a manejar 
a la horda de chicos de la prensa que evidentemente habían salido 
en busca de la nota. La mañana de mi llegada me reuní con el 
grupo más formidable de escribidores. Los ecos de la prensa de 
Nueva York habían hecho su trabajo y era evidente que Chicago 
no se iba a dejar engañar. En términos generales, los periódicos 
estaban de lo más escépticos, pero el asunto era fabuloso y les 
encantó. Un joven reportero llamó mi atención sobre lo que pare-
cía un sexto dedo del pie en un desnudo realizado por Matisse —y 
se fue de inmediato a escribir su nota—. Descubrí que se podía 
trabajar muy bien con las autoridades del Instituto y debo decir 
que el Instituto de Arte de Chicago es, a mi parecer, sin duda uno 
de los establecimientos en su tipo mejor manejados en el país. Con 
la ayuda de un equipo perfectamente entrenado logramos montar 
toda la exposición ¡en un solo día!

Otra inauguración de gala. Los periódicos se fueron encima 
de la exposición, aunque fue todo un éxito y miles de personas 
pagaron por verla. Un defensor destacado fue Julian S. Mason, 
más adelante editor del New York Evening Sun. También se nos 
alió Harriet Monroe. El sentimiento era tan fuerte, sobre todo en 
contra de Matisse y de Brancusi, que más adelante al regresar a 
Nueva York recibí un cable de nuestro tesorero Elmer MacRae, 
quien a la sazón se encontraba en Chicago, en el que me informa-
ba que estaba teniendo problemas para impedir que los estudian-
tes de arte no los quemaran en efigie. Los maestros del Instituto 
de Arte formaron casi una sólida unidad en contra de nuestra 
exposición e insistieron en acompañar a sus respectivos salones 
a lo largo de las diversas salas y en “explicar” y denunciar todas 
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y cada una de las partes de la exposición. Tuve que pedir que se 
detuviera esta situación, toda vez que tenía un pésimo efecto en 
los visitantes que no eran estudiantes de arte y quienes estaban 
en su derecho de que los dejaran juzgar por su cuenta. Pach dio 
conferencias en el Fullerton Hall ante una sala llena. El arribo 
de Jo Davidson y Bob Chanler incrementó la agitación. Todo era 
absolutamente divertido. La administración de Chicago, si bien 
por momentos se llegó a preocupar, salió bien librada y de hecho 
quedó encantada. Nuestra relación con las autoridades del Insti-
tuto siempre fue perfecta. Más adelante recibí cartas en las que la 
administración manifestaba su absoluta satisfacción con la exposi-
ción, así como también con haberse asociado con nosotros.

Mientras tanto, avanzaban las negociaciones con la Sociedad 
Copley en Boston, y a Boston fuimos a dar. Sólo que Boston no 
le entró. Tal vez la vista de un gran relieve en yeso de Matisse 
colgado entre dos dibujos de Ingres les resultó demasiado. Los psi-
coanalistas locales fueron particularmente vehementes en su des-
aprobación. Nuestra relación con la administración fue de lo más 
cordial; hizo todo lo posible para promover su éxito. Sin embargo, 
el resultado, en términos generales, no se compara con el de Nueva 
York y Chicago. La Exposición Internacional de Arte Moderno de 
1913 había llegado a su fin.

Se necesitó todo un año para finiquitar los asuntos de la expo-
sición, con numerosos quehaceres incómodos de tipo menor. No 
quedamos a deber nada que pudiera apenar a uno solo de nosotros. 
Si alguien tuvo pena, éste sólo pudo haber sido Arthur B. Davies 
y lo cierto es que nunca lo manifestó. Después de hacer cuentas 
de todo, la suma total del dinero que quedó se le entregó a él y por 
medio de él es posible que llegara a los amigos que se lo presta-
ron desde el principio. Todo el mundo había trabajado duro y ni 
uno solo de los miembros de la Asociación aceptó un centavo como 
remuneración por sus servicios. Lo único que quedaba era ver qué 
efecto tendría en Estados Unidos nuestra gran aventura.

A los coleccionistas en Estados Unidos y en el extranjero, muy 
numerosos como para mencionarlos aquí, que tan de buena gana 
prestaron sus obras de arte, y al siguiente grupo de artistas que 
integraban la Asociación y cuyo espíritu deportivo y unidad de 
propósito hizo posible esta cosa, debe dárseles todo el crédito: 
Karl Anderson, George Bellows, D. Putnam Brinley, J. Mowbray 
Clarke, vicepresidente; Leon Dabo, Jo Davidson, Arthur B. Davies, 
presidente; Guy Pene Du Bois, Sherry E. Fry, William J. Glackens, 
Robert Henri, E. A. Kramer, Walt Kuhn, secretario; Ernest Law-
son, Jonas Lie, George B. Luks, Elmer L. MacRae, tesorero; Jerome 
Myers, Frank A. Nankivell, Bruce Poter, Maurice Prendergast, 
John Sloan, Henry Fitch Taylor, Allen Tucker, Mahonri Young.

Al paso de veinticinco años

En el transcurso de los años, luego de esa loca temporada de 1913, 
mis sentimientos primero se enervaron, luego se enfriaron, en lo 
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que respecta a lo que en verdad significó todo este asunto para no-
sotros los estadounidenses. ¿En qué nos benefició, si acaso?

El difunto presidente Coolidge una vez dijo: “El negocio de 
Estados Unidos son los negocios.” Ahí está la respuesta. Noso-
tros ingenuos artistas quisimos ver lo que estaba sucediendo en 
el mundo del arte, quisimos abrir la mente del público hacia la 
necesidad del arte. ¿Lo logramos? Hicimos más que eso. La Expo-
sición de la Armería tocó a toda la cultura de Estados Unidos. De 
inmediato entró el negocio, aun cuando los artistas no se dieran 
cuenta de manera inmediata. La apariencia externa de la indus-
tria absorbió la lección como una esponja. La grisura y la tos-
quedad empezaron a desaparecer de la vida de Estados Unidos e 
hicieron su entrada el color y la gracia. Claro que se dio cuenta la 
industria. Los elementos decorativos de Matisse y de los cubistas 
se tomaron de inmediato como modelos para la creación de un 
Estados Unidos más brillante, más vivo. El flanco decorativo de  
Brancusi se incorporó a todo, desde los patrones de los modis- 
tas de sombreros hasta las filas de cruceros. La exposición tocó 
todas las fases de la vida de Estados Unidos: la vestimenta de 
hombres y mujeres, el teatro, los automóviles, los aeroplanos, el 
mobiliario, las decoraciones interiores, los salones de belleza, la 
publicidad y la imprenta en sus diversos departamentos, la plome-
ría, las herramientas; todo, desde los diseños modernistas de las 
bombas de gasolina y el color añadido a las sombrillas de playa y 
los trajes de baño, hasta la mercancía de los baratillos.

A pesar del número de las piezas reconocidas como de “gran 
arte” en la Exposición de la Armería, la cosa que “pegó” fue el 
elemento de la decoración. El comercio estadounidense, tal vez 
inconscientemente, absorbió esta cualidad necesaria y con ella 
llegó a todas las casas y las industrias y los pasatiempos.

En una cena que el comité de prensa de la Asociación ofreció a 
la prensa, uno de los críticos conservadores dijo con buen humor: 
“Oigan, la exposición estuvo sensacional, pero no la vuelvan a 
hacer.” No tuvimos que hacerla de nuevo. Continuó estando pre-
sente y hoy en día va mejor que nunca. Muchas grandes exposicio-
nes desde entonces no se habrían podido realizar sin ella. Nunca 
habría sido posible el Museo de Arte Moderno de Nueva York sin 
ella. Por años, Davies y quien esto escribe le insistieron a la señora 
Lillie Bliss, acaso una de las coleccionistas en verdad desintere-
sadas de su época y una decidida patrocinadora de la Exposición 
de la Armería, en la fundación de ese tipo de lugar para el arte 
contemporáneo que funcionara de manera permanente, sólo que 
ella todavía no estaba preparada. A la muerte de Davies, yo seguí 
insistiendo. A fin de cuentas ella se decidió y me llamó para que 
condujera la embarcación. Yo sentí que ése no era mi sitio y se 
lo pasé a otro, quien ahora está realizando un buen trabajo. Yo 
no estaba hecho para algo así. A fin de cuentas tal vez yo fuera, 
como el viejo señor Montross solía llamarme, sólo un “secretario 
de guerra”.
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Las ideas sobre la felicidad en 
Rusia, siglos XVII-XVIII*

O. E. Kosheleva

El problema de la felicidad no se encuentra, de ningún modo, en 
el centro de la atención de las fuentes rusas medievales. La causa 
reside, posiblemente, en que el tema de la felicidad humana, terre-
nal, preocupa básicamente a la cultura laica y no a la religiosa, 
aunque esta última tiene su propio punto de vista al respecto. De 
acuerdo con éste, la felicidad terrenal es ilusoria y efímera y su 
persecución, si relega la búsqueda de la salvación del alma, puede 
trocarse en eterna desdicha. La verdadera felicidad radica en el 
servicio y complacencia de Dios, en el elogio de la santidad y en  
la esperanza de la salvación eterna. No obstante, en la vida coti-
diana existía una particular interpretación de la felicidad, si bien 
rara vez logró reflejarse en los textos escritos. Filosofar sobre el 
tema de la felicidad era un lujo que sólo podían permitirse aquellas 
capas de la población que no tenían que concentrar todas sus ener-
gías en la supervivencia, en la lucha por el sustento. La felicidad, 
para la mayoría de las personas de escasa fortuna en la sociedad 
rusa antigua, se acercaba a la idea de “bienestar”, consistiendo 
ésta en alcanzar la opulencia y librarse de los trabajos excesivos. 
Estas nociones utópicas sobre la felicidad pueden encontrarse re-
flejadas en una obra laica del siglo XVII denominada “Leyenda 
sobre la vida suntuosa y la alegría”. En ella se habla de un país 
lejano donde reina la despreocupación y existe gran abundancia, 
donde no hay que hacer nada, sino regocijarse.1

Nociones más próximas a la vida real sobre la felicidad-bienes-
tar se encuentran expresadas en los parabienes de los padres a los 
hijos, porque ¿qué otra cosa pueden desearles los padres, sino una 
vida feliz? Generalmente, los progenitores formulaban oralmente 
estos deseos antes de morir, al despedirse de sus allegados. Sin 
embargo, en algunos casos, cuando el moribundo se encontraba 

* Tomado de la revista Casus, lo Individual y lo Único en la Historia, 
Rusia, Instituto de Historia Universal, Academia de Ciencias de Rusia, 
2002, pp. 108-117. Traducción de Rina Ortiz. 

1 “Skazanie o roskoshnom zhitii y veselii” (Leyenda sobre la vida 
suntuosa y feliz), texto preparado por A. M. Panchenko, en Pamyatniki 
literatura Drevnei Rusi, XVII vek (Monumentos literarios de la Antigua 
Rusia, siglo XVII), Libro 2, Moscú, 1989.
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lejos del hogar, dichos parabienes tenían que introducirse en el 
texto de los testamentos. Tal es el caso del extenso testamento de 
Iván Golová Solovtsov, un noble que vivió a finales del siglo XVI, 
principios del XVII.2 Los bienes que él rogaba a Dios concediera a 
sus hijos eran:

1. En primer lugar, y como lo más importante, “la salvación del 
alma” y “la salud del cuerpo”.

2. “Instalarse en los aposentos reales, estar frente al zar y gozar 
de la protección del zar.” Servir directamente al zar en la corte, 
estar a su lado, bajo su protección, era el pináculo de la carrera 
de un noble, pero los Solovtsov eran nobles menores, estaban de- 
masiado lejos del zar. No obstante, para un hombre que se 
encontraba en una posición social inferior, alcanzar una más 
elevada y prestigiosa, de valor a los ojos de la sociedad, era 
considerado la felicidad.

3. “Engrandece, Señor, su nombre y el de sus hijos y el de los hijos 
de sus hijos y aumenta, Señor, su linaje de generación en gene-
ración, por los siglos.” En otras palabras la conservación de la 
estirpe, pero no simplemente, sino con descendientes ilustres y 
célebres, es lo que desea el padre a los hijos.

4. “En las batallas contra los heterodoxos [concédeles] valor y ga-
llardía y fortaleza, y en la guerra, vencer al enemigo”. Aquí se 
refiere, por así decirlo, a las cualidades profesionales del noble-
militar, que le permitirían ganar gloria.

5. “Multiplica, Señor, sus aldeas, que prosperen sus casas con 
esclavos, esclavas y toda clase de ganado.” Nos parece que aquí 
sobran comentarios.

6. “Concédeles, Señor, en su vida, percibir todo lo hermoso del 
mundo.” Es curioso este deseo que menciona la percepción de la  
belleza del mundo, como un componente indispensable para  
la vida feliz.

7. En los días de aflicción, el padre desea a los hijos tener “justo 
discernimiento y paciencia”, para no caer en la desesperación, 
que era considerada uno de los pecados más terribles.

8. El último deseo, alcanzar a confesarse antes de morir. Uno de 
los castigos divinos era la muerte inesperada, cuando el indivi-
duo no consigue arrepentirse ante su padre espiritual y su alma 
entra en la nueva vida cargada con los pecados terrenales.

Desde luego Iván Solovtsov no recoge todo lo antes dicho en 
el concepto “felicidad”, ni siquiera utiliza esa palabra, pero, a mi  
juicio, él traza el contorno de los principales elementos que, toma-
dos en conjunto, representan el destino feliz de un noble, una 
suerte con la que cualquiera apenas si puede soñar. Sin embargo, 
nos referimos al destino dichoso de los nobles en general, al de 
cualquier noble ruso, mientras que el concepto “felicidad” posee 

2 Testamento de Iván Golovy Solovtsov, 1594-1595, en Sbornik doku-
mentov po istorii SSSR, t. 3 (siglo XVI), Moscú, 1972, p. 113. Este docu-
mento fue analizado por primera vez por V. D. Nazarov.

Entrada libre 



16

además un aspecto individual, basado en la visión personal de la 
felicidad. Uno encuentra la felicidad en la familia, otro en el campo 
de batalla, el tercero en los palacios reales, el cuarto en la celda de  
un convento. Sin embargo, no alcanzo a percibir este aspecto per-
sonal de la felicidad en las fuentes antiguas rusas. Sólo es posi-
ble suponer que también para cada uno de los dos hijos de Iván 
Solovtsov la idea de la felicidad, en su actual sentido, consistía 
en algo diferente; no obstante, en la concepción individual de la 
felicidad ellos veían solamente “deseos vanos”, aspiraban a alcan-
zar las normas del bienestar señaladas por su padre y aceptadas 
comúnmente.

Siglo y medio después, en las memorias de un hidalgo de nom-
bre Andrei Bolotov, encontramos deseos de felicidad para su hijo, 
expresados también de forma genérica y en el lecho de muerte. 
Bolotov “lega” al hijo el conocimiento de un determinado “módulo” 
de la felicidad, de cuya aplicación vendría todo lo demás: “Procura, 
a lo largo de tu vida y con mayor razón, temer, amar y venerar a 
Dios Todopoderoso, nuestro Creador, y confiarle todo a Él. Nunca 
te arrepentirás de ello […] y siempre deposita en Él tus esperanzas 
y anhelos. Serás feliz si cumples esto.”3 Un texto de sentido simi-
lar se encuentra en los apuntes de Iván Mijáilovich Dolgorukii4 
para sus hijos. Dichos apuntes reflejan la idea muy extendida en 
la época de que la felicidad del hombre se encuentra en manos de 
Dios y que un hombre verdaderamente creyente, confiado en Dios, 
no tiene de qué preocuparse.

Es necesario señalar que la propia bendición paterna, no eran 
simples palabras y buenos deseos, sino que se percibía como un 
acto sagrado, que protegía a los hijos de la desdicha y procuraba 
su fortuna. La bendición de los padres era portadora de la protec-
ción divina, sin ella no era posible esperar un destino afortunado. 
Precisamente el joven héroe del relato “Gore-Zlochastii”,5 la había 
perdido y no podía protegerse con nada de la aflicción que lo per-
seguía. “Las buenas gentes” aconsejan al joven hacer las paces con 
sus padres y recibir su bendición, lo cual intenta conseguir, pero 
la desgracia (Gore) le impide por todos los medios acercarse a sus 
padres, al parecer, temiendo perder su poder.

Confiar en la protección divina y contar con la bendición de 
los padres era el camino para conseguir la felicidad en la vida. 
Otras vías, como la adivinación o el recurrir a medios mágicos o, 
finalmente, al espíritu del mal, estaban condenadas, pero no por 

3 Zhizn I prikliuchenia Andreya Bolotova, opisannie im samim (Vida  
y aventuras de Andrei Bolotov, descritas por él mismo), obra en tres 
tomos, Moscú, 1993, t. 1, p. 119.

4 “Avtobiografia otsa moego kniazya Ivana Mijailovicha Dolgorukogo” 
(Autobiografía de mi padre Iván Mijáilovich Dolgorukii) en Moskvityanin, 
1844, Libro 1, 1845, Libro 2.

5 “Povest o Gore-Zlochastii” (La historia de Gore-Zlochastii), edición 
preparada por E. I. Vaneeva, Moscú, 1988. Literalmente el título del 
relato se traduciría como “La historia de Pena-desventura”, siendo éste 
el nombre del personaje principal.

“Procura, a lo largo de tu vida  
y con mayor razón, temer,  

amar y venerar a Dios 
Todopoderoso, nuestro Creador, 

y confiarle todo a Él. Nunca te 
arrepentirás de ello […] y siempre 

deposita en Él tus esperanzas y 
anhelos. Serás feliz si cumples esto.”
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ello, dejaban de utilizarse.6 La literatura burguesa del siglo XVII 
muestra a personas que intentaron inclinar hacia sí la felicidad, 
véase por ejemplo los relatos sobre Savva Grudtsin7 o sobre Ordin-
Nashokin.

En el siglo XVIII las reflexiones sobre lo que era la felicidad del 
hombre, ocuparon un lugar constante en la cultura laica tanto 
a nivel cotidiano, como filosófico. El concepto “felicidad” aparecía 
necesariamente en los textos de carácter autobiográfico, ya que 
permitía, de alguna manera, valorar la propia vida o alguna de sus  
etapas,8 o en las novelas donde el amor feliz o la fortuna se convir-
tieron en líneas temáticas indispensables, o en los tratados filosó-
ficos donde se reflexionaba sobre los efectos de la fortuna, etc. A 
partir de entonces la felicidad, concebida no tanto como bienestar, 
sino como suerte, comenzó a llamar la atención de los autores: en 
el siglo XVIII el hombre “feliz” es, en primer lugar, un hombre afor-
tunado. Se identificaba a los hombres que perseguían la felicidad 
con aquellos que fundaban sus esperanzas en un suceso afortu-
nado y con los aventureros que lo sabían aprovechar, figuras que 
abundaron en el siglo XVIII.9

Pero, al mismo tiempo, en el siglo XVIII permanece la idea previa 
de que para el entendimiento humano es ininteligible lo que es la 
felicidad y lo que no lo es. ¿Puede el individuo por sí mismo cons-
truir su propia felicidad? ¿O es solamente un juguete en manos 
de fuerzas desconocidas? Dentro del pensamiento cristiano y or-
todoxo, una de las respuestas a estas preguntas consistía en que 
se debía ser mesurado al expresar la alegría por la propia fortuna, 
ya que el individuo no podía entender el verdadero significado de lo 
que le sucedía; la felicidad de hoy puede entrañar la desgracia de 
mañana. De la misma manera, el hombre no debe intentar rectifi-
car su destino, ya que no sabe a dónde podría conducirlo.

6 Véase O. D. Zhurabel “Suzhet o dogovore cheloveka s diabilom v 
drevnerusskoi literature” (El tema del pacto del hombre con el diablo en 
la literatura rusa antigua), Novosibirsk, 1996.

7 En la “Historia de Savva Grudtsin”, el héroe es el hijo de un rico 
mercader, con un destino semejante al de Fausto. Es el diablo mismo 
quien acompaña a Savva en todas sus aventuras. Sin embargo, a diferen-
cia del Doctor Fausto, el ignorante Savva, sin darse siquiera cuenta cae 
bajo el poder del demonio. El hijo del mercader se entrega al libertinaje, 
ignora las súplicas de sus padres y con la intervención del demonio alcanza 
hazañas en la guerra. Sin embargo, la gloria tiene su precio y Savva cae 
gravemente enfermo. Es la virgen quien lo salva de los “endemoniados” 
tormentos, después de ello Savva entra en un monasterio, dedicando su 
vida a la oración y el ayuno. (N. del T.)

8 Véase V. V. Nurkova, “Svershennoe prodolzhaetsa: psijologuia avto-
biograficxheskoi pamyati lichnosti” (La obra continúa: psicología de la 
memoria autobiográfica), Moscú, 2000.

9 Véase A. Stroev, “Tie kto popravliaet fortuna. Avantiuristy prosvie-
shenia” (Los que enderezan la fortuna. Los aventureros de la ilustración), 
Moscú, 1998; S.A. Ekshtut, “Sluchai kak sudba, ili avantiurist: admiral 
Osip de Ribas” (La casualidad como destino o el aventurero: el almiran- 
te Osip de Ribas), en S. A. Ekshtut, Na sluzhbe rossiskomu Levifanu (Al 
servicio del Leviatán ruso), Moscú, 1998.
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En el cuerpo de cadetes de la época de Catalina la Grande  
—recordaba un noble, héroe de la guerra de 1812, de nombre 
Serguei Nikoláevich Glinka— se enseñaba religión. El inspector 
del cuerpo recomendaba al cura utilizar en las clases la obra de 
Voltaire, Zadig, ya que, en su opinión, en ella Voltaire presenta 
ejemplarmente los caminos de la Providencia. En esencia, el relato 
refiere que Zadig y el Ermitaño emprenden un viaje juntos. El 
Ermitaño hace jurar a Zadig que guardará silencio sean cuales 
fueren las acciones que ejecute el Ermitaño. Y éste, efectivamente, 
se conduce de la manera más extraña: agravia a las personas 
buenas con las que se encuentra y recompensa a los malvados. 
Al final del relato el Ermitaño explica su conducta a Zadig: “Me 
encontraste leyendo un libro y me preguntaste su título. Contesté 
que era el libro de los Hados. Intentaste echarle una ojeada, pero 
admitiste que no entendiste ni una palabra. Por eso te pedí callar 
hiciera lo que hiciera.” Después le explica que cada uno de sus 
actos partía de que él conocía el destino posterior de las personas 
con las que se encontró, y hacía como si lo corrigiera. “Pero ¿quién 
te descubrió todo esto?”, le preguntó Zadig. “¡El libro de los Hados 
—contestó el Ermitaño—, del que no entendiste ni una palabra! 
Poco importa si no lo entendéis, sino que por imprudencia os atre-
váis a censurar los caminos de la Providencia, que a pesar de vues-
tro desatino, siempre y en todo lugar se preocupa por vosotros.”

La “providencia” en este relato no es la fortuna ciega, sino cierta 
fuerza moral que incita al bien y castiga el mal. Por ello, el precep-
tor de los cadetes pudo extraer de la lectura una enseñanza moral, 
diciéndoles: “Señores, no olviden jamás la historia de hoy. Siempre 
y en todo aténganse a la Providencia. Ella sabe mejor hacia dónde 
nos conduce. Conserven el honor, la honestidad y la magnanimi-
dad de espíritu y serán ustedes felices con la tranquilidad de su 
conciencia.”10 Al parecer S. N. Glinka, que aún en su vejez recor-
daba esta lección, se guió por ella toda su vida.

Tanto en la exhortación de Bolotov a su hijo sobre la posibi-
lidad de alcanzar la felicidad, como en la lección a los cadetes, 
nos encontramos ante un “imperativo moral”, pero expresado de 
forma distinta, en el primer caso “temer, amar y honrar a Dios 
todopoderoso”, en el segundo “conservar el honor, la honestidad  
y la magnanimidad de espíritu”; en el primer caso el control moral 
lo ejerce Dios, en el segundo la Providencia. “La tranquilidad de 
conciencia” o “el temor de Dios” que tiene el hombre, son condición 
indispensable para la felicidad, y como puede verse, tanto el sen-
cillo noble, ignorante de la ciencia pedagógica, como el preceptor 
profesional de una de las mejores escuelas de Rusia, consideran 
necesario inculcar estas ideas desde la infancia. Aquí el problema 
de la felicidad, considerada en el aspecto moral, consiste en que 
el hombre no puede ser feliz ni en el bienestar material, ni en los 

10 S. N. Glinka, “Zapiski” (Apuntes), en V. M. Bokova y N. I. Tsimaev 
(comps.), Zolotoi vek Ekateriny Velikoi. Vospominanya (El siglo de oro de 
Catalina la Grande. Memorias), Moscú, 1991, pp. 57-58.

Siempre y en todo aténganse a la 
Providencia. Ella sabe mejor hacia 

dónde nos conduce. Conserven 
el honor, la honestidad y la 

magnanimidad de espíritu y serán 
ustedes felices con la tranquilidad 

de su conciencia.”
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logros, ni en el amor, ni en la actividad predilecta si lo afligen la 
conciencia y la vergüenza.

Algunos años antes de la mencionada clase en la Escuela de 
Cadetes, en la que estuvo presente Glinka, en la Universidad  
de Moscú se verificó otra clase en la que también se planteó el 
concepto de felicidad. El 10 de enero de 1756 en la universidad 
iniciaba un nuevo año escolar y el joven profesor de filosofía N. P. 
Popovskii pronunció un discurso de apertura de cursos. Popovskii 
falleció muy joven, y antes de morir, quemó todos sus manuscri-
tos. De casualidad se conservaron y hasta ahora se conocían sola-
mente dos de sus discursos universitarios. La disertación de la 
que hablaremos a continuación proviene de un tercer documento. 
En ella se plantea directamente el problema de la felicidad ante 
el joven auditorio. La cuestión surgió en relación con el tema de la 
clase de filosofía dedicada a la relación causa-efecto. El discurso 
del profesor Popovskii estaba construido de acuerdo con las re-
glas de la retórica y su premisa era la máxima: “Considera el fin 
de cada acción que emprendas.” Popovskii decía que las personas, 
por desconocimiento, por ignorancia, con frecuencia no veían las 
verdaderas causas de muchos fenómenos. Por ejemplo, los con-
ceptos “felicidad” e “infelicidad” son, en cierta medida, conceptos 
fatalistas, utilizados por personas que por falta de instrucción no 
pueden comprender la relación causa-efecto que conduce a lo que la 
gente denomina felicidad o infelicidad. He aquí sus palabras:

Comúnmente hacemos recaer la culpa en palabras huecas, 
es decir, en la felicidad o infelicidad. Este error ofusca a 
los individuos desde la antigüedad; levantaron un templo a 
la felicidad, como a un dios que dispone la suerte de nuestro 
destino. Sin embargo, este error universal lo observó clara-
mente aquél que señaló que cada cual es el causante de su 
felicidad o infelicidad; es decir, si siempre observáramos qué 
consecuencias y cambios puede acarrear cada acción, enton-
ces todas nuestras acciones serían venturosas o bien no 
emprenderíamos lo que a la larga puede contribuir a nuestro 
infortunio.11

De este modo, Popovskii considera la felicidad de una forma 
completamente distinta de lo que señalamos en los dos ejemplos 
anteriores. No son las fuerzas superiores, sino el propio hombre, 
apoyado en la razón y el conocimiento, quien construye su propia 
felicidad. El destino del hombre se aparta de las manos de Dios y 
se entrega a las del hombre. Ésa es la idea de la felicidad surgida 
en el siglo del racionalismo y la Ilustración. El tipo de personalidad 
aventurera que aparece en el siglo XVIII al parecer se conduce con 
razones similares, de modo que las reflexiones de Popovskii no 
eran exclusivamente académicas.

11 O. E. Kosheleva y B. M. Morozov, “Neizvestnaya rech Nikolaia 
Poposkogo” (Un discurso desconocido de Nikolai Popovskii), en Istoria 
SSSR (Historia de la URSS), 1980, núm. 3, pp. 158-159.

El destino del hombre se aparta  
de las manos de Dios y se entrega 
a las del hombre. Ésa es la idea de 
la felicidad surgida en el siglo  
del racionalismo y la Ilustración.
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La propia emperatriz Catalina II tenía una opinión semejante 
sobre la felicidad, según se observa en sus apuntes: “La felicidad 
no es tan ciega como se cree comúnmente. Con frecuencia no es 
sino la consecuencia de medidas acertadas y firmes, inadvertidas 
para la masa, pero que, sin embargo, conforman dicho aconteci-
miento. Y todavía con mayor frecuencia es el resultado de las cua-
lidades personales, del carácter y la conducta.

Para demostrar mejor esto, pondré el siguiente silogismo:

 Primera premisa: cualidades y carácter
 Segunda premisa: conducta
 Conclusión: felicidad o infelicidad

Y para él, dos modelos ejemplares:

 Pedro III-Catalina II”12

Regresemos, sin embargo, a la clase de Popovskii, que no se 
inclinaba a suponer inocentemente, que mediante la razón se po- 
dían calcular todas las mudanzas del destino. Tampoco pasa por 
alto la Divina Providencia, sino considera que su participación en 
la vida es un hecho posible pero muy raro. Lo que antes se consi-
deraba norma, ahora se inscribe en la excepción:

Por cierto —dice nuestro autor— no se me oculta que a veces 
las mudanzas que nos ocurren no dependen de nosotros y que 
deben atribuirse a los designios especiales del ser supremo. 
Pero tales casos deben contarse entre las excepciones. A más 
de esto, los sucesos excepcionales no deben oponerse al acon-
tecimiento y experiencia corriente y general de que nuestra 
felicidad o infelicidad en gran medida dependen de nosotros 
mismos.13

En la segunda parte de su discurso Popovskii señala que “cada 
acción debe acometerse con un propósito encomiable”. Ahora noso-
tros, explica a sus alumnos, iniciamos el estudio, considerémoslo 
desde la posición antes referida, ¿hacia dónde nos conducirá? Y 
en este punto Popovskii se refiere también a las cuestiones mora-
les. Desarrolla la idea de que la ciencia sin virtud es imposible y 
llevará a resultados falsos, sin embargo, el virtuoso puede perfecta-
mente prescindir de la ciencia. “Ya que —dice— nuestra felicidad  
consiste o bien en la sola virtud, o en el conocimiento unido a la 

12 “Zapiski imperatritsy Ekateriny II” (Apuntes de la emperatriz 
Catalina II), Londres, 1859, p. 1, en Rossia XVIII stoletya v izdaniyaj 
Volnoy Russkoi Tipografii A. I. Hertzena i N. P. Ogariova. Zapiski impe-
ratritsy Ekateriny II. Reprintnoe vosproizvedienie (Rusia en el siglo 
XVIII en ediciones de la Tipografía Libre Rusa de A. I. Hertzen y N. P. 
Ogariov. Apuntes de la emperatriz Catalina II. Reedición facsimilar), 
Moscú, 1990.

13 Ibidem, p. 159.
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virtud, mientras que la patria funda su mayor bienestar y felicidad  
en nuestra propia ventura. Ella [la patria] estima en más la vir-
tud sin ciencia que la ciencia sin virtud. Si estos dos elementos se 
unen, esta dicha no se trocaría por ningún tesoro.”14

Y si hasta este momento las ideas de Popovskii se contraponían 
abiertamente a la opinión general de que el hombre no es dueño de 
su destino, frente al “imperativo moral” denominado por él “vir-
tud” como condición indispensable para la felicidad, este autor no 
se aparta del pensamiento de sus contemporáneos.

De este modo, en la Rusia del siglo XVIII el problema de la feli-
cidad se incluía en los procesos educativos y formativos y comen-
zaba a analizarse en la infancia y juventud. El objetivo mismo de 
la educación, en opinión de Catalina II, consistía en alcanzar la 
felicidad del hombre.

En este artículo hemos examinado apenas una minúscula par- 
te de las fuentes nacionales que se refieren a la felicidad, sin 
embargo muestra suficientemente las múltiples facetas del pro-
blema. Quedaron fuera muchas otras formas de concebir la felici-
dad: la felicidad como éxtasis, como elevación del espíritu, como 
exaltación emocional extraordinaria de corta duración. Se trata 
de un determinado estado del alma al que conducen al hombre, 
en primer lugar, el amor y la creación. Este estado, al que puede 
denominarse “instante de éxtasis” se describe tanto en el discurso 
religioso como iluminación divina, y más tarde en la literatura 
profana, sobre todo en la poesía. La felicidad como instante de 
estado extático sucede, por desgracia, muy rara vez y los indivi-
duos buscan su repetición como si de una droga se tratase. Su falta 
lleva a buscar sucedáneos de la felicidad en otros estados positivos, 
que la sustituyen. En este sentido, vale la pena recordar los versos 
de Pushkin:

En el mundo no existe la felicidad, pero están la quietud y 
la libertad…

O bien:

La costumbre nos han concedido los cielos,
A cambio de la felicidad.

Los diversos conceptos de felicidad crean distintas estrate-
gias de vida para los individuos; además estas últimas en mayor 
medida dependen de los primeros. En un amplio contexto social, 
la orientación de las personas hacia “tipos” distintos de felicidad 
depende de las diferencias en las orientaciones de valor gene-
rales; por ejemplo, una existencia satisfecha (la felicidad como 
bienestar) puede ser sacrificada a una felicidad momentánea y 
trémula como el éxtasis (el amor, la creación, la autorrealización 
en la lucha, etc).

14 Ibidem, p. 161.

La felicidad como instante 
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La idea particular del individuo sobre la felicidad puede diferir 
de la idea generalmente aceptada en su grupo social y estimular 
conductas divergentes. La importancia del análisis de estos aspec-
tos sociales del problema de la felicidad en perspectiva histórica 
explica el porqué los historiadores investigan un tema tan poco 
tradicional como es la felicidad.

El ejemplo como  
categoría política

Javier Gomá Lanzón

Extracto del ensayo aparecido en El País, sábado 11 de diciembre de 2004. 
Javier Gomá Lanzón es catedrático emérito de la Facultad de Derecho de 
la Fundación Juan March y premio Nacional de Ensayo 2004 por su libro 
Imitación y experiencia.

Hoy día no puede afirmarse que el ejemplo sea una categoría 
política vigente. Es, sin duda, una realidad moral cotidiana: todos 
vivimos en una red de influencias mutuas, somos ejemplo para los  
demás y los demás lo son para nosotros. También en el ámbito po- 
lítico la importancia del ejemplo es diariamente constatable; los  
políticos son fuente de moralidad o inmoralidad pública, aprueban 
leyes pero también generan con su comportamiento costumbres 
cívicas o incívicas. El ejemplo o el contraejemplo rigen la vida polí-
tica a todos los niveles.

El ejemplo es una realidad política de primer orden, pero no 
es una categoría política en uso. Todos hablan del ejemplo y de la 
ejemplaridad, pero en nuestra época nunca se trata de explicar 
racionalmente un comportamiento por esos conceptos capitales. 
¿Por qué? La causa de esta extraña disparidad entre realidad y 
pensamiento quizá se halle en los presupuestos culturales de la 

Entrada libre



23

La acción paralela de Maquiavelo 
en el Sur y Lutero en el Norte, 
aunque con filiaciones y 
motivaciones divergentes,  
arrumbó de modo paralelo la 
doctrina de la ejemplaridad en la 
historia de las ideas.

Modernidad. A este respecto considero iluminador el pensamiento 
de Tocqueville, quien, en cierto momento de su Democracia en Amé-
rica, distingue entre los historiadores de los siglos aristocráticos 
y los historiadores de los siglos democráticos. La Historia demo-
crática es aquella que explica los hechos políticos por la acción de 
grandes leyes abstractas y despersonalizadas, macroeconómicas, 
sociales, biológicas o geográficas. El igualitarismo democrático de 
la Modernidad no tolera fácilmente que sean personas individuales,  
una élite de ellas, los políticos, los conductores de la Historia de 
los pueblos, por ser éstos los titulares de la soberanía, también 
de la soberanía histórica. En cambio, los que Tocqueville llama 
los historiadores de los siglos aristocráticos explican los aconteci-
mientos históricos por la personalidad idiosincrásica y las decisio-
nes concretas de determinadas individualidades sobresalientes, 
reyes, príncipes, generales, y la mutua relación entre ellos. En 
esta historiografía antigua, el motor de la Historia reside en las 
características singulares de los príncipes y gobernantes, pues 
se supone que un príncipe virtuoso arrastra a su pueblo hacia la 
gloria y la prosperidad. La virtud del príncipe adviene asunto de 
Estado y también su educación, y ésa es la razón por la que en el 
Renacimiento se escriben tantos espejos de príncipes y tratados 
sobre las virtudes del buen gobernante.

La virtud política es acaso el concepto-fuerza de la filosofía 
política desde los griegos hasta el Renacimiento. Conviene, no 
obstante, distinguir —muchos malentendidos de los estudiosos 
nacen de no haberlo hecho— entre dos clases de virtudes que 
corresponden a dos clases de agentes. Hay, en primer lugar, una 
virtud que se predica de los ciudadanos y que consiste en la deci-
sión de éstos de anteponer el bien común y la felicidad pública a los 
intereses privados particulares, lo que les mueve a participar en 
los asuntos políticos de la república. El pensador de esta clase de 
virtud-participación es Aristóteles. Luego está la virtud específica 
del gobernante, al que, como no puede ser de otra manera, se le 
supone la virtud de participación en los asuntos públicos, pero a 
quien además le es exigible ser un vir virtutis, un hombre de vir-
tud en cuanto posee una virtus generalis, un compendio de todas 
las virtudes humanas, lo que hoy llamaríamos más comúnmente 
ejemplaridad. Para los tratadistas florentinos del siglo XV, el gran 
enemigo de la política y la gobernación es la adversa Fortuna y el 
único remedio contra ella es la virtud, pues, proclaman con reite-
ración, sólo virtú vince fortuna.

La acción paralela de Maquiavelo en el Sur y Lutero en el Norte, 
aunque con filiaciones y motivaciones divergentes, arrumbó de 
modo paralelo la doctrina de la ejemplaridad en la historia de las 
ideas. Maquiavelo es el gran teórico de la virtud ciudadana de la 
participación, pero dirigió a la virtud del gobernante una crítica 
con un éxito que dura hasta hoy al sostener que el gobernante 
debía imitar o simular la virtud pero no practicarla, porque el 
arte de la política estriba en el dominio de los resortes del poder y 
en el uso de la fuerza. Por su parte, Lutero, al residenciar el reino 
espiritual en el ámbito de la conciencia interior del hombre, dio 
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plena legitimidad a la autonomía del reino temporal, dotado de 
un poder coactivo temporal no limitado por la moral o la religión. 
Con Maquiavelo y Lutero se produce la transición de una teoría  
política basada en el poder coactivo, donde la ejemplaridad, cuya 
fuerza es de naturaleza persuasiva, no tiene cabida ninguna. El 
absolutismo político que se desarrolló en los siguientes siglos es 
una doctrina del poder absoluto, y el liberalismo, que inspira todo 
el sistema del actual Estado de Derecho, es también una doctrina 
del poder para que nunca más sea absoluto, pues no otra cosa que 
limitaciones al poder son los derechos humanos, la división de los 
poderes, el cheks and balance o el bicameralismo, por citar algu-
nas de las conquistas liberales.

Lo que interesa destacar ahora es que ni en el absolutismo ni 
en la forma que el liberalismo adoptó durante la ilustración diecio-
chesca la ejemplaridad pública puede asumir, como antes, función 
alguna, porque la teoría de la ejemplaridad y de las virtudes polí-
ticas cree en la influencia social y cívica del comportamiento ético 
de los gobernantes y esto resulta incompatible con una concepción 
que hace descansar la política en la fuerza y en sus limitaciones. 
Además el igualitarismo democrático no consiente que la política 
esté condicionada por el comportamiento de unos pocos, la elite po- 
lítica, y proclama, como garantía de igualdad, el principio de ge-
neralidad de la ley, donde el individuo —el único sujeto posible de 
virtudes— se disuelve en la tipicidad abstracta de la norma. Una 
muestra de ello es la afirmación de Rousseau contenida en El 
contrato social: “Cuando digo que el objeto de las leyes es siem-
pre general, entiendo que la ley considera a los súbditos como 
corporación y las acciones como abstractas, jamás a un hombre 
como individuo ni a una acción particular.” Generalidad de la 
Ley significa abstracción del hombre en cuanto individuo. Es una 
conquista del Estado de Derecho porque con ella los modernos 
Estados lograron suprimir los privilegios personales y encierra 
el programa de una igualdad social revolucionaria por cuanto 
esa abstracción, neutral sólo aparentemente, suponía en realidad 
el reconocimiento de los mismos derechos a todo ciudadano con 
independencia de su condición social, estatus y patrimonio. Pero, 
indudablemente, el sujeto abstracto no puede ser ejemplar: toda 
ejemplaridad es concreta y personal.

Soy, en fin, de la opinión de que en una época como la nues-
tra en que el Estado de Derecho está plenamente consolidado, es 
posible y aun necesario recuperar la noción de ejemplaridad polí-
tica en el seno de la teoría democrática. Aunque sea una doctrina 
que floreció en los siglos aristocráticos, la Modernidad no debería 
prescindir de ella ni desconocer que, por mucho que en las demo-
cracias parlamentarias la legitimidad del poder político dimana 
de las leyes aprobadas por cámaras representativas, el cumpli-
miento efectivo de esas leyes depende de un hábito cívico, y en 
la generalización de ese hábito la ejemplaridad de las personas 
públicas, como fuente de moralidad social que indudablemente es, 
tiene un papel que no ha sido destacado suficientemente. Algunos 
teóricos del republicanismo y del comunitarismo, la mayoría del 
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ámbito anglosajón, han recuperado ya la noción de virtud-parti-
cipación, de filiación aristotélica. Pero tan importante como ésta 
es la virtud-ejemplaridad de las personas públicas. Su realidad 
empírica y cotidiana es indiscutible, pero falta su conversión en 
categoría política.
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El fortalecimiento del poder público y la cen-
tralización en el Porfiriato han sido estudiados 
desde varias perspectivas, a través de las cua-
les se ha profundizado en la manera como el 
gobierno de Porfirio Díaz en México consolidó un 
régimen que giraba en torno a su figura y a los 
intereses de quienes representaba. El manejo 
de recursos naturales en este periodo es una de 
estas perspectivas. Para el caso del estudio del 
manejo de aguas, Clinton B. Kroeber, Luis Aboi-
tes, Manuel Perló y Diana Birrichaga,1 entre 
otros, han explorado este periodo desde temáti-
cas como la irrigación, las aguas nacionales, la 

construcción del desagüe de la ciudad o la for-
mación de empresas de agua potable.

El presente artículo intenta explorar cómo 
manejó el gobierno federal de estos años las con-
cesiones de aguas del río de la Magdalena en el 
valle de México. Este caso es especial además 
—como lo mostraremos más adelante— porque 
el gobierno expidió una reglamentación especí-
fica para la administración y formación de una 
junta de vigilancia del uso de las aguas del río. 
Hasta ahora, sólo se conoce un reglamento simi-
lar para el río Nazas, cuyas aguas eran usadas 
para riego en la zona lagunera de Durango y 
Coahuila.2 Como el Nazas, el Magdalena tenía 
gran interés para la industria apoyada por el 
proyecto porfiriano de “orden y progreso”.

Desde finales de la Colonia, el río de la Mag-
dalena había cobrado particular importancia. 
Así lo demuestra, la distribución de las aguas 
entre los 24 mercedarios que hizo el gobierno 
colonial en 1789. Entre los beneficiarios de las 
aguas en ese entonces, como lo muestra la tabla 
1, había hacendados, pueblos, barrios, conventos 
y algunas fábricas.

El río nace en terrenos colindantes del Distrito 
Federal con el Estado de México y la pendiente 

* El Colegio de México.
 El autor agradece a Luis Aboites y Aimer Grana-

dos por la lectura acuciosa y las sugerencias a versiones 
preliminares de este trabajo.

1 Clinton B. Kroeber, El agua, la tierra y el agua. 
Las políticas en torno a la irrigación en la agricultura 
de México, 1885-1911, México, CIESAS / IMTA, 1994; Luis 
Aboites Aguilar, El agua de la nación. Una historia 
política de México (1888-1946), México, CIESAS, 1998; 
Manuel Perló Cohen, El paradigma porfiriano. Historia 
del desagüe del valle de México, México, Programa Uni-
versitario de Estudios sobre la ciudad, UNAM / Miguel 
Ángel Porrúa, 1999; Diana Birrichaga Gardida, “Las 
empresas de agua potable en México (1887-1930)”, en 
Blanca Stella Suárez Cortez y Diana Birrichaga, Dos 
estudios sobre usos del agua en México (siglos XIX y XX), 
México, IMTA / CIESAS, 1998, pp. 181-225.

Los límites de “lo público”. Conflictos por el uso  
del caudal del río Magdalena en el valle de México  

durante el Porfiriato

Mario Barbosa Cruz*

2 Clinton B. Kroeber, “La cuestión del Nazas hasta 
1913”, en Historia Mexicana, vol. XX, núm. 3, enero-
marzo de 1971, p. 430.
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de su cauce facilita notablemente su aprove-
chamiento para generar fuerza motriz. En el  
Porfiriato, este caudal era apreciado por la abun- 
dancia de sus aguas: “todos los terrenos a los 
cuales se hace llegar su agua, están cubiertos de  
vegetación, contrastando las lomas de la Mag-
dalena y San Ángel por su feracidad, con las 
lomas de Mixcoac y Santa Fe que son áridas y 
polvosas”.3 En esta ubicación privilegiada por 
la cantidad de agua y la calidad de la vegeta-
ción se fundaron pueblos, como San Nicolás, la 
Magdalena, San Jerónimo, San Jacinto, Tiza-
pán, Chimalistac, Axotla y San Ángel (en orden 
del curso del río), así como fincas agrícolas con 
fértiles huertos, productoras de flores y frutas.4 
En la parte más baja, las aguas del río también 
servían para el riego de los viveros de Coyoacán. 
En 1907, cinco instalaciones hidroeléctricas pro-
ducían fuerza motriz para las siete fábricas que 
se ubicaban en sus márgenes, en su mayoría de 
hilados y tejidos: La Magdalena Contreras, El 
Águila, Santa Teresa, La Abeja y La Hormiga, 
al igual que la fábrica de papel Loreto y el taller 
de lavado de raíz de zacatón. El mapa 1 muestra 
la ubicación de estos usuarios del río al comen-
zar el siglo XX.

Los documentos revisados sobre el tema en 
el Archivo Histórico del Agua permiten explo-
rar las razones para expedir este reglamento y 
ejemplifican la forma como el gobierno federal 
porfiriano quiso intervenir en este asunto. En 
particular, este artículo busca proponer algu-
nas hipótesis sobre el significado de los con-
ceptos “utilidad pública” y “bien común” en el 
Porfiriato, con base en la concesión de derechos 
a industrias ubicadas en los márgenes de este 
río. De otra parte, se busca explicar la forma 
cómo se buscaba justificar el fortalecimiento del 
poder público y la centralización política a par-
tir del uso de estos conceptos. Al parecer, estos 
conceptos, que en la Colonia eran sinónimos, a lo 

largo del siglo XIX fueron adquiriendo diferentes 
significados. El primero fue un argumento del 
proyecto de progreso porfiriano, mientras que  
el segundo continuó teniendo el sentido de bien-
estar colectivo y, por lo tanto, dejó de ser citado 
en muchas argumentaciones oficiales, mientras 
que la mayoría de los usuarios de los ríos lo si-
guieron utilizando.

En estas páginas también se esbozarán 
otros problemas que, aunque no son el objeto 
del trabajo, permiten percibir el impacto de las 
medidas gubernamentales frente a temas tan 
interesantes para la época como la contami-
nación de los recursos naturales por el uso de 
nuevas tecnologías y los enfrentamientos en- 
tre diferentes instancias del aparato de gobierno 
de Porfirio Díaz.

“Dominio público” y “bien común”

Como ha señalado Luis Aboites, el Estado mexi-
cano estableció a través de la Ley de 1888 un 
“virtual monopolio privado sobre el dominio de 
las aguas [que] comenzaba a ser encuadrado 
dentro de la legalidad, [y] que incluía la confi-
guración de un nuevo, aunque confuso protago-
nista, el gobierno federal”.5

Aboites y Kroeber han hecho un seguimiento 
de la expedición de la mencionada ley, recal-
cando que en la normatividad sobre ríos y aguas 
como vías de comunicación, se recurría a esta 
figura que estaba dentro del mandato consti-
tucional para plantear otro asunto: el manejo 
discrecional de estos recursos de la nación por 
parte del Ejecutivo federal.

Tanto Ignacio Vallarta como Eduardo Palla-
res6 hacen referencia al sentido de la federali-
zación de las cuencas de los ríos pretendida por 

3 “Informe de inspectores del Consejo Superior del 
Distrito”, Archivo Histórico del Distrito Federal (AHDF), 
vol. 585, exp. 21, f. 3: Informe de inspectores del Consejo 
Superior del Distrito.

4 Ibidem.

5 Luis Aboites Aguilar, El agua de la nación...,  
op. cit., p. 84.

6 Ignacio Vallarta es citado por Kroeber, El agua de 
la tierra..., op. cit., pp. 195-197; Eduardo Pallares, Leyes 
federales vigentes sobre tierras, bosques, aguas, ejidos, 
colonización y el gran registro de la propiedad, México, 
Herrero Hermanos Sucesores, 1900, pp. 323-337.
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las leyes de 1888 y de 1894,7 así como a la forma 
cómo se abordaba esta temática en Francia y 
Estados Unidos. La discusión de la época frente 
a la expedición de las leyes se centró en sus lími-
tes y en la poca claridad frente a la distinción 
entre ríos navegables y no navegables, con lo 
cual se establecía la jurisdicción federal sobre 
las corrientes fluviales. Estos autores insistían 
en la necesidad de hacer una clara diferencia-
ción entre los navegables y no navegables pues 
consideraban que en los instrumentos legislati-
vos no había claridad ni se definía hasta dónde 
llegaba el poder de la federación y hasta dónde el  
de los estados.

Vallarta, como consultor legal, y Pallares, 
como crítico de la norma, insistieron en que 
sólo los ríos navegables, que comunicaban es-
tados o eran límites con naciones extranje- 
ras, formarían parte del “dominio público” de 
la federación. Entre tanto, los no navegables y 
los que corrieran al interior de los estados debe-
rían estar bajo la égida del régimen local. Sin 
embargo, Kroeber demuestra que en la práctica 
el gobierno federal hizo un uso bastante discre-
cional de la vaguedad de la Ley de 1888 durante 
más de 20 años. La Ley de 1894 le dio la auto-
ridad para otorgar concesiones y permitir la 
expropiación por causas de “utilidad pública” en 
una clara defensa de intereses privados.

Estas facultades del Ejecutivo para expro-
piar por la causa citada plantearon una discu-
sión entre los legisladores sobre los límites de la 
“utilidad pública”. Pallares se preguntaba, por 
ejemplo:

¿Puede llamarse utilidad pública, en el sen-
tido del artículo 27 constitucional,8 y para 

los efectos de expropiación, el beneficio a 
favor de los cultivadores e industriales, 
bajo el pretexto de que la agricultura y 
la industria son de utilidad pública? Pues 
también el comercio es de pública utilidad, 
y en beneficio de él podría expropiarse a un 
particular que tuviere jardines para desti-
narlos a establecimientos mercantiles, por  
la ventajosa situación de la localidad. Pa-
rece que utilidad pública, en el sentido 
constitucional, debe ser sólo aquello que es 
obra del Estado, como caminos, cuarteles u 
otro servicio público.9

Esta misma discusión ya se había dado en 
otros campos. Por ejemplo, la expropiación por 
“utilidad pública” para realizar alineamientos 
de calles en la ciudad de México había generado 
una discusión similar sobre el alcance del sig-
nificado de este concepto al interior del ayunta-
miento. Algunos de los legisladores del proyecto 
de decreto del Congreso que autorizaba a la cor-
poración municipal para expropiar se opusieron 
a la iniciativa aduciendo que el alineamiento 
de calles era simple ornato y no un servicio 
público.10

En la lectura de estos testimonios documen-
tales es posible rastrear cómo las normas expe-
didas en este periodo fueron instrumentos para 
reafirmar el poder central y el manejo privado 
de muchas corrientes no navegables. Para alcan-
zar este propósito, se redefinió un concepto ya 
muy conocido en el discurso desde principios del 
XVIII. Me refiero al concepto de “utilidad pública” 
o “utilidad común”, que sustentaba la misión de 
la administración pública.

7 Vale la pena recordar que la Ley de 5 de junio de 
1888 brindaba facultades al gobierno federal para la 
vigilancia y policía de las vías de comunicación del país, 
incluyendo los ríos “navegables o flotables”, mientras 
que la Ley de 6 de junio de 1894 autorizaba al Ejecutivo 
para conceder a particulares y compañías el uso de las 
aguas federales de jurisdicción federal. Véase Eduardo 
Pallares, Leyes federales..., op. cit., pp. 338-347.

8 El artículo 27 de la Constitución de 1857 dice: “La 
propiedad de las personas no puede ser ocupada sin su 

consentimiento, sino por causa de utilidad pública y 
previa indemnización. La Ley determinará la autori-
dad que deba hacer la expropiación, y los requisitos con 
que ésta haya de verificarse”. Enciclopedia Parlamen-
taria de México. Leyes y Documentos Constitutivos de 
la Nación Mexicana. Entre el paradigma y la realidad, 
vol. 1, t. 2, serie 3. México, Instituto de Investigaciones 
Legislativas, 1997, p. 532. 

9 Eduardo Pallares, Leyes federales..., op. cit., p. 337.
10 Diario de los Debates, 9 de mayo de 1882, pp.  

805-806.
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En sus reflexiones sobre la terminología del  
liberalismo mexicano, Annick Lempérière seña-
la que la inestabilidad política de los primeros 
años de la vida independiente se derivó, entre 
otros factores, de los desacuerdos sobre las fi-
nalidades de la comunidad. En la Colonia las 
corporaciones eclesiásticas y civiles (como los 
ayuntamientos) desempeñaban funciones de uti-
lidad pública. La función de estas corporaciones 
era buscar el “beneficio” de la comunidad bajo la 
forma de crecimiento de la devoción o del bien-
estar colectivo. Por lo tanto, los bienes comuna-
les de estas corporaciones tenían un carácter 
muy particular como parte de la reunión de 
voluntades en pro de obras útiles: constituían 
una propiedad colectiva que pertenecía a Dios 
y al público en su conjunto.11 El ayuntamiento 
como administrador de la ciudad generaba sus 
propios recursos con los que podía asegurar  
su prosperidad espiritual y material para el 
“bien común”, fórmula teológica para llamar a 
la “utilidad pública”.12

En los gobiernos independientes, la persecu-
ción a las corporaciones fue un reflejo del re-
chazo a la propiedad colectiva, la cual estaba 
en contradicción con los intereses particulares 
e individuales. Las pocas corporaciones que 
sobrevivieron pasaron a ser instrumentos de 
la administración manejados por los jefes polí-
ticos, como ocurrió con los ayuntamientos. Sin 
embargo, Lempérière señala que estos prime-
ros intentos de implantar un sistema liberal se 
enfrentaron con la falta de un aparato jurídico 
que les proporcionara nuevos conceptos para 
sustentar sus pretensiones.

La palabra “público” cobró entonces un sen-
tido opuesto al que había tenido en el régimen 
español: “ahora servía para evocar de manera 
abstracta la separación establecida entre la 

sociedad y los poderes públicos”. Las nuevas 
corrientes de corte liberal pensaron que sólo 
bastaba con suprimir legalmente lo que quedaba 
del orden corporativo para disponer de un ins-
trumento “que necesitaba la nueva nación para 
desarrollarse”.13 Pero las ideas de “bien común” 
y “utilidad pública” no desaparecieron. En el 
siglo XIX, la segunda de ellas sufrió una transfor-
mación. Su nuevo significado puede percibirse 
claramente en el discurso porfiriano relacionado 
con el manejo de los recursos de la ciudad y  
en las pretensiones de expropiación de bienes 
civiles a favor de los intereses particulares, los 
cuales tenían mayor importancia para el pro-
yecto porfiriano de progreso y de apoyo a los 
grandes capitales extranjeros y nacionales. El 
manejo de estos conceptos y su relación con el 
fortalecimiento del poder público serán materia 
de los siguientes apartados.

Concesiones y reglamento, una 
afirmación de la centralización federal

Poco tiempo después de la expedición de la 
Ley de 1894, algunos hacendados y medianos 
empresarios promotores de las nacientes indus-
trias solicitaron las concesiones necesarias para 
el aprovechamiento de las aguas de jurisdicción 
federal con fines de riego y fuerza motriz. Fue 
entonces cuando se multiplicaron los conflic- 
tos entre los diferentes usuarios y se hicieron 
más evidentes las contradicciones del concepto 
de “utilidad pública” de las aguas.

Un buen número de expedientes del Archivo 
Histórico del Agua contienen información sobre 
estas solicitudes. En general, se observa una 
disputa entre las fábricas y los pueblos, a quie-
nes se les había despojado de su derecho ances-
tral a la utilización directa de las aguas del 
río. Estos pueblos generalmente se expresaron 
en quejas que fueron respondidas directamente 
por la Secretaría de Fomento, reafirmando el  
poder de los nuevos concesionarios (véase el si–
guiente apartado).

11 Annick Lempérière, “Reflexiones sobre la termino-
logía política del liberalismo”, en Brian Connaughton, 
Carlos Illades y Sonia Pérez Toledo (comps.), Cons-
trucción de la legitimidad política en México, México, 
El Colegio de Michoacán / UAM-Iztapalapa / UNAM / El 
Colegio de México, 1999, p. 36.

12 Ibidem, p. 46. 13 Ibidem, p. 55.
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También se evidencia un conflicto de intere-
ses entre pequeños y grandes industriales por 
la concesión de las aguas. Para ejemplificar este 
tipo de conflictos, se ahondará en seguida en lo 
ocurrido en 1895 entre Meyrán, Donnadieu y  
Cía. (propietarios de dos fábricas de hilados  
y tejidos, Santa Teresa y La Magdalena Contre-
ras) y Antonio Urías, quien pretendía estable-
cer una central hidroeléctrica para generar el 
alumbrado de la ciudad de Tlalpan. Los empre-
sarios franceses sustentaron su solicitud en  
que el cambio de maquinaria de la fábrica 
exigía la construcción de un canal para la ge-
neración de energía hidroeléctrica, utilizando 
buena parte del caudal de la presa Crustitla 
(ver mapas 1 y 2).

En el pleito, el abogado de los empresarios, 
Antonio Tovar, argumentaba que estaba “con-
vencido de que mis poderantes extranjeros y 
laboriosos y con fuerte capital para llevar a 
cabo el plan industrial que se proponen[,] están 
en condiciones de aprovechar mejor la corriente 
de agua de que se trata que el expresado Señor 
Urías”. Este último afirmaba, por el contrario, 
“que sus oponentes sólo buscan una economía 
que en nada favorece a los intereses del Era-
rio ni a la industria nacional”.14 Por decisión del 
mismo presidente Díaz, se concedió a cada uno 
de los solicitantes la posibilidad de aprovechar 
la mitad del total del caudal del río, comprome-
tiéndose a devolver todas las aguas luego de la 
generación de la fuerza motriz. Sin embargo, las 
dificultades para hacer la división equitativa de 
las aguas y la mayor capacidad de los franceses 
para realizar las obras necesarias llevaron a 
que Urías les traspasara los derechos de conce-
sión en mayo de 1898, luego del pago de $14,000 
a cambio de la cesión.15 Desafortunadamente, 
los expedientes no permiten conocer las razones 
por las que finalmente Urías decidió ceder su 

concesión, luego de más de cuatro años de con-
flictos con los franceses; en la documentación 
se asegura que Urías no contaba con el capital 
para la ejecución de las obras —como lo exigía 
la Secretaría de Fomento— y por lo tanto no 
podía cumplir con los términos de la concesión 
firmada con el gobierno.

Los grandes empresarios cumplieron con las  
formalidades exigidas por la Ley de 1894: pre-
sentación y aprobación de los planos de las 
obras, pago de un ingeniero como inspector de 
las obras nombrado por el Ejecutivo federal y 
la constitución de un depósito en títulos de la 
deuda pública para garantizar el cumplimiento 
de las obligaciones que contrajeran los cesiona-
rios. Estos requisitos requerían de un capital 
significativo, el cual no tenían disponible los 
pequeños industriales o hacendados.

A pesar de cumplir con muchas de las forma-
lidades, se presentaron dificultades en la ejecu-
ción de las obras, que muestran los alcances del 
apoyo institucional a los grandes empresarios. 
Por ejemplo, la propietaria de la hacienda La 
Cañada, Guadalupe Sánchez viuda de Cerdau, 
se negó a la expropiación de una parte de sus 
terrenos para la construcción de un camino que 
los industriales pretendían trazar para comu-
nicar la planta hidroeléctrica con las vías exis-
tentes, así como para transportar las máquinas 
y permitir la realización de las actividades dia-
rias de los empleados. Los industriales también 
pidieron autorización de pasar una tubería por 
la hacienda, obra que requería la ocupación de 
una buena franja de terreno y que implicaba 
mover rocas y tumbar árboles para facilitar 
los trabajos. En su reclamación, la propietaria 
argüía que

no hay una sola (cláusula en la ley) que 
autorice las expropiaciones para ocupar 
terrenos a fin de abrir caminos en ellas. 
Es de tenerse también presente que la ma- 
teria de expropiación es por su natura-
leza odiosa porque restringe y aun limita 
el derecho de propiedad y por esto es de 
interpretación restringida y de rigurosa 

14 Cartas de las partes a la Secretaría de Fomento, 
Archivo Histórico del Agua (AHA), Fondo: Aprovecha-
mientos Superficiales (AS), caja 4299, exp. 53347, f. 34.

15 Escritura de traspaso de concesión de aguas de 
la cañada Contreras, AHA, AS, caja 4299, exp. 53347,  
ff. 211-221.
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aplicación en solo y únicamente los casos 
expresados claramente por la Ley.16

En estos casos, el Ejecutivo se enfrentaba 
con un doble problema pues no podía lesionar 
derechos de propiedad a favor de otros intere-
ses privados de hacendados prestigiosos de la 
región; por lo tanto, informó a los empresarios 
que el gobierno federal no podía resolver el con-
flicto generado por la construcción del camino. 
Aunque el litigio iba a pasar a las autoridades 
judiciales,17 fue resuelto por la Secretaría de 
Fomento a favor de la compañía, pues este tipo 
de asunto estaba contemplado en las leyes de 
expropiación mencionadas por la Ley de 1894.

De otra parte, pobladores de las cercanías 
del río denunciaron abusos en el manejo de las 
aguas por parte de los grandes concesionarios. 
Ya en 1866, la contaminación de las aguas 
había sido causa de graves preocupaciones en- 
tre quienes utilizaban estos caudales para usos 
domésticos. En este año la municipalidad de  
Tlalpan celebró un contrato con los dueños  
de las fábricas Santa Teresa, La Magdalena, La 
Hormiga y Loreto para conducir el agua potable 
de Santa Rosa y San Bartolo y evitar su con-
sumo directamente del río. El proyecto que no 
llegó a implementarse, establecía que las fábri-
cas se comprometían a conducir el agua hasta la 
municipalidad. La contaminación continuó y en 
1874 el ayuntamiento de San Ángel informó que 
50 caballos de la prefectura del distrito habían 
muerto luego de abrevar en las inmediaciones 
de la fábrica Loreto.18

Al comenzar el siglo XX, los reclamos por con-
taminación del río, aunados a las reclamaciones 
sobre la falta de respeto a los términos de las 
concesiones, siguieron aumentando. La Secreta-
ría de Fomento recibió cientos de comunicacio-
nes de los pueblos, haciendas y otros usuarios 
localizados en la parte baja del río sobre la dis-
minución paulatina del caudal y la contamina-
ción de las aguas. Las quejas responsabilizaban 
no sólo a los propietarios de las fábricas de la 
zona, sino también a las haciendas y los pueblos 
ubicados en la parte alta del río.

En marzo 1907, por ejemplo, Miguel Ángel de  
Quevedo, a nombre de la Junta Central del Bos- 
ques, denunció que desde tres días antes el 
vivero de esta junta no recibía agua. Quevedo 
culpaba tanto a la hacienda La Cañada como 
a los vecinos del pueblo de San Jerónimo, quie-
nes “toman sin título ni derecho legítimo mayor 
cantidad de la que corresponde a sus respectivas 
tomas o mercedes, teniendo para ello gran faci-
lidad porque sus derivaciones están en la parte 
alta del río [...] toman así mismo mayores canti-
dades de agua por no haber vigilancia alguna de 
la repartición de las aguas del río”.19

Éstos son sólo algunos ejemplos de los con-
flictos generados por el uso de aguas del río, 
debidos a las concesiones y a la imposibilidad de  
los pueblos para defender los derechos y las 
mercedes que les habían sido concedidos en 
otros tiempos, a pesar de que la ley vigente 
en el Porfiriato daba prelación a la utilización 
para consumo doméstico. Como lo muestra la 
tabla 1, los pueblos que eran mercedarios del 
río en la Colonia, ahora se limitaban a tener 
derecho al riego en mínima proporción frente 
a los empresarios. Tanto habitantes de pueblos 
como dueños y administradores de haciendas 
se quejaban por el represamiento del caudal en  
los canales construidos para la generación de 
fuerza motriz en las fábricas, así como por la 
contaminación de aguas producida por los de-
sechos industriales y los excusados de las ins-

16 Reclamación de la propietaria ante la Secretaría, 
AHA, AS, caja 4299, exp. 57347, ff. 128-129.

17 La orden de remitir el caso a las autoridades 
judiciales se encuentra tachada en un borrador de la 
comunicación oficial de enero de 1898 de la Secretaría 
de Fomento a Meyrán, Donnadieu y Cía. AHA, AS, caja 
4299, exp. 57347, f. 138.

18 Blanca Stella Suárez Cortez, “Poder oligárquico y 
usos del agua: Querétaro en el siglo XIX (1838-1880)”, 
en Historia de los usos del agua en México. Oligarquías, 
empresas y ayuntamientos (1840-1940), México, Comi-
sión Nacional del Agua, CIESAS / IMTA, 1997, p. 63.

19 Reclamación ante la Secretaría, AHA, AS, caja 570, 
exp. 8306, f. 30 (el subrayado es mío). 
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talaciones de estas empresas y las habitaciones 
para los obreros.20

Este tipo de conflictos llevó al gobierno fede-
ral a redactar un reglamento para el uso de las  
aguas del río. El solo hecho de expedir este re-
glamento demuestra —según Kroeber— que 
el gobierno de Díaz en su defensa del proyecto 
modernizador del país hizo todo lo que estuvo 
a su alcance para defender los intereses de los 
grandes capitales nacionales y extranjeros y for-
talecer su proyecto modernizador:

el gobierno central procedía tan rápida-
mente como fuera posible para completar 
los estudios y la toma de decisiones nece-
sarias a fin de producir un reglamento ope-
rativo para los usuarios de las aguas del 
Río Magdalena en el Distrito Federal [...] 
No obstante, no había señales que el Eje-
cutivo federal deseara pasar por encima de 
la división federación-estados de poderes, 
salvo en un sentido: el tocante al uso de 
agua en proyectos que pudieran incremen-
tar directamente la producción agrícola y 
el abastecimiento de energía.21

El reglamento, además de establecer la dis-
tribución de las aguas para riego y para fuerza 
motriz (tablas 2 y 3), contenía un listado de 
obligaciones de los interesados en las aguas 
del río, entre ellas el mantenimiento, en buen 
estado, de las obras de derivación, el apoyo pro-
porcional a todos los gastos para conservar en 
buen estado las presas, la prohibición de arrojar 
escombros, desechos o materias que alteraran o 

contaminaran los lechos de los ríos, así como la 
exigencia de no represar por ningún motivo las 
aguas. También señalaba que las fábricas auto-
rizadas para generar fuerza motriz no podrían 
“distraer para el riego ni consumir para otro uso, 
ninguna parte por pequeña que sea, del volu-
men derivado del río.”22 Por su parte, como ya lo 
habíamos mencionado, los pueblos sólo podían 
utilizar el agua para riego y en algunos casos 
se disminuyó la cantidad de agua asignada en 
beneficio de algunas haciendas o fábricas.

El artículo undécimo contemplaba la for-
mación de una junta directiva que estaría a 
cargo de la policía del río compuesta por un pre-
sidente, un secretario, tres vocales y un teso-
rero, quienes serían nombrados por todos los 
interesados en este caudal. La labor del poli-
cía de la junta tendría la colaboración de unos 
“guardarríos”, empleados contratados por la 
Secretaría de Fomento y cuyo salario proven-
dría de los aportes de los concesionarios, quie-
nes se encargarían de vigilar el cumplimiento 
del reglamento, tanto la distribución asignada 
como las obligaciones de los usuarios.

A sólo unas semanas de la expedición del re- 
glamento, la Secretaría de Fomento convocó a 
todos los interesados y, en particular, a los repre-
sentantes de los pueblos, haciendas, industrias y 
demás, que se incluían dentro de la distribución 
de aguas estipulada en los artículos 1 y 2 (tablas 
2 y 3). Los habitantes de los pueblos fueron con-
vocados para dar un poder especial a un repre-
sentante, quien participaría a su nombre en la 
Junta. En la conformación de la Junta se dio 
prelación a los empresarios sobre los pueblos. 
Los elegidos fueron los representantes de fábri-
cas y haciendas con mayor prestancia, mientras 
que los pueblos tuvieron una mínima represen-
tatividad.23

20 Para la época que se está estudiando, por ejemplo, 
la fábrica de La Magdalena Contreras contaba con habi-
taciones para más de 350 operarios. AHDF, vol. 585, exp. 
21, f. 23. Fuentes periodísticas de finales del siglo XIX 
señalaban que esta fábrica daba empleo a unos cinco mil 
obreros; Mario Trujillo Bolio, “La fábrica La Magdalena 
Contreras (1836-1910). Una empresa textil precursora 
en el valle de México”, en Carlos Marichal y Mario Ceru-
tti (comps.), Historia de las grandes empresas en México, 
1850-1930, México, UANL / FCE, 1997, p. 267.

21 Clinton B. Kroeber, El agua, la tierra..., op. cit., 
p. 200.

22 “Reglamento del uso de las aguas (versión final)”, 
AHA, AS, caja 570, exp. 8306, ff. 29-31.

23 La primera junta se constituyó el 28 de junio 
de 1907 y estaba conformada por Pedro S. de Azcué 
(abogado de las firmas Donnadieu, Veyán y Cía., de la 
fábrica Loreto y de la firma Robert y Cía., propietaria de 
la fábrica La Hormiga), presidente; José Carral (repre-
sentante del barrio Axotla), vicepresidente; Eduardo 
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Como lo sugiere Kroeber,24 el Ejecutivo fue 
práctico al decidir la conformación de una jun-
ta para eludir la respuesta a conflictos locales 
que, bien sabía, no podía dar solución. De paso, 
advertimos, conformó una instancia que fuera 
diligente y generara recursos propios al maxi-
mizar las potencialidades del uso del río, en 
momentos en que los caudales disminuían por la 
tala indiscriminada de árboles en la parte alta y 
cerca de su nacimiento. Este tipo de instancias 
de participación de todos los interesados esta-
blecida por el reglamento, es, además, uno de 
esos mecanismos de centralización del poder que 
François-Xavier Guerra ha llamado la “ficción 
democrática”.25 Los límites de su acción estaban 
bien establecidos y los beneficiarios también; 
los silencios, como ocurría con la indefinición  
de las aguas que entraban en jurisdicción fede-
ral, también dejaban un espacio amplio de acción 
a las autoridades federales.

Pocos meses después de conformada la Junta, 
nuevamente aumentó el número de quejas por 
contaminación y represamiento de las aguas. 
Estas nuevas quejas fueron conocidas por la 
Secretaría de Gobernación y el Consejo Superior 
del Distrito, quienes ordenaron en 1908 una ins-
pección conjunta con la Secretaría de Fomento. 
En esta visita a la zona comprobaron que las 
fábricas y grandes haciendas continuaban arro-
jando desechos industriales, tinturas, químicos 
y excrementos de los excusados a las aguas del 

río.26 Además, los pueblos y algunos hacendados 
manifestaron reiteradamente la ineficacia de la 
Junta y de los guardarríos para controlar el uso 
de las aguas del caudal de acuerdo con la distri-
bución establecida por el reglamento.

Para enfrentar estos problemas, la Junta y 
la Secretaría de Fomento exigieron la construc-
ción de pozos sépticos a las fábricas para evi-
tar la contaminación de los excrementos de los 
excusados, así como la utilización de filtros para 
devolver las aguas a su cauce libres de desechos; 
solicitaron un estudio químico sobre las aguas 
al Instituto Geológico Nacional en el cual se 
propusieran medios para purificar los caudales 
del río, “pues después de aprovecharlas por las 
fábricas en el estampado de sus géneros, vuel-
ven con materias colorantes en disolución”.27 El 
ingeniero químico señaló que no era posible el 
consumo doméstico de las aguas del río y que no 
había “medio práctico para devolverles su pota-
bilidad”. La única alternativa sugerida para  
el consumo doméstico era captar las aguas de 
los manantiales, entubarlas y distribuirlas a los 
pueblos.28

Al parecer, la Junta dejó de sesionar tras la 
renuncia de Porfirio Díaz a la presidencia. En el 
acervo del Archivo Histórico del Agua, aparecen 
luego algunos documentos fechados en 1912, en 
los que algunos de los miembros de la anterior 
Junta piden su recomposición al vencerse el tér-
mino establecido en el reglamento aún vigente. 
Lo curioso del caso es que ya para esta fecha 
pusieron en práctica una disposición establecida 
en los estatutos de la misma, según la cual “no 
teniendo personalidad las poblaciones usuarias Tamariz (representante de la hacienda La Cañada), 

secretario; Segismundo Wolff, tesorero, y Antonio Don-
nadieu y Emilio Meyrán (propietarios de las fábricas 
Santa Teresa y La Magdalena Contreras), vocales. 

24 Clinton B. Kroeber, El agua, la tierra..., op. cit., p. 
184.

25 Nos referimos a la “ficción democrática” en el 
sentido de crear una ilusión entre el pueblo de una 
participación en las decisiones de interés general de la 
colectividad, aunque sus representantes sean designa-
dos —y hagan parte— de una elite política y económica. 
François-Xavier Guerra, México: del Antiguo Régimen a 
la Revolución, México, FCE, 1995, pp. 197-200.

26 Esta intervención de la Secretaría de Goberna-
ción generó una respuesta airada de la Secretaría de 
Fomento, instancia que recordó a la primera sus facul-

tades de intervención sobre los asuntos de policía del 
río. AHA, AS, caja 570, exp. 830662, ff. 50-51. Este hecho 
sugiere que dentro del aparato porfiriano no había una-
nimidad de criterios y que, para Díaz, había algunas 
dependencias que gozaban de mayor importancia que 
otras, como la Secretaría de Fomento, la cual manejaba 
los asuntos de progreso económico de la nación. 

27 Solicitud de la Secretaría al Instituto Geológico 
Nacional, AHA, AS, caja 577, exp. 8362, f. 40. 

28 Informe del ingeniero ante la Junta, AHA, AS, caja 
577, exp. 8362, ff. 111-122. 
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del Río, se ha acostumbrado que la Secretaría de  
Gobernación les nombre sus representantes”. 
Para justificar los nombramientos se hacía fir-
mar a un grupo de los habitantes de los pueblos 
un poder al designado para que los representara 
en la asamblea general de usuarios.

Según los indicios que brinda la consulta de 
los expedientes, la acción de la Junta terminó 
a mediados de la década de los diez. Al hacer 
un balance de su labor, se puede afirmar que a 
través del reglamento y de la acción de la Junta, 
el Ejecutivo federal y la Secretaría de Fomento 
realizaron principalmente dos tipos de acciones. 
De un lado, incrementaron algunos derechos de 
uso a las fábricas y haciendas, como lo muestra 
la comparación de las tablas 1 y 2, redujeron el 
caudal establecido por las mercedes coloniales y, 
por lo tanto, impidieron a los pueblos ubicados en 
cercanías del río el aprovechamiento directo de 
las aguas, según Miguel Ángel de Quevedo en la 
queja citada. De otra parte, la Junta supervisó 
la ejecución de las obras necesarias para que las 
industrias aprovecharan mejor el caudal con el 
aporte de todos los interesados en cada una de 
las tomas. También se encargó de la recolec-
ción de los dineros necesarios para las obras de 
manera proporcional entre todos los usuarios, 
como lo muestran los documentos suscritos por 
esta instancia.

Entre tanto, las quejas por contaminación y 
represamiento de los ríos continuaron. En ellas 
se insistía en que la Junta no mostraba interés 
en tomar soluciones de fondo. Este hecho evi-
dencia que estos mecanismos (reglamento de los 
usos y Junta Directiva de usuarios), sin lugar 
a dudas, se crearon con el propósito de facilitar 
los mecanismos de control federal sobre el uso 
de las aguas, en pro de las grandes concesiones, 
sin tomar en cuenta el beneficio general de quie-
nes consumían y utilizaban este caudal para el 
consumo doméstico y el regadío de pequeñas 
huertas. La función de vigilancia de los usos de 
un río para el “bien común” había desaparecido. 
Prevalecía, entonces, un nuevo concepto de “uti-
lidad pública”, el cual será objeto del siguiente 
apartado.

El manejo de “lo público” en el 
Porfiriato. A modo de conclusión

Ante el reclamo de los pueblos de la parte alta 
del río por el represamiento de las aguas en 
1907, el secretario de Fomento, Olegario Molina, 
recordaba:

Tampoco cabe considerar las aguas en 
cuestión como un bien de uso común de los 
pueblos de San Gerónimo y la Magdalena 
(fracción XI de las citadas)29 porque para 
reconocerlas con ese carácter, deben haber 
abandonado el cauce del río y después de 
haber pasado las datas que corresponden a 
los pueblos y estar ya dentro de los acueduc-
tos que les son propios. Las aguas que salen 
de los receptores hidráulicos de los Señores 
Donnadieu, Veyán y Cía. no son pues bie-
nes de uso común de los pueblos citados.30

A lo largo de estas páginas se ha mostrado, 
como lo afirma la cita anterior, que el uso de las 
aguas había sido reglamentado por el Ejecutivo 
a favor de los empresarios de las industrias ubi-
cadas en los márgenes del río. Sin embargo, aún 
falta dilucidar el problema planteado al iniciar 
este estudio: ¿qué entendía el gobierno porfiriano 
por “utilidad pública” y “bien común”? El primer 
concepto era manejado a favor de los intereses 
privados. Lo “público”, según lo que hemos suge-
rido en los párrafos anteriores, estaba asociado 
a la defensa del proyecto porfiriano de “orden 
y progreso”. En esta reformulación del concepto 
colonial, lo público se relacionaba con el progreso 
material y económico de la nación medido por la 
consolidación de grandes empresas agrícolas e 
industriales. Sólo luego de 1913, las leyes agra-
rias volvieron a mencionar el sentido de benefi-
cio colectivo de este concepto.31

29 Se refiere al artículo 52 de la Ley de 26 de marzo 
de 1903.

30 Respuesta de la Secretaría a Miguel Ángel de 
Quevedo, AHA, AS, caja 570, exp. 8306, f. 51.

31 Por ejemplo, la Ley Agraria de 1915 declaraba  
de “utilidad pública el cultivo de tierras de labor” y 

Ensayos



36

Por tanto, nuestra hipótesis es que la “utili-
dad pública” en el Porfiriato fue asimilada con la 
posibilidad del pleno desarrollo de las potencia-
lidades individuales de empresa y de propiedad 
de las élites. Fue la base conceptual para susten-
tar acciones en pro del “progreso material”. La 
expropiación por causa de “utilidad pública” fue 
tomando este sentido a lo largo del siglo XIX, 
mientras que los derechos de las corporaciones 
—incluidos por supuesto los pueblos que habían 
recibido mercedes de aguas o de tierras— se 
vieron afectados dramáticamente. Vale la pena 
anotar que el artículo 27 de la Constitución de 
185732 impedía a las corporaciones civiles o ecle-
siásticas adquirir en propiedad o administrar 
bienes raíces.33 Entre tanto, los “particulares” 
recibieron paulatinamente mayores oportunida-
des de adquirir concesiones y ser beneficiarios 
de exenciones fiscales, posibilidades de expro-
piación e introducción de maquinaria libre de 
derechos de importación, como ocurrió con la 
Ley de 1894.

Como en el mencionado caso de las alineacio-
nes de calles, a pesar de que los opositores de 
la medida calificaban estas obras como simple 
ornato de la ciudad, sus defensores adujeron 
que el trazo uniforme de la cuadrícula en el 
centro de la ciudad era un proyecto de “utilidad 
común”. La modernización de la capital también 
era una faceta importante del proyecto de orden 
y progreso porfiriano. En este caso, los benefi-
ciarios de este tipo de expropiaciones fueron los 
interesados en la libre especulación de los lo- 
tes y edificios del centro de la ciudad, así como 

las compañías contratadas para realizar los tra-
bajos de demolición y demarcación de calles.34

Sin duda, el proyecto de centralización del 
gobierno porfiriano y la defensa del proyecto de 
“orden y progreso” resultaron consolidados con 
medidas como la expropiación de bienes raíces 
en la ciudad de México o la reglamentación del 
uso de ríos, como La Magdalena. Estas medidas 
sustentadas en la “utilidad pública” fortalecieron 
un poder público con capacidad de reglamentar y 
defender el proyecto gubernamental de apoyo a 
intereses de empresarios privados. Entre tanto, 
en las fuentes observamos que el concepto de 
“bien común” para el Porfiriato estaba asociado 
al mismo significado de beneficio colectivo que 
tenía el concepto en el siglo XVIII, diferente del 
sentido de “utilidad pública”, como lo sugiere  
la cita del secretario de Fomento con la que he 
iniciado este apartado final.

Los estudios químicos del agua del río La 
Magdalena subrayaban que los usos domésticos 
requerían de obras mayores que no eran úni-
camente responsabilidad de los mismos usua-
rios, sino de una intervención de otro tipo de 
administración municipal que invirtiera dineros 
públicos en la ejecución de obras para beneficio 
general. Es clara la distinción de los dos con-
ceptos, tanto que el gobierno federal utilizó la 
forma corporativa de beneficio colectivo cuando 
requirió recolectar fondos para la realización 
de algunas obras necesarias para aumentar la 
capacidad de fuerza motriz.

A pesar de que en el discurso posrevoluciona-
rio la “utilidad pública” recuperó su relación con  
el bien común, los problemas de represamiento 
y contaminación fueron reiterados hasta la dé-
cada de los cuarenta. Los gobiernos de la década 

brindaba facultades a los ayuntamientos para disponer 
de las tierras cuyos dueños o poseedores no las hayan 
barbechado o puesto en cultivo. Entre otras disposicio-
nes declaraba nulas las concesiones de tierras, aguas y 
montes que hubieran hecho las secretarías de Fomento 
y de Hacienda con las cuales se hubieran ocupado tie-
rras de pueblos, rancherías, congregaciones o comuni-
dades. Luego el artículo 27 de la Constitución de 1917 
ratificaría este significado de la utilidad pública.

32 Ya habíamos hecho referencia a este artículo en la 
nota 7 de este artículo. 

33 Enciclopedia, op. cit., p. 532.

34 En este caso, como lo anota Ariel Rodríguez Kuri, 
el problema consistía en saber si en 1910 “la ciudad era 
un producto de la suma de decisiones o el saldo de un 
plan de la autoridad [...] En otras palabras, si era una 
ciudad ‘privada’ o una ciudad producto de la lógica de 
ese ámbito poco estudiado que se ha dado en llamar 
la esfera pública”. Ariel Rodríguez Kuri, La experien-
cia olvidada. El Ayuntamiento de México: política y 
gobierno, 1876-1912, México, El Colegio de México/ UAM-
Azcapotzalco, 1996, pp. 112-113.
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de los veinte confirmaron los derechos de con-
cesión a las fábricas sobre las aguas del río. A 
pesar de que se incluyeron cláusulas de prohi-
bición de concesiones a extranjeros, los dueños 
de las fábricas ubicadas en los márgenes del 
río mantuvieron los derechos adquiridos en 
1894.35 Los industriales se acomodaron a las 
nuevas exigencias y mantuvieron incólume su 
posibilidad de aprovechamiento de los ríos. Al 
parecer, la recuperación del concepto de “utili-
dad común” como beneficio colectivo continuó 
siendo parte del discurso institucional, sin una 
materialización concreta en la vida diaria de 
los consumidores de las aguas. La provisión  
de aguas en esta región tendría que esperar a la 
extensión de las redes de acueducto y, de forma 
consecuente, a un cambio en la forma de acceder 
al líquido vital. Un cambio que hace parte de la 
modernización del país y de los servicios públi-
cos en el valle de México. Este último aspecto 
es tema de otro estudio en donde se analice la 
incorporación de las municipalidades al sistema 
de servicios públicos y las implicaciones cultu-
rales de cambiar el acceso directo al agua de 
las fuentes naturales a la provisión a través  
de tuberías y acueductos.

Para el caso que nos ocupa, hemos fijado la 
atención en la resignificación de la “utilidad 
pública”, así como en una utilización oportu-
nista del “bien común” en los discursos ins-
titucionales, a partir del seguimiento de los 
conflictos por los caudales del río La Magdalena 
al surponiente del valle de México y del estudio  
de los mecanismos puestos en práctica para ga-
rantizar la generación de fuerza motriz para 
las industrias. Estos mecanismos garantizaron 
—como argumento o como mecanismo de admi-
nistración— el poder de decisión del Ejecutivo 
federal en aras de los intereses del progreso del 
país, entendido como la posibilidad de ejercer  

el derecho de la libertad de empresa de una 
minoría con capacidad financiera y técnica.

Estas observaciones sobre el sentido de es-
tos conceptos son solamente una hipótesis que 
deberá comprobarse mediante estudios más 
amplios sobre su utilización en otros ámbitos de 
acción del gobierno federal en este periodo. Sería 
muy útil, por ejemplo, un análisis sobre la inter-
pretación de estos reglamentos y la resignifica-
ción del concepto de “utilidad pública” por parte 
de los habitantes de los pueblos que usufructua-
ron por años los caudales de este río. Permitiría 
evaluar qué tanto afectó su vida cotidiana la 
nueva distribución de las aguas. Ésta es una de 
las perspectivas que los estudios culturalistas 
de la historia social y urbana han comenzado 
a explorar: la construcción de la ciudadanía a 
partir de la relación con los nuevos discursos y 
prácticas institucionales.36 Investigaciones sobre 
el uso social del agua posibilitarán una explo-
ración de los diferentes tipos de respuesta ante 
medidas centralizadoras —como la privatización 
del uso de recursos naturales— que afectaron  
la vida diaria de pueblos y unidades producti-
vas rurales. Permitirán conocer las consecuen-
cias de la eminente privatización de lo “público” 
en los procesos de modernización en el México 
contemporáneo.

35 Petición de Meyrán, Jean y Cía. a la Secretaría de 
Fomento, AHA, AS, caja 4299, exp. 57347, ff. 240-245.

36 Historiadores como Roger Chartier, Michel de 
Certeau (en los estudios culturalistas) y Bernard Lepe-
tit (en la historia urbana) consideran que no hay una 
respuesta pasiva, sino que los comportamientos ante 
la normatización son diferenciales de acuerdo con la 
pluralidad de experiencias. Roger Chartier, Sociedad y 
escritura en la edad moderna, México, Instituto Mora, 
1995; Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 
1. Artes de hacer, México, Universidad Iberoamericana, 
1996; Bernard Lepetit, “Comunidad ciudadana, terri-
torio urbano y prácticas sociales”, en Historiografía 
francesas: corrientes temáticas y metodológicas recien-
tes, México, Centro Francés de Estudios Mexicanos y 
Centroamericanos, CIESAS / UNAM / Instituto Mora / Uni-
versidad Iberoamericana, 1996.
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TABLA 1
Distribución de aguas del río de La Magdalena  

según el oidor Ladrón de Guevara en 1789

N° de orden  
de las tomas*

Nombre de  
los propietarios

Cantidades asignadas** % del 
total

Equiv. en 
litros por 
segundoSurcos Naranjas Dedos

Arriba de la Presa del Rey
1 y 2 Hacienda La Cañada 1 2 5.44 10.84
3 Pueblo San Nicolás y Hacienda 

La Eslava 2 10 2.85 5.68
4 Pueblo La Magdalena 14 0.95 1.89

Ernesta de Núñez 14 0.95 1.89

Pueblo San Jerónimo 1 08 3.82 7.59
Tajo Presa del Rey,
2º ramo de los de arriba

5 Rancho del Ansaldo 2 2.18 4.33

Batán (en dos tomas) 1 10 1.77 3.52
Colegio Carmelitas y Pueblo 
San Jacinto 4 03 13.26 26.42
Curato Dominico San Ángel 2 07 2.64 5.28

Pueblo de San Jacinto 2 1 05 7.94 15.84

Pueblo de Tizapán 13 0.88 1.76
3er ramo o de los de abajo

6 Barrio Tizapán 1 8 3.81 7.59

7 Colegio del Carmen y demás 
anexos: Chimalistac, Axotla, 
Hacienda Guadalupe, 
Mayorazgo de Vega,  
Hacienda de la Piedad 7 22.83 45.50

8
9

Villas de Coyoacán y anexos: 
Altillo y Plaxacola 4 1 02 14.26 28.44

10 Hacienda de San Pedro  
y anexos 4 2 08 15.75 31.41
Diferencia aplicable a las 
haciendas de la Piedad 10 0.67 1.35

Total 30 2 – 100.00 199.33

Fuente: AHA, AS, caja 570, exp. 8306, f. 12
*  Se agrega esta columna de la equivalencia hecha al elaborarse el Reglamento del río, AHA, AS, caja 570, exp. 

8306, ff. 36-37.
** El surco produce seis litros por segundo, la naranja unos 2 litros por segundo y un dedo.
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TABLA 2
Distribución de las aguas del río de La Magdalena para riego, según el 

Reglamento expedido por el presidente Porfirio Díaz en 1907

N° de  
orden de 
las tomas

Nombre de los propietarios Cantidades asignadas % del total 
de aguas 

Surcos Naranjas Dedos

1 y 2 Hacienda La Cañada 1 2 5.51

3 Pueblo San Nicolás  
y Hacienda La Eslava 2 10 3.02

4 Pueblo La Magdalena
Huerta de Núñez
Pueblo San Jerónimo

1 2 04 6.22

5 Rancho del Ansaldo
Batán,
Colegio Carmelitas
Curato San Ángel
Pueblo de San Jacinto
Pueblo de Tizapán 8 2 06 33.33

6 Barrio Tizapán 1 08 6.64

7 Colegio del Carmen y demás 
anexos: Chimalistac, Axotla, 
Hacienda Guadalupe, Mayorazgo 
de Vega, Hacienda de la Piedad 7 42.64

8 Villas de Coyoacán 2 02 9.29

9 Altillo y Plaxacola 3 1 08 40.98

10 Hacienda de San Pedro  
y anexos 4 2 08 95.87

Diferencia aplicable a las 
haciendas de la Piedad 10

Total 30 2 – 100.00

Fuente: AHA, AS, caja 570, exp. 8306, ff. 36-37.
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TABLA 3
Distribución de las aguas del río de La Magdalena para fuerza motriz según el 

Reglamento expedido por el presidente Porfirio Díaz en 1907

N° de 
orden de 
las tomas

Nombre de los  
actuales propietarios

Nombre de las caídas o 
fábricas a que se destina  
la fuerza

Cantidad máxima 
de agua que les 
corresponde en  
litros por segundo

1
2
3

Robert y Cía. Estación Hidroeléctrica de 
Xalancocotla para la fábrica  
La Hormiga

800
800
800

4 Balp Fermín Estación Hidroeléctrica para  
la fábrica Puente de Sierra  
o La Abeja

800

5 Meyrán, Donnadieu  
y Cía.

Estación hidroeléctrica para  
La Magdalena, El Águila y  
Santa Teresa 

Total

6 Meyrán, Donnadieu  
y Cía.

Estación hidroeléctrica para  
La Magdalena, El Águila y  
Santa Teresa

Total, menos la usada 
para riego

7 Meyrán, Donnadieu  
y Cía.

Toma directa para la fábrica  
La Magdalena

Total, menos la usada 
para riego

8 Meyrán, Donnadieu  
y Cía.

Toma directa para la fábrica  
El Águila

Total, menos la usada 
para riego

9 Meyrán, Donnadieu  
y Cía.

Toma directa para la fábrica 
Santa Teresa

Total, menos la usada 
para riego

10 Fermín Balp Toma directa para la fábrica  
La Abeja

Total, menos la usada 
para riego

11 S. Robert y Cía. Toma directa para la fábrica  
La Hormiga

Total, menos la usada 
para riego

12 Mijares Hnos. Toma directa para la fábrica 
Loreto

Total, menos la usada 
para riego

Fuente: AHA, AS, caja 570, exp. 8306, f. 37.
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MAPA 1

Fuente: AHA, AS, caja 3104, exp. 42868, f. 2.
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MAPA 2

Fuente: AHA, AS, caja 577, exp. 8362, f. 57.
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La correspondencia de Joaquín García Icazbalceta 
con Manuel Remón Zarco del Valle*

Rodrigo Martínez Baracs

No cabe duda de que Joaquín García Icaz-
balceta (1825-1894) es uno de los más grandes 
historiadores mexicanos. Pertenece a un periodo 
peculiar, la segunda mitad del siglo XIX, que es 
tal vez el que dio los más grandes historiadores 
mexicanos, entre los cuales se cuentan autores 
de la talla de Lucas Alamán, José Fernando 
Ramírez, Manuel Orozco y Berra, Alfredo Cha-
vero, Vicente Riva Palacio, José María Vigil, 
Francisco del Paso y Troncoso y Justo Sierra, 
que emprendieron y realizaron grandes tareas, 
como la edición mexicana del Diccionario uni-
versal de historia y de geografía (1853-1856) o 
México a través de los siglos (1884-1889). La 
urgente necesidad de entender a México para 
construirlo, o reconstruirlo, creó un fuerte sen-
timiento de la necesidad de documentar, conocer 
y dar a conocer la historia mexicana.

Entre los historiadores de su generación Gar-
cía Icazbalceta se caracteriza por su interés 
predominante no en el periodo prehispánico o el 
movimiento de Independencia, sino en el siglo 
XVI, que él consideraba el periodo más impor-
tante de la historia de México. Ante la carencia 

de documentos, García Icazbalceta se dio a la 
tarea de documentar esta historia, esto es, con-
seguir libros, documentos, o copias fieles. Con 
modestia —sin duda excesiva— García Icazbal-
ceta se consideraba meramente un editor. Pero 
el afán suyo, y de su generación, de documentar 
perfectamente lo que se estudia, con la mayor 
precisión posible, sentó las bases para una 
aproximación crítica y desmitificadora de la 
investigación histórica, centrada en la búsqueda 
de la verdad, o más bien de verdades, importan-
tes o significativas.

En esta gran tarea colectiva resultó vital la 
comunicación con otros historiadores metidos en 
tareas afines, tanto en la ciudad de México como 
en otras ciudades mexicanas o del extranjero. Y 
en estos vínculos la correspondencia epistolar 
resultó un instrumento fundamental. El trans-
porte de hombres y mercancías se había acelerado, 
con el ferrocarril y los barcos modernos; y usando 
los sistemas postales u otros medios, a través de 
cartas los historiadores y eruditos se comentaron 
sus trabajos, se consultaron hallazgos y dudas, se 
solicitaron y mandaron libros, revistas, catálogos, 
documentos, copias de documentos realizadas por 
amanuenses, y sobre todo, cultivaron finas amis-
tades, basados en la pasión compartida y la con-
fianza. Debe mencionarse también el adelanto en 
los sistemas comerciales y crediticios, que facilita-
ron el pago de libros, copias y envíos.

* Una primera versión de este texto fue leída en la 
presentación de los Entretenimientos literarios de Emma 
Rivas Mata, en la Dirección de Estudios Históricos del 
INAH, Tlalpan, el miércoles 11 de agosto de 2004.
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Felizmente, muchas de las cartas de estos 
autores han sobrevivido y algunas se han 
comenzado a publicar. Estas correspondencias 
cruzadas nos permiten conocer con cierta inti-
midad a estos grandes de la historia mexicana 
en su esfuerzo cotidiano, en su interés perma-
nente, enfrentando las adversidades vinculadas 
con sus propias personalidades y los fuertes alti-
bajos que daba el país.

Gracias a la publicación de la corresponden-
cia de Joaquín García Icazbalceta con William 
H. Prescott (1796-1859) (primero por Ignacio 
Bernal,1 y recientemente por José Mariano 
Leyva, Antonio Saborit y Arturo Soberón en el 
marco ampliado de la Correspondencia mexi-
cana de Prescott),2 podemos revivir los empeños 
de un García Icazbalceta de escasos 22 años, 
que decide traducir al español la recién apare-
cida en 1847 History of the Conquest of Peru, de 
Prescott, con el único fin de atreverse a entrar 
en contacto con el maestro norteamericano y 
solicitarle copias de algunos de los documentos 
inéditos que citó en su History of the Conquest of 
Mexico, de 1843, como la Historia de los indios 
de la Nueva España de Motolinía, la Historia de 
Tlaxcala de Muñoz Camargo, la Segunda parte, 
entonces inédita, de la Historia general y natural 
de las Indias, de Gonzalo Fernández de Oviedo y 
la Carta de 1521 del licenciado Alonso de Zuazo. 
Apenas emprendida la traducción, Lucas Ala-
mán (1792-1853), amigo epistolar de Prescott, 
se ofreció a hacerle la petición. Prescott aceptó 
inmediatamente con gran generosidad. En 1849 
se comenzó a escribir con García Icazbalceta; 
la correspondencia duró hasta 1856, tres años 
antes de la muerte de Prescott, quien le mandó 
copiar y le envió todo lo que le fue pidiendo, sin 

que García Icazbalceta dejara de correspon-
derle con publicaciones, informaciones precisas 
y pagos puntuales. En 1849 y 1850 se publicó 
la traducción de la Historia de la conquista del 
Perú. García Icazbalceta estaba orgulloso de 
la prosa de su traducción, particularmente del 
episodio del Sitio de Cuzco, aunque Prescott en 
1854, en entendida y confianzuda corresponden-
cia con madame Frances Calderón de la Barca 
(1806-1882), llamó a García Icazbalceta, sin 
nombrarlo, un “traductor sensiblero”. De cual-
quier manera, lástima que no dispongamos de 
una edición facsimilar completa de la traducción 
de García Icazbalceta, con sus adiciones.

Es notable la carta del 22 de enero de 1850, 
publicada en la compilación de Felipe Teixidor, en 
la que García Icazbalceta, de 25 años, se dirige al 
ya maduro José Fernando Ramírez (1804-1871), 
con quien entablaría una sólida amistad y rela-
ción de colaboración, y para presentarse, esboza 
un notorio y justamente célebre autorretrato en 
el que define la naturaleza y modalidades de su 
tarea predominantemente documental:

Mas antes de dar principio a nuestra 
correspondencia (si es que V. tiene la bon-
dad de continuarla) me parece conveniente 
darle a conocer, aunque sea en parte, la 
idea de la persona con quien va V. a tratar. 
Hace ya algunos años que comencé a mirar 
con interés todo lo que tocaba a nuestra 
historia, antigua o moderna, y a recoger 
todos los documentos relativos a ella que 
podía haber a las manos, fuesen impresos 
o manuscritos. El trascurso del tiempo en 
vez de disminuirla fue aumentando esta 
afición que ha llegado a ser en mí casi una 
manía. Mas como estoy persuadido de que 
la mayor desgracia que puede sucederle a 
un hombre es errar su vocación, procuré 
acertar con la mía, y hallé que no era la 
de escribir nada nuevo, sino acopiar mate-
riales para que otros la hicieran; es decir, 
allanar el camino para que marche con más 
rapidez y con menos estorbos el ingenio a 
quien esté reservada la gloria de escribir 
la historia de nuestro país. Humilde como 

1 Ignacio Bernal y García Pimentel (eds.), Corres-
pondencia entre los historiadores William H. Prescott y 
Joaquín García Icazbalceta, México, Instituto Mexicano 
Norteamericano de Relaciones Culturales, A.C., 1984.

2 William H. Prescott, Correspondencia mexicana 
(1838-1856), selección, traducción, transcripción y no-
tas de José Mariano Leyva, Antonio Saborit y Arturo 
Soberón Mora, México, Conaculta (Memorias Mexica-
nas), 2001.

Ensayos 



45

es mi destino de peón, me conformo con él 
y no aspiro a más; quiero sí, desempeñar- 
lo como corresponde, y para ello sólo cuento 
con tres ventajas: paciencia, perseverancia 
y juventud.3

En la misma compilación epistolar, Felipe 
Teixidor dio a conocer una serie de cartas de 
diferente naturaleza (posteriormente reeditadas 
por Ignacio Bernal, en 1982),4 en las que ahora 
García Icazbalceta es el ya mayor y reconocido 
historiador a quien en 1883 se le aproxima el 
joven aprendiz michoacano Nicolás León (1859-
1929), quien le solicita consejo e inicia una 
nutrida correspondencia que dura más de diez 
años, hasta la muerte de García Icazbalceta.

También es de los años tardíos de Joaquín 
García Icazbalceta la correspondencia, publi-
cada por Leslie A. White e Ignacio Bernal, que 
en 1875 entabló con él el joven historiador norte-
americano Adolph F. Bandelier (1840-1914), que 
sigue con atención las indicaciones sobre fuentes 
que le prodiga el maestro mexicano, aun después 
de caído Bandelier en la esfera de influencia del 
antropólogo norteamericano Lewis H. Morgan 
(1818-1881), que lo usó para la elaboración del 
antiprescottiano capítulo de Ancient Society 
(1879) sobre los aztecas, a los que consideraba 
organizados en una democracia militar.5

También se publicaron recientemente las car-
tas de García Icazbalceta con los grandes filó-

logos Miguel Antonio Caro (1843-1909), Rufino 
José Cuervo (1844-1911) “y otros colombianos”, 
ligada a las cuestiones bibliográficas, lexicográ-
ficas, filológicas y académicas (relativas a la 
Academia Mexicana de la Lengua y a la Colom-
biana) que ocuparon a García Icazbalceta en 
sus últimos años.6 Debe advertirse la lentitud 
e inseguridad de las conexiones epistolares con 
Centro y Sur América, comparadas con la veloci-
dad de la comunicación con Europa, servida por 
más de tres barcos al mes, franceses, alemanes 
e ingleses.

Estas y otras pocas cartas de García Icaz-
balceta se han publicado,7 todas ellas de gran 
interés. Existen muchas más, más de cinco 
mil, con cerca de 350 corresponsales, informa 
la investigadora Emma Rivas Mata, quien ha 
hecho una destacada contribución en este res-
cate al publicar, con el inquietante título de 

3 Cartas de Joaquín García Icazbalceta a José Fer-
nando Ramírez, José María de Ágreda, Manuel Orozco 
y Berra, Nicolás León, Agustín Fischer, Aquiles Gerste, 
Francisco del Paso y Troncoso, compiladas y anota-
das por Felipe Teixidor, prólogo por Genaro Estrada, 
México, Porrúa, 1937, pp. 4-5.

4 Ignacio Bernal (ed.), Correspondencia de Nico-
lás León con Joaquín García Icazbalceta (1883-1894), 
México, UNAM, 1982.

5 Leslie A. White e Ignacio Bernal (eds.), Corres-
pondencia de Adolfo F. Bandelier [con Joaquín García 
Icazbalceta], México, INAH, 1960. La correspondencia 
entre Bandelier y García Icazbalceta fue reeditada 
como apéndice a los estudios mexicanistas de Bandelier 
y de Morgan en Lewis H. Morgan y Adolph F. Bandelier, 
México antiguo, prólogo y edición de Jaime Labastida, 
México, Siglo XXI / INAH, 2003, pp. 339-462.

6 Mario Germán Romero (ed.), Epistolario de Miguel 
Antonio Caro, Rufino José Cuervo y otros colombianos 
con Joaquín García Icazbalceta, presentación y notas 
de Mario Germán Romero, introducción de Ignacio 
Bernal, Bogotá, Publicaciones del Instituto Caro y 
Cuervo (Archivo Epistolar Colombiano, XIV), 1980. 
Unas pocas cartas adicionales de y a García Icaz-
balceta aparecieron en el Apéndice III de Angelina 
Araújo Vélez (ed.), Epistolario de Miguel Antonio Caro 
y Rufino José Cuervo con Rafael Ángel de la Peña y 
otros mexicanos, Bogotá, Publicaciones del Instituto 
Caro y Cuervo (Archivo Epistolar Colombiano, XVIII), 
1983, pp. 423-449.

7 A las compilaciones citadas puede agregarse: 
Joaquín García Icazbalceta, Carta a José María Vigil 
aclarando un proceso de la Inquisición en el siglo XVI, 
México, José Porrúa e Hijos, 1939; Carta a don José 
F. Ramírez, México, Antigua Librería Robredo de José 
Porrúa e Hijos, 1939; Francisco Almela Vives (ed.), 
Cartas de García Icazbalceta a Serrano Morales sobre 
bibliografía americana, Valencia, 1954; Carta acerca 
del origen de la imagen de Nuestra Señora de Guada-
lupe de México, escrita por el eminente historiógrafo D. 
Joaquín García Icazbalceta al Ilmo. Señor Arzobispo D. 
Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos, México, 1896; 
e Ignacio Bernal (ed.), “Algunas cartas de Joaquín Gar-
cía Icazbalceta”, transcripción de José Luis Martínez, 
Boletín de la Academia Mexicana, I:3, enero-diciembre 
de 1982, pp. 45-58 (parte de la correspondencia con los 
académicos Fermín de la Puente y Apezechea y Rafael 
Ángel de la Peña). 
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Entretenimientos literarios, el Epistolario entre 
los bibliógrafos Joaquín García Icazbalceta y 
Manuel Remón Zarco del Valle, 1868-1886.8 La 
importancia de este cuerpo epistolar reside en 
que ilumina las profundas relaciones del his-
panista García Icazbalceta con España en un 
momento particularmente creativo de su vida.

Emma Rivas Mata no sólo consiguió las cartas 
en archivos mexicanos y españoles, y las trans-
cribió; las acompañó con un erudito estudio pre-
liminar y con abundantes y amplias notas a pie 
de página, que informan detalladamente sobre 
los trabajos y los días no sólo de Manuel Remón 
Zarco del Valle (1833-1922), con cargos de biblio-
tecario en la Biblioteca del Real Palacio, sino de 
todos los personajes, publicaciones y manuscri-
tos mencionados en las cartas, que conforman 
una densa red de relaciones y realizaciones per-
sonales y colectivas, vinculado al poco conocido 
ambiente cultural de España en la segunda 
mitad del siglo XIX. Las preocupaciones biblio-
gráficas son las centrales en esta corresponden-
cia, y Emma Rivas incluyó dos bibliografías en el 
libro, una de libros y manuscritos mencionados 
en la correspondencia, y otra de estudios utiliza-
dos en el Estudio preliminar y las notas, además 
del Índice analítico y de un curioso documento, 
el “Informe que presentó Manuel Remón Zarco 
del Valle [...] el 6 de abril de 1875, sobre el estado 
en que recibió la Biblioteca Real”. El estado de la 
Biblioteca Real de España, riquísima, de más de 
setenta mil volúmenes, era lamentable y Zarco 
del Valle hizo mucho por revivirla y abrirla a la 
consulta externa.

Quisiera destacar la gran variedad de libros 
y estudios españoles citados por Emma Rivas, 
en su mayor parte por mí desconocidos. Ojalá 
alguna biblioteca mexicana los pudiera tener 
juntos. Las cartas, junto con el aparato crítico 
reunido por Emma Rivas, permiten avanzar 
en la fascinante novela viva que se descubre al 

entrar en lo íntimo de las vidas y los trabajos de 
García Icazbalceta y sus cultos y eruditos ami-
gos epistolares.

La correspondencia de García Icazbalceta con 
Zarco del Valle abarca de 1868 a 1886, aunque 
su fase más asidua llega sólo hasta 1875, e ilu-
mina un periodo relativamente poco documen-
tado en las mencionadas compilaciones de sus 
cartas. Para 1868, García Icazbalceta ya era 
reconocido como un historiador importante en 
México y el extranjero. Había contribuido con 
varios artículos en la edición mexicana, coordi-
nada por Manuel Orozco y Berra (1816-1881), 
del Diccionario universal de historia y de geo-
grafía, cuyos diez volúmenes se publicaron entre 
1853 y 1856. El gran bibliógrafo e historiador 
Henry Harrisse (1829-1910), francés naturali-
zado norteamericano, lo consultó ampliamente 
para la realización de su Bibliotheca Americana 
Vetustissima. A description of works relating 
to America, published between 1492 and 1551, 
publicada en 1866, en donde varias veces agra-
deció efusivamente la erudita colaboración del 
mexicano.

En estos años, García Icazbalceta no sólo 
establecía los textos antiguos que editaba y 
agregaba introducciones, abundantes notas e 
índices, traducciones y apéndices documentales 
y bibliográficos, sino también los imprimía él 
mismo, en la “Imprenta particular del autor”, 
con tirajes que rara vez pasaban mucho de 300 
ejemplares. El único libro que imprimió y varias 
veces reeditó con notable éxito comercial (y del 
que se hicieron ediciones piratas) fue El alma 
en el templo, devocionario de 331 páginas, que 
publicó en 1852, reimprimió en 1863, en edición 
dedicada a su mujer, doña Filomena Pimen-
tel, que falleció en 1862, antes de ver impreso 
el libro, que tuvo varias ediciones más, ya no 
impresas por García Icazbalceta, quien siem-
pre vivió afligido por esta pérdida. El Prólogo, 
dedicado a su mujer, expresa bien su profundo y 
desgarrado catolicismo:

Este pequeño volumen recordará siempre 
al autor la época más terrible de su vida. 
En ella ha confirmado por propia expe-

8 Emma Rivas Mata (ed.), Entretenimientos litera-
rios. Epistolario entre los bibliógrafos Joaquín García 
Icazbalceta y Manuel Remón Zarco del Valle, 1868-1886, 
México, INAH (Científica), 2003, 348 pp.
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riencia lo que desde niño tuvo la fortuna 
de aprender: que la religión cristiana es el 
solo refugio en las calamidades de nuestra 
existencia terrena; el único bálsamo para 
las heridas del corazón, y el faro que nos 
guía en la tremenda noche de la adversidad. 
¡Ay de aquel que le pierde de vista! Porque 
aun prescindiendo, si posible fuera, de la 
espantable infelicidad que le aguarda de 
su existencia futura, ¿con qué podrá llevar 
los males de la presente? Dios no permita 
que jamás sea tal la suerte ni de uno solo 
de mis lectores; y al despedirme de ellos, 
quizá para siempre, pues es probable que 
nunca vuelva yo a imprimir este libro...

En 1868 García Icazbalceta también había 
impreso los dos ricos tomos de su Colección 
de documentos para la historia de Mexico (en 
1858 y 1866, 300 ejemplares en papel común y 
12 en papel fino), en los que incluyó muchos de 
los documentos que reunió gracias a Prescott y 
otros corresponsales. Imprimió por separado, 
como un “juguete tipográfico”, una edición limi-
tadísima en letra gótica de una carta entonces 
inédita de Cortés del 15 de octubre de 1525. Y 
en 1866 imprimió sus Apuntes para un catálogo 
de escritores en lenguas indígenas de América, 
de 157 páginas.

La principal obra que García Icazbalceta se 
encontraba elaborando al iniciar su correspon-
dencia con Zarco del Valle era su Bibliografía 
mexicana del siglo XVI, iniciada en 1846 y que 
sólo logró concluir y ver impresa en 1886. Para 
esta obra, la amistosa correspondencia con 
Zarco del Valle resultó particularmente útil, 
debido tanto a la cultura bibliográfica de Zarco 
del Valle, como a que tenía buenas relaciones en 
varias de las principales bibliotecas españolas.9 
Nacido en Manila, Zarco del Valle pertenecía a 

“una familia conservadora española con larga 
carrera de servicio al rey”, y sus cargos princi-
pales los tuvo en la Biblioteca del Real Palacio. 
Su obra más importante, compuesta en colabo-
ración con José Sancho Rayón, fue el Ensayo 
de una biblioteca española de libros raros y 
curiosos, formado con los apuntamientos de don 
Bartolomé José Gallardo, en cuatro volúmenes, 
que le valió un premio y reconocimiento como 
bibliógrafo. Cuando inició su corresponden-
cia con García Icazbalceta, ya había publicado 
en 1863 y 1866 los dos primeros volúmenes, y 
García Icazbalceta no dejó de impulsarlo para 
que publicara los dos siguientes, que aparecie-
ron en 1888 y 1889, cuando la correspondencia 
con García Icazbalceta se había aparentemente 
interrumpido.

Con gran generosidad, Zarco del Valle le con-
sigue libros, catálogos y revistas a García Icaz-
balceta, le busca manuscritos, con o sin éxito, 
le averigua noticias, le precisa descripciones 
de manuscritos y ediciones, le manda copias de 
portadas. Entre las búsquedas fracasadas, está 
la Crónica de la Nueva España de Francisco 
Cervantes de Salazar y la Relación de la Nueva 
España de Alonso de Zorita, manuscritos del 
siglo XVI que García Icazbalceta perseguía 
asiduamente, y que sólo fueron encontradas y 
publicadas tras su muerte. Tampoco pudieron 
localizar ningún impreso mexicano anterior a 
1540 que permitiera documentar los inicios de 
la imprenta en México. Zarco del Valle y Gar-
cía Icazbalceta no pudieron encontrar, ni nadie 
lo ha hecho, la perdida o inexistente Breve y 
más compendiosa doctrina christiana en len-
gua mexicana y castellana, mandada imprimir 
por el obispo Zumárraga en 1539, según una 
insidiosa ficha incluida en la compilación Car-
tas de Indias (publicada en Madrid en 1877), 
que perturbó a García Icazbalceta y le impidió 
durante años publicar su Bibliografía mexi-
cana del siglo XVI.

Zarco del Valle, junto con Manuel Cañete 
(1822-1891), poeta y crítico sevillano hoy casi 
olvidado pero que García Icazbalceta apreciaba, 
también fue decisivo para que éste ingresara a 
las dos más importantes corporaciones literarias 

9 En carta a Prescott del 18 de mayo de 1850, García 
Icazbalceta menciona a un corresponsal español, que le 
puede sacar copias, pero “carece del valimiento necesa-
rio” para tener acceso a las grandes bibliotecas, como 
la de la Real Academia de la Historia, de Madrid, de la 
que Prescott es miembro.
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españolas, la Real Academia Española (de la 
Lengua) y la Real Academia de la Historia.

Emma Rivas destaca los nuevos y rigurosos cri-
terios descriptivos que siguió García Icazbalceta, 
en un periodo en el que la bibliografía era con-
siderada una ciencia, o disciplina auxiliar de la 
ciencia histórica. Y su Bibliografía mexicana del 
siglo XVI, una vez publicada en 1886, se convertirá 
en un modelo e ideal, que siguieron quienes con-
tinuaron la tarea: Vicente de P. Andrade, Nicolás 
León, José Toribio Medina, Henry R. Wagner y 
Agustín Millares Carlo, quien actualizó y amplió 
la Bibliografía de García Icazbalceta.

En ocasiones, García Icazbalceta veía con 
gran claridad la relevancia de su tarea, como 
en la carta que escribió a Zarco del Valle el 14 
de septiembre de 1875:

Sigo trabajando formalmente en la Biblio-
grafía del siglo 16º, en la cual me va suce-
diendo lo que con el Cervantes [de Salazar]; 
que se alarga más de lo proyectado. Sin 
embargo, no pienso gastar en ella otros 
veinticinco años, porque no los espero de 
vida, y me lisonjeo de que con un año habrá 
para acabarla. Últimamente me he encon-
trado algunas edicioncillas desconocidas. 
No sólo pongo la descripción de los libros, 
sino biografías de autores, discusiones 
bibliográficas y, a veces, fragmentos histó-
ricos provocados por su relación con alguno 
de los libros descritos; incluyo también lo 
que hallo de notable en los libros mismos 
o en sus prólogos, licencias, etc. Están ya 
impresas tres fotolitografías, que son: por-
tada de la Regla Cristiana de 1547 [comi-
sionada por el obispo Zumárraga]; portada 
y estampa del Túmulo imperial [de 1560, 
de Cervantes de Salazar], que reimprimiré 
por entero.

García Icazbalceta contaba ahora con el apoyo 
de su hijo Luis García Pimentel (1855-1930), 
que, gracias a libros que le procuró Zarco del 
Valle, aprendió el oficio nuevo de la fotolitografía 
e imprimió las abundantes ilustraciones de la 
Bibliografía mexicana del siglo XVI.

Pero en otros momentos García Icazbalceta 
se desanimaba y se desesperaba de lo lento del 
trabajo y de las excesivas interrupciones que le 
imponían los demás negocios de su complicada 
vida. Deprimido por la ausencia de su mujer, las 
dificultades en sus haciendas morelenses, las tur-
bulencias políticas del país y problemas de toda 
índole, García Icazbalceta llegó el 26 de septiem-
bre de 1871 al extremo de ofrecerle a Zarco del 
Valle entregarle todos los materiales reunidos 
para la Bibliografía, con el fin de que él la com-
pletara. Con generosidad buena, Zarco del Valle 
rechazó el ofrecimiento, y lo siguió apoyando.

Cuando el bibliófilo norteamericano Henry 
Harrisse dejó de escribirle a García Icazbalceta, 
por alguna razón, acaso herido por alguna crítica 
sincera, Zarco del Valle sirvió de intermediario, 
y finalmente obtuvo de Harrisse un ejemplar de 
su estudio sobre la Historia del Almirante de don 
Hernando Colón y un breve párrafo explicativo 
redactado en francés, aduciendo que García Icaz-
balceta le había dicho que iba a dejar sus tra-
bajos bibliográficos,10 como vimos que muchas 
veces lo dijo en sus momentos de desánimo. No 
estoy seguro si Harrisse le hizo la grosería de 
no mandarle el tomo de Additions a la Vetus-
tissima, publicado en 1872, que García Icazbal-
ceta se encaprichó en no comprar. Al parecer, se 
le habían subido los humos a Harrisse, según 
encuentra Emma Rivas, quien cita la reveladora 
opinión sobre su amigo común que dio el novelista 
y cuentista francés Gustave Flaubert (1821-1880) 
a George Sand (1804-1876) en una carta del 12 
de octubre de 1871: “Vi al ineluctable Harrisse, 
hombre que conoce todo el mundo y que todo 
lo sabe, teatro, novelas, finanzas, política, etc. 
¡Qué raza la del ‘hombre esclarecido’!”11 Valdría 

10 Le escribió Harrisse a Zarco del Valle: “Écris à 
Icazbalceta que je lui ai envoyé par Brachet hier le Fer-
nand Colomb en espagnol et en français. Je ne lui écris 
pas car il m’a dit qu’il ne s’occupait plus de bibliographie 
américaine”.

11 “J’ai rencontré l’inéluctable Harrisse, homme qui 
connaît tout le monde, et qui se connaît à tout: théâtre, 
romans, finances, politique, etc. quelle race que celle de 
l’homme éclairé’!”.
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mucho la pena que se editara la correspondencia 
de Harrisse tanto con Zarco del Valle como con 
García Icazbalceta.

García Icazbalceta era muy puntilloso en sus 
pedidos. Desde las primeras peticiones que le 
hizo de joven a Prescott, hasta las que formula 
a Zarco del Valle veinte años después, no sólo 
pide copias exactas, verificadas, sino con hojas 
de determinados tamaños, para poderlas encua-
dernar y ordenar. También tuvo la mala manía 
de mandar encuadernar documentos originales y 
libros antiguos, prescindiendo de las pastas origi-
nales, y su encuadernador, de apellido Machuca, 
algunas veces les mochó pedazos. Felipe Teixidor 
publicó los avalúos de la biblioteca de García Icaz-
balceta que se hicieron tras su muerte en 1895 
y que incluía, entre otros valiosos materiales, 
252 libros escogidos y sobre lenguas indígenas, 
137 gramáticas y diccionarios, 69 manuscritos 
en folio, 68 en cuarto y en tamaños menores, 8 
manuscritos en lenguas indígenas. La mayor 
parte de estos materiales se encuentra en la 
Biblioteca de la Universidad de Texas en Austin, 
en la Latin American Collection, donde pueden 
consultarse los grandes tomos de copias encua-
dernadas, con portadas impresas por el propio 
García Icazbalceta. Una comparación sistemática 
entre estas transcripciones hechas por amanuen-
ses y las versiones que publicó García Icazbalceta 
permitiría conocer su forma de editar, esto es, de 
reelaborar, los textos antiguos. Georges Baudot 
encontró y restituyó ciertas expresiones de la 
carta de 1521 del licenciado Zuazo que García 
Icazbalceta consideró licenciosas y suprimió.

Durante los años de su correspondencia con 
Zarco del Valle, además de trabajar en su inaca-
bable Bibliografía mexicana del siglo XVI, García 
Icazbalceta fue preparando otros grandes libros 
(por cierto ya no impresos por él mismo, sino por 
Francisco Díaz de León y Santiago White), los 
más importantes de los cuales fueron, en 1870 
la magnífica y bellamente impresa edición de la 
voluminosa e inédita Historia eclesiástica indiana 
del franciscano fray Jerónimo de Mendieta, de 
fines del siglo XVI (la edición es de 420 ejempla-
res en papel común y veintiséis en papel fino); 
en 1875 la reedición y traducción profusamente 

anotada de México en 1554. Tres diálogos latinos 
de Francisco Cervantes de Salazar (la edición  
es de 165 ejemplares en papel común y quince en 
papel marquilla); en 1877 una “segunda edición 
conforme a la primera hecha en México en 1610, 
de los Coloquios espirituales y sacramentales y 
poesías sagradas del presbítero Fernán Gonzá-
lez de Eslava, con introducción de García Icaz-
balceta (200 ejemplares); y finalmente, en 1881 
su gran biografía de Fray Juan de Zumárraga. 
Primer obispo y arzobispo de Mexico. Estudio bio-
gráfico y bibliográfico, con una amplia selección 
documental que debe mucho a las investigaciones 
en España de Zarco del Valle.

García Icazbalceta puso mucho empeño en el 
Cervantes de Salazar y en el Zumárraga, que 
crecían y se iban por caminos insospechados, sin 
que el autor pudiera controlar la proliferación de 
notas, que parecían alejarse del tema central. 
En ocasiones García Icazbalceta le cortaba (o 
decía que le iba a cortar) y otras agregaba. En 
el Zumárraga coincidió un interés bibliográfico, 
para el cual recibió gran asistencia de Zarco del 
Valle, y el interés histórico de que al hacer la 
biografía del primer obispo de México (de 1528 
a 1548), podría transmitir su propia concepción 
sobre este periodo de la historia mexicana, que 
consideraba crucial.

En 1872 Zarco del Valle envió a García Icaz-
balceta un número de la revista La Ilustración 
Española y Americana (año XV, núm. 34, 5 de 
diciembre de 1871) en el que el escritor e histo-
riador José Amador de los Ríos (1818-1878) —que 
más adelante publicaría, entre otras cosas, la His-
toria general y natural de las Indias de Oviedo— 
hizo una reseña de los dos tomos de la Colección de 
documentos para la historia de México, destacando 
el hispanismo de su autor. García Icazbalceta no 
pudo menos que estar de acuerdo y le escribió a 
Zarco del Valle:

La trató con sobrada benevolencia, y lo 
único en que me hizo simple justicia fue 
en el fin que me propuse en esa publica-
ción. Dice que el imperio de Moctezuma no 
existe para mí, y casi, o sin casi, acierta; 
soy bastante irreverente con los aztecas, 
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y creo que nada se perdió, antes se ganó 
mucho, con la destrucción de su imperio. 
Si me oyeran algunos de mis paisanos me 
excomulgaban. La época interesantísima 
de nuestra historia abraza medio siglo: 
1521-1571, mi anhelo ha sido acopiar mate-
riales para que algún día se escriba la his-
toria de ese medio siglo. Es tal mi pasión 
por esa época que creo que si tuviera yo 
menos años y menos cuidados, arreme-
tía con ella, viendo que nadie da paso a 
hacerlo, sin detenerme a considerar que de 
mis manos no podría salir como debe ser y 
yo me la figuro.

Como bien lo señala Emma Rivas, García 
Icazbalceta cumplió parcialmente su deseo en el 
breve, polémico y centrado “Estudio histórico” 
(sobre la dominación española) que publicó en 
la Segunda época de El Renacimiento al final de 
su vida, en 1894.

Es necesario destacar, sin embargo, que aun-
que García Icazbalceta no se interesó mayor-
mente en la obra del defensor de los indios fray 
Bartolomé de las Casas, sí apoyó a Zarco del 
Valle cuando éste concibió la tarea, que final-
mente otros realizarían, de publicar la amplia 
e inédita Historia de las Indias de Las Casas. 
Escribió García Icazbalceta a Zarco del Valle el 
25 de junio de 1871:

Nunca he comprendido la razón de ese 
miedo en publicar la obra. Bastante cono-
cido es el autor, y con las exageraciones de 
sus opúsculos góticos [los tratados de 1552, 
el más célebre de los cuales es la Brevíssima 
relación de la destruición de las Indias], ha 
hecho ya el daño que podía hacer. En la 
publicación de documentos históricos soy 
inexorable. Si dicen verdad, la verdad es 
la que se busca, sea como fuere, y contra 
quien fuere; si son mentiras, la crítica las 
demolerá. Más sospechoso es hacer miste-
rios. Por más que digan que ya Herrera [en 
sus Décadas, publicadas en 1601 y 1615] 
extrajo la sustancia de la obra de Casas, 
yo me atengo a ver el original; estas sus-

tancias sacadas por otros no me satisfacen. 
V. figúrese cómo habrá quedado el Padre 
Casas pasado por el tamiz de Herrera. Una 
obra tan grande no es honor de España que 
permanezca inédita; con su publicación o 
sin ella, nadie ignora que en la conquista 
se cometieron mil atrocidades; nadie ignora 
tampoco que el Padre Casas las exagera 
por sistema, y ya el tiempo va poniendo 
cada cosa en su lugar.

Hacia 1875 Zarco del Valle deja de contestar 
las cartas de García Icazbalceta con oportuni-
dad. Algunas respuestas tardan años en llegar. 
Dejó sin contestación la reiterada petición de 
García Icazbalceta de que le comentara su edi-
ción de México en 1554 de Cervantes de Sala-
zar. Zarco del Valle aduce largas enfermedades 
que lo tienen entre la vida y la muerte, y en otro 
momento dos operaciones y su convalecencia. 
Sin embargo, es difícil creer que estas enferme-
dades hayan sido tan graves, si precisamente 
en 1875 Zarco del Valle obtiene el cargo alta-
mente remunerado de Bibliotecario del Rey y 
emprende la reorganización de la Biblioteca 
Real. Tal vez se sintió con García Icazbalceta, 
no sé si por sus urgentes y constantes requeri-
mientos o por su trato en ocasiones áspero. Son 
varios los enojos de García Icazbalceta en sus 
cartas: se distanció de Harrisse, de Francisco 
Brachet, su agente en París, y de otros. Ante 
la falta de cartas, a veces amenaza enojarse o 
“excomulgar”, o sea dejar de escribir, a ciertos 
corresponsales.

Tal vez molestó a Zarco del Valle, recién 
sometido a dos operaciones de cirugía (en las 
penosas condiciones del siglo XIX) que García 
Icazbalceta le dijera secamente que les tiene 
“particular horror” a las operaciones, que gra-
cias a Dios nunca había tenido ninguna, “ni aun 
una sangría” porque gozaba de muy buena salud 
y jamás visitaba al médico, y que mejor pasaban 
a tema más agradable, o sea alguna consulta 
bibliográfica. Curioso pudor en estos coloquios 
entre bibliógrafos decimonónicos, Zarco del Valle 
nunca precisa sus enfermedades. Eso sí, pese a 
haber estado “entre la vida y la muerte”, vivió 

Ensayos 



51

mucho más, 89 años, que García Icazbalceta, 
que sólo vivió 69 sanos años —lástima para 
nosotros que no más.

En su correspondencia con Zarco del Valle, 
García Icazbalceta igualmente se muestra en 
su faceta de hombre práctico. De joven fue gra-
bador, y se conoce algún curioso grabado suyo 
de la época. Después, ya lo vimos, fue impresor, 
meticuloso, fino y detallista. Utilizó un método 
novedoso para sacar duplicados de sus cartas. 
Resolvió varios asuntos legales públicos y pri-
vados con competencia y probidad. Y sobre todo 
fue un empresario activo y moderno. Con sus 
hermanos tenía una empresa comercializadora, 
dedicada de manera particular a la muy alta 
producción de las grandes haciendas en More-
los, que había heredado y que administraba con 
notable eficiencia. Emma Rivas resume que la 
Hacienda de Santa Ana Tenango, en la juris-
dicción de Jonacatepec, tenía una superficie 
superior a las 50,000 hectáreas, con tierras de 
temporal, de labor de caña, pastizales, montes y 
bosques con una producción de cerca de 34,000 
toneladas de azúcar y 900 de miel en cada zafra, 
de enero a junio de cada año. La Hacienda de 
Santa Clara Montefalco, de 29,483 hectáreas, 
producía al año 2,800 toneladas de azúcar y 550 
de miel.

García Icazbalceta se mantenía al tanto 
de las novedades tecnológicas agrícolas, y el 
propio Zarco del Valle le mandó el Diccionario 
de bibliografía agronómica de Braulio Antón 
Ramírez, Madrid, 1865. Por lo general Gar-
cía Icazbalceta acudía personalmente a sus 
haciendas durante los meses fríos de enero 
y febrero. Aunque decía aburrirse y sentirse 
sepultado allá, también podía leer y escribir, 
pues hacía que le llevaran las cajas de libros 
que le mandaban del extranjero.

Pero eran severos los problemas que enfren-
taba en las haciendas. El 12 de junio de 1872 le 
escribía a Zarco del Valle:

Esta malvada revolución me ha cargado 
por las haciendas, donde me han robado y 
roban a pierna suelta, con lo cual no tengo 
rato tranquilo, y por más calma que quiero 

gastar no puedo dedicarme a ningún tra-
bajo con sosiego. Lo peor es que no veo 
trazas de mejores días y seguiré pasando 
la vida como siempre.

En Morelos cuando menos, ya había empe-
zado la Revolución mexicana... Años antes, en 
efecto, el filólogo y crítico Francisco Pimentel 
(1832-1893), hermano político de García Icazbal-
ceta, escribía que los indios “hurtan siempre que 
pueden, no sólo las semillas y ganado, sino aun 
los terrenos: apenas se descuida un propieta-
rio, el indio ha invadido ya sus tierras, y cuesta 
gran trabajo que suelten la presa, dándose lugar 
generalmente a serios alborotos”.12

García Icazbalceta intentó negociar con el 
general Francisco Leyva (1836-1912), primer 
gobernador del recién creado en 1869 estado de 
Morelos; se tiene registro de las cartas que le 
dirigió, conservadas en la Biblioteca del Museo 
de Antropología, en las que se queja de la “gavi-
lla de Chavarría”, que le cortaba el agua y le 
robaba el azúcar. Pero al parecer sus esfuerzos 
fueron en vano. En 1873 se incorporaron a la 
Constitución las Leyes de Reforma, y en More-
los, el general Leyva, favorable a los trabaja-
dores y los indios, buscó su reelección. García 
Icazbalceta escribió a Zarco del Valle el 15 de 
agosto de 1873:

Nosotros, como acostumbrados al perpe-
tuo desorden, estamos en cierta manera 
curados de espanto. Sin embargo, una 
maldita cuestión electoral del Estado en 
que tengo la mayor parte de mis propie-
dades, me trae el retortero hace unos tres 
meses, sin dejarme sosiego para nada 
hasta haberme hecho meter a periodista, 
cosa que no había yo pensado que me lle-
garía a suceder. Dios libre a ustedes de 

12 Emma Rivas cita a Francisco Pimentel, Economía 
política aplicada a la propiedad territorial en México, 
México, Ignacio Cumplido, 1866, pp. 203-204; citado 
por Salvador Rueda Smithers, El paraíso de la caña. 
Historia de una construcción imaginaria, México, INAH, 
1998, p. 98.

Ensayos



52

llegar a gustar de las dulzuras de una 
federación desfederada como la que por 
acá tenemos.

Efectivamente, el propio García Icazbalceta 
editó en 1873 un periódico La Voz de Morelos, 
cuyo editor formal fue Álvaro Guzmán, con el 
fin de atacar al gobernador Leyva y de apoyar 
la candidatura de Pedro Baranda. García Icaz-
balceta escribió en La Voz de Morelos en defensa 
de los hacendados. Emma Rivas cita aquí nueva-
mente a Salvador Rueda, quien informa que al 
comienzo, en mayo de 1873, La Voz de Morelos 
era dos hojas sueltas, que al poco tiempo se vol-
vió un pequeño periódico. Había otro periódico 
barandista, El Acusador. Y la candidatura de 
Leyva fue defendida en el periódico El Eco de 
Morelos, dirigido por el liberal Hilarión Frías 
y Soto. Su publicación hermana era El Voto del 
Jornalero.13

Es curioso que uno de los conflictos más 
graves de García Icazbalceta haya sido con el 
pueblo de Ocuituco, que paradójicamente fue 
asignado como encomienda a su admirado obispo 
Zumárraga, para apoyar las necesidades de su 

obispado, antes de que a resultas de las Leyes 
Nuevas de 1542-1543 (reeditadas por García 
Icazbalceta) se asignara a la Corona.

Finalizando la lectura del Epistolario de García 
Icazbalceta y Zarco del Valle, queda la pregunta: 
¿Eran sus cartas y su pasión por la historia bien 
documentada un mero “entretenimiento litera-
rio”? Al principio el título del libro me pareció 
un poco desventurado. Pero leyendo a García 
Icazbalceta se aprecia que no sólo en la carta 
a Zarco del Valle del 8 de agosto de 1870, sino 
también en otros textos, el término “entreteni-
miento” (y “refugio”, “distracción” y hasta “cala-
verada”) aplicado a su trabajo recurre, tal vez 
no sólo como un eufemismo, o simple manera de 
hablar humorísticamente autocrítica, pero siem-
pre significativa, sintomática, lo cual se aprecia 
considerando las dificultades de la vida de García 
Icazbalceta, con la muerte de su mujer, los pro-
blemas en sus haciendas, la administración del 
legado testamentario de su hermana fallecida, 
el desánimo que le causa el anticatolicismo del 
régimen.

Eran sus afanes históricos también un entre-
tenimiento, por la necesidad de trabajar en 
tiempos robados, entre tiempos: un día trabaja, 
diez días tiene que hacer otras cosas, se queja. 
Mucho agradecemos los tiempos que se pudo 
robar Emma Rivas Mata para permitirnos acce-
der a estos tiempos de intensidad ganados, que 
dan sentido y orden a la vida.

13 Salvador Rueda informa que Carlos Barreto, del 
Centro Regional INAH de Morelos, le proporcionó una 
copia de la colección casi completa de La Voz de Morelos 
(El paraíso de la caña, p. 106).
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Estas líneas están escritas desde la geogra-
fía y tratan acerca de esta disciplina cientí-
fica, pero pensando en que serán leídas por 
historiadores. No pretenden descubrirle a 
estos colegas verdades ignotas, pero tal vez 
sí recordarles las definiciones esenciales de 
la ciencia geográfica y una larga historia de 
vínculos estrechos que a veces, desgraciada-
mente, parecemos olvidar todos, historiadores 
y geógrafos por igual.

La geografía como disciplina 
del espacio

El conocido geógrafo inglés Peter Haggett da 
comienzo a su libro Geography. A Modern Syn-
thesis, contando cómo, si se le dieran tres rocas 
parecidas, una a un escultor, otra a un geólogo 
y la tercera a un manifestante socialmente 
inconforme, cada uno de estos personajes haría 
un uso totalmente distinto de ellas. El escultor 
pronto le daría a la roca formas artísticas con 
un cincel, el geólogo no tardaría en partirla con 
su martillo para hacer observaciones mineraló-
gicas, y el contestatario probablemente no tar-

daría en arrojarla con furia contra la vitrina de 
un edificio. Pero es evidente que la diversidad 
de reacciones ante las rocas no la originarían las 
rocas en sí, sino la actitud de cada una de las per-
sonas involucradas frente a aquel objeto mineral 
de la naturaleza.1

Es así como, para explicar la esencia de la geo-
grafía y la importancia de la variable espacial 
en su definición epistemológica,2 Haggett cons-
truye un ejemplo de “actitud geográfica” con una 
simple fotografía aérea de una playa concurrida 
durante un día de verano. Se trata de una placa 
en la que pueden apreciarse el mar, la línea de 
rompiente de las olas y la franja arenosa conti-
gua, en las que se distinguen en tamaño muy 
pequeño los bañistas que disfrutan de un día 
de sol y agua fresca. Un sociólogo, dice Haggett, 
pretendería interpretar, a partir de la fotogra-
fía, el comportamiento de los distintos grupos 
que en el momento de la toma están utilizando 
la playa. Un economista, en cambio, intenta-
ría establecer los costos-beneficios que podrían 
obtenerse de unos puestos de bebidas y comidas 

La geografía como disciplina científica. 
Por un reencuentro con la historia

Eulalia Ribera Carbó*

* Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora.

1 Peter Haggett, Geography. A Modern Synthesis, 
New York, Harper & Row, Publishers, 1979.

2 El concepto de espacio en el contexto de la geogra-
fía se refiere a la extensión o área en términos de la 
superficie terrestre.

Ensayos



54

distribuidos por la superficie de la playa. ¿Cómo 
reaccionaría un geógrafo?

Ante todo, el geógrafo se abocaría a la locali-
zación de las personas y de las actividades que 
se realizan en el espacio de la playa abarcado 
por la fotografía, y enseguida se daría a la labor 
de construir esquemas exactos que reflejaran 
la distribución de las personas en un mapa de 
densidades de población. Después, buscaría 
explicaciones a las variaciones y distribuciones 
en la playa, centrando así su interés en el aná-
lisis de la organización de aquel espacio. ¿Por 
qué algunas porciones de agua y de arena están 
repletas de gente y otras están prácticamente 
vacías? ¿Cómo se relaciona esa distribución con 
las diferencias en la calidad de la playa? y, por lo 
tanto, ¿cuál es la relación de las personas con el 
medio ambiente? Buscando fotografías tomadas 
desde el mismo ángulo en distintos momentos 
a lo largo del tiempo, se podrían apreciar ten-
dencias históricas en la ocupación del espacio 
playero, ciclos estacionales y hasta fluctuaciones 
semanales. Se encontrarían respuestas en fun-
ción de las actividades y oficios de la población, 
de los cambios en las estructuras físicas de la 
playa y sus nuevas formas debidas a la erosión 
o a los niveles del agua del mar, o también en 
los aumentos o disminuciones de la población de 
regiones aledañas a la playa, en los cambios de las 
actitudes sociales y en los de las modas en el uso 
del tiempo libre.

En las relaciones del hombre con aquel medio 
ambiente costero, el geógrafo estaría obligado a 
interpretar los fenómenos espaciales insertándo-
los en un sistema de retroalimentación en el que 
variables naturales, sociales, culturales y tecno-
lógicas se hacen presentes e interactúan unas 
con otras. La calidad de la arena, las caracte-
rísticas del oleaje, los niveles de contaminación, 
las condiciones climatológicas, las mareas, tanto 
como los servicios recreativos o las instalacio-
nes deportivas influyen en la apreciación cultu-
ral que la población tiene de la playa, misma 
que también está determinada por los grupos 
de edad de la población, su nivel socioeconómico, 
su origen étnico, etcétera. Y también habría que 
tener presente que la población puede tomar 

acciones para alterar el medio ambiente natu-
ral de la playa, construyendo rompeolas, intro-
duciendo vegetación o contaminándolo.

Finalmente, el geógrafo podría clasificar los 
elementos que se hacen presentes en la playa, 
para construir ciertas categorías regionales que 
hicieran comprensible la división del espacio y 
posibilitaran su manejo de una forma racional.

Este sencillo y estupendamente desarrollado 
ejemplo de Haggett, permite hacer hincapié 
en que el desempeño tradicional del geógrafo 
como un estudioso de la localización exacta de 
los fenómenos sobre la superficie terrestre, no 
está ceñido, ni debe estarlo, a la mera relatoría 
de los ordenamientos espaciales. La geografía 
moderna fue abandonando paulatinamente los 
trabajos de corte exclusivamente descriptivo, 
para centrarse en estudios más analíticos en los 
que la preocupación científica por los fenómenos 
terrestres posibilita una mejor comprensión y a 
menudo un mejor uso de las regiones del espacio. 
Pero como bien dice el propio Haggett, la geogra-
fía depende en un alto grado de la relación con 
otras disciplinas científicas, las exactas y natu-
rales tanto como las sociales. Solamente con el 
trabajo interdisciplinario, la geografía puede 
dar respuestas válidas a los problemas que se 
plantea resolver. Respuestas a problemas pasa-
dos, y repuestas a problemas futuros. Respues-
tas científicas y respuestas aplicadas.3

Definición e institucionalización  
de la geografía

Hay que volvernos a la historia de la geogra-
fía moderna para recordar que la evolución de 

3 Sobre el tema de la definición, el quehacer y los 
conceptos de la disciplina geográfica pueden enume-
rarse múltiples trabajos escritos desde los diversos 
enfoques de las escuelas nacionales de la disciplina, y 
de los cuales citaremos algunos que pueden servir al 
lector interesado: Ronald Abler, Melvin Marcus y Judy 
Olson (eds.), Geography’s inner Worlds, New Brunswick, 
Nueva Jersey, Rutgers University Press, 1992; Vincent 
Berdoulay y Héctor Mendoza, Unidad y diversidad del 
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la disciplina y las grandes discusiones teóricas 
y metodológicas que han cimbrado sus funda-
mentos, van en paralelo a las de otros campos 
del conocimiento. Sin duda los historiadores 
pueden reconocer en la historia de la geogra-
fía debates equivalentes a los suyos, ya que los 
horizontes intelectuales y científicos de la geo-
grafía se perfilan dentro del espacio cognoscitivo 
y filosófico general de su momento. Además, en 
algunos de esos debates, la definición del queha-
cer geográfico se aproxima hasta tocarse con la 
del quehacer histórico. Sin embargo cabe men-
cionar que, en el marco de similitudes de los 
debates filosóficos en la historia de ambas dis-
ciplinas, parece haber un elemento de contraste 
importante bien anotado por Thomas Glick. Los 
historiadores son y han sido especialistas más 
seguros de su papel y de su campo de estudio, 
mientras que la comunidad geográfica ha evolu-
cionado enfrascada en la discusión permanente 
en torno a sus formas de razonamiento y su 
objeto de interés.4

Es casi un consenso general señalar al natura-
lista y científico berlinés Alejandro de Humboldt 
y a su compatriota, investigador y catedrático 
de geografía de la universidad de Berlín, Carl 

Ritter, como los fundadores de la ciencia geo-
gráfica moderna. El primero con una influencia 
decisiva en la definición de la geografía física, y 
el segundo en la de la geografía humana.

Sin embargo, autores como Paul Claval y 
Horacio Capel aseguran que, si bien los dos nota-
bles personajes alemanes de fines del siglo XVIII 
y principios del XIX marcaron decisivamente 
muchos de los principios geográficos contem-
poráneos, sus figuras y sus obras no tuvieron 
resonancia inmediata. Es más, durante varias 
décadas del siglo XIX la geografía quedó hundida 
en un gran desprestigio, cuando el desarrollo  
espectacular de las ciencias especializadas sa-
lidas del marco de la Ilustración la dejaba sin 
contenido temático. La geología, la botánica, la  
geodesia y la cartografía le habían robado a  
la geografía buena parte de sus campos de estu-
dio, y la geografía quedaba identificada con la 
pura descripción de los países, en un conoci-
miento de corte enciclopédico sin contenido teó-
rico de ningún tipo y dedicada solamente a la 
divulgación general.5

Fue hasta la segunda mitad del siglo XIX 
cuando la geografía logró definirse como una 
disciplina sistemática, universitaria y con  
una comunidad científica institucional. La geo- 
grafía había sido incorporada en los progra-
mas de estudio de la educación primaria y 
secundaria en muchos países, y por lo tanto se 
hacía imprescindible la preparación de profe-
sores para su enseñanza. Al mismo tiempo, el 
expansionismo europeo por todas las latitudes 
del globo exigía a los países protagonistas lle-
var a cabo trabajos acelerados de exploración 
y estudio en los territorios ocupados, que iban 
de la mano con la investigación geográfica, la 

pensamiento geográfico en el mundo. Retos y perspec-
tivas, México, Instituto de Geografía-UNAM / Instituto 
Nacional de Estadística Geografía e Informática / 
Unión Geográfica Internacional, 2003; Eric H. Brown 
(comp.), Geografía. Pasado y futuro, México, FCE, 1985; 
Paul Claval, La nueva geografía, Barcelona, Oikos Tau, 
1979; Richard J. Chorley, Nuevas tendencias en geogra-
fía, Madrid, Instituto de Estudios de Administración 
Local, 1975; Olivier Dollfus, El análisis geográfico, Bar-
celona, Oikos Tau, 1978; Pierre George, Los métodos de 
la geografía, Barcelona, Oikos Tau, 1979; Meter Hag-
gett, The Geographer’s Art, Oxford and Cambridge, Blac-
kwell, 1995; Nacional Research Council, Rediscovering  
Geography. New Relevante for Science and Society, Was-
hington, D.C., Nacional Academy Press, 1997; Nicolá 
Ortega Cantero, Geografía y cultura, Madrid, Alianza 
Editorial, 1987; Jacques Scheibling, Qu’estce que la Geo-
graphie?, París, Hachette, 1994; J. F. Staszac (dir.), Le 
discours du géographe, París, L’Harmattan, 1997.

4 Thomas F. Glick, “La nueva geografía”, en Suple-
mentos. Materiales de trabajo intelectual, núm. 43, Bar-
celona, Anthropos, abril de 1994, pp. 32-41.

5 Horacio Capel, Filosofía y ciencia en la geografía 
contemporánea, Barcelona, Barcanova, 1981; Horacio 
Capel, “Institucionalización de la geografía y estra-
tegias de la comunidad científica de los geógrafos”, 
en Geo-Crítica, núms. 8 y 9, Barcelona, 1977; Hora-
cio Capel, Geografía y matemáticas en la España del  
siglo XVIII, Barcelona, Oikos Tau, 1981; Paul Claval, 
Evolución de la geografía humana, Barcelona, Oikos 
Tau, 1981.
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creación de sociedades de geografía y, desde 
luego, con el apoyo decidido de la administra-
ción de los gobiernos. Es por ello que algunos 
autores han asegurado que la geografía del 
último tercio del siglo XIX fue la hija legítima 
del imperialismo.6

Es importante reseñar aquí la consolida-
ción de la escuela francesa de geografía, por la 
influencia que tuvieron en ella, más que en otros 
ámbitos universitarios, los historiadores. En 
aquellas postrimerías del XIX, los historiadores 
franceses llegaron a la geografía ante la oportu-
nidad laboral de ocupar las nuevas cátedras en 
la materia que se estaban creando en las uni-
versidades. Y como dice Claval, los historiado-
res que se transformaron en geógrafos nunca se 
olvidaron de su primera formación.7 La geogra-
fía se perfiló primeramente como una geografía 
histórica que explicaba el pasado, intentando 
reconstruir los hechos en su marco geográfico. 
Pero después, los académicos se esforzaron por 
conformar una ciencia moderna apoyada en la 
cartografía y, principalmente, en la geografía 
física. Geólogos y naturalistas se fueron incor-
porando a la geografía universitaria, y surgió 
entonces una seria amenaza de ruptura entre 
la geografía física y la humana, que podía llegar 
a separarlas, confinando una en la facultad de 
ciencias y otra en la de humanidades. Además, 
la disciplina corría el serio peligro de permane-
cer simplemente como una asignatura auxiliar 
que sólo contribuyera a comprender el escenario 
de la historia.

Historiadores y geógrafos se enfrascaron en 
largas discusiones sobre la eficiencia de cada 
gremio para explicar mejor las diferencias re-
gionales. El enfrentamiento respondía más a la 
defensa de ámbitos profesionales que a defini-
ciones y principios científicos, pero los geógrafos 
supieron encontrar la fórmula para salvar a su 
disciplina del desmembramiento, sosteniendo y 
ponderando el valor de la síntesis en los estu-
dios geográficos. La geografía era, y debía se- 

guir siendo, una ciencia integradora de fenóme-
nos naturales y humanos, resolviendo en esa 
integración las combinaciones regionales sobre 
la superficie terrestre. Y esta propuesta disci-
plinaria francesa triunfó gracias al ambiente 
geopolítico de la Tercera República (1871-1914), 
en el que la geografía podía desempeñar un 
papel importante para la creación de una ima-
gen única y nacionalista del país, con principios 
morales y políticos laicos.8

Las grandes corrientes científicas en la 
geografía contemporánea

Si atendemos a los planteamientos generales de 
Thomas S. Kuhn en su famoso tratado sobre las 
revoluciones científicas,9 podemos afirmar que 
la evolución de la geografía, como la de todas 
las disciplinas científicas, se ha llevado a cabo 
mediante crisis y rupturas epistemológicas que 
han originado nuevas concepciones, nuevos plan-
teamientos teóricos y nuevos paradigmas. Es 
posible, sin embargo, reconocer hilos conductores 
que marcan el carácter de cada disciplina, y que 
en el caso de la geografía están centrados en lo 
que Horacio Capel llama los problemas-clave de 
la geografía, a partir de la institucionalización 
disciplinaria en el siglo XIX. Uno de esos proble-
mas-clave es el análisis de la diferenciación del 
espacio en la superficie terrestre, una vez que la 
geografía abandonó el estudio de la Tierra desde 
el punto de vista astronómico, y dejó de ser la 
ciencia cartográfica. El otro es el estudio de las 
relaciones entre el hombre y el medio, a raíz de 
la influencia de los naturalistas y de la biología 
evolucionista. Ambos grandes campos de interés 
de la geografía han sido abordados desde postu-
ras filosófico-metodológicas que de manera muy 

6 Horacio Capel, Filosofía…, op. cit.
7 Paul Claval, Evolución…, op. cit.

8 Horacio Capel, Filosofía…, op. cit.; Horacio Capel, 
“Factores sociales y desarrollo de la ciencia: el papel de 
las comunidades científicas”, en Suplementos, op. cit.

9 Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones 
científicas, México, FCE, 1971.
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simplificada pueden definirse como: positivistas, 
las que pretenden utilizar un método científico 
derivado de la ciencia físico-matemática para 
explicar con leyes generales los casos individua-
les, y las historicistas, que rechazan un método 
único para comprender las particularidades 
específicas de los procesos por estudiar.10

Corrientes neopositivistas

A partir de la década de 1930, pero notablemente 
en la de 1950, los geógrafos empiezan a incor-
porar a su disciplina los métodos cuantitativos 
que, a través del lenguaje matemático, permiten 
articular lo que consideran una verdadera cientifi-
cidad basada en esquemas hipotético-deductivos. 
Se ha abandonado la postura empírico-induc-
tiva del siglo XIX, calificada por Einstein como 
un gran error,11 y se cree absolutamente en la 
necesidad de elaborar teorías previas al análisis 
de la realidad. El razonamiento lógico sustenta 
la validez teórica del pensamiento científico y 
a partir de él, la explicación de los fenómenos 
concretos es más certera.

En un artículo aparecido en 1953 en los Annals 
of the Association of American Geographers, el 
profesor Fred K. Schaefer, de la universidad del 
estado de Iowa, afirmaba que la geografía debía 
ser concebida como la ciencia referida a la formu-
lación de leyes que rigen la distribución espacial 
de los fenómenos en la superficie de la Tierra. 
Fue en el campo de la geografía física donde más 
rápida y fácilmente fueron adoptados los métodos 
cuantitativos y los modelos físico-matemáticos. 
El estudio de las relaciones entre el hombre y el 
medio ambiente fue replanteado y ajustado a la 
llamada Teoría de Sistemas, basada en el análi-
sis físico de los sistemas termodinámicos, y que 
pone el énfasis en la explicación de la localización 

espacial y las regularidades en las distribuciones 
de los fenómenos.

Lógicamente, esta nueva postura en la inves-
tigación implicó la devaluación de los estudios 
regionales, de los que la escuela francesa era la 
maestra, y que se concentraban en la singula-
ridad de los fenómenos geográficos e históricos 
combinados en cada región. Schaefer sintetiza 
lo que fueron a partir de entonces las posturas 
científicas neopositivistas en la geografía, al 
concluir que la geografía sistemática es insepa-
rable de la regional, en la medida en que las 
regiones son una especie de “laboratorio en el 
que las generalizaciones del físico teórico deben 
soportar la prueba de la experimentación y la 
verdad”,12 y califica a la geografía como una 
ciencia ahistórica al asegurar que sus leyes no 
responden a referencias temporales.

Corrientes fenomenológicas

Con los antecedentes de la geografía cultural de 
Carl Sauer, quien en 1931 la definía en su inte-
rés “por las obras humanas que se inscriben en 
la superficie terrestre y le imprimen una expre-
sión característica”,13 también desde mediados 
de los años cincuenta y sobre todo en el ámbito 
anglosajón, empezaron a aparecer trabajos que 
ponían de relieve la trascendencia geográfica 
de las actitudes y la apreciación de los diver-
sos grupos humanos respecto al medio en el que 
viven. La geografía se adentra en una dimen-
sión subjetiva respecto de la realidad al acep-
tar que las condiciones objetivas del medio y su 
representación cartográfica exacta no coinciden 
con la percepción que la gente tiene de él ni con 
los mapas mentales que de él se forman.14 De 
ahí que el entorno, al ser algo percibido, no es 

10 Horacio Capel, Filosofía…, op. cit.; Holt Jensen 
Arild, Geography. Its History and Concepts, Londres, 
Harper & Row, 1982.

11 Alberto Einstein, De mis últimos años, México, 
Aguilar, 1969.

12 Fred K. Schaefer, Excepcionalismo en geografía, 
Barcelona, Universidad de Barcelona, 1971, p. 41.

13 Josefina Gómez Mendoza, Julio Muñoz Jiménez 
y Nicolás Ortega Cantero, El pensamiento geográfico, 
Madrid, Alianza, 1982, p. 352.

14 Peter Gould y Rodney R. White, Mental Maps, 
Nueva York, Penguin Books, 1974.

Ensayos



58

neutral y no tiene por lo tanto una organización 
propia; el paisaje debe concebirse como un medio 
vivido, sentido y subjetivo.

Este tipo de enfoques, que dio lugar a lo que se 
conoce como geografía de la percepción, utilizó 
los planteamientos conceptuales y metodológicos 
de la psicología y la semiología, y tuvo mucha 
influencia de los trabajos de los urbanistas de 
la llamada Escuela de Chicago, quienes conce-
bían a la ciudad como un conjunto de símbolos 
susceptibles de ser interpretado. Los grupos 
humanos organizan su actuación en el territo- 
rio en función de la cultura y la estructura social 
en la que viven inmersos, y de la valoración que 
hacen de sus lugares surgen los sentimientos de 
rechazo o pertenencia hacia él. A partir de ahí, 
se abren numerosas posibilidades de estudio, 
como la de la percepción de los riesgos naturales 
para llevar a cabo la ordenación de un territo-
rio, o la de los recursos naturales evaluados en 
función de las necesidades sociales y a partir de 
la información con que cuenta la población, por 
sólo citar algunos ejemplos.15

Corrientes críticas o radicales

Durante los años sesenta y setenta, el sistema 
de relaciones internacionales derivado de la 
Guerra Fría, la crisis del sistema de domina-
ción imperialista occidental, los procesos de 
descolonización, el deterioro de las condiciones 
de vida en las grandes ciudades, y la crisis del 
sistema capitalista favorecieron la proliferación 
de movimientos de izquierda y revolucionarios 
con una nueva reflexión marxista, que repercu-
tieron decisivamente en el campo de las ciencias 
sociales. La toma de conciencia respecto a los 
problemas del subdesarrollo, a los problemas 
ecológicos derivados de los modelos económicos 
y sociales trazados por las grandes potencias 
mundiales, y también respecto a los peligros 
de la carrera armamentista, desembocó en 
una discusión sobre los objetivos del desarrollo 

científico, en la denuncia del conservadurismo 
académico y la necesidad de reasumir, desde la 
ciencia, un compromiso por la justicia social. 
Resquebrajada la confianza en el progreso y en 
los beneficios del desarrollo científico, se inició 
una reflexión crítica sobre el papel ideológico de 
la ciencia y su función legitimadora de la injus-
ticia del orden establecido.

En el campo de la geografía las críticas se 
enfocaron, primeramente, hacia el empirismo 
positivista y el abuso de los métodos cuantitati-
vos, y en la búsqueda de una “utilidad social de 
la geografía”; se incorporaron postulados mar-
xistas al análisis de los fenómenos espaciales. 
Fueron las revistas Antipode en los Estados 
Unidos y Hérodote en Francia emblemáticas en 
este sentido. No sobra decir que el mundo geo-
gráfico francés siempre había sido más crítico 
frente a los postulados de la geografía positi-
vista, y que en las universidades siempre hubo 
mayor permeabilidad política, por lo que los 
radicalismos científicos franceses fueron menos 
explícitamente trascendentes que los norteame-
ricanos.16

El aporte más importante de la relectura de 
los postulados marxistas desde la geografía es 
sin lugar a dudas el de considerar al espacio 
como un producto social. La explicación geo-
gráfica del espacio debe utilizar categorías que 
no son espaciales y que la geografía positivista 
rechazaba, tales como el capital, la estructura 
social y los conflictos de clase. Hay que analizar 
los orígenes sociales de los fenómenos espaciales 
ya que el espacio recibe su contenido de la socie-
dad. Para entender lo espacial, hay que hacer 
primero un análisis histórico de los modos de 
producción y las formaciones sociales que actúan 
sobre el espacio.

Horacio Capel asegura que en las corrientes 
críticas de la geografía no hay, por lo general, una 
actitud dogmática ante el marxismo, y que más 
bien éste se ha utilizado “como una herramienta 
flexible de análisis crítico de la realidad”.17 Tan 

15 Josefina Gómez Mendoza et al., El pensamiento…, 
op. cit.; Horacio Capel, Filosofía…, op. cit.

16 Josefina Gómez Mendoza et al., El pensamiento…, 
op. cit.

17 Horacio Capel, Filosofía…, op. cit., p. 438.
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es así, que dentro de las corrientes marxistas en 
la geografía existen posturas típicamente posi-
tivistas, en la creencia de la existencia de leyes 
causales en el desarrollo de la humanidad for-
muladas por el materialismo histórico, y otras 
claramente historicistas que sostienen la impor-
tancia de los factores culturales tanto como la 
de los económicos en la evolución social.

Las reformulaciones teóricas y epistemoló-
gicas de la geografía a partir de una postura 
crítica, que por crítica ha implicado necesaria-
mente flexibilidad y alejamiento de posturas 
dogmáticas y monolíticamente autosuficientes, 
han abierto las puertas a los derroteros actua-
les de las ciencias sociales. Lo que ahora oímos 
calificar de posmodernidad en geografía no es 
más que la coexistencia e incluso la comple-
mentariedad de posturas filosóficas “irreconci-
liables”, que sin embargo pueden ofrecer, cada 
una, herramientas válidas para comprender 
parcelas de la realidad de las estructuras espa-
ciales que estudia el geógrafo. El posmoder-
nismo mantiene por principio la duda ante la 
construcción de formas de pensamiento que pre-
tenden la capacidad de comprensión completa 
ante la realidad.18

La geografía frente a las ciencias 
sociales y la historia

Fue a partir del desarrollo científico y concep-
tual surgido de la Ilustración dieciochesca que 
se estrecharon los lazos entre la geografía y la 
historia. La geografía se erigió en una disciplina 
imprescindible para comprender los hechos his-
tóricos, no solamente considerando a la super-
ficie terrestre como el escenario natural de los 
eventos de la sociedad humana, sino teniendo en 
cuenta también la capacidad indiscutible de ese 
territorio para influir en los acontecimientos de 

la historia. Y en este camino fue que a finales 
del siglo XIX quedó definida la geografía humana 
como una rama específica de la geografía clara-
mente ligada con la historia.

Con el nacimiento en la misma línea de la 
geografía llamada cultural en los años veinte y 
treinta del siglo XX, y que ya mencionamos líneas 
arriba, confluyeron los intereses de disciplinas 
diversas como la antropología, la arqueología y 
la sociología, además de la historia.19 El concepto 
del paisaje cultural como aquella superficie de la 
Tierra alterada por la mano del hombre, llevó a 
los geógrafos a considerar necesariamente uni-
dos en la definición del paisaje al espacio terres-
tre, al hombre, a la historia y a la cultura. Y así, 
la geografía cultural, en su estudio del paisaje 
humanizado, se acercó a los trabajos etnográ-
ficos de la antropología, y ha compartido con 
ella problemas comunes de definición teórica y 
metodológica, al enfrentarse ambas a cuestio-
nes del ámbito de las ciencias naturales tanto 
como del de las ciencias humanas.

Con la sociología, la aproximación desde las 
postrimerías del siglo XIX se centró en un conti-
nuo debate por apropiarse el campo de los estu-
dios socioespaciales, y desembocó finalmente en 
la concepción surgida de las corrientes críticas 
del espacio como un producto social. La reac-
ción frente al determinismo ambientalista llevó 
a pensadores como Lucien Febvre a hablar, en 
un sentido contrario, de “posibilismo”, es decir, 
de las posibilidades de los grupos sociales para 
transformar el medio físico, y solamente así 
poder interpretar correctamente la organiza-
ción y la diferenciación de la superficie terrestre. 
En los años veinte el nacimiento de la ecología 
humana como rama de la sociología, que incor-
poraba conceptos del ámbito naturalista en el 
reconocido y respetado núcleo académico de la 
escuela de sociología de Chicago, creó numerosos 

18 Gregory Derek, “Areal Differentiation and Post-
Modern Human Geography”, en Gregory Derek y Rex 
Walford (eds.), Horizons in Human Geography, Totowa, 
NJ, Barner and Noble Books, 1989, pp. 67-96.

19 Horacio Capel ha estudiado con detalle las re-
laciones entre la geografía humana y las ciencias 
sociales: Horacio Capel, Geografía humana y cien- 
cias sociales. Una perspectiva histórica, Barcelona, 
Montesinos, 1989.
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conflictos con los geógrafos que trabajaban sobre 
temas parecidos dentro del campo de la geografía 
humana. Así apareció la geografía social como 
una nueva rama de la geografía, preocupada por 
las bases sociales de la geografía humana. Son 
los hechos sociales los que se anteponen en la 
explicación de la diferenciación espacial; y para 
los geógrafos marxistas, son las relaciones de 
producción las que explican la estructura social 
y su proyección sobre el espacio.

El peso de la geografía francesa y de la es-
cuela de profesores como Vidal de la Blache 
habían puesto el énfasis en los hechos cultura-
les y de civilización, subestimando los factores 
económicos en la explicación geográfica. Nue-
vamente fueron los geógrafos marxistas, y en 
especial Pierre George, en un ambiente de inte-
rés creciente en los problemas de desarrollo y 
subdesarrollo surgidos después de la Segunda 
Guerra Mundial, quienes acercaron su disci-
plina a las teorías económicas y encauzaron el 
desarrollo de una geografía económica sistemá-
tica, en la que la organización espacial heredada 
del pasado responde a una determinada orga-
nización económica en el marco de cada forma-
ción social específica. La geografía económica no 
debe restringirse a ser una geografía de la eco-
nomía y debe lograr la comprensión de la forma 
en que la actividad económica se traduce sobre 
la superficie terrestre.20

Se ha pensado en la figura de Pierre George, 
dentro de la geografía francesa, como equivalente 
a la de Pierre Vilar en la historia. Ambos pudie-
ron hacer compatibles sus posturas marxistas, 
con el rescate de la síntesis y de la “historia total” 
ligada a los principios de la Escuela de los Anna-
les. George incorporó enfoques marxistas a la 
geografía, rescatando al mismo tiempo la impor-
tancia de muchos preceptos historicistas de la 
geografía regional francesa, enfatizando además 
la importancia de la explicación histórica.21

Pierre George ha dicho que la necesidad psi-
cológica de situarse a la vez en el espacio y en 

el tiempo consagra la unidad orgánica de la 
geografía y la historia. Una y otra se proyectan 
en dimensiones desiguales que para la historia 
oscilan entre los “tiempos largos” y los “tiempos 
cortos”, y para la geografía implican los cambios 
de escala. Se ha insistido en que el espacio es el 
elemento específico del acercamiento geográfico 
respecto al de otras ciencias humanas, pero el 
espacio vivido y sentido es un espacio que resulta 
de la trama de la historia y en el que más que 
sustituciones hay superposiciones y combinacio-
nes. Un espacio recubre a otro pero no lo borra, y 
las resurgencias son siempre posibles mientras 
subsistan las ligaduras entre los grupos huma-
nos y sus espacios. Más que en casos extremos, 
no hay sustituciones radicales de una organi-
zación espacial por otra. En la materialidad 
espacial como en la memoria de los hombres se 
construye un patrimonio de herencias que están 
presentes en la arqueología del espacio.22

Lo cierto es que con el desarrollo de las geogra-
fías social y económica se hizo cada vez mayor el 
reconocimiento de la dimensión histórica en los 
procesos territoriales, y el interés por la historia 
desde el campo de la geografía ha ido acentuán-
dose hasta hoy. Algunos geógrafos empezaron 
a centrar sus estudios en la reconstrucción de 
patrones de organización territorial a lo largo 
de la historia, e historiadores, entre ellos Fer-
nand Braudel como su máximo representante, 
enriquecieron sus análisis históricos incorpo-
rando el concepto del territorio y la influencia 
del espacio geográfico. Geógrafos e historiado-
res han intentado ahondar en las influencias 
mutuas entre sus disciplinas, han realizado 
estudios geográficos sobre épocas específicas de 
la historia, y se han adentrado en temas sobre 
el cambio geográfico y sobre las permanencias 
históricas en el espacio contemporáneo.

Los trabajos realizados por geógrafos aboca-
dos al estudio de la organización de los territo-

20 Ibidem.
21 Ibidem.

22 Pierre George, “La geografía, la historia pro-
funda. A la búsqueda de una noción global del espacio”, 
traducción del francés de Atlántida Coll Hurtado, texto 
inédito, 1970.
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rios en tiempos pasados, han ido definiendo a la 
geografía histórica como una rama específica de 
la geografía. Y es pertinente no dejar de insistir 
en que la geografía histórica puede estudiar pai-
sajes concretos en tiempos históricos precisos, 
pero puede adentrarse también en la evolución 
de las formas espaciales, reconociendo elemen-
tos geográficos a diversas escalas, perdurables 
en los tiempos de larga duración o cambiantes 
con los acontecimientos revolucionarios de la 
historia.23

En la geografía histórica, al igual que en las 
demás ramas de la geografía, ha estado pre-
sente la discusión en torno a la relevancia, o no, 
del trabajo teórico frente al empírico, y las pos-
turas positivistas se han enfrentado a aquellas 
de los estudios fenomenológicos de percepción 
y culturales. Sin embargo, entre los geógrafos 
históricos la tendencia ha sido mayor por eludir 
la teoría por sí misma, y más bien aquellos han 
echado mano de ella para el análisis en estu-
dios de caso. Por ello se habla de la geografía 
histórica como consumidora más que produc-
tora de teorías. Y en este sentido las corrientes 
radicales marxistas resultaron atractivas a los 
geógrafos históricos al facilitar la incorporación 
de la teoría social y los conceptos de cambio his-

tórico, en una evolución geográfica ligada a la 
organización económica y social de los grupos 
humanos. En este sentido la geografía histórica 
se ha mantenido cercana a la Escuela de los 
Annales.24

También hay que decir que ya desde el final de 
los años setenta, Alan Baker apuntaba la direc-
ción, en los años siguientes, de las tendencias 
disciplinarias más abiertas en que los aportes 
de cada postura filosófico-científica pueden com-
plementarse en líneas convergentes. Él mismo 
habla hoy en día de que la geografía histórica y 
la historia no pueden hacer una reconstrucción 
definitiva del pasado, y que los estudios que se 
hacen desde ambas disciplinas deben ser siempre 
revisados en el marco de nuevas teorías, nuevas 
fuentes y nuevas metodologías. Los historiado-
res y los geógrafos históricos, dice Baker, deben 
estar siempre preparados para ver modificadas 
sus propias interpretaciones del pasado. A par-
tir de sus estudios empíricos, deberían siempre 
recurrir a la comparación para entender diferen-
cias y similitudes a la luz de teorías sociales, más 
que aspirar a crear una gran teoría histórico-
geográfica.25

Y, desde luego, habría que mantener siem-
pre vigente en la mesa de las discusiones geo-
gráficas e históricas la reflexión en torno a las 
formas de dividir el tiempo y el espacio. Como 
sugiere David Wishart, los geógrafos han dedi-
cado mayor número de páginas en su literatura 
a discernir sobre las divisiones del espacio en 
regiones, que los historiadores y los mismos 
geógrafos a hacerlo sobre las divisiones del 
tiempo en periodos. Hay que detenerse en ello, 
porque la regionalización y la periodización son 
parte del arte narrativo y piezas medulares 
en la estrategia para abrir posibilidades a la 

23 Al respecto es interesante el libro póstumo de 
un manuscrito de H. C. Darby en el que éste hace un 
repaso metodológico sobre las relaciones de la geografía 
y la historia en Inglaterra, Francia y Estados Unidos: 
Henry Clifford Darby, The Relations of History and 
Geography. Studies in England, France and the United 
States, Exeter, University of Exeter Press, 2002. Tam-
bién se puede consultar Alan R. H. Baker, “Historical 
geography”, en Progress in Human Geography, 1, 1977, 
pp. 465-474; Alan R. H. Baker, “Historical geography: 
understanding and experiencing the past”, en Progress 
in Human Geography, 2, 1978, pp. 495-504; Harris 
Cole, “Power, Modernity and Historical Geography”, en 
Annals of the Association of American Geographers, 87, 
4, 1991, pp. 671-683; Claude Cortez (comp.), Geografía 
histórica, México, Instituto Mora / UAM, 1991; Deryck 
W. Holdsworth, “Historical geography: the octopus  
in the garden and in the fields”, en Progress in Hu- 
man Geography, 28, 4, 2004, pp. 528-535; Hugh Prince, 
“La geografía histórica en 1980”, en Eric Brown 
(comp.), Geografía. Pasado…, op. cit.

24 Véase Alan R. H. Baker, Geography and History. 
Bridging the Divide, Cambirdge University Press, 2003; 
W. Norton, “La condición actual de la geografía histó-
rica”, en Claude Cortez (comp.) Geografía…, op. cit.

25 Alan R. H. Baker, “Historical geography: a new 
beginning?”, en Progress in Human Geography, 3, 1979, 
pp. 560-570; Alan R. H. Baker, Geography…, op. cit.
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interpretación y reinterpretación de los hechos 
pasados.26

No nos hemos detenido aquí en el desarrollo 
de las diversas escuelas nacionales de geogra-
fía, y sólo hemos apuntado, en un repaso muy 
general, los derroteros marcados por algunos 
nombres y escuelas que, desde la delantera, han 
tenido mayor resonancia para la evolución de la 
disciplina geográfica. Sin embargo nos parece 
conveniente señalar que, si bien desde los años 
cuarenta importantes trabajos pioneros de geo-
grafía histórica empezaron a realizarse en Fran-
cia, Inglaterra y Estados Unidos de América, 
en México ha sido mucho más tarde cuando los 
geógrafos han puesto atención a esta rama de 
la geografía, después, incluso, de que lo hicieran 
algunos antropólogos e historiadores.

Desde hace alrededor de veinte años, y más 
recientemente, en forma creciente, geógrafos 
mexicanos han escrito y coordinado trabajos 
sobre temas como el de las transformaciones 
territoriales en el momento del contacto entre 
los españoles y los habitantes del México prehis-
pánico, la ocupación y organización de territo-
rios novohispanos durante los siglos del régimen 
colonial, la actuación de algunas corporaciones 
científicas y militares en la reordenación de esos 
territorios, la definición de fronteras y divisio-
nes administrativas en la historia de México, el 
papel del territorio en los procesos de construc-
ción del Estado nacional moderno, o el de las 
estructuras urbanas mexicanas del siglo XIX, 
por citar algunos de los más importantes.27

Muy diversas son las fuentes que pueden 
ser utilizadas para estudiar las geografías del 
pasado, desde restos arqueológicos y evidencias 
de la geografía física, hasta bibliografía de toda 
índole, hemerografía, documentación de archivo, 
catastros y estadísticas, relaciones geográficas y 
mapas históricos. Claro está que mientras más 
lejano en el tiempo se sitúe el interés de estudio, 
mayor dificultad habrá en el manejo de las fuen-
tes empíricas.

Ésta es una de las razones por las que Rhys 
Jones busca, en un reciente artículo aparecido 
en la prestigiosa revista Progress in Human  
Geography, las explicaciones al hecho de que 
durante las últimas cinco décadas, y más noto-
riamente en los pasados veinte años, la geogra-
fía humana ha estrechado considerablemente los  
periodos de tiempo en sus investigaciones empí-
ricas y conceptuales. El artículo basa su esta-
dística en publicaciones de la geografía humana 
inglesa y norteamericana, pero las reflexiones 
en torno al hecho de esa reducción temporal 
trascienden sus diversas causas específicas y 
el ámbito anglosajón. Jones sostiene que la geo-
grafía humana se empobrece indudablemente al 
acortar sus marcos temporales. Y esto lo hace 
válido no únicamente para el área de la geogra-

26 David Wishart, “Period and region”, en Progress in 
Human Geography, 28, 3, 2004, pp. 305-319.

27 Citamos aquí solamente algunos autores y títu-
los representativos: Atlántida Coll y Aurea Commons, 
Geografía histórica de México en el siglo XVIII: análisis 
del Theatro Americano, México, Instituto de Geogra-
fía-UNAM, 2002; Aurea Commons, Cartografía de las 
divisiones territoriales de México, 1519-2000, México, 
Instituto de Geografía-UNAM, 2002; Aurea Commons, 
Las intendencias de la Nueva España, México, Instituto 
de Investigaciones Históricas-UNAM, 1993; Federico Fer-
nández Christlieb, Europa y el urbanismo neoclásico en 
la ciudad de México. Antecedentes y esplendores, México, 

Instituto de Geografía-UNAM, 2000; Federico Fernández 
Christlieb y Ángel Julián García Zambrano (coords.), 
“Territorialidad y paisaje en el altépetl del siglo XVI”, 
México, Instituto de Geografía-UNAM (en prensa); Héc-
tor Mendoza Vargas, Eulalia Ribera Carbó y Pere Sun-
yer Martín (eds.), La integración del territorio en una 
idea de Estado. México y España, 1820-1940, México, 
Instituto de Geografía-UNAM/Instituto Mora/Agencia 
Española de Cooperación Internacional, 2002; Omar 
Moncada Maya, El ingeniero Miguel Constanzó, un mili-
tar ilustrado en la Nueva España del siglo XVIII, México, 
Instituto de Geografía-UNAM, 1994; Omar Moncada 
Maya, Ingenieros militares en Nueva España. Inventario 
de su labor científica y espacial, siglos XVI-XVIII, México, 
Instituto de Geografía e Instituto de Investigaciones 
Sociales-UNAM, 1993; Eulalia Ribera Carbó, Herencia 
colonial y modernidad burguesa en un espacio urbano. 
El caso de Orizaba en el siglo XIX, México, Instituto 
Mora, 2002; Luz María Oralia Tamayo, La geografía, 
arma científica para la defensa del territorio, México, 
Instituto de Geografía-UNAM, 2001.
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fía histórica, sino como un cuestionamiento apli-
cable a la geografía humana en general, incluso 
cuando está enfocada a problemas del tiempo 
presente. Ello nos remite a lo que mencioná-
bamos líneas atrás, sobre lo que Pierre George 
denominó, hace más de treinta años como un 
patrimonio de herencias presentes en los espa-
cios de hoy. Sin pretender menospreciar el valor 
de los trabajos sobre geografías contemporáneas, 
Jones aboga por ampliar las referencias tempo-
rales en el quehacer geográfico, convencido de 
que los procesos históricos y las formaciones 
socioespaciales de larga duración nos abren las 
posibilidades de interpretación del presente.28

Cartografía y mapas

Como bien dice Norman Thrower al introducir-
nos a su historia de la cartografía, pocas obras 
del pensamiento humano constituyen un reflejo 
tan excelente de cultura y civilización como el 
mapa. La cartografía, en su larga evolución, no 
refleja únicamente el nivel de desarrollo cultu-
ral de los pueblos, sino también la percepción 
que éstos han tenido del mundo, y sus necesi-
dades específicas. En los mapas podemos desci-
frar el nivel científico y tecnológico de su tiempo, 
los códigos y razonamientos que subyacen en la 
obra, las intenciones geopolíticas del que cons-
truyó el mapa, o la realidad espacial de otros 
tiempos. Las cartas geográficas son, por lo tanto, 
un material casi imprescindible para la recons-
trucción del pasado, y quien dice imprescindible 
dice obligatorio para el quehacer del historiador 
y del geógrafo histórico.29

Es cierto que la cartografía es el lenguaje 
geográfico por excelencia. Pero también es 

cierto que frecuentemente se considera a los 
geógrafos como expertos cartógrafos, y ello es 
sin duda un error. La cartografía, que como la 
geografía trabaja principalmente con los espa-
cios de la superficie terrestre, es una disciplina 
esencialmente tecnológica aunque sustentada 
en principios científicos, y a la que en algu-
nos diccionarios ni siquiera se le reconoce ese 
carácter y se le define como el arte de hacer 
mapas. Ciertamente un mapa implica ciencia, 
implica tecnología y refleja arte en mayor o 
menor proporción. Y aunque los geógrafos sean 
los científicos más familiarizados con la lectura 
de mapas y recurran más frecuentemente que 
otros a su elaboración para expresar resulta-
dos de sus investigaciones, la cartografía es un 
área de conocimiento que puede cultivarse en 
muchas materias disciplinarias.

La composición de un mapa puede ser tan 
difícil como la de un texto, ya que implica un 
esfuerzo de análisis, de síntesis y, además, el 
conocimiento del lenguaje cartográfico. Tam-
poco hay que perder de vista que la elabora-
ción de un mapa requiere de un buen manejo 
de las escalas, ya que de la elección correcta de 
la escala utilizada para representar la porción 
de la superficie terrestre en cuestión, depende 
que sea o no legible la información que se quiere 
expresar.

Antes del uso de la escritura, las sociedades 
humanas han sentido la necesidad de represen-
tar sus espacios conocidos. El mapa de Bedolina, 
al norte de Italia, grabado rupestre de hace al-
rededor de 4000 a 3500 años, con elementos 
pictóricos en que figuran personas, animales y 
casas, y aun probablemente campos cercados, 
corrientes de agua y pozos, muestra un manejo 
sorprendente de símbolos y escalas. El de Bedo-
lina es un grabado hecho con lenguaje cartográ-
fico. Y lo mismo se puede decir de las “cartas 
náuticas” hechas con trozos de madera, conchas 
y coral por grupos de la Micronesia, de la corteza 
de árbol pintada por nativos australianos y su 
representación de áreas litorales, de los mapas 
dibujados por algunos grupos de indios ameri-
canos y, por descontado, de los que los españoles 

28 Rhys Jones, “What time human geography?”, en 
Progress in Human Geography, 28, 3, 2004, pp. 287-
304.

29 Norman J. W. Thrower, Mapas y civilización.  
Historia de la cartografía en su contexto cultural y 
social, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2002; Gordon 
East, The Geography Behind History, New Cork, W. W. 
Norton & Company, 1999.
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conocieron al entrar en contacto con las sofisti-
cadas culturas mesoamericanas.30

Los pueblos de la Antigüedad que ya conocían 
la escritura hicieron mapas de los cuales tene-
mos referencia, aunque pocos se hayan conser-
vado. En Egipto, Mesopotamia, Grecia y Roma, 
en China, Japón, Pakistán, Afganistán y la 
India se hicieron levantamientos cartográficos 
que, en algunos casos, muestran paralelismos 
sorprendentes. Tampoco se ha salvado mucha 
cartografía occidental de la Alta Edad Media, 
pero a través de ella se transmitieron conoci-
mientos de la Antigüedad clásica, que fueron 
asimilados en los ámbitos islámico y cristiano. 
Fueron justamente cristianos, musulmanes y 
judíos a la vez quienes, a fines de la Edad Media, 
iniciaron el auge de la cartografía europea con 
sus cartas portulanas construidas gracias al des-
cubrimiento de la brújula china, y manteniendo 
de alguna manera vigente el concepto esférico de 
la Tierra. Ya durante el Renacimiento, la traduc-
ción de la Geographia de Ptolomeo, la invención 
de la imprenta y los viajes ultramarinos europeos 
potenciaron la creación de nuevas proyecciones 
cartográficas sistemáticas, que hicieron posibles 
los mapamundi manuscritos y, por supuesto, 
impresos.

Pero la cartografía moderna nació como una 
ciencia exacta en el siglo XVIII, como consecuen-
cia directa de la revolución científica del siglo 
anterior y de la mano de la Ilustración. La 
experimentación vinculada a la observación, el 
avance de la matemática y la física, las nuevas 
teorías científicas sobre la Tierra y el Universo, 
la invención de novedosos instrumentos de me-
dición permitieron el desarrollo de proyecciones 
cartográficas exactas. Por otro lado, las trans-
formaciones económicas y las revoluciones polí-
ticas que desembocaron en la construcción de los 
Estados nacionales modernos exigían un cono-
cimiento preciso de los territorios e inventarios 

de todo tipo que permitieran optimizar la admi-
nistración gubernamental.

Durante el siglo XIX en muchos países, México 
entre ellos, se instituyeron corporaciones técni-
cas y organismos oficiales para llevar a cabo 
los levantamientos geodésicos y topográficos 
nacionales que, aunque no siempre llegaron a 
buen término, formaron parte infaltable de los 
objetivos políticos de los gobiernos. Así mismo la 
cartografía temática que sintetizaba el conoci-
miento de las riquezas de los territorios tuvo un 
desarrollo importante; se elaboraron mapas de 
usos del suelo, geológicos, de vegetación, planos 
catastrales urbanos, de ferrocarriles y carre-
teros, cartas náuticas de vientos y corrientes 
marinas, de condiciones sanitarias y enferme-
dades, etcétera.31

Sin embargo, lo cierto es que, si bien la carto-
grafía en el siglo XIX se consolidaba plenamente 
como una actividad principal y estratégica del 
Estado, que había sido desde el siglo XVI la “cien-
cia de los príncipes”, como la califica en una frase 
acertada Norman Thrower, estaba dejando de 
serlo. Durante el siglo XIX se imprimieron atlas 
de distribución comercial para el público gene-
ral y para uso escolar. Las múltiples sociedades 
geográficas fundadas por el mundo realizaron 
material cartográfico con profusión, y así, al 
decir de Carmen Montaner, la cartografía, a 
pesar de su utilidad geopolítica estratégica que 
la había hecho un producto de difusión restrin-
gida, vivió un proceso de divulgación que puso 
los mapas al alcance del gran público.32

En 1891, durante el Primer Congreso Inter-
nacional de Geografía en Suiza, se propuso 
la construcción de un Mapa Internacional del 

30 Norman Thrower hace un repaso magistral de la 
historia cartográfica desde los tiempos prehistóricos 
hasta los de los mapas construidos con teledetección e 
informática. Norman Thrower, Mapas y…, op. cit.

31 Héctor Mendoza e Ignacio Muro, “El mapa nacio-
nal de España y México, 1820-1940. Proyectos carto-
gráficos de larga duración”, en Héctor Mendoza, Eulalia 
Ribera y Pere Sunyer (eds.), La integración…, op. cit.; 
Norman Thrower, Mapas…, op. cit.

32 Carmen Montaner, “La difusión de un nuevo 
modelo territorial a través de la cartografía: los mapas 
provinciales de España del siglo XIX”, en Héctor Men-
doza, Eulalia Ribera y Pere Sunyer (eds.), La integra-
ción…, op. cit.
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Mundo. El avance con altibajos de dicho pro-
yecto, patrocinado más tarde por la Sociedad de 
Naciones a partir de su creación en Ginebra una 
vez terminada la Gran Guerra, y después por 
la Organización de las Naciones Unidas hasta 
su finalización inacabada en 1987, contribuyó  
notablemente a la estandarización a nivel inter-
nacional del lenguaje cartográfico.33 Finalmente, 
la fotografía aérea y las imágenes de la super-
ficie de la Tierra enviadas por satélites desde el  
espacio exterior, junto con los programas de 
computación conocidos como Sistemas de Infor-
mación Geográfica, y que facilitan el análisis 
espacial de datos así como la automatización de 
la elaboración de mapas, han acabado de perfec-
cionar las representaciones cartográficas con las 
que se puede contar actualmente. Hoy en día,  
los sectores público y privado, las sociedades 
geográficas y las instituciones académicas uni-
versitarias tienen a su cargo la construcción de 
mapas científicos y de divulgación, siendo los 
atlas nacionales lo que Thrower llama la quin-
taesencia de la producción cartográfica de los 
países, en los que están expresados “el orgullo 
nacional y la independencia política”.34

El desarrollo cartográfico de México puede 
insertarse en las líneas generales que hemos 
descrito antes. Su larga y rica tradición en el 
dibujo de mapas iniciada en los tiempos prehis-
pánicos, después sincretizada con las técnicas 
europeas, y plenamente ilustrada en los tiem-
pos borbónicos, desembocó en el trabajo de los 
ingenieros topógrafos y militares, que durante 
los vaivenes políticos del siglo XIX hicieron es-
fuerzos importantes para la representación del 
territorio nacional. La necesidad de una deli-
mitación exacta y la divulgación de las nuevas 
divisiones territoriales, junto a las necesidades 
de organizar los territorios y consolidar una 
nueva idea de Estado, hicieron de la cartogra-
fía un instrumento ideal para tales efectos. 
Con la creación de la Secretaría de Fomento, 

en la segunda mitad del siglo se levantaron 
censos de población, se editaron atlas y dic-
cionarios geográficos y se inició el proyecto 
del mapa topográfico nacional. La Comisión 
Geográfico-Exploradora creada en 1878 y la 
Comisión Geodésica Mexicana se fundieron en 
1915 en la Dirección de Estudios Geográficos y 
Climatológicos creada por decreto presidencial. 
Publicaron cartas de conjunto, hidrográficas, 
de ciudades, estratégicas y militares, y atlas 
con mapas por entidades. 35

En 1968 fue fundada la Comisión de Estu-
dios del Territorio Nacional (Cetenal), ahora 
llamado Instituto Nacional de Estadística, 
Geografía e Informática (INEGI) que, con el uso 
de fotografías aéreas y normas cartográficas 
internacionales, completa ya 2300 hojas de 
mapas de rasgos naturales y culturales del país 
a una escala 1:50 000. Finalmente, entre los 
esfuerzos cartográficos más importantes reali-
zados ya no por organismos públicos, sino por 
una institución académica universitaria, está 
la publicación del Atlas Nacional de México en 
1990-1992 por el Instituto de Geografía de la 
UNAM. El Atlas, obra del trabajo multidiscipli-
nario y plurinstitucional que involucró a cerca 
de trescientos investigadores coordinados por 
geógrafos universitarios, constituye una obra 
en tres volúmenes que suman más de 600 
mapas generales, de historia y sociedad, de 
naturaleza y medio ambiente, de economía y 
relaciones internacionales de México.36

Volvamos atrás diciendo que, efectivamente, la 
cartografía en México dejó de ser, de forma simi-
lar a lo que sucedió en muchas partes del mundo, 
un material restringido a manos del Estado y de 
los militares. La cartografía se “democratizó”, se 
volvió universitaria, se hizo un producto comer-
cial y de interés general, y material didáctico 
insustituible desde los primeros niveles de la 

33 Norman Thrower, Mapas…, op. cit.
34 Ibidem, p. 191.

35 Héctor Mendoza (coord.), México a través de los 
mapas, México, Instituto de Geografía-UNAM / Plaza y 
Valdés, 2000.

36 Instituto de Geografía, Atlas Nacional de México, 
México, Instituto de Geografía-UNAM, 1990-1992.
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educación primaria. Pero la cartografía no ha 
perdido, ni perderá su carácter estratégico. La 
cartografía seguirá siendo necesaria para el 
poder, será siempre elemento clave para el pro-
ceder geopolítico de los Estados.

Bien dice Yves Lacoste en su conocido libro 
La geografía: un arma para la guerra, que las 
minorías que detentan los poderes militar, polí-
tico, policiaco, administrativo y financiero, son 
las mismas que ejercen el poder que ofrecen la 
cartografía y la geografía cuando son concebi-
das como un saber estratégico. Pero también 
para una guerra revolucionaria, para una gue-
rrilla campesina o urbana, como para cualquier 
forma de resistencia civil ante un estado inicuo 
de cosas, el conocimiento cartográfico asociado 
al geográfico es materia principal.37

Lo que nos toca a nosotros, los científicos 
sociales, es ponderar la dimensión estratégica de 
la cartografía para el análisis de las realidades 
del pasado y del presente. Nos toca a nosotros 
hacer de la cartografía un arma imprescindible 
para el éxito y la trascendencia social de nuestro 
trabajo académico.

Epílogo

La naturaleza de la geografía puede ser 
aclarada de muchas maneras. Una de ellas 
es comparándola con las aspiraciones y los 
logros del arte y de la historia.

Yi-Fu Tuan38

Espacio y tiempo, región y periodo, historia de 
la ciencia y de la filosofía de la ciencia, mapas 
y escalas, interacción. Todo debemos tenerlo 
presente para abrir sin reparos fronteras dis-
ciplinarias e institucionales si queremos hacer 
“nuevas geografías” y “nuevas historias”. Los 
geógrafos y los historiadores debemos unir en 
nuestros trabajos lo que nunca ha debido estar 
desvinculado: el tiempo histórico del espacio 
geográfico. La frase suena a lugar común, pero 
nunca estará de más recordarla, por aquello de 
que, no pocas veces, los geógrafos nos hemos 
olvidado de la importancia del acontecer de la 
historia en la construcción de los espacios que 
estudiamos, y los historiadores, de que la super-
ficie terrestre no es únicamente escenario, sino 
espacio vivido y cambiante que determina, tanto 
como se modifica por la actuación de los hom-
bres en sociedad.

Georges Benko habla de que si la geografía ha 
de mantener su identidad, quizá logre hacerlo 
mejor con un “ideal federalista” que en la unidad 
disciplinaria; podrá en ese tenor acercarse más 
certeramente a la conceptualización de la reali-
dad social.39 Lo mismo podemos recomendarle 
a la historia. Los geógrafos y los historiadores 
debemos trabajar conjuntamente para construir 
lo que Alan Baker llama sociedades histórica y 
geográficamente alfabetizadas, para que ellas, 
a su vez, sean capaces de tomar decisiones geo-
gráfica e históricamente alfabetizadas.40

Espacio y tiempo. Geografía e historia. Sirva 
este repaso del qué, cómo y por qué de la geogra-
fía, como invitación a retomar juntos un camino 
que a veces se nos ha perdido.

37 Yves Lacoste, La geografía: un arma para la gue-
rra, Barcelona, Anagrama, 1977.

38 Yi-Fu Tuan, “Realism and Fantasy in Art, History 
and Geography”, en Annals of the Association of Ame-
rican Geographers, vol. 80, núm. 3, september 1990,  
pp. 435-446.

39 Georges B. Benko. “Geography, History and Social 
Sciences: An Introduction”, en Georges B. Benko y 
Ulf Strohmayer (eds.), Geography, History and Social 
Sciences, Dodrecht / Boston / Londres, Kluwer Acade-
mic Publishers, 1995.

40 Alan Baker, “Historical…, op. cit.
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En un artículo de 1968 acerca del mestizaje, 
el maestro Moisés González Navarro escribió 
que si bien en el siglo XIX se rompió legalmente 
la organización estamental en México, de hecho 
sólo se agrietó. Tanto la legislación liberal es-
pañola como la conservadora criolla establecie-
ron entre 1811 y 1821 la igualdad de todos los 
habitantes de la Nueva España, y en 1822, en 
los primeros pasos del México independiente, 
“se ordenó que en toda clase de documentos se 
omitiera clasificar a las personas por su origen 
racial”.1 Pero la desaparición de las clasificacio-
nes raciales en la documentación no significó, 
como es bien sabido, que dejaran de existir las 
diferencias de origen étnico entre la población de 
la República Mexicana.

En su famoso Ensayo político sobre el reino 
de la Nueva España, Alejandro de Humboldt 
estimaba que en 1808 el número de indios era 

superior a 2,500,0002 el de los blancos “o espa-
ñoles” probablemente ascendía a 1,200,0003 
—de los cuales sólo 70 u 80,000 eran nacidos 
en Europa—,4 los negros sumaban alrededor de 
16,0005 y las castas, procedentes de las “mezclas 
de razas”,6 comprendían a 2,400,000.7 Es decir, 
los indios constituían a fines del periodo colonial 
la porción mayoritaria de la población, 41%, les 
seguían las “castas” con el 39%, los blancos con  
el 20%, y los negros con apenas el 0.26%.8

Estas proporciones no variaron mucho a lo 
largo del siglo XIX. González Navarro en su estu-
dio de la vida social del Porfiriato recogió ocho 

* Una primera versión de este trabajo se presentó 
en el Coloquio “Mestizaje y racismo en la historia  
de México”, organizado por la Biblioteca Francisco de 
Burgoa de Oaxaca, la Universidad Autónoma Benito 
Juárez, CIESAS Itsmo e INAH Oaxaca, el 7 y 8 de julio 
de 2003.

1 Moisés González Navarro, “El mestizaje mexicano 
en el periodo nacional”, en Revista Mexicana de Socio-
logía, año III, núm. 11, enero-marzo de 1968, p. 35.

“Indígenas, mezclados y blancos”,  
según el Censo General de Habitantes de 1921*

Dolores Pla Brugat

2 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el 
reino de la Nueva España, México, Porrúa, 1966, p. 51.

3 Ibidem, p. 77.
4 Ibidem, p. 78.
5 Escribe Humboldt: “apenas parece que hay seis  

mil negros en toda la Nueva España, y cuándo más 
nueve o diez mil esclavos”, por lo que tomamos como 
buena la cifra de 16,000 negros en total. Ibidem, p. 87.

6 Todas las veces que se habla de raza en este texto, 
es conforme a la información del propio Censo de 1921.

7 Ibidem, p. 89.
8 Si bien Humboldt estimó la población de la Nueva 

España en 1808 en 6,500,000 habitantes, los por- 
centajes que aquí presento son sobre una cantidad 
menor, 6,116,000, que es la resultante de la suma de 
las cantidades que el propio Humboldt estima de in-
dios, blancos, castas y negros. 

Ensayos



68

estimaciones hechas entre los años 1877 y 1909 
y en ellas los porcentajes de población indígena 
oscilan entre el 25 y el 43%, los de mestizos en-
tre 38 y 44% y los de blancos entre el 18 y el 
20%. De ellas, quizá la estimación más completa 
fue la dada a conocer por Bancroft en 1893, que 
establecía el 38%, el 42% y el 21%, respectiva-
mente. Si estas cifras con creíbles, apenas al 
finalizar el siglo XIX, y por un margen pequeño, 
la población mestiza superó a la indígena.

También a fines de siglo, en 1885, se levantó 
en México el primer censo nacional de población, 
el segundo se realizó cinco años después, en  
1890, y a partir de entonces se han ido levan-
tando sistemáticamente cada diez años hasta el 
más reciente de 2000, a excepción del que debió 
realizarse en 1920, que dadas las condiciones del 
país en aquel momento no se pudo realizar sino 
hasta el año siguiente, 1921. El levantamiento 
de censos generales de población ha significado, 
según especialistas en la materia, pasar de las 
estimaciones a un registro que tiene tres carac-
terísticas básicas: generalidad, uniformidad y 
simultaneidad,9 lo que sin duda los convirtió  
en más confiables que los conteos que se habían 
hecho con anterioridad. En cambio, los censos 
no se han interesado por registrar, a lo largo 
de su historia ya centenaria, a la población de 
acuerdo con criterios étnicos o “raciales” que 
fueron de interés hasta antes de su aparición. 
Sí han intentado registrar a la población indí-
gena, pero ya no a los “blancos” y “mestizos”, 
y aun el registro de la primera ha presentado 
dificultades.

Una buena conocedora del tema explica que 
desde sus comienzos en 1895, los encargados de 
levantar la información censal han intentado 

a través de diversos mecanismos de orden 
estadístico, conocer el monto de la población 
indígena. [Pero] Se han encontrado con un 
sinnúmero de dificultades en virtud de que 
los indicadores que definen a las poblacio-
nes indígenas son de orden cultural, histó-

rico, sociológico y étnico, por lo que ésta es 
difícilmente cuantificable. Ante esta situa-
ción queda la lengua cómo el único indica-
dor que permite captar numéricamente a 
la población indígena.10

Por eso, todos los censos han registrado a los 
hablantes de lenguas indígenas y esta varia-
ble ha sido la base por excelencia para hacer el 
recuento de la población indígena del país desde 
el año 1895 al 2000. Pero existen tres censos, 
excepcionales, que incluyeron otras variables. 
En los de 1940 y 1950, éstas fueron las formas 
de alimentación e indumentaria. En el de 1921, 
que es objeto del presente trabajo, fue la autoads-
cripción, al incluirse la pregunta: “¿A qué raza 
se siente pertenecer: a) raza blanca b) mestiza 
c) india?”11

Que se hiciera esta pregunta parecería indi-
car que se daba un “salto al pasado”, a una 
realidad, la del mundo novohispano, ya inexis-
tente. Pero retomando las palabras de González 
Navarro, quizá la sociedad estamental no ha-
bía desaparecido del todo, sino que sólo se había 
agrietado. Un indicio de ello puede ser el hecho 
de que en 1921, después de un siglo de un nuevo 
ordenamiento legal y cuando todavía no se apa-
gaban los rescoldos de la revolución mexicana, la 
población del país se autoidentificaba, sin apa-
rente dificultad, con criterios que para enton-
ces deberían haber sido ya inexistentes o, al 
menos, vacíos de contenido. Lamentablemente, 
no es posible saber por qué quienes diseñaron 
el censo de 1921 retomaron estas categorías, 
qué contenido les daban ni qué pretendían con 
ello, ya que no se conservan crónicas acerca de 
cómo se elaboraron los primeros cuatro censos 
nacionales de población.12 Mucho menos, por 

9 Moisés González Navarro, Población y sociedad en 
México (1900-1970), I, México, UNAM, 1974, p. 31.

10 Luz María Valdés, Los indios en los censos de 
población, México, UNAM, 1995, p. 17.

11 Valdés escribe “mestiza”, aunque el censo se refiere 
permanentemente a “mezclada”. Luz María Valdés, El 
perfil demográfico de los indios mexicanos, México,  
Siglo XXI / UNAM / CIESAS, 1988, p. 31.

12 Moisés González Navarro, Población y socie- 
dad..., op. cit., p. 31.
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supuesto, qué elementos tomaba en considera-
ción el encuestado para definirse de una u otra 
manera, pero parece evidente que si la población 
se pudo autoadscribir es porque estos criterios 
tenían sentido para ella.

Pero, también, visto con la perspectiva que da 
el tiempo transcurrido, el que para el levanta-
miento del censo de 1921 se pidiera a la pobla-
ción autoadscribirse como indígena, mezclada o  
blanca, significó en cierto modo un “salto al 
futuro”. En adelante, aunque aparentemente 
ya nadie se preguntó quiénes o cuántos mexi-
canos eran “blancos” o “mestizos”, persistió el 
interés por los indígenas, y para identificarlos se 
atisbó que un criterio útil podía ser justamente 
la autoadscripción. En 1948, tanto Alfonso Caso 
como Manuel Gamio escribieron acerca de las 
limitaciones que tenía la variable “hablantes 
de lenguas indígenas” para conocer quiénes y  
cuántos individuos deberían considerarse como 
tales, y mencionaron otros elementos por con-
siderar, entre ellos el “sentido de pertenencia”. 
Pero no ha sido sino hasta después del censo de 
2000 que especialistas provenientes de varias 
instituciones han planteado la necesidad de que 
se considere en futuros levantamientos censales 
la relevancia de la autoadscripción para saber 
qué mexicanos son indígenas.13 Y ello segura-
mente indica que la experiencia acumulada en 
el trabajo censal muestra que la propuesta de 
1921 no era desacertada.

Pero si el censo de 1921 tuvo quizá este 
acierto, tuvo también, y seguramente más que 
otros, inconvenientes, principalmente porque  
se levantó en un momento muy agitado de la  
vida del país —la caída del gobierno de Venus-
tiano Carranza a raíz de la rebelión de Agua 
Prieta— que impidió incluso que se realizase en 

1920, como correspondía, e hizo que los prepa-
rativos y el desarrollo del levantamiento fueran 
bastante atropellados. Se tuvieron que enfrentar, 
entre otras cosas, los cambios de autoridades, la 
inseguridad de los caminos y la falta de coope-
ración de algunas autoridades locales.14 Pero si 
bien hay que tener en cuenta estas limitaciones, 
no por eso hay que invalidar la información que 
este censo proporciona respecto a la autoadscrip-
ción de la población como “indígena”, “mezclada” 
o “blanca”, sino que, como se ha hecho con otras 
variables del mismo, lo deseable es partir de la 
información que este documento proporciona y 
ajustarla conforme la información adicional per-
mita hacerlo.

En esta ocasión comparamos la variable 
“hablantes de lenguas indígenas” del censo de 
1921 con la del de 1930, que fue especialmente 
bien hecho, y se pudo observar que a excep-
ción de los casos de Querétaro y Quintana Roo, 
que muestran tales disparidades entre un año 
y otro que de hecho invalidan la información 
para estos dos estados, las cifras de los restan-
tes muestra una coherencia que se reafirma al 
observar el comportamiento de la variable en los 
censos subsiguientes. Y es posible pensar que si 
el resultado que arrojó la variable “hablantes de 
lenguas indígenas” no sólo no es descabellada, 
sino muy creíble, no tendría porqué serlo menos 
la referida a la autoadscripción de la población 
como “indígena, mezclada o blanca”.

Pasando, pues, al análisis de esta informa-
ción, una primera observación que es posible 
hacer, comparando el censo con otros materia-
les, es que mientras el proceso de “mestizaje” 
fue relativamente lento durante el siglo XIX, se 
intensificó notablemente en las primeras dos 
décadas del XX, presumiblemente debido sobre 
todo al proceso revolucionario que vivió el país 
en el segundo decenio. Mientras los mestizos 
lograron avanzar sólo tres puntos porcentuales, 
de 39 a 42%, entre 1808 y 1893 —85 años— en-
tre esta última fecha y 1921 —sólo 28 años— 

13 Alfonso Caso, “Definición del indio y lo indio”, en 
América Indígena, vol. III, Instituto Indigenista Inte-
ramericano, México, 1948, y Manuel Gamio, “Conside-
raciones sobre el problema indígena de América”, en 
América Indígena, vol. II, Instituto Indigenista Intera-
mericano, México, 1948, trabajos citados en Luz María 
Valdés, Los indios en los censos..., op. cit., p. 20. 

14 Moisés González Navarro, Población y sociedad..., 
op. cit., pp. 31-37.
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avanzaron 17 puntos porcentuales al llegar a 
significar 59%. Pero si bien entre 1808 y 1893 
la población indígena pasó al segundo lugar, la 
población mestiza que pasó a ocupar el primer 
lugar en importancia no era todavía mayorita-
ria (véase cuadro 1 y gráfica 1).

Para 1921 la situación ha dado un vuelco 
fundamental: entonces los que se consideran 
mestizos no sólo ocupan el primer lugar en 

importancia sino que constituyen la mayoría de 
la población del país: significan, como se dijo, el 
59% del total, seguidos por los que se consideran 
indígenas, 29%, y en tercer lugar por los que se 
consideran blancos, 10%. El 2% restante lo inte-
gran los extranjeros residentes en el país (1%) 
y aquellos individuos de los que se desconoce a 
qué raza pertenecen (1%), (véanse cuadro 2 y 
gráfica 2).

Gráfica 1
Indios, mestizos y blancos en 1808, 1893 y 1921

Cuadro 1
Indios, mestizos y blancos en 1808, 1893 y 1921

1808 1893 1921

Indios 41 38 29

Mestizos 39 42 59

Blancos 20 21 10

Fuentes: 1808, Alejandro de Humboldt; 1893, Hubert Howe Bancroft; 1921,  
Elaboración de la autora (DPB) con base en el Censo General de Habitantes
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Cuadro 2
1921. Población de los estados de la República Mexicana dividida por razas

Total Raza  
indígena

% Raza  
mezclada

% Raza 
blanca

% Otra o se 
ignora

% Extran-
jeros

%

Estados Unidos 
Mexicanos

14,334,780 4,179,440 29.16 8,504,561 59.33 1,404,718 9.80 144,094 1.00 101,958 0.71

Aguascalientes 107,581 17,961 16.70 71,137 66.12 18,043 16.77 4 0 436 0.41

Baja California 
(Dist. norte)

23,537 1,817 7.72 17,065 72.50 83 0.35 22 0.10 4,550 19.33

Baja California 
(Dist. sur)

39,294 2,380 6.06 23,423 59.61 13,123 33.40 2 0 366 0.93

Campeche 76,419 33,176 43.41 31,675 41.45 10,825 14.17 282 0.37 461 0.60

Coahuila 393,480 44,779 11.38 306,433 77.88 39,853 10.13 1 0 2,414 0.61

Colima 91,749 23,854 26.00 62,886 68.54 4,130 4.50 773 0.84 106 0.12

Chiapas 421,744 200,927 47.64 152,956 36.27 49,836 11.82 0 0 18,025 4.27

Chihuahua 401,622 51,228 12.76 201,182 50.09 145,926 36.33 15 0 3,271 0.82

Distrito Federal 906,063 169,820 18.75 496,359 54.78 206,514 22.79  3,830 0.42 29,540 3.26

Durango 333,967 33,354 9.99 300,055 89.85 33 0.01 9 0 516 0.15

Guanajuato 860,364 25,458 2.96 828,724 96.33 4,687 0.54 172 0.02 1,323 0.15

Guerrero 566,836 248,526 43.84 306,361 54.05 11,706 2.07 4 0 239 0.04

Hidalgo 622,241 245,704 39.49 320,250 51.47 54,977 8.83 0 0 1,310 0.21

Jalisco 1,191,957 199,728 16.76 903,830 75.83 87,103 7.31 65 0 1,231 0.10

México 884,617 372,703 42.13 422,001 47.71 88,660 10.02 13 0 1,240 0.14

Michoacán 935,018 196,726 21.04 663,391 70.95 64,886 6.94 9,270 0.99 745 0.08

Morelos 103,440 36,131 34.93 63,344 61.24 3,715 3.59 24 0.02 226 0.22

Nayarit 146,093 29,773 20.38 107,312 73.45 8,518 5.83 100 0.07 390 0.27

Nuevo León 336,412 17,276 5.14 253,878 75.47 64,697 19.23 286 0.08 275 0.08

Oaxaca 976,005 675,119 69.17 274,752 28.15 13,910 1.43 11,124 1.14 1,100 0.11

Puebla 1,024,955 560,971 54.73 403,221 39.34 58,032 5.66 457 0.05 2,274 0.22

Querétaro 220,231 42,718 19.40 176,525 80.15 655 0.30 97 0.04 236 0.11

Quintana Roo 6,966 1,434 20.59 2,950 42.35 1,056 15.16 30 0.43 1,496 21.47

San Luis Potosí 445,681 136,365 30.60 275,812 61.88 24,103 5.41 8,342 1.87 1,059 0.24

Sinaloa 341,265 3,163 0.93 335,474 98.30 644 0.19 4 0 1,980 0.58

Sonora 270,707 37,914 14.00 111,089 41.04 115,151 42.54 923 0.34 5,630 2.08

Tabasco 210,437 38,929 18.50 112,941 53.67 57,996 27.56 0 0 571 0.27

Tamaulipas 285,206 39,606 13.89 198,990 69.77 38,845 13.62 42 0.01 7,723 2.71

Tlaxcala 178,570 97,670 54.70 75,783 42.44 4,510 2.53 456 0.25 151 0.08

Veracruz 1,110,971 406,638 36.60 556,472 50.09 114,150 10.28 24,263 2.18 9,448 0.85

Yucatán 358,221 155,155 43.31 121,189 33.83 78,249 21.85 363 0.10 3,265 0.91

Zacatecas 379,329 32,422 8.54 326,615 86.10 19,930 5.26 3 0 359 0.10
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Gráfica 2
1921. Población de la República Mexicana por razas

Gráfica 3
1921. Población de raza indígena, mezclada, blanca y extranjeros
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Por supuesto, esta distribución porcentual 
a nivel nacional varía notablemente cuando se 
hace un análisis de cada uno de los estados de la 
República, como veremos más adelante. (Véase 
cuadro 2 y gráfica 3).

Una cuestión que interesa en particular a 
aquellos que quieren saber cuántos y quiénes 
son indígenas en México, resulta de comparar la 
información que el censo proporciona acerca de 
quiénes se consideran indígenas y quiénes ha-
blaban idiomas indígenas. Cómo han supuesto 
muchos de ellos, el número de indígenas no puede 
reducirse a los hablantes de lenguas indígenas. 
Según el censo de 1921, mientras 29% de la 
población el país se considera indígena, sólo 15% 
era hablante de lenguas indígenas.15 La revisión 
por estados pone de manifiesto que mientras en 
todos ellos hay población que se considera de 
raza indígena, en ocho no se registró población 
hablante de lenguas indígenas. En Durango hay 
un 10% de población que se considera indígena 
y no se registra un solo individuo hablante de 
lenguas indígenas, lo mismo sucede con Zaca-
tecas, donde 9% de la población se consideró 
indígena, Nuevo León, con 5%, y Sinaloa, con 

1%. En Colima, donde 26% se consideraron indí-
genas, sólo el 0.01% (seis individuos) dijeron ser 
hablantes de idiomas indígenas. Situación pare-
cida se dio en Aguascalientes y Jalisco (cuyas 
proporciones fueron 17 y 0.02%), Coahuila (11 y 
0.08%). En todos los estados, menos uno, sucede 
lo mismo que con el país en su conjunto: siempre 
es mayor el número de individuos que se consi-
deran indígenas que el de aquellos que hablan 
lenguas indígenas. La excepción es Yucatán, ahí 
63% de la población era hablante de idioma indí-
gena, mientras sólo se reconocían como de raza 
indígena el 43%. (véase cuadro 3 y gráfica 4). El 
porqué sucede así quizá se explique, al menos 
parcialmente, por la siguiente situación que re-
sume bien Federico Navarrete: en el siglo XIX, 
durante la “guerra de castas”, los grupos indíge-
nas de las cercanías de Mérida se aliaron con sus 
patrones blancos para repeler a sus atacantes, 
los indios “rebeldes” del oriente de la península. 
Desde entonces estos indígenas fueron llamados 
“mestizos” aunque siguieron hablando maya y 
no vivieran una homogeneización ni cultural ni 
social con la población blanca.16

15 En todos los censos nacionales de población la 
variable “hablantes de lenguas indígenas” se aplica sólo 
a los mayores de 5 años.

Raza  
indígena

% Hablantes de  
lenguas indígenas

%

Estados Unidos Mexicanos 4,179,440 29.16 1,820,844 14.61
Aguascalientes 17,961 16.70 19 0.02
Baja California (Distrito norte) 1,817 7.72 485 2.35
Baja California (Distrito sur) 2,380 6.06 73 0.22
Campeche 33,176 43.41 23,410 35.85
Coahuila  44,779 11.38 293 0.08
Colima  23,854 26.00 6 0.01
Chiapas  200,927 47.64 98,105 27.39
Chihuahua  51,228 12.76 25,772 7.33
Distrito Federal  169,820 18.75 7,670 0.95
Durango  33,354 9.99 0 0.00

Cuadro 3
1921. Población de raza indígena y de hablantes de lenguas indígenas,  

por estados (números absolutos y relativos)

16 Federico Navarrete, Las relaciones interétnicas en 
México, México, UNAM, 2004, p. 88.
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Guanajuato  25,458 2.96 20,815 2.75
Guerrero  248,526 43.84 94,688 19.41
Hidalgo  245,704 39.49 133,571 25.19
Jalisco  199,728 16.76 195 0.02
México  372,703 42.13 172,863 22.55
Michoacán  196,726 21.04 39,495 4.84
Morelos  36,131 34,93 10,806 11.75
Nayarit  29,773 20.38 712 0.56
Nuevo León  17,276 5.14 4 0.00
Oaxaca  675,119 69.17 482,475 57.14
Puebla  560,971 54.73 247,392 28.06
Querétaro  42,718 19.40 30,967 16.07
Quintana Roo  1,434 20.59 985 16.64
San Luis Potosí  136,365 30.60 49,904 12.78
Sinaloa  3,163 0.93 0 0.00
Sonora  37,914 14.00 13,456 5.75
Tabasco  38,929 18.50 17,888 10.60
Tamaulipas  39,606 13.89 237 0.09
Tlaxcala  97,670 54.70 17,779 11.58
Veracruz  406,638 36.60 120,746 12.61
Yucatán  155,155 43.31 210,031 68.67
Zacatecas  32,422 8.54 0 0.00

Gráfica 4
1921. Población de raza indígena y de hablantes de lenguas indígenas, por estados
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Pasando al análisis por estados de cada una 
de las “porciones raciales” del censo podemos 
ir ubicando geográficamente, por decirlo de 
alguna manera, los Méxicos indio, mestizo y 
blanco. La presencia indígena se distribuye de 
muy diferente manera a lo largo de la Repú-
blica Mexicana, pasa de significar el 69% de la 
población del estado de Oaxaca a sólo el 1% en 

Sinaloa. Los estados cuya proporción de pobla-
ción indígena es mayor a la media nacional 
(29%) son: Oaxaca (69%), Puebla (55%), Tlax-
cala (55%), Chiapas (48%), Guerrero (44%), 
Campeche (43%), Yucatán (43%), Estado de 
México (42%), Hidalgo (39%), Veracruz (37%), 
Morelos (35%) y San Luis Potosí (31%). (Véase 
cuadro 4 y gráfica 5.)

Cuadro 4
1921. Población de raza indígena, por estados

Raza indígena %
Estados Unidos Mexicanos 4,179,440 29.16
Aguascalientes 17,961 16.70
Baja California (Distrito norte) 1,817 7.72
Baja California (Distrito sur) 2,380 6.06
Campeche 33,176 43.41
Coahuila  44,779 11.38
Colima  23,854 26.00
Chiapas  200,927 47.64
Chihuahua  51,228 12.76
Distrito Federal  169,820 18.75
Durango  33,354 9.99
Guanajuato  25,458 2.96
Guerrero  248,526 43.84
Hidalgo  245,704 39.49
Jalisco  199,728 16.76
México  372,703 42.13
Michoacán  196,726 21.04
Morelos  36,131 34,93
Nayarit  29,773 20.38
Nuevo León  17,276 5.14
Oaxaca  675,119 69.17
Puebla  560,971 54.73
Querétaro  42,718 19.40
Quintana Roo  1,434 20.59
San Luis Potosí  136,365 30.60
Sinaloa  3,163 0.93
Sonora  37,914 14.00
Tabasco  38,929 18.50
Tamaulipas  39,606 13.89
Tlaxcala  97,670 54.70
Veracruz  406,638 36.60
Yucatán  155,155 43.31
Zacatecas  32,422 8.54

Ensayos



76

Estas cifras no parecen encerrar sorpresas:  
las mayores proporciones de individuos que se 
consideraron de raza indígena se localizaron en 
el área geográfica de lo que fue Mesoamérica, 
esto es, la zona con mayor densidad de población  
de lo que hoy llamamos el México prehispánico. 
Un elemento que sí llama la atención, es que  
cinco de estos estados estén asimismo por en-
cima de la media en lo que a población de “raza 
blanca” se refiere: Yucatán, Chiapas, Campeche, 
Estado de México y Veracruz. Siendo los “más 
polarizados” de ellos, Yucatán con 43% de pobla-
ción indígena y 22% de blanca, Chiapas con 48 y 
12% y Campeche con 43 y 14%, a los que corres-
ponde las siguientes proporciones de “población  
mezclada”: 34, 36 y 41%, respectivamente. Cabe 

la pregunta de si esta polarización, este autocon-
siderarse mayoritariamente indígena o blanco, 
no tendrá que ver con la situación de todos  
conocida de que sean, al menos Yucatán y Chia-
pas, dos de los estados donde el racismo antiin-
dígena se ha llegado a vivir con más fuerza.

La distribución de la población de “raza mez-
clada” parece diametralmente opuesta a la de 
“raza indígena”, va justamente desde 98% en 
Sinaloa a 28% en Oaxaca. Siendo los diez estados 
con mayor proporción de “raza mezclada”: Sina-
loa (98%), Guanajuato (96%), Durango (90%), 
Zacatecas (86%), Querétaro (80%), Coahuila 
(78%), Jalisco (76%), Nuevo León (75%), Naya-
rit (73%) y Baja California Norte (73%). (Véase 
cuadro 5 y gráfica 6.)

Gráfica 5
1921. Población de raza indígena, por estados
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Cuadro 5
1921. Población de raza mezclada, por estados

Raza mezclada %

Estados Unidos Mexicanos 8,504,561 59.33

Aguascalientes 71,137 66.12

Baja California (Distrito norte) 17,065 72.50

Baja California (Distrito sur) 23,423 59.61

Campeche 31,675 41,45

Coahuila  306,433  77.88 

Colima  62,886 68.54

Chiapas  152,956 36.27

Chihuahua  201,182 50.09

Distrito Federal  496,359 54.78

Durango  300,055 89.85

Guanajuato  828,724 96.33

Guerrero  306,361 54.05

Hidalgo  320,250 51.47

Jalisco  903,830 75.83

México  422,001 47.71

Michoacán  663,391 70.95

Morelos  63,344 61.24

Nayarit  107,312 73.45

Nuevo León  253,878 75.47

Oaxaca  274,752 28.15

Puebla  403,221 39.34

Querétaro  176,525 80.15

Quintana Roo  2,950 42.35

San Luis Potosí  275,812 61.88

Sinaloa  335,474 98.30

Sonora  111,089 41.04

Tabasco  112,941 53.67

Tamaulipas  198,990 69.77

Tlaxcala  75,783 42.44

Veracruz  556,472 50.09

Yucatán  121,189 33.83

Zacatecas  326,615 86.10
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Los otros estados cuya proporción de población 
“mezclada” está por encima de la media nacio-
nal (59%) son Michoacán, Tamaulipas, Colima, 
Aguascalientes, San Luis Potosí, Morelos y Baja 
California Sur. Tampoco parece sorprendente el 
que los estados con preponderancia de población 
“mezclada” estén, con muy pocas excepciones, en 
el centro y norte del país. A diferencia de los 
estados mayoritariamente de “raza indígena”, 
los de mayor proporción de “raza mezclada”, no 

necesariamente tienen proporciones importan-
tes de “raza blanca”. Sólo cinco tienen “porciones” 
de “raza blanca” superiores a la media nacional 
(10%): Baja California Sur (33%), Nuevo León 
(19%), Tamaulipas (14%), Aguascalientes (17%) 
y Coahuila (10%).

Por lo que respecta a los individuos que se 
consideraron de “raza blanca”, su distribución  
va desde un 43% en Sonora, el estado con ma-
yor proporción, a Durango, donde fue práctica-

Gráfica 6
1921. Población mezclada, por estados
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mente inexistente (0.01%). Las diez entidades 
con mayor proporción de población de “raza 
blanca” fueron Sonora (43%), Chihuahua (36%), 
Baja California Sur (33%), Tabasco (28%), 
Distrito Federal (23%), Yucatán (22%), Nuevo 
León (19%), Aguascalientes (17%), Quintana 

Roo (15%) y Campeche (14%). Además de éstas, 
cinco entidades más estaban por encima de la 
media nacional (10%): Tamaulipas (14%), Chia-
pas (12%), Veracruz, Coahuila y el Estado de 
México, con un poco más del 10% (véase cuadro 
6 y gráfica 7).

Cuadro 6
1921. Población de raza blanca, por estados

Raza blanca %
Estados Unidos Mexicanos 1,404,718 9.80
Aguascalientes 18,043 16.77
Baja California (Distrito norte) 83 0.35
Baja California (Distrito sur) 13,123 33.40
Campeche 10,825 14.17
Coahuila  39,853 10.13
Colima  4,130 4.50
Chiapas  49,836 11.82
Chihuahua  145,926 36.33
Distrito Federal  206,514 22.79
Durango 33 0.01
Guanajuato  4,687 0.54
Guerrero  11,706 2.07
Hidalgo  54,977 8.83
Jalisco  87,103 7.31
México  88,660 10.02
Michoacán  64,886 6.94
Morelos  3,715 3.59
Nayarit  8,518 5.83
Nuevo León  64,697 19.23
Oaxaca  13,910 1.43
Puebla  58,032 5.66
Querétaro 655 0.30
Quintana Roo  1,056 15.16
San Luis Potosí  24,103 5.41
Sinaloa 644 0.19
Sonora  115,151 42.54
Tabasco  57,996 27.56
Tamaulipas  38,845 13.62
Tlaxcala  4,510 2.53
Veracruz  114,150 10.28
Yucatán  78,249 21.85
Zacatecas  19,930 5.26
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Es notable que no podemos hablar de una 
ubicación geográfica más o menos definida del 
“México blanco”. Las minorías que se considera-
ron blancas las podemos encontrar desde Sonora 
a Yucatán y, como ya vimos, llegan a ser nota-
blemente importantes en estados predominante-
mente indígenas.

Por último —sin considerar aquella porción de 
la población cuya raza es “otra” o “se ignora”— el 
censo informa que residían también en el país 

un reducido número de extranjeros que no llega-
ban a representar el 1% (0.71%). Las entidades 
con mayor proporción de población extranje- 
ra eran Quintana Roo (21%) y Baja California 
Norte (19%), seguidas a distancia por Chiapas 
(4%), Distrito Federal (3%), Tamaulipas (3%), 
Sonora (2%), Baja California Sur (1%), Yucatán 
(1%), Veracruz (1%) y Chihuahua (1%). (Véase 
cuadro 7 y gráfica 8.)

Gráfica 7
1921. Población de raza blanca, por estados
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Cuadro 7
1921. Población de extranjeros, por estados

Extranjeros %

Estados Unidos Mexicanos 101,958 0.71

Aguascalientes 436 0.41

Baja California (Distrito norte) 4,550 19.33

Baja California (Distrito sur) 366 0.93

Campeche 461 0.60

Coahuila  2,414 0.61

Colima 106 0.12

Chiapas  18,025 4.27

Chihuahua  3,271 0.82

Distrito Federal  29,540 3.26

Durango 516 0.15

Guanajuato  1,323 0.15

Guerrero 239 0.04

Hidalgo  1,310 0.21

Jalisco  1,231 0.10

México  1,240 0.14

Michoacán 745 0.08

Morelos 226 0.22

Nayarit 390 0.27

Nuevo León 275 0.08

Oaxaca  1,100 0.11

Puebla  2,274 0.22

Querétaro 236 0.11

Quintana Roo  1,496 21.47

San Luis Potosí  1,059 0.24

Sinaloa  1,980 0.58

Sonora  5,630 2.08

Tabasco 571 0.27

Tamaulipas  7,723 2.71

Tlaxcala 151 0.08

Veracruz  9,448 0.85

Yucatán  3,265 0.91

Zacatecas 359 0.10
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Los extranjeros establecidos en Quintana 
Roo provenían mayoritariamente de Belice y 
tenían nacionalidad británica pero muchos de  
ellos eran de “raza negra”, los asentados en Baja 
California Norte, eran sobre todo chinos y nor-
teamericanos. En Chiapas eran básicamente 
guatemaltecos y prácticamente todos indíge-
nas. Los establecidos en el Distrito Federal, que 
tradicionalmente ha sido uno de los lugares pre-
dilectos para la mayoría de los extranjeros, eran 
sobre todo españoles, norteamericanos, france-
ses, alemanes y turcos. En Sonora predomina-
ban chinos y norteamericanos, lo mismo que en 
Baja California Sur, donde también se hallaban 
franceses. Yucatán era lugar de residencia de 
chinos, españoles, turcos y cubanos; en Veracruz 
la composición era parecida pero el orden dis-
tinto: españoles, norteamericanos, chinos, tur-
cos y cubanos. Por último, a Chihuahua habían 
llegado sobre todo norteamericanos y chinos.

La información desglosada hasta aquí es, en el 
mejor de los casos, una imagen fija de 1921, para 
que cobre mayor sentido es necesario convertirla 
en parte de una imagen en movimiento al com-

pararla con otras cifras de la misma índole que 
permitan mirar hacia delante y hacia atrás en el 
tiempo. Como ya se dijo, hay algunos materiales 
al respecto, como los propios censos generales de 
población de 1940 y 1950 y, para tiempos más 
recientes, algunas cifras del Instituto Nacional 
de Estadística, Geografía e Informática (INEGI) 
u otras entidades, como la Dirección de Cultu-
ras Populares de la Secretaría de Educación 
Pública. El análisis de estos y otros recuentos 
permitirá, adicionalmente, saber que tan des-
acertado o no fue el censo de 1921.17

De momento, los datos del Censo General de 
Habitantes de 1921 parecen poner de manifiesto 
que México ha sido y muy probablemente es un 
país mucho más indígena de lo que se ha pen-
sado. Un problema de fuentes nos ha impedido 
verlo —tradicionalmente la única variable que 
se ha utilizado para la medición ha sido el ser 
hablante de lengua indígena—, pero ha habido 

Gráfica 8
1921. Población de extranjeros, por estados

17 Este análisis está ya haciéndose y el resultado se 
dará a conocer pronto.
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también poca disposición a indagar y aceptar 
esta realidad. Una destacada etnodemógrafa 
y autora de tres libros importantes sobre los 
indios en los censos de México, por ejemplo, a 
pesar de reconocer, como otros especialistas, que 
el ser indígena no se define únicamente por ser 
hablante de lengua indígena, desdeña el uso de 
los censos que abren otras posibilidades porque 
considera que sus cifras aclaran muy poco, y no 
se extraña, por consiguiente, de que ante las 
“desproporciones entre el número de los hablan-
tes de lenguas indígenas y el número de personas 
que tienen hábitos de calzado o alimentación de 
origen prehispánica, se abandonó la captación 
de estos datos en los censos subsecuentes”.18  
Es decir, se prefirió pensar que era un problema 
de diseño equivocado del censo antes que propo-
ner hipótesis para explicar estas “desproporcio-
nes” y seguramente tener que aceptar la realidad 
de un tan importante peso de la presencia indí-
gena en la vida del país en el siglo XX.

Lo que parece corroborarse si se analizan 
otros censos. El de 1950, que registró, como ya 
hemos dicho, otras manifestaciones culturales 
además de la lengua, en palabras de Miguel 
León-Portilla: “deja ver claramente que desde 
un punto de vista cultural la población indígena 
[...] es alrededor de cuatro veces mayor que el 
número de hablantes monolingües y bilingües 
[de lenguas indígenas]”.19 Por lo que se refiere a 
estimaciones más recientes, se puede comparar 
un conteo hecho por el INEGI en 1995, que daba 

como resultado cerca de cinco millones y medio 
de hablantes de lenguas indígenas, con otro rea-
lizado por la Dirección de Culturas Populares  
de la SEP en el mismo año, que arrojaba que en  
el país existían cuatro millones más de indíge-
nas, que si bien no conservaban el idioma, sí 
otros elementos culturales distintivos, lo que 
constataría que no sólo la población indígena es 
mayor que aquella que es hablante de lenguas 
indígenas, sino mucho mayor, al menos el doble, 
según muestra el Censo de 1921, y quizá cuatro 
veces más, de lo que habría indicios en el Censo 
de 1950.20

Pero si según indican las cifras mencionadas, 
la presencia indígena tuvo en el siglo XX un peso 
mayor que el que habitualmente se admite, es 
cierto también que su presencia fue perdiendo 
peso relativo a lo largo de la centuria, mientras 
paralelamente habría crecido a un ritmo acele-
rado la población mestiza. Si esto fue así, y hay 
suficientes indicios para plantearlo, sin duda 
se trata de un proceso de primera importancia 
en la vida mexicana del siglo XX que está pen-
diente de estudiar. Lo que sí se puede segura-
mente avanzar es que este proceso bien puede 
llamarse, como lo hace Federico Navarrete, mes-
tizaje social, y consiste en la “transformación 
social, cultural e identitaria que experimenta-
ron muchas comunidades e individuos indígenas 
a lo largo de los siglos XVIII a XX” y este proceso, 
indica con razón, “estuvo íntimamente asociado 
a la modernización económica capitalista y a la 
consolidación del estado-nación mexicano”.21

18 Luz María Valdés, Los indios en los censos.., op. 
cit., pp. 21-22.

19 Miguel León-Portilla, “Panorama de la población 
indígena de México”, en América Indígena, vol. XIX, 
núm. 1, enero de 1959, p. 46.

20 Carlos Montemayor, “Siglo XX: el mundo indígena”, 
en Gran historia de México ilustrada, V, México, Plane-
ta DeAgostoni / Conaculta-INAH, 2002, pp. 263-266.

21 Federico Navarrete, Las relaciones interétnicas..., 
op. cit., pp. 98-99.
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En su artículo “La máquina y el subcons-
ciente: Dadá en Estados Unidos”, John I. H. 
Baur habló de “un movimiento oscuro, casi  
olvidado”, fundado por el escritor Holger Cahill.  
Cahill había leído un escrito en el que se des-
cribía a una tribu de indígenas sudamerica-
nos cuya única palabra era inje; entre ellos 
se comunicaban por medio de tonos y gestos. 
Cahill propuso, contaba Baur, “devolver a las 
artes a una sencillez semejante, cortar la 
superestructura de nuestros refinamientos cul-
turales y descubrir las formas básicas y más 
directas de la expresión humana”. El programa 
estético, sigue Baur, colocó al inje-inje “en un 
sitio opuesto al espíritu del dadaísmo y más 
próximo al original redescubrimiento del arte 
primitivo de los cubistas”. El inje-inje duró ape-
nas dos o tres años e incluyó a pintores como 
Mark Tobey, Alfred Maurer, William Gropper, 
John Sloan y Frank Overton Colbert, “un indio 
chicasahua”. Entre los poetas estaban Malcolm 
Cowley y Orrich Johns. Baur señala que el 
movimiento fue “serio sólo a medias, o en tres 
cuartas partes”; se quedaron en proyecto una 
revista y una puesta en escena. Aun así, Baur 
llama al inje-inje “una de las más significativas 
manifestaciones de inconformidad en Estados 

Unidos, posterior a la guerra, cuya mezcla de 
elementos constructivos y destructivos fue más 
característica del optimismo subyacente de 
Estados Unidos que del espíritu nihilista del 
dadaísmo”.1 Lo que Baur no dice es que unos 
años después de lanzar el inje-inje como sis-
tema estético, Cahill usó de pretexto sus lec-
turas etnográficas para un gancho publicitario 
que promovía una muestra de cierta Sociedad 
de Artistas Independientes.

Inje-inje fue un movimiento artístico que no 
sucedió: no hubo ni exposiciones ni manifiestos 
ni publicaciones. Por lo tanto, el título de mi 
ensayo es publicidad barata: no es la historia 
del inje-inje sino el registro y la reflexión a par-
tir de su investigación. En él me he permitido 
asomarme a la biografía y a la carrera de cada 
uno de los participantes que se mencionan en el 
recuento de Baur, en busca de evidencias sobre 
el movimiento, o al menos de las perturbacio-
nes en las trayectorias de estos artistas que 
señalaran hacia el inje-inje. Ante la poca docu-
mentación y las muy contadas obras de arte, 

Holger Cahill y el inje-inje.  
La historia del primitivismo modernista

Alan Moore*

* Traducción de Antonio Saborit.

1 John I. H. Baur, “The Machine and the Subcons-
cious: Dada in America”, en Magazine of Art, vol. 44, 
núm. 6, octubre de 1951, pp. 233-237. En esencia Baur 
repitió sus observaciones en Revolution and Transition 
in Modern Art, Praeger, 1967; 1ª ed., 1951. 
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he tratado de abrir el registro de este ensayo, 
tomando muestras de las corrientes culturales e 
intelectuales que podrían haber ayudado a darle 
forma al inje-inje.

Nuestra comprensión de lo que haya podido 
ser todo este asunto se basa casi exclusiva-
mente en las propias palabras de Holger Cahill, 
en especial la entrevista que se realizó en 1957 
para el programa de Historia Oral de la Univer-
sidad de Columbia.2 Esto último, y el posterior 
empleo de la etnografía en un gancho publicita-
rio, convierte al inje-inje en un asunto histórico 
problemático. Si bien algunos académicos acep-
tan la afirmación de Cahill según la cual el inje-
inje existió como un movimiento artístico, otros 
la rechazan. La sombra de un hacha pendió a  
lo largo de esta pesquisa.

HOLGER CAHILL (1887-1960) es mejor conocido 
porque fue el director del Proyecto de Arte Fede-
ral de la WPA (1935-1943) y por haber organizado 
las primeras exposiciones museográficas sobre 
el arte folclórico estadounidense en el Museo de 
Newarck en 1929, en el Museo de Arte Moderno 
en 1932, en donde fungió por un tiempo como 
su director. Cahill nació en Islandia y creció en 
una granja en Dakota del Norte. Sus padres se 
separaron cuando él era niño e inició una vida 
de trashumancia y trabajo que lo condujo por 
último a Nueva York.

Para la época en la que formuló el inje-inje, 
Cahill llevaba viviendo en Nueva York desde 
1913, trabajaba como periodista y tomaba cursos 
de redacción en la Universidad de Nueva York. 

Allí fue su condiscípulo Irwin Granich, mejor 
conocido como Mike Gold, quien llegaría a ser 
el más prominente crítico literario comunista. 
En 1914, Gold le consiguió a Cahill su primer 
trabajo literario profesional como editor de dos 
periódicos de Westchester. Cahill iba a Nueva 
York los fines de semana y en 1918 se mudó a 
Greenwich Village y empezó a escribir como free 
lance.

Para la Primera Guerra Mundial, Greenwich 
Village se convirtió en la bohemia estadouni-
dense, en el “distrito de la diferencia”, hogar 
de políticos radicales y de todo tipo de artis-
tas. La zona tenía una fuerte vida nocturna, lo 
cual incluía numerosas trampas para turistas 
y, con la Prohibición en 1920, antros clandesti-
nos. Cahill recuerda dos de ellos: Golden Swan 
(también conocido como Hell Hole) y Colum-
bia Gardens (también conocido como Working 
Girls Home). Hell Hole era el bebedero del dra-
maturgo Eugene O’Neill, mientras que el otro 
lo frecuentaban artistas de la calaña de John 
Sloan. En estos bares, Cahill encontró “focos de 
conversación” entre personas “interesadas pro-
fundamente en las artes”. Estas conversacio-
nes giraban en torno a las artes, las letras y el 
socialismo. Cahill empezó entonces a derivar del 
periodismo hacia el mundo del arte.3

El tenor y la atmósfera de algunas de estas 
conversaciones aparecen evocadas en un artícu-
lo que en 1921 Mike Gold escribió para Libe-
rator, “Dos críticos en el bar” (“Two Critics in 
a Bar-Room”). En este artículo, impregnado de 
humor, Cahill y Gold aparecen juntos, sentados 
en los precintos masculinos de una taberna de 
la época de la Prohibición, unidos por el fondo 
de su juventud, de su pobreza y de su condición 
laboral en un lazo de “proletarianismo intelec-

2 Entrevista con Holger Cahill, programa de His-
toria Oral de Columbia, 1957. Cahill corrigió y revisó 
posteriormente la transcripción. Otros textos prima-
rios sobre el inje-inje: Carta de Holger Cahill a John 
Baur, 10 de junio de 1950, en el Fondo Cahill, Archives 
of American Art (en adelante, AAA), anexo no micro-
filmado, cortesía de Wendy Jeffers; y una entrevista 
de 1960 con Holger Cahill en los AAA. Las referencias 
en mi ensayo a estas fuentes serán citadas por año y 
número de página. Cahill dice que “en alguna parte 
tengo una tesis sobre lo que el inje-inje debía realizar” 
(1957, p. 122). Este manuscrito acaso aparezca entre 
sus papeles aún sin catalogar.

3 El principal ensayo biográfico sobre Cahill es el de 
Wendy Jeffers, “Holger Cahill and American Art”, en 
Archives of American Art Journal, vol. 31, núm. 4, 1991, 
pp. 2-11. He tomado de Jeffers los detalles biográficos, 
así como de la entrevista de 1957 en el programa de 
Historia Oral de Columbia, y de un breve escrito auto-
biográfico sin fecha en el Fondo Cahill en la Biblioteca 
Pública de Nueva York (en adelante BPNY), caja 11.
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tual”. Gold es el “moreno judío estadounidense 
voluble” y Cahill “un rubio de ojos azules, fuerte, 
con la pálida expresión fanática de William 
Blake”. Comparten idénticos antecedentes: 
Cahill, al igual que Gold, “vagó y cavó zanjas 
y sudó en los campos agrícolas de Kansas, lavó 
platos, rebelándose contra su propia miseria y 
yendo a dar a la línea de fuego y a las manifes-
taciones políticas con credencial de reportero [...] 
los dos jóvenes, amigos de tiempo atrás, están 
igualmente sorprendidos al verse repentina-
mente aceptados como intelectuales y críticos”. 
Aunque Gold le reprocha a Cahill que olvidara 
sus preocupaciones políticas, el ethos masculino 
del trabajo manual y el debate intelectual de 
los autodidactas que evoca el artículo fueron el 
pegamento social que mantuvo unido al grupo 
de inje-inje.4

Aún no se ha recuperado ni documentado el 
pensamiento y la carrera de Cahill durante esta 
época, y vive al azar de su propia memoria. Es 
en 1918 que este autodidacta y ávido investi-
gador recuerda haber leído una obra etnográ-
fica escrita por un “M. R. S. G.” —Miembro de 
la Real Sociedad Geográfica—. Este libro que 
Cahill no pudo citar o volver a ubicar, contaba la 

historia de “una tribu en una región localizada 
entre el Amazonas y los Andes que era tan pri-
mitiva que sólo contaba con dos palabras, y el 
resto de su comunicación lo suplían los gestos. 
Las palabras eran inje-inje. ‘Caracoles’, me dije, 
ésta sería una base maravillosa para la estética. 
Ya hemos oído bastante de matices y de todo ese 
tipo de cosas, qué tal algo de sencillez por un 
rato” (1957, p. 118).

En el otoño de 1919 se fundó la New School 
for Social Research, y John Dewy, Horace 
Kallen y Thorstein Veblen empezaron a impar-
tir cursos y a dar conferencias. Cahill escuchó 
a Dewy hablar sobre filosofía y estudió estética 
con Kallen —con quien trabó amistad para toda 
la vida— y economía con Veblen. Este agudo 
comentarista de temas sociales, noruego de 
Minesota, tenía cierta simpatía por los islande-
ses. También en 1919, Cahill casó con Katherine 
Gridley, artista e ilustradora a quien conoció 
por John y Dolly Sloan. La pareja se fue a vivir 
con los Sloan a Washington Square por un año 
—aunque no queda claro cuál año—. Durante 
este periodo, dijo Cahill, “comienza una división 
en mi vida”, y se interesa más en el arte que en 
el trabajo periodístico.

En el taller de Sloan, Cahill conoció a Robert 
Henri, a George Bellows y a otros asociados a 
Eight. Los miembros del núcleo de este grupo, 
como escribe Cahill en Art in America in Modern 
Times (1934), habían empezado como ilustradores 
para los periódicos. “Una de las cosas en las que 
creían estos artistas formados en la prensa era 
en el valor del arte en la vida, en la vida del hom-
bre de la calle. Les interesaban las ideas sociales 
y políticas [...] el movimiento obrero, en la escala 
total de finales del idealismo siglo XIX que iba del 
viejo liberalismo al socialismo y al comunismo” 
(p. 31). La relación de Cahill con Sloan, el célebre 
artista socialista que realizó ilustraciones y cari-
caturas para la desaparecida revista Masses, fue 
crucial en el éxito de la “división” de su vida.5

4 Mike Gold, “Two Critics in a Bar-room”, en Libe-
rator, septiembre de 1921, pp. 28-31. Aunque Cahill en 
buena medida fue autodidacta, Gold asistió a la Univer-
sidad de Harvard.

El “proletarismo intelectual”, es decir la “alianza 
de los escritores y artistas más jóvenes con los obreros 
asalariados”, ha sido descrita e historiada en un trabajo 
anónimo para The Freeman, vol. 1, núm. 18, 14 de julio 
de 1920 (Cahill escribió para esta revista).

Gold es una figura importante en los primeros años 
de Cahill en la ciudad de Nueva York. Gold hace alu-
sión a cierto momento “cinco años atrás, cuando ambos 
andábamos desempleados en Chicago, y gorreábamos 
nuestras comidas y dormíamos en el suelo de la libre-
ría de Fedya”. El libro de Cahill, Profane Earth (1927), 
contiene una amplia relación de la escena teatral en 
Chicago, y C. J. Bulliet, al reseñarlo para el Chicago 
Evening Post el 10 de septiembre de 1927, menciona que 
Cahill fue “antes una figura en los círculos artísticos de 
Chicago” (Fondo Cahill, BPNY, caja 11). Esta experiencia 
en Chicago no la menciona en su historia oral ni en 
otros materiales biográficos.

América

5 Cahill lee este extracto proveniente de Art in Ame-
rica in Modern Times relacionado con Eight en la entre-
vista para el programa de historia oral de Columbia, 
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John y Dolly Sloan visitaron Santa Fe, Nuevo 
México, en 1919, a sugerencia de Robert Henri. 
Este último había estado ahí en 1917, bajo el 
techo y la guía del etnólogo Edgar L. Hewett. El 
paisaje del desierto fue lo primero que impactó 
a Sloan, luego los ceremoniales de los indios 
pueblo que al poco tiempo él empezó a pintar. 
Tan impactado quedó el artista con la antigua 
cultura tradicional que ahí fue a encontrar, que 
empezó a promover en Nueva York el arte de 
los indios nativos de Estados Unidos, exhibiendo 
pinturas de artistas pueblo provenientes de las 
colecciones del doctor Hewett y de Mabel Dodge 
Sterne —luego Luhan— en la muestra anual 
de la organización de la cual era presidente, la 
Sociedad de Artistas Independientes.6 A dife-

rencia de Sloan, la relación de Cahill con los 
indígenas nativos de Estados Unidos tuvo una 
dimensión extra-estética que tenía su raíz en  
la historia personal. Cahill conoció en su infan-
cia en Dakota del Norte a los siux y a los chipe-
cua. Escribió: “Toda mi vida he tenido un aprecio 
verdadero por los indios. Cuando me preguntan 
por qué, digo que se basa en cimientos muy fir-
mes. Las doscientas hemorragias nasales que 
obtuve y que también causé en niños indios en 
los pleitos de la escuela Pembina”.7 

La Sociedad de Artistas Independientes orga-
nizó una enorme exposición anual cuya insignia 
era: sin jurado, sin premios. Sobre la base del 
modelo francés, la Sociedad de Artistas Inde-
pendientes era reflejo de las ideas de Robert 
Henri; y entre sus directores se unían realis-
tas anti-académicos y modernistas. Fue la gran 
muestra democrática de Estados Unidos, como 
dijo John Sloan, “un retrato compuesto del alma diciendo que resume el contexto de la época en la que él 

estuvo interesado en el arte y en las ideas sociales.
Se ha escrito mucho sobre John Sloan. Me parecen 

particularmente útiles los libros de Van Wyck Brooks, 
John Sloan: A Painter’s Life, Nueva York, Dutton, 1955, 
y el de John Loughery, John Sloan: Painter and Rebel, 
Nueva York, Holt, 1955.

La deuda de Cahill con Sloan fue notable. Del pintor 
recibió una relación de tipo romántico, un empleo, reco-
mendaciones para otros empleos, casa y un préstamo. 
Una nota sin fecha y firmada por “Katie” en la Biblio-
teca Helen Farr Sloan del Museo de Arte de Delawere 
le agradece a Sloan por un préstamo que le permitió 
mudarse a la pareja: “Me alegra tu fe en Eddie [...] 
has hecho más de lo que te imaginas por mantener en 
alto su moral” (en la Biblioteca Helen Farr Sloan del 
Museo de Arte de Delawere, carpeta de correspondencia 
de Sloan de 1923; Sloan no llevó diarios durante este 
tiempo, pero hay referencias a Cahill en su correspon-
dencia con Will Shuster, quien se fue a vivir a Santa 
Fe en 1920).

6 Sloan consiguió exponer un grupo de obras de 
artistas indígenas pueblo para la exposición de la Socie-
dad de Artistas Independientes (Society of Independent 
Artists, en adelante SAI) en marzo-abril de 1920. Estas 
obras fueron un éxito popular, y la SAI las exhibió en 
años posteriores.

Los esfuerzos de Sloan fueron los más públicos entre 
los muchos de otros residentes anglos en Santa Fe y 
Taos para promover el arte de los indígenas de Estados 
Unidos, como medio para preservar la cultura así como 
para sacar dinero para los artistas. En 1922, cuando 
Amelia Elizabeth Withe, de Santa Fe, abrió su gale-
ría en Nueva York dedicada al arte de los indígenas 

de Estados Unidos, le pidió a Dolly Sloan que la diri-
giera. Véase Dorothy Dunn, American Indian Painting 
of the Southwest, Universidad de Nuevo México, 1968, 
sobre todo el capítulo 8, “The Santa Fe Movement 1919-
1932”; J. J. Brody, “The Creative Consumer: Survival, 
Revival and Invention in Southwest Indian Arts”, en 
Nelson Graburn, Ethnic and Tourist Arts, Universidad 
de California, 1976, y J. J. Brody, Indian Painters and 
White Patrons, Universidad de Nuevo México, 1971. 

7 En el Fondo Cahill, BPNY, caja 11, primera página 
de un breve manuscrito autobiográfico titulado “Dear 
Roy”. Cahill repite la frase en la historia oral, p. 29, al 
relatar en detalle el conflicto entre las pandillas infan-
tiles de los indígenas nativos y los escandinavos en su 
juventud.

Los pleitos de pandilla que Cahill soportó en su 
escuela acaso tengan algo que ver con su idea del 
inje-inje como expresión de cierta violencia elemental 
de Estados Unidos (1957, p. 121; véase también más 
adelante el manuscrito). En el complejo pensamiento 
primitivista de finales del siglo XIX y principios del XX, 
la infancia era vista como una etapa de recapitulación 
durante la cual los humanos atraviesan por las prime-
ras etapas de la civilización antigua. Tal vez sea dema-
siado nítido sugerir que, en la escuela Pembina, Cahill 
sintiera haber revivido en miniatura las batallas por 
la tierra entre indígenas y blancos. Cahill discute el 
pasado fronterizo de las planicies de Dakota del Norte, 
el cual en su juventud era memoria viva.
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de Estados Unidos, con sus inagotables aspira-
ciones, sus impresionantes riquezas y su impre-
sionante pobreza”.8 

Luego de escribir un artículo sobre John 
Sloan para Shadowland, una revista de cine 
que solía abordar asuntos de arte, Cahill fue 
contratado para hacer publicidad a la exposi-
ción de febrero de 1921 de la Sociedad de Artis-
tas Independientes.9

Cahill dijo que en este trabajo desplazó a 
Hamilton Easter Field, el crítico, editor, acau-
dalado mecenas y pintor, quien era asimismo el 
director de la Sociedad de Artistas Independien-
tes. En poco tiempo, las actividades de Cahill 
se convirtieron en la causa inmediata de una 
división en la Sociedad de Artistas Independien-
tes, cuando Field publicó en periódicos y revis-
tas una serie de ataques para denostar a sus 

colegas en la dirección —en particular a Walter 
Pach—, acusándolos de autopromoción al publi-
citar la exposición anual.10 

La publicidad, herramienta de difusión, era  
un trabajo cada vez más relevante en la vida 
comercial de Estados Unidos. Numerosos re-
cursos del oficio se derivaban de los promoto-
res teatrales, cuya extravagante “estridencia” 
quedó consignada en la prensa. La publicidad 
cinematográfica y teatral incluía con frecuencia 

8 Sloan citado en “Woman with Ego Goitre’ Gives 
Pep to Artists’ Show”, en New York World, 11 de marzo 
de 1922. Los críticos amigos de la exposición le dieron 
el valor de una institución nacional: “No obstante las 
hectáreas de fenómenos y fantasías, la exposición inde-
pendiente sigue siendo la exposición del año del arte de 
Estados Unidos, por su importancia, color y diversidad. 
Es parte de aquí. Es nuestra. Es una democracia, con 
la debilidad y la fortaleza de la democracia”, “In Studio 
and Gallery”, en Shadowland, marzo de 1922, p. 73.

La obra de cajón sobre la SAI es la de Clark Mar-
lor, The Society of Independent Artists: The Exhibition 
Record, 1917-1944, Nueva Jersey, Noyes Press, Park 
Ridge, 1984. Por desgracia hay pocos documentos de 
los años del inje-inje (1919-1924) en los archivos que 
conserva la Biblioteca Helen Farr Sloan del Museo de 
Arte de Delawere sobre la SAI. 

9 Edgar Cahill, “John Sloan: Man and Artist”, en 
Shadowland, 1921. (Este artículo acaso se encuentre 
en el volumen 4, número 6, correspondiente a agosto de 
1921, pues las obras de Sloan aparecen entre las lámi-
nas a color de ese número. El ejemplar que consulté en 
Lincoln Center, BPNY, está tan deteriorado que no se 
puede fechar con seguridad.) En el artículo Cahill dice 
que la exposición de 1920-1921 es lenta salvo por los 
“cañonazos europeos” entre los cuales estarían las nove-
dades sobre los acontecimientos del movimiento dadá 
en París. La obra de los “ultra-modernos” han mostrado 
cuán modernas y poderosas son las obras de Sloan y 
otro del Eight. La alianza de Cahill está claramente con 
ellos, con el “realismo moderno”, y no con la innovación 
vanguardista.

10 Este conflicto se lo veía incubando al menos desde 
1920, cuando Field empezó a criticar a Pach por escrito 
por la autopromoción y cuando empezaron los conflictos 
internos en la SAI. Para una visión panorámica de esta 
controversia, véase, Marlor, op. cit., nota 8, pp. 16-19.

Cahill (1957) describe el encuentro del 5 de marzo 
de 1922 en el que Sloan, George Bellows y Henri des-
barataron a Field y al escultor Gaston Lachaise, quien 
estaba involucrado en el asunto desde fuera de la SAI. 
Field murió de influenza poco después, pero no antes 
de fundar el rival Salones de Estados Unidos [Salons of 
America]. Irónicamente, a pesar de este intenso encuen-
tro, el legado de Field fue importante para Cahill. En 
Ogonquit, la colonia artística que Field fundara en 
Maine, Cahill halló trozos de Americana y de arte fol-
clórico que allá servían para decorar las cabañas de 
los artistas en 1926-1927. Luego en el decenio de 1930, 
Cahill trabajó para Salones de Estados Unidos. Véase 
Siane Tepfer, Edith Gregor Halpert and the Downtown 
Gallery Downtown: 1926-1940, 2 vols., tesis de docto-
rado, Universidad de Michigan, 1989; Patricia Hart, 
(ed.), A Century of Color: Ogunquit, Maine’s Art Colony, 
1886-1986, Barn Gallery, 1987. 

La versión de Field del enredo la ofrece Doreen Bol-
ger, “Hamilton Easter Field and the Rise of Modern 
Art in America”, tesis de maestría, Universidad de 
Delawere, 1973; y Bolger, “Hamilton Easter Field and 
His Contribution to American Modernism”, en Ameri-
can Art Journal, vol. 20, núm. 2, 1988, pp. 78-107.

A Cahill no se le menciona en estos otros relatos, así 
que su historia oral le da densidad al episodio. Lo que 
a nosotros nos importa es que en la versión de Cahill 
—además de cierta homofobia y sexismo hacia aquellos 
en el campo de Field— caso para un mural, fue uno de 
los observadores estadounidenses más sensibles y sus-
picaces del modernismo europeo.

El temprano uso que hiciera Walter Pach de los 
métodos de la publicidad moderna para promover las 
exposiciones de arte y formar una organización de 
arte lo discute Michele Bogart en Advertising, Artists 
and the Borders of Art, Universidad de Chicago, 1995,  
pp. 221-226. 
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ciertos petardos diseñados para interpelar a los 
tabloides y los cortos documentales de una época 
de “periodismo jazzístico”.11 Uno de los prime-
ros gambitos de Cahill consistió en explotar el 
conflicto con Field, ventilándolo con boletines de 
prensa para mantenerlo en los periódicos.12

A fin de cuentas, la polémica se volvió hacia 
los actos de Cahill para intentar promover la 
exposición usando de nuevo acuarelas de los 
indios pueblo enviadas de Nuevo México como 
una muestra especial. Cahill escribió un artí-
culo sobre esas acuarelas para International 
Studio, “America Has Its ‘Primitives’” [Estados 
Unidos cuenta con sus ‘primitivos’].13

Cahill empieza haciendo frente al craso 
supuesto según el cual los indígenas de Estados 
Unidos son violentos y holgazanes; muchos dicen 
“¡Arte indígena! ¡Eso no existe!”. Esta actitud, 
compartida por un gobierno paternalista, la dis-
cuten los “científicos y artistas que han vivido 
entre los indios”, sobre todo el doctor Hewett. Él 
ha trabajado para preservar la civilización pue-
blo y para impulsar la nueva pintura. Estas pin-
turas “señalan el nacimiento de un nuevo arte 
en Estados Unidos, la expresión del indio pueblo 
de su rica vida emocional en el medio artístico 
del hombre blanco”. Estas obras son aprecia-
das primero como testimonio de ceremonias en 
peligro de extinción, “dramas dancísticos en los 
cuales se imitan los actos de los seres [sagra-
dos] que auxilian y sustentan a los hombres [...] 
El indio pueblo como artista de una pantomima 

11 Simon M. Bessie, Jazz Journalism: The Story of 
the Tabloid Newspapers, E.P. Dutton, 1938.

El trabajo de Cahill en pro de los Independientes 
fue mera publicidad tal y como entonces se practicaba 
en Nueva York, sobre todo para clientes en el cine y en 
el teatro. Sus “suertes” eran moderadas, comparadas 
con los happenings como de carnaval que Harry Rei-
chenbach realizó para los clientes de su estudio de cine, 
como arreglar que una fiesta en Park Avenue fuera 
impactada por un babún en traje de etiqueta, regis-
trar un león en un hotel, fingir la visita de un pashá y 
su séquito en el centro de la ciudad y llamar a la poli-
cía para que fuera testigo de un culto canibalesco en 
Westchester. (Harry Reichenbach y David Freedman, 
Phantom Fame: The Anatomy of Ballyhoo, Nueva York, 
Simon & Schuster, 1931, p. 197.) Cahill y su círculo de 
periodistas / autores de Grub Street debieron de estar al 
tanto de esta alharaca [“Ballyhoo”], la puesta en escena 
de acontecimientos en voga revelados posteriormente 
para llamar la atención de un producto del entreteni-
miento. Cuando Cahill vincula sus suertes publicitarias 
con “las bromas dadaístas y los chistes de color”, lleva a 
cabo una relación orgánica, pues los dadaístas estuvie-
ron atentos a las técnicas de publicidad que emergían 
en Estados Unidos.

Alfred Kreymborg recuerda que cuando vio a Marcel 
Duchamp y Albert Gleizes otra vez en París durante los 
años del movimiento dadá, “nadie hablaba de arte en el 
grupo; sencillamente no se hacía. El vaudeville, el tango 
argentino más reciente, el jazz de Estados Unidos, los 
rascacielos, la maquinaria, los métodos publicitarios, 
ésos eran los nuevos dioses allá”. Kreymborg, Trouba-
dour, Nueva York, Liveright, 1925, p. 366. Reichenbach 
halló que lo francés congeniaba con sus métodos: “En 
París, a diferencia de Londres, las pocas suertes que 
ensayé fueron recibidas con sonrisas así como con éxito. 
Si bien a los publicistas ingleses les desagrada la alha-
raca, los franceses lo toman como una calaverada, pero 
en ambos casos el público responde igual. Sólo en Esta-
dos Unidos los publicistas y el público estiman en lo que 
vale a la publicidad. Aquí es una herramienta moderna, 
un mecanismo semejante a las últimas máquinas y 
motores de la época”. 

12 El crítico de arte Henry Tyrell escribe que la con-
troversia fue resultado de un malentendido a propósito 

de la publicidad. “Field relató el asunto en términos aca-
démicos en todo un número de Arts Magazine, y Edgar 
Holger Cahill lo atacó en una vena mucho más ligera 
con un ‘boletín’ mimeografiado de 100 palabras para 
la prensa de Estados Unidos. Buen trabajo, publicistas 
—¡y la gran exposición sólo duró dos días!—”, en “Inde-
pendent Art to Hang in Storm / Big Show To-Morrow at 
Waldorf as Turgid Spirits Ragee on Publicity”, en New 
York World, martes 9 de marzo de 1922, p. 111.

13 E. H. Cahill, “America Has Its ‘Primitives’: Abo-
riginal Watercolorists of New Mexico Make a Faithful 
Record of their Race”, en International Studio, vol. 75, 
núm. 299, marzo de 1922, pp. 80-83 —casi todo este 
artículo se reprodujo en The Literary Digest del 6 de 
mayo de 1922, pp. 34-35; ahí los balazos destacan los 
mensajes del texto: “Preserva la llaneza del método indí-
gena” para Awa Tsireh, y “Prueba de una visión infantil 
y un placer en las cosas vistas” para Fred Kabotie.

La popularidad de los indígenas pintores pueblo no 
se logró gratis: la producción en acuarela la iniciaron 
Hewett y otros y sería notablemente influida —determi-
nada, diría Brody (op. cit., nota 6)— por sus patrones 
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simbólica no tiene parangón sobre el planeta”. 
Ellos son asimismo obra del “método indígena”. 
A diferencia del “pintor americano o del euro-
peo”, quienes pintan “el fenómeno”, consignando 
las sensaciones visuales, el “indio se concentra 
en la cosa misma [...] El indio consigna lo que 
él sabe, corrigiendo su visión por medio de su 
conocimiento y de su comprensión instintiva —y 
el arte está por lo general en proporción con el 
artista que lo realiza”.

El artículo de Cahill toma partido con la amplia 
unión de anglos comprometidos con la protección 
y promoción de la cultura y las artes pueblo, 
frente a una política gubernamental de asimi-
lación a la sociedad en general de los indígenas 
nativos de Estados Unidos. Cahill identifica lo 
anterior con la ignorancia de la colonización 
indígena. Luego incluye las descripciones de las 
acuarelas dentro de los ceremoniales describién-
dolas como testimonios privilegiados, producidos 
por un “método indígena” enfrentado a la des-
cripción fenomenológica occidental. Por último, 
Cahill describe la unidad de la cultura indígena: 
una vida estética y religiosa integrada a la natu-
raleza. Aludiendo “algunas de las lenguas indí-
genas” que sólo cuentan con una palabra para 
describir la felicidad y la belleza, Cahill coloca 
este hecho frente al mundo contemporáneo des-
crito en un arrebato de prosa amarga como un 
“sórdido Babel industrial”, producto del “Pueblo 
de la Máquina” que ha llevado a la fealdad a su 
apoteosis.

En la conclusión de su artículo, a los indios 
pueblo artistas se les obliga a cargar una pe-
sada carga ideológica en el momento en el que 
Cahill idealiza a la cultura de los indígenas  
de Estados Unidos y condena a la propia. En 
este sentido el artículo es reflejo en primer lu-
gar de las corrientes que llevaron a los artistas 
y escritores a Nuevo México: el abandono de los 
objetivos sociales revolucionarios de parte de la 
“izquierda lírica” no doctrinaria, para avanzar, 
paradójicamente, rumbo a una cultura tradi-
cional, en su percibida unidad del arte en la 
vida, aspectos físicos de la utopía social que se 
esmeraron por realizar en Estados Unidos. Este 
es el mismo cambio que Mike Gold registra a 
regañadientes en su “diálogo” con Cahill de 
1921, publicado en Liberator, cuando hace que 
el islandés proclame al pesimismo como “una 
roja insignia de valor y la carcajada dorada 
de la distinción de este país”. A diferencia de 
Gold, la revolución que le concierne a Cahill  
es la “más profunda de todas”: “La revolución 
en la forma”. Sólo el arte es capaz de ampliar 
“el dominio del sentimiento humano”; la revolu-
ción política no cambiaría la “calidad y el color 
de la vida humana”.14

En 1922, debido a su éxito con los “Indeps” 
[Independientes], dice Cahill, lo contrataron 
para hacer publicidad para John Cotton Dana 
en el Museo de Newark. Cahill se involucró allí 
en otro tipo de ocupaciones. Dana, bibliotecario 
y museógrafo dinámico, influyente e idiosincrá-
sico, vio en la publicidad una herramienta para 

blancos. En su artículo, el propio Cahill observa el arte 
de Fred Kabotie, señalando que Kabotie tiene una “idea 
para el bulto” que se encuentra “peligrosamente cerca” 
de los artistas blancos, pero que él “sabe controlar”. Su 
obra “no aparece de manera realista”.

Al escribir sobre los indios pueblo, Cahill tuvo el 
antecedente de varios artículos de Hewett, cuyos ras-
tros —como la nota lingüística sobre la belleza y la feli-
cidad que Cahill atribuye a Waldo Frank— aparecen en 
la nota del New Yorker.

W. Jackson Rushing, en su Native American Artists 
and the New York Avant-garde: A History of Cultural 
Primitivism, Universidad de Texas, 1995, analiza con in- 
teligencia los escritos de Hewett, Sloan, Cahill y otros.

14 Mike Gold, Liberator, op. cit. Gold añade: “Has 
sido víctima del gas envenenado que hay en el tufo de 
los estudios de Greenwich Village. ¡La revolución en la 
forma!” En su “diálogo”, Gold presenta a Cahill como 
un negativo, lo cual no era. Sus intereses cambiaban. 
Según su historia oral, Cahill tenía una relación cálida, 
si bien enfadosa, con Gold, la cual se enfrió conforme 
Gold se comprometió con la ortodoxia comunista.

La relación entre el arte y la política en Estados 
Unidos antes de la Primera Guerra Mundial y la revo-
lución rusa la aborda Edward Abrahams, The Lyrical 
Left: Randolph Bourne, Alfred Stieglitz and the Origins 
of Cultural Radicalism in America, Universidad de Vir-
ginia, 1986.
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aliviar la misión del servicio público de una ins-
titución cívica mayor. Cahill se volvió cada vez 
más útil para el enfermizo Dana, y en Newark 
obtuvo una idea de la práctica museográfica y 
desarrolló intereses que lo situaron en el camino 
de su seminal trabajo de exhibición con el arte 
folclórico de Estados Unidos.15 

Para 1930, cuando escribió su monografía 
sobre Max Weber, Cahill contaba con un sofisti-
cado entendimiento crítico del compromiso de los 
artistas de Estados Unidos con las fuentes “pri-
mitivas”. Pero en 1922, cuando escribe “Estados 
Unidos tiene a sus ‘primitivos’”, mientras traba-
jaba para la Sociedad de Artistas Independientes 
de Sloan, el compromiso principal de Cahill con 

las culturas “primitivas” no occidentales era abs-
tracto y creativo: el inje-inje sería una imitación 
performativa, el esfuerzo por emplear “partes” 
amerindias para la estética de la vanguardia.

Cahill sitúa al inje-inje en 1920: “En esa 
época, como saben, muchos de nosotros estába-
mos muy interesados en el arte precolombino. 
Yo solía recorrer el Museo de Historia Natural, 
y ahí tenía un amigo especial, el doctor Mead, 
el curador de lo peruano. De haberse reali-
zado alguno de nuestros conciertos, él me iba a 
prestar la flauta de percusión, un instrumento 
curioso hecho de bambú, partido en uno de sus 
extremos, de origen filipino, y también algunos 
gigantescos tambores de señales africanos”.16 

15 La reseña que hizo Cahill de la exposición Deuts-
che Werkbund sobre diseño alemán en la Biblioteca y el 
Museo de Newark a finales de 1921 —un artículo que 
no he localizado todavía—, llevó a que Dana lo contra-
tara. Aquí empieza la verdadera capacitación de Cahill 
en museos. “Media hora con John Cotton Dana es como 
un curso de apreciación literaria, de publicidad biblio-
tecaria, de los mejores libros del año de cómo hacer que 
24 horas rindan como 36”, “The Library”, en Chris-
tian Science Monitor, 23 de mayo de 1923; carpetas de 
recortes de la Biblioteca Pública de Newark. La extensa 
memoria de Cahill sobre Dana —“John Cotton Dana 
and the Newark Museum”, en A Museum in Action: Pre-
senting the Museum’s Activities, Newark, Nueva Jersey, 
Museo de Newark, 1944, pp. 9-61— enfatiza las ambi-
ciones democráticas de Dana, su temprano compromiso 
con el arte avanzado de Estados Unidos y su creencia 
de que era “necesario encontrar un soporte para el arte 
en la vida de la gente”. Cahill vincula a Dana al gran 
esfuerzo que en el siglo XIX se realizó para formar el 
gusto del público, sobre todo por John Ruskin y William 
Morris, para reconectar el arte y la vida, y el impulso 
ideológico por re-enraizar el arte en el trabajo. En este 
compromiso, Cahill fue más allá del ambiente bohemio 
de Greenwich Village. El futuro de Cahill se escribió 
en Newark. Ahí se embebió de los ideales, principios y 
métodos que habrían de impulsar su inmersión en el 
arte folclórico y que lo guiaron en el trabajo en favor de 
las artes en el museo y en el gobierno. En 1926 conoció 
a Dorothy Miller con quien más adelante se casó.

Mientras más se metía Cahill con las ideas de Dana 
sobre la relación entre el arte y la vida, y el arte y la 
industria, en retrospectiva el inje-inje parecía una abs-
tracción utópica, “noticias provenientes de ninguna 
parte” sobre una forma estética que el discurso racional 
había eliminado.

Después de 1926, Cahill trabajó con Edith Gregor 
Halpert para adquirir, exhibir y vender arte folcló-
rico, en particular para Abby Aldrich Rockefeller. En 
1930-1931 montó “American Primitives” en el Museo de 
Newark, y en 1932 “American Folk Sculpture”; en 1932 
y 1933 en el Museo de Arte Moderno montó “American 
Folk Art: The Art of the Common Man” y luego “Ameri-
can Sources of Modern Art”, mostrando obras aztecas, 
incas y mayas. Esta última muestra exitosa quedó al 
comienzo de una serie de exposiciones del MOMA sobre 
artes “primitivos” que culminaron en 1984 con “‘Primi-
tivism’ in Twentieth Century Art: Affinity of the Tribal 
and the Modern”, en Jefferson, op. cit.; véase también 
su artículo “Holger Cahill and the American Folk Art”, 
en Antiques, vol. 148, núm. 3, septiembre de 1985; John 
Michael Vlach, “Holer Cahill as Folklorist”, en Journal 
of American Folklore, vol. 93, núm. 388, 1985, pp. 149-
162; y para una idea crítica de las posturas de Cahill, 
Eugene W. Metcalf, Jr., “The Politics of the Past in Ame-
rican Folk Art History”, en Vlach y Bronner (eds.), Folk 
Art and Folk Worlds, UMI, 1986, pp. 27-50. 

16 Cahill le escribe a Baur, “Yo creo que la fecha de 
1920 es la correcta”. Baur publica “hacia 1920”.

Cahill dice aquí que las representaciones del inje-
inje habrían de involucrar el préstamo literal de objetos 
etnográficos. (Esto está documentado para los objetos 
en las colecciones del Museo de Brooklyn: vestimentas 
orientales en la colección de vestidos que reunieron y 
analizaron los diseñadores de ropa; Patricia Mears, 
comunicación personal, 1993.) Aunque los archivistas 
del Museo de Historia Natural me dijeron (1993) que 
no hay registro que documente este proceso, Frank 
Overton Colbert aparece en una fotografía de periódico 
vestido con un penacho de los indígenas de las prade-
ras facilitado por el museo. El uso harto extraoficial de 
los objetos etnográficos es aludido en una anécdota del 
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En su catálogo de 1930, American Sources 
of Modern Art, Cahill ofrece una descripción 
precisa de lo que los artistas estaban buscando 
en las colecciones arqueológicas y etnológicas. 
Los fauves y los cubistas en París “llevaron a 
la tradición europea una conciencia renovada  
de las cualidades abstractas en el arte. En el 
arte hindú, persa, chino y peruano encontraron 
sugerencias relativas a una libertad y osadía 
mayores en el tratamiento de la masa de color, 
y en el arte africano y mexicano y en otros artes 
arcaicos y primitivos encontraron la simplifica-
ción de la forma y métodos para analizar obje-
tos en elementos gráficos [...] Hacia 1909, los 
artistas estadounidenses que volvían de París 
empezaron a estudiar las colecciones de arte 
mexicano y peruano en el Museo de Historia 
Natural en Nueva York [...] los antiguos motivos 
decorativos se dejaron sentir en las artes y ofi-
cios contemporáneos por medio de la obra de un 
gran número de diseñadores”.17 

Toda vez que el estudio del arte se encuen-
tra hoy altamente especializado, resulta difícil 
entender la naturaleza delirante del primer 
modernismo. Era imperativo —como escribiera 
José Juan Tablada en 1923— toda vez que la 
“caída de los viejos patrones del arte grecorro-
mano obliga a los artistas modernos a ir hacia 
lo primitivo en Etruria, Asia, África y América, 
en una búsqueda ardiente del Paraíso Perdido 
[...] de sus frutos dorados: la visión directa, la 
forma pura y la expresión sincera”.18 No obstante 
el motivo de esta búsqueda de las “cualidades 
abstractas”, como escribió Cahill, este espíritu 
adquisitivo pancultural y panhistórico parece 
como una continuación amplia del eclecticismo 
de la cultura de las beaux arts. Sin embargo, las 
interrogantes sociales, históricas y culturales 
provocadas por el primitivismo modernistas,19 

Freeman relativa a una autora y propagandista del arte 
y la cultura de los indígenas de Estados Unidos, Mary 
Austin. Ella tuvo el privilegio de contar con un pase 
que le permitía entrar a las colecciones del museo las 
24 horas del día. Muy noche un sorprendido custodio 
la vio sacar las “reliquias indígenas” de una gaveta y 
caer en trance “comunicativo con los dioses de los pieles 
rojas” (The Freeman, 9 de junio de 1920, p. 311.) Según 
la misma Austin, “Me permitieron entrar al Museo de 
noche y sacar cosas de las gavetas y ponérmelas y que 
me dijeran cosas sobre ellas” (Mary Austin, Earth Hori-
zon, Nueva York, Literary Guild, 1932, p. 331).

Charles W. Mead, el curador de lo peruano en el 
Museo de Historia Natural, pudo haber colaborado de 
manera significativa en el inje-inje de Cahill. Mead pro-
movió fuertemente las colecciones de objetos peruanos 
del museo entre los artistas y el público. (Véase Louise 
Eberle, “Peruvian Tapestries that Surpass Gobelins”, en 
New York World, “Sunday Magazine”, 20 de febrero de 
1921, p. 5; Mead escribió diversos panfletos del Museo 
de Historia Natural sobre las colecciones peruanas.)

17 Cahill escribe: “Max Weber, William y Marguerite 
Zorach, Samuel Halpert, Ben Benn y otros eran visitan-
tes consuetudinarios del Museo de Historia Natural en 
ese tiempo.” El interés en los antiguos motivos decorati-
vos entre 1913 y 1920 lo guiaron los hombres del museo: 
el doctor Clark Wissler, el doctor Herbert J. Spinden, el 
doctor Charles W. Mead y M. D. C. Crawford. Cahill des-

cribe el giro entre los artistas metropolitanos de México 
hacia sus antiguas tradiciones al comienzo del decenio 
de 1920 en el momento en el que se consolidó la revo-
lución iniciada en 1913. Los pintores mexicanos fueron 
incluidos en la exposición de 1923 de la SAI en Nueva 
York.

W. J. Rushing relaciona los estudios de los museos 
emprendidos por los artistas y diseñadores de Nueva 
York con la influencia de Arthur Wesley Dow, catedrá-
tico y teórico del dibujo de la Universidad de Colum-
bia, quien desarrollara un currículum de estudio con 
el Museo de Historia Natural. Dow dedicó su carrera 
a descubrir y enseñar los principios universales del 
diseño, tantos como los que revelan los objetos de los 
indígenas de América. En este asunto colaboraron de 
cerca Ernest Fenellosa, un estudioso del arte oriental, 
y Frank Hamilton Cushing, estudioso y coleccionista 
de toda la vida de la cultura de los indios pueblo (W. 
J. Rushing, op. cit., p. 42). (La relación que se percibe 
entre las formas del arte aborigen de América y el arte 
antiguo de Oriente no sólo despertó el interés de Dow y 
de Fenellosa, sino también de Roger Fry en una excur-
sión connoisseurist en la arqueología; “Ancient Ameri-
can Art”, en Vision and Design, Meridian, OH; 1966, 1ª 
ed., 1920, p. 104; de Burlington, 1918.)

18 José Juan Tablada, “Elie Faure and Old Mexican 
Art”, en The Arts, agosto de 1923; la elipsis en el origi-
nal. Tablada reseñaba la obra de Faure, traducida por 
Wlater Pach como History of Art.

19 Cahill es uno de los primeros y más agudos obser-
vadores del fenómeno que se conoce como “primitivismo”  
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tanto en la vanguardia como en la academia  
—la que podría ufanarse de incluir su “leal opo-
sición”, los artistas comprometidos con la pin-
tura y la escultura figurativas— se sitúan como 
las consecuencias de este proceso de la libre asi-
milación de los motivos y las técnicas.

La “estética” inje-inje se basaba en lo que apa-
recía como una fantástica etnografía lingüística 
real. Inje-inje, una lengua de una sola palabra, 
ubica esencialmente a un pueblo amerindio en  
el silencio, desplazado del habla,20 del discurso, 
en un dominio de pura presencia física, “la cosa 

en sí”. El teatro que Cahill —quien escribía para 
el teatro, como Orrick Johns— derivó de los injes 
fue la pantomima, y así la describe él. “Una de 
nuestras reglas para el teatro era que las caras  
y las manos debían estar enmascaradas pues 
ellas ya habían aprendido muchos sobre las 
mentiras. Sólo debían estar expuestas las par-
tes más voluminosas del cuerpo” (1957, p. 121).

La idea de las máscaras en las representa-
ciones dancísticas y teatrales (una máscara 

en el arte moderno. El asunto llegó al centro de la his-
toria del arte por medio de la obra de Robert Goldwater, 
Primitivism and Modern Art, Belknap / Harvard, 1966; 
1ª ed., 1938, y lo exploró sistemáticamente William 
Rubin, editor, “Primitivism” in 20th Century Art, 2 vols.,  
Museo de Arte Moderno, 1984. Desde entonces, se 
han multiplicado los estudios relativos al “primiti-
vismo” y asuntos afines. (Una visión panorámica útil 
en Colin Rhodes, Primitivism and Modern Art, Tha-
mes & Hudson, 1994; dos obras teóricas influyentes 
son las de James Clifford, The Predicament of Culture: 
Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art,  
Harvard, 1988; y Marianna Torgovnick, Gone Primi-
tive: Savage Intellects, Modern Lives, Universidad de 
Chicago, 1990).

Los propios escritos de Cahill siguen siendo relevan-
tes. Entre los artículos subsecuentes significativos sobre 
asuntos relativos al “primitivismo” en el arte moderno 
americano: Judith Zilzcer, “Primitivism and New York 
Dada”, en Arts Magazine, núm. 51, vol. 9, mayo de 1977, 
pp. 140-144; Stephen Tashjian, “New York Dada and 
Primitivism”, en Stephen Foster and Rudolf Kuenzli 
(eds.), Dada Spectrum: The Dialectics of Revolt, Madi-
son, Wisconsin, Coda Press, 1979; Gail Levin, “Ameri-
can Art”, ensayo en Rubin (ed.), “Primitivism”, vol. 2; 
Levin, “‘Primitivism’ in American Art: Some Literary 
Parallels of the 1920s and 1920s”, en Arts, vol. 59, núm. 
3, noviembre de 1984, pp. 101-105. Los escritos sobre 
este tema en el campo del arte y la literatura europeos 
son demasiado amplios para citarlos; entre los muchos 
artículos que han resultado provocadores para esta pes-
quisa está J. C. Middleton, “The Rise of Primitivism 
and its Relevance to the Poetry of Expressionism and 
Dada”, en Ganz (ed.), The Discontinnuos Tradition, 
Oxford, 1971. 

20 Aunque no puedo darla por concluida, mi investi-
gación sobre la etnografía de los inje-inje no fue exitosa. 
Los lingüistas y los antropólogos con los que he conver-
sado dicen que la anécdota suena fantástica.

Lingüísticamente, “inje-inje” es una formación redu-
plicativa, un eco como “dadá”, “ismism” y muchos más 
que dan color al lenguaje del decenio de 1920; otros como 
“choo-choo” y “fuck-fuck” aparecen en el lenguaje de los 
niños y en el inglés chapurrado que se usa en China 
(H. Wentworth y S. B. Flexner, Dictionary of American 
Slang, 1975, p. 605).

Norman Bryson cita un pasaje del Diario de un escri-
tor de Dostoievski, un autor que admiraban Cahill y 
Gold, como una prueba en contra de la idea saussureana 
de que el contexto social y material de la expresión es 
exterior al significado del lenguaje. El escritor ruso 
cuenta una anécdota de un grupo de artesanos borra-
chos que mantienen una larga conversación empleando 
diversas entonaciones de una misma obscenidad. Escribe: 
“ahí mismo me convencí de que todos los pensamien-
tos, todos los sentimientos e incluso todos los razona-
mientos se pueden expresar por medio del solo empleo 
de un cierto sustantivo, un sustantivo, más aún, de lo 
más sencillo”. En esto, Bryson sigue la consideración 
del formalista ruso Lev Jakubinskij sobre el papel de la 
entonación en el diálogo y en la estructura de la expre-
sión. Esta obra, analizando a Dostoievski, se llevó a 
cabo entre 1915 y 1923 (Norman Bryson, Vision and 
Painting: The Logic of Gaze, Universidad de Yale, 1983, 
pp. 82-83). (No es inconcebible que Marchand, marido 
de Romany Marie, formado como lingüista en Europa 
central, conociera y hablara de esta obra.)

Inje desde luego que suena a Injun, una palabra con 
una historia rica en el eslang de Estados Unidos. Apa-
rece como testamento de honestidad: “honest Injun!”; 
como sinónimo de ira, como en “get up one’s injun” 
(también “irish”); y como expresión de sinceridad hacia 
los principios, “Injun here!”: “It is said that an Indian 
when lost in the woods and unable to find his wickee or 
wigwam, struck an attitude and exclaimed, ‘Injun no 
lost. Wickee lost–Injun here!” (Patridge, A Dictionary 
of Slang and Unconventional English, 1984; A Barrere 
y C. G. Leland, A Dictionary of Slang, Jargon and Cant, 
1967, 1ª ed., 1899). 
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blanca para la cara, una especie de mito-
nes-máscara-no-guantes para las manos) 
era que la cara y las manos ya habían sido 
muy usadas para una expresividad remil-
gada y sin sentido y hasta falsa y que el 
bailarín y el actor dependan más de las 
partes masivas del cuerpo, las cuales, al 
igual que la tierra, no ofrecen respuestas 
falsas [1950]. 

La idealización que hace Cahill de lo primi-
tivo se basa en la búsqueda de la verdad. Él no 
buscaba principios universales de dibujo, como 
Arthur W. Dow o Jay Hambidge, sino varie-
dades de expresión universales en un pastiche 
ideal primitivo.

Considerar el primitivismo performativo y la  
teatralización de la etnicidad —o de la raza— 
americana es considerar la ocupación del his- 
trión (minstrel), la tradición teatral decimonó-
nica de la canción cómica y del baile de revista 
en Estados Unidos. Aunque los propios espec-
táculos histriónicos, al igual que el vaudeville, 
entraron en su crepúsculo comercial luego de  
la Primera Guerra Mundial, las dinámicas de la 
identificación de una raza a otra ingresaron sua-
vemente en los modernos medios de la música 
del jazz y de las películas, acaparados por Al 
Jolson e Irving Berlin. Los estudios literarios 
recientes han examinado las diversas formas en 
las que la escritura de los dialectos, esto es, la 
emulación del habla afroamericana, fue mutada 
y continuada por escritores modernistas tales 
como Ezra Pound, T. S. Eliot y Gertrude Stein. 
Si bien la ocupación del histrión y su léxico, las 
armaduras vitales del racismo, hoy son temas 
incómodos, las operaciones de la identificación 
entre razas son fundamentales en la constitu-
ción de productos y actitudes culturales en Esta-
dos Unidos.21 

Actores blancos con el rostro negro aparecían 
regularmente en las actividades teatrales en 
Greenwich Village, incorporados a espectácu-
los comerciales como Greenwich Village Follies 
y en el mismo cartel con las obras del pequeño 
grupo teatral más famoso de los Provincetown 
Players.22 

Al mismo tiempo se producían bailes y fiestas 
de temas elaborados con el fin de recabar fon-
dos para los grupos de arte. Los participantes en 
estos bailes de disfraces y obras de teatro de afi-
cionados se vestían para representar la diferencia 
cultural, sexual, de clase y de raza en festivales 
vernáculos de comedia erótica. Los disfraces de 
quienes participaban en esto imitaban “tipos 

21 La identificación entre razas y la apropiación de 
los idiomas culturales derivados de los afroamericanos 
son centrales en la historia del entretenimiento popu-
lar de Estados Unidos en el siglo XX. Este aspecto de 
la historia cultural está recibiendo una atención reno-
vada de parte de los estudiosos, como en el caso de las 

reflexiones de Robert Davidoff sobre Irving Berlin y Al 
Jolson como “hombres blancos negros” (“The Kind of 
Person You Have to Be to Sound Like ‘Alexander’s Rag-
time Band’”, en Elazar Barkan y Ronald Bush (eds.), 
Prehistories of the Future: The Primitivist Project and 
the Culture of Modernism, Stanford, 1995).

Los críticos literarios han examinado recientemente 
la preocupación estadounidense con la etnicidad, como 
en la obra panorámica de Werner Sollors, Beyond Ethni-
city: Consent and Descent in American Culture, Oxford, 
1986. Una consideración más detallada de la relación 
de la etnicidad y el modernismo está en la sugerente 
obra de Michael North, Dialect of Modernism: Race, 
Language and 20th Century Literature, Oxford, 1994, 
en donde explora la “contradicción de la identificación 
entre razas y el odio racial” en el interior de la “van-
guardia estadounidense” (p. 161). 

En su análisis, Walter Benn Michael (en Our Ame-
rica: Nativism, Modernism and Pluralism, Universi-
dad de Duke, 1995) acusa al amigo de Cahill, Horace 
Kallen, de “racismo pluralista”. Michael es otro escritor 
que analiza el substrato racial del arte y la cultura del 
decenio de 1920. Él habla de lo que llama “modernismo 
nativista”, afirmando que lo mismo el pluralista que el 
racista en la vida de Estados Unidos estaban “profun-
damente comprometidos con el proyecto nativista de ra- 
cializar al estadounidense” (p. 13). En el interior de 
la argumentación de Michael, el indígena de Estados 
Unidos desempeña un papel especial. Los indígenas con  
frecuencia eran representados junto a otras etnias por 
los nativistas que les daban la bienvenida pero que 
buscaban excluir a otros. Percibidos como un grupo en 
extinción, los indígenas de Estados Unidos se convir-
tieron en la “instancia ejemplar de lo que significaba 
contar con una cultura [...] una suerte de paradigma 
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exóticos”: orientales, árabes, africanos, isleños 
del Mar del Sur e indígenas. Estos divertimien-
tos eran obra de los artistas y para los artistas y 
para el público que los pagara. Las mascaradas 
eran una parte importante del espectáculo social 
del mundo del arte, el fasto interno en el cual un 
artista o un estudiante de arte hace una repre-
sentación ante otro.23 

Los indígenas eran personajes que aparecían 
frecuentemente en los espectáculos histriónicos. 

Y aunque mis observaciones en la investigación 
sean sumamente anecdóticas, “ennegrecerse” y 
“hacerla de indio” son actividades que en defin-
tiva están relacionadas, sobre todo en el dominio 
líquido del teatro de aficionados en las fiestas 
bañadas en alcohol en el Village.

Al igual que la exhibición de la Sociedad de 
Artistas Independientes, su baile era el reflejo 
de modelos europeos como el muy elaborado 
Baile del Quat’z Arts, la festividad anual de los 

para las ideas cada vez más fuertes de una identidad 
étnica” (p. 38). Michael, Sollors y otros examinan la 
poesía y la literatura para tratar de describir la “genia-
lidad étnica” en la que el indígena era aclamado como 
el ancestro espiritual del hombre blanco en construc-
ciones especiales de la identidad de Estados Unidos. 
Michael ha escrito en otra parte sobre los usos políticos 
del indígena en la defensa de la ciudadanía estadouni-
dense. Calvin Coolidge en campaña usa un penacho 
indígena, gesto que Michael lee como algo simbólico: 
“el uso de la máscara roja limpia al estadounidense de 
las marcas raciales europeas” (Michael, “The Vanishing 
American”, en The American Literary History, núm. 2, 
verano de 1990; citado por Jared Gardner, “‘Our Native 
Clay’: Racial and Sexual Identity and the Making of 
Americans in The Bridge”, American Quarterly, vol. 44, 
núm. 1, marzo de 1992).

El problema para los estudiosos de este periodo sigue 
siendo cómo enfrentar las implicaciones cargadas, des-
pectivas, de buena parte de este material. Inje-inje, con 
sus claros ecos del epíteto “injun” se relaciona con el 
empleo casual de los insultos raciales en el inglés coti-
diano de Estados Unidos. “Coon” y “nigger” salían a dia-
rio de la boca y de las imprentas y se abrieron camino 
en las obras de los modernistas. Desde mediados del 
siglo XX han sido cuidadosamente eliminadas; por ejem-
plo en la obra de 1925 de Arthur Dove, Goin’ Fishin’, 
un collage al que con frecuencia se le da una influencia 
dadaísta, se llamó originalmente Nigger Goes a-Fishing 
(New York Times, 21 de abril de 1934; E. McCausland, 
Parnassus, diciembre de 1937, p. 365). En la transfor-
mación de este título el Museo Whitney elude las expli-
caciones incómodas; pero coincidentemente borraron al 
afroamericano que es el tema de esta pieza.

22 Esto proviene de una anécdota de investigación: 
Al Herman, un comediante que se pintaba la cara de 
negro, aparece vestido con un alto turbante y esmoking 
en una hoja publicitaria del Village Follies, en la revista 
Shadowland, noviembre de 1921, p. 26. El grupo de los 
Provincetown Players presentó la obra en un acto de 
John Reed, Freedom, en un programa con los Beachcom-

bers’ Club Minstrels en un espectáculo que ahí se dio 
en agosto de 1916 (la hoja publicitaria en “Provincetown 
Players: Selections from New Collections”, Archives of 
American Art Gallery, Nueva York, marzo de 1994).

Entre las numerosas “sátiras de indios” que se pre-
sentaron en los espectáculos histriónicos estaba la ver-
sión que hiciera Lew Dockstader en 1907 de “Big Chief 
Battle-Axe”, una canción sobre un indígena de madera 
en el exterior de una tabaquería, con trenzas y pena-
cho y mocasines (don B. Wilmeth, “Noble or Ruthless 
Savage?: The American Indian on Stage and in the 
Drama”, en Journal of American Drama and Theatre, 
vol. 1, núm. 1, Primavera de 1989, p. 76, nota 32). 

23 Dolly Sloan y Katherine Cahill trabajaron juntas 
en los bailes de la SAI al comenzar el decenio de 1920 
(Cahill, 1957, p. 77). La aparición de dos mujeres en 
papeles de reparto segundones, organizando eventos 
sociales, trae a cuento el tema más amplio del papel de 
las mujeres en el mundo del arte.

En el área sin examinar de la vida social de los 
artistas, la obra de Lewis Erenberg ofrece un con-
texto general para la vida nocturna de la ciudad de 
Nueva York durante esta época (en su Steppin’ Out: 
New York Nightlife and the Transformation of Ameri-
can Culture, 1890-1930, Greenwood Press, CT, 1981; y  
“Greenwich Village Nightlife, 1910-1950”, en Beard 
(ed.), Greenwich Village).

Tom Wolf contó la historia del club Penguin, un 
grupo artístico que produjo un gran número de fiestas 
espectaculares, la más famosa de ellas un baile de bom-
beros para celebrar la visita de Brancusi a Nueva York. 
Wolf mostraba una fotografía de Walt Kuhn —cuyo Kit 
Kat Club precedió al Penguin— y, sus amigos “enne-
grecidos” y con smokings y penachos. (Wolf, conferen-
cia leída en la Lower East Side Settlement House en 
marzo de 1994. Véase también Wood Gaylor, “Diary of 
the Carefree Years”, en Art in America, vol. 51, núm. 
6, diciembre de 1963, pp. 60-71). Una fotografía de 
“parranderos en el Kit Kat Club en 1924” disfrazados 
con diversos trajes nacionales, incluye alguien con la 
cara pintada de negro y disfrazado como indio pueblo 
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estudiantes de arte de París. El impulso hacia 
el disfraz detrás de tan elaboradas mascaradas 
estuvo siempre presente en la vida social de los 
artistas así como en sus manifestaciones o repre-
sentaciones. Los blancos con la cara pintada de 
negro fueron parte de los eventos dadaístas en 
Europa en este tiempo. Philippe Soupault apa-
reció en una rutina como de circo con la cara 
negra en París en la primavera de 1920 y se 
presentó al Salón Dadá de junio de 1921 dis-
frazado como el presidente de Liberia. En 1919, 
George Grosz se “pintó de negro” y fingió un 
“acento negro” como maestro de ceremonias en 
un evento Dadá en Berlín. Esta tan explícita 
forma de identificación con los pueblos coloni-
zados se ve con frecuencia como un aspecto de 
la “negrofilia”, le tumulte noir, la locura europea 
por el jazz de Estados Unidos y el amor por la 
escultura africana.24 

MARK TOBEY (1890-1976), en los tres recuen-
tos de Holger Cahill, es el primer artista que 
menciona en conexión con el inje-inje. Los dos 
eran vecinos en la Calle 16 en Nueva York al 
final de la segunda década del siglo XX. Tobey, 
decía Cahill, “estaba interesado seriamente en 
el inje-inje y sentía que debía ser asumido como 
una religión” (1957, p. 119). “Mark Tobey pen-
saba que ésa era una de las cosas más importan-
tes que le habían pasado en su vida [...] se fue a 
su estudio y escribió con letras enormes sobre la 
pared: EL ARTE DE ESTADOS UNIDOS ABURRE, DÍA 
DE ACCIÓN DE GRACIAS DE 1919” (1960, p. 10).25

El vecino de Cahill era un ilustrador de mo-
das que se había vuelto retratista de sociales al 
carbón. (Mostró estos retratos en la Knoedler 
Gallery en 1917.) Tobey trabajó como diseñador de 
interiores mientras desarrollaba su pintura. En 
1918, Tobey pasó por un puñado de experiencias 

(en Beard, op. cit., p. 101). El propio Sloan se disfrazó 
de navajo para el baile de los independientes de 1922, 
disfraz que se le volvió hábito (David Scott, John Sloan, 
Nueva York, Watson-Guptill, 1975, p. 163; Loughery, 
John Sloan, p. 278). 

En el baile de la SAI de 1920, “unos cuantos de los 
Independientes y de sus dependientes se aparecieron 
por primera vez disfrazados de indígenas. Un indí-
gena es un sujeto con la cara roja, una bata y plumas 
de gallina” (“Scintillating Affair, Free Artists Put On 
They Called It Prismatic Pageant”, The World, Nueva 
York, domingo 13 de marzo de 1920, p. 21). 

24 Una descripción concisa del baile del “Quat’z Arts” 
de 1910 aparece en Abel Warshinsky, The Memoirs of 
an American Impressionist, Kent State University Press, 
1980, pp. 125-126. En París, Montmartre tenía bares 
temáticos para atrapar turistas igual que en Greenwich 
Village. Bares como el Cabaret des Morts en el que los 
tragos se servían en ataúdes, sin duda estaban dirigidos 
al mismo tipo de consumidor, el turista. El caricaturista 
Wynn en Shadowland (vol. 1, núm. 5, enero de 1920) lo 
describe: “‘¡Santos horrores!’, exclama el inocente aven-
turero de Suburbia al explorar los rumbos atestados de 
apaches de Montmartre”.

Marc Dachy discute las apariciones de Soupault con 
la cara negra en The Dada Movement. 1915-1923, Riz-
zoli, 1990. El contexto de las apariciones de Soupault y 
las danzas apaches los discute Jody Blake en su valioso 
trabajo “Le Tumulte Noir: Modernist Art and Popular 
Entertainment in Jazz-Age Paris”, 2 vols., tesis docto-
ral, Universidad de Delawere, 1992.

Grosz apareció con la cara pintada de negro en un 
evento berlinés que describe Ben Hecht; reimpreso a 
partir de la obra de Hecht, Letters from Bohemia (1964), 
en Mel Gordon (ed.), Dada Performance, PAJ Pub., Nueva 
York, 1987.

En una emulación performativa primitivista muy 
específica, los pintores expresionistas alemanes se dis-
frazaron de indígenas en 1910. Véase Jill Lloyd, Ger-
man Expressionism: Primitivism and Modernity, New 
Heaven, Ct, Yale University Press, 1991.

25 Edward R. Kelley dice que Tobey y Cahill fue-
ron vecinos de 1916 hasta 1918 (“Mark Tobey and the 
Baha’i Faith”, tesis doctoral, Universidad de Texas en 
Austin, 1983, p. 16); esto lo refiere en una nota al pie 
que remite a la entrevista que en 1962 le hizo William 
Seitz a Tobey (cinta 3, lado 1, p. 25; biblioteca del Museo 
de Arte Moderno, Nueva York), lo que parece ambiguo. 
Los directorios de la ciudad de Nueva York no son con-
cluyentes.

En cuanto al interés de Tobey en el inje-inje, Cahill 
dice en su carta de 1950 a Baur: “Creo que voy a sacar 
lo de ‘profundamente’ de la frase sobre Mark Tobey. 
Él siempre fue una persona seria y ahora se opondría 
seriamente a esa idea.”

No he visto en ningún lado a Tobey referirse al inje-
inje. Pero la investigación sobre Tobey durante este 
tiempo es problemática pues son pocas las obras y los 
documentos. Paul Cummings, quien ha trabajado con 
los documentos de Tobey, señala que él no fechaba sus 
obras y que no tenía archivo. Cuando lo entrevistaban  
no le gustaba dar respuestas directas (conversación 
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formativas. Visitó el salón Arensberg, centro del 
dadaísmo de Nueva York y el estudio de Duchamp 
en Nueva York (él habría de visitar a los Arens-
berg de nuevo en Hollywood en 1920), en donde 
vio la pieza de Duchamp, Desnudo descendiendo 
las escaleras, cada vez en forma diferente.26 Se 
fe a un retiro religioso en Maine y dio inicio a 
su conversión al credo Baha’i, una creencia mís-
tica progresista que surgió de la cultura musul-
mana. Las intenciones de Tobey en ese entonces 
eran las de desarrollar una pintura del espacio 
post-cubista, imbuida de espiritualidad. En 1960 
escribió: “No creo ir en pos de metas conscientes. 
La única meta que en efecto recuerdo fue cuando 
en 1918 me dije a mí mismo: ‘Si no hago otra cosa 
en mi vida como pintor, destruiré la forma’”.27 

Entre 1918 y 1922, Tobey bocetó escenas de 
burlesque, bailarines negros en Harlem y esce-
nas del vaudeville. El estudio de Edward Kelley 

de 1983 adscribe el que Tobey eligiera estos 
temas a su involucramiento con el inje-inje.28 
A partir de octubre de 1921, Tobey aparece en 
la lista de colaboradores de Quill, una revista 
pequeña, sofisticada, alegre, de Greenwich Vil-
lage, publicada por Bobby Edwards. (Quill, como 
veremos, contiene obras de otros miembros del 
inje-inje.) La ilustración de Tobey titulada “The 
Grave Stone of Night Life”, (La lápida de la vida 
nocturna) en la entrega de octubre de 1921 de 
Quill, muestra la pericia de este artista como 
humorista. La composición muestra varios regis-
tros de chicas medio vestidas y de varones sen-
tados en el suelo con sombreros de copa que se 
tocan la mano en alcobas llenas de telarañas. El 
dibujo parece contener tergiversadas alusiones 
formales a la talla popular de los fabricantes de 
lápidas de Nueva Inglaterra y a las imágenes  
de duelo, legados vernáculos del mundo puritano,  
un ethos explícitamente encontrado con el mun-
do bohemio del Village y el despliegue general  
de la Prohibición en la ciudad de Nueva York.

El graffiti que Cahill dice haber visto en la 
pared de Tobey alude claramente a la herencia 
puritana de Estados Unidos, representada en 
esta festividad nacional. El tercer centenario 
con seguridad inflamó la molestia de los artistas 
ante este legado de intolerancia agresiva.29 

telefónica con Cummings, noviembre de 1993). La 
mayor parte de los papeles de Tobey están depositados 
en la biblioteca de la Universidad de Washington en 
Seattle y microfilmados en los AAA.

26 Tobey dice explícitamente que fue la pintura del 
Desnudo descendiendo las escaleras, y no el propio 
Duchamp, lo que lo impresionó (entrevista con Seitz, 
cinta 3, lado 2, p. 26; en la biblioteca del Museo de Arte 
Moderno, Nueva York). Durante este periodo, el Dadá 
en Nueva York era el último grito, centrado en el salón 
de los Arensberg, véase Francis M. Naumann, New 
York Dada. 1915-1923, Abrams, 1994. Tobey no comenta 
esto con Seitz, y pareciera que, como “persona seria”, el 
medio del Dadá poco lo impresionó.

27 Citado en Edward R. Kelly, op. cit., p. 76; Tobey 
repetía con frecuencia esta aseveración y mencionaba 
una pintura de esta época titulada Descent into Form 
(Descenso hacia la forma).

El proceso de conversión de Tobey al credo Baha’i 
surgió de un extraño encuentro reflexivo con semblan-
tes descritos, propio de un retratista. Mientras posaba 
para su retrato en el estudio de Juliet Thompson, Tobey 
observó en la pared la fotografía “de un hombre de barba 
blanca, con un turbante blanco; un rostro notable”. Más 
adelante tuvo un “sueño despierto que tenía que ver con 
esta persona de la fotografía, o eso parecía” (manuscrito 
de Arthur Dahl, Fondo Tobey, AAA, rollo 3208, cuadro 
359). La anécdota muestra la fuerte inversión física que 
Tobey estaba dispuesto a hacer en la representación de 
un semblante.

28 Edward R. Kelley, op. cit., p. 19. Una cronología de 
Tobey en el catálogo de una muestra que se le hizo en 
vida menciona estos bocetos (Mark Tobey: Werke. 1933-
1966, Kinsthalle Bern, Suiza, 1966; AAA, Fondo Tobey, 
rollo 3208, cuadro 773). Algunas de sus caricaturas tea-
trales aparecieron en Quill, incluida una que se llama 
“Early American Thater” que muestra una escena me-
lodramática entre un villano y “la zapatilla de una 
chica” representada ante las candilejas para un público 
de personajes, uno de los cuales parece ser Buffalo Bill 
(en Quill, vol. 9, núm. 5, noviembre de 1921). 

29 El tercer centenario del arribo de los peregrinos, 
una celebración del Mayflower de 1620, fue un aconte-
cimiento señalado por sermones, discursos y celebracio-
nes por todo el este de Estados Unidos.

En 1921, Kenneth Burke reseña una de las publica-
ciones que celebran el legado puritano: J. S. Flynn, The 
Influence of Puritanism. Burke describe al puritanismo 
como una ideología política principalmente, en la que 
“al mismo tiempo que es seguro contar con un arte 
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Queda claro que Tobey llegó a reflexionar 
sobre estos asuntos a partir de un cuaderno sin 
fechar en el cual, dentro del contexto de una evo-
cación de los indígenas que él ha conocido, Tobey 
escribe: “En una ocasión leí que los puritanos  
le rezaban a dios por las mañanas y por la tarde 
mataban indígenas. Eso debió ser luego de que 
los indígenas les enseñaran a vivir en las pra-
deras.” En este cuaderno, al igual que Cahill, 
Tobey recordó viejos encuentros con los indí-
genas en las orillas de los lagos de Wisconsin: 
“Con frecuencia me topaba con las cenizas de 
sus hogueras y los esqueletos de pescados fritos” 
y escuchaba sus conversaciones.30 

Además de abrazar el Baha’i, una religión 
derivada de la musulmana que buscaba elimi-
nar las divisiones en el mundo y que estaba en 
contra de los prejuicios de raza y de clase, Tobey 
cultivó a lo largo de su vida un interés en el arte 
de los indígenas nativos de Estados Unidos y con 
frecuencia hizo alusión a los temas religiosos 
indígenas en su pintura posterior. Tal y como 
Tobey lo explicaba, una importante idea simul-
tánea al modernismo fue “la universalización 
de todos los estilos [de pintura] desde el surgi-
miento de las actividades creativas del hombre”. 
Del mismo modo en que el arte de África se des-
cubrió y luego se analizó e incorporó a la pin-
tura gracias a Picasso, otros pioneros vieron la 
belleza del arte esquimal e indígena de la costa 
del noroeste.31

ALFRED MAURER (1868-1932), asevera Cahill, 
fue “otro de los artistas involucrados en el inje-
inje [...] y a él le gustaba sobre todo su elemento 
excéntrico y burlón” (1950). Un pintor prome-
tedor en la manera del “impresionismo negro” 
de los Ocho, Maurer ganó premios en Estados 
Unidos mientras trabajaba en París. Luego pasó 
a un estilo posimpresionista más radical y para 
1907 ya era uno de los primeros seguidores de 
Matisse —tanto así que Robert Lebel escribió 
en 1952 que Maurer pertenecía a los fauves—.32 
En París, el artista se dejaba ver y era socia-
ble, con fama de elegante. Bien colocado y bien 
conectado, Maurer era uno de los visitantes 
regulares en la casa de Leo y Gertrude Stein 
y colaboró en la obtención de préstamos para 
la Exposición de la Armería de 1913. Maurer 
dejó Francia durante la guerra y al regresar a 
Estados Unidos se encontró en un medio bas-
tante menos amable. Vivía con su padre Louis, 

muerto, no es seguro contar con un arte vivo, toda vez 
que el arte vivo es disruptivo”. Lo que es más, Burke lo 
identifica con el imperialismo: “Una nación que limita 
a sus artistas es una nación vigorosa capaz de hacerse 
de continentes enteros, de encarcelar a pueblos ente- 
ros, de medrar a costa de una multitud de diversas 
naciones”, New York Post’s Literary Review, 12 de fe-
brero de 1921. 

30 AAA, Fondo Tobey, rollo 3200, cuadros 168-169. La 
letra de Tobey no me permite leer todo con confianza. 
Uno de los recuerdos tiene que ver con un amigo muerto 
cuyo espíritu acompaña a Tobey en París. En una carta 
en respuesta a otra de 1962, Tobey recuerda a otro 
muerto, un “indio negro” que lo impresionó con su pre-
sencia al posar en el estudio del artista; “el espíritu de 
ese hombre me rondó durante medio año después de su 
muerte” (AAA, Fondo Tobey, rollo 3472, cuadro 220). Una 
obra titulada Indian Negro (Indio negro) aparece en el 
catálogo de la muestra de Tobey de 1929 en Romany 
Marie Café Gallery. El café de Romany Marie —“comida 
de verdad, sitio de verdad, gente de verdad”, como se 
anunciaba en Quill— era uno de los sitios predilectos 
de Cahill y muy probablemente tuviera un nexo con el 
inje-inje. Cahill recibía su correo ahí cuando andaba de 
viaje (Dorothy Miller, en conversación en 1993).

Sería interesante examinar la obra de Tobey por su 
contenido homoerótico. Aunque al comienzo del decenio de 
1920 vivió un matrimonio lamentable, al final de su vida 
vivía con su acompañante masculino de mucho tiempo. 
En esta dirección sólo se ha hecho un esfuerzo: Matthew 
Kangas, quien al investigar la “iconografía gay” entre 
varios artistas conocidos de Tobey, sostiene que “cade-
nas de imaginería se revelan, las cuales fortalecen una 
visión de la cultura homosexual como un fórum para lo 
exótico, lo divino, lo oculto”, en “Prometheus Ascending: 
Homoretoic Imagery of the Northwest School”, en Art 
Criticism, vol. 2, núm. 3, 1986, pp. 89-101.

31 Etiquetado como “Lecture XII”, AAA, Fondo Tobey, 
rollo 3207, cuadros 870-871; este borrador, sin fecha, 
sumamente corregido, menciona la bomba atómica, por 
lo que es posterior a 1945.

Testamento de cierto interés en el arte peruano, Inca 
Vase (Vasija inca), dibujo fechado ca. 1920, apareció en 
la retrospectiva de Mark Tobey en la Henry Gallery 
en 1951 (el listado en la biblioteca del Museo de Arte 
Moderno, Nueva York). Hoy se encuentra en la colección 
del Museo de Arte de Seattle.
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el ilustrador vivo más viejo de Currier & Ives y 
una especie de personaje para el mundo de la 
prensa. Louis no perdía nunca la oportunidad 
de atacar el modernismo de su hijo. En estas 
circunstancias, Maurer no prosperó y en 1932 
se quitó la vida.

La monografía y las notas de Elizabeth 
McCausland de 1951 siguen siendo las fuen-
tes biográficas básicas de un artista cuya vida 
está poco documentada y cuyas obras carecían 
de fecha en su mayor parte. McCausland hace 
sonar con fuerza el órgano psicológico al descri-
bir el periodo de la posguerra de Maurer como 
“años de silencio, años perdidos en la memoria 
de la vida de Maurer”.33 Aún así, Maurer pin-
taba todo el tiempo. Veía a su amigo Arthur 
Dove para salir de pesca y realizar excursiones 
pictóricas, y participó desde el principio en las 
actividades de la Sociedad de Artistas Inde-
pendientes. En 1919, Maurer fue electo como 
director. En 1922, mientras montaban la expo-
sición de los independientes, Maurer le dijo a 
Cahill: “Durante quince años ninguna alma ha 
dicho una palabra amable sobre mis pinturas” 
(McCausland, p. 149). No obstante lo anterior, 
Cahill recuerda a Maurer como “un hombre ale-
gre muy interesante” el cual, cuando llegó una 

mujer a la muestra de los independientes “que 
dijo que ella podía imaginar una pintura en 
la pared”, asistió a Cahill en la fabricación de 
algunas a lo largo de la muestra con una pistola  
de aire (Cahill, 1957, pp. 135-136). McCausland 
menciona “el relajo en el que Maurer participó, 
pintando y esculpiendo obras de la supuesta cul-
tura indígena llamada ‘inje-inje’”.34

Sheldon Reich, en su estudio de 1973, observa 
que Maurer trabajaba simultáneamente en di-
versos estilos, al igual que muchos artistas esta-
dounidenses de la época.35 Al final de la segunda 
década del siglo XX, Maurer está pintando lo que 
al parecer son abstracciones planas puras, como 
Tango-minnow, la pieza que mostró en 1919 con 
los independientes. Al mismo tiempo, Maurer 
pinta paisajes posimpresionistas, naturalezas 
muertas cubistas y una serie de retratos de mu-
chachas en una manera alargada, simplificada, 
casi como caricaturas. El dominio de Maurer 
del lenguaje (de los lenguajes) de la pintura es 
sorprendente y certero, a diferencia de los otros 
jóvenes artistas a los que Cahill menciona como 
participantes del inje-inje. Tal vez valga la pena 
señalar que Maurer comparte preocupaciones 
en su obra con otros miembros del inje-inje que 
menciona Cahill, como el interés en la abstrac-
ción pictórica, y, como Gropper y Colbert, una 
involucración profunda con el método de com-
posición de Jay Hambidge que es una deriva-
ción clásica llamado simetría dinámica. Pero 
lo que dice la evidencia —que en el caso de 
Maurer vuelve a Cahill y a Sloan— es que la 
participación de Maurer en el inje-inje parece 
haber sido elemental y tal vez exclusivamente 

32 Los comentarios de Robert Lebel aparecen en un 
ensayo para el breve catálogo de “Alfred H. Maurer. An 
American Fauve”, en la Bertha Schaefer Gallery, 20 de 
octubre-22 de noviembre de 1952, AAA, Fondo McCaus-
land, rollo D-377. 

33 Elizabeth McCausland, Alfred H. Maurer, Nueva 
York, Walker Art Center / A. A. Wyn, 1951. El Fondo 
McCausland en los AAA tiene un gran número de notas y 
correspondencia relacionadas con la investigación para 
este libro, así como numerosos borradores. Su idea de 
Maurer como figura trágica era ciertamente compar-
tida. Ella le escribió a Lloyd Goodrich en 1949: “Cahill 
conoció a Alfy en los primeros días de los independien-
tes. Pero estuvo fuera de Nueva York durante el periodo 
de los últimos años de Maurer. Más aún, hoy tiende a 
leer a Alfy a la luz de su propio personaje. Piensa en él 
en términos de la frase de Thoreau ‘serena desespera-
ción’. Para mí, la cita de Emily Dickinson sigue siendo 
más reveladora: ‘El júbilo es el correo de la angustia’”, 
AAA, carta del 9 de agosto de 1949, Fondo McCausland, 
rollo D-377.

34 Cahill leyó el manuscrito de McCausland e hizo 
sugerencias (McCausland, p. 277). Las notas de McCaus-
land relativas a la entrevista que en 1948 le hizo a John 
Sloan también mencionan a Cahill, la publicidad y el 
inje-inje. AAA, Fondo McCausland, rollo D-380, cuadro 
1274. En la relación de Marlor del gancho publicitario 
del inje-inje, a Sloan se le da crédito como ayudante en 
la fabricación de objetos “etnográficos”.

35 Sheldon Reich, Alfred H. Maurer. 1868-1932, Natio-
nal Collection of Fine Arts / Smithsonian, 1973. Reich 
trabaja con las obras mismas, basándose en McCaus-
land para la información biográfica.
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asociada con el relajo, con el gancho publicita-
rio aún no documentado, y no con cualquier otro 
proto-movimiento que pudiera haber estado cir-
culando entre los discussants en los cafés y en 
los estudios de Nueva York entre 1919 y 1921.

WILLIAM GROPPER (1897-1977) nació en el 
ghetto judío que se ubica en el llamado Lower 
East Side de Manhattan. Artista temprano y 
precoz, Gropper estudió originalmente en el 
anarquista Ferrer Center, en donde daban clases 
Robert Henri y George Bellows, y más adelante 
estudió en la National Academy of Design y en 
la New York School of Fine and Applied Arts 
(hoy Parsons). Para 1919 era un ilustrador satí-
rico muy solicitado que trabajaba para la prensa 
de gran circulación, las pequeñas revistas, entre 
las que se incluía a Quill, y para las revistas 
de izquierda. En 1920 se mudó a la bohemia 
Greenwich Village y trabajó en su arte serio; en 
1921 exhibió por primera vez monotipos y pintu-
ras en la Washington Square Bookshop.36 

Al considerar a Gropper encontramos la pri-
mera confirmación documental del inje-inje 
independiente de Cahill. En una entrevista de 
1956, Gropper dice:

nunca despegó, pero contábamos con mu-
cha gente interesada en eso. Fue una es-
pecie de... en fin, en ese tiempo estaba el 
movimiento dadá, y nosotros pensamos: 
hay indios que cuentan con una serenidad 
suprema [...] es una especie de pensamiento 
profundo sin decir una sola palabra. Y yo 
estaba decidido, sigo estándolo, en cuanto 
a que al arte hay que verlo y no oírlo. Se 
habla demasiado al respecto. Y en ese 
tiempo pensaba que el inji-inji [sic] estaba 
bien, nada de hablar sino nada más estar-
se quietos.37

Estas palabras reflejan una preocupación por 
una expresión no-intelectualizada que dejaba 
atrás una estética basada en la no-articulación. 
Es el meollo de lo que Gropper recordaba del 
inje-inje cuarenta años después.

Una vez que Cahill generó el material para 
su inédita revista del inje-inje, dice él, “William 
Gropper realizó para ella varias caricaturas 
divertidas, collages realizados a partir de los 
periódicos” (1957, p. 122).38

36 En comparación con otros miembros del inje-inje, 
la historia de Gropper durante este periodo es bien 
conocida.

De niño se involucró con Robert Henri, asistiendo 
a las clases del artista en el Ferrer Center. Tal y como 
él lo recuerda, Gopper tenía 11 o 12 años, el más chico 
en la clase de Harlem (aunque tal vez fuera mayor). 
Romany Marie, la dependienta predilecta de Cahill 
en Greenwich Village, monitoreaba la clase de arte y 
su marido Marchand descubrió al niño dibujando en 
las calles. En 1913, Gropper visitó la Exposición de la 
Armería en compañía de Henri. (AAA, entrevista con 
Hooten, pp. 3-4; Joseph Anthony Gahn, “The America 
of William Gropper, Radical Cartoonist”, tesis docto-
ral, Siracusa, Nueva York, 1966, p. 21. La relación de 
la vida y la obra de Gopper realizada por Gahn sigue 
siendo la más completa.)

En la New York School of Fine and Applied Arts, 
Gopper estudió la simetría dinámica de Jay Hambidge 
y la armonía del color de Denman Ross, al igual que 
otros miembros del inje-inje. Gopper disfrutó los hábitos 
de composición de la “sd” con el acto de fumar: “De joven 
me metí en un montón de cosas espantosas, pero la parte 
difícil fue olvidarlas. Nos metíamos cualquier cantidad 
de basura. Es fácil metérselas y arduo el sacudírselas”, 
en August Freundlich, William Gropper: Retrospective, 
Florida, Joe and Emily Lowe Art Gallery, Universidad 
de Miami, Coral Gables, 1968, p. 27.

Gropper, como muchos más en Nueva York, también 
se vio afectado por el Red Scare (Pánico Rojo) y las 
razzias Palmer, la caza y deportación de izquierdistas 
luego de la Primera Guerra Mundial.

37 AAA, entrevista con William Gropper realizada por 
Bruce Hooton, 12 de junio de 1965, p. 11.

38 De lo que habla Cahill recuerda la obra realizada 
por Arthur Dove en 1925 para The Critic, en la que una 
seria revista de arte destaca a manera de figura. A esta 
obra se la relaciona con frecuencia con Dadá debido a 
sus técnicas humorísticas y de collages. (Dove era un 
viejo amigo de Maurer.)

El recurso de emplear periódicos de fondo aparecía 
con frecuencia en las caricaturas de Gropper, tal vez por 
primera vez en un sketch de un tribunal de Clarnece 
Darrow, realizado, según una nota en la revista, “sobre 
periódico porque el tribunal denegó el empleo de un cua-
derno de apuntes” (Liberator, marzo de 1920, p. 8). En 
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J. Anthony Gahn discute el interés de Grop-
per en el “arte chiflado” del inje-inje y adscribe 
varias caricaturas estilizadas a la influencia de 
este movimiento. Gahn cita dos dibujos, cada 
uno de ellos titulado “Lyne Syncopation”, (Sin-
copación de la línea) que Gropper publicó en el 
Dial de octubre de 1924 como “una manifes-
tación del movimiento”. Uno de estos dibujos 
muestra a un bailarín con afeminado rostro de 
muñeca, ondulándose en la línea; el otro es la 
caricatura de un percusionista negro parecida-
mente abstracto.39 Si bien en términos formales 
son dudosos, estos dibujos recuerdan las cari-
caturas que Gropper publicó en Shadowland en 
agosto de 1923, bajo el título “A Page of Colored 
Jazz” (Una página de jazz de color), y son evi-
dentemente producto de las observaciones del 
artista en los centros nocturnos. Gropper com-
partía intereses con otros de los artistas que 
nombra Cahill, como el teatro de aficionados. 
Gropper ilustró un sketch de vaudeville que 
escribió Mike Gold luego de un viaje que hicie-
ran ambos a Washington, D. C., a nombre de 
Liberator (Liberator, enero de 1922).40

La fama de Gropper como artista descansaba 
en su enorme talento para las caricaturas y en 

su constante producción de las mismas. La cari-
catura es una suerte de abstracción popular-
mente accesible que se basa en el retrato. En un 
tiempo que vio el surgimiento de la tira cómica 
de los diarios, la caricatura disfrutó de un gran 
atractivo popular. (Los artistas de los periódi-
cos por lo general hacían caricaturas de figuras 
públicas cuya apariencia fuera conocida por las 
fotografías.) El arte que estimara Baudelaire 
tenía un largo abolengo señalado por asociacio-
nes literarias y una sociedad glamorosa. “Como 
arte”, escribió Willard Huntington Wright en 
1922, “sólo parcialmente es pictórica: su ingre-
diente principal es la observación intelectual”.41 
La mayor parte de los artistas que trabajaron en  
esta cuerda, al igual que Gropper, tenían ambi-
ciones artísticas, y por lo general veían con simpa-
tía a la vanguardia, cuando no estaban afiliados 
a ella, sobre todo como cuando Dadá acogió al 
humor como uno de sus principales medios.42

1929, el periódico The World encargó una serie de retra-
tos de celebridades a Gropper en los que los cuerpos de 
estas mismas celebridades hechos de recortes de perió-
dicos relacionados con ellas —algunos de estos recortes 
se ilustran en J. Anthony Gahn, “William Gropper— A 
Radical Cartoonist: His Early Career, 1897-1928”, en 
New York Historical Society Quarterly, vol. 54, núm. 2, 
abril de 1970, pp. 128-129; Gahn asimismo discute al 
inje-inje en este artículo.

39 J. Anthony Gahn, 1966, op. cit., pp. 44-45.
40 El vaudeville de Gropper-Gold para Liberator, en 

J. Anthony Gahn, 1966, pp. 46-47.
Gahn escribe que cuando Gropper se mudó a Green-

wich Village en 1920, se hizo amigo de George Grosz, un 
avatar del tan politizado ramal en Berlín del dadaísmo 
de Zurich (Gahn, pp. 40-41; en nota se refiere a la entre-
vista de 1965 con Gropper). Esto establecería un con-
tacto directo con el dadá de Berlín para complementar 
el contacto que en 1921 desarrolló Malcolm Cowley con 
los dadá de París. Sin embargo, Grosz no llegó a Nueva 
York sino hasta 1932. ¿Es que Gropper pudo haber lle-
gado a conocer su obra por reproducciones en 1920?

41 Willard Huntington Wright, “America and Carica-
ture”, en Vanity Fair, 1922 (AAA, Fondo Gropper, cuadro 
1399). Wright discute a Gropper en esta pieza. Escribió 
otro artículo, “The Exacting Art of Caricature”, en Sha-
dowland, vol. 7, núm. 1, septiembre de 1922; y en A. K. 
Sterling (ed.), The Best of Shadowland, Nueva Jersey, 
Scarecrow, Metuchen, 1987. Carlo de Fornaro, en “The 
Groping of Gropper”, en Arts and Decoration, vol. 18, 
núm. 5, marzo de 1923, pp. 14-15, 95, discute a Gropper 
como parte de una serie de perfiles de caricaturistas en 
esta revista.

42 El papel de Marius de Zayas, caricaturista mexi-
cano emigré, en el dadaísmo en Nueva York del círculo de 
Alfred Stieglitz es ejemplo destacadísimo del artista que 
pasó de la caricatura a la vanguardia y a interesarse en 
el arte no-occidental. En la segunda década del siglo XX, 
Marius de Zayas elaboró una “psicología de la forma” 
y desarrolló maneras de la caricatura a las que llamó 
“relativas” o “absolutas” según el grado de abstracción. 
Tanto Craig Bailey, “The Art of Marius de Zayas”, en 
Arts, vol. 53, núm. 1, septiembre de 1978, como Willard 
Bohn, “The Abstract Vision of Marius de Zayas”, en Art 
Bulletin, vol. 62, núm. 3, septiembre de 1980, contienen 
discusiones de interés sobre la obra de Marius de Zayas 
y sobre las consideraciones teóricas en torno a la carica-
tura. (Varios de los principales caricaturistas de Nueva 
York eran de México, y su obra se ha relacionado con 
frecuencia con el arte precolombino.)

Entre los caricaturistas prominentes estaban Alfred 
Frueh, un caricaturista de periódicos y de teatros que 
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La disciplina pictórica era una especie de 
callejón trasero del modernismo —tal y como 
lo demuestra Adam Gopnik, fue la fuente del 
cubismo de Picasso—43 y una especie de toque 
caricatural permea a la mayoría del arte figu-
rativo no-académico de este tiempo. En la crí-
tica, la caricatura estuvo también asociada 
regularmente a influencias no-occidentales, 
en particular con los lenguajes pictográficos 
de las culturas precolombinas. La caricatura 
fue la clave en la promoción y en la producción 
de la sensacional La Revue Negre en París en 
1925. La caricatura fue la manera de racializar 
la descripción, pero más que ser simplemente 
irrisoria, su unión con la descripción por planos 
imbuida de cubismo habla de su relación con  
(y de su desarrollo a partir de) su sinergia 
con estilos artísticos no-occidentales como los 
mesoamericanos y los africanos.44

ORRICK JOHNS (1887-1946) Además de Mike 
Gold que está presente como si fuera una sombra, 
otros dos hombres de letras estuvieron metidos 
en el inje-inje. El primero de ellos, el poeta Orrick 
Johns, era un veterano de la bohemia del Village 
de antes de la guerra y publicaba en la revista 

de Alfred Kreymborg, Others. Estaba casado con 
Peggy Baird, antigua alumna de Henri, artista, 
ilustradora y sufragista que más adelante casó 
con Malcolm Cowley. Johns venía de San Luis, en 
donde su padre estaba metido en el negocio de la 
prensa. Johns estaba orgulloso de sus raíces en  
la “frontera media”, al recordar la manera en la 
que su padre tuvo que balacear a un enemigo en 
su oficina en el periódico y la ocasión en la que  
fue a un largo y peligroso viaje de cacería en  
“territorio indio”. Después de la guerra, Johns 
escribió textos publicitarios y no le quedaba 
mucho tiempo para el mundo bohemio. Era al-
guien cercano al escultor y arquitecto Hugh 
Ferris —también otro ilustrador de Quill— y 
empezó a escribir sobre arquitectura para el New 
York Times al principio del decenio de 1920.45 

Puede ser que el componente teatral de los 
planes de Cahill para el inje-inje atrajeran a 
Johns al grupo. Los contados poemas y obras de 
teatro de Johns que he visto no me remiten al 
inje-inje. Son líricos; los personajes hablan sin 
poner atención en los demás, con una expresión 
críptica con modismos flojos. Aunque oscura, la 
obra no carece de sutileza, y parece estar estruc-
turada por unas cuantas imágenes, una de las 
cuales es la de la mano.46

fue director de la SAI, y Peggy Bacon, ilustradora de 
humor, alumna de Sloan, quien se unió a Louis Bouché 
en la exposición “Nottingham Dada” en el Whitney Club 
—así llamado por su empleo del encaje en el New York 
World, 27 de enero de 1924—. Este tipo de tomaduras de 
pelo estaba en la cuerda de la tradición de Nueva York. 
Antes de la Primera Guerra Mundial, los estudiantes 
de arte montaron en una sala un evento humorístico. 
En la exhibición salieron como los faquires y sus obras 
hacían mofa de las exposiciones de la National Aca-
demy en construcciones de medios mezclados (Ronald 
Pisano y Bruce Weber, Society of American Fakirs: The 
Art Students League of New York, 1891-1914, Berry-Hill 
Gallery, 1993).

43 La discusión de Gopnik sobre Picasso aparece en 
Kirk Varnedoe y Adam Gopnik, High & Low: Modern 
Art and Popular Culture, Nueva York, Museum of Mo-
dern Art / Abrams, 1991; lo anterior se basa en un 
ensayo de Gopnik: “High and Low: Caricature, Pri-
mitivism and the Cubist Portrait”, en Art Journal 43, 
invierno de 1983, pp. 371-376.

44 Para una discusión sobre La Revue Negre, véase 
Blake, op. cit., nota 24, p. 257.

45 Johns no ha dejado mucha miga histórica; esta 
información biográfica ha sido sacada de su autobio-
grafía, Times of Our Lives: The Story of My Father 
and Myself (1937). Hay un sketch biográfico, debido 
en buena parte al propio Johns, en Stanley Kunitz y 
Howard Haycraft (eds.), Twentieth Century Authors, 
Wilson, 1942. Para algunos recuerdos de la esposa de 
Johns, Peggy Baird, véase Dorothy Day, The Long Lone-
liness, Nueva York, Harper, 1952; también Hans Bak, 
Malcolm Cowley: The Formative Years, University of 
Georgia Press, 1993.

Un detalle biográfico que no cuadra tiene que ver con 
la actividad política de Johns. En 1919, Johns dice que 
estaba tratando de organizar a los periodistas en la ciu-
dad de Nueva York, pero para el 21 las razzias Palmer y 
la Prohibición lo persuadieron de acabar con esto. Que 
Cahill siguiera tomándolo en consideración queda claro 
a partir de que en 1935 designó a Johns para dirigir el 
Federal Writers’ Project en la ciudad de Nueva York.

46 Me refiero a las piezas en un acto de Johns: “Sha-
dow”, en Others, febrero de 1919; “Eclipse”, Others, marzo 
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MALCOLM COWLEY fue uno de los críticos lite-
rarios modernistas más destacados y el autor de 
una de las autobiografías más duraderas de este 
tiempo. En Exile’s Return cuenta y reflexiona 
sobre la experiencia común del medio oeste 
de muchos de los aspirantes de la “generación 
perdida”, su sujeción a las formas fosilizadas 
del inglés en los colegios del este, la vida en los 
medios bohemios de Estados Unidos y luego su 
huida a Europa, primero para participar en la 
guerra, luego para vivir en París. Cowley casó 
con Peggy Baird Johns en 1919 cuando él vivía en 
Greenwich Village trabajando “en Grub Street” 
como “proletario del arte” que escribía reseñas 
de libros y otras notas del oficio. Baird estaba 
bien relacionada, era amiga de los bohemios 
anteriores a la guerra en el Village y era una 
especie de madcap liver. Por el apartamento de 
ambos desfiló una cantidad de escritores, artis-
tas e ilustradores amigos de Peggy.47 Muchos 
de ellos se quedaban a jugar póker hasta bien 
entrada la noche y los Cowley en ocasiones lle-
garon a vivir de lo que ganaban en estos juegos. 
(Cahill recuerda una de esas noches que a él 
y a su esposa la ilustradora Katherine los dejó 
tan quebrados que no tuvieron para comer al día 
siguiente. “Los Cowley eran unos tiburones en el 
póker y nos preguntábamos si se hacían señales 
entre ellos” [1957, p. 75].)

Cahill dice que Cowley estaba “interesado” en 
el inje-inje, ¿pero hasta dónde llegó ese interés? 
Cowley había colaborado en un petardo litera-
rio, fabricando los poemas de un “poeta campe-

sino” para burlarse de un crítico de poesía con 
tendencias rurales. Luego, en el verano de 1920, 
Cowley planeó con Burke la fundación de una 
“escuela” llamada The Courve, hecha para inte-
grar las realidades contemporáneas en un arte 
moderno radical. Cowley tenía planes de publi-
car un número de la Little Review con obras de 
la Courve, incluida una pieza de teatro satírica 
de Burke. Ese año, Cowley asimismo trabajó 
brevemente como tramoyista y extra para los 
Provincetown Players. Durante este tiempo 
Baird trabajó como agente de la ilustradora 
Clara Tice.48

Al referirse a la participación de Cowley, 
Cahill dice: “Ese año [Cowley] se fue a Francia. 
Iba como representante del inje-inje” (1957, pp. 
119-120). Cowley salió para Francia en mayo 
de 1921. Allá, mientras realizaba su trabajo de 
posgrado sobre el dramaturgo clasicista fran-
cés Racine, Cowley conoció a los miembros del 
movimiento dadá. La impresión que causaron 
en Cowley fue muy favorable, Louis Aragon en 
particular, y Cowley se hizo de cierto prestigio en 
el círculo tras asaltar al propietario de un café 
—instigado por Laurence Vail—.49 Cowley tam-
bién le dio poemas a Theo Van Doesburg, quien 
los publicó en la publicación dadaísta, Mecano.50 

de 1919, y a diversos poemas. Sus principales obras  
poéticas durante estos años están en Asphalt (1919) y 
Black Branches (1920), Stanley Kunitz, loc. cit.

47 Hans Bak, Malcolm Cowley: The Formative Years, 
Atenas, University of Georgia Press, 1993; James  
M. Kempf, The Early Career of Malcolm Cowley: A 
Humanist Among the Moderns, Universidad Estatal 
de Louisiana, 1985; Malcolm Cowley, “And I Worked 
at the Literary Trade”, en Diane Eisenberg (ed.), Mal-
colm Cowley: A Checklist of His Writings, 1916-1973, 
Universidad Sureña de Illinois, 1975; Cowley, Exile’s 
Return: A Litterary Odyssey of the 1920’s, Viking, 1956, 
1ª ed., 1934.

48 Hans Bak discute el petardo literario del “poeta 
campesino” de Cowley vinculado con Foster Damon; 
más adelante Burke se sumó. La víctima principal era 
Witter Bynner, aunque Amy Lowell y Conrad Aiken 
también fueron incluidos (Hans Bak, op. cit., pp. 116-
120). Sobre la “Courve”, véase Hans Bak, op. cit., pp. 
162-163.

49 Laurence Vail publicó en Quill y en Gargoyle, una 
revista estadounidense con base en París con vínculos 
con Quill. En Gargoyle, Vail promovió burlonamente un 
movimiento de nombre gagá, cuyos miembros profesa-
ban un cansancio absoluto.

50 Van Doesburg, artista abstracto con el grupo de 
Stijl, publicó Mecano bajo el seundónimo de I. K. Bon-
set, (Dachy, op. cit., p. 170). Tristan Tzara presentó a 
Cowley con Van Doesburg en el verano de 1923 (Bak, p. 
258). Tres de los “madrigales” de Cowley aparecieron 
en Mecano 4/5 de ese año. Estas obras se basaban en 
su talento para las rimas y en su gusto por las baladas 
del blues, con las que pintaba breves viñetas concisas, 
hasta brutales, de la vida en los bajos fondos criminales 
y sexuales:

América



105

Al volver a Nueva York en 1923, Cowley trató 
sin éxito de recrear el espíritu del dadaísmo.51

La vida y las reflexiones de Cowley son ricas, 
complejas y están bien documentadas. Sin em-
bargo, hay pocos indicios de que estuviera in-
teresado en el tipo de ideas a las que Cahill  
dio cuerpo en el inje-inje. En 1973, el crítico 
recordaba este asunto como una broma.52 

Es con Cowley que el asunto de la relación 
del inje-inje con el dadaísmo aparece con más 
fuerza. Sin embargo, no hay registro alguno 
de que Cowley se interesara en el dadaísmo de 
Nueva York y no se puso en contacto con los 
dadaístas de París sino hasta después de que 

visitó la capital de Francia en mayo, lo cual, creo 
yo, fue después de que se tomaran las principa-
les iniciativas del inje-inje. A principios de 1921, 
las actividades internacionales del dadaísmo se 
dieron a conocer ampliamente en Estados Uni-
dos por medio de numerosas relaciones perio-
dísticas, reuniones y conferencias en la Societé 
Anonyme en abril y en la única entrega de la 
revista de Man Ray y Marcel Duchamp, New 
York Dada. Uno de estos artículos periodísticos, 
“Dadaisme is France’s Latest Literary Fad”, (El 
dadaísmo es la chifladura más reciente Francia) 
lo escribió en febrero para New York Tribune el 
amigo de Cowley, Burke.53

“Madrigals
I.
masochistic Mazie
very nearly crazu
almost
very nearly
quite
insane
scratched her pretty asshole
over broken glass
coal
cinders
Joy
Sex
Pain
WASn’t she insane?”
En París, Cowley conoció al escritor Robert Coates, 

quien asimismo participaría en la historia del inje-inje 
(Kempf, op. cit., p. 105). 

51 Los censores del correo retuvieron una entrega 
orientada al dadá de la revista que Cowley editó, The 
Broom. La ofensa: publicar una descripción verbal del 
seno desnudo de una mujer en el contexto de un relato. 
“En la isla de Manhattan habíamos tratado de recrear 
la atmósfera de agitación intelectual y de indignación 
moral que nos entusiasmara en París entre los dadaís-
tas. Tratamos de demostrar que valía la pena luchar y 
volvernos ridículos y rompernos la cabeza por motivos 
meramente estéticos [...] Pero a los cinco meses de mi 
regreso de Europa, estaba desanimado, cansado, chu-
pado —por el señor Smith [un censor del correo] y por 
el señor Boyd [un crítico conservador] y por los pleitos 
entre mis amigos, pero sobre todo por mí mismo, por 
mis esfuerzos por aplicar en mi propio país los patro-
nes que me traje de otro país”, Malcom Cowley, Exile’s 
Return, op. cit., p. 196.

Es significativo que años después Cowley se pusiera 
a hacer menos la escritura con influencias dadaístas y 
que considerara sus propias aventuras con el dadaísmo 
con cierto desdén. En esto, Cowley se portó igual que 
otros tempranos simpatizantes que más adelante recha-
zaron el dadaísmo del modernismo como una “fase 
negativa [...] trivial, inconsecuentemente destructiva” 
de la posguerra. “Hemos de sostener que los contados 
dadaístas constructivos fueron cubistas o expresionis-
tas”, escribió Sheldon Cheney en A Primer of Modern 
Art, Nueva York, Tudor / Liveright, 11a. ed., 1945, 1ª 
ed., 1924. 

52 Ileana Leavens, From “291” to Zurich: The Birth 
of Dada, UMI, 1983. Leavens discute el inje-inje y una 
conversación de 1974 con Helen Farr Sloan en la que 
ella sugería que “probablemente había sido Sloan y no 
Cahill a quien se le ocurriera la idea del inje-inje”. Lea-
vens reproduce el texto de una postal de Cowley:

“Inje-inje fue una broma que se le ocurrió a Holger 
Cahill. Él fingió ser un antropólogo que había descu-
bierto en las selvas del Amazonas una tribu tan primi-
tiva que sólo contaba con dos palabras en su lenguaje, 
‘inje’ e ‘inje’, dichas con entonaciones tan diferentes que 
eran capaces de expresar casi todo. Sobre esto fundó 
carcajeándose una nueva estética. La broma era una 
broma dadaísta, pero no hubo escuela alguna, salvo la 
de aquellos como yo que disfrutamos la broma.”

En una carta de 1972 que acompañaba unas pági-
nas de la entrevista oral con Cahill, Dorothy Miller 
no pudo resistirse a agregar un “recuerdo personal”: 
“Tengo la impresión de que quedó fuera de aquí algo 
que yo recuerdo haber oído a Cahill contar del inje-inje. 
Cahill planeó o en efecto realizó una rueda de prensa 
con el grupo del inje-inje durante la cual todo el mundo 
se sentó alrededor de una mesa enorme con máqui-
nas de escribir completamente desnudos. Mi memoria 
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FRANK OVERTON COLBERT (1896-1953) fue  
el pintor en quien tal vez el inje-inje tuviera el 
mayor significado inmediato, entre todos los ar-
tistas y escritores asociados al asunto. Él era 
un chikisaua de Oklahoma, de una familia des-
tacada y bien educada, quien llegó a Greenwich 
Village después de servir en la guerra en el 
departamento de camuflaje en la marina. Col-
bert estuvo en la New York School of Fine and 
Applied Art al mismo tiempo que William Gro-
pper, en donde ambos se clavaron en la teoría de 
la simetría dinámica de Jay Hambidge, a cuya 
enseñanza la escuela se fue comprometiendo 
cada vez más.54

Colbert empezó a exponer con el Whitney 
Studio Club en donde su obra de inmediato lla-
mó la atención de H. E. Field en Arts y en el 
local Quill.55 De joven, Colbert se fue de casa 
para recorrer la costa del Pacífico, ganándo-
se la vida como mecánico, pintando carteles y 
dando espectáculos ocasionales de tiro de fan-
tasía. Decía ser amigo íntimo de William Cody, 
Buffalo Bill. Ciertamente que habría embonado 
muy bien como camarada de los “intelectuales 
proletarios”.

“Mi propia sensación”, dice Cahill, 

es que el inje-inje tuvo una relación más 
cercana con el creciente interés en el arte 
primitivo. Elaboré una teoría de lo que 
había que hacerse en diversas artes y en 
la música y en cosas así y una de las per-
sonas que trabajó conmigo era un tipo muy 
interesante. Era un indio chikasaua y un 
artista muy bueno. En esa época exhibía en 
la Quinta Avenida [Cahill 1957, p. 120].

Colbert expuso en la Montross Gallery en la 
primavera de 1921. En la entrega de mayo de 
ese año de Quill, el “número Colbert”, aparece 
impresa la única referencia contemporánea que 
he encontrado del inje-inje, un “endemoniado 
caldo de neo-primitivismo estadounidense” que 
se “publicará el 1 de junio”.56 Es claro que en 

puede equivocarse en cuanto a lo anterior, por lo que 
más vale que no lo use” (Fondo Cahill, BPNY). Se trata de 
una broma a costa de la sinceridad del investigador. Sin 
embargo, parece reflejar el escepticismo de Miller ante 
las anécdotas de Cahill como “ficciones desnudas”, y cier-
tamente refleja la naturaleza masculina del inje-inje.

53 El artículo de Burke apareció en New York Tri-
bune el 6 de febrero de 1921, sección IV, p. 6. Para la 
cronología de Dadá en Nueva York, Naumann, New 
York Dada, y Naumann (ed.), New York Dada, Whit-
ney Museum, 1996.

54 La obra de Bisttram es otro ejemplo en el que los 
principios derivados del arte clásico se combinaron con 
motivos abstractos extraidos de la cultura de los indíge-
nas de Estados Unidos. Emil Bisttram (1895-1976) era 
un joven maestro en la New York School of Fine and 
Applied Art entre 1920-1925, cuando Colbert y Gropper 
estudiaban ahí. Bisttram fue asistente de Howard Giles 
y entre ambos lucharon con la clase para dar con el uso 
de tan complicado sistema. Jay Hambidge (1867-1924) 
basaba los preceptos de su sistema de la simetría diná-
mica en proporciones aparentes en la figura humana y 
en el crecimiento de las plantas. Sacó sus principios de 
un estudio del arte griego y egipcio. Hambidge espe-
cifica radios de división para la superficie pictórica y 
demanda el uso de una regla T y del compás para pre-
parar el campo de composición. Véase Jay Hambidge, 
Elements of Dynamic Symmetry, Dover, 1967; original-
mente publicado en 1919, 1920. A partir de los catálogos 
es claro que en la New York School of Fine and Applied 
Art los maestros se comprometieron cada vez más con 
Hambidge y con la “sd” y que el método se convirtió en 
el centro de los estudios introductorios.

Bisttram también siguió comprometido con la “sd” y 
planeó un amplio manual ilustrado sobre el tema (un 
borrador se conserva en el Fondo Bisttram, AAA, rollo 
2893). En 1931, Bisttram se mudó a Taos y se involu-

cró con el simbolismo derivado de la cultura indígena. 
“El concepto abstracto de la naturaleza y de sus dioses 
me llamó la atención. Durante varios años me vi expe-
rimentando con simbolismo en abstracción, todo esto 
indígena de origen” (de una declaración de 1929, AAA, 
Fondo Bisttram, rollo 2893, cuadro 206; véase W. J. 
Rushing, op. cit., sobre la obra posterior de Bisttram). 

55 Noticias sobre las exposiciones de Colbert en el 
Whitney Studio Club aparecen en las páginas de Arts  
de H. E. Field, febrero-marzo de 1921; Quill, vol. 8, 
núm. 4, abril de 1921, y en los papeles del Whitney Stu-
dio Club en los AAA. El mejor ensayo biográfico sobre 
F. Overton Colbert es el de Louis Bernheimer, “An In-
dian Artist on the Warpath”, en New York World, 27 de 
febrero de 1921.

56 “Un caldo endemoniado de neo-primitivismo esta-
dounidense está cociéndose en América. Greenwich 
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este momento la promoción del inje-inje sirvió a 
la carrera de Colbert. Y toda vez que el público 
de Nueva York estaba fascinado con los indíge-
nas y con la cultura indígena, debió de servirle 
a Cahill para lanzar su publicación sobre el inje-
inje atada, por así decirlo, a la carreta del pres-
tigio creciente de este joven artista.

Colbert expuso “Indian Folk Lore Pictures” 
—descripciones de las deidades de los indíge-
nas de Estados Unidos coloreadas de manera 
radiante y en planos abstractos—. Además de 
las pinturas, textos breves explicaban los temas, 
extraídos de las tradiciones de los indígenas chi-
kisaua y hopi. Al mismo tiempo que le contaba 
a los periodistas detalles de sus hazañas cabal-
gando, acampando y tirando en el viejo oeste, 
Colbert explicaba que su arte era el producto de 
una reflexión analítica minuciosa.

Estudien el arte de cualquier raza primi-
tiva, la Grecia arcaica, los comienzos de la 
civilización china o los indios de Estados 
Unidos, y encontrarán que casi todos ellos 
tienen prácticamente la misma filosofía 
pero que manejan sus propios materiales de 
manera diferente. Los primitivos son capa-
ces de lograr lo que no logran los sofistica-
dos: la sencillez directa con fuerza. El indio 
ignoró la perspectiva en el arte y proyectó 
sus objetos y símbolos sobre una superficie 
plana, pues eso sintetizaba su filosofía. El 
indio creía que toda la vida, en perspec-
tiva, se volvía plana [...] Yo estoy tratando 
de conservar la sencillez y lo directo de la 

técnica de los indios y de ganar perspec-
tiva por medio de la transición de la luz 
sobre el color.

A diferencia de los impresionistas que “des-
truyen la forma” al sacrificar el dibujo en pos de 
efectos lumínicos, Colbert decía, “yo creo que es 
posible producir el efecto de la luz y el color [en 
la naturaleza] sin el sacrificio de la forma”.57

Estos breves comentarios revelan que Col-
bert estaba metido a fondo con los asuntos de 
la estructura pictórica que constituían el arte 
modernista aun cuando la academia de Estados 
Unidos había echado raíces en el impresionismo. 
Colbert no era un tradicional sin escuela, como 
los pintores de los indios pueblo. Sin embargo, 
Colbert jugó la carta de su etnicidad. En su 
juventud “se vio dividido en una suerte de doble 
personalidad, el nativo y el civilizado, y para 
él era motivo de orgullo distinguir claramente 
entre ambos y llevarlos al más alto nivel de 
intensidad”.58

Para Colbert, un indígena artista de Estados 
Unidos, el inje-inje era un asunto de vanguardia 
con toda una carga personal, la oportunidad de 
probar y de fundir su propio estudio de las tradi-
ciones artísticas amerindias con el clasicismo de 
Hambidge que había aprendido en Nueva York. 
Esta búsqueda pictórica formal corrió en para-
lelo a la de muchos otros artistas, incluidos tal 
vez los del inje-inje. Sin embargo, la postura de 
Colbert debió de ser incómoda y los problemas 
a los que él se enfrentó son los que hoy mismo 
deben de ocupar a muchos de los indígenas artis-
tas de Estados Unidos. Colbert jugó con su iden-
tidad indígena por su valor público, al mismo 
tiempo que daba conferencias sobre el arte de 

Village está inquieto. La pálida cortesana, Europa, ha 
pedido que le devuelvan sus billets-deux. Nadie sabe lo 
que es el neoprimitivismo. Se llama inje-inje. ¿Qué es el 
inje-inje? Sus apóstoles dicen que es un repetición rít-
mica del Tero-Infinito. Inje-inje destruye todos los ismos, 
el futurismo, el cubismo, el dadaísmo, el bolchevismo, el 
reumatismo. Es el talco de cucaracha del mundo. Hoy 
recibimos por cable lo siguiente: ‘Inje-inje se publica el 
1 de junio. Usted ha sido nombrado el corresponsal en 
Greenwich Village y el editor de Quill del inje-inje’”, en 
“Round Our Square”, la columna frontal de la entrega 
de mayo de 1921 de Quill, p. 10. 

57 “Las viejas leyendas y cuentos que narra con su 
pincel se las enseñó su madre cuando era niño. Ella 
era de una naturaleza poética y apreciaba la calidad 
dramática del folclor de los indios”, en Hortense Saun-
ders, “An Oklahoma Indian Gains Fame on Broadway 
as Great New York Artist”, en The Daily Oklahoma, 
domingo 3 de enero de 1922; reimpreso del New York 
World.

58 Louis Bernheimer, “Indian”, World.
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los indígenas de Estados Unidos, buscando como 
experto que era eludir lo que Rushing denomina 
la “exclusión crítica” que cayó sobre los artistas 
pueblo autodidactas.

A tono con el fondo dramático que les deta-
llara a los periodistas, la presentación personal 
de Colbert recibió de él mismo un gran cuidado. 
Una de las mayores marcas de la celebridad de  
Colbert bien puede ser la que alcanzó el 8  
de enero de 1922, cuando el joven pintor escoltó 
a la autora Mary Austin, ya en su madurez, 
en una recepción en honor a ella a su regreso 
de Inglaterra en el National Arts Club. La po-
pular autora regionalista del oeste vestía una 
túnica iridiscente y llevaba un abanico negro y 
una peineta española. Colbert llevaba una cha-
queta de piel lujosamente bordada y un penacho 
impresionante de plumas negras, blancas y de 
flamingo.59 

En 1923, Colbert y su esposa Katherine se 
fueron a Francia. Ahí no pasó inadvertido: con 
el nombre de Pluma Roja, vestía la ropa de los 
indios y vendía dibujos en los cafés. Para 1926, 
Colbert ya había sufrido un colapso nervioso y 
estaba separado de su esposa. Aunque Colbert 
siguió con su arte, su carrera estaba de hecho 
acabada.60

JOHN SLOAN (1871-1951), dice Cahill, estuvo 
“muy interesado” en el inje-inje, “y a partir de él 
realizó un dibujo”; “Sloan realizó una impresión 
abstracta, la única impresión abstracta que él 
hizo en su vida hasta donde yo tengo entendido” 
(1957, pp. 120 y 122). Esta tal vez sea Mosaic, 
una aguatinta y grabado abstracto mecano-
mórfico que recuerda las pinturas de Marcel 
Duchamp y Francis Picabia. En el interior de la 
imagen Sloan ha escrito fragmentos del man-
damiento bíblico en contra de la idolatría, un 
agrio comentario sobre la abstracción. Mosaic 
está fechado en 1917 y apareció en la entrega de 
marzo-abril de 1919 de Playboy.61 59 Augusta Fink, I-Mary: A Biography of Mary Aus-

tin, University of Arizona Press, 1983, p. 203; remitido 
a una carta de Austin en la Biblioteca Bancroft, Uni-
versidad de California, Berkeley.

Si bien era una autora regionalista influyente, Mary 
Austin se sentía en su casa en los círculos cosmopolitas. 
Su presencia corre en paralelo a la del inje-inje en dos 
puntos, en esta recepción y en una lectura de poesía 
de beneficencia en el invierno de 1921. Louis Bernhei-
mer, el mismo que antes escribiera sobre Colbert, dejó 
esta imagen de la dramática apariencia de Austin: “Ella 
es una traductora de la poesía de nuestros indios y 
cuenta de las dificultades de esto; cómo es que una 
sola palabra de ellos exige una oración en nuestra len-
gua. La poesía y el canto y la danza de los indios no 
están separados como los nuestros, y en consecuencia 
se trata de una expresión más completa. Luego ella 
leyó un exquisito poema de los indios pueblo. ¡Increíble! 
Como la poesía china, pensé, igual de sencilla.”

“Ella anunció que los indios habían accedido a can-
tar este poema y de detrás de ella, ocultos por las sillas, 
surgieron dos figuras barbáricas, brillantes de color. 
Se quitaron de encima su cubierta de manta. Uno de 
ellos sacó y se puso un penacho de plumas erectas y el 
otro empezó a golpear un tambor. ¡Increíble! Rojo y oro, 
verde y oro, y el tam-tam del tambor al mismo tiempo 
que el indio, con la cabeza agachada, bailaba, a saltos, 
en un círculo”, New York World, domingo 20 de marzo 
de 1921. 

Austin fue “expresora” y difusora de la poesía indí-
gena, no traductora. (Usó algunas traducciones de la 

etnomusicóloga Natalie Curtis Burlin.) Sus creencias 
—en cuanto a que la “línea del paisaje” de una región 
en particular se imponía por sí sola de manera compro-
bable en la producción cultural y que existía un “ritmo 
americano” por debajo de la obra creativa, de hecho la 
propia intención mimética, como lo publicó en su Ame-
rican Rhythm, 1923— son tangenciales a las del propio 
Cahill. Véase la autobiografía de Mary Austin, Earth 
Horizon, 1932; la obra crítica de T. M. Pearce, Mary 
Hunter Austin, Nueva York, Twayne Pub., 1965; W. J. 
Rushing, op. cit. 

60 Carta de Kate Colbert a Jeanne Snodgrass, 25 de 
marzo de 1964; cortesía de Jeanne Snodgrass King.

E. Bénizét lo consigna como un “personaje” en París, 
Dictionnaire critique et documentaire des peintres, 
sculpteurs, etc., París, 1976. Colbert al parecer recibió 
diagnóstico como paranoide ezquisofrénico. Murió en 
un hospital de veteranos en Colorado.

61 Mosaic aparece reproducida con la fecha de 1917 
sin gran discusión en la obra de David Scott, John 
Sloan. Este grabado apareció en Playboy, marzo-abril 
de 1919, con la leyenda: “HE DIDN’T: The Mozaic Law in 
Mosaic” (ÉL NO LO QUISO: La ley mosaica en mosaico) y 
toda la cita bíblica.

El mandamiento, claro está, recomienda el arte anti-
figurativo de la sinagoga y de la mezquita y durante el 
tiempo bizantino se tomó como patrón para la icono-
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Si ésta iba a ser la aportación de Sloan a la 
revista del inje-inje que Cahill tenía en mente, 
parece como fuera de lugar, algo que se sacó 
del ropero y que se relaciona únicamente con el 
asunto de la abstracción.

Aunque él a sus alumnos les hablaba de la 
gran tradición estética comunitaria que encon-
tró en Nuevo México, Sloan se ocupó en la pre-
servación de las tradiciones estéticas indígenas, 
mas no en su explotación. Sloan no hizo abstrac-
ción en su pintura y no parece haber creído que 
el arte y la cultura de los indígenas de Estados 
Unidos pudieran formar la base de una estética 
para los artistas euro-americanos.62 A la vez 
que artistas como Weber, Bisttram, Colbert y 
otros buscaban formar una abstracción o un 
realismo abstracto a partir de los elementos 
de las descripciones de los indígenas de Esta-
dos Unidos, uno se pregunta hasta qué punto 
Sloan formó sus opiniones como una reacción 
ante eso. El inje-inje tal y como lo concibió ori-
ginalmente Cahill fue una apropiación de una 

cultura o de un lenguaje amerindio con fines 
estéticos. ¿Se opuso a tal cosa Sloan? ¿O es que 
el inje-inje fue simplemente un impulso más en 
la constelación de impulsos de los artistas jóve-
nes inspirados por el ejemplo de los indígenas 
de Estados Unidos?

Tal vez sea demasiado sugerir un desacuerdo 
conceptual entre Cahill y Sloan en el momento 
(indeterminado) de la formación del inje-inje. 
Aun así, parece ser que Cahill buscó a Sloan y 
a Henri en busca de apoyo, financiero y logístico, 
para echar a andar al inje-inje. (“Éramos jóve-
nes, no teníamos dinero y no éramos capaces de 
hacer que se interesara gente como Henri que 
nos podía haber ayudado, sino ya muy tarde. 
Para cuando él y otros más que nos podrían 
haber ayudado se aparecieron yo ya estaba tra-
bajando en el Museo de Newark y el grupo ya 
se había dispersado”, Cahill, 1950.) Tanto Sloan 
como Henri estaban interesados en el teatro de 
cámara y tal vez fuera esto lo que Cahill espe-
raba que los trajera a o que los llevara a respal-
dar la presentación del inje-inje.63

Como fuera, años después Sloan al parecer 
no se acordaba del inje-inje —ni como una esté-
tica con raíces en la expresión honesta, dirigida 
hacia la abstracción, ni como una revista ni 
como una representación teatral en proyecto. 
De lo que Sloan se acordaba era de los gan-
chos publicitarios que hizo con su empleado, uno 

clastía. ¿Podría esto estar detrás del impulso hacia la 
abstracción en el arte moderno de los artistas judíos? 
Véase Norman Kleeblatt y Susan Chevlowe (eds.), Pain-
ting a Place in America: Jewish Artists in New York, 
1900-1945, Jewish Museum / Universidad de Indiana, 
1991; y Kenneth E. Silver y Romy Gloan (eds.), The Cir-
cle of Montparnasse: Jewish Artists in Paris, 1905-1945, 
Nueva York, Universe / Jewish Museum, 1985. 

62 Brooks escribe que Sloan les hablaba a sus estu-
diantes de los indígenas de Nuevo México “sin pensar 
nunca que los artistas estadounidenses debieran adue-
ñarse de la tradición indígena”, en Brooks, John Sloan, 
pp. 159-160. Sloan continuó sosteniendo que la obra de 
los indígenas de Estados Unidos se situaba aparte del 
arte de Estados Unidos. En una carta sin fecha dirigida 
a Will Shuster —pero en la que se describe la inaugura-
ción de la Exposición de Arte Tribal de los Indios, que 
tuvo lugar en noviembre de 1934—, Sloan escribe: “El 
indio como artista creo que ya ha quedado consolidado 
—El único arte de Estados Unidos— El trabajo que tú y 
yo que nosotros hacemos es individualista, casi no tiene 
de fondo ninguna tradición, no existe ninguna base 
para reclamar para nosotros o para nuestros productos 
que somos estadounidenses en un gran sentido—. Y si 
es así ¡qué carajos! Lo mismo la podemos pasar muy 
bien pintando.”

63 Si bien Sloan sentía que la cultura indígena era 
un mundo aparte, por otra parte se vestía de indio 
en las fiestas de disfraces. Esta forma de emulación 
social era la adecuada, para él. En una fiesta para la 
Exposición de Arte Tribal de 1931, Sloan y los artistas 
indígenas de Estados Unidos tocaron el tambor, bai-
laron y cantaron. En una carta a Will Shuster, Sloan 
hizo un boceto de sí mismo ejecutando una danza del 
águila con todo y disfraz (carta sin fecha en el expe-
diente de Shuster, Biblioteca Helen Farr Sloan, Museo 
de Arte de Delawere). Esto ya lo había hecho en Santa 
Fe y un hombre pueblo que estaba presente le ofreció 
correcciones a la forma (Loughery, John Sloan). Así 
las cosas, el disfraz de Sloan y esta última emulación 
de las danzas pueblo surgieron de la vida social de 
Sloan; son expresión de su amistad y de su solidaridad 
al promover y defender la cultura de los indios pueblo 
(véase la nota 6).
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de los cuales tenía que ver con el inje-inje. El 
propósito de estos acontecimientos mediáticos 
—“algunos de los ganchos más llamativos que 
hayas visto en tu vida” (Cahill, 1957, p. 78)— 
era el jalar público a las exposiciones de manera 
que la Sociedad de Artistas Independientes no 
estuviera en números rojos.

Cahill ubica la puntada del inje-inje “hacia 
1924 o por ahí”. Buscó a Malcolm Cowley. “Le 
dije, ‘Voy a usar el inje-inje. Quiero traer a un 
explorador, que venga de Sudamérica, con todos 
esos maravillosos relatos que el Miembro de la 
Real Sociedad Geográfica (M. R. S. G.) británico 
saca [...] Él ha de venir de regreso y tendrá algu-
nos objetos y ofrecerá a la prensa una charla 
sobre ellos’.” Cowley sugirió a Robert Coates, a 
quien conoció en París en 1923, quien “estuvo 
involucrado en un gran número de estas bro-
mas dadaístas y en estos cuentos largos” (Cahill 
1957, pp. 132-133). (Coates escribió una novela 
dadaísta estadounidense, Eater of Darkness, en  
1926.) Sólo que Coates se echó para atrás y hubo 
que encontrar un reemplazo. Clark Marlor, el 
historiador de la Sociedad de Artistas Indepen-
dientes, escribe que Sloan y Cahill “tomaron un 
tablón de unas 16 pulgadas de alto por 20 de 
ancho al que torturaron, golpearon, garrapatea-
ron y quemaron con ácido. Luego lo presentaron 
como una pieza de arte sudamericano prove-
niente de la tribu inje-inje”.

El relato de Marlor se basa en sus conversa-
ciones con Helen Farr Sloan, la segunda esposa 
de John Sloan y directora de la Biblioteca Helen 
Farr Sloan en el Museo de Arte de Delaware. 
Ella debe fundar sus conocimientos en las con-
versaciones con su marido, quien de seguro dis-
frutó contar las anécdotas publicitarias igual 
que Cahill.64 

No obstante, todas las historias que ellos con-
taron —sobre el inje-inje, sobre la escultura del 
Domo de la Tetera “Josh Nolan” y el “pintor fan-
tasma” que “pensó” sus pinturas sobre los muros 
de la exposición de la Sociedad de Artistas Inde-
pendientes— no están documentadas. No hay 
citas, y a falta de los álbumes de recortes de 
periódicos en estos años relativos a la Sociedad 
de Artistas Independientes he recorrido en vano 
los periódicos de Nueva York. En este momento, 
existen evidencias documentales del movimiento 
del inje-inje, pero no de la farsa publicitaria del 
inje-inje. La versión de Baur parece sostenerse. 
Estoy tentado a preguntarme perversamente si 
en este caso no estamos lidiando con la farsa 
de una farsa, esto es, con el relato de una farsa 
que nunca tuvo lugar. Este tipo de rizo-rizado 
histórico sería el adecuado para una época en 
la que la gente tomaba en serio su sentido del 
humor, veneraba a Chaplin, estudiaba lo que 
Freud decía sobre el chiste, hacía teorías sobre 
la caricatura y respetaba a los dadaístas.

Por último, ante evidencias tan escasas, no 
se puede escribir con justeza el relato de este 
movimiento que no llegó a ser. Sin embargo, 
al describir su ausencia, he tratado de señalar 
algunas de las complejas corrientes que circu-
laron en el arte de Estados Unidos después de 
la Primera Guerra Mundial. Muchas de estas 
corrientes han sido discutidas bajo los rubros 
de “primitivismo” y “dadá”, dos corrientes que 
tuvieron significativos efectos laterales en la 
cultura modernista. El mismo Cahill se habría 
de convertir en una pieza clave en la museifica-
ción de los objetos etnográficos que hasta enton-
ces se habían confinado a los museos de historia 

64 Marlor, op. cit., nota 8, p. 22.
En una conversación con Helen Farr Sloan, realizada 

en 1993, ella me dijo que el inje-inje fue una “farsa”, que 
“no tenía nada de serio” y que yo me podía llegar a “con-
fundir”. “Cahill y Sloan”, dijo ella, “tenían muy buen 
sentido del humor”.

Las notas de McCausland de una conversación con 
John y Helen, realizada en 1948, registran buena parte 

del mismo material: el inje-inje, Josh Nolan, el pintor 
fantasma.

La señora Sloan insiste en que el inje-inje fue una 
farsa. (Su certeza debe derivarse de la de John, toda 
vez que ella no estuvo ahí.) La idea de Cahill es que la 
farsa la usó el inje-inje, pero que no lo fue en un sentido 
cabal. Futuras investigaciones, tales como la compila-
ción exhaustiva del registro público de las exposiciones 
de la Sociedad de Artistas Independientes de estos 
años, ha de resolver este asunto. 
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natural —aunque sus mismos curadores de  
tiempo atrás proponían que los diseñadores y 
los artistas aprendieran de estas cosas—. El 
movimiento dadá, endeudado profundamente  
de ejemplos etnográficos, se convirtió en la semi-
lla de la que surgió el surrealismo y luego, des-
pués de la siguiente guerra, en una base para 
reconstruir al mismo objeto del gran arte.

Al comprometerse con el trabajo museográ- 
fico, Cahill se comprometió con un tipo de ex-
posición racional y ya no pudo albergar ideas 
relativas a la emulación de los pueblos tribales 
en el escenario. Pero de inje-inje se llevó la con-
vicción de que “la violencia y la vulgaridad de  
la vida de Estados Unidos debía ingresar en el 
arte de Estados Unidos, pero que el arte debía 
contar dentro de él con la posibilidad de trascen-
dencia en lo hermoso”. El arte de Estados Unidos, 
en particular la música y las películas comercia-
les, “sentimentalizan y disuelven el mal gusto 
[...] Está lleno de ‘nuance’ y de petrificación. 
Queríamos deshacernos de eso y de las menti-
ras” (1957, p. 121). Como dijo esto en la época del 
expresionismo abstracto de Nueva York, Cahill 
imputó esta trascendencia de lo escandaloso, 
violento y vulgar en la vida de Estados Unidos a 
las pinturas de Jackson Pollock (1957, p. 561).

Las preguntas en torno al inje-inje se divi-
den claramente en dos: la farsa y el movimiento. 
La farsa publicitaria aún sin documentar es un 
ejemplo espectacular de primitivismo popular, 
un gancho con un toque clásico, configurado en 
torno al “experto”, el Miembro de la Real Socie-
dad Geográfica (M. R. S. G.), un farsante ante 
la prensa. La tribu inje-inje, que supuestamente 
venía de la región del alto Amazonas, ofreció al 
gusto popular los misterios geográficos y racia-
les importados de las áreas poco exploradas y 
por explorar del mundo.65

John Michael Vlach ve al inje-inje como la 
exploración de las bellas artes, “derivada de sus 
lecturas etnográficas”, que apareció al comienzo 
del posterior compromiso de Cahill con el arte 
folclórico.66 Ciertamente que derivar una forma 
estética de un relato etnográfico sobre el len-
guaje de una tribu es “primitivista”. Aunque yo 
he relacionado las representaciones teatrales 
que proyectó el inje-inje con el histrionismo y 
las grandes corrientes de identificación entre 
razas en la cultura popular y en la alta cultura 
del decenio de 1920, el inje-inje no es en modo 
alguno un “primitivismo” integral o una deri-
vación total.

Kelley y Tobey y Gahn al referirse a Grop-
per relacionan al inje-inje con el compromiso de 
los artistas con los temas del vaudeville. Todos 
los miembros del inje-inje tenían alguna rela-
ción con el movimiento del teatro de cámara en 
Greenwich Village y muchos de ellos escribieron 
piezas para el teatro. En el momento en el que 
los artistas y los escritores por lo regular cam-
biaban de sombrero —por ejemplo, tanto John 
Dos Passos como e. e. cummings empezaron 
como pintores—, este tipo de tempranos enre-
dos artísticos oblicuos o estériles dejan indicios 
históricos mezclados y lodosos.

65 El final del siglo XIX y el principio del XX estuvie-
ron colmados de expediciones científicas y sus tareas 
se reportaban regularmente en los periódicos. Muchas 
de estas expediciones tenían objetivos que se anun-
ciaban, como la de Franz Boas en busca de evidencia 
arqueológica y etnográfica de migraciones asiáticas 
en el noroeste de América del Norte. En términos de 

la identificación histriónica y entre razas que supone 
el inje-inje, la pesquisa más evocativa fue la caza de 
“indios blancos” realizada en Panamá por el Smith-
sonian en 1924-1925 (véase Michael Tausig, Mimesis 
and Alterity, Routledge, 1993; R. O. Marsh, White 
Indians of Darién, 1934). La búsqueda de indios blan-
cos la evocaron dos exploradores que fueron a Brasil, 
Alexander Hamilton Rice y William Bell Taylor, en la 
misma área en la que Cahill dijo que estaba la fuente 
de la etnografía inje-inje. La señora Rice acompañó a 
su esposo en una expedición anterior que fue “repe-
lida por salvajes hostiles al tratar de avanzar por uno 
de los afluentes del Amazonas en pos de una tribu de 
indios blancos, de la que se hablaba con frecuencia, 
pero a la que nunca se había visto” (“Society and Stage 
in Race to Jungle”, New York Evening Post, sábado 29 
de marzo de 1924, p. 6). 

66 John Michael Vlach, “Holger Cahill as Folklorist”, 
citado en la nota 15.
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Aunque surge de una etnografía, su motivo 
es aparentemente el de hacer con un efecto, 
con sinceridad, con —para seguir las posterio-
res elucubraciones de Cahill sobre su signifi-
cado— una urgencia por favorecer un realismo 
sin vestimentas, sin sentimentalismo, hacia la 
visa de Estados Unidos. En esto suena como 
una “actitud”: la ruda postura masculina de 
los hijos audaces del oeste y del medio oeste de 

Estados Unidos, la frontera hasta hace poco del 
país —sobre la manera en la que esos hombres 
sentían que debían hacer arte y responder ante 
él—. En este sentido, el inje-inje ha de permane-
cer intangible para siempre, la insignia de una 
membresía a una fraternidad desaparecida hace 
mucho tiempo.

Staten Island, septiembre de 1996.
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Despotismo virreinal en el siglo 
XVIII: Bando del marqués de Croix 

del 8 de diciembre de 1769

Con pretensiones de ilustrado, el autoritario marqués de Croix 
completó en 1769 este Bando que transcribimos. Un bando pleno 
de sesudas ordenanzas para la policía de la ciudad de México, 
sede de su virreinato. Documento sin duda interesante para los 
estudiosos de aquel despotismo burocrático. Y para alguien más… 
porque hay algo de cómico en este virrey que supone que con pre-
claras órdenes y amenaza de penas pecuniarias o castigos en la 
vergüenza pública iba a generar un reordenamiento urbano gene-
ral. La lectura de estos reglamentos nos deja la falsa impresión 
de que gobernara un cuartel o una cárcel: un sitio donde todos 
estuvieran atentos a los mandatos virreinales y más que dispues-
tos a madrugar para barrer las calles y tirar la basura en la casa 
del vecino permisivo que les presta su letrina, eso sí, sólo de siete 
a ocho. Cuando hasta entonces, y por mucho tiempo más, la vida 
de la ciudad, prácticamente irrestricta, se guiaba casi sólo por la 
fuerza de sus costumbres.

Pero la verdadera maravilla del documento es involuntaria: 
una vívida pintura de la vida cotidiana de aquella ciudad. Pintura 
hecha por el virrey, pero para nadie, hecha sin pretenderlo. En rea-
lidad, más pareciera que la vida de aquella capital, incontenible, 
se cuela por entre los “capítulos” del mandato público; transforma 
al reglamento, le insufla vida.

El testimonio de esta mirada particular, y en general la de los 
reformadores urbanos, si bien semejante a la de los relatos de via-
jeros, ya muy conocida, resulta de mayor verosimilitud. Se trata 
de una mirada que aprehende, es cierto, de idéntica manera: es 
una mirada ajena. Pero con un matiz importante. Su impresión 
no va dirigida al exterior, no busca la comprensión de sus iguales 
en otras latitudes; no se escribe para alguien que espera en casa 
y a quien se quiere maravillar. No quiere, como casi siempre pasa, 
reafirmar lo propio denostando lo otro, que se suele calificar o 
descalificar de exótico. Ya se verá que es otra mirada, y que habrá 
que estudiarla.

Digamos únicamente que, en su momento, se trató de una 
mirada civilizatoria. Una mirada cuyo testimonio obliga a que las 
cosas empiecen a ser consideradas de otra manera. Hace aparecer, 
como por arte de magia, inmundicia, desnudez, desorden, donde 
antes no estaban, sencillamente porque nadie los había visto. Todo 
para maravilla, no de los ajenos a quienes, como decíamos, no iba 
dirigida, sino de los propios. En suma, una mirada que obligó a 
ver las cosas de otra manera.
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México, 8 de diciembre de 1769.

A la Junta de Policía.

Tengo mandado publicar en este día 
el Bando de que acompaño ejemplar 
reducido a las ordenanzas para 
establecer una limpieza general  
de esta ciudad por lo que respecta 
a sus calles y plazas y para que el 
nuevo empedrado de estas y aquellas 
en cuya virtud y la de que… al 
mismo tiempo he resuelto, en uno de 
sus artículos, que la Junta de Policía, 
con los sujetos que oportunamente 
serán nombrados, (que lo son el Sr 
Dn Francisco Leandro de Viana 
y el marqués de Rivascacho) se 
encarguen de hacer llevar a puro 
y debido efecto cuanto por dicha 
ordenanza se manda. Espero del 
celo y justificación de V.S. que de 
acuerdo con los expresados Viana y 
Rivascacho se dedicarán desde luego 
a cumplirlo con el esmero y exactitud 
que exige lo recomendable del asunto 
y con el amor y vigilancia con que 
V.S. atiende los intereses del público, 
en el concepto de que este particular 
servicio me merecerá siempre el 
mayor aprecio para recomendarlo en 
honor del mérito de cada uno de los 
caballeros que a ello se destinaren

Pero dejemos que sea este maravilloso documento del siglo XVIII 
(que había descansado en el Archivo de Indias, México, 1783, ff. 40 
ss. 5 de febrero de 1769) el que venga a instruirnos sobre aquella 
época, sobre la ciudad capital del Virreinato. Es seguro que quie-
nes estudian todo aquello lo recuerden en alguna de sus partes, 
porque tuvo éxito y fue asimilado justamente como ordenanza que 
la ciudad conservó por mucho tiempo. Otros reglamentos lo reto-
maron… Al menos eso sí habrá que reconocerle al virrey.

Esteban Sánchez de Tagle

Nuestro Señor guarde a V.S. 
muchos años,

El marqués de Croix

BANDO

Siendo la principal parte en que 
consiste la hermosura de esta 
Capital y la Salud de sus moradores 
la limpieza, y aseo, adorno, y 
buena composición de sus calles 
de que resulta común beneficio y 
complacencia; habiendo advertido 
que la inobservancia de las primeras 
reglas de policía meditadas con  
toda madurez ha hecho olvidarlas, 
de tal suerte, que algunas personas 
las ignoran, otras, se desentienden 
de su ejecución. Por lo cual, en  
estos últimos tiempos han llegado 
a estar intransitables por los 
embarazos de estiércol, basuras, 
animales muertos y demás 
inmundicias mayores cuyos feos y 
asquerosos objetos son desagradables 
a la vista, fétidos y pestilenciales a 
la salud por su corrucción, cuando 
su amplitud ofrece las mayores 
comodidades si se auxilia con la 
curiosidad de los vecinos que son 
interesados en su aliño a poca costa 
y diligencia.
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Considerando que hay necesidad  
de añadir otras prevenciones 
para que cada uno contribuya del 
utilísimo fin de que se lleguen a  
ver sin tan molestos estorbos y se 
logren las ventajas que prepara la 
limpieza a la habitación de esta 
capital, en que algunos dueños de 
fincas, con no haber fabricado en 
ellas las piezas necesarias, han 
reducido [a] los inquilinos a la 
precisión de verter fuera las  
basuras y demás, que ensucian 
calles y plazas. Siendo propio 
instituto de este Juzgado poner, con 
exactitud y esmero, remedio al daño 
que padece el Público, y solicitarle el 
alivio de que lastimosamente  
carece; restituir a la Patria su 
alegría y ornato, y mantenerle el 
distinguido [re]nombre que merece 
su planta, se ha resuelto recordar 
las antiguas reglas y establecer 
otras que ofrecen provecho y honor 
a sus habitadores si todos se hacen 
recíproco servicio acudiendo cada 
uno con vigilancia al aseo de la 
parte de la calle que pertenece a 
su Casa. Y que [se] cumpla con 
puntualidad, o llegue a verificarse 
el común deseo que se explica en 
la ansia con que se apetecen; y no 
se frustre su efecto con excusas 
de ignorancia cuando, por la 
trasgresión, se ejecuten las penas 
irremisiblemente, sin distinción 
de estado ni calidad de personas. 
Hemos deliberado publicarlas por 
Bando y fijarlas en las partes que 
pareciere oportuno como ordenanza 
que ha merecido aprobación del 
Excelentísimo Señor Virrey con 
previos pedimentos de los Sres. 
Fiscales de esta Real Audiencia 
en todos sus capítulos que son los 
siguientes:

Capítulo uno
Que todos los dueños de fincas, así de 
vecindad como particulares, dentro 
del preciso término de un mes y 
bajo las penas de cincuenta pesos, 
fabriquen en alguno de los ángulos de  
sus patios una pieza de dos varas 
de alto, de cal y piedra, enlozado el 
suelo (con que se evitarán incendios 
que ocasionen los rescoldos), para que 
en ella se viertan las basuras, sacas 
de carbón y demás, que hoy salen 
a las calles, plazas y acequias, las 
cuales sacarán los galeotes cuando 
pasen las brigadas para ponerlas en 
los carros. Y tendrán la llave de la 
puerta (que ha de ser competente en 
las particulares) el dueño o principal 
inquilino, y en las de vecindad, 
la persona que corriere con el 
arrendamiento de los cuartos.

Capítulo dos
Que todas las casas accesorias echen 
sus basuras en el basurero de las 
principales a que corresponden.  
Y para evitar los inconvenientes que 
se seguirán de entrar y salir en ellas, 
lo harán desde las siete de la mañana 
hasta las ocho. Y si dada esta hora  
no lo hubieren ejecutado las 
guardarán hasta el siguiente día.

Capítulo tres
Que en donde no hubiere casa 
principal porque los altos de 
las accesorias se ocupen por 
comunidades, sus mayordomos o 
síndicos, dentro del mismo término 
y bajo la misma pena, señalen una, 
la más pequeña, para que en ella se 
depositen las basuras, encargando la 
llave a persona de confianza quien 
abrirá a la hora asignada y tendrá 
cerrado el basurero a las demás 
[horas] del día y de la noche. Lo cual, 
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se entiende, si no hallaren en alguna 
casa inmediata, por convenio con el 
dueño o inquilino, la comodidad de 
que se permita a las de las citadas 
accesorias verter el suyo.

Capítulo cuatro
Que todos los dueños de fincas  
así de vecindad como particulares, 
dentro del término de un mes y 
bajo la pena de cincuenta pesos, 
fabriquen letrinas en las que no 
las hubiere, y dispongan que en el 
cubo quede alguna puertecilla por 
donde todos los que vivieren en 
entresuelos y de puertas adentro 
viertan las inmundicias mayores; lo 
que ejecutarán las accesorias de las 
de vecindad en el respectivo lugar 
común. Y las de los particulares, 
atendiendo al perjuicio que los 
inquilinos pueden alegar, lo harán 
en la de la casa que les asignaren los 
Dueños, a cuyo cargo será concertar, 
o con el mismo inquilino principal o 
con otro, de las inmediatas que preste 
esta servidumbre.

Capítulo cinco
Que para evitar el mal hedor y 
fastidio que causa la limpia de las 
letrinas, se hará precisamente de 
noche y no de día, ni en el estío (si 
no fuere a causa de muy grande 
necesidad). Y se prohíbe, bajo la pena 
de cincuenta pesos, que se haga por 
medio de soltar a ellas las aguas, como 
se ejecuta en algunas, para evitar que 
estas corrientes salgan a la calle; pues 
deberán valerse de los que se ejercitan 
en esta operación y usan del arbitrio 
de mezclar estiércol para cargar a las 
albarradas las inmundicias.

Capítulo seis
Que siendo todo el anhelo y conato 
de este Juzgado que las calles 

estén del todo limpias y aseadas 
para que haya libre y agradable 
paso en ellas, y que los caños y las 
acequias se mantengan sin enzolves 
de inmundicias que causan pestes 
por los hálitos de corrupción que 
despiden; teniendo los vecinos de esta 
Capital en las prevenciones de los 
capítulos antecedentes, basurero  
y letrinas en que depositarlas, 
ninguno las vierta en las calles, 
caños, acequias, esquinas, plazas, 
ni en otro algún lugar en poca ni 
en mucha cantidad. Y en caso de 
hallarse alguna, en cualquiera día  
y hora, se hará que la quite el vecino 
en cuya pertenencia se hallare, 
y como que contra él milita la 
presunción, se le sacarán dos pesos 
de multa sin que valga ignorancia de 
la persona que las hubiere arrojado; 
pues deberá cuidar que no se haga 
o aprehender al que ejecutare y 
presentarle al Juez del cuartel para 
que le castigue.

Capítulo siete
Que siendo muy abominable exceso 
la desenvoltura de las personas que 
destituidas de todo pudor hacen 
sus necesidades corporales en las 
calles, plazas y otros lugares que 
siendo hermosos y agradables se 
hallan inmundísimos, asquerosos, 
y fétidos en perjuicio y gravamen 
así de los vecinos inmediatos como 
de todo el Público que trafica por 
ellos; para que cese tan intolerable 
abuso opuesto a la inclinación que 
persuade el retiro y soledad a la 
comodidad pública y privada de los 
vecinos y al buen gobierno, se prohíbe 
el que en adelante se ejecuten tales 
necesidades en calles, plazas, ni en 
otro algún lugar, bajo la pena de 
cincuenta azotes en el mismo sitio y 
dos meses de trabajo  
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del presidio de San Car[los] sin  
que haya distinción de personas en 
los hombres. En las mujeres, a cuyo 
sexo es más repugnante, después de 
puestas en la picota a la vergüenza, 
que deben guardar, se destinarán 
a servir por otros dos meses en los 
Hospitales. Y para que providencia 
tan útil logré el provechoso efecto 
que prepara a la causa pública, 
se da comisión a los vecinos (pues 
todos se interesan en ella) para que 
cualesquiera pueda aprehender al 
contraventor y presentarle al Juez 
del cuartel, especialmente a los 
inmediatos a dichos lugares; pues en 
caso de hallarse alguna inmundicia, 
se hará que la quiten y se le sacarán 
dos pesos de multa por su omisión  
y descuido.

Capítulo ocho
Que todos los vecinos, a las ocho de 
la mañana y bajo las penas de dos 
pesos, tengan barridas y regadas 
las calles en la parte que toca a sus 
casas y accesorias; y las tiendas de 
esquinas lo harán hasta el medio 
de ellas. Y para que los caños no 
se enzolven, recogerán la basura 
para depositarla en el basurero 
de la respectiva casa, a cuyo pozo 
ocurrirán por el agua para el riego.  
Y siempre que descargue paja, carbón 
o cosa semejante que ensucie la calle, 
la persona interesada haga que, 
inmediatamente, se barra y riegue 
bajo la misma pena.

Capítulo nueve
Que ninguna persona lave ropa 
inmediato a las pilas públicas. 
Asimismo, que ninguno lleve  
bestias a darles agua en ellas, pena 
de un peso al que contraviniere en 
alguna parte de este punto y de  
diez días de cárcel.

Capítulo diez
Que dentro del término de quince 
días y bajo la pena de cincuenta pesos 
se muden los canales (que salen a las 
calles de las cocinas y azoteas  
en [las] que se han hecho lavaderos) 
por los cuales se vierten aguas 
sucias en perjuicio de los que pasan. 
Y ninguna persona, pena de diez 
pesos, vierta agua por las ventanas 
y puertas a la mitad de la calle como 
sucede en los bodegones con que, a 
más de enlodarse, suelen mancharse 
los vestidos cuyo valor pagará, el 
duplo, quien contraviniere.

Capítulo once
Que ninguna persona permita que de 
su caballeriza se vierta, como se está 
experimentando, a las calles o plazas, 
estiércol. Pues deberá valerse del 
común medio de los estercoleros, pena 
de veinticinco pesos o de privarse de 
tener caballo o mula.

Capítulo doce
Que los tenderos, plateros, herreros, 
panaderos, carpinteros, azucareros, 
y otros de semejantes oficios, que con 
las sacas de carbón, ciscos, virutas, 
astillas, vagazos, hacen muladares en 
las calles con que estorban su libre 
paso, o las queman con incomodidad 
del vecindario, hayan de sacarlas a 
las albarradas de esta Ciudad como 
repetidas veces está mandado, bajo  
la pena de diez pesos que se les 
exigirán por la primera vez y por 
reincidencia se aplicarán las que 
parezcan a los jueces.

Capítulo trece
Que los tocineros, a quienes en el 
arreglo de su trato está prevenido 
no viertan a las calles lejías, 
coladuras, ni otras inmundicias, y 
tengan conductos subterráneos para 
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el agua de las zahúrdas, cumplan 
puntualmente con este arreglo, 
bajo la pena de cien pesos que está 
impuesta. Y que ninguno de los 
vecinos que tuviere cerdos permita 
que anden por las calles, bajo la pena 
de perderlos y de que se aplicarán  
al que los tomare dando cuenta al 
juez de cuartel, o al Juzgado.

Capítulo catorce
Que los dueños del trato de matanza, 
en la calle del rastro, cumplan 
puntualmente con lo repetidas veces 
mandado en orden a que ninguno 
venda panzas llenas, ni vierta  
sangre a ella. Y por cuanto la 
trasgresión de estas providencias 
hace intransitable la calle, se 
previene que todos las vendan vacías 
y arrojen las inmundicias y sangres 
a los tiraderos en las albarradas, bajo 
la pena de cien pesos.

Capítulo quince
Que estando mandado que en  
las calles no haya saledizos de 
bancos, cajones, mostradores y 
demás, que estorban; cuyo exceso se 
advierte en los carpinteros, armeros, 
plateros, silleros, coheteros y  
otros, para manifestar sus oficios 
y para lograr mayor comodidad; se 
previene que todos se reduzcan a sus 
tiendas sin salir de los umbrales de 
sus puertas, pena de diez pesos.

Capítulo dieciséis
Que los carroceros, de quienes se 
experimenta la mayor trasgresión de 
la citada providencia pues ocupan las 
calles con multitud de coches,  
y trabajan en ellas cuando no deben 
tener más que aquellos [coches] 
que pueden hacer y componer en 
sus patios para no embarazarlas ni 

deslucirlas, se reduzcan igualmente a 
sus casas sin salir de sus umbrales, 
pena cien pesos.

Capítulo diecisiete
Que los herradores, cuyo ejercicio 
demás de ser molesto por el ruido de 
su martillo, embaraza las calles  
con sus bancos y bestias, y las 
ensucia con sus excrementos;  
cuyo perjuicio es insufrible en las 
partes principales de la ciudad: 
dentro de un mes y bajo la pena de  
cincuenta pesos se muden a los 
barrios y elijan lugares donde no 
incomoden, de que darán cuenta a 
este Juzgado para que se le señalen 
si pareciere oportuno.

Capítulo dieciocho
Que las fruteras, remendones, 
almuerceras, que ocupan las calles 
con sus puestos y jacales (de que 
vienen otros daños) se retiren a  
las plazas y plazuelas en donde sólo 
podrán tener dos sombras —que 
llaman—, una, que les defienda del 
rayo del sol, y otra, del viento. Pena 
de un peso y de diez días de cárcel en 
cuya prevención se comprenden todos 
los que se ponen a vender otras cosas 
en las esquinas y calles.

Capítulo diecinueve
Que dentro de un mes se quiten  
los escalones y piedras que hay 
en las puertas de algunas casas. 
Asimismo, todas las rejas y  
ventanas bajas que se hallan 
con antepechos, o sin ellos, las 
cuales han de quedar embebidas o 
levantadas de forma que un hombre, 
por alto que sea, no alcance con la 
cabeza. Pena de cincuenta pesos y 
de quitar las ventanas a costa del 
contraventor.
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Capítulo veinte
Que causando muy reparable fealdad 
y deformidad a esta capital, las 
casas arruinadas que hay, aun en 
el centro, y los solares eriazos en 
que se ha deformado muladares; 
siendo propio del encargo de este 
Juzgado poner el remedio oportuno 
y aliviar la omisión de los dueños 
para que logre esta Ciudad 
hermosura y alegría, cortándose al 
mismo tiempo los daños que pueden 
originarse: se manda que todos los 
dueños de sitios y solares tomen las 
providencias correspondientes a 
labrar y reedificar las fincas dentro 
del preciso término de tres meses, y 
si pasados no lo hicieren, se traerán 
al pregón y rematarán con el mejor 
postor, con obligación de labrar en 
ellas dentro del mismo término; y los 
que estuvieren de puentes afuera, 
dándose por perdidos, se aplicarán 
a los propios de esta Nobilísima 
Ciudad, o a los sujetos que quieran 
escombrarlos y labrar en ellos.

Capítulo veintiuno
Que atendiendo a la comodidad 
de los que trafican a pie las calles 
(que en tiempo de lluvias se hacen 
intransitables), todos los dueños de 
fincas enlozarán sus pertenencias 
desde el cimiento de las paredes una 
vara y media para fuera con piedras 
que llaman de recinto. Y porque no 
puede señalarse término, así por no 
haberlas [piedras] para ejecutar la 
orden a un mismo tiempo en toda 
la ciudad, como porque ha de correr 
con su ejecución los empedradores 
que están matriculados, habiéndose 
tomado las respectivas providencias 
para que los que tratan de vender  
la piedra, la conduzcan y vendan sin 
alteración de precio que hoy tiene 

que es el de  , deberá 
comenzarse por el centro, y los 
jueces repartirán, en sus respectivos 
cuarteles, dichos empedradores, 
quienes avisarán a los dueños de 
las fincas, por el orden que llevaren, 
para que compren la piedra y 
habiliten los demás gastos; y no 
aprontándolo todo, continuará la 
obra sin intermisión sacándose su 
importancia de los arrendamientos 
de las casas, que contribuirán los 
inquilinos por libranza del Juez y con 
recibo del empedrador, presidiendo 
la calificación del Maestro Mayor, 
de la legitimidad de la memoria. 
Y porque habrá muchos dueños de 
fincas que sin esperar a que llegue a 
ellas el enlozado quieran ejecutarlo 
en sus pertenencias, ocurrirán al 
juez del cuartel quien les proveerá de 
operarios y dispondrá que se tome el 
pendiente que deba darse para que 
nunca se verifique desigualdad.

Capítulo veintidós
Que al mismo tiempo, se han de 
componer los empedrados que han de 
hacerse precisamente a rejón. Para 
lo cual, los empedradores tendrán 
el cuidado de vender a las casas 
que necesiten la piedra que por el 
enlozado sobrare en otras. Y han de 
quedar los caños que salen de ellas 
cubiertos en dicha vara y media y, en 
adelante, transversales de una sexma 
de ancho y de la misma piedra de 
recinto, dando los empedradores a las 
calles el pendiente que necesiten y  
les asigne el Maestro Mayor, a  
cuya satisfacción ha de concluirse 
todo para evitar que se represen 
las aguas en los bajos como está 
manifiesto en muchas.

La Junta de Policía.
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El 9 de agosto de 1799, en el 
número 22 de la calle de don Juan 
Manuel de la ciudad de México, 
nació uno de los excéntricos que 
intentaron poner en marcha na-
cientes (o inexistentes) institucio-
nes del país decimonónico. José 
Gómez de la Cortina pasó los pri-
meros años de su vida junto a sus 
cuatro hermanos, alternando los 
días entre su hogar en la ciudad 
de México y la hacienda de Tlahue-
lilpa, Hidalgo, propiedad de sus 
padres. De ellos heredó, además de 
una considerable fortuna, el título 
nobiliario por el que fue mejor co-
nocido: conde De la Cortina.

En 1814 cruzó el Atlántico para 
formarse como oficial de ingenie-
ros en la Academia de Zapadores 
en Madrid, España. A la par de  
la castrense, carrera que conti-
nuaría toda su vida, se inició en 
la diplomacia y llegó a representar 
a España en varias naciones euro-
peas, a fungir como introductor de 
embajadores y a escribir, años más 
tarde, un Prontuario diplomático y 
consular.1

Tras su regreso a tierras mexi-
canas en 1832, y sólo interrumpido 
por su expulsión del país debido a 
la Ley del Caso,2 Gómez de la Cor-
tina se dedicó a una amplia gama 
de actividades. En la política y 
la administración pública se de-
sempeñó como diputado y, en dos 
ocasiones, gobernador del Distri-
to Federal, también formó parte 

de la Junta de Notables, encabezó 
el Ministerio de Hacienda y el de 
Relaciones Exteriores, y partici-
pó en numerosas juntas guberna-
mentales, entre las que destaca la 
responsable del Plan General de 
Instrucción Pública de 1835. Su 
carrera en la milicia también flo-
reció: escaló grados en el Batallón 
de Comercio, llegó a ser oficial 
mayor del Ministerio de Guerra y 
coronel del Batallón Victoria, en 
el que luchó contra los invasores 
estadounidenses.

Pero los campos en los que com-
batió con mayor entusiasmo, aún 
a costa de su propio bolsillo, fue-
ron los de la ciencia y el arte. Fue 
famoso por sus colecciones artísti-
cas, documentos, objetos históricos 
y naturales, muchos de los cuales 
legó a las asociaciones culturales 
a las que perteneció y de las que, 
en ocasiones, fue el único sustento. 
Entre las instituciones que resul-
taron más beneficiadas por la vena 
filantrópica del conde se encuentran 
el Instituto Mexicano de Geografía 
y Estadística (luego Comisión de 
Estadística Militar y, finalmente, 
Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística), el Ateneo Mexicano, 

1 México, Imp. de Ignacio Cumpli-
do, 1856, VIII-171 pp.

José Justo Gómez de la Cortina:  
el personaje, el escritor y el periodista

Mariana Riva Palacio Quintero

2 Ley del 23 de junio de 1833, que 
obligó a 51 enemigos de las reformas 
del vicepresidente Gómez Farías y “a 
cuantos se encontraran en el mismo 
caso” a abandonar el país. Cortina es-
tuvo fuera aproximadamente un año.
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la Academia de San Carlos, la Com- 
pañía Lancasteriana y el Museo y 
Jardín Botánico.

Gómez de la Cortina fue tam-
bién un prolífico escritor: escribió 
tanto textos científicos e históri-
cos como ficción, además ejerció la 
crítica literaria con mano férrea. 
Su obra más conocida la confor-
man sus cuentos y novelas cortas 
(Euclea o La griega de Trieste, Ma-
nuscrito hallado en los archivos de 
un hospital de dementes, La calle 
de don Juan Manuel), aunque en 
su tiempo fue ampliamente reco-
nocido como historiador, gracias a 
una serie de biografías y artículos, 
publicados mayoritariamente en 
revistas y periódicos, y a su Car-
tilla historial. En el campo de la 
ciencia escribió sobre temas muy 
diversos, pero sobre todo fue un 
importante estudioso y difusor de 
la estadística.

Su actividad como escritor estu-
vo íntimamente ligada a su faceta 
de periodista. Como tal participó 
en El Mosaico Mexicano, el Sema-
nario de las Señoritas Mejicanas, 
El Siglo Diez y Nueve y el Diario 
Oficial, bajo sus distintas denomi-
naciones, además de que editó y 
fue el colaborador casi exclusivo 
de las tres épocas de El Zurriago, 

su trinchera predilecta para la 
crítica literaria. El papel que tuvo 
en la prensa también se relacionó  
con su actividad dentro de las aso-
ciaciones culturales, pues partici-
pó en los órganos de difusión que 
eran parte de su proyecto edu-
cativo. El Registro Trimestre, pri-
mera revista científica del México 
independiente, y su sucesora, la 
Revista Mexicana, fueron la voz 
de la Sociedad de Literatos; El Ate-
neo Mexicano fue publicado por la 
sociedad homónima; y el Institu-
to de Geografía y Estadística tuvo 
en sus distintas épocas un impor-
tante Boletín, cuarto de su tipo a 
nivel internacional y primero en 
América3 en hacer públicos los co-

un recordatorio velado de lo que 
falta. Aunque de unos años para 
acá estudiosos de distintas áreas  
(cultura, ciencia, historiografía, po- 
lítica, educación, lingüística, lite-
ratura, etc.) han posado sus ojos 
en Gómez de la Cortina y han 
empezado a reconocerlo como un 
personaje de relevancia para la 
historia del México decimonónico, 
aún queda mucho por hacer.

Datos generales: vida y 
obra de Cortina

CÁRDENAS de la Peña, Enrique, Mil 
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1847, México, Imp. y fototipia de  
la Secretaría de Fomento, 1914, 
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3 Leticia Mayer Celis, La tan bus-
cada modernidad científica. Boletín 
del Instituto Nacional de Geografía y 
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nocimientos que producían sobre 
el territorio y sus pobladores.

A continuación se presenta una  
selección biblio-hemerográfica de-
dicada a José Gómez de la Cor-
tina, con la cual se puede conocer 
de manera general su vida y obra, 
y particularmente su incursión en 
las letras mexicanas y su papel  
en la prensa periódica. Este anda-
mio quiere ser, al mismo tiem-
po, una muestra de lo que hay y 
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Tlalocan. Revista de fuentes para el 
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Tlalocan significa “el lugar de 
Tláloc”, dios de la lluvia, del rayo  
y de la fertilidad. Era el cuarto cie-
lo del mundo superior, el paraíso de 
Tláloc, lugar de verdura, humedad 
y abundancia. Tlalocan fue tam-
bién el nombre de los templos de 
Tláloc en los centros ceremoniales 
de las ciudades mesoamericanas. 
Y Tlalocan fue el nombre que en 
1943 escogieron Robert H. Barlow 
y George T. Smisor, dos jóvenes es-
tudiantes de náhuatl (con Wigber- 
to Jiménez Moreno) en la Escuela 
para Extranjeros, en Mascarones, 
de la Universidad de México, para 
la revista que fundaron al amparo 
de “The House of Tláloc”, de Sacra-
mento, California.

El subtítulo de la revista era 
A Journal of Source Materials on 
the Native Cultures of Mexico, el 
cual definió su finalidad: el res-

cate, estudio y difusión de fuentes 
de primera mano sobre las cultu-
ras nativas de México, escritas o 
no en lenguas indígenas. Como lo 
expresó el antropólogo y nahua-
tlato mexicano Fernando Horca-
sitas, el más duradero editor de 
Tlalocan, “la voz que dio inspi-
ración y matiz a la revista era la 
de Joaquín García Icazbalceta”.  
De manera significativa, Barlow y 
Smisor citaron en su presentación 
del primer número, “Introducing 
Tlalocan”, el célebre fragmento de  
la carta de García Icazbalceta a 
José Fernando Ramírez del 22 
de enero de 1850: “Cada día echa 
mayores raíces en mi ánimo la 
convicción de que más se sirve a 
nuestra historia [...] con publicar 
documentos inéditos o muy raros, 
que con escribir obras originales, 
casi nunca exentas de deficiencias 
y errores.”

La revista se pensó sin periodi-
cidad fija, pero, de manera cierta-
mente intermitente, Tlalocan se  
mantuvo hasta la fecha con su co-
metido inicial, y este año cumple 62 
de existencia. Tlalocan se sostuvo 
no sin dificultades, momentos de 
zozobra y grandes esfuerzos, gra- 

cias al empeño de sucesivos edito-
res y bajo el amparo de diferentes 
instituciones y promotores. Como 
que el imperativo de editar una 
pequeña revista para especialistas,  
con un trato escueto pero siempre 
riguroso de los documentos anti-
guos o textos recogidos oralmente, 
con artículos escritos en español o 
en inglés, ha sido una necesidad 
íntimamente sentida por inves-
tigadores tanto mexicanos como 
extranjeros. La revista se ha man-
tenido también como un reconoci-
miento al espíritu y a la fuerza y 
generosidad vital de su fundador 
Robert H. Barlow, que en sus 33 
años de vida, que él mismo inte-
rrumpió (1918-1951), se dedicó tan 
de lleno y de manera tan produc-
tiva y ejemplar a las fuentes para 
el estudio de las culturas indias 
de México.

Barlow y Smisor dirigieron Tla-
locan en sus dos primeros volúme-
nes y el primer número del tercero 
(cada volumen estaba dividido en 
cuatro números). Tuvieron que 
meter dinero de sus propios bol-
sillos y obtuvieron finalmente el 
apoyo de la texana San Jacinto 
Museum of History Association. 

Tlalocan purépecha

Rodrigo Martínez Baracs
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Barlow también se dirigió a Pablo 
Martínez del Río, director de la 
Escuela Nacional de Antropología,  
quien obtuvo que el INAH, que di-
rigía el arquitecto Ignacio Mar-
quina, adquiriera cien ejemplares 
de los 200 que (me parece) tiraba 
Tlalocan.

George T. Smisor tuvo que reti-
rarse y a partir de 1947 Fernando 
Horcasitas Pimentel (1925-1980) 
apoyó a Barlow como secretario 
de la revista. Antes de morir en 
1951 Barlow dejó una carta testa-
mentaria en la que dispuso que el 
mismo Horcasitas y el antropólo-
go y arqueólogo mexicano Ignacio 
Bernal y García Pimentel (bisnie-
to de Joaquín García Icazbalceta) 
quedaran como editores de Tlalo-
can. Bernal y Horcasitas llevaron 
la revista hasta su volumen VI 
con el apoyo de la Association del 
Museo de Historia de San Jacin-
to, de la fundación Wenner Gren 
y del INAH. También contó con el 
apoyo desinteresado de investiga-
dores del INAH como Doris Heyden, 
quien trabajó como secretaria de 
la revista.

En 1977 Miguel León-Porti-
lla sustituyó a Ignacio Bernal, y 
editó junto con Fernando Horca-
sitas los volúmenes VII y VIII, al 
amparo ahora de dos institutos 
de la UNAM, el de Investigaciones 
Antropológicas y el de Investiga-
ciones Históricas. Se abandonó 
el formato de cuatro números por 
volumen; a partir de entonces  
se publicaron gruesos volúmenes 
(comparables a los de Estudios  
de Cultura Náhuatl y Estudios de 
Cultura Maya, que también edita 
la UNAM), sin periodicidad fija, 
con una diferente representación 
del paradisiaco Tlalocan o del dios 
Tláloc en cada portada.

En 1981 Karen Dakin susti-
tuyó al recién fallecido Fernando 

Horcasitas, quien había entregado 
33 años de su vida a la revista. 
Karen Dakin y Miguel León-Por-
tilla editaron los volúmenes IX, X 
y XI, con el apoyo del Instituto de 
Investigaciones Históricas de la 
UNAM y ahora el de Investigacio-
nes Filológicas, que sustituyó al 
de Antropológicas. Y ya sola, desde 
1997, Karen Dakin asumió la res-
ponsabilidad como editora de la 
revista, en sus volúmenes XII, XIII 
y XIV. Actualmente cuenta con el 
apoyo académico del Seminario de  
Lenguas Indígenas del Instituto 
de Investigaciones Filológicas de la  
UNAM, coordinado por Ascensión 
Hernández Treviño de León-Porti-
lla. Cuenta asimismo con una edi-
tora técnica, Adda Stella Ordiales 
(quien presenta un interesante re-
cuento del difícil trabajo editorial 
que exige una revista especiali-
zada y sobre tantas lenguas in-
dígenas como Tlalocan). Algunos 
volúmenes monográficos quedan 
bajo la responsabilidad de un edi-
tor particular, tarea que en el caso 
de este volumen XIV dedicado a  
la lengua y la cultura purépechas 
quedó encomendada a la lingüista 
Frida Villavicencio, del Centro de 
Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropología Social 
(CIESAS). Debe verse como un signo 
del nuevo milenio el que hoy todas 
las editoras y la mayor parte de 
los colaboradores de Tlalocan sean 
mujeres.

Es notable que en el gran en-
tusiasmo indigenista nacional se 
haya mantenido la necesidad de 
sostener la llama de una revista 
especializada, rigurosa, particular, 
de tiraje limitado —ahora escasos 
500 ejemplares—, dedicada a las 
fuentes para el estudio de las cul-
turas indígenas de México. Tal vez 
la necesidad de su existencia se 
deba a la búsqueda de un fondo de 

autenticidad, de verdad, no ideo-
logizado, que sólo los documentos 
pueden dar. La nómina de los suce-
sivos editores de Tlalocan da una 
clara idea de su muy alta calidad, 
que se confirma al considerar a 
sus colaboradores, tales como Paul 
Radin, Ángel María Garibay K., 
Salvador Mateos Higuera, Rafael 
García Granados, Wigberto Jimé-
nez Moreno, Federico Gómez de 
Orozco, Byron Mc Afee, Carl Sauer, 
Pedro Carrasco, Arturo Monzón, 
Vicente T. Mendoza, H. R. Wag-
ner, Miguel León-Portilla, Roberto 
J. Weitlaner, Carlos Navarrete, 
Otto Schuman, J. Eric Thompson, 
Howard F. Cline, George Kubler, 
Donald Robertson, Mary Eliza-
beth Smith, H. B. Nicholson, Rudolf 
van Zantwijk, Thelma Sullivan, 
Luis Reyes García, Jesús Monja-
rás-Ruiz (editor de las Obras de 
Robert Barlow), Lorenzo Ochoa, 
Peter Gerhard, James Lockhart, 
Stephanie Wood, Patrick Johans-
son y Gudrun Lenkersdorf, entre 
muchos otros.

El último Tlalocan, dedicado a 
los purépechas, está dividido en tres 
grandes apartados: Textos de inte-
rés histórico, de interés lingüístico 
y de interés etnográfico. Aunque en 
realidad todos tienen interés histó-
rico, lingüístico y etnográfico, como 
bien lo destaca Frida Villavicencio 
en su presentación. Se advierte, sin 
embargo, una predominancia de lo 
lingüístico sobre lo histórico, y si 
bien todos los trabajos tienen un 
fuerte interés histórico, éste es más 
documental que analítico.

El estudio sobre la lengua mi-
choacana, tarasca o purépecha 
atraviesa hoy por una fase pecu-
liar. En el siglo XVI, los francis-
canos fray Jerónimo de Alcalá, 
fray Maturino Gilberti, fray Juan 
Baptista de Lagunas y el anónimo 
autor del manuscrito Diccionario 
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grande, editado por J. Benedict 
Warren, produjeron un muy notable 
fundamento para el conocimiento 
y la conservación de la “lengua de 
Mechuacan”. Otras gramáticas, 
diccionarios y obras de evangeli-
zación se siguieron escribiendo en 
los siglos XVII (como el Arte de la 
lengua tarasca del agustino fray 
Diego Basalenque), XVIII (como el 
Catecismo breve en lengua tarasca 
del padre Joseph Zepherino Botello 
Movellán, recientemente editado 
por J. Benedict Warren y Frida 
Villavicencio), XIX (como los estu-
dios de Nicolás León y Raoul de 
la Grasserie), y XX, con el desarro-
llo de la lingüística como ciencia 
(Maurice Swadesh, Mary Lecron 
Foster, Pablo Velásquez Gallar-
do, Paul Friedrich, Paul De Wolf, 
Eréndira Nansen, entre otros).

Esta profusión de estudios lin-
güísticos contrasta con la extrema 
escasez de documentación legal, 
histórica o literaria escrita por los 
propios purépechas durante estos 
siglos. Todavía no se ha dado una 
explicación satisfactoria de esta 
escasez de documentos en puré-
pecha, que a su vez contrasta con 
la muy abundante documentación  
existente de documentos en ná-
huatl, en maya, en mixteco y otras 
lenguas americanas. Pero, además 
de la escasez de documentos co-
loniales en purépecha, es lamen-
table que estos pocos documentos 
existentes no hayan sido transcri- 
tos, traducidos, estudiados y edi-
tados. Tampoco lo han sido, por 
cierto, las obras de evangelización  
en lengua michoacana del siglo 
XVI. Los artes y vocabularios de 
los frailes han sido reeditados (de-
bemos una serie notable de facsi-
milares y estudios históricos a J. 
Benedict Warren y a la imprenta 
moreliana Fímax Publicistas) y se 
han comenzado a estudiar; pero 

las obras de evangelización, par-
ticularmente las muy notables de 
Gilberti, no han sido traducidas, 
y tampoco se cuenta con edicio- 
nes facsimilares, que serían tan de 
desear. Tal vez el escaso estudio 
de las fuentes para el conocimiento 
histórico de la lengua purépecha 
se deba a que el interés de los lin-
güistas se ha orientado preferente-
mente al purépecha actual.

Como lo señala la coordinadora 
Frida Villavicencio, los estudios so- 
bre la lengua purépecha han sido, 
si bien valiosos, relativamente es-
casos durante el siglo XX; pero en 
la última década del siglo comenzó 
un auge de estudios lingüísticos, 
visible en la cantidad de tesis de 
doctorado serias, voluminosas y 
especializadas. Cito títulos de los 
trabajos para que se aprecie el 
carácter preciso de las cuestiones 
estudiadas: Claudine Chamoreau 
(“Grammaire du purépecha parlé 
sur les îles du lac de Pátzcuaro”, 
Université de Paris, 1998), Cris-
tina Monzón (“Los morfemas de 
espacio del p’urhépecha. Morfosin-
taxis y significado”, UNAM, 1998), 
Fernando Nava (“La voz media en 
p’urhépecha. Un estudio de for-
mas y significados”, UNAM, 2004), 
y Frida Villavicencio (“Estructura 
y cambio del sistema de casos del 
purépecha. Del siglo XVI al siglo 
XX”, El Colegio de México, 2002), 
que destaca de las demás tesis por 
su interés histórico —ojalá pronto 
se publique—. Estos y otros auto-
res han producido valiosos estudios 
tanto especializados como destina-
dos a un público amplio mexicano 
y purépecha.

Al considerar estos estudios, sor-
prende encontrar que el purépecha 
no deja de revelar sutilezas y se 
mantiene como una lengua difícil, 
enigmática, orgullosa. Enigmática 
no sólo por el enigma de su origen, 

lengua casi absolutamente aislada, 
con un hipotético parentesco, muy 
lejano, de miles de años, con el que-
chua sudamericano y con el zuni 
norteamericano. Pero enigmática 
también por su propia dificultad, 
lengua aglutinante y casi total-
mente “sufijante”: todos los sufijos 
pequeños y sutiles se agregan al 
final del núcleo nominal o verbal, 
en el que se mantiene el acento 
tónico (en la primera sílaba o, con 
mayor frecuencia, en la segunda). 
Acaso la dificultad de la lengua 
purépecha se deba a su existencia 
predominantemente oral, siempre 
complementada por énfasis en la 
voz, gestos y expresiones faciales.

Muestra esta dificultad del pu-
répecha la renuencia de los estu-
diosos a traducir los documentos 
coloniales. También la muestra 
el tipo de estudios especializados  
que siguen siendo necesarios, como 
muchos de los de este nuevo volu-
men purépecha de la revista Tla-
locan. La mayoría de los artículos 
consiste en un texto en purépecha 
transcrito, traducido y comenta-
do. Y en cuatro casos los textos 
son transcritos de manera ana-
lítica, “monemática”, para iden-
tificar claramente las partículas  
y elementos de cada segmento: hay 
variantes, pero por lo general la 
primera línea es una transcripción 
fonética y analítica del segmento, 
la segunda es una identificación 
léxica y gramatical de cada uno de 
ellos, la tercera es una traducción 
directa, y finalmente una traduc-
ción al español común y corriente. 
Este procedimiento permite una 
aproximación tanto didáctica como 
analítica, como en la descripción 
de “algunos procesos narrativos 
en purépecha” que Claudine Cha-
moreau encuentra en el relato oral 
que recogió sobre la fiesta de “El 
encuentro del tabardillo”.
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Lamenté la escasez de docu-
mentos existentes en purépecha 
del periodo colonial y también la de 
traducciones y ediciones de estos 
documentos. Por eso son de agra-
decer los dos “Textos de interés 
histórico” del Tlalocan purépecha, 
ambos del siglo XVI. El primero se 
lo debemos a Moisés Franco Men-
doza, que tradujo una página del 
Diálogo de doctrina christiana en 
lengua de Mechuacan, publicado 
en 1559 por fray Maturino Gil-
berti, voluminoso tomazo de 600 
páginas a doble columna, entera-
mente escrito en purépecha, diá-
logo entre un maestro y un alumno, 
que fue perseguido y prohibido por 
la Inquisición episcopal a cargo 
en Michoacán del obispo Vasco de 
Quiroga y en México del arzobispo 
fray Alonso de Montúfar.

Las razones de la persecución 
inquisitorial del Diálogo de Gilberti 
han dado mucho de qué escribir 
a los historiadores, pero el hecho 
es que más allá de las dos o tres 
páginas que el inquisidor Quiroga 
mandó traducir a los curas Gordi-
llo Negrón y de la Cerda en 1560 
(sobre la Trinidad, las buenas 
obras, y el culto a las imágenes), 
nada se ha traducido desde enton-
ces. Algo pudo encontrar sobre los 
temas tratados y la estructura 
de la obra J. Benedict Warren, a 
partir de algunos títulos o glosas 
en latín o español, y de los térmi-
nos eclesiásticos que aparecen a lo 
largo de la obra. Pero nada más se 
sabe y urge una edición facsimilar, 
en papel o en disco, y una traduc-
ción. Esta última es la tarea que 
emprendió, en el Centro de Estu-
dio de las Tradiciones de El Cole-
gio de Michoacán, Moisés Franco 
Mendoza, quien informa que en el 
Diálogo, “de cuestión en cuestión 
el maestro ilustra la doctrina con 
uno o más ejemplos, acumulando 

en el trayecto de la exposición 143 
ejemplos”.

El dato es importante porque no 
se había constatado la presencia 
de ejemplos en el Diálogo de doc-
trina christiana de Gilberti. Es-
tos ejemplos, debe precisarse, son 
exempla, las pequeñas historias, 
más o menos ejemplares o simbóli-
cas, usadas por los sacerdotes de la 
Edad Media europea para ilustrar 
su prédica. Los exempla medievales, 
reunidos en latín en compilaciones 
impresas desde finales del siglo XV, 
fueron retomados por los predica-
dores cristianos en América, tanto 
frailes, como jesuitas y sacerdotes 
seculares, que tradujeron muchos 
a las lenguas de los indios. Recien-
temente se publicó un importante 
estudio, realizado por Danièle De-
houve, sobre los exempla incorpo-
rados en los sermones en lengua 
náhuatl publicados sobre todo por 
los jesuitas en los siglos XVII y XVIII. 
Por ello resulta notable la existen-
cia de exempla en la prédica fran-
ciscana del siglo XVI en Michoacán, 
que en esto, como en varias otras 
cosas, se anticipó al resto de la 
Nueva España.

A manera de muestra, Franco 
Mendoza tradujo el exemplum que 
se encuentra en las fojas 55v y 56r 
del Diálogo de Gilberti, sobre el 
“Préstamo de oro celebrado entre 
un cristiano y un judío”. Este texto 
y el de los otros 142 exempla del 
Diálogo necesitan ser traducidos y 
estudiados, para determinar, como 
lo hizo Dehouve con los exempla 
en náhuatl, a qué tipo de transfor-
maciones conceptuales y religiosas 
fue sometida la lengua purépe- 
cha para transmitir la informa-
ción religiosa.

Es curiosa la historia de este 
exemplum de Gilberti, de obvio 
origen europeo (pues los judíos 
estaban excluidos del contexto 

cotidiano español y americano): 
un judío prestó oro (tirípeti) a un 
cristiano, a quien pidió que diera fe 
del préstamo ante el altar de San 
Nicolás (Sant Nicolaseueri altar). 
Cuando llegó el día de devolver el 
oro, el cristiano se negó a pagar 
y alegó que ya lo había devuelto. 
Acudieron ante un juez, a quien el 
cristiano engañó jurando en fal- 
so, con una artimaña, que ya 
había devuelto el dinero. Iba el 
cristiano contento de regreso a su 
casa, cuando se echó a dormir y  
lo atropellaron unos bueyes unci-
dos a una carreta. El oro no de-
vuelto se desparramó. El judío lo 
vio todo, pero no quiso recoger su 
dinero, porque el cristiano estaba 
muerto. Lo llevaron entonces al 
altar de San Nicolás, quien les hizo 
el milagro de revivir al cristiano 
muerto, que reconoció su engaño y 
se arrepintió. Al ver lo acontecido, 
el judío se convirtió a la fe cris-
tiana y se bautizó. (Curioso exem-
plum: más bien el cristiano debió 
haberse convertido al judaísmo...)

Danièle Dehouve advirtió que 
muchos de los exempla medieva-
les que los jesuitas transmitieron 
a los nahuas en los siglos XVII y 
XVIII se conservan en la memo- 
ria de comunidades nahuas actua-
les del estado de Guerrero, en forma 
de historias y leyendas transmiti-
das oralmente. ¿Es posible encon-
trar supervivencias semejantes en 
Michoacán? Tal vez lo deje pensar 
otro de los textos recogidos en este 
Tlalocan purépecha, éste de inte-
rés etnográfico, el relato que Sue 
Meneses Eternod recogió de boca 
de un niño purépecha de ocho 
años de Comachuen, municipio de 
Nahuatzen, con la historia de “El 
conejo y su guitarra”: un conejo 
estaba barre y barre y encuentra 
un dinero (sentabu), quiere com-
prarse una guitarra, no le alcanza, 
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encuentra más dinero y se compra 
finalmente una. Estaba tocando 
la guitarra cuando la ardilla se la 
pide prestada y no se la devuelve. 
Llega entonces la tuza, que le 
ayuda a recuperarla, se la pide 
prestada y ella también se la roba. 
Llega entonces el coyote, le ayuda 
a recuperar la guitarra y ahora 
él se la lleva... ¿Habrá aquí una 
reminiscencia del exemplum del 
préstamo no devuelto al judío?

El segundo texto de interés his-
tórico del siglo XVI que incluye el 
Tlalocan purépecha es un texto, 
no impreso, como el anterior, sino 
manuscrito, de naturaleza no reli-
giosa, sino comercial y legal, en el 
que en 1553 don Antonio Huítzi-
méngari, gobernador indio de la 
ciudad y provincia de Mechuacan 
desde 1545 hasta su muerte en 
1562, compra por 150 pesos unas 
tierras y casas a don Diego, gober-
nador, y otros indios nobles del 
pueblo de Tlazazalca. El hallazgo 
del documento, que debemos a Ca-
yetano Reyes, es de gran impor-
tancia, porque fue muy grande la 
influencia del culto don Antonio 
Huítziméngari, hijo del Cazonci 
Tangáxoan, que hablaba español, 
latín, griego y algo de hebreo, leía 
teología, filosofía y a Erasmo y 
tocaba la vihuela, que gobernaba 
no sólo en el ámbito inmediato de 
Pátzcuaro, alrededor del lago, sino 
que tuvo poder en toda la provin-
cia de Mechuacan y fue una pieza 
decisiva en la relativamente balan-
ceada aculturación purépecha.

En comparación con su impor-
tancia histórica, son escasos los 
documentos sobre Huítziménga-
ri, y más bien nulos los escritos 
en lengua purépecha. De ahí la 
importancia del trabajo de Frida 
Villavicencio que, tras una breve 
introducción, presenta una repro-
ducción facsimilar del “Concierto y 

carta de venta de tierras y casas”, 
en purépecha y en su antigua tra-
ducción al español; enseguida una 
transcripción rigurosa de ambas 
versiones, purépecha y castella-
na, del documento; y finalmente 
un “Análisis lingüístico del texto 
tarasco”, con el mencionado método 
de separar cada uno de los elemen-
tos de los segmentos de texto.

El análisis de Frida Villavicen-
cio del “Concierto y carta de venta” 
es eminentemente lingüístico y 
nada nos dice sobre el contexto del 
documento, que se encuentra en 
el Archivo General de la Nación, 
ramo Tierras, vol. 1942, exp. 2, f. 
213r. Habrá mucho que investigar 
y comentar, desde el hecho mis-
mo de que el poderoso gobernador 
indio de la ciudad y provincia de 
Mechuacan, treinta años después 
de la conquista española, pueda y 
quiera adquirir tierras en diferen-
tes pueblos de la provincia pagando 
dinero, mediante una transacción 
legal europea, registrada ante es- 
cribano, purépecha, y ante el al-
calde mayor, un corregidor y un 
testigo españoles. Estas tierras 
compradas pasaban a formar parte 
del patrimonio personal de don 
Antonio Huítziméngari, indepen-
diente de los cargos políticos que 
ocupara. Y estas tierras incluían 
casas y, me parece que debe supo-
nerse, estas casas incluían gente, 
llamados “terrazgueros” y “ren-
deros” en español y açípecha en 
lengua michoacana, semejantes  
a los mayeque nahuas, adscritos a  
las tierras de los indios nobles  
y que eludían el pago del tributo a 
los españoles.

Es notable que a don Antonio 
Huítziméngari, cuando se le nom-
braba de manera abreviada en la 
versión purépecha, se le llamara 
don Antonio, en español, y no 
Huítziméngari, en purépecha. Y 

es notable también que, aún así, 
en purépecha se le llamara “yre-
cha don Antonio”. Irecha significa 
“rey”, según el Vocabulario en len-
gua de Mechuacan del mismo Gil-
berti (de 1559), pero difícilmente 
la traducción al español hecha en 
1553 toleraría que se asentara que 
don Antonio era el rey de la pro-
vincia de Mechuacan, inadmisible 
usurpación al rey de España, ya 
que don Antonio no era rey, sino 
gobernador de la ciudad y provin-
cia de Mechuacan. Felipe Castro 
Gutiérrez, en su reciente estudio 
sobre Los tarascos y el imperio 
español, piensa que la designa-
ción de irecha era exclusiva de don 
Antonio y su linaje. De cualquier 
manera, sería interesante saber si  
en otros documentos en purépe-
cha alguno de los gobernadores de 
los pueblos (irétiecha) que compo-
nían la provincia de Mechuacan 
también llegó a recibir en lengua 
michoacana el título de irecha, 
para traducir el cargo de gober-
nador, autorizado y supervisado 
por las autoridades españolas. Lo 
deja entender el anónimo Diccio-
nario grande, de fines del siglo 
XVI, según el cual yrecha significa: 
“rei, emperador”, pero también 
“príncipe comissario provinçial, y 
persona que es cabeça de otros”.

En 1554 el obispo Vasco de Qui-
roga regresó de España, donde, 
entre otras cosas, había ganado el  
título de “ciudad de Mechuacan” 
para su Pátzcuaro episcopal, y 
que la rival ciudad de Mechuacan 
en Guayángareo (décadas después 
llamada Valladolid, y siglos des-
pués Morelia) quedara reducida a 
la categoría de “pueblo de Guayán-
gareo”. Pero en 1553, Quiroga no 
había regresado y en Michoacán 
continuaba la guerra lingüística 
entre Pátzcuaro y Guayángareo 
para apropiarse el titulo de “ciu-
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dad de Mechuacan”. En este con-
texto es significativo que la versión 
española del documento dé como 
lugar “la ciudad de Mechuacan 
barrio de Pázcuaro”, mientras que 
el texto en tarasco diga sin más 
“Pázquaro”; y por qué la versión 
española menciona a don Antonio 
como “gobernador de la provin-
cia de Mechoacan”, y no “gober-
nador de la ciudad y provincia de 
Mechuacan”.

Pero lo más notable es que en 
la versión tarasca se le mencione 
como “governador yxu viripehcha-
quaro”, que se traduce como “gober-
nador aquí en Uirípehchacuaro”. 
Como es sabido, hay una discusión 
inconclusa acerca del posible nom-
bre en lengua tarasca del reino del 
Cazonci, que se designaba en len-
gua náhuatl: Mechuacan (“Lugar 
de los dueños de los peces”), por lo 
que desde ahora Uirípehchacuaro 
es un nuevo candidato para nom-
brar al reino tarasco o a su capital. 
Frida Villavicencio pone signos de 
interrogación en su transcripción 
analítica en el lugar donde aparece 
este topónimo Uirípehchacuaro. 
Acaso venga de Uirhipu, que puede 
significar “círculo o rueda”, raíz de 
varios términos afines, o también: 
“cuna de niño”. El sufijo —cuaro 
es un locativo, por lo que Uirí-
pehchacuaro pudiera entonces sig-
nificar “lugar de los Uirípehcha”. 
Los uirípehcha...; este etnónimo 
sería la base del topónimo Uirí-
pehchacuaro.

Es inevitable advertir que el 
posible etnónimo uirípehcha sue- 
na parecido al etnónimo p’urhé-
pecha, cuya capital sería enton-
ces P’uhrépechacuaro, “Lugar de 
los purépecha”. Uirípehchacuaro, 
Purépechacuaro son dos nuevos 
nombres de Pátzcuaro y acaso del 
reino michoacano todo, que mere-

cen un estudio lingüístico e histó-
rico detallado.

No repetiré ahora lo que se ha 
dicho sobre la etimología de “puré-
pecha”: los migrantes, viajantes, 
visitadores, trabajadores y gue-
rreros. Habría que analizar de 
manera semejante la etimología 
de Uirípehcha, vinculado a círculo 
o rueda, o a la cuna de los recién 
nacidos. El nombre evoca centra-
lidad, vivir alrededor del lago, ir 
y regresar, lugar de nacimiento y 
regreso, constitución de la ciudad 
y del reino.

Soy historiador y los “Textos 
de interés histórico” son los que 
más me atrae comentar, lo cual no 
quita valor a los “Textos de inte-
rés lingüístico” y a los de “interés 
etnográfico” del Tlalocan puré- 
pecha. Como lo señala Frida Vi-
llavicencio, la “Narración de una 
mujer p’orhépecha” que presen- 
ta Alejandra Capistrán Garza, de 
la Universidad Autónoma Metro-
politana, tiene, además de interés 
lingüístico, profundo valor como 
testimonio humano, pues mues-
tra las difíciles condiciones eco-
nómicas y familiares de la vida 
de los purépechas que migran a 
ciudades como la de México, sin 
romper sus relaciones con sus 
pueblos de origen y sus tradicio-
nes y valores. Ya comenté la ca-
lidad del detallado análisis de  
los “procesos narrativos” (como los 
“marcadores transfrásticos” y el 
“infinitivo narrativo”), que realiza 
Claudine Chamoreau, del Centre 
d’Études des Langues Indigènes 
d’Amérique, del CNRS, con base en 
el relato de un anciano sobre el de-
sarrollo de la fiesta del encuentro 
del tabardillo en Tiríndaro. Y el 
análisis realizado por E. Fernando 
Nava L., del Instituto de Investiga-
ciones Filológicas de la UNAM, de 
tres artículos del periódico Uárhi 

(Mujer), escrito por mujeres puré-
pechas para mujeres purépechas, 
de interés lingüístico y también 
político.

Entre los “Textos de interés 
etnográfico”, el más valioso es el 
que realizó, en purépecha y en 
español, Néstor Dimas Huacuz, 
ahora investigador del zamorano 
Colegio de Michoacán, que estudia 
la “Antigua canción p’urhépecha” 
“Súmakua tsitsiki, ‘Flor de añil’”, 
que recogió en 1863 el general, 
historiador y novelista Vicente 
Riva Palacio en campaña contra la 
intervención francesa, de boca de 
Toribio Ruiz, vecino de Uruapan 
y padre de Eduardo Ruiz, escritor 
e historiador liberal y romántico. 
Con base en el análisis de algunos 
términos purépechas en la pire-
cua (recogida por Riva Palacio 
en México a través de los siglos), 
Néstor Dimas propuso atribuirle 
un origen serrano, esto es, de la 
Meseta Tarasca.

Pedro Márquez Joaquín, puré-
pecha, investigador de El Cole-
gio de Michoacán, entregó una 
ref lexión en versión bilingüe 
sobre “Vivir en matrimonio” que 
muestra de manera viva la inte-
gración en los pueblos de la tra-
dición con la libertad de expresar 
un pensamiento individual. Sue 
Meneses Eternod, del Centro de 
Estudios Lingüísticos y Literarios 
de El Colegio de México, comenta, 
transcribe y traduce el ya mencio-
nado cuento narrado por un niño 
de Comachuen, sobre “El conejo y 
su guitarra”, que vimos que podía 
ser reminiscencia de un antiguo 
exemplum medieval transmitido 
por al-gún fraile o sacerdote lec-
tor del Diálogo de Gilberti. Clau-
dia Alejandra Pureco Sánchez, del 
INAH, reseña el ritual de la danza 
de los viejos (no dice “viejitos”), en 
Acachuen, pueblo de la Cañada 
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de los Once Pueblos, danza que, 
según un participante entrevis-
tado, había sido inventada “para 
divertir a los españoles”. Y final-
mente Karla Katihusca Villar 
Morgan, también del INAH, hace 
un análisis, basado en su tesis 

de licenciatura sobre el tema, 
de una de las formas de la tra-
dición oral purépecha, llamada 
ch’anántirakwa, anécdota gracio-
sa que se integra a la vida social 
y la memoria de uno o varios pue-
blos purépechas.

Es muy grata e instructiva la  
lectura de estas historias y cuan-
do se llega al final del Tlalocan 
purépecha, sólo queda el deseo 
de que no cese este rescate docu-
mental de las culturas indígenas 
de México.

Roger Bartra (ed.), Transgresión 
y melancolía en el México colonial, 
México, Centro de Investigaciones 
Interdisciplinarias en Ciencias y 
Humanidades-UNAM, 2004.

Desde la Antigüedad, algunos 
tipos de locura fueron incluidos 
bajo el denominador común de la 
melancolía. Ésta, sin embargo, 
no era vista como una patología 
única. En su campo semántico se 
incluían, junto con la locura, la 
posesión demoniaca, el anuncio 
de hechos futuros, el vicio de la 
asedia y algunos fenómenos rela-
cionados con el misticismo. Para 
muchos médicos, al igual que para 
los teólogos, el Demonio podía uti-
lizar los humores para lograr sus 
fines perversos, pues solía aprove-
charse de la oscuridad que reinaba 
en las mentes invadidas por la bilis 
negra. Para algunos galenos, tam-
bién se podía explicar, con base en 
la teoría de los humores, porqué 
los melancólicos podían tener una 
habilidad natural para predecir el 
futuro. La melancolía también se 

llegó a asimilar a la asedia, pecado 
asociado con la indiferencia, que 
consistía en un “torpor o pereza 
del corazón”, y que era “el enemigo 
más peligroso de los solitarios” 
según el monje Casiano (360-435). 
Finalmente, una confusión similar 
se daba entre melancolía y expe-
riencia mística, aunque la tristeza 
inspirada en Dios podía llegar a 
curar la tristeza mundana y esta 
actitud, muy cercana a la melanco-
lía positiva, podía ayudar a supe-
rar los momentos de sequedad que 
asediaban al alma en su camino 
hacia Dios.

Roger Bartra, quien ha dedi-
cado una vida al estudio de la 
melancolía y de sus implicaciones 
culturales, nos presenta este volu-
men con varios trabajos de sus 
discípulos en los que se abunda 
sobre este fascinante tema. En la 
introducción, el recopilador reite-
ra este hecho, constatado en otras 
de sus publicaciones: “La noción de  
melancolía desde los tiempos an-
tiguos se caracterizó por estar do-
tada de una gran plasticidad, por 
lo cual se adapta a muy diversas 
situaciones. El morbo melancólico 

lo mismo puede crear a una hereje 
que a una mística, a una mente-
cata o a una santa.” Y no debe sor-
prendernos el que sea utilizado en 
esta frase sólo el género femenino, 
pues para la medicina de la épo-
ca, lo mismo que para la religión, 
las mujeres eran más suscepti-
bles tanto a la posesión demoniaca 
como a la melancolía, como lo se-
ñalaba el médico Paolo Zacchias 
(1584-1659), quien sostenía que 
“por cada hombre poseído por el 
demonio hay seiscientas mujeres 
poseídas [...] Más aún, es cierto 
que la melancolía cuando afecta 
a las mujeres es mucho peor que 
en los hombres, su locura es más 
fuerte y más incurable”.

El autor de la introducción, 
obviamente no se hace partícipe 
de esa opinión y nos muestra ca- 
sos de melancólicos novohispanos 
de ambos sexos. En una explo-
ración hecha con una docena de 
casos, la mayoría documentados 
en el Ramo Inquisición del Archivo 
General de la Nación, Roger Bar-
tra y sus alumnos han querido 
esbozar “una especie de etnogra-
fía melancólica de la locura en  

Melancólicos y endemoniados en Nueva España

Antonio Rubial García
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la Nueva España”. Por el texto  
circulan monjas místicas, blasfe-
mos, bígamos, artesanos, artistas 
y funcionarios, indios, mulatos y 
españoles. Todos estos personajes 
son vistos en sus propios testimo-
nios y a través de los ojos de los 
censores, cuya mirada oscilaba en- 
tre la presencia demoniaca y la 
visión médica, o la consideración 
del teólogo que veía estas manifes-
taciones como herejía inspirada por 
Satán, pero de la que no excluía la 
posibilidad de explicaciones para-
lelas relacionadas con la teoría de 
los humores.

El mismo compilador de la obra 
hace relación de varios casos, algu-
nos de ellos muy conocidos, pero 
que son vistos con la óptica de esta 
nueva perspectiva: Sor María de la 
Natividad, monja del convento de 
Regina, quien en 1598 se autode-
nuncia ante la Inquisición por sus 
dudas contra la fe, por su deseo de 
copular con Satán y de blasfemar 
y por sus intentos de suicidio. Ade-
más de las causas sobrenaturales 
los inquisidores consideraron que 
la joven monja presentaba altera-
ciones del humor melancólico. Mel-
chor Pérez de Soto, maestro mayor 
de arquitectura y recluido en las 
cárceles inquisitoriales acusado de 
practicar la astrología judiciaria, 
muerto por su compañero de celda, 
quien se defendió de él para prote-
ger su vida pues enloquecido había 
intentado matarlo. Ambos perso-
najes eran víctimas de la melan-
colía. En el siglo XVIII el visitador 
general José de Gálvez, mientras 
andaba por Sonora, mandó llamar 
al sargento mayor para decirle que 
San Francisco se le había apare-
cido con unos pliegos de instruccio-
nes para la guerra, en los cuales se 
decía que bastaría sólo con traer 
600 monas de Guatemala y vestir-
las de soldados para ahuyentar a 
los enemigos. El visitador también 

se ponía en las ventanas a predi-
car a los indios diciendo que él era 
el emperador Moctezuma y que los 
artículos de la religión cristiana 
se reducían a estos dos: “creer en 
Nuestra Señora de Guadalupe y  
en Moctezuma”.

De los seis artículos incluidos 
en la recopilación cuatro presen-
tan también estudios de caso y dos 
tratan cuestiones generales. El pri-
mero de estos últimos, escrito por 
María Cristina Sacristán, lleva 
por título: “Melancolía religiosa 
y culpabilidad en el México colo-
nial”. En él la autora sostiene, con 
base en el libro de Evelyn Pewzner, 
que la melancolía en la cultura 
occidental se relaciona directa-
mente con el sentido de culpa, que 
es el eje central de alrededor del 
cual giran los estados depresivos. 
En las culturas no cristianas el 
delirio de culpabilidad es susti-
tuido por el de persecución. Sin 
embargo, el pecado original, cuya 
elaboración más acabada la debe-
mos a San Agustín, no hizo su 
aparición en las descripciones de 
la melancolía sino hasta la Edad 
Moderna, cuando el renacimiento 
agustiniano del siglo XV propició 
el desarrollo del pesimismo sobre 
la naturaleza humana. En el siglo 
XVI se agregó a esto la desespera-
ción asociada con la duda sobre la 
salvación personal, consecuencia 
de la oferta de diversas opciones 
religiosas y de la introducción de 
medios diversos, y a veces opues-
tos, para conseguir la salvación.  
El fenómeno incidió en la me-
lancolía pues muchos cristianos 
sintieron que habían perdido la 
protección de Dios por causa de 
sus pecados, por lo que el demonio 
intervenía afligiéndolos con esa 
enfermedad. Para muchos, Adán 
heredó a su descendencia, junto 
con el pecado, la concupiscencia, 
la ignorancia y la culpa, el humor 

melancólico, consecuencia de la 
ruptura de la armonía que exis-
tía en el paraíso, donde el hombre 
estaba libre de humores malignos.

Los personajes melancólicos es-
tudiados por Sacristán, quien ha 
hecho importantes estudios sobre 
locura e Inquisición, se encontra-
ban en dos extremos: uno, aque-
llos que reprodujeron el modelo 
de pecado e introyectaron la culpa 
para convertirla en un discurso 
de condenación eterna, y otros  
que utilizaron la culpabilidad para 
elaborar un discurso alternativo. 
Muchos de estos últimos casos se 
presentaron como autodenuncias, 
pero en ellas la culpa se revertía 
hacia Dios.

El segundo artículo general es 
obra de Germán Franco Toriz, su 
título: “Cauterizar el humor negro: 
curas novohispanas de la menar-
quía”. En él, el autor estudia varios 
teóricos que hablan de la melan-
colía en Nueva España entre el 
siglo XVI y el XVII. En muchos de 
los cronistas el tema aparece como 
parte del discurso de las crónicas 
y de sus percepciones sobre los in-
dios. Para cronistas como Oviedo 
y el mismo Las Casas, el tempe-
ramento de los indios era conside- 
rado melancólico, lo que explicaba 
tanto su mansedumbre, como su 
lujuria y su inclinación a los ener-
vantes. Sin embargo, los prime-
ros tratados propiamente médicos 
dedicados a describir esa enferme-
dad y los posibles remedios para 
la melancolía, entre otras enfer-
medades, fueron obra de dos lai-
cos españoles que al final de sus 
vidas enviudaron y terminaron in- 
gresando en el clero: fray Agustín 
Farfán, médico agustino que par-
ticipó en la vida universitaria de 
México, y Alonso López de Hinojo-
sos, cirujano que después de enviu-
dar y de participar activamente 
en el hospital de San Joseph de 
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los Naturales y con los jesuitas, 
entró en esta orden religiosa. El 
siguiente autor tratado es el doctor 
Pedro Arias de Benavides, quien 
recomendaba para la cura de la 
mirrarquía, además de dietas y 
sangrías, un brutal procedimiento 
que consistía en cauterizar con hie-
rros candentes varios puntos en la 
parte de los intestinos, el hígado 
y el bazo para purgar la melanco-
lía acumulada. El tratado médico 
del ermitaño madrileño Gregorio 
López escrito durante su estancia 
en Oaxtepec entre 1580 y 1589  
es otra muestra de la recepción  
que tuvo en Nueva España la teo-
ría de los humores respecto a la 
melancolía, con algunos agregados 
propios de la terapéutica ameri-
cana. El último médico novohis-
pano estudiado en este artículo, 
Juan de Barrios, era un toledano 
que publicó un voluminoso tra-
tado de más de 600 folios. Por la 
cantidad de fuentes que maneja 
es quizás el que mejor representa 
la forma como fue recibida la me-
dicina galénica en México. Sin 
embargo, a diferencia de muchos 
médicos de su época que aconse-
jaban los cauterios para curar la 
melancolía, Barrios parece excluir-
los de sus consejos médicos.

Los cuatro artículos restantes 
del volumen se dedican a estudios 
de caso. Doris Bieñko de Peralta, 
en su artículo “Un camino de abro-
jos y espinas: mística, demonios y 
melancolía”, realiza un fascinante 
recorrido por los casos de dos reli-
giosas del monasterio de las car-
melitas descalzas de Puebla a las 
que se les diagnosticó melancolía. 
A partir de fuentes hagiográficas 
e inquisitoriales, la autora estudia 
la sutil línea divisoria entre lo que 
era considerado posesión divina 
o demoniaca y la locura asociada 
con la melancolía. Francisca de 
Miranda, cuyas visiones fingidas 

la llevaron a un juicio inquisito-
rial, e Isabel de la Encarnación, 
que con experiencias similares 
fue considerada santa y fue objeto 
de una hagiografía. En la vida de 
Isabel de la Encarnación los extra-
ños sucesos que hacían pensar en 
una posesión demoniaca llevaron 
a autores como el jesuita irlandés 
Miguel Godínez a concebir una 
teoría que permitiera relacionar 
esos fenómenos sobrenaturales con 
la teoría de los humores, es decir 
explicar cómo los demonios podían 
utilizar la base corporal para lle-
var a cabo sus perversas acciones. 
Claro que en esa lucha la heroína 
siempre salía ganando.

En los siguientes artículos la 
temática melancólica se dirige 
a casos del siglo XVIII. En el de 
Miguel Ángel Segundo Guzmán, 
“Entre el alcohol, el amor y la 
mohína”, se narra el caso inquisi-
torial del sastre, viudo y blasfemo, 
Joseph de Silva. El hombre estaba 
casi siempre ebrio y sus blasfemias 
no sólo eran frases irreverentes 
sino que contenían expresiones he- 
réticas. El encargado de levantar 
el juicio consideraba al inculpado 
altamente peligroso, no sólo por 
la violencia a la que llegaba bajo 
el alcohol, sino por los escánda-
los que ocasionaba. Se discutió  
su caso en el tribunal desde la 
teología y desde la medicina, algo 
muy propio del Siglo de las Luces. 
Se arrepintió, negó varias de las 
acusaciones o dijo no acordarse de 
haber proferido tales blasfemias, 
pero finalmente cayó en el hospi-
tal de dementes de San Hipólito de  
la capital. Los espacios sociales  
de exclusión y la línea divisoria 
que separaba la herejía de la locu-
ra son las perspectivas con las que 
se observa a éste y a otros inadap-
tados en el siglo XVIII.

El segundo caso está descrito en 
“La saga del indio Mariano: sue-

ños recuerdos e imágenes”, de Raúl  
Enríquez Valencia. Inmerso en las 
profecías que anunciaban la venida 
de un Mesías indio que liberaría 
a su raza de la opresión y bajo los 
temores despertados por la rebe-
lión indígena de Tepic a principios 
del siglo XIX, Juan José García fue 
apresado por sus discursos contra 
el poder y por llamarse a sí mis-
mo Mariano Primero. Los anun-
cios de una futura coronación, sus 
alusiones a haber visitado al rey 
de España y su comparación con 
Jesús Nazareno, rey libertador de 
sus hijos de la esclavitud, lo lleva-
ron a las cárceles de la Inquisición; 
pero a raíz de lo disparatado de 
sus discursos los jueces lo envia-
ron a ser examinado por los médi-
cos. Las opiniones encontradas de 
los facultativos, que lo declararon 
hipocondriaco unos y cuerdo otros, 
son muestra de lo poco asible que 
era la locura todavía en el siglo 
XVIII. Al final triunfó la opinión que 
lo declaraba loco, lo cual lo libró de 
una larga secuencia de pesares.

Vera Moya Sordo, estudia el 
tercer caso del siglo XVIII en “La 
escandalosa locura de un hombre 
decente”. Acaecido en las postri-
merías del virreinato, en el proceso 
intervino no sólo la Inquisición 
sino también la sala del crimen 
de la Audiencia. Don Andrés Sán-
chez de Tagle, hombre acaudalado 
y perteneciente a una de las fami-
lias más nobles de la ciudad, fue 
acusado por el marqués de Sierra 
Nevada por haber tocado las pier-
nas de una jovencita pariente suya 
durante una función de teatro en 
el Coliseo. Por ello las autoridades 
lo habían mandado a la cárcel. No 
era la primera vez que don Andrés 
hacía un acto tan poco honesto y 
muchos de los testigos aseguraron 
que tenía fama de loco. El incul-
pado salía de su casa a deshoras, 
se le encontraba a menudo tirado 
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en las calles y tenía conversacio-
nes disparatadas que acompañaba 
de visajes. Este comportamiento 
anormal se le acentuaba en las 
crecientes de la luna. La madre y 
el médico del inculpado pidieron a 
la corte que liberara al reo, pero la 
decisión oficial fue recluirlo en el 
hospital de San Hipólito. Tiempo 
atrás ya se le había acusado ante 
el Santo Oficio por proposiciones 
heréticas sobre la indisolubilidad 
del matrimonio y por rebeldía con-
tra el sistema español, alimentada 
por la lectura que hacía de cier-
tos autores franceses. Su crítica 
procedía, según uno de los que lo 
denunciaron, de que se encontra-
ba libre de los frenos que ponía la 
religión.

El volumen termina con un 
interesante y útil apéndice docu-
mental que incluye textos sacados 
de tratados médicos, el informe de 
Juan Manuel Viniegra sobre la 
melancolía del visitador José de 
Gálvez y un texto satírico sobre la 
melancolía y sus seguidores que 
tiene por escenario una procesión 
de Corpus en Puebla.

Michel Foucault, en su libro Los 
anormales, señala que

al meter al médico en los 
asuntos de posesión, se va a 

meter la medicina en la teolo-
gía, a los médicos en los con-
ventos y, más en general, la 
jurisdicción del saber médico 
en ese orden de la carne que 
la nueva pastoral eclesiás-
tica había constituido como 
dominio. En efecto, esa carne 
mediante la cual la Iglesia 
afirmaba su control sobre los 
cuerpos corre ahora el riesgo, 
debido a ese otro modo de  
análisis y gestión del cuerpo, 
de que la confisque otro po-
der, que será el poder laico de 
la medicina.

Pero eso estaba muy lejos de 
suceder en la Nueva España del 
siglo XVIII. Aunque en esta época 
la racionalidad había introducido 
un discurso médico que pretendía 
ser objetivo, aún seguía funcionan-
do el discurso propio del ámbito 
religioso. La medicina galénica, 
inmersa en ese mundo donde la 
memorización y la retórica rei-
naban e impedían el avance de 
la experimentación y de los nue- 
vos saberes, continuaba repitiendo 
sus viejos postulados. Por ello, no 
había mucha diferencia en el diag-
nóstico sobre la melancolía de los 
médicos del siglo XVI del que dieron 
los del XVIII.

Con todo, desde el siglo XVII los 
parámetros para comprender la 
realidad comenzaron a ser cues-
tionados. El loco melancólico, al 
igual que el pícaro embaucador, 
representaban modelos que hacían 
patente la relatividad de la línea 
divisoria que separaba la verdad 
de la mentira. Esos personajes de 
frontera, en los que no se podía 
confiar, eran los que poseían la ver-
dad y la enfrentaban a un mundo 
hipócrita de morales dobles y auto-
ridades corruptas.

El volumen que hoy se presenta 
tiene la fascinación de los estudios 
de caso, esos estudios de los que 
Carlo Ginzburg, dice: 

También un caso límite pue-
de ser representativo. Tanto 
en sentido negativo —porque 
ayuda a precisar que es lo que 
debe entenderse en una deter-
minada situación por estadís-
ticamente más frecuente—, 
como en sentido positivo, al 
permitir circunscribir las po- 
sibilidades latentes de algo 
(la cultura popular) que se 
advierte sólo a través de do-
cumentos fragmentarios y 
deformantes, procedentes en 
su mayoría de los archivos de 
la represión.
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José Joaquín Blanco y Jorge Olvera 
(selección y prólogo), Luis Gonzá-
lez Obregón, México, Cal y Arena, 
2004.

Luis González Obregón ha sido 
escasamente citado. Sus trabajos, 
no siempre explícitamente, se han 
ubicado en la frontera de la lite-
ratura y la historia, motivo por el 
que este autor ha sido tachado de 
falto de precisión o de insuficiencia 
de estilo: en antologías literarias 
lo hallamos en textos de críticos 
como Julio Jiménez Rueda o bien 
en estudios recientes como el de 
Christopher Domínguez. En his-
toriografía lo evocan Luis Gonzá- 
lez, Gurría Lacroix o Alejandra 
Moreno Toscano. ¿Qué es lo que re- 
presenta González Obregón que 
ha sido tantas veces innoblemen- 
te señalado? ¿Por qué algunos 
historiadores lo han tomado con 
reservas, criticando su falta de 
objetividad, tal como lo aclaran  
José Joaquín Blanco y Jorge Ol-
vera en la edición que ahora nos 
ofrecen? Paradójicamente, su obra 
no ha dejado de reeditarse una y 
otra vez desde que en 1891 fueron 
reunidos en un volumen impreso 
una serie de artículos publicados 
en El Nacional con el título de 
México viejo.

¿A qué se debe que sus textos 
—y me referiré aquí solamente 
a dos— De México viejo y De las 
calles de México han sido una y 
otra vez impresos? Reeditado en 
1895, 1911, 1943, 1983, 1991 y aho- 
ra en la edición del 2004, este 

texto ha sido considerado un clá-
sico, término que no debiéramos 
tomar a la ligera si reparamos 
en las elaboradas discusiones en 
torno al acto de narrar, que han 
llevado a reconsiderar la poca ino-
cencia existente entre el autor y 
sus lectores. Para quienes al hacer 
historia pretenden revivir hechos 
sucedidos del pasado, los compen-
dios de González Obregón tienden 
a la literatura, en tanto que quie-
nes consideran que la historia es la 
construcción de una trama, se pre-
guntan sobre la “irrealidad de la 
ficción” o la supuesta “realidad del 
pasado”. Los historiadores-autores 
narran y sus lectores elaboran el 
sentido. Así, si pudiésemos res-
ponder quién fue el público lec-
tor de González Obregón, y cómo 
ha recibido la obra a lo largo de 
cien años, tendríamos una pista 
para revelar a qué se han debido 
las numerosas reediciones de su 
obra y cómo es que se convirtió en 
lectura obligada. De entrada los 
textos de González Obregón son 
clásicos en tanto han sido perma-
nentemente actualizados por sus 
lectores. Trataré de explicar esto 
restringiéndome a la parte de la 
obra que el autor dedica a la ciu-
dad de México.

Algunos elementos rastreados 
alrededor de sus escritos provienen 
de prosistas que van de la genera-
ción de Jiménez Rueda a José Luis 
Martínez,1 quienes lo han acerca-

do al llamado movimiento colonia-
lista que reaccionó a la angustia 
provocada por la Revolución. En 
varias páginas lo asemejan a esa 
corriente por haber concentrado su 
mirada en los conventos e iglesias 
coloniales; en la descripción de las 
viejas calles, plazas, acequias y 
puentes o en la narración de viejas 
leyendas sucedidas en el entorno 
de aquella urbe premoderna. Cabe 
hacer mención, para quienes no 
somos especialistas en crítica lite-
raria, de algunos de los adjetivos 
peyorativos con que ha sido califi-
cada esa escuela colonialista: 

los jóvenes colonialistas sa-
quean leyendas pero para im- 
poner tramas truculentos y 
juegan con el lenguaje has-
ta la impostura que genera 
parodias verbales […] en sus 
relatos hay las páginas memo-
rables y las chabacanas, una 
insólita búsqueda de espacio 
literario e insoportables arre-
batos de pseudo-casticismo 
y ñoñería edulcorada —dice 
Christopher Domínguez.

A esa escritura se le ha califi-
cado de escapista, de arcaizante, 
de humor conventual, producto de 
burgueses bien peinados, etcétera, 
además de “proclamadora de una 
tradición autoconsagratoria”, es 
decir, se le ha calificado de hacerse 
aparecer como representante de la 
literatura nacional. Y si los críti-
cos literarios son quienes se han 
atribuido la libertad de emitir estos 
juicios, los historiadores lo han 
criticado por carecer de solidez 

1 José Luis Martínez, Literatura 
mexicana. Siglo XX (1910-1949), 1a. 
parte, Antigua Librería Robredo, Mé-
xico, 1949, pp. 18-19.

González Obregón revisitado

Marcela Dávalos
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referencial. El sitio desde el que 
se producen ambas críticas no es el 
mismo: el primero proviene de una 
estética literaria y el segundo de 
un quehacer historiográfico que se  
pretende objetivo. De modo que 
González Obregón, a pesar de  
que fue expulsado del espacio li-
terario moderno y de la historia 
cientificista, se ha erigido como un 
clásico. Más adelante volveremos a 
esto. Quisiera detenerme en quie-
nes examinan desde la calidad de 
la locución de los enunciados. Creo 
que su obra no ha sido explicada 
dentro de la sensibilidad en que 
fue creada y, mucho menos com-
prendidas sus lecturas posteriores. 
Sus escritos responden a pregun-
tas previas y al tiempo son fuente 
de nuevas interrogaciones.

Si nos referimos a la litera-
tura escrita a lo largo del siglo 
XIX sobre la capital, queda claro 
que los textos de González Obre-
gón no se separan de la prosa de 
madame Calderón, ni de la de Gui-
llermo Prieto, como tampoco de la 
de Altamirano, la de Artemio de 
Valle-Arizpe o la de José María 
Marroquí. En todos ellos —y me 
gustaría poder añadir a Lizardi 
dentro de esta continuidad histo-
riográfica—, la ciudad dialoga con 
las transformaciones de su paisaje, 
con las costumbres heredadas o con 
los hábitos transmitidos. Se trata 
de una forma narrativa de larga 
duración que aborda el repaso 
continuo de una urbe que desliza 
su sentido tradicional, preguntán-
dose sobre su ser religioso, sobre 
las tradiciones antiguas, sobre su 
arquitectura y fisonomía, desde 
una historia considerada como 
arte. En esa literatura la frontera 
entre lo histórico y lo literario se 
deslava porque para esos autores 
la épica era una forma de narra-
tiva que retomaba elementos de 
la retórica grecolatina. Así pos-

tulamos la idea de que la obra 
de González Obregón proviene de  
una tradición de larga duración que  
comenzó a transformarse hasta 
finales del siglo XIX. Y aun cuando 
los textos de esos autores han sido  
circunscritos al ámbito de lo ro-
mántico o costumbrista, todos han 
sido acotados a una tesis, que es 
el formar los anales de la nación 
mexicana.

La inquietud por describir y 
dibujar las costumbres de los habi-
tantes de la ciudad de México reco-
rrió a todos esos escritores, haya 
sido o no desde una conciencia na-
cionalista. Ya en pleno Porfiriato, 
cuando Obregón tenía veinte años, 
Altamirano expresaba su idea de 
nación desde parámetros distin-
tos a los de los modernistas: “en 
México, al menos como Nación 
independiente desde 1821 hasta 
nuestro tiempo, no ha existido esa  
epopeya popular colectiva”2 Al 
referirse a Guillermo Prieto escri-
bía que “ha cerrado con su libro el 
ciclo de la poesía puramente lírica 
en México; y sea que el camino lo 
lleve […] cancionero del pueblo, el 
poeta pindárico de la Libertad […] 
y en su vejez, a semejanza de Ho-
mero, el cantor de los héroes de 
su Patria”. González Obregón se 
inscribe en esa búsqueda por una 
épica “que reflejara el carácter del 
pueblo” a la que hizo alusión Alta-
mirano en la presentación de El 
romancero nacional de Guillermo 
Prieto,3 pero debiéramos apuntar 
que cuando Altamirano contrasta 
a la poesía lírica con la poesía pin-

dárica u homérica está inscrito en 
una percepción de la épica alejada 
tanto de la objetividad como del 
presupuesto moderno de que la 
grafía es producto de la creativi-
dad del escritor.

Haré una ligerísima digresión: 
la historia urbana ha mostrado 
que la fisonomía y uso del espacio 
en la capital novohispana se pro-
longó hasta, al menos, la segunda 
mitad del siglo XIX. La historia jurí-
dica ha señalado cómo hasta más 
allá del Porfiriato siguieron vigen-
tes los principios del derecho gre-
colatino y legislación castellana; 
lo mismo se ha dicho sobre las 
prácticas culturales en la ciudad 
y sobre los tiempos de la Iglesia, 
luego entonces ¿no sería pensable 
suponer que la narrativa empleada 
por los escritores del siglo XIX se 
remonta más a las artes liberales 
(gramática, retórica, historia y fi-
losofía moral) que a los preceptos 
dados por la ciencia moderna?

La narrativa de González Obre-
gón ronda más los valores mo-
rales que dan sustento a la vida 
social, que el someter a experi-
mentación los procesos sociales.  
Su épica parece llenarse de con-
tenido en tanto era parte de un 
modelo literario, retórico, recono-
cido y avalado por la sociedad. En 
sus crónicas hallamos la percep-
ción de un hombre que nos habla 
de la sensibilidad de su época; su 
autoridad moral se basó en su capa-
cidad para transmitir la mirada 
colectiva. Una sociedad en la que 
la mirada, la escucha y la narra-
ción oral conformaban y ratifica-
ban el conocimiento; en donde los 
gestos eran parte importante de la 
comunicación y en que referentes 
externos, como las campanas, el 
rumor o la transmisión verbal, sos-
tenían en buena medida al ámbito 
público (si es que es posible hablar 
de éste para el siglo XIX). Esto tam-

2 Guillermo Prieto, El romancero 
nacional, introd. de I. M. Altamirano, 
Of. Tipográfica de la Secretaría de 
Fomento, México, 1885, p. VII.

3 Guillermo Prieto, El romancero 
nacional, op. cit., p. VI.
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bién lo revelan frases empleadas 
por González Obregón: “hay cosas 
viejas que nunca envejecen, porque  
siempre conservan no sabemos 
qué de sencillo y original”; “hace 
muchos años, dice la tradición”; 
“cuentan las consejas”; “se dice, 
se cuenta y se comenta”; “muchas 
veces se ha dicho, con sobrada 
razón”; “muchos de los que aún 
viven, presenciaron aquella sun-
tuosa procesión; y asoma el entu-
siasmo en sus miradas cuando la 
recuerdan”; “se levantaba todavía 
no hace muchos años, un edificio 
de pesada arquitectura, que traía 
a la mente de las personas”, en 
fin, los ejemplos, que podrían ser 
muy numerosos, apuntan a que los 
criterios para narrar de González 
Obregón poco tienen que ver con 
los de la narrativa moderna.

Al iniciar el siglo XX, José María 
Marroquí expresaba: 

México no tendrá una histo-
ria milenaria como las más 
antiguas ciudades del vie-
jo mundo […] tiene historia  
y tradiciones interesantes y 
entretenidas […] rico caudal 
de noticias que han de servir 
para levantar el grande edifi-
cio de la Historia Nacional. 

Se trataba de rescatar y conti-
nuar la tradición, no con el fin de 
elaborar una historia contrasta-
ble, a posteriori, con la realidad. 
Cuando en sus escritos emplean 
citas y referencias documentales 
sirven más para comprobar su per-
tenencia a un mundo (el participar 
de una interlocución reconocida por 
los letrados de la época) que para 
mostrar la veracidad de sus narra-
ciones: ninguno de ellos tenía como 
prioridad demostrar objetividad 
sobre los hechos narrados pues-
to que su principio de autoridad 
no era la verificación del pasado. 

Por ello, decíamos, se deslizaban 
entre la literatura y la historia. 
Eran herederos de una manera de 
narrar historia en donde el haber 
sido testigos, escuchado leyendas 
o recopilado testimonios iba de la 
mano con la autoridad que tenía 
su mirada.

Lo anterior lo expresa muy cla-
ramente José María Marroquí en 
La ciudad de México: 

Trabajando esta obra me 
quedé muchas veces perplejo 
pensando si convendría o no 
citar siempre el documento 
de donde tomé la noticia […] 
resolví citar los libros impre-
sos, periódicos, documentos 
oficiales y aun manuscritos 
que se hallan en los archivos 
públicos, es decir: he citado 
en general, aquellos docu-
mentos que el público tiene 
a su alcance para comprobar 
las citas, y he omitido los que 
no lo están, muchos de los 
cuales me fueron prestados 
en confianza, bajo la fe de 
mi discreción; porque ya son 
papeles de familia, ya títulos 
de propiedades, bien autos de 
pleitos concluidos o en giro, 
testamentos u otros docu-
mentos que los interesados 
guardan para sí. El criterio 
para conocer la verdad de las 
noticias que asiento, puede 
establecerse de esta suerte: 
cada una de las personas a 
quienes consta la prolijidad 
y eficacia con que procedí en  
lo suyo creerá todo lo que 
escribo ajeno, formándose de 
este modo un criterio común 
favorable a mi obra. El lec-
tor que no se halle en estas 
condiciones, de la verdad de 
lo público, deducirá la de lo 
privado; y en todo caso debe 
estar persuadido de que ni he 

inventado los hechos, ni los 
he desfigurado, antes he pre-
ferido callar cuando la pru- 
dencia lo ha exigido.

Hoy, ningún historiador, excepto 
que fuera “conversador, narrador o 
cronista”, podría optar entre citar 
o no documentos consultados. El 
criterio de Marroquí para citar 
disocia los documentos al alcance 
de todos de los del mundo privado, 
alude a la confianza, a la persua-
sión de que ni inventó ni desfiguró 
los hechos. Su verdad aparta lo 
que el público puede confirmar de 
lo que debe creer. A esta reflexión 
pertenece González Obregón. To-
dos ellos hacen evidente que res-
catan el pasado apelando a su 
mirada, su experiencia y su escu-
cha. Sus narraciones en primera 
persona evocan el relato oral, los 
recuerdos colectivos y el sentido de 
sus continuas reelecturas. La lec-
tura es guiada, creando un sentido 
de familiaridad al lector. Las seña-
les dadas por el texto forman parte 
de la experiencia vivida de sus lec-
tores, tal como lo señala Ricoeur: 

El momento en que la litera-
tura logra su eficacia mayor 
tal vez sea aquel en el cual 
pone al lector en la situación 
de recibir una solución para 
la que él mismo debe encon-
trar las preguntas adecua-
das, las que constituyen el 
problema estético y moral 
planteado por la obra.

Las calles y personajes de Gon-
zález Obregón forman parte de un 
México desaparecido: el diálogo 
con el texto transmite un saber 
en medio de una ciudad en per-
manente cambio, que exige que 
se le pregunte, se le responda y se 
le conserve como un monumento 
siempre a punto de ser destruido.
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De modo que ni el contexto 
histórico, ni la función social que 
cumplían, ni los destinatarios a 
quienes iban dirigidos los textos  
de esta tradición narrativa son 
comparables a los de los criterios  
presentes. Por lo anterior no pa-
rece pertinente calificar de ñoña 
la narrativa de Obregón o de “ar-
gumento timorato” las palabras 
de Valle-Arizpe —quien explicó 
recurrir a la Nueva España como 
quehacer literario, por “la ines-
tabilidad y la zozobra del México 
revolucionario de su juventud” y 
así escapar “hacia mundos menos 
arduos”. Asimismo no me parece 

pertinente acusar a Emilio Abreu 
Gómez, como “curándose en salud”, 
al alegar que su “evasión colo- 
nial” había sido indagar en los 
orígenes de la mexicanidad, como 
tampoco se pueden menospreciar  
los escritos de Julio Jiménez Rue-
da, quien expresó que “la Revo-
lución perturbó el mundo de su 
infancia”. Y aunque estos autores 
son posteriores a González Obre-
gón, creo que continuaron con una 
tradición para explicar a la ciudad, 
en donde, si no es la humanística 
renacentista su fuente directa, sí 
continuaron con un saber prove-
niente de la experiencia vivida. 

Por ello, como se infiere del prólogo 
de la reedición De México viejo y 
De las calles de México, aquellos 
cronistas se exentaron de emplear 
el riguroso aparato de referencias 
y citas propio de “la historiogra-
fía enciclopédica”, pues paralela a 
ella prevaleció esta “historia viva”, 
esta tradición que no ha dejado su 
vitalidad desde hace más de cien 
años. Sólo resta agradecer a José 
Joaquín Blanco y a Jorge Olvera 
el habernos sugerido la posibili-
dad de reinterpretar la reedición 
de un clásico y de replantearnos 
la interacción entre la obra y sus 
receptores.
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■ Aguayo, Fernando y Lourdes Roca  
(coords.), Imágenes e investigación 
social, Instituto Mora / CONACYT, Méxi-
co 2005, 493 pp.

Fernando Aguayo y Lourdes Roca, 
Presentación, “Imágenes e investiga-
ción social. Estudio introductorio”.
Ma. Esther Pérez Salas C., “Educación 
e imágenes en las revistas literarias 
editadas por Cumplido”.
Tomás Pérez Vejo, “Nacionalismo e im- 
perialismo en el siglo XIX: dos ejemplos 
de uso de las imágenes como herra-
mienta de análisis histórico”.
Montserrat Galí Boadella, “La ima-
gen como fuente para la historia y las 
ciencias sociales: el caso del grabado 
popular”.
Laura Gemma Flores García, “Eficacia 
simbólica en la imaginería popular”.
Laura González Flores, “Las imáge-
nes de alta tecnología como práctica, 
ética y estética tecno-romántica”.
Itzia Fernández Escareño, “Por una 
filosofía de las imágenes en movi-
miento”.
Gregorio Rocha Valverde, “La colec-
ción Edmundo Padilla. Un caso de ar-
queología cinematográfica”.

Montserrat Algarabel, “El poder de la 
mirada: análisis comparado de pelícu-
las censuradas y censurables”.
Aleksandra Jablonska Zaborowska, 
“Las imágenes de la Conquista en el 
cine mexicano de los noventa. Una 
propuesta de lectura”.
“José Walter Nunes, Imágenes en mo-
vimiento en la historia de Brasilia”.
Félix del Valle Gastaminza, “La foto-
grafía como objeto desde la perspec-
tiva del análisis documental”.
André Porto Ancona López, “La cla-
sificación archivística como actividad 
previa para la descripción de docu-
mentos imagéticos”.
Vania Carneiro de Carvalho y Solange 
Ferraz de Lima, “Individuo, género y 
ornamento en los retratos fotográficos, 
1870-1920”.
Héctor Alimonda y Juan Ferguson, “La 
producción del desierto (Las imágenes 
de la campaña del ejército argentino 
contra los indios-1879)”.
Gavin Adams, “Guerra estereoscópica 
para niños”.
Eduardo Ancira, “Fotógrafos de la luz 
aprisionada. Asociación de Fotógra-
fos de la Prensa Metropolitana de la 
ciudad de México, octubre-diciembre 
de 1911”.

María Ciavatta, “Educando al traba-
jador de la gran ‘familia de la fábrica’. 
Memoria, historia y fotografía”.
Alejandrina Escudero, “La fotografía 
aérea y la planificación de la ciudad  
de México entre 1927 y 1938”.
Rebeca Monroy Nasr, “A corazón abier-
to: una aproximación metodológica a 
la investigación fotohistórica”.
Felipe Morales Leal, “El triángulo de 
Tacubaya”. 
Samuel L. Villela F., “Fotografía e his-
toria regional. Los casos de los fotó-
grafos Guerra (Yucatán) y Salmerón 
(Guerrero)”.
Rodrigo Patto Sá Motta, “La iconogra-
fía anticomunista en Brasil”.
Ana María Mauad, “Fotografía e his-
toria, interfaces”.

■ Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
Para comprender el mundo actual, 
Buenos Aires, Prohistoria Ediciones 
(Protextos, 4), 2005, 176 pp. 

Introducción: una perspectiva histó-
rico-crítica de la globalización y de la 
mundialización.

1.  Balance crítico del siglo XX histórico. 
¿Breve, largo o muy largo siglo XX?

2.  1968: la gran ruptura.Sección a cargo de José M. Leyva.
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3.  Repensando los movimientos de 
1968 en el mundo.

4. 1989 en perspectiva histórica.
5.  1992: una lectura crítica del pasado 

desde el presente.
6.  11 de septiembre de 2001: una pues-

ta en perspectiva histórica.
7. Las lecciones de la invasión a Irak.
8.  Marxismo, liberalismo y expansión 

de la economía europea.
9.  América Latina Hoy. Una visión 

desde la larga duración.
10.  América Latina después del 11 de 

septiembre de 2001.
11.  Chiapas y la revolución mexicana 

de 1910-1921.
12.  Encrucijadas actuales del neoza-

patismo mexicano.

■ Eli Bartra (comp.), Creatividad 
Invisible. Mujeres y arte popular en 
América Latina y el Caribe, México, 
UNAM, Programa Universitario de Es- 
tudios de Género, 2004, 340 pp.

1.  Sally Price, “Siempre algo nuevo: 
Modas cambiantes en una cultura 
tradicional”.

2.  Norma Valle Ferrer, “Santo, san-
to, santo. Manos de mujeres ahora 
tallan santos”.

3.  Mari Lyn Salvador, “Las mujeres 
cunas y sus artes: modas, signifi-
cado y mercados”.

4.  Dorotea Scott Whitten, “Conexio-
nes: Expresiones creativas de las 
mujeres canelos quichua”. 

5.  Eli Bartra, “Al encuentro de las 
ceramistas de Mata Ortiz”.

6.  Ronald J. Duncan, “El arte popu-
lar de las mujeres en La Chamba, 
Colombia”.

7.  Dolores Juliano, “Las artesanas 
mapuches”.

8.  María J. Rodríguez-Shadow, “Peti-
ciones y plegaria femeninas en los 
exvotos de Chalma”.

9.  Betty LaDuke, “La magia de la tie-
rra: el legado de Teodora Blanco”.

10.  Lourdes Rejón Patrón, “Gustos, 
colores y técnicas del bordado en 
el traje femenino maya”.

■ Camilo Contreras y Moisés Gámez 
(coords.), Espacios y procesos mineros. 
Fundición y minería en el centro y 
noreste de México durante el porfiriato, 
Tijuana, Plaza y Valdés / El Colegio de 
la Frontera Norte, 2004, 229 pp.

PARTE I. Los dominios de Towne 
y los Guggenheim. El desarrollo 
minero-metalúrgico en el centro 
de México.
Moisés Gámez , “La minería y la meta-
lurgia en el centro y norte mexicanos: 
la Compañía Metalúrgica Mexicana”.
Jesús Gómez Serrano, “La familia 
Guggenheim y el desarrollo minero-
metalúrgico de Aguascalientes, 1894-
1911”.

PARTE II. Minería y fundición, 
factores de vínculo de los espa-
cios del noreste.
José Óscar Ávila Juárez, “El empre-
sariado que participó en la formación 
de la Fundidora de Fierro y Acero de 
Monterrey”.
Camilo Contreras Delgado, “Fundi-
dora de Monterrey y la cuenca del 
carbón: la formación de un espacio 
económico a través de las relaciones 
comerciales empresariales”.
César Morado Macías, “Vinculación 
de la metalurgia de Monterrey con la 
minería de Nuevo León y Coahuila, 
1890-1908”.

■ Romana Falcón (coord.), Culturas 
de pobreza y resistencia: estudios de 
marginados, proscritos y descontentos, 
México, 1804-1910, México, El Colegio 
de México / Universidad Autónoma de 
Querétaro, 2005, 358 pp.

Romana Falcón, “Un diálogo entre 
teorías, historias y archivos”.

Parte I.
Alejandra Araya Espinoza, “La nego-
ciación del control en la urbes. De los 
límites de la modernidad a la subver-
sión de la obscenidad: vagos, mendigos 
y populacho en México, 1821-1871”.
J. Patricia Pérez Munguía, “Los vagos 
y las leyes de vagancia en Querétaro: 
continuidades y rupturas entre la 
Colonia y el siglo XIX”.
Jesús A. Cosamalón Aguilar, “Léperos 
y yanquis: el control social en la Ciu-
dad de México durante la ocupación 
norteamericana, 1847-1848”.
Edith Ortiz Díaz, “Sobreviviendo a  
la guerra México-Estados Unidos. La 
ruptura del contrato social ante la in-
vasión norteamericana: el caso de la 
ciudad de México”.
Mario Barbosa Cruz, “El ocio prohi-
bido. Control ‘moral’ y resistencia cul-
tural en la ciudad de México a finales 
del porfiriato”.

Parte II.
Úrsula Camba Ludlow, “Descontento y 
resistencia campesinos. Paternalismo, 
esclavitud y resistencia cotidiana: un 
caso de homicidio en Córdoba”.
J. Edgar Mendoza García, “Distrito 
político y desamortización: resisten-
cia y reparto de la propiedad comunal 
en los pueblos de Cuicatlán y Coixtla-
huaca , 1856-1900”.
Daniela Marino, “La modernidad a 
juicio: pleitos por la tierra y la iden-
tidad comunal en el Estado de Méxi-
co (municipalidad de Huixquilucan, 
1856-1900)”.
Gloria Camacho Pichardo, “Resisten-
cias cotidianas ante la intervención 
estatal o federal: dos motines en torno 
al manejo de los recurso hidráulicos 
en el Estado de México, 1870-1900”.
Inés Ortiz Yam, “El descontento de los 
pueblos yucatecos a finales del siglo 
XIX. Una aproximación a la percepción 
de los milperos durante el proceso pri-
vatizador”.
Blanca Estela Gutiérrez Grageda, 
“Las lágrimas de la Magdalena. Agra-
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vios rurales y resistencia campesina 
en Querétaro al finalizar el siglo XIX”.
María Aparecida de S. Lopes, “Crisis 
económica y desorden social en Chihua-
hua en vísperas de la revolución”.

■ Elsa Laurelli (dir.), Nuevas terri-
torialidades: desafíos para América 
Latina frente al siglo XXI, Buenos 
Aires, Ediciones Al Margen, (Diago-
nios), 2004.

Elsa Laurelli, Presentación e “Intro-
ducción”.
Elsa Laurelli, “Hacia el siglo XXI: trans-
formaciones dinámicas y disputas”.
Javier Lindenboim y Mariana Gonzá-
lez, I. “El neoliberalismo al rojo vivo: 
mercado de trabajo en la Argentina”.
Elena Abraham, Elma Montaña y 
Laura Torres, “La disputa por los te-
rritorios. Una nueva dimensión para 
la integración latinoamericana: la lu-
cha por la desertificación”.
Elsa Patiño, “Territorio, pobreza y 
desarrollo: un caso paradigmático en 
México”.
Susana Bandieri, “Herencia histórica 
e identidad regional: antecedentes del 
proceso de integración entre la Pata-
gonia argentina y el sur chileno”.
Javier Lindenboim, “Mercado de tra-
bajo y territorio: la Argentina en los 
noventa”.
Cintia Russo, “Luces y sombras de un 
paisaje industrial a la vuelta del siglo 
XXI: región metropolitana de Buenos 
Aires”.
Isabel Raposo, “Nuevas articulaciones 
regionales y cambios en el territorio”.
Ester Shiavo, “Entre redes y fragmen-
tos, Quilmes en la aglomeración de 
Buenos Aires”.
Sol Quiroga y Leandro Coppolecchio, 
II. “La ciudad y sus secretos. Tecnolo-
gías de la información y comunicación 
e imaginarios urbanos”.
Martha Panaia, “Políticas territoria-
les. Los actores de la transformación 
territorial con las nuevas reglas de la 
integración en el Mercosur”.

Elsa Laurelli y Moira Liljesthröm, 
“La región metropolitana de Buenos 
Aires. La disputa por la hegemonía 
regional y su inserción en un contexto 
de crisis”.
Helena Carriquiriborde, “Puertos, des- 
centralización ¿y después?”
Óscar Flores, “Redes energéticas y 
reordenación del espacio regional: los 
hidrocarburos en México. Un balance 
historiográfico”.
Elma Montaña, Alejandro Schweit-
zer y Mariana Schweitzer, “Territo-
rios locales y espacios mundializados 
en el Mercosur”.
Gisela Aquino Pires Do Rio, “Orga-
nizaciones empresariales y redes de 
negocios, una perspectiva regional en  
Argentina: la reciente difusión de incu- 
badoras universitarias de empresas”.
Sandra Lencioni, “Procesos y terri-
torialidades de la industria en Sao 
Paulo: la formación de una macro-
metrópoli”.
Gerardo de Jong, “La desertización de 
la Patagonia: un problema de escala 
de análisis y acción”.
Alicia Cásares y Alicia García, “Las 
transformaciones territoriales recien-
tes en una provincia de la Patagonia 
austral Argentina”.

■ José Ronzón y Carmen Valdez 
(coords.), Formas de descontento y 
movimientos sociales, siglos XIX y XX, 
México, UAM-Azcapotzalco, (Serie His-
toria/Historiografía), 2005, 496 pp.

José Ronzón, “La diversidad de la 
lucha social y sus horizontes. (Estudio 
introductorio a las formas de descon-
tento)”.
Romana Falcón, “Respuestas al domi-
nio. Los pobres en el campo mexicano 
en la segunda mitad del siglo XIX”.

PRIMERA PARTE. TENSIÓN  
POLÍTICA
Silvia Pappe, “Pensar la rebelión en 
una cultura política basada en la 
insurgencia”.

Saúl Jerónimo Romero, “Rebelión polí-
tica en Sonora (1876-1877)”.
Maria Luna Argudín, “Representa-
ción y territorialidad. Las tensiones 
entre los estados, el presidente y el 
Congreso de la Unión (1867-1910)”.
Georg Leidenberger, “Las huelgas 
tranviarias como rupturas del orden 
urbano. Ciudad de México, de 1911 a 
1925”.
Ariel Rodríguez Kuri, “Desabasto de 
agua y violencia política. El motín  
del 30 de noviembre de 1922 en la 
ciudad de México: economía moral y 
cultura política”.

SEGUNDA PARTE.  
DESCONTENTO Y PROTESTA
Pedro San Miguel, “Descontento, pro-
testa y resistencias subalternas: un 
contexto historiográfico”.
Aarón Grageda Bustamante, “Vecinos  
en revuelta: dos manifestaciones pa-
trióticas en el antiguo Hermosillo 
(1827-1828)”.
Diana Birrichaga, “Lucha y defensa 
de los pueblos: el derecho al agua en 
el centro de México (1856-1868)”.
Anne Staples, “Tumultos mineros al 
principio de la era independiente”.
Sara Ortelli, “Vivir en tierra adentro. 
Alternativas frente al control social en 
la frontera pampeana a mediados del 
siglo XIX”.
María Aparecida de Souza Lopes, “Los 
‘fuera de la ley’ en el estado de Chihua-
hua: su perfil a fines del siglo XIX”.

TERCERA PARTE. MANIFESTA-
CIONES DE RESISTENCIA
Nora Pérez-Rayón, “Reflexiones en 
torno a los procesos de resistencia”.
José Ronzón, “Tensiones, protestas y 
resistencias en el puerto de Veracruz 
durante el ocaso del porfiriato. Cues-
tionamientos y desafíos al proyecto 
modernidad urbana”.
Ramona Isabel Pérez Bertruy, “De 
feligreses a insurrectos. Génesis de la 
rebelión cristera en la vicaría de Val-
paraíso, Zacatecas”.
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Carmen I. Valdez Vega, “Dominación 
y resistencia en el Maximato. ¿Educa-
ción sexual o educación de la pureza 
para la juventud?”
Teresa Quiroz, “Los discursos de resis-
tencia: habitar lo artístico. Lo que es y 
no es histórico, la paradoja”.
Javier Rico Moreno, “La percepción de 
la temporalidad como factor de resis-
tencia. Tradición y utopía en los movi-
mientos sociales”.

■ Agustín Sánchez Andrés, Rosa-
rio Rodríguez Díaz, Fernando Saúl 
Alanis Enciso y Enrique Camacho 
(coords.), Artífices y operadores de la 
diplomacia mexicana. Siglos XIX y XX, 
México, Porrúa / Universidad Michoa-
cana de San Nicolás de Hidalgo / El 
Colegio de San Luis, / CCyDEL-UNAM, 
2004, 503 pp.

Prólogo de Adolfo Aguilar Zinser

PRIMERA PARTE

Agustín Sánchez Andrés, “De la In-
dependencia a la intervención. Intro-
ducción”.
Salvador Méndez Reyes, “Los canci-
lleres mexicanos y el integracionismo 
iberoamericano durante el siglo XIX”.
Eduardo Mario Etchart Mendoza, “Las 
relaciones de México con los Estados 
Unidos durante la gestión del ministro 
Luis de la Rosa Oteiza”.
Marcela Terrazas Basante, “Diploma-
cias paralelas. Artífices y operadores 
diplomáticos mexicanos y norteame-
ricanos en el siglo XIX: una historia 
comparada”.
Agustín Sánchez Andrés, “Luces y 
sombras de la diplomacia imperial. 
Francisco Facio e Ignacio Aguilar y 
Marocho en España, 1864-1866”.

SEGUNDA PARTE

María del Rosario Rodríguez Díaz, “La 
Diplomacia Porfirista Introducción”.
Laura Muñoz, “El más experto de nues-
tros diplomáticos. Ignacio Mariscal, 
artífice de la diplomática mexicana”.

Mónica Toussaint, “Memoria de un 
diferendo limítrofe: Matías Romero y  
el tratado de límites entre México  
y Guatemala (1881-1882)”.
Salvador E. Morales Pérez, “Matías 
Romero: artífice y operador de primera 
línea en la diplomacia mexicana”.
Aimer Granados, “Justo Sierra en 
Madrid. La política mexicana hacia la 
Doctrina Monroe”.
María del Rosario Rodríguez Díaz y 
Margarita Espinosa Blas, “Una cola-
boración fructífera: Eliu Root y Enri-
que Creel (1906-1908)”.

TERCERA PARTE

Fernando Saúl Alanis, “Los inicios de la 
diplomacia mexicana contemporánea”.
Juan Manuel Salceda Olivares, “En-
ciso Salvador Martínez de Alva y el 
pragmatismo en la política exterior 
callista”.
Jorge Castañeda Zavala, “Una práctica 
diplomática en un mundo cambiante. 
El embajador Francisco Castillo Ná-
jera, 1922-1950”.
Fernando Saúl Alanis Enciso, Ramón 
Beteta y la repatriación de mexicanos 
en Estados Unidos. Benedikt Behrens, 
Gilberto Bosques y la política me-
xicana de rescate de los refugiados 
republicanos españoles en Francia 
(1940-1942).

CUARTA PARTE

Enrique Camacho, “La diplomacia 
mexicana en el marco de la Guerra 
Fría (1954-1964)”.
María Eugenia del Valle Prieto, “Fran-
cisco del Río y Cañedo en la República 
Dominicana”.
Guadalupe Rodríguez de Ita, “Luis 
Padilla Nervo: artífice de la replica 
mexicana a la iniciativa anticomu-
nista estadounidense”.
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caudal del río Magdalena  
en el valle de México  
durante el Porfiriato

The managing of the water grants of 
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Porfiriato as the importance of its 
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analyzes the utilization porfiriana in 
this case of concepts as “public util-
ity” and the “common good” in this 
period and its utilization to justify the 
strengthening of the public power and 
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“To what race do you feel you belong 
to? a) white, b) mestiza, c) indian?” 

The answer to this question shows 
that the number of people who con-
sidered themselves indians is twice as 
many as those who spoke indigenous 
languages. The most important re-
sult the census of 1921 offers, is that 
Mexico has been, and most probably 
is, much more indigenous than it has 
been thought. A problem of historical 
sources as well as a lack of difficult 
to see.
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La historia del primitivismo 
modernista

Inje-Inje was an art movement that 
didn’t happen —there were no exhibi-
tions, manifestations or publications. 
This has entailed a look at the biog-
raphy and career of each participant 
named in Baur’s account, seeking 
evidence of the movement, or al least 
the perturbations in these artists’ tra-
jectory that would point to Inje-Inje. 
While some scholars have accepted 
Cahill’s assertion that Inje-Inje exis-
ted as an art movement, some have 
not. The shadow of a hoax then has 
hung over this investigation.
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