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------------------------------------Entrada libre-

Entrada libre 

La caída de la globalización 
y el renacimiento del nacionalismo 

John Ralston Saul 

John Ralston Saul (Ottawa, 1947), politólogo y economista, ha escrito 
varias novelas -la más conocida, sin duda, Muerte de un general {Bru­
guera, 1980)- así como numerosos libros de ensayos -entre ellos la tri­
logía Los bastardos de Voltaire (Andrés Bello, 1998 ), Diccionario del que 
duda (Gernica, 2000) y La civilización inconsciente (Anagrama, 1997). 
Este artículo apareció originalmente en Harper's (marzo de 2004). Tra­
ducción de Alma Parra. 

Las grandes teorías económicas rara vez duran más de unas 
cuantas décadas. Algunas, si es que están a tono con los aconteci­
mientos tecnológicos y políticos, pueden llegar al medio siglo. Des­
pués de eso, casi requieren de la fuerza militar para mantenerse 
en su lugar. 

La teoría del capitalismo salvaje, extinta en 1929, duró ape­
nas poco más de treinta años. El comunismo, una mezcla de 
teorías religiosas, económicas y globales, se prolongó setenta años 
en Rusia y cuarenta y cinco en Europa central, gracias precisa­
mente al uso intensivo de la fuerza del ejército y la policía. Si a la 
flexible y musculosa forma del keynesianismo durante la depre­
sión se le agrega su más endurecida versión de la posguerra, duró 
cuarenta y cinco años. Nuestra propia globalización, con su deter­
minismo tecnocrático y tecnológico y su idolatría hacia el mercado, 
se prolongó treinta años. Y ahora, ésta también está exánime. 

Por supuesto que las grandes ideÓlogías rara vez desaparecen 
de la noche a la mañana. Las modas, ya sean en la ropa, la comida 
o en la economía, tienden a perecer. Miles de personas han sacado 
provecho de su fe en la globalización, y su supervivencia profe­
sional depende de nuestra continua devoción compartida con la 
causa. Su sentido de propia valía también lo es. Continuarán en 
puestos de poder durante algunos años y su caso lo defenderán 
durante unos cuantos años más. Pero las señales de decadencia 
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La inevitabilidad es por tradición 
la justificación última de las 

ideologías que fracasan. Menos 
tradicional -y un signo de 

debilidad inherente- es el grado 
en que la globalización se concibió 

como una religiosidad pasada 
de moda. 

son claras: desde 1995 se han multiplicado, unas tras otras, lle­
vando una situación de confusión al derrumbe. 

Sólo que nosotros hemos notado muy poco este derrumbe por­
que la globalización la impusieron sus defensores como algo inevi­
table: un dios todo poderoso; una santísima trinidad de mercados 
efervescentes; tecnología incansable y administradores sin fron­
teras. La oposición o la crítica han sido tratadas como algo menos 
que un paganismo romántico. Éste se vio impotente frente a este 
dios sorprendentemente furioso, que no hacía más que enviar sus 
rayos contra los que fallaran, recompensando con coronas doradas a 
sus héroes y campeones. Si la globalización ha parecido tan seductora 
a las sociedades construidas sobre las mitologías griegas y judeo­
cristianas, tal vez la razón sea esta grotesca confusión de salvación, 
fatalismo y castigo. Transferidos a la economía, aunque sea de forma 
desordenada, estos sistemas de creencias nos son casi irresistibles. 

Los imperios británico y francés se vanagloriaron y defen­
dieron su poder de un modo similar desde el siglo XIX, es decir, 
justo cuando comenzaban a derrumbarse. Y conforme los varia­
dos nacionalismos decimonónicos caían en el horror, sus defensores 
los transformaron progresivamente en un asunto racial. 

La inevitabilidad es por tradición la justificación última de las 
ideologías que fracasan. Menos tradicional -y un signo. de debili­
dad inherente- es el grado en que la globalización se concibió como 
una religiosidad pasada de moda. Quizá los economistas y otros 
creyentes que se embarcaron con la globalización estaban instin­
tivamente preocupados de que la gente se diera cuenta de que sus 
nuevas teorías fueran curiosamente similares a las teorías del 
comercio de mediados del siglo XIX, o de los modelos de mercado 
libre que quedaron desacreditados en 1929. Y de este modo, consi­
derando como un intervalo accidental los cuarenta años interme­
dios, partieron del punto en el que sus predecesores se quedaron 
con certidumbre religiosa. 

Pese a su certeza inicial, una creciente vaguedad rodea hoy la 
promesa de la globalización, parece que hemos perdido la pista 
de lo que hace treinta o incluso diez años atrás se declaraba como 
inevitable: 

Que el poder del Estado-nación estaba de salida para ser reempla­
zado por los mercados globales. Que en el futuro la economía deter­
minaría el desarrollo de la historia, y no la política o las armas. Que 
los mercados libres establecerían rápidamente un balance interna­
cional natural insensible a los viejos ciclos de auge y depresión. Que 
el crecimiento del comercio internacional, resultado de la elimina­
ción de las barreras, desataría una marea económica y social que se 
encargaría de sacar a flote a todas las naves, ya fueran de nuestro 
Occidente pobre o del mundo en desarrollo en general. Que los prós­
peros mercados convertirían a las dictaduras en democracias. Que 
todo esto desalentaría al nacionalismo irresponsable, al racismo y 
a la violencia política. Que la economía global produciría estabili­
dad por medio de la creación de corporaciones todavía más grandes 
impermeables a la bancarrota. Que estas corporaciones trasnacio­
nales suministrarían un nuevo tipo de liderazgo internacional, libre 



de prejuicios políticos. Que el surgimiento del liderazgo de los mer­
cados y que la caída de las políticas nacionales, con su tendencia a 
deformar los procesos económicos sanos, forzarían el crecimiento de 
gobiernos libres de deudas. Para entonces el matrimonio de nues­
tros gobiernos con un estado de cuentas nacionales libres de déficits 
estabilizarían así a nuestras sociedades. 

En síntesis, que si las fuerzas económicas fueran liberadas del 
hombre voluntarioso nos blindaríamos en contra de los errores 
del amor propio, al tiempo que permitirían que los intereses invi­
dualistas llevaran a todas las personas a una vida mejor. En 
conjunto, todas esas fuerzas e intereses privados producirían 
prosperidad y.felicidad generalizadas. En una sociedad en la que 
el dogma cristiano fue tan dominante hasta hace poco, ¿cómo era 
posible que la gente de buena fe no se sintiera atraída por estas 
buenas noticias, por estas promesas de redención personal? Y si 
además a todo esto se le agrega una multitud de nuevos méto­
dos tecnocráticos de mercado, entonces los ciclos de la historia 
se romperían, poniéndonos en una ruta permanente e inevitable. 
En palabras de un creyente particularmente ingenuo, la historia 
moriría. La historia ya estaba muerta. 

La globalización se materializó en el decenio de 1970 como una 
especie de vacío geopolítico o como la neblina que siempre apa­
rece cuando una civilización comienza a cambiar de rumbo para 
transitar lentamente de una a otra era. En geopolítica, el vacío 
no es una alternativa. Es una etapa entre opciones, una oportu­
nidad, dando por hecho que se puede reconocer por lo que es, un 
breve interregno durante el cual los individuos pueden maximizar 
su influencia en el rumbo de su civilización. 

¿Qué fue lo que originó este vacío en particular? Quizás un 
cuarto de siglo de reformas sociales dejaron exhaustas a las élites 
liberales. La necesidad de manejar una multitud de enarmes nue­
vos programas sociales que han sido puestos en su lugar de forma 
democrática -de una manera ad hoc-, les dificultó a los líderes 
políticos concentrarse en la línea central, es decir, concentrarse 
en el bien público en un sentido amplio. En cambio, los gobiernos 
se vieron atrapados en los interminables y desorientados deta­
lles de la administración. O quizá la causa del vacío fuera el resultado 
de la confianza de aquellas élites políticas o tecnócratas que 
entendían poco del debate público -de hecho desconfiaban de él­
dejando de esta manera en el aislamiento a los dirigentes. 

En cualquier caso, la mayoría de los líderes de Occidente pare­
cían confundidos sobre lo que podrían hacerse de ahí en adelante. 
Habían llegado al final de un capítulo del progreso social. Y no 
podían haber estado menos preparados contra un ataque religioso 
sobre sus motivaciones éticas, especialmente uno en el que las clá­
sicas ideas judeocristianas de lo sagrado se habían convertido en 
cuestiones económicas inevitables. 

Estas ideas económicas. nuevas en teoría, se parecían muy 
poco a los simplistas argumentos económicos anteriores a 1929. 
El fervor religioso se había fundido con olas chispeantes de nueva 
tecnología y con montañas de datos macroeconómicos, presentados 

Entrada libre--
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Pero lo que realmente abrió la 
puerta a la globalización fue 

la depresión que nunca siguió 
a la caída económica de 1973. La 
reinante obsesión tecnocrática en 

cuanto a la administración y el 
control se expresó en que todos nos 

teníamos que calmar. 

todos como hechos. Vueltos a lanzar de esta manera, como tres en 
uno, uno en tres, las viejas ideas parecían nuevas. 

Las élítes liberales, atrapadas en la racionalidad instrumental 
de la administración programática, respondieron a este ataque con 
un imperturbable rechazo superior poco imaginativo. En lugar de 
hablar del bien público, defendieron las estructuras administrati­
vas. El efecto fue que hicieron parecer jóvenes, ágiles y modernos 
a los cansados y desacreditados argumentos de mercado. 

Un signo chusco de la época fue la creación en 1971, de un club· 
de dirigentes corporativos europeos en una villa alpina llamada 
Davos. Desde ahí podían examinar a la civilización a través del 
prisma de los negocios. En breve, los hombres de negocios llegaron 
de todo el mundo. Los líderes gubernamentales y académicos arri­
baron en busca de inversionistas. En su conjunto, los líderes de los 
negocios, los políticos y los académicos parecían aceptar el dogma 
medular de Davos: que al bien público había que tratarlo como un 
efecto lateral del comercio, la competencia y el interés privado. 

Davos fue sólo un timón del tiempo, una versión de una corte 
real importante para sí misma, pero cuando en 1975 se creó el G6 
-actualmente, G8- su objetivo imitó el de Davos: congregar a los 
líderes de las más importantes economías nacionales a examinar el 
mundo a través del prisma de la economía. Nunca antes las nacio­
nes tuvieron una organización que de forma tan explícita fuera pen­
sada de esta manera, cuyo centro de relación girara alrededor del 
crudo interés comercial privado, sin los contrapesos positivos y nega­
tivos de los estándares sociales, los derechos humanos, los siste­
mas políticos, las dinastías, las religiones formales y, en el extremo 
negativo, los presuntos destinos raciales. Valéry Giscard d'Estaing, 
el presidente francés que organizó la primera reunión del G6 en su 
residencia oficial, Rambouillet, era el modelo típico del economista 
tecnócrata europeo. Y su enfoque fue el que predominó. 

Pero lo que realmente abrió la puerta a la globalización fue 
la depresión que nunca siguió a la caída económica de 1973. La 
reinante obsesión tecnocrática en cuanto a la administración y el 
control se expresó en que todos nos teníamos que calmar. De modo 
que nos dijeron que esto sólo había sido una recesión. Sobrevino 
entonces otra recesión, y luego otra, y luego otra y otra, siempre 
minimizadas, siempre a punto de resolverse. Los reformadores 
sociales, que dominaban en casi todos los partidos políticos y 
gobiernos, se negaron a ellos mismos el derecho a hacerse a un 
lado y a enfrentar la situación como un todo. Habían perdido el 
aliento intelectual y el equilibrio emocional para hacerlo. De modo 
que gradualmente perdieron el derecho a ser dirigentes. 

En lo que toca a la nueva fuerza o ideología que llegó para 
llenar el vacío, implicaba una estrategia todo incluido llamada 
globalización: un enfoque que contenía la respuesta a nuestros 
problemas. Resultó deliciosamente seductora. Contemplaba solu­
ciones radicales simples y, como toda religión exitosa, deparaba 
la responsabilidad última en manos invisibles e intocables. 

La globalización, de este modo, no requería que nadie se 
responsabilizara de nada. 
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Esta trascendente visión llenó rápidamente el vacío. La primera vez 
que escuché el tipo de pasividad personal que producía este sistema 
de creencias fue en la televisión nacional francesa, en un discurso 
de Giscard d'Estaing. Él había sido elegido como un líder político de 
l}Uevo estilo, el del economista brillante. Moderno. Casi posmoderno. 
El guiaría a la sociedad por medio de la economía. Pero llegó justo 
después del derrumbe de 1973, que conllevó una inflación elevada y 
desempleo. Tras un año de batallar con el derrumbe, Giscard salió en 
la televisión a decirle a la gente que ya estaban en marcha las gran­
des, de hecho, las inevitables fuerzas globales. Por tanto, era poco lo 
que, él podía hacer. Los Estado-nación eran impotentes. 

Ese fue el inicio de las agitadas declaraciones públicas de impo­
tencia por parte de los dirigentes electos de forma democrática. 
La globalización se volvió el pretexto para no hacer frente a los 
asuntos difíciles, para no emplear los instrumentos de poder y 
los presupuestos para resolverlos. Éstos se encargaron de hacer 
creíbles las fuerzas de lo inevitable. 

La globalización tenía brillantes cabilderos, la señora Thatcher 
fue la primera entre ellos, y economistas como Milton Friedman, 
al igual que las oleadas crecientes de administradores y asesores 
de nuevo estilo. Esta gente ejercía una multiplicidad de papeles. 
Instruían a los líderes de los sectores público y privado, organi­
zaban las estructuras para aplicar las políticas y administraban 
esas estructuras en una base diaria. Y su teoría básica era (es) 
que la metodología moderna es universal. Más aún, esos métodos 
eran preferibles a los desaseados argumentos de la democracia y 
de la voluntad personal, ya fueran éstos un asunto de opinión o de 
elección personal. En otras palabras, estaban comprometidos en la 
clásica lucha para promover el método sobre la opinión, esto es, la for­
ma sobre el contenido. 

Y así como resulta siempre que una forma es dominante, 
se emprendieron toda una variedad de experimentos ideales. 
Alrededor del mundo, se desplomaron los servicios civiles, se des­
regularizaron los sectores público y privado, se liberaron los 
mercados, se recortaron los impuestos y se equilibraron los pre­
supuestos públicos. Las corporaciones crecieron en tamaño por 
medio de las fusiones y las re-fusiones. El gigantismo llegó a 
ser considerado como indispensable para el éxito en el nuevo mercado 
mundial. El comercio creció en un sorprendente múltiplo de veinte. La 
integración económica europea se aceleró. Nueva Zelanda, el modelo 
original de sociedad democrática, dio un vuelco completo a mediados 
del decenio de 1980 e intentó convertirse en el perfecto Estado-nación 
globalizado. Las economías de Canadá y Estados Unidos se integra­
ron rápidamente después de firmar el Tratado de Libre Comercio en 
1988, al que se agregó la integración de la economía mexicana con la 
firma del Tratado de Libre Comercio de Norteamérica. 

Los reformadores sociales, por su parte, reestructuraron sus 
propios argumentos hasta que los supuestos básicos se convirtie­
ron en los mismos de los de sus adversarios. Los socialdemócratas 
y los liberales en casi todas partes se convirtieron en globalistas, 
pero de una clase más amable y gentil. 

La globalización se volvió el 
pretexto para no hacer frente a los 
asuntos difíciles, para no emplear 
los instrumentos de poder y los 
presupuestos para resolverlos. Éstos 
se encargaron de hacer creíbles las 
fuerzas de lo inevitable. 
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Un gobierno tras otro, como en un ataque de moralina, se 
pusieron a legislar en contra de su derecho de adquirir deuda o 
de recabar nuevos impuestos. aun cuando ambos eran poderes 
gubernamentales fundamentales. centrales para la construcción 
y el mantenimiento de las democracias. De hecho, la deuda y 
los impuestos habían jugado el mismo papel fundamental en el 
periodo predemocrático. Al mismo tiempo, el sector privado inventó 
innumerables nuevas deudas y privatizó los impuestos para sí. 
Todo, desde los bonos chatarra hasta las tarjetas de crédito, quedó 
considerado como dinero privatizado desregulado. Y más que 
nunca, las corporaciones usaron el viejo mecanismo de la insolven­
cia para limpiar sus propios pisos cada vez que era útil hacerlo. 

El pecado de la deuda pública se amplió así atribuyéndolo a la 
utilidad pública. Bien administrada o no, tenía que ser privatizada 
o desregulada dentro de un mercado globalizado para limpiarlo de 
las ineficiencias del sector público. Esto trajo consigo a su vez un 
utilitarismo a ultranza en los negocios privados, tales como las 
líneas aéreas, liberadas de las trabas regulatorias para satisfacer 
una versión moral del individualismo que prometía, por ejemplo, el 
derecho a viajar, tarifas baratas, mayor oferta, más destinos. 

A partir del principio del decenio de 1970 hasta el final del siglo, 
se echaron a andar múltiples tratados internacionales jurídicamente 
vinculantes, mientras que no hubo ningún tratado de contrapeso de 
cooperación que se negociara sobre las condiciones de trabajo, los 
impuestos, el medio ambiente o las obligaciones legales. Durante 
250 años, el doloroso trabajo de construir el Estado nación moderno 
había dependido de un equilibrio constante de las reglas de coope­
ración entre el bien público y el interés privado. Ahora este equili­
brio apuntaba violentamente hacia un solo lado al volcar mucho de 
nuestro poder económico hacia el mercado global. 

Con un poder económico desnacionalizado y transnaciona]es 
haciendo uso del nuevo sistema de divisas y deuda desregu]ados 
para acumular mayor valor financiero que aquel de la mayoría de 
los Estado-nación, el siguiente paso lógico consistió en pensar en 
esas mismas trasnacionales como nuevas naciones en sí mismas: 
naciones virtuales, liberadas de las limitaciones de la geografía y de 
los ciudadanos, liberadas de las obligaciones locales, facultadas con 
la movilidad del dinero y de los bienes. Mejor en todos sentidos. 

En 1995, llegó a su clímax este ascenso de la globalización a lo 
largo de un cuarto de siglo, cuando el viejo sistema de acuerdos 
internacionales de comercio -conocidos colectivamente como el 
Tratado General de Aranceles y Comercio (GATT)- fue replanteado 
como un ny.evo cuerpo poderoso de la Organización Mundial de 
Comercio. Ese fue su último triunfo. La creación de la OMC no tuvo 
nada de extraordinario. Era solamente un cuerpo centralizado para 
tratar los asuntos de comercio -no una cosa mala en sí misma. 
El punto importante era el contexto. La reconceptualización de 
la civilización a través del prisma de la economía había llegado a 
una barrera crítica. Más allá de esa barrera cualquier intercambio 
internacional que involucrara un elemento comercial sería trata­
do como fundamentalmente comercial. La cultura pasaría a ser 
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vista como un mero asunto de regulación industrial; la comida, 
como un resultado secundario de las industrias agrícolas. 

Lo que llamó particularmente la atención pública alrededor del 
mundo fue la idea de que la salud nacional y las reglas alimenti­
cias serían tratadas no como la expresión de la gente acerca de qué 
tipo de cosas ponían en sus estómagos colectivos, sino más bien 
como mero proteccionismo- a menos que estuviera apoyado por 
la más dura de las evidencias científicas. Esa clase de evidencia 
tardaría normalmente décadas en llegar. El principio precautorio 
y la opinión del ciudadano fueron lanzados simultáneamente en 
favor de una teoría absolutista del intercambio comercial. 

El enfoque determinista hacia la agricultura como una indus­
tria más que como fuente alimentaria hacia las implicaciones de 
todo -desde los fertilizantes, herbicidas e insecticidas, hasta la 
genética, las hormonas, los antibióticos, el etiquetado y el origen-, 
se convirtió en el punto focal de una preocupación mucho más 
grande entre los ciudadanos. Este fue el contexto en el que un 
creciente porcentaje de gente juzgó el manejo de asuntos clave tan 
diferentes como la enfermedad de las vacas locas, la disponibilidad 
de los fármacos en el mundo en desarrollo y el calentamiento de la 
Tierra. La gente comenzó a sentir que lo que se presentaba como 
un argumento del globalismo en contra del proteccionismo era 
frecuentemente sólo una oposición confusa de elección personal 
e intereses corporativos abstractos. Así, la globalización privile­
gió una metáfora por elección, no se estaba organizando alrededor 
de consumidores, sino de estructuras corporativas que buscaban 
ganancias por medio de la limitación a la elección personal. 

La gente pronto comenzó a notar otras contradicciones en la 
ortodoxia global. ¿Cómo es que la misma ideología promete el cre­
cimiento del planeta dentro de la democracia al tiempo que se da 
un descenso en el poder- del Estado-nación? La democracia existe 
sólo dentro de los países. Sí se debilita al Estado-nación, se debilita 
a la democracia. 

¿Por qué un inaudito incremento en la oferta de dinero se tra­
duce en escasez de dinero para servicios públicos?, y ¿por qué el 
crecimiento de dinero enriqueció principalmente a los que ya lo 
tenían? ¿Por qué tendió hacia un crecimiento de la dicotomía rico 
versus pobre y a exprimir a la clase medía? ¿Por qué muchas de las 
privatizaciones de las utilidades públicas no mejoraron los servi­
cios ni redujeron los costos a los consumidores, sino que garantizaron 
ingresos a los nuevos propietarios mientras llevaron a la caída 
de la inversión en infraestructura? 

La gente advirtió que de algún modo se desinfló el valor finan­
ciero de las grandes conquistas en el empleo femenino. De la noche 
a la mañana, una familia de clase media requirió de dos ingresos. 
También notó que en tan sólo 25 años, los salarios de un presi­
dente ejecutivo de empresa en Estados Unidos había crecido de 39 
veces el salario promedio de un trabajador, a más de 1 000 veces. 
En cualquier parte, los números eran similares. Y los ahorros de 
los recortes en la burocracia eran superados por mucho por los 
costos de los nuevos cabilderos y consultores. 

¿Por qué un inaudito incremento 
en la oferta de dinero se 
traduce en escasez de dinero 
para servicios públicos?, y ¿por 
qué el crecimiento de dinero 
enriqueció principalmente a los 
que ya lo tenían? 
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Existían tres signos particularmente obvios de que la globaliza­
ción no cumpliría sus promesas. Primero, el liderazgo de un movi­
miento encaminado a la "competencia real" se componía en gran 
parte de profesores titulares, consultores y tecnócratas -es decir, 
burócratas del sector privado- administrando grandes compa­
ñías por acciones. La mayoría de los cambios que buscaban tenían 
como objetivo reducir la competencia. 

Segundo, la idea de las transnacionales como nuevos Estado­
nación virtuales no vieron lo obvio. Los recursos naturales están 
ligados a un lugar fijo, en el interior de los Estado-nación. Y los 
consumidores viven en territorio y lugares reales: éstos se lla­
man países. Los administradores y los profesores que pronto 
se extasiaron, se mostraron entusiastas en cuanto a las nue­
vas virtudes de las naciones-corporaciones; ellos mismos eran 
residentes ciudadanos y consumidores en anticuados Estado­
nación. Sólo era cuestión de tiempo el que los líderes electos 
notaran que sus gobiernos eran mucho más fuertes que las 
grandes corporaciones. 

Finalmente, el nuevo enfoque sobre la deuda- pública versus 
privada, Primer mundo versus Tercer mundo- reveló una con­
fusión fatal. Los que predicaban la globalización eran incapaces 
de diferenciar entre la ética y la moral. La ética es la medida del 
bien público; la moral es el arma de la honradez política y social. 
Las ideologías políticas y económicas a menudo acaban converti­
das en una moral de corte religioso. Pero la globalización desde el 
principio echó a un lado a la ética e insistió sobre un tipo curioso 
de honradez moral que incluía el comercio al por mayor, el interés 
privado sin freno y los gobiernos solos en relación con sus deudas. 
Estas nociones iban curiosamente acompañadas de algo que fre­
cuentemente se llamó valores familiares, y también de una visión 
del bien y del mal, a la manera del Antiguo testamento. 

De alguna manera se derivaba que si los países se encontraban 
en problemas financieros, eran transgresores morales. Tenían que 
disciplinarse a sí mismos. Usar camisas de cabello. Abrazar la 
negación y el ayuno. 

Ésta era la cruz de la teoría económica: te tenían que matar eco­
nómica y socialmente para renacer limpio y saludable. Durante un 
cuarto de siglo, bajo la mano severa del Fondo Monetario Interna­
cional, este enfoque, cargado emocional y moralmente, se aplicó al 
mundo en desarrollo sin el menor éxito. Curiosamente había sido 
presentado según la forma de un utilitarismo indiferente e impar­
cial. Aquellos que aplicaron la teoría parecían haber reprobado la 
prueba filosófica de inteligencia y ética funcionales -la habilidad 
de imaginar al otro. Conforme las deudas del mundo en desarro­
llo seguían creciendo, ellos simplemente insistieron en subirse 
a la montaña rusa de la inestabilidad, según la cual la mayoría 
de la gente debe aprender a actuar de una manera más predeci­
ble. Esto trae a la mente a los viejos sacerdotes insistiendo en que 
los jóvenes deben bañarse con agua fría y hacer más ejercicio. 

A la vuelta del siglo, ha quedado claro que el nacionalismo y los 
Estado-nación eran más fuertes de lo que eran cuando comenzó la 
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globalización. De hecho, esto ya era visible desde 1991, cuando el 
ejército yugoeslavo trató de impedir que Eslovenia y Croacia deja­
ran su federación. La masacre resultante era una prueba para casi 
todas las organizaciones internacionales. Todas fallaron. Como en 
una comedia negra, las élites internacionales chismeaban sobre 
cómo las fuerzas económicas globales habían hecho irrelevantes 
a los Estado-nación, mientras que miles de personas reales eran 
asesinadas y eliminadas para satisfacer la creación de aún más 
Estados-nación. El horror resultante golpeó a los europeos al darse 
cuenta de que su unión administrativa y económica era inútil en 
un desastre político y militar. 

A la larga, Washington negoció los Acuerdos de Paz de Dayton. 
Pero Dayton aceptó el modelo de criminales de guerra naciona­
listas locales. Los judíos en Bosnia no existen como ciudadanos a 
menos que pretendan pertenecer a una de las tres razas oficiales. 
Tampoco la gente con mezcla de sangre. Dayton tiene que ver 
con naciones basadas en la raza -el más espantoso aspecto del 
nacionalismo, pero nacionalismo sin embargo. Y así, el triunfo de 
la globalización, al crearse la Organización Mundial de Comercio 
en 1995, se aparejó con su humillación con la firma de Dayton 
el mismo año. 

En el deprimente juego de saltar al burro, el acuerdo yugoeslavo 
compitió con el genocidio en Ruanda, donde entre medio millón y 
un millón de personas fueron asesinadas. Ésta es una estadística 
notoria. En un mundo global de medidas económicas y sociales, 
somos bombardeados a diario por estadísticas aparentemente 
exactas que miden el crecimiento, la eficiencia, la producción, la 
reproducción, las ventas, las fluctuaciones de divisas, los nive­
les comparativos de la obesidad, de los orgasmos, del divorcio, de 
los salarios y de los ingresos. Y aun así no sabemos, o no nos 
importa saber, si fue medio millón o un millón de personas las que 
se masacraron en Ruanda. Y el genocidio fue facilitado por París y 
Washington, usando los poderes anticuados de los Estado-nación 
en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas para bloquear 
la intervención internacional. La catástrofe de Ruanda mutó enton­
ces en la catástrofe del Congo que involucró a 4.7 millones de muer­
tos entre 1998 y 2003, ¿o fueron tres millones? ¿O cinco y medio? 

El punto es que la inevitabilidad del liderazgo económico global 
ha sido irrelevante durante todas estas crisis. Mientras que los 
fieles creyentes hablan de globalización, nos encontramos de hecho 
en medio de una acelerada disolución política marcada por niveles 
impresionantes de violencia nacionalista. 

Los apercibidos dirigentes nacionales no pudieron sino notar 
que las teorías de la globalización les estaban fallando. El más 
público de estos fracasos fue la ruptura de los mecanismos inter­
nacionales de préstamos y de deuda. Por un periodo corto parecía 
como si el enfoque penalizador del FMI fuera a funcionar. Por 
más de una docena de años, la mayoría de los gobiernos latinoa­
mericanos trataron de seguir las instrucciones impuestas por el 
FMI, los gobiernos occidentales y los bancos privados. Aguantaron 
su cruz económica, y en muchos casos esto produjo a la larga 

El punto es que la inevitabilidad 
del liderazgo económico global 
ha sido irrelevante durante 
todas estas crisis. Mientras que 
los fieles creyentes hablan de 
globalización, nos encontramos de 
hecho en medio de una acelerada 
disolución política marcada por 
niveles impresionantes de violencia 
nacionalista. 
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"Más gente pregunta :.;i el :.;istema 
financiero internacional operando 

como lo ha hecho durante los 
noventa es básicamente inestable. 
Por el momento, yo pienso que la 

mayoría de los observadores ha 
llegado a la conclusión de que lo es, 
y de que tienen que hacerse algunos 

cambios." 

un crecimiento sólido, aun cuando el resultado paralelo fue una 
división mayor entre pobres y ricos. Pero en cada caso, luego de 
la recuperación vino una catástrofe aún más grande unos años 
después. 

Resultó que una austeridad tan prolongada debilitó y no fortale­
ció el tejido social y económico. Así que después de las liberaciones, 
las privatizaciones y los programas de estabilización inflaciona­
ria, el crecimiento en América Latina -a finales del decenio de 
1990- era un poco más de la mitad de lo que había sido antes 
de las reformas. 

Los verdaderos creyentes dirán que pudo funcionar, en caso 
de existir menos nepotismo, sindicatos más débiles, o menos corrup­
ción. Pero las políticas económicas reales en el mundo real no 
requieren de condiciones perfectas. Las condiciones perfec­
tas no existen en el mundo real. El crecimiento occidental durante 
dos siglos se ha dado a pesar de nuestras cambiantes fallas. 

Perú y Bolivia están en el precipicio. Argentina se está levan­
tando otra vez, mientras que su juventud educada emigra en 
masa. Ahora, como Brasil, va a intentar algo que cree más apro­
piado para sus circunstancias. Sólo Chile parece sólido, y eso es 
porque, desde la salida de Pinochet, ha diseñádo cuidadosamente 
sus propias soluciones. 

En otras palabras, América Latina ya no cree en la globaliza­
ción. Tampoco África. Tampoco una parte de Asia. La globalización 
ya no es global. En efecto, muchos ministros de finanzas occiden­
tales han trabajado en silencio en la re-regulación parcial de 
los mercados. ¿Por qué en silencio? Para evitar la ferocidad de los 
verdaderos creyentes. 

En 1998, el gobernador de la Reserva Federal de Australia, L J. 
Macfarlane, comenzó a clamar en favor de la regulación: 

"Más gente pregunta si el sistema financiero internacional ope­
rando como lo ha hecho durante los noventa es básicamente inesta­
ble. Por el momento, yo pienso que la mayoría de los observadores 
ha llegado a la conclusión de que lo es, y de que tienen que hacerse 
algunos cambios." 

En el mismo año, una combinación de desconfiados manifes­
tantes y de ministros de finanzas de todo el mundo desarrollado 
dieron muerte al Acuerdo Multilateral en Negociaciones de Inver­
sión que había sido orientado para una mayor globalización de 
las finanzas y la inversión. Rechazaron la idea de más tratados 
atados a la orientación empresarial sin compromisos políticos o 
contrapesos sociales. 

Casi al mismo tiempo, Malasia respondió a una disolución 
económica en Asia rehusándose a seguir las reglas globales. El 
gobierno sacó su moneda del mercado, la hizo inconvertible, la fijó 
suficientemente baja como para favorecer las exportaciones, blo­
queó la salida de capital extranjero e incrementó los aranceles. 

Estas medidas se enfrentaron a una explosión de fervor moral 
en Occidente. Malasia no podía hacer eso. Su economía no podía 
sobrevivir. El índice de los mercados emergentes líder los expulsó. 
Entonces todos desviaron sus ojos de la caída inevitable. 



----------------------------------Entrada libre--

En 1999, apenas un año después, el mismo índice readmitió 
tímidamente a Malasia. Los banqueros comerciales más listos 
comenzaron a propagar las posibles ventajas a largo plazo de fijar 
ciertas monedas en ciertas condiciones. 

Para entonces, el Banco Mundial, bajo nuevo liderazgo, había 
comenzado a ablandar su visión global monolítica, aun cuando 
el FMI ha sido extremadamente lento en aceptar la realidad y 
continuar. Más avanzado el año, 1a OMC fue humillada en Seattle 
por manifestaciones sin precedente. 

Hacia el final del siglo, los dirigentes nacionales no fueron 
los únicos que comenzaron a adoptar visiones más matizadas 
de las credenciales capitalistas de la globalización. Un creciente 
número de personas, incluyendo a los líderes más brillantes de 
los negocios, se pusieron a ver en dónde había funcionado la des­
regulación y en dónde no. 

La industria de las líneas aéreas, por ejemplo, había estado cre­
ciendo desde la Segunda Guerra Mundial. Los llamados a la des­
regulación en la mitad del decenio de 1970 venía de un exitoso y 
lucrativo sector de crecimiento, que continuó incrementándose 
hasta elll de septiembre de 2001. Incluso entonces, la caída fue sólo 
del 5.7 por ciento, que visto al lado de 70 años de crecimieto sólido, 
no podía considerarse una catástrofe. Pero sí lo fue. En dado caso, 
aquellas corporaciones que hacían llamados a la desregulación un 
cuarto de siglo antes se habían ido totalmente a la bancarrota, 
una tras otra, a lo largo de los años intermedios. La industria en su 
totalidad es ahora dependiente de aerolíneas que rebajan las tari­
fas. Así, un sector que provee servicios esenciales es administrado 
sobre márgenes dudosos e inestabílidad institucional. 

¿Por qué? Por la devoción a un modelo simplista, monolítico, de 
fuerzas del mercado global. Pero un avión grande no es un teléfono 
o un zapato para correr. Los aviones que cuestan cien millones de 
dólares tienen que pagarse con boletos de avión de cien dólares 
-un modelo de negocios desalentador. El secreto del éxito de la 
industria antes de 1973 era su estabilidad -producida por regula­
ciones públicas de largo plazo cuidadosamente mantenidas. 

En lo que toca al romance con el gigantismo -del tamaño 
de la corporación como criterio para el éxito industrial- éste 
comenzó a verse muy tonto. Las interminables fusiones habían 
llevado a niveles de deudas impagables y a la bancarrota. Era 
como si el tamaño hubiera reemplazado al pensamiento. Como si 
fuera una cuestión masculina. 

Todo comenzó a parecerse a los mercados especulativos del 
siglo XVII y XVIII: la burbuja del Mar del Sur, John Law y la regen­
cia francesa, el delirio holandés de los bulbos de tulipán. Entre 
más crecieron las corporaciones, más lentas y desorientadas se 
volvieron -las estructuras administrativas enormes ahuyenta-

. ron a la inversión seria y al riesgo. Parecían burocracias fuera de 
control. Así que todo el argumento en favor de la globalización ha 
sido la aparente desesperada necesidad de arrancar el poder de 
los burócratas y ponerlo firmemente en manos de los propietarios 
reales, capaces de tomar riesgos reales. 

13 



---Entrada libre------------------------------------

14 

La ideología, como el teatro, 
depende de la suspensión 

voluntaria de la incredulidad. En 
el núcleo de cada ideología yace 
la adoración de un nuevo futuro 

brillante sólo con fallas en el 
pasado inmediato. 

Quizá más que los genocidios, el desorden en las calles o las 
crisis de la deuda, esas imágenes eran recurrentes de inepti­
tud corporativa, combinadas con la ausencia de autocrítica, que 
por primera vez pusieron en claro la decadencia de la globaliza­
ción. ¿Cómo podría cualquiera de nosotros creer seriamente que 
nuestra redención se encuentra en la reconceptualización de la 
civilización, de modo que todos podamos verla a través del prisma 
de los negocios y de la economía? Entre más grandes se volvieron 
las corporaciones, entre más desregulación las dejó siendo ellas 
mismas, más rápido se salieron de sincronía con su civilización, e 
incluso con sus clientes y sus accionistas. 

Por supuesto, la mayoría de la gente de negocios trabajó lo 
mejor que pudo, más o menos como lo habían hecho, independien­
temente de la ideología del momento. La gente que se tropezó con 
fuerza parecía ser la estrella persistente de la metodología del 
nuevo mundo. Y así, a plena vista del público, el valor de la famosa 
fusión de AOL y Time Warner cayó rápidamente de 284 mil millo­
nes a 61 mil millones de dólares. Y la GE de Jack Welch, modelo 
del nuevo líder, comenzó a tirarse al suelo por el último penique 
como un pequeño niño ambicioso. Arthur Andersen demostró que 
los contadores pueden actuar tan mal como cualquier otra per­
sona. Hollinger, cuyos periódicos en cuatro continentes pregonaron 
la globalización, cayó bajo múltiples investigaciones financieras y 
legales, como lo hizo Parmalat, la gran historia de éxito italiano. 
Y de ahí en adelante. 

La ideología, como el teatro, depende de la suspensión volun­
taria de la incredulidad. En el núcleo de cada ideología yace la 
adoración de un nuevo futuro brillante sólo con fallas en el pasado 
inmediato. Pero una vez que la suspensión se va, la voluntad se 
convierte en sospecha -la sospecha del traicionado. Abruptamente 
nuestros brillantes líderes se ven ingenuos, hasta ridículos. 

Y así, hacia el fin del decenio de 1990, nuestra incredulidad 
regresa y con ella nuestra memoria. Los años comprendidos entre 
1945 y 1973 ya no parecen ser tal fracaso. De hecho, fue una de 
las épocas más exitosas de la historia tanto para la reforma social 
como para el crecimiento económico. Era algo de donde se cons­
truía para reformar, no algo para descartar. 

La primera insinuación del fin de la ideología reinante vino 
con el exitoso rechazo de Malasia del modelo globalizador. Noso­
tros, en nuestro fervor, vimos la crisis en l:érminos económicos, y 
por lo tanto sujeta a las reglas de la inévitabilidad. Los malasios 
la percibieron como una crisis política nacional con implicaciones 
económicas. Y así, ellos actuaron política y nacionalmente y pro­
baron que estaban en lo correcto. De pronto apareció la posibilidad 
de que los Estado-nación no estuvieran muriendo. Y de que la cer­
teza económica era ingenua. 

Así las cosas, a fines de 1999, vinieron las elecciones genera­
les en Nueva Zelanda. Quince años antes, este pequeño país se 
había vuelto hacia el modelo de la globalización. Ahora, de la 
noche a la mañana, sus electores votaron para cambiar el rumbo 
apoyando a un gobierno intervencionista fuerte, comprometido 
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con una mezcla de políticas nacionales de tipo social, reglamen­
tación económica factible y un sector privado estable. ¿Por qué? 
Sus industrias nacionales habían sido vendidas, su economía se 
encontraba en decadencia y su estándar de vida estuvo estancado 
durante los quince días que duró su experimento globalizador. Sus 
jóvenes emigraban en proporciones alarmantes. Esto es, los ya 
dichos ciudadanos no eran inevitables. Si un pequeño país podía 
flexionar bien sus músculos, entonces, el Estado-nación estaba 
realmente vivo. 

Entonces vinieron las explosiones del año 2001 en Nueva York, 
Washington y Pensilvania. Durante los siguientes días, la eco­
nomía mundial comenzó a desplomarse hacia la depresión. Los 
líderes corporativos se encerraron en sus negocios, se olvidaron 
del liderazgo mundial y, con su clásico deseo de disminuir el riesgo, 
redujeron sus programas de inversión, acelerando así el hundi­
miento económico de la sociedad. 

Los dirigentes políticos, los ministros de finanzas, los presiden­
tes de las reservas y de los bancos nacionales, y las élites cons­
tituidas de los Estado-nación, se pusieron en acción. Viajaron y 
hablaron, emitieron moneda y gastaron grandes cantidades de 
esas emisiones. Y lograron estabilizar la situación. En otras pala­
bras, hubo una brutal inversión- pública y asistencial-de pape­
les. Los gobiernos de los Estado-nación tomaron de nuevo todo su 
poder para actuar y para guiar. Los altos ejecutivos se replegaron 
hacia su papel histórico reactivo. 

Cuando desaparece la fe, los templos se empiezan a vaciar. Se 
pudo ver esta incredulidad acelerándose hacia la corte de banca­
rrotas en diciembre de 2001 cuando, como si fuera una farsa de 
alcoba antigua, la "inevitabilidad" del liderazgo corporativo global 
se dio de frente con Enron al solicitar protección gubernamen­
tal por sus deudas privadas. 

Lo vimos de nuevo en la sesión de apertura de la frívola corte 
de Davos. Aquí fue donde, 30 años antes, se presentó por primera 
vez la teología de la globalización, toda ella basada en la premi­
sa de que la civilización debe observarse a través de un simple 
prisma económico monolítico. 

Aun aquí estaba en su inauguración, en enero de 2003, el pri­
mer ministro de Malasia festejando a Mahathir Mohamad por el 
éxito económico de su país. Era claro para todos que este éxito se 
había logrado gracias al liderazgo político a nivel de Estado-nación 
y que se basaba en el rechazo de la economía globalista. Unos días 
después Luiz Inácio Lula da Silva, el nuevo presidente de BrasiL 
llegó a la villa suiza para presentar una versión independiente y 
directa de populismo responsable de Estado-nación. 

Lo que todo esto quería decir quedó muy claro cuando Colín 
Powell, Secretario de Estado de Estados Unidos, llegó a hablar del 
país que había alcanzado más poder nacional que ningún otro en 
la historia. En cuanto a lo relativo a una posible guerra con Irak, 
declaró, "nosotros actuaremos aunque otros no estén preparados 
a unírsenos". De modo que Estados Unidos actuaría unilateral­
mente, es decir, nacionalmente. 

Cuando desaparece la fe, los 
templos se empiezan a vaciar. 
Se pudo ver esta incredulidad 
acelerándose hacia la corte de 
bancarrotas en diciembre de 2001 
cuando, como si fuera una farsa de 
alcoba antigua, la "inevitabilidad" 
del liderazgo corporativo global se 
dio de frente con Enron al solicitar 
protección gubernamental por sus 
deudas privadas. 
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Así, en tan sólo una semana, dentro del hogar emocional y mito­
lógico de la globalización, tres muy diferentes pivotes guberna­
mentales le dieron la espalda a la globalización y actuaron como si 
los Estado-nación fueran la realidad internacional central. 

La guerra que siguió en Irak acabó deliberadamente con la 
alianza Occidental de medio siglo, producto de la Segunda Gue­
rra Mundial. En enero de 2003, Washington había decidido no 
tomarse el tiempo para armar la tradicional coalición de campo 
de batalla occidentaL El efecto era liberar a un grupo de naciones 
a repensar sus relaciones. 

Ésta era una verdad para los viejos jugadores de la OTAN, 
y también para los más pequeños estados de Europa central, 
recientemente liberados, que tenían capacidad para flexionar sus 
músculos de Estado-nación al unirse. Algunos de ellos no habían 
tenido nunca esa oportunidad. Para otros, era la primera vez 
desde la década de 1930. 

Las naciones se empezaron a mover por el mundo como agen­
tes semilibres. Las organizaciones como la OTAN continuan siendo 
sólidas. No hay deseo de precipitarse. Pero todo el mundo está 
revisando si hay alguna otra forma de actuar y con quién. 

Lo que esto puede significar es aún penosamente turbio. Aquí 
estamos, apresurándonos a dar vuelta en uno de estos filosos 
recodos sin tener idea de hacia dónde vamos. Quizá de regreso 
al peor estilo del viejo nacionalismo negativo. O quizá hacia una 
más compleja e interesante forma de nacionalismo, basada en 
el bien público. 

Lo que es cierto es que el nacionalismo del mejor y del peor 
tipo ha tenido una notable e inesperada recuperación. Todavía no 
sabemos si se va a convertir en la nueva ideología dominante. Lo 
que sabemos es que en toda Europa se ha dado el regreso de un 
nacionalismo negativo estilo siglo XIX. Aunque usualmente, como 
resultado del miedo, ha reaparecido en países que no tenían nada 
que temer: en Austria, Jorg Haider se expresaba en contra de los 
inmigrantes al tiempo que hacía eco de mitos nacionales racia­
les y monolíticos. Italia gobernada por tres nacionalistas, uno de 
ellos el líder del viejo partido de Mussolini. Fenómenos relaciona­
dos en Bélgica, Dinamarca, Francia, Holanda, Noruega y Suiza. 
Un súbito renacimiento del nacionalismo sectario en Irlanda del 
Norte. La derrota del compromiso en Córcega. Por todos lados 
estos nacionalistas están ahora en gobiernos de coalición o son 
líderes de la oposición. 

Muchos de los partidos principales han recortado sus velas 
para captar algunos de los votos nacionalistas. Los inmigrantes 
no europeos, que rara vez representan más del cinco por cien­
to de la población de un país, se han vuelto el centro de un 
sentido de impotencia política y social producida en parte por 
un cuarto de siglo de situaciones continentales y globales inevi­
tables. El hoy creciente miedo a los musulmanes es paralelo a 
un regreso del antisemitismo. La última elección australiana fue 
ganada provocando miedo hacia los inmigrantes. Se piensa que 
el nuevo presidente de la República Checa es un nacionalista 
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pasado de moda, como también el gobernador de Tokio. Puesto 
que Estados Unidos es tan poderoso, la gente dice que todas sus 
acciones tienen que ver con el imperialismo. Pero los imperios son 
meras extensiones del nacionalismo. No son fenómenos ni de la 
globalización ni del internacionalismo. 

Al mismo tiempo, han avanzado formas positivas del naciona­
lismo, con países como Sudáfrica y Brasil, al irse en contra de 
la industria farmacéutica transnacional en relación a la disponi­
bilidad de drogas para enfrentar epidemias como el SlDA. 

Y estos países han estado ganando. Comienzan a tomar forma 
un número razonable de tratados económica y jurídicamente vin­
culantes basados en la importancia de la ética y el bien público: el 
tratado de Otawa en contra de las minas de tierra, la Corte Crimi­
nal Internacional, el acuerdo de Kioto en contra del calentamiento 
global. Ellos representan los inicios de un intento de balance inter­
nacional en el que el prisma de la civilización no es ni la ingenua 
economía de mercado ni el egoísmo nacional. 

El regreso a la idea de poder nacional también ha significado 
el regreso de la idea de elección: elección para los ciudadanos 
y elección para los países. Sólo que con la elección viene la incer­
tidumbre que provoca miedo. En el momento en el que entremos 
al vacío posglobalización, se empezará a sentir que crece el miedo. 
Y curiosamente, entre más grande es el poder de la nación, más 
intenso es el miedo. Es posible que el poder produzca una expec­
tativa de certidumbre. Quizá los países pequeños encuentren una 
cierta libertad en la incertidumbre -la libertad de elegir sin ser 
intimidados. La necesidad, decía el joven Pitt, es el pretexto de 
todas las tiranías. En casi todos los países pequeños la globaliza­
ción se ha sentido como algo inevitable y, por lo tanto, como una 
tiranía. 

La historia, a la larga, dará forma a todos estos signos con­
tradictorios. Pero la historia no está a favor o en contra. Sólo es. 
Y en la geopolítica no existe tal cosa como un vacío prolongado. 
Siempre se llena. 

Esto es lo que sucede cada cierto número de décadas. El mundo 
da la vuelta, cambia, toma un nuevo curso, o intenta uno viejo. 
La civilización se apresura a dar la vuelta en una de esas esqui­
nas ciegas llenas de incertidumbres. Entonces, como de golpe, 
las oportunidades se presentan . a los que actúan con destreza 
y compromiso. 

El regreso a la idea de poder 
nacional también ha significado 
el regreso de la idea de elección: 
elección para los ciudadanos 
y elección para los países. Sólo 
que con la elección viene la 
incertidumbre que provoca miedo. 
En el momento en el que entremos 
al vacío posglobalización, se 
empezará a sentir que crece 
el miedo. 
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Una historia lombarda* 

Javier García-Galiano 

Entre muchas otras cosas, don Luis González refería en Pueblo 
en vilo que a fines de julio de 1915 Camilo López llegó a San José 
de Gracia al mando de 300 yaquis. 

Respetuosamente se quedó con su gente en las afueras de la 
población. Entretanto, los de aí se preguntaban por el plan 
que pelearían aquellos robustos indios. Don Camilo dio la 
respuesta: nosotros peleamos contra el clero pero respetamos 
a los padrecitos. 

Ese sentimiento ambiguo también se manifestaba en la Cons­
titución Política de los Estados Unidos Mexicanos en la forma de 
los artículos 3, 5, 24, 27, y 130 que, entre otras cuestiones, deter­
minaban, según lo ha resumido Agustín Vaca en Los silencios de 
la historia: las cristeras: 

.. .la imposibilidad de impartir enseñanza religiosa en cual­
quiera de los niveles educativos, la prohibición de establecer 
órdenes monásticas, la incapacidad prescrita para las igle­
sias de cualquier denominación para poseer, administrar 
o adquirir bienes raíces, al mismo tiempo que declaraba 
de propiedad nacional todos los edificios bajo el dominio de 
las iglesias, el derecho para intervenir en materia de culto y 
de disciplina externa, la reducción del sacerdocio a otra profe­
sión entre las demás y la sujeción de los sacerdotes a las leyes 
que se apliquen a su profesión, y la declaración del matri­
monio como contrato civil, negando la validez legal del ma­
trimonio religioso. 

Además de una protesta de los prelados mexicanos, acordaba 
el 24 de febrero de 1917, esas leyes y su aplicación, cada vez más 
estricta desde que Plutarco Elías Calles asumió la presidencia, 
provocaron una resistencia pacífica en 1926 por parte de diferen­
tes organizaciones civiles como la Asociación Católica de la Juven­
tud Mexicana, la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa 
y la Unión Popular. 

Tornado de Milenio, "Magia catóptrica", 25 de noviembre de 2005. 
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Influido por Windhorst, el padre Bergoend y el padre Neck, que 
en 1924 dictó algunas conferencias acerca de la Volksverein, el 
maestro Anacleto González Flores, al comienzo de 1925, trans­
formó el Comité de Defensa de Guadalajara en la Unión Popular, 
que, según Antonio Gómez Robledo, carecía de jerarquías y se fun­
daba sobre todo en el periódico Gladium, que escribía "El Maestro 
Cleto," como se conocía a González Flores, y en un llamado a la 
defensa civil de la religión. 

Entre las formas que adquirió la resistencia. se halló la del boicot 
económico, que se había ensayado con fortuna por los católicos de 
Jalisco en 1918, y el cual consistía en dejar de pagar contribuciones 
y servicios como la luz, y consumir sólo lo indispensable. Agustín 
Vaca ha señalado que las mujeres contribuyeron con decisión en él. 
pues solían administrar la economía doméstica, por lo que podían 
recortar los gastos más adecuados y, por no tener que supeditarse 
a un horario laboral, podían recorrer libremente las calles promo­
viendo el cumplimiento de esa austeridad de protesta. Anacleto Gon­
zález Flores debió advertir esos hechos "para llamar a las mujeres a 
lanzarse a la Cruzada Femenina por la Libertad", como se llamó en 
Jalisco al conjunto de acciones coordinadas por la Unión Popular, 
con que se pretendió imponer la observancia del boicot. 

Para tal efecto, esa Cruzada [. .. ) se dividió en diversas seccio­
nes, cuyas integrantes -vestidas de negro en señal de duelo 
por los males que aquejaban a la Iglesia y como símbolo de 
la austeridad a que procuraban someter a los menos dispues­
tos a cambiar sus hábitos- recorrían las calles decididas a 
impedir a la gente la entrada a espectáculos, las compras en 
los establecimientos señalados, el uso de todo tipo de trans­
porte público y el pago de los impuestos hacendarios. 

A estas bandadas de muchachas enlutadas la gente las 
motejó la "Langosta negra". Este apodo revela el desagrado 
que causó el boicot e indica, ya de entrada, que las condiciones 
en que éste se desarrollaba en 1926 eran distintas de las que 
lo favorecieron en 1918. La respuesta de las autoridades ante 
la reedición del boicot fue más rápida y tajante. A poco más de 
un mes de iniciado, al estar promoviéndolo, la policía arrestó 
a once "señoritas pertenecientes a conocidas familias de la 
ciudad". La aprehensión motivó un escándalo que degeneró 
en balaceras en pleno centro de la ciudad. 

Fue al final de una peregrinación al Santuario de Zapopan, en 
enero de 1926, con la que se clausuró la convención general de la 
Unión Popular, a la que habían acudido más de cien delegados forá­
neos, según refería Antonio Gómez Robledo, cuando Anacleto Gon­
zález Flores, que se refería a aquellos que proponían emprender la 
marcha al cerro como "los hombres de las montañas azules- anun­
ció proféticamente que había llegado "la hora del desquite santo,- al 
cual no podía llegarse sino "votando con carne de mártires.-

Como muchos, González Flores, al que llamaban ~El Maes­
tro Cleto" conoció entonces la persecución, por lo que decidió 

Entre las formas que adquirió la 
resistencia, se halló la del boicot 
económico, que se había ensayado 
con fortuna por los católicos de 
Jalisco en 1918, y el cual consistía 
en dejar de pagar contribuciones y 
servicios como la luz, y consumir 
sólo lo indispensable. 
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El Maestro Cleto se ganó ciertas 
burlas sardónicas porque 

se vistió con premura poniéndose 
los pantalones de peto al revés y 

por tratar de esconderse abajo de 
una mesa antes de ser conducido 

con Luis Padilla Gómez y los 
hermanos Jorge y Ramón Vargas 

González al Cuartel Colorado. 

transfigurarse en otro. Gómez Robledo contaba que se dejó una 
barba hirsuta y se tendía largas horas al Sol porque quería que le 
salieran "grietas y costras. Así no me conocerán." 

El tres de marzo de 1927, habló entusiasmado con un sacer­
dote acerca de la reciente Pastoral del obispo de Durango que 
aprobaba plenamente la defensa armada. "Eso era lo que nos 
faltaba. Ahora sí podemos estar tranquilos. Dios está con noso­
tros." Por la noche todavía redactó Gladium, "tres páginas oficio 
apretadas de la excelente letra que no ha perdido su nitidez en 
el ajetreo periodístico." 

Anacleto González Flores se había refugiado en casa de los 
Vargas porque el coche en el que viajaba se descompuso en la 
calle de Moro, que actualmente se llama Federalismo. Avisados, 
unos agentes de la policía secreta pidieron algún medicamento 
en la farmacia aledaña antes de irrumpir en esa casa con otros 
más que habían rodeado el lugar. El Maestro Cleto se ganó cier­
tas burlas sardónicas porque se vistió con premura poniéndose 
los pantalones de peto al revés y por tratar de esconderse abajo 
de una mesa antes de ser conducido con Luis Padilla Gómez y los 
hermanos Jorge y Ramón Vargas González al Cuartel Colorado. 
Sus cadáveres fueron abandonados en el patio de la Inspección 
de Policía sin zapatos y sin pantalones; mostraban en los pies 
indicios de tortura. 

Jorge Florentino, el más pequeño de los Vargas González, fue 
liberado por su edad, por lo cual su madre le dijo que no se había 
portado bien, que algo había hecho y por ello no había merecido la 
gloria del martirio ni fue beatificado el pasado 20 de noviembre. 

Museo del chisme 

Edgardo Cozarinsky 

Edgardo Cozarinsky (1939) es ensayista y cineasta argentino. Entre sus 
libros cabe destacar títulos como El laberinto de la apariencia. Estudios 
sobre Henry James (1964), Borges y el cine (1974) y Vudú urbano (1985). 
El siguiente texto, fechado en 1973 y ganador de un concurso de ensa­
yos, aparece hoy como prólogo a su libro más reciente, Museo del chisme 
(Emecé, 2005), de donde lo hemos tomado. 
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EL RELATO !DEFENDIBLE 

Nuestra admirable princesa estudiaba los deberes 
de quienes compusieron la Historia con su vida: 

allí perdía insensiblemente el gusto por las novelas 
y sus héroes incoloros; cuidadosa de atender a lo verdadero, 

despreciaba esas ficciones peligrosas y sin vida. 
-Bossuet, 167()1 

Cierta vez, una niña argentina proclamó que aborrecía los chis­
mes y que prefería el estudio de Maree[ Proust; alguien le hizo 

notar que las novelas de Marcel Proust eran chismes, o sea 
(aclaro yo, tardíamente) noticias particulares humanas. 

-Borges, 19352 

1 

El chisme y la novela (o, menos taxativamente, los relatos de 
ficción) se han encontrado con tanta frecuencia en la indignación 
de las mentes serias y las almas nobles que no parece injustificado 
estudiar cuáles pueden ser los rasgos compartidos que hicieron 
posible esa coincidencia. 

A la virtud de quien busca ejemplos en la narración de la histo­
ria, Bossuet opone el gusto por las novelas, que tal vez no conside­
raba más peligrosas que cualquier otro estímulo irreprimible de la 
fantasía; al juzgar que esas ficciones carecen de vida y sus héroes 
son incoloros, es probable que no criticara los valores literarios de 
la Clélie o del Grand Cyrus de Mademoiselle de Scudéry, o de la 
Astrée de Honoré d'Urfé; censuraba, más bien, que esos relatos fue­
ran obras de una imaginación ociosa, complacida por su capacidad 
de enhebrar peripecias inventadas, y que tal vez hallará un placer 
propio en la tarea de procurar el del lector. 

"Los deberes de quienes compusieron la Historia de su vida", 
sin embargo, tal vez despertaran en Enriqueta de Inglaterra una 
curiosidad no demasiado diferente de la que el chisme suscita en 
criaturas menos distinguidas. Las más tempranas hagiografías 
tanto como las crónicas cortesanas de Saint-Simon ilustran una 
concepción de relato histórico que se articula en dos tiempos cla­
ramente diferenciados, aunque en el texto puedan entrecruzarse: 
en el primero, los hechos se despliegan con toda esa riqueza de 
menudas observaciones de conducta y transcripciones "'de la rea­
lidad" cuya referencia oral suele merecer la censura tradicional­
mente reservada para el chisme; en el segundo, la reflexión moral 
o la filosofía política cubren (justifican) aquel soporte insoslayable 
con su autoridad respetada. 

1 Bossuet, "Oraíson funébre d'Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans .. (1670). 
2 Jorge Luis Borges, "La vuelta de Martín Fierro", La Prensa, 24 de noviembre 

de 1935. (Artículo no recogido en volumen por el autor.} El 17 de febrero de 1927, 
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¡Un escritor de libros de cuentos! 
¿Qué tipo de ocupación en la vida, 
qué forma de glorificar a Dios, de 

prestar servicio a la humanidad 
de su día y su generación, puede 

ser ésa? 

Pero ese relato que suele llamarse con cierta ligereza "la Histo­
ria" es, las más de las veces, historiografía, y cada época la ejerce 
según las reglas que la novela que le es contemporánea ha sancio­
nado para esa práctica narrativa. 

Stevenson advirtió que el arte de narrar es uno solo, ya se apli­
que a "la selección e ilustración de una serie real de acontecimien­
tos o a la de una serie imaginaria. La vida de Johnson de Boswell 
[ .. .] debe su éxito a las mismas maniobras técnicas que, digamos, 
Tom Jones: la concepción nítida de algunos rasgos del hombre, la 
elección y representación de algunos incidentes entre la cantidad 
mayor que se ofrecía, y la invención (sí, invención) y conservación 
de cierto tono en el diálogo". 3 

La "verdad", que tanta dignidad confiere a la historia, es apenas 
la ausencia de contradicción entre las versiones recibidas de un 
hecho; pero ningún hecho es inmune a la interpretación, ni puede 
eludir su carácter de función, cuyo valor se modifica según el con­
texto histórico de cada nueva lectura. El relato ficticio deriva su con­
dición híbrida, tal vez espuria, sin duda saludable, de ser un mero 
"posible": a tanta distancia de la crónica verídica, cuya autoridad 
exige una referencialidad irreprochable, como del juego declarado 
en que el lenguaje poético festeja sus propiedades autotélicas, la 
ficción instaura un ámbito de "como si", donde el lenguaje, preca­
riamente sostenido entre la transparencia perfecta y la opacidad 
absoluta, descubre en esa vacilación una particular riqueza. 

Bossuet, cuya imparcialidad ante Cromwell estaba libre de 
toda simpatía, no se hubiera molestado, sin embargo, por una 
involuntaria coincidencia con los puritanos. Es que el desprecio, 
la más espontánea desconfianza por el ejercicio verbal que no 
satisfaga un fin práctico y parezca agotarse en el placer de su 
frecuentación, posee una genealogía ilustre en el pensamiento 
occidental. Casi dos siglos después que aquellos puritanos hubie­
sen hallado en la Nueva Inglaterra un escenario dócil para su 
rigor, uno de sus descendientes pudo escribir en la Introducción 
a una novela propia: 

Cualquiera de estos severos puritanos de negras cejas 
habría considerado castigo suficiente para sus pecados 
que después de tantos años el viejo tronco del árbol fami­
liar, cubierto por tanto musgo venerable, hubiese dado 
como retoño más alto un ocioso como yo. Ningún propósito 
que yo haya atesorado podría parecerles elogiable; ningún 
éxito mío, si mi vida, más allá del horizonte doméstico, 
se hubiera visto iluminada por el éxito, podría parecer­
les otra cosa que desdeñable, si no decididamente vergon­
zoso. '¿Qué es?' murmura la sombra gris de uno de mis 
antepasados a otra. ¡Un escritor de libros de cuentos! ¿Qué 

Alfonso Reyes almuerza con Jules Romaíns en París y le oye decir que Maree! 
Proust era "rrés concierge" (A.R., Diario 1911-1930. Guanajuato, 1969.) 

·
1 Robert Louís Stevenson, "A Humble Remonstrance" (1884), en Memories and 

Portraits, Londres, 1887. 
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tipo de ocupación en la vida, qué forma de glorificar a Dios, 
de prestar servicio a la humanidad de su día y su generación, 
puede ser ésa? ¡El pobre degenerado bien podría haber sido 
violinista! Ésos son los elogios intercambiados entre mis 
abuelos y yo a través del golfo del tiempo ... 4 

En esta intemperie social Hawthorne decidió dedicarse a la 
literatura. Henry James, al evocar ese páramo. no sólo lamenta 
la ausencia del sedimento que la historia deposita en las cos­
tumbres y las relaciones personales tanto como en un idioma o 
un paisaje, no sólo enumera las muchas complejidades que hacen 
más dramática y matizada la vida cotidiana dondequiera que 
anide la disidencia, donde no impere, unánime, un ideal de vida 
que la sociedad debe realizar; imagina, también, que en la Nueva 
Inglaterra de tiempos de Hawthorne no existía un grupo conside­
rable de gente que se hubiese propuesto gozar de la vida: 

Digo que él debe de haberse propuesto gozar, sencillamente 
porque se propuso ser artista, y porque esto entra inevitable­
mente en los planes del artista. Hay mil maneras de gozar 
de la vida, y la del artista es una de las más inocentes. Pero 
a pesar de ello se vincula con la idea de placer. El artista 
se prQpone dar placer, y para darlo primero debe obtenerlo. 
Dónde lo obtiene es algo que depende de las circunstancias, y 
las circunstancias no fueron un estímulo para Hawthorne. 5 

Henry James, que casi seguramente ignoró la existencia de 
Freud, no sólo había descubierto en el ejercicio de su método 
narrativo que el campo de la imaginación se forma al margen del 
doloroso pasaje del "principio de placer" al "principio de realidad", 
donde hallan compensación aquellas satisfacciones que fue nece­
sario abandonar en la vida real. 

El autor de The Prívate Life también sabía que si bien el artista, 
como el neurótico, puede retirarse de una realidad insatisfactoria 
al mundo de la imaginación, a diferencia del neurótico recupera 
el terreno sólido de la realidad: aunque sus obras, como los sue­
ños, sean una satisfacción imaginaria de deseos inconscientes, son 
fabricadas para interesar y cautivar; para que el placer circule, 
como una impalpable moneda, entre las fantasmales figuras del 
"destinador" y el "destinatario". ¿Y qué es el chisme sino la circuns­
tancia más modesta en que el relato cumple esa misión? 

11 

Estas censuras tenaces van definiendo un espacio condenado. que 
es el de esa narración que ningún propósito aleccionador disculpa; 

~ Nathaniel Hawthorne. "Introduction'' en The Scarlet Letler. 1850. 
5 Henry James, Hawthorne. 1879. 
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por lo tanto, el de esa forma plebeya, incipiente, de literatura (la 
anomalía estética de Rabelais, Cervantes y Fielding; el entreteni­
miento popular, hijo del periodismo, de Balzac y Dickens) que fue 
la novela hasta que Flaubert le descubrió reglas no menas estric­
tas que las de la poesía; por lo tanto, el de la novela en cuanto se 
vincula con el chisme. Y, espacio de ambos, el de la mujer. 

En inglés, la palabra gossip, chisme, designa en una acep­
ción arcaica a cualquier mujer, y también, más precisamente, a 
la charlatana y transmisora de novedades; otra acepción de la 
misma palabra es la composición literaria con forma libre sobre 
personas o incidentes sociales. (Stevenson dio ese nombre a uno 
de sus ensayos.) En francés la palabrapotin, donde pot, olla, está 
visibilísima, deriva de ésta por intermedio de potine, término 
acuñado en Normandía para un calentador portátil que las muje., 
res llevaban a sus reuniones invernales; de allí potiner, hablar 
alrededor d.e la potine, y finalmente el fruto de esa conversación: 
el potin, el chisme. 

En español existe una Enciclopedia Universal Ilustrada, de 
Espasa Calpe, que seguramente no es irrefutable, donde se aven­
turan para "chisme" dos etimologías germánicas sumamente 
atractivas: la primera, navaja; la segunda, partes genitales de la 
mujer. La primera no es contradictoria con el latín schisma y el 
griego sxisma, discordia, disensión, hendidura, es decir "cisma", 
de donde también proviene "esquizofrenia". Los dos sentidos 
aceptados por la Real Academia están allí, el relato transmitido 
y el "trastoinsignificante". La segunda coincidiría con la acepción 
arcaica de gossip al vincular una vez más ese relato transmitido 
con el sexo femenino. 

Es que la mujer, sexo "segundo", "hombre incompleto" o muti­
lado, siempre se ha visto agobiada por la parte subjetiva y la 
parte prohibida que el hombre arroja lejos de sí. El cristianismo 
medieval somete a la mujer a un doble proceso: por una parte, 
enaltecimiento que prescinde del sexo, o lo descorporeiza mediante 
el sistema del amor cortés, que parte de la nobleza en su doble sen­
tido de cualidad moral y condición social, hasta llegar a la identi­
ficación de esa mujer puramente ideal con la ... Virgen; por la otra, 
denigración de la mujer vulgar hasta convertirla en ... Bruja. 

Michelet ha descrito admirablemente la condición de la mujer 
vulgar, que guarda el fuego y atiende a los niños mientras el hom­
bre hace la guerra o practica la caza. En sus largas horas vacías, 
estudia el cielo y la tierra, las volubles formas de las nubes tanto 
como las propiedades de las hierbas y las flores. Mientras la mente 
desocupada establece relaciones entre los fenómenos de esa natu­
raleza próxima pero ajena, la memoria recupera leyendas legadas 
por madres a hijas, donde hallaron una supervivencia frágil pero 
pertinaz los dioses de la antigüedad pagana: a pesar de las per­
secuciones eclesiásticas, en el siglo VIII los campesinos europeos 
todavía honraban con procesiones a esos dioses abolidos, represen­
tados en toscos muñecos de tela o de harina. 

Y la vieja creencia sobrevivía como cuento, relato trasmitido, 
transformado a su vez en cuento de hadas. La mujer rescató para 
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sí el conocimiento de esa misma naturaleza que el hombre com­
batía: bella donna es el nombre agradecido dado a la planta cuyo 
veneno aliviaba los dolores del parto. 

Muy pronto el pueblo no conoció otra medicina que la que 
podía administrar esa mujer, bonne femme, que más tarde sería 
denominación temerosa para la bruja. ¿Y qué es esa bruja sino 
una mujer que habría avanzado empíricamente en el estudio de la 
homeopatía? "Emperadores, reyes, papas, los barones más ricos, 
tenían algunos doctores de Salerno, moros, judíos, pero la masa 
de cualquier condición [. .. ] sólo consultaba a la sage femme"'. 6 

Hay una hermosa justicia en ese encuentro de etimologías dispa­
res en una forma semejante: la mujer que sabe, la sabia, que más 
tarde ha de ser la prudente -sage a partir del latín sagio, discer­
nir- y el relato histórico y mitológico escandinavo, saga a partir 
del antiguo noruego saga, decir... ¿Acaso en el latín narrator no 
está el narus, el que sabe, ese gnarus que se opone al ignarus?7 

También es justo que el chisme y la novela vuelvan a encon­
trarse como predicados de la mujer: actividad y lectura de un ocio 
que el hombre necesita y desprecia por necesitarlo, objeto de burla 
porque oscuramente es objeto de temor. En el fondo, constantes, 
se agitan dos rasgos recurrentes: la transmisión del relato, la 
actividad que se agota en el placer que procura. El relato es el 
vehículo temible del conocimiento profano. El placer es esa alqui­
mia peligrosa que la mujer administra en cuanto Bruja, que ignora 
en cuanto Virgen. 

111 

El chisme es, ante todo, relato trasmitido. Se cuenta algo de alguien, 
y ese relato se transmite porque es excepcional el alguien o el 
algo: puede concebirse que se cuente una trivialidad de un alguien 
prestigioso, o un algo insólito de un sujeto oscuro; difícilmente, 
una trivialidad de un desconocido, y no es frecuente que coincidan 
personaje y proeza. 

" Jules Michelet, La Sorciére, París. 1862. Que estas ideas, aun sin los funda­
mentos históricos de Michelet, latían en el aire intelectual de su tiempo lo demuestra 
Georg Simmel en "Lo masculino y lo femenino'', 1898, incluido en la edición en 
español de Weibliche KuJtur (Cultura femenina, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1939): 
"A pesar de los desprecios y malos tratos, las mujeres, desde los tiempos primitivos, 
han sido objeto siempre de un sentimiento peculiar: el sentimiento de que no son 
sólo mujeres, es decir, entes correlativos del hombre, sino algo más todavía; y que 
en tal sentido deben tener comercio con las potencias ocultas, deben de ser sibilas o 
brujas, seres, en suma, capaces de transmitir las bendiciones o las maldiciones de los 
abscónditos senos cósmicos; seres, por tanto, que debemos reverenciar místicamente, 
evitar cuidadosamente o maldecir como a demonios. Ninguna de estas brutalidades 
o poéticas transfiguraciones se funda en una propiedad o actividad de la mujer, y 
aunque sin duda alguna todas ellas se refieren a un motivo pmfundo y uniforme, no 
hay medio de descubrirlo y denominarlo históricamente". 

' Jean-Pierre Faye, Théorie du récít, París, Hermann, 1972. 

El relato es el vehículo temible del 
conocimiento profano. El placer es 
esa alquimia peligrosa que la mujer 
administra en cuanto Bruja, que 
ignora en cuanto Virgen. 
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Relato como transitoriedad pura, el 
chisme también pone en escena la 

imposibilidad de una repetición 
idéntica, lo inevitable de una 

incesante transformación. 

Esta disyunción, sin embargo, es más plausible que verificable. 
"¿Qué es el personaje sino la determinación del incidente? ¿Qué 
es el incidente sino la ilustración del personaje?", se preguntaba 
Henry James, 8 y sus intrincadas novelas, tanto como el chisme, 
valen por una cierta relación, viva, orgánica, entre los elementos 
que las componen, y que sólo el examen crítico, una instancia ulte­
rior, puede aislar. 

Porque el relato del chisme es un relato puesto en escena. 
Destinador y destinatario (en términos lingüísticos), narrador y 
narratario (en términos de la teoría literaria), celebran mediante 
el chisme la ceremonia de la transmisión del relato, representan 
visiblemente esa relación que el texto impreso mediatiza entre un 
autor y un lector igualmente ausentes. "La literatura en muchas de 
sus ramas no es otra cosa que la sombra de la buena conversación", 
observaba Stevenson, 9 y la novela, que no se hubiera convertido 
en el género representativo de los tiempos modernos si no hubiese 
tenido la imprenta a su servicio, sanciona la intersección del habla 
y la escritura: los materiales del relato oral acceden a la autoridad 
del texto inmutable, que les estaba vedada, en el momento mismo 
en que éste, mediante la reproducción mecánica, desacraliza esa 
misma autoridad.10 

El relato no podría respirar fuera del ámbito precario de un 
tránsito. Sin tensión entre los términos que definen su arco, ince­
santemente impugnado, sucesivamente restablecido, la narración 
se extinguiría en un sueño elegante de formas sin riesgo. Walter 
Benjamín creyó que sólo se relatan cuentos para que se los repita, 
que se deja de contarlos cuando esos cuentos no se conservan y que 
si no se conserva es porque, al escucharlos, se ha dejado de hilar 
y de tejer.11 El chisme participa de esa condición transitoria, 
eslabón de una cadena cuyos demás eslabones lo reiteran sólo 
aproximadamente. Relato como transitoriedad pura, el chisme tam­
bién pone en escena la imposibilidad de una repetición idéntica, lo 
inevitable de una incesante transformación. Reproducir sin cambio 
es impensable: atisbo de locura, presencia de la muerte. El relato, 
al transmitirse, también instaura una tensión entre lo invariado, 
cuya persistencia permite advertir el margen de cambio y exorciza 
la amenaza de una repetición idéntica, y lo modificado, que a su 
vez permite reconocer el respaldo idéntico, pensar el cambio y no 
la diferencia absoluta. 

Pero esas transformaciones que el chisme pone en escena no son 
solamente las de toda narración al transmitirse. 

Son, también, las de un mismo relato en el proceso de su forma­
ción: lo que Henry James llamó "el notorio, inevitable desvío [. . .] 

8 Henry James, "The Art of Fiction" (1884), en Partía! Portraits, 1888. 
9 Robert Louis Stevenson, "Talk and Talkers" (1882), en Memories and Por­

traits, 1887. 
'
0 Véase Julia Kristeva, Le texte du roman, París, Mouton, 1970. 

'
1 Walter Benjamín, "'Der Erzah1er" (1936), en Schriften, Frankfurt am Main, 

Suhrkamp, 1955. 
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que la exquisita traición aun de la ejecución más fiel siempre habrá 
de infligir hasta al plan más maduro".12 La imposibilidad de "ilus­
trar" ese plan sin alterarlo aun mínimamente, sin enriquecerlo 
en el acto mismo de "realizarlo" mediante la escritura, ilustra la 
economía interna del hecho narrativo y delata una alucinación 
del vocabulario estético: lo verdaderamente imposible es aislar las 
ideas de relato y de transformación, así como es imposible conferir 
una existencia que no sea fantasmal, meramente retrospectiva, a 
ese estado anterior: "plan", "proyecto", "idea", sólo concebible por­
que existe un texto escrito, única materialidad a partir de la cual 
es posible postular una prehistoria. Al conjugarse "personajes" y 
"anécdota", como en el borgiano jardín de senderos que se bifur­
can, la posibilidad pura se ofrece más numerosa que la capacidad 
de elección del narrador. Es en la transmisión del relato donde se 
recupera una parte de esa riqueza inabarcable, enajenada en la 
elección cumplida por el texto; y el chisme, que tampoco puede 
trasmitirse sin retoque, representa con su tránsito esa condición. 

El chisme ocupa un lugar privilegiado en la práctica novelística 
de Henry James y Marcel Proust. En el preciso momento en que el 
género había alcanzado una espléndida plenitud, y se asomaba a 
esa conciencia crítica de la propia naturaleza que precede irrecu­
sablemente a la disolución, James y Proust derivaron del chisme 
el impulso inicial para urdir sus complejos edificios narrativos; 
pero en vez de cancelarlo discretamente, como a un antepasado 
impresentable, o aun de sepultarlo como a la piedra basal regada 
con la sangre de un sacrificio propiciatorio, lo exhiben, lo canoni­
zan en un método y reconocen en su aparente trivialidad la clave 
de todo conocimiento. 

IV 

El método que consagra al chisme dentro de la literatura procede 
con movimientos opuestos en Proust y en James. Para Proust el 
chisme impugna esa superficie demasiado accesible que se da en 
llamar realidad; quebrándola, permite al novelista revelar víncu­
los insospechados, reordenar los fragmentos que su intervención 
ha producido en figuras inéditas, elocuentes, veraces. El chisme 
procedería como las ciencias positivas en su combate por dominar 
los "datos" y poseer una "verdad". 

Escribe Proust: " ... aun esa cosa universalmente difamada, que en 
ninguna parte hallaría defensor, el chisme, también él, ya tenga por 
objeto a nosotros mismos, y de ese modo se nos torne particularmente 
desagradable, ya nos informe sobre un tercero algo que ignorábamos, 
tiene su valor psicológico. Impide que la atención se adormezca sobre 
la visión falsa que tiene de lo que cree que son las cosas y que sólo es 
su apariencia. Con la destreza de un filósofo idealista, da vuelta esa 

" Henry James, prefacio a '·The Ambassadors .. , en The Arl ollhe Novel, 
1934. 
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La única relación que Proust 
concibe entre la superficie de la 

experiencia y la verdad mediata a 
la que esa superficie puede conducir 

es un mecanismo de rendición, y 
para que funcione es necesario que 

el escritor opere como oficiante. 

apariencia y nos presenta rápidamente un aspecto insospechado del 
revés de la trama"P ¿Qué es ese chisme sino el único avatar accesible 
a la novela de aquella "agudeza" que, para Gracián, permite compren­
der que se ignoraba lo que se creía conocer? 

Proust exige del escritor que se ocupe de esa frágil corteza de 
trivialidades sólo para romperla, que persiga en ella los indicios 
de una verdad siempre mediata. Su paradójica labor no aspira a 
significar sino por el trayecto cumplido: aquella elusiva verdad, 
como mero objeto intelectual, no podría aspirar a un lugar dentro 
del sistema literario. Para Proust, escribir "obras intelectuales" 
es una "grosera tentación", y una obra donde hay teorías "es como 
un artículo sobre el que se deja la etiqueta con el precio".14 Esa 
disciplina es necesaria -requisito exigido tanto por Proust como 
por James- para que el escritor derrote la dispersión implícita 
en el simple hecho de vivir: "Ese trabajo del artista que procu­
ra advertir bajo la materia, bajo la experiencia, bajo las palabras, 
algo diferente, es exactamente el trabajo inverso al que minu­
to a minuto, cuando vivimos sin prestarnos demasiada atención, el 
amor propio, la pasión, la inteligencia y el hábito también operan 
sobre nosotros, acumulando sobre nuestras impresiones verdade­
ras, para ocultárnoslas por completo, las nomenclaturas, los fines 
prácticos que llamamos falsamente la vida". 15 

Cuando el narrador de Á la recherche du temps perdu finalmente 
reconoce en las mil circunstancias anodinas de su vida un diseño 
parecido a una vocación, admite: "Era necesario que restituyera 
a los signos más ínfimos que me rodeaban [. .. ] el sentido que la 
costumbre les había hecho perder para mi".16 Polaridad de superfi­
cie y profundidad, de lo declarado y lo tácito, de evidencia falaz y 
verdad elusiva, este juego instaura su erotismo metonímico en 
la posibilidad misma de conocer. El objeto conocido, despojado 
de la oculta trascendencia con que el deseo lo investía, desplaza 
aquel infatigable valor hacia un espacio siempre ajeno, que se torna 
significante precario de fantasmales significados. 

Valéry --cuya desconfianza por ese "arte casi inconcebible" del 
novelista no le impidió rendir a Proust, de quien confesaba haber 
leído sólo un tomo, un homenaje cuyas nueve páginas anuncian 
todos los temas que en décadas siguientes iban a explorar la crítica 
y la teoría de la narración- reconoce entre el universo novelístico 
y el "mundo real" un vínculo semejante al del trompe-l' oeil con las 
cosas tangibles entre las que circula el espectador. No es escanda­
loso, por lo tanto, que Proust haya trabajado sobre un cuerpo social 
cuya superficialidad no sólo es deliberada sino también necesaria: 
las figuras que en el escenario mundano representan a la belleza, al 
dinero, al talento y otras entelequias, son meros soportes físicos de 
un valor fiduciario, como la hoja de papel para el billete de bancoY 

13 Maree! Proust, Sodome et Gomorrhe, II, cap. III, 1922. 
14 1\-larcel Proust, Le temps retrouvé, 1927. 
15 Jdem. 
16 Idem. 
17 Paul Valéry, "Hommage", en Variétés, 1924. 
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La única relación que Proust concibe entre la superficie de la expe­
riencia y la verdad mediata a la que esa superficie puede conducir 
es un mecanismo de rendición, y para que funcione es necesario que 
el escritor opere como oficiante. Aquella verdad sería llanamente 
inválida si pretendiera iluminar por sí sola la obra literaria, sin que 
la precediera esa minuciosa investigación que sólo la literatura es 
capaz de conducir. 

En esa relación pueden reconocerse, en posiciones modificadas, 
los dos momentos de la narración histórica tradicional. El chisme 
se agita en el escenario; la idea, invisible, laboriosa, rige esa 
puesta en escena; ninguno de ambos podría prescindir del otro: 
el chisme garantiza la noción de literatura, la idea garantiza la 
seriedad de ese ejercicio. 

V 

En James, en cambio, el chisme es la clave de un arte combinato­
ria que, una vez puesta en movimiento, arrebata al narrador y a 
su tarea en un vértigo cuya única recompensa es la complejidad 
creciente de hallazgos siempre discutibles La señora sentada a 
su lado, en una comida de Nochebuena, deja caer en la conversa­
ción un "germen". "El germen, dondequiera que haya sido recogido, 
siempre ha sido para mí germen de una 'historia', y la mayoría de 
las historias que pugnan por formarse bajo mi mano han surgido 
de una sola y pequeña semilla, una semilla tan diminuta y llevada 
por el viento como esa alusión casual para The Spoils of Poynton 
que mi vecina dejó caer involuntariamente, una simple partícula 
flotante en la corriente de la conversación".18 

Las metáforas se reiteran a lo largo de los prefacios de James, 
redactados con la sabiduría retrospectiva de la madurez, a partir 
de los cuales pudo promulgarse un estatuto para el arte y el ofi­
cio de narrar.19 Ya sea la anécdota referida, verdadero relato aun 
cuando rudimentario, ya sea esa partícula de realidad donde late 
un relato incipiente, las metáforas para el chisme y su tratamiento 
son constantes: "gérmenes" (germs), "semillas" (seeds), "hallazgos" 
(fins), que requieren "desarrollos" (deuelopments), "variaciones" 

'" Henry James, prefacio a "The Spoils of Poynton", en The Art of the Novel, 
1934. Compárese con una observación de Joseph Conrad: "Solitary life makes a 
man reticent in respect to anything in the nature of gossíp, which those to whom 
chatting about their kind is an everyday exercise regard as the commonest use of 
speech" ("La vida solitaria hace al hombre reticente ante cualquier cosa que se 
parezca al chisme, algo que para quienes conversar sobre sus semejantes es un 
ejercicio cotidiano resulta el uso más común del habla") ("The Planter of Malata", 
en Wíthin the Tides, 1915). 

19 James escribió los prefacios de sus obras para la "New York Edítion" entre 
1907 y 1909. Aparecieron reunidos. con un estudio previo, exhaustivo, de R. P. 
Blackmur, en The Art of the Novel, Nueva York, Scribners, 1934. El "estatuto" 
aludido es el que formarían ese estudio de Blackmur y el libro de Percy Lubbock, 
The Craft ofFiction, Nueva York, Scribners, 1921. 
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La refracción febril a que el chisme 
somete cualquier hecho es necesaria 

para eludir, como en Proust, la 
acción destructora de la mera vida, 

"la torpe vida una vez más en su 
estúpida tarea", "la vida que es todo 

inclusión y confusión, y el arte que 
es todo discriminación y selección". 

(variations), "relaciones" (relations), "extensiones" (extensions), 
"aumento necesario" (needful accretion), "complicaciones exactas" 
(right complications), según un "principio de crecimiento (princi­
pie of growth), según un "cambio químico" (chemical change); son 
"granos que crecen" (graíns growing), otro ejemplo "del crecimiento 
del 'gran roble' a partir de la pequeña simiente".20 

Constante es, también, el acento de goce anticipado ante un 
atisbo que permitirá un desarrollo: allí "podría haber algo"21 para 
la tarea del narrador. "La novela, por su misma naturaleza, es un 
'enredo', un enredo en torno a algo, y cuanto más grande sea la 
forma que tome, mayor desde luego será el enredo. Por lo tanto, de 
manera consciente, estábamos trabajando para eso: para organi­
zar francamente un enredo en torno a Isabel Archer". 22 

Obsesiva, inocultable, la pasión de James por el chisme invade 
su método narrativo y es codificada minuciosamente en una teoría 
de los puntos de vista, en un desdén por los hechos expuestos sin 
un cronista reconocible, no reflejados a través de una percepción 
individual. Todo un elenco de reflectores y ficelles entra en escena 
para cumplir con los requisitos de esa novela ideal donde, como cem­
secuencia, será lo ignorado, la omisión, el hiato, la narración tácita 
imperfectamente disimulada (es decir: coquetamente delatada) 
por la narración escrita lo que hace las veces de centro ausente de 
la composición. "Dramatise! Dramatise!": la voz de orden resuena, 
impaciente, a lo largo de esos prefacios. La refracción fe_bril a que 
el chisme somete cualquier hecho es necesaria para eludir, como 
en Proust, la acción destructora de la mera vida, "la torpe vida 
una vez más en su estúpida tarea", "la vida que es todo inclusión 
y confusión, y el arte que es todo discriminación y selección". 23 . 

Y "dramatizar", para James, significa delegar la narración, nunca 
exponer o declarar sino articular un juego de percepciones fragmen­
tadas entre las cuales el lector deberá avanzar, descubriendo un 
metódico placer en los accesos indirectos y la iluminación oblicua. 
"Dramatizar" implica el cultivo de puntos de vista privilegiados: per­
sonajes "reflectores", primero de una sensibilidad adiestrada para 
intuir los matices de conducta y relación conjurados por James, más 
adelante (la telegrafista de "In the Cage", la institutriz de The Turn 
of ew, el huésped de The Sacred Fount), con una capacidad mutilada 
de acceso a los hechos -esos hechos que sólo importan, en el sistema 
de James, como ausencia (motivo pretérito o meta inalcanzable) que 
suscita la orgía complicatoria-, carencia que aquellos "reflectores" 
compensan con un ejercicio enérgico de la hipótesis y el recelo. 

También, paralelamente, supone la proliferación de esas figu­
ras secundarias a las que James gusta llamar "ficelles" como si 
prefiriera relegarlas a nivel de Sardou en vez de otorgarles un aura 
de tragedia neoclásica con el nombre de confidentes; instrumentos 
encargados de transmitir al lector una información que el autor 

"' Henry Jame~- ;:-:-efacio a "What Maisie Knew", en The Art of the Nm·el. 
" Henry Jame5. prefacio a 'The Altar of the Dead", en The Art of'the Novel. 
~) Henry Jam~~- prefacio a "'fhe Portrait of a Lady~'~ en The Art (~lthe 1Vove/. 
~' Henry Jarn~5. prefacio a The Spoils o.fPovvnton, en The Art qfthe 1Vorel. 
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no desea entregar directamente, y que el "reflector" principal debe 
ignorar, pueblan, diligentes, los intersticios de la narración. Muy 
pronto el autor ya no necesitará disimular su dependencia de ellas, 
pues le ofrecen la ocasión de nuevas, imprevisibles complicaciones: 
el matrimonio Assingham, en The Golden Bowl, refiere, comenta, 
interpreta (con un variable margen de error), las pasiones más 
nobles de los protagonistas y contribuye discretamente a subver­
tir la comprensión que de ellas podría haber alcanzado el lector 
a través de los "reflectores" principales que manipula James. 
"Reflectores" o "ficelles", su intervención está presidida por un 
mismo terror: el del autor ante su propia voz por una sola manía: 
la de escamotear la persona de ese autor a través de los obstá­
culos serviciales que él mismo ordena para dirigir ei curso de su 
narración. 

La novela como forma literaria tiene para James un premio muy 
alto: "su poder [ ... ] de resultar más fiel a su índole en la medida 
en que fuerza, o tiende a romper, con latente extravagancia, su 
molde". 24 Esta paradoja de una forma definida por las tensiones 
que procuran quebrarla también fue reconocida como propia de la 
novela por Valéry, quien la vinculó con el sueño antes que con el 
chisme: "la novela se aproxima formalmente al sueño; es posible 
definir a ambos mediante la consideración de esta curiosa propie­
dad: todos sus extravíos les pertenecen".25 

La imagen que James propone para ilustrar su idea de la 
novela como forma rigurosa es una apoteosis posible del 
chisme: La casa de la ficción [. .. ] no tiene una ventana sino 
un millón, más bien una cantidad de ventanas posibles que 
no puede calcularse; cada una de ellas ha sido perforada, o 
aún puede ser perforada, en su vasto frente, por la necesi­
dad de una visión personal y por la presión de la voluntad 
personal. 

Esas aberturas de forma y tamaño disímiles cubren de tal 
modo, entre todas, el escenario humano, que habría podido 
esperarse de ellas una igualdad mayor que lo presente en sus 
informes. En el mejor de los casos son apenas ventanas, sim­
ples agujeros en una pared muerta, inconexos, colgados en el 
vacío; no son puertas con goznes que se abren sobre la vida. 
Pero tienen este rasgo propio: detrás de cada una de ellas hay 
una figura con un par de ojos, o por lo menos con prismáticos, 
que una y otra vez demuestran que son instrumentos únicos 
para la observación, asegurándole a la persona que los usa 
una impresión diferente de cualquier otra. Él y sus vecinos 
contemplan el mismo espectáculo, pero uno ve más donde 
el otro ve menos, uno ve negro donde el otro ve blanco, uno 
ve grande donde el otro ve pequeño, uno ve generosamente 
donde el otro ve con sutileza.26 

'-' Henry James, prefacio a "The Portrait of a Lady", The Art of the Novel. 
" Paul Valéry. op. cit. 
2" Henry James, prefacio a "The Portrait of a Lady". The Art o/ the Novel. 
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Con esta imagen James eleva la parcialidad de la percepción y 
la fragmentación del conocimiento a categoría de principios de (su) 
(todo) arte narrativo. En ella también se entrecruzan los divergen­
tes caminos que James y Proust siguieron en el cultivo del chisme: 
el narrador de Le Temps retrouvé también invoca esa parcelación 
como instrumento y riqueza final del arte narrativo; para él, el 
estilo de un escritor es: 

[ ... ] la revelación, que sería imposible por medios directos y 
conscientes, de la diferencia cualitativa que hay en la forma 
en que el mundo nos aparece, diferencia que, de no existir el 
arte, permanecería como el secreto eterno de cada uno. Por 
el arte solamente, podemos salir de nosotros, saber lo que 
otro ve de este universo que no es el mismo que el nues­
tro, y cuyos paisajes habrían permanecido tan desconoci­
dos para nosotros como los que puede haber en la luna. 
Gracias al arte, en vez de ver un mundo solo, el nuestro, 
lo vemos multiplicarse y tenemos tantos mundos a nuestra 
disposición como artistas originales existen. 27 

Si Proust divide -la observación es de Valéry- y da la sensa­
ción de poder dividir infinitamente lo que los demás escritores se 
han habituado a atravesar, 28 también el método de James suscita 
en el espacio de la percepción, y vindica conio sistema literario, 
una especie de vértigo racional: así como la paradoja de Zenón 
impugna la noción de movimiento, el chisme, ese relato que np osa 
decir su nombre, subvierte ante el narrador la ilusión realista, 
le descubre innumerables aspectos de una realidad que el hábito 
o la pereza habían dilapidado. Al hacerlo, disgrega esa misma 
noción de realidad (una, precisa, tangible) y abandona al novelista, 
tímido, deslumbrado, ante su libertad de escritor. 

VI 

Esa libertad, sin embargo, no vale (en el dominio de lo que se con­
viene en llamar arte) sino por la enajenación discreta que de ella se 
haga. Toda forma mansamente acatada engendra monotonía ape­
nas menguan los módicos placeres del decoro; en cambio, la pura 
posibilidad, sin límite, es ingobernable: exige la entrega del místico 
o del demente. Ignorar esa disyunción, jugar con sus términos sin 
invocar un ideal de equilibrio sino más bien una suerte de malaba­
rismo intelectual, es la disciplina del narrador: al borde del puro 
azar, descubrir en la elección que lo suprime el diseño de una forma 
general, sólo para subvertir en esa forma todo lo que pueda hacerla 
definitiva, para contaminarla de precariedad. 

27 Marcel Proust, Le temps retrouvé, !927. 
28 Paul Valéry, op. cit. Vale la pena señalar que ya en 1912, en un ensayo sobre 

Stevenson (recogido en Grata compañía, 1948), Alfonso Reyes veía The Sacred 
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Si el chisme halló una ambigua consagración en los últimos, 
espléndidos frutos de la novela de siglo XIX, ese reconocimiento 
no pudo sino serie fatal. Infatigable, humilde, había alimentado 
obras tan dispares como las de Cervantes, Lados, Austen, Balzac; 
expuesto por James y Proust a las enceguecedoras candilejas del 
proscenio, su imagen, como una mariposa en ámbar, se perpetúa 
mediante la supresión de lo que le es más propio: la impermanen­
cia. Apenas la novela se propone acceder a estructuras no menos 
dignas y severas que las de la poesía, debe rehusar esa disponibi­
lidad sin trabas que le vedaba la dignidad del arte y le permitía 
confundirse con la vida. 

En ese género agreste, anterior a Flaubert, anterior a James, 
piensa Valéry cuando escribe: 

No debe haber ninguna diferencia esencial entre la novela 
y el relato natural de las cosas que hemos visto y oído. No 
se le imponen ritmos, ni figuras ni formas, ni siquiera una 
composición determinada[ ... ]. Es notable -se lo podría ilus­
trar fácilmente mediante el ejemplo de las novelas popula­
res- que un conjunto de indicaciones del todo insignificantes 
y que parecen nulas en sí (ya que se las puede transformar, 
una por una, en otras de igual facilidad) produzcan el interés 
apasionado y el efecto de la vida. 29 

Es lo que Borges habría de llamar "postulación de la rea­
lidad" mediante la "invención circunstancial": "Sé de dilatadas 
obras -las rigurosas novelas imaginativas de Wells, las exaspe­
radamente verosímiles de Daniel Defoe- que no frecuentan otro 
proceder que el desenvolvimiento o la serie de esos pormenores 
lacónicos de larga proyección", "la morosa novela de caracteres 
finge o dispone una concatenación de motivos que se proponen no 
diferir de los del mundo real".=30 

Desplazado en una novela que se quiere obra literaria, eva­
porado en el momento mismo en que se pronuncia su nombre, el 
chisme encuentra sin embargo un nuevo avatar narrativo, posible 
tal vez porque tácito. Objeto y sujeto de una circulación no menos 
abstracta que la del dinero, más preocupado por la transmisión 
misma que por lo transmitido, impaciente con las identidades 
fugaces que asume -máscaras de una ausencia central que es su 
única índole, una mera posibilidad- su transitoriedad reaparece, 
tema y procedimiento, en la erudición de Borges, quien, menos 
ascético que Valéry, puso en práctica su desdén por la novela. 

Fount de James como ejemplo de una nueva novela "crítica", "obra maestra de la 
carencia absoluta de asunto (en el sentido subrayado de la palabra), libro construido 
como una serie de conjeturas y análisis psicológicos a veces torturantes". 

09 ldem. 
30 Jorge Luis Borges, "La postulación de la realidad" (1931), en Discusión, Bue­

nos Aires, Gleizer, 1932. 

Apenas la novela se propone 
acceder a estructuras no menos 
dignas y severas que las de 
la poesía, debe rehusar esa 
disponibilidad sin trabas que le 
vedaba la dignidad del arte y 
le permitía confundirse con la vida. 

33 
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De sus primeros cuentos Borges 
escribe que "son el irresponsable 

juego de un tímido que no se animó 
a escribir cuentos y que se distrajo 

en falsear y tergiversar ajenas 
historias". 

Cuentos y ensayos de Borges exhiben una misma, indisimulable 
condición narrativa. "El pudor de la historia" expone el método 
y los fundamentos de esa práctica, la necesidad de leer, detrás 
de las dóciles informaciones cuya acumulación compone el simu­
lacro histórico, otro texto no necesariamente más verídico pero 
siempre más elocuente porque encubierto. Esa lectura enlaza una 
réplica recogida en una saga con el asombro de Goethe, el palacio 
de Kubla Khan con el poema de Coleridge, Kafka con Zenón; entre 
ellos, Borges propone el vínculo de un discurso alternativo, fran­
camente imaginario, tal vez :ficticio: operación intelectual y formal 
que relatos y ensayos ponen en escena por igual. 

¿Qué obliga a leer como obra de :ficción la "Historia del guerrero 
y la cautiva" o "La busca de Averroes", y como ensayos "La mura­
lla y los libros" o "El sueño de Coleridge" sino el contrato de lectura 
suscrito, tal vez irreflexivamente, por el lector al abrir un libro 
(que se le ofrece como) de cuentos y otro (que se le ofrece como) 
de ensayos? Ni siquiera puede alegarse la índole ficticia de los 
referentes: abuela inglesa y guerrero lombardo, tal vez documen­
tados en forma no menos comprobable que el emperador chino o 
el poeta alemán. Herbert Quain, Kafka, Averroes, Pierre Ménard 
son agentes dé una misma puesta en escena: la de un tránsito 
y una transformación de todo dato que ingresa en la cadena del 
discurso, proceso que ilustra una forma particular de comercio 
llamada narración. 

En ese teatro no menos inmaterial que el escenario deseado 
por Mallarmé, Borges cultiva una forma de escepticismo: no hay 
argumentos nuevos, no hay metáforas nuevas -repite- sino esa 
"diversa entonación de algunas metáforas"31 que es la historia. 
La erudición se convierte en residuo motor de ese proceso. "En 
cuanto a los ejemplos de magia que cierran el volumen, no tengo otro 
derecho sobre ellos que los de traductor y lector. A veces creo que 
los buenos lectores son cisnes aún más tenebrosos y singulares 
que los buenos autores [. . .] Leer, por lo pronto, es una actividad 
posterior a la de escribir: más resignada, más civil, más intelec­
tual". 32 También: "el oficio de traductor es más sutil, más civilizado 
que el de escritor: el traductor viene evidentemente después del 
escritor: La traducción es una etapa más avanzada". 33 De sus pri­
meros cuentos Borges escribe que "son el irresponsable juego de 
un tímido que no se animó a escribir cuentos y que se distrajo en 
falsear y tergiversar ajenas historias". 34 

·" Jorge Luis Borges "La esfera de Pascal", en Otras inquisiciones, Buenos 
Aires, Sur, 1952. 

32 Jorge Luis Borges, prólogo a la primera edición (1935 l de Historia universal 
de la infamia, Buenos Aires, Emecé, 1954. 

'' Georges Charbonnier, Entretiens avec Jorge Luís Borges, París, Gallimard, 
1967. 

_,. Jorge Luis Borges, prólogo a la edición de 1954 de Historia universal de la 
infamia, Buenos Aires, Emecé. 
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Leer, traducir, falsear, tergiversar: etapas de la práctica narra­
tiva, cuya asociación no es escandalosa: se explayan sobre pretex­
tos que no son necesariamente de ficción para reproducir con ellos, 
en ellos, el proceso del chisme. 

Una frase atribuida a Bioy desencadena, si no la aparición, sí la 
interpretación (es decir: la aparición en el plano del conocimiento) 
de una serie de indicios que conducen a la usurpación de este mundo 
por otro ("Tlon, Uqbar, Orbis Tertius"); una nota de Croce y una 
anécdota familiar, asociadas por la memoria como un eco demorado, 
permiten una hipótesis sobre el funcionamiento de la inteligencia 
divina ("Historia del guerrero y la cautiva"). Detrás de la entona­
ción legendaria y erudita de "El inmortal" funciona el mismo meca­
nismo que anima el naturalismp falaz de "Emma Zunz": ejemplos 
aparentemente distantes cuyo rasgo común es una manera de seña­
lar su propia organización: el variable sentido de una transmisión 
incesante, de una serie de relatos enmarcados, que reproponen al 
infinito el acto narrativo, al mismo tiempo referencia y mentira, 
testimonio e intriga. 

La enciclopedia, libro privilegiado en el sistema de Borges, se 
convierte de este modo en su signo más completo: inventario de los 
hechos y el saber del hombre cuyo principio ordenador es la mera 
contigüidad alfabética, ¿indicio de una complicidad metonímica, 
narrativa? Como en sus páginas adustas, en la prosa de Borges un 
mismo vértigo simula ordenar batallas y poemas, teología y "suce­
didos" del barrio de Palermo; en ese proceso pierden todo sentido 
las antinomias maniqueas que oponen lo alto a lo bajo, lo serio a 
lo trivial, lo noble a lo vulgar, la literatura al chisme, la escritu­
ra a la transmisión oral, categorías cuya misma interdependencia 
las valoriza y devalúa mutuamente, incesantemente: al valorar 
esa misma devaluación porque viola las jerarquías de una cultura 
entendida como conservación, al devaluar esa valoración insidiosa 
que rescata en el plano cultural aquella violación. 

De ese proceso que Borges ilustra no surgen (no deben surgir) 
jerarquías nuevas. Se define más bien un campo de relaciones 
donde no hay equilibrio que no sea elocuente, productivo, igual­
mente transitorio y transitivo. Para los requisitos de toda lógica 
ajena a las propiedades del hecho literario, se trata de ilusionismo, 
de equívoco. Ya Roland Barthes había observado que la narración 
procede mediante el cultivo sistemático de lo que es, técnicamente, 
un error lógico: el "post hoc, ergo propter hoc", elevado a categoría 
de ''lengua del Destino". 35 

En su circulación, en su modificación, el chisme reproduce el 
movimiento general de la historia y el conocimiento humano, así 
como del de esa práctica narrativa que es una parcela de este 
conocimiento y una metáfora de aquella historia. 

35 Roland Barthes, "Introduction á l'analyse structurelle des récits", en Cnmmu­
nications 8, París, 1966. 
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Nota 

En 1973, en Buenos Aires, una primera versión de El relato inde­
fendible me deparó el honor de compartir un premio literario con 
José Bianco. Amplif}da, corregida en la puntuación más que en el 
vocabulario o los temas, una nueva versión de ese ensayo apareció 
en francés, supuesto fruto de mi frecuentación de un seminario de 
Roland Barthes, y en castellano en un volumen colectivo, editado 
en 1977 en Madrid por J'ulián Ríos. 

Décadas más tarde, la insistencia de amigos curiosos por cono­
cer ese texto, hoy inhallable, me decide a publicarlo, con mínimos 
retoques, sin que intente aliviar cierto aborde académico de temas 
y conceptos, injustificado en la prosa de alguien que no ha culti­
vado las disciplinas universitarias. "Ese fui yo, ayer, y reniego de 
mi fantasma", podría repetir. 

Tal vez para mitigar ese atisbo de pedantería, añado a ese ensayo 
una sección -"Cuadros de una exposición"- [no incluido aquí. N. 
del Ed.] que, con la excusa de ilustrarlo mediante una ambigua 
selección de anécdotas, se aplica a cuestionar la noción, voluble si 
las hay, de chisme. El placer de reescribir en la forma más con­
cisa posible esos minúsculos relatos, a partir de fuentes impresas 
u orales muy dispares, resultó ser un nuevo modestísimo avatar de 
placeres que aprendí en las antologías de Borges y Bioy Casares. 
Y, al mismo tiempo, un intento de cumplir con el antiguo deber de 
dejar un rastro, una huella de parte de lo que me tocó oír y ver, no 
sólo leer, en mi paso por este mundo. 

E.C. 
París-Buenos Aires, enero 2005. 

Exposición Universal 1900, proyecto de M. Leclerc. 
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Una historia de larga duración en el valle de Toluca. 
La lucha por el origen étnico, la territorialidad 

y la autonomía política en Calimaya 
y sus pueblos sujetos 

Margarita Loera 

Los objetivos 

La política de "congregación", impuesta a los 
pueblos de indios en la segunda mitad del siglo 
XVI, modificó radicalmente el espacio social, polí­
tico, económico y cultural novohispano. Fue, por 
decirlo en otros términos, el motor de consolida­
ción de las estructuras virreinales sobre las pre­
hispánicas. Antes de la conquista española, los 
indios solían usar la forma de asentamiento dis­
perso y habitaban junto a sus milpas; después 
de las congregaciones fueron obligados a residir 
en poblados trazados arquitectónicamente con­
forme a modelos occidentales. La justificación de 
estas acciones fue que al estar los indios dentro 
de este modelo de organización, sería más fácil 
su cristianización y el alejamiento de costumbres 
paganas que habían tenido durante su "genti­
lidad". Sin embargo, en la realidad sucedieron 
varios hechos que nos hacen intuir que detrás de 
la política de congregación, había otras signifi­
cativas intenciones y juegos de interés. 

Para llevar a cabo el proyecto, se edificaba 
un poblado cabecera en el que se instalaba 
el cabildo de la "república de indios" y cuya 
máxima autoridad en el orden político, residía 
en un gobernador, en teoría descendiente de 
algún antiguo tlatoani o dirigente prehispá­
nico. De la cabecera dependían varias estan­
cias o "pueblos sujetos" que quedaban ubicados 

a cierta distancia de ella y cuyas autoridades 
menores dependían políticamente de la pri­
mera. Desde el punto de vista religioso, por lo 
general las parroquias se erigían en el pueblo 
principal, y en las estancias los templos que 
eran llamados "visitas" y a su vez dependían 
de las primeras. Una vez que los pueblos estu­
vieron organizados, las políticas tributarias y 
de canalización de la fuerza de trabajo india 
a favor del orden dominante también sufrie­
ron ajustes y modificaciones. Es obvio enton­
ces, que no todo fue favorable para los indios 
como lo pretendía en teoría la política virreina!. 
Por principio, al moverse a los viejos poblados 
de sus antiguos sitios, dado que la "política de 
congregación" coincidió con la mayor etapa 
de baja demográfica de la población originaria, 
quedaron sin trabajarse una gran cantidad 
de terrenos, antes ya mercedados o recono­
cidos por los pactos originarios como de los 
indios, pero que a partir de entonces, pudie­
ron repartirse entre los colonos españoles. De 
otro lado, las cabeceras no siempre coincidie­
ron con los antiguos "poblados tlatoani" ni 
los caciques indios tuvieron en todo momento 
una ascendencia real en los linajes prehispá­
nicos. Muchas veces se privilegió a los indios 
que ayudaron a los hombres blancos en la 
Conquista, de manera que la supuesta jerar­
quía política que en las congregaciones debía 
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respetarse no funcionó y, en muchas ocasiones, 
pueblos con categoría tlatoani o con dirigente 
propio quedaron subordinados en calidad de 
estancias o "sujetos" a poblados con la misma 
categoría. De todo esto, sobrevino una serie de 
conflictos entre pueblos y pueblos de indios y 
entre estos últimos y los españoles. Además en 
este contexto, las luchas segregacionistas se 
incrementaron aludiendo antiguas categorías 
en los orígenes prehispánicos simplemente por 
el hecho de que los pueblos ya en el Virreinato 
veían en el reconocimiento de viejas autonomías 
una oportunidad de librarse de la subordinación 
que en materia fiscal, territorial y de exigencias 
de trabajo las cabeceras ejercían sobre ellos. 
Asunto que por otra parte, encontraba posibi­
lidades de argumentación de derechos ante los 
españoles por la situación de "entreveramiento" 
étnico que caracterizó al mundo previrreinal y 
del que hablaremos adelante. 

Un eje conductor que signó la historia de 
muchos de los pueblos de indios del periodo 
virreina} -y aun de los siglos XIX y xx- fue el 
de la permanente lucha por la búsqueda de las 
autonomías político territoriales y por el reco­
nocimiento de viejas identidades étnicas. Obvia­
mente el estudio de caso en este orden arroja 
importantes conocimientos para las historias 
locales y regionales, pero también para atender 
una cuestión de importancia generalizada en la 
larga duración de la historia mexicana. En es­
tas páginas nos proponemos adentrarnos en 
esta temática a partir del caso de la congrega­
ción de Calimaya, Tepemaxalco y sus pueblos 
sujetos en el año de 1560. El escenario geográ­
fico se ubica en un territorio que abarca parte 
de las laderas orientales del volcán N evado de 
Toluca o Xinantécatl y baja hasta lo que fue 
-antes de la segunda mitad del siglo xx- la 
laguna del Lerma o Chígnahuapan. 

Las fuentes históricas a las que se recu­
rrió en este trabajo son variadas. La memoria 
colectiva, documentos individuales redactados 
en el contexto del mundo dominante en lengua 
náhuatl y en español, series documentales que 
ayudaron a reconstruir procesos en los que se 
ubica la temática, el códice Techialoyan de San 

Antonio la Isla redactado por tlacuilos indios, 
monumentos históricos y, por supuesto, fuentes 
bibliográficas. 

Lo que la gente recuerda sobre la 
congregación de Calimaya en 1560 

Nadie en Calima ya ignora una historia en la que 
se cuenta que san Pedro y san Pablo, los santos 
patrones de su parroquia, se pelearon tan pro­
fundamente que un cura tuvo que intervenir 
para separarlos. Y en efecto, hoy sus imágenes 
esculpidas en madera policromada, se encuen­
tran en los nichos laterales del Templo de la Ter­
cera Orden de San Francisco, el más antiguo de 
todas las construcciones religiosas de los pue­
blos que conforman lo que hoy es el municipio 
de Calimaya de Díaz González. Curiosamente, 
los santos más antiguos, los que fueron esculpi­
dos después de la construcción del pueblo en el 
siglo XVI cuando se aplicó la política de congre­
gación, no están en el templo· parroquial, ni en 
el altar central como debiera corresponder a su 
jerarquía de patronos. Las imágenes del templo 
parroquial son realmente nuevas en relación con 
la antigua historia del lugar. Esto significa que 
algo importante sucede en el Templo de la Tercera 
Orden, porque allí justamente los mayordomos con­
temporáneos cuidan la historia local, albergan 
las mejores obras de arte del antiguo convento, 
y año tras año, organizan el 29 de junio la fiesta 
y las celebraciones patronales que unen a todos 
los poblados y barrios del municipio.1 Es como si 
quisieran recordar que la unión de todos ellos se 
llevó a efecto cuando los franciscanos estaban a 
cargo de la parroquia de Calimaya. 

1 En el Virreinato, como veremos en este trabajo, el 
conjunto pueblerino era mucho más amplio. De todos 
los pueblos que entonces formaron la "república de 
indios de Calimaya" hoy existen cinco municipios: Cali­
maya, Mexicalzingo, Chapultepec, San Antonio la Isla y 
Santa María Rayón. Al pelearse los santos de Calimaya 
y Tepemaxalco de hecho se estaban incluyendo en el 
pleito los pueblos sujetos que dependían de cada uno 
de ellos, aunque en la realidad todo parece indicar que 
tampoco esas dependencias estaban de acuerdo en la 
subordinación a la que la congregación les consignó. 
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El pleito de los santos, según se cuenta, 
comenzó allá por los tiempos en que llegaron 
los españoles y reunieron en el mismo espacio a 
los indios de Calimaya con los de Tepemaxalco. 
Después, en señal de unión se construyó una 
misma iglesia para ambos, se trató de cambiar el 
nombre de los pueblos uniendo parte de los dos, 
en el apelativo de Tepenamiloyan (Tepemaxalco 
y Calimayan); y por último, s.e esculpió en un 
mismo pedazo de madera las imágenes de san 
Pedro (Calimaya) y de san Pablo (Tepemaxalco) 
que en lo sucesivo serían los santos que les enca­
bezarían. Pero el verdadero problema empezó 
cuando al colocar la figura de los santos se tuvo 
que decidir cuál de los dos, desde el centro del 
altar mayor, daría la cara a los feligreses. Así, 
cuando entraban los de Calimaya ponían a san 
Pedro de frente, y cuando entraban los de Tepe­
maxalco ponían a san Pablo. Tanto giraron los 
santos, que un día el cura -nadie sabe su nom­
bre ni la fecha exacta de cuando ocurrió aque­
llo-, tomó un serrucho, cortó las figuras por la 
espalda y puso a cada uno en el nicho lateral del 
que antes hablamos. Algunas personas dicen que 
cuando se pasa la mano por atrás de ellos, se siente 
claramente la cortadura del serrucho. 

Ya separados, quedaron en igual jerarquía 
dentro del templo y todos los· años se les celebra 
juntos en la fiesta patronal, pero eso sí, cada 
uno tiene su lugar. Y es que todos saben que 
la Calimaya de hoy tiene por origen la unión 
de aquellos dos pueblos prehispánicos, aunque 
el nombre de Tepemaxalco desapareció de la 
cabecera. Parece ser que después de la indepen­
dencia de México, cuando se erigió la entidad 
geopolítica mexiquense, el poblado se convir­
tió inmediatamente en municipio con el nom­
bre de Calímaya. La narración de la antigua 

2 
" •• .los mitos son hechos humanos, creaciones de 

la cultura y del espíritu, no expresiones divertidas o 
eruditas. El ser humano sin historia y sin mito es un 
ser sin identidad, sin raíces, sin cultura, sin posibilidad 
de expresarse, de relacionarse o de valorar. Es un ser 
sin cosmovisión". María del Carmen Bolaños Anzures, 
"Tlaloc, señor del monte y dueño de los manantiales 

unión de Calimaya y Tepemaxalco se repite de 
boca en boca, nadie desconoce "el mito" de ese 
origen fundacional que tanto pleito ocasionó. 2 

Más adelante hablaremos de cómo se con­
gregaron los pueblos, a partir del 4 de noviem­
bre del año de 1560. Antes de adentrarnos en 
el comentario de ello, creemos importante dar 
unidad a toda la historia que existe detrás del 
relato que afirma que "los santos de Calimaya se 
pelearon". Y es que en efecto se pelearon, claro 
que no ellos, sino la gente que cada uno de los 
mismos representaba. El pleito fue mucho más 
complicado de lo que en una primera apariencia 
se percibe, e involucra a otra gran cantidad de 
santos que representaban a varios pueblos del 
valle de Toluca, dependientes de la parroquia de 
Calimaya y en algunos momentos políticamente 
de Calimaya y Tepemaxalco. 

Los antecedentes 

Mucho tiempo antes de que llegaran los españo­
les, el valle de Toluca, entonces conocido como 
Matlatzinca, se caracterizaba ya por ser una 
zona de asentamiento pluriétnico. Algunos vesti­
gios materiales, construcciones de piedra y adobe 
han servido a la arqueología para fijar una cro­
nología regional. El periodo más antiguo detec­
tado corresponde al Preclásico y se registra en 
lugares como Tecaxic-Calixtlahuaca, Metepec, 
Tenancingo, Malinalco y Valle de Bravo. 

Posteriormente, durante el periodo Clásico o 
Teotihuacano permanecen los sitios menciona­
dos; investigadores como José García Payón e 
Ignacio Marquina encontraron vasijas y formas 

y animales", en Barbro Dahlgren (ed.), Historia de la 
religión en Mesoamérica y áreas afines, México, UNAM, 
1990, p. 157; véase también Luis Barjau, La gente del 
mito, México, INAH. 1988 y Enrique Florescano, Memoria 
mexicana. Ensayo sobre la reconstrucción del pasado: 
1521-1810, México. Contrapuntos, 1987. 

3 Rosaura Hernández, "Época prehispánica", en 
Breve historia del Estado de México, Toluca, México, 
El Colegio ~lexiquense, A. C. y Gobierno del Estado de 
México, 1987. p. 87, apud. José García Payón, La zona 
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arquitectónicas relacionadas con Teotihuacan 
m, con Tula y Tenayuca.3 En la época final de 
Teotihuacan, convivían en la región grupos 
otomíes y teotihuacanos. 4 Para el Posclásico, las 
fuentes arqueológicas e históricas nos hablan 
de una estrecha unión entre Tula y Toluca, pues 
relaciones familiares salvaguardaron la cultura 
tolteca en el valle matlatzinco en la etapa de 
desintegración de Tula. La nobleza de la zona 
de aquella época se enlazó a su vez con los chichi­
mecas de Xólotl, y cuando Azcapotzalco dominó 
la política de los valles centrales, la región de 
Toluca se ligó culturalmente con esa cabecera.> 

Los tepanecas tenían muchas costumbres 
semejantes a los matlatzincas y otomíes: 
no usaban flechas, sino la honda y ado­
raban a los mismos dioses [ ... ] el idioma 
que hablaban los tepanecas [. .. ] se supone 
que fue algún dialecto de la familia otomí 
pame [. .. ] (y) en tiempos virreinales se 
hablaba matlatzinca en Azcapotzalco.6 

Hubo así dependencia del Valle de Toluca, 
primero con Azcapotzalco y luego con Tlaco­
pan. Después, cuando se formó la Triple 
Alianza, Tlacopan formó parte de esta última 
por lo que se sumó a sus conquistas hacia el 
occidente. Previamente, con el propósito de fre­
nar a los michuaques, enemigos de los tenoch­
cas, sometieron a la comarca matlatzinca. En 
ese momento los matlatzincas dominaban ya 
desde el punto de vista económico y político a 
otras poblaciones étnicas como la mazahua y la 
otomí. Desde luego, los mejores sitios del terri-

arqueológica de Tecaxic, Calixtlahuaca y los matlatzin­
cas, México, Talleres Gráficos de la Nación, 1936, p. 237 
e Ignacio Marquina, Arquitectura prehispánica, México, 
INAH, 1951, p. 223. 

4 Ibídem. 
5 María Teresa Jarquín y Carlos Herrejón, Breve 

historia del Estado de México, México, El Colegio de 
México/FCE, 1995, pp. 22-23. 

6 Rosaura Hernández, "Dominio tepaneca en el 
valle de Toluca", en Xavier Noguez y Stephanie Wood 
(coords.), De tlacuilos y escribanos, Zamora, El Colegio 
de Michoacán A.C. y El Colegio Mexiquense, A.C., 1998, 
p. 62. 

torio eran ocupados por los matlatzincas y los 
otomíes; los mazahuas fueron empujados hacia 
tierras de menor potencial agrícola. 

En el año de 1476, cuando el dirigente azteca 
Axayácatl conquistó el valle de Toluca, se genera­
ron nuevos movimientos poblacionales. Muchos 
grupos matlatzincas iniciaron un éxodo hacia 
Michoacán, y grupos provenientes del valle de 
México de origen náhuatl repoblaron el valle, 
asentándose entre los otros grupos étnicos. Con 
esto se trastocó nuevamente el orden político terri­
torial: quedó entonces bajo el control azteca, pero 
dividido para efectos de cobro del tributo entre 
los miembros de la Triple Alianza, los poblados 
matlatzincas, mazahuas, otomíes y los nuevos, 
provenientes del valle de México, hablantes del 
náhuatl. e Todo un mosaico de grupos étnicos que 
selló y complicó la historia virreina} de la región 
y en la que el caso de Calímaya, Tepemaxalco 
y sus pueblos sujetos resulta altamente signi­
ficativo. "Piña Chan, basado en Sahagún y en las 
Relaciones de: Teotenango, señala como lugares de 
población matlatzinca, a Teotenango, San Antonio 
la Isla o Techialoyan, Rayón o Santa Maria Cuau­
htenco, Chapultepec, Mexicalzingo y Calimaya.'>s 
Es decir, excepto el primero, todos los demás son 
los pueblos separatistas que lograron independi­
zarse en el siglo XIX de Calimaya y convertirse 
en municipios después de más de trescientos 
años de insistir en la segregación. Aunque Piña 
Chan no menciona a Tepemaxalco, gracias a la 
información del Códice de Mendoza, sabemos 
que esta población de origen matlatzinca estaba 
entre las más importantes del valle de Toluca y 
que pagaba tributo a los aztecas después de la 
conquista de la zona.9 

Las continuas migraciones de grupos de dis­
tinta etnia y el predominio en la región de uno 

7 Fernán González de la Vara, "Historia prehis­
pánica del valle de Toluca", en Historia General del 
Estado de México, Geografía y Arqueología, t. I, Toluca, 
Gobierno del Estado de México, El Colegio Mexíquense, 
1998, p. 163. 

8 Rosaura Hernández, op. cit., 1987, p. 55. 
9 Códice de Mendoza o Códice Mendocino, notas 

de don Francisco del Paso y Troncoso, México, Museo 
Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía, 1925. 
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u otro grupo imperial fue parte de una constante 
que explica el asentamiento pluriétnico. Pedro 
Carrasco dice que esas migraciones estaban 
conformadas por tlatoanis (señores dirigentes), 
que venían acompañados de su séquito y pedían 
refugio. Es decir, que clanes enteros estaban en 
situación de renteros o terrazgueros en tierras 
de señores de otros clanes, a los cuales debían 
pagar tributo. 10 

Esta situación es analizada con una gran cla­
ridad por René García Castro de la siguiente 
manera: 

Un[ ... ] rasgo de los señoríos mesoamericanos 
es su capacidad política de entreveramiento 
poblacional o étnico. Esto es, que un señorío 
con predominio de un grupo étnico podía o 
tenía que admitir por voluntad o imposición, 
a uno o más grupos étnicos distintos dentro 
de su territorio; o bien, podía recibir a indi­
viduos del mismo grupo lingüístico, pero que 
habían pertenecido a otros señoríos. 

Algunos señoríos admitían por voluntad 
propia a grupos de migrantes, a los cua­
les les asignaban territorios y obligaciones 
específicas. Muchos de esos grupos extraños 
aceptaban la hospitalidad y las condiciones 
que imponía el señorío anfitrión porque 
eran refugiados políticos. Por tal motivo, sus 
líderes eran vistos y tratados como señores 
subordinados que estaban obligados a pro­
porcionar tributo o servicio militar a su 
nuevo tlatoani. 

En otros casos, cuando por motivos de 
guerra se sometía a un señorío ajeno, se 
hacía reparto parcial de su territorio y su 
gente entre los conquistadores. En ocasio­
nes las secciones repartidas podían ser 
pobladas con migrantes o colonos prove­
nientes de los señoríos vencedores, cuyos 
asentamientos se entreveraban entre los ya 
existentes. En consecuencia, los territorios 

10 María Teresa Jarquín, Formación y desarrollo de 
un pueblo nouohispano: Metepec en el valle de Toluca, 
Toluca, El Colegio Mexiquense y H. Ayuntamiento de 
Metepec, 1990, p. 147, apud. Pedro Carrasco, Los oto­
míes. Cultura e historia prehispánica de los pueblos de 
habla otomiana, México, t:NAM/INAH, 1962, p. 105. 

y la gente repartida, así como los nuevos 
colonos quedaban fuera de la jurisdicción 
del señorío local, para formar parte ahora 
de una intrincada red imperial compuesta, 
casi siempre, por una alianza señorial y 
cuyas capitales respectivas se encontraban 
por lo general a cierta distancia del señorío 
repartido. 

El fundamento de esta particular red 
imperial que mantenía diferenciadas a uni­
dades de tributarios foráneos pertenecientes 
a cada uno de los señoríos aliados, puede 
resumirse en el llamado principio de "aso­
ciación personal". Es decir, que la natura­
leza de los lazos políticos que había entre 
un señor y sus tributarios se basaba sobre 
todo en los vínculos de dependencia perso­
nal que se establecía entre ellos sin impor­
tar la ubicación geográfica de unos y otro ... 

El territorio que hoy conocemos como 
el alto Lerma (valles altos de Toluca e 
Ixtlahuaca) y las regiones que se encon­
traban alrededor del volcán Xinántecatl 
(o Nevado de Toluca) estuvieron habitados 
a principios del siglo xv, primordialmente 
por pobladores de habla otomíana (matla­
tzincas, otomíes, mazahuas y ocuiltecas) y 
algunos de habla náhuatl. 

Al hacer un análisis toponímico de las 
listas de conquistas de la Triple Alianza, 
de los códices y matrículas tributarias y 
las crónicas del siglo xvr, encontramos 
que a mediados del siglo xv esta sociedad 
estaba conformada por unos 39 señoríos o 
altepetl. Todos ellos conquistados y pues­
tos bajo el dominio del imperio tenochca 
en la segunda mitad de ese siglo. 11 

Como es bien sabido, una de las primeras acti­
vidades realizadas por los españoles cuando lle­
garon, fue acabar con los centros de poder más 
altos de tipo prehispánico, aunque se conservaron 

11 René García Castro, "De señoríos a pueblos de 
indios. La transición en la región otomiana de Toluca 
(1521-1550)", en Francisco Gónzález Hermosillo Adams 
(coord.), Gobierno y economía en los pueblos de indios del 
México colonial, México, INAH, 2001. Para abundar más 
en el tema, véase René García Castro, Indios, territorio 
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las instituciones locales de poder básico, o sea las 
de los señores de las localidades menores. Todo 
parecería indicar que esta estrategia original de 
descabezar-los centros rectores mayores y conser­
var los señoríos locales como apoyo del gobierno 
español, era una manera eficiente para la ayuda 
del control de los indios, sobre todo durante los 
primeros años del Virreinato. Sin embargo, el 
caso de Calimaya es igual al de muchos otros 
sitios del centro de México: la manera como los 
españoles distribuyeron a los nuevos pueblos 
en el siglo XVI dentro del sistema de pueblos y 
"repúblicas de indios", generó verdaderos caos 
en el orden regional que después de cinco siglos, 
todavía se viven sus consecuencias. De aquí que 
una forma local de narrar la negativa a la unión 
de los pueblos y de afirmar el derecho a la 
autonomía político territorial de cada uno de 
ellos, es recordando la historia y regresando 
al origen: es decir, en nuestro caso concreto, se 
repite el relato de los santos que se pelearon. 

Vale la pena recordar que desde la llegada del 
hombre blanco hasta la fecha, los santos locales 
se tornaron en símbolo de cohesión social que ha 
mantenido unidos a los poblados de origen pre­
hispánico en torno a una serie de actividades de 
carácter colectivo. Por otro lado, los santos repre­
sentan también la identidad y autoridad local, 
así como la figura de demarcación y protección 
territorial de cada grupo o de cada pueblo. Por 
herencia prehispánica, muchos de estos pue­
blos en el siglo XVI eran una especie de señoríos 
organizaciones políticas llamadas altepetl -en 
lengua náhuatl-, inpuhetziy - en lengua mat­
latzinca- , "pueblos de· indios" o simplemente 
pueblos .12 Según asienta René García: 

Entre los principales rasgos del alte­
petl está, en primer lugar la estructura , 

y poder en la provincia matlatzinca. La negociación del 
espacio político de los pueblos otomianos, siglos XV, XVI, 

México, El Colegio Mexiquense/ Conaculta/INAHICIESAS, 
1999. 

11 René García Castro, op. cit, 1999, p. 23. 

piramidal de poder, que se caracterizaba 
por la existencia de una jerarquía señorial 
(determinada por lazos consanguíneos o de 
alianzas matrimoniales, y por relaciones 
de lealtad y subordinación) en cuya cúspide 
se encontraba la figura de un señor, rey o 
tlatoani que era la autoridad suprema de 
un grupo de gente. El tlatoani y su pequeña 
corte eran sostenidos con recursos específicos 
que la colectividad destinaba a ello. 

Cada altepetl estaba compuesto de un 
número variable de subgrupos entidades 
semi independientes llamadas en náhuatl 
calpolli o tlaxilacalli ... 

Un segundo rasgo es la naturaleza local 
del ámbito señorial [. .. ] la territorialidad [. .. ) 
la forma como son nombrados ciertos topó­
nimos en las tradiciones históricas prehis­
pánicas indica que se trataba de señoríos o 
unidades políticas separadas que ocupaban 
un territorio más o menos diferenciado, ya 
sea de manera independiente o formando 
parte de una entidad estatal mayor. 13 

James Lockart, uno de los autores que más 
ha estudiado estas unidades poblacionales, 
nos dice que el altepetl era la unidad de origen 
prehispánico que sobrevivió como entidad en el 
periodo virreina!, y que mantuvo la integridad 
y las tradiciones de sus componentes. La define 
como un estado étnico o una entidad soberana (o 
potencialmente soberana) a la que los españoles 
llamaron pueblo. 14 

En realidad, según ha demostrado Charles 
Gíbson de una manera general, a las localida­
des con el rango de altepetl desde el siglo XVI, 

se les llamó pueblo cabecera y eran dirigidos 
políticamente por un gobernador. En los prime­
ros tiempos, éste era el tlatoani o alguien de su 
descendencia; los pueblos cabecera podían tener 
varios barrios con sus propias autoridades y otros 

13 Ibídem, pp. 37, 39. 
14 Ibídem, p. 36 apud., James Lockhart, "Capital and 

province, spaniard and indian: The example of late six­
teenth-century Toluca", en Ida Altman y J. Lockhart 
(ed.), Prouinces of early Mexico: Variants of Spanish 
American Regional Euolution, California, UCLA, 1976, 
pp. 99-101. 
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poblados ubicados dentro del territorio mayor, 
pero a cierta distancia denominados estancias o 
"pueblos sujetos". 15 Un primer problema que tuvo 
esta organización fue naturalmente que no siem­
pre los pueblos cabecera o los sujetos tenían la 
misma condición en el periodo anterior, y que los 
gobemadores no siempre eran descendientes de 
los señores o tlatoani prehispánicos. 

De todo esto derivó, como lo muestra la histo­
riografía para muchos lugares de lo que hoy es 
México, una gran cantidad de complicaciones: 
toda una historia de anexiones y separaciones 
como ocurrió en Calimaya, aunque cada una de 
ellas tiene su propio origen y desarrollo. ¿Hasta 
dónde esta situación fue una falta de captación de 
la realidad por parte de los españoles o fue hecha 
con alguna intención? La respuesta todavía no la 
tenemos, pero debemos tener en cuenta que una 
táctica de divisionismo entre los conquistados 
podía resultarles favorable. También la concen­
tración del asentamiento en poblados y la anar­
quía en la dotación de límites territoriales pudo 
ser otra estrategia perfecta para la dotación de 
tierras para la ocupación española. Asimismo 
detrás de toda ~sta situación, hubieron claras 
ligas de intereses entre los distintos sectores 
de la sociedad virreinal y las autoridades indias, 
que beneficjaban ~ ambas partes. 

El logro de la nivelación pacífica de esta caótica 
situación repercutía en buena parte del equilibrio 
de la estructura virreina] de Nueva España. De 
allí que la revisión de los estudios de caso resulte 
interesante no solamente para la reconstrucción 
de las microhistorias, sino también para la cap­
tación de un problema de relevancia fundamental 
para la historia de México. 

La- primera contradicción en nuestro caso de 
estudio, que inició los conflictos entre los pue­
blos, fue provocada por Hernán Cortés cuando 
otorgó los puestos de autoridad política a los 
señores matlatzincas, destruyendo con ello el 
poderío mexica sobre la región. Sin embargo, 
como le resultó imposible reconstruir la antigua 

15 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio espa­
ñol 1519-1810, México, Siglo XXI, 1967, p. 38. 

organización del señorío matlatzinca, anterior a 
la conquista azteca del valle de Toluca, distribuyó 
el territorio soóre la base de lo que Axayácatl, 
señor de Tenochtitlan, delimitó en el siglo XV 

en detrimento del poder otorgado a los matla­
tzincas. 16 Por otro lado, esta situación era conve­
niente al conquistador porque dejaba una buena 
cantidad de terrenos baldíos susceptibles de ser 
adquiridos para su beneficio. Con ello, además, 
quedó sellado ya un primer eje de polémica sobre 
autonomías políticas y límites territoriales en la 
zona de estudio, que todavía sigue hoy, siglo xxr, 
en total vigenciaY 

En realidad, la destrucción del poder de Teno­
chtitlan sobre la región --fundamentalmente 
recaudación tributaria-, ayudó a desarticular 
las formas de poder local de carácter mayor y 
entonces se empezó a recomponer el espacio 
sobre la base del altepetl, es decir, los poblados 
con tlatoani y territorio reconocido. Desde luego, 
estos poblados eran de importancia secunda­
ria respecto a los centros rectores como Toluca 
o Tenango, pero la nueva subordinación entre 
aquellos y los segundos resultó ya muy distinta 
a la del periodo prehispánico. A pesar de que a 
ellos se les otorgó una organización similar a la 
de los otros en términos de reconocimiento de 
antiguas instituciones indias, desde ellos mis­
mos también se irradiaron una serie de nuevas 
formas de organización hispana, como los corre­
gimientos o centros rectores de adoctrinamiento 
religioso católico, que ayudaron a controlar a los 
pueblos de forma indirecta a partir de la conser­
vación de viejas formas prehispánicas que en el 
contexto global de la sociedad virreina} resulta­
ban adecuadas para los intereses hispanos. 

16 Esta situación ha sido estudiada por Margarita 
Menegus Borbemai:m, Del señorío indígena a la repú­
bica de indios. El caso de Toluca, 1500-1600, México, 
Conaculta, 1994. 

17 Una mínima revisión de los conflictos agrarios 
locales en el Registro Agrario Nacional, pone de mani­
fiesto que en el valle de Toluca, como en el resto de 
México, las problemáticas por tierras tienen, en una 
gran cantidad de casos, su origen en el Virreinato. 



----------------------------------------------------------------------------------Ensayos-----

Sobre la estrategia usada por Cortés para 
dominar al valle matlatzinca por medio de la 
destrucción de la autoridad mexica, Margarita 
Menegus, en su obra Del señorío indígena a la 
república de indios, anota lo siguiente: 

[. .. ] la destrucción del señorío matlatzinca 
por los mexicas, dificultó (a los españoles) la 
reorganización política, económica y social 
del espacio que correspondía al señorío 
matlatzinca. Por ello, fue necesario recons­
truir el señorío matlatzinca con base en las 
mojoneras establecidas por los mexicas. 

Tal determinación, sin embargo, pro­
vocó innumerables conflictos, pleitos y jui­
cios entre los pueblos del valle de Toluca ... , 
porque los pueblos que pasaron a depen­
der directamente de los señores de México 
durante el periodo de conquista mexica 
se negaron a reconocer al cacique (matla­
tzinca) de Toluca, o lo que es lo mismo a 
Toluca como cabecera ... 

Toluca, su señor, y los indios principa­
les matlatzincas, lucharon por conservar 
la jurisdicción que les dio Cortés y en oca­
siones llegaron a reivindicar sus derechos 
ancestrales usurpados por los mexicas. 18 

El caso de Calimaya parece haber sido muy 
similar al de Toluca, sus principales autoridades 
fueron matlatzincas y sus límites territoriales 
se establecieron sobre la delimitación mexica. 
Durante el periodo anterior a la conquista his­
pana, Calimaya y en menor grado Tepemaxalco, 
fueron poblaciones de cierta relevancia, por lo 
menos con tlatoani y territorialidad propia. 
Entre otras fuentes, así lo consigna el Códice 
Mendocino. Una buena forma para concebir la 
organización política premexica, es consultando 
los topónimos de las conquistas de la Triple 
Alianza, ya que se parte del supuesto de que se 
registraba la conquista de aquellos lugares donde 
hubo un señor y fue vencido. Ahora bien, para el 

1
" Margarita Menegus, Del señorío indígena a la 

República de indios. El caso de Toluca, 1500-1600, 
México, Conaculta, 1994, p. 145. 

. caso de Calimaya se sabe con precisión que fue 
un altepetl. 19 También sabemos que dentro de 
sus límites territoriales cohabitaba la población 
matlatzinca mayoritaria, con mazahuas, otomíes 
y nahuas. 2° Fernando de Alva lxtlilxóchitl habla 
de la conquista azteca del valle matlatzinca en 
los siguientes términos: 

Los tres reyes (de Tenochtitlan, Texcoco y 
Azcapotzalco ), habiendo juntado sus gentes, 
fueron contra los de la provincia Matlatzinco 
y los vencieron, y con los cautivos poblaron 
el pueblo de Xalataco; y luego fueron contra 
los de Tzinacantepec, contra los Ocuitecas, 
Malacatepec y Coatepec; y contra los chichi­
mecas y otomíes de todas las provincias que 
contienen tres naciones, que son otomíes, 
mazahuas y matlatzincas, cuyos pueblos 
son Xiquipilco, Xocotitlán, Xilotepec, Teu­
henanco, Tlacotepec, Calimaya, Amatepec, 
Zimatepec y Tolocan. 21 

No se sabe con precisión si los poblados a los 
que se les adjudicaron Calimaya y Tepemaxalco 
como estancias o pueblos sujetos tenían esta misma 
posición desde la etapa anterior o había en el 
conjunto de ellos, además de Calimaya y Tepe­
maxalco, otros con autoridad y territorialidad 
propia de igual jerarquía, como lo sugieren algu­
nos documentos virreinales (véase más adelante). 
Lo que sí es claro es que con esta unión se inició 
una larga etapa de resistencia a la sujeción de 
varios otros pueblos a Calimaya y a Tepemaxalco, 
además de la que ya había entre estos dos últimos 
poblados. Esta resistencia ha estado presente a 
lo largo de la historia global de la mícrorregión 

19 René García Castro, op. cit., 1999, p. 58. 
2° Fray Alonso de Ponce, Breve y verdadera rela­

ción de algunas de las muchas cosas que sucedieron 
al padre fray Alonso de Ponce en las provincias de la 
Nueva Españ.a, vol. I, Madrid, Imprenta de la Viuda de 
Calderón, 1873, p. 222 y Agustín de Vetancourt, Teatro 
Americano, México, Porrúa, 1971. 

21 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, 
vol. II, México, UNAM-lnstituto de Investigaciones His­
tóricas, pp. 56-57. 
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y, como ya anotamos, en cierta forma explica la 
narrativa del pleito de los santos. 

Tratando de unir todos los datos que nos ofre­
cen las fuentes históricas hasta ahora localiza­
das sobre el asunto de la negativa a la unión o 
congregación, todo indica que el criterio inicial 
de concentración derivó del reparto de pueblos 
para recibir los frutos de la encomienda. Fue 
Hernán Cortés quien se encargó de esta acti­
vidad y el beneficiario fue su primo hermano y 
compañero en la Conquista, don Juan Gutiérrez 
Altamirano, de cuya descendencia surgiría más 
tarde el famoso condado de Santiago Calimaya. 

Es factible pensar que la unión de todos los 
pueblos, un total de doce para el año de 1559, 
estuvo apoyada en el hecho de que Calimaya, 
en el periodo inmediato anterior a la llegada de 
los españoles, era un centro de recaudación tri­
butaria: había allí un calpixqui, impuesto por 
los aztecas para ayudar a gobernar y para reco­
ger los tributos. Es posible pensar entonces que 
aquellos poblados que entregaban su tributo al 
calpixqui de Calimaya, fueran los mismos que 
más tarde tributaron a la encomienda de los 
Gutiérrez Altp.:r:nirano. Quizá por eso mismo, 
aunque Metepec fue parte de la misma enco­
mienda, quedó como cabecera independiente. 
En conclusión, es probable que en el periodo 
prehispánico tributara en otro calpixqui, ya que 
la imposición de estos centros recaudadores por 
los aztecas se ·dio también en otros lados como 
Calixtlahuaca y Ateneo. Una vez más queda clara 
la relevancia prehispánica de Calimaya que sus­
tenta nuestra hipótesis. 22 

Los pueblos congregados a Calimaya 
y Tepemaxalco en 1560 

El 20 de julio de 1529, el emperador Carlos V 
hizo entrega de varias poblaciones del valle de 
Toluca al Marquesado del valle de Oaxaca, per­
teneciente a Hernán Cortés, 

22 Véase Margarita Menegus, op. cit., 1994, p. 47. 

[. .. ] para que de lo susodicho quede per­
petua memoria: por la presente hacemos 
merced gracia, donación pura, perfecta, 
irrevocable, que es de dicha entre vivos, y 
para agora, y siempre jamás, de las villas 
y pueblos de Cuyoacán, Matalzingo, Toluca, 
Calimaya [ ... ] hasta el número de veinte y 
tres mil vasallos, jurisdicción civil y crimi­
nal, alta y baxa, para que todo sea vuestro 
y de vuestros herederos y sucesores. 23 

Sin embargo, antes de esta donación oficial 
por parte del rey de España, ya Hernán Cortés 
había cedido a su primo Juan Gutiérrez Alta­
mirano, los pueblos de Calimaya y sus sujetos, 
aunque no se precisa nombre de estos últimos, 
suponemos que se trataba de todos los que tri­
butaban en el periodo prehispánico al calpixqui 
de Calimaya, además de Metepec. Si bien en el 
año de 1560, cuando se redactaron las "Orde­
nanzas de congregación"24 -o unión de Cali­
maya, Tepemaxalco y sus pueblos sujetos- se 
menciona que fue para guarda de las semente­
ras, es decir, del territorio, y para formar cua­
tro estancias con cincuenta casas cada una y 
que éstas fueron Santa María (Nativitas), San 
Miguel (Chapultepec), San Andrés (Ücotlán) y 
San Antonio la Isla (Techialoyan), sabemos por 
documentos posteriorers que no eran todos los 
pueblos sujetos congregados. Por ejemplo, en 
1569, nueve años después, se mencionan como 
sujetos de Ca1imaya y Tepemaxalco, además 
de los anteriores La Concepción ( Coatipac), 
San Bartolomé, San Mateo Mexicalzingo y San 

23 Joseph Lebrón y Cuervo, Apología Jurídica de 
los derechos que tiene el conde de Santiago del pue­
blo de Calimaya para recibir los tributos del mismo y 
sus anexos, contra la parte del real fisco y la del señor 
duque de Terranova, México, Imprenta Nueva Madri­
leña, 1779. 

24 Archivo del Comisariado Comunal de Calimaya 
(en adelante ACCC), copia certificada por el Archivo 
General de la Nación (en adelante, AGN) en 1891 de las 
ordenanzas dadas por el virrey Luis de Velasco para 
que se llevara a efecto la congregación de Calimaya y 
Tepemaxalco, 1560. 



Lorenzo Cuauhtenco. 25 Para el año 1580, ya se 
da una separación entre los sujetos de Tepe­
maxalco y los de Calimaya. El primero tenía 
a San Francisco (Putla), a Santiago (Cuaxus­
tenco) y a San Lucas (Tepemaxalco, después del 
siglo XVII); Calimaya tenía como sujetos a San 
Antonio ( Otompan, Techialoyan o la Isla), a la 
Concepción Coatipac, a San Bartolomé, a San 
Miguel Chapultepec, a San Andrés Ocotlán, a 
Santa Maria Nativitas, a San Mateo Mexical­
zingo y a San Lorenzo Cuauhtenco. 26 

La hipótesis planteada respecto a que el cri­
terio español inicial para establecer la primera 
distribución entre la cabecera y los sujetos a 
Calimaya y Tepemaxalco fue la organización 
tributaria anterior a la conquista hispana; la 
sustentamos en que a pesar de que a lo largo de 
la historia virreina} hubo muchos cambios en las 
categorías políticas de esos pueblos, su tributo 
se recaudó en el pueblo cabecera desde el siglo 
XVI hasta la consumación de la Independencia, 
cuando se erigió el municipio de Calima ya. 2' 

Respecto al hecho de que el tributo de todos 
los pueblos enunciados era recaudado en la cabe­
cera, lo confirmarun documento de 1550 donde 
se observa incluso que todos trabajaban las tie­
rras de comunidad y tributaban al encomendero, 
pariente antecesor de los condes de Santiago 
Calimaya. En este texto se observa que San 
Mateo Mexicalzingo, acaso por su linaje tan 
marcadamente diferente que le hizo ser uno de 
los pueblos que m_ás peleó por la separación, no 
era tributario de los condes. 2 ~ Posteriormente, 
entre 1700 y 1728, euando el Real fisco suspen­
dió la encomienda al condado, en la recaudación 
tributaria de Calimaya y Tepemaxalco apare­
cen nuevamente todos los pueblos antes citados. 

25 Ibídem, p. 147. 
26 René García Castro, op. cit., 1999, pp. 394-395, 

apud. para Calimaya: AGN, Indios, v. I, exp. 234, f. 96 v.; 
para Tepemaxalco: AGN, Indios, vol. I, exp. 220, f. 87. 

27 Archivo Municipal de Calimaya (en adelante, 
AMC), Tesorería y Cabildos, cajas que incluyen informa­
ción para las primeras décadas del siglo XIX. 

2" Libro de las tasaciones de los Pueblos de la Nueva 
España, Francisco González de Cossío (pról. ), México, 
AGN, 1952, pp. 128, 238, 240 y 241. 
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En estos documentos, incluso Mexicalzingo 
aparece como tributario de los condes junto con 
todos los otros pueblos. 2" Por último, en 1825, 
en la lista de indios que pagaban su contribu­
ción en Calimaya conforme el arreglo de la ley 
de 1823, vuelven a aparecer todos los poblados 
reunidos y así continuó hasta la separación de 
Mexicalzingo, San Antonio la Isla (junto con 
San Lucas Tepemaxalco), Chapultepec y Santa 
María Rayón que se tornaron municipios con 
autonomía propia.30 En cuanto a la organiza­
ción de la parroquia de San Pedro y San Pablo 
ubicada también en la cabecera de Calimaya 
y de toda la actividad que allí se llevaba a cabo, 
incluso para la definición de jerarquías políticas y 
definiciones territoriales, la unidad de estos pue­
blos también continuó vigente durante la misma 
temporalidad31 (véase plano del siglo XVIII). 

Pese a toda la unidad en materia tributaria, 
la inconformidad a la congregación parece haber 
iniciado tiempo antes de que esta fuera hecha 
oficial por parte de las autoridades españolas 

EL <TRATO m: CM.IllfA YA (5. XV!ll). • 

29 AGN, Vínculos, t. 226, f. 28r y 28v; Indios, vol. 36, 
exp. 119, f. 116. 

30 A..\IC. documentación sin encuadernar y sin ordenar. 
''

1 Véase Margarita Loera Chávez y Peniche, Cali· 
maya y Tepemaxalco. Tenencia y trasmisión h;ereditaria 
de la tierra en dos comunidades indígenas. Epoca colo­
nial. México, INAH, 1977. 
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en 1560. De hecho, las "Ordenanzas de congre­
gación" dictadas por el virrey Luis de Velasco 
en aquel año, parecen más bien un edicto para 
nivelar acuerdos y amenazas de castigo ante 
las constantes sublevaciones y problemas que 
había en los pueblos. Sobre aquellos conflictos 
sabemos algo de lo que ocurrió antes de la 
congregación: lo primero que en ellos salta a 
la vista es que parecía haber una alianza entre 
el cacique de Calimaya, el encomendero Gutié­
rrez Altamirano y los franciscanos que buscaban 
a toda costa la unión de Calimaya, Tepemaxalco 
y todos sus pueblos sujetos. Empero, las accio­
nes fueron confusas, ya que al principio según 
asienta Ricard los mismos frailes --ante la ame­
naza de que los pueblos cayeran bajo el poder del 
clero secular--, propiciaron las sublevaciones. 
Alrededor de 1550, época precisamente en la 
que se fundó el convento en Calimaya, dos fran­
ciscanos, fray Juan Quijano y fray Francisco 
de Ribera, armaron a más de 1700 indios con 
arcos, flechas y escudos, y destruyeron en una 
sola noche las iglesias de San Pedro Calimaya y 
San Pablo Tepemaxalco. En el acontecimiento, 
murió un indio y hubo varios heridos:32 

Por su parte~ fray Jerónimo de Mendieta, quizá 
como una justificación a la actuación narrada 
con anterioridad, dice que por los años en que 
se dictaron las ordenanzas, los francisca­
nos que ya tiempo atrás tenían a su cargo la 
evangelización de la región, habían mandado 
a hacer el pueblo en el sitio donde hoy se encuen­
tra la cabecera municipal de Calimaya y así: 
"donde antes era un yermo se construyó en menos 
de un año un pueblo de tres mil vecinos". Pero 
a su vez cuenta que para lograrlo tuvieron que 
mandar a quemar los viejos caseríos que los 
indios tenían antes de la congregación, debido a 
que estos últimos durante el día construían los 
nuevos pueblos y de. noche los destruían. Ante 
esta actitud y "cuando la revuelta llegó a los 
confines de esta tierra", se tuvo que actuar en 

32 Robert Ricard, La conquista espiritual de México, 
México, FCE, 1986, p. 373. 

definitiva y la horca fue colocada hasta que al 
fin se logró la obediencia. 33 

La serie de intereses detrás de aquella insis­
tencia de unidad y en consecuencia una serie 
de disputas entre los indios de los pueblos, se 
puede ver en las "Ordenanzas de congregación". 
Pero hay otros textos en los que también se pue­
den apreciar los conflictos. También destaca el 
hecho de que el clero secular pretendía quedarse 
con la parroquia de Calimaya y sus pueblos 
sujetos y que el encomendero, el clero regular y 
el cacique matlatzinca de este mismo lugar no 
estaban de acuerdo. Así lo refiere Vera, quien 
anota que el padre Fucher escribió un "Tratado 
de Calimaya" en el que apoyaba que los pobla­
dos quedaran bajo el control de los seráficos. 
Empero, la secularización de la parroquia no 
ocurrió hasta 1754.34 

Por otro lado, desconocemos hasta el momento 
cuáles fueron las relaciones de carácter señorial 
existentes entre aquellos poblados durante los 
años anteriores a la llegada de los españoles; 
sin embargo, sabemos que tenían una conducta 
resistente. En cuanto a Calimaya y Tepema­
xa]co, hay muchas pruebas que cada uno, a 
pesar de su común origen matlatzinca, tuvie­
ron su propio rango político, su unidad terri­
torial y hasta cierta especialidad económica. 35 

Chapultepec y Mexicalzingo fueron fundados 
después de la conquista azteca del valle mat­
latzinca, su población original era --según la 
documentación española-- de origen mexicano. 
San Antonio la Isla o Techialoyan tuvo como 
primer nombre Otompan, "Lugar de otomíes"; 
hasta la actualidad conserva su propio códice 
como constancia de su unidad territorial desde 

33 Colección de documentos para la Historia de 
México, vol. 11, Joaquín Icazbalceta (ed.), México, 
Porrúa, 1971, pp. 538-539. 

34 Hipólito Fortino Vera, Itinerario Parroquial 
del Arzobispado de México, Toluca, Gobierno del Estado 
de México, 1981 (Biblioteca Enciclopédica del Estado de 
México), p. 2 y Archivo Parroquial de Calimaya (en ade­
lante APC), Directorio de la Parroquia de San Pedro y San 
Pablo de Calimaya, 1750. 

35 Códice de Mendoza, op. cit., IV, p. 71 folios, 71 
láms, fol. 33 Matrícula de Tributos f. 11-13 y fol. 35, 
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tiempos de Axáyacatl. En este documento se 
dice que algunos de sus dirigentes del virrei­
nato eran descendientes de la nobleza mexica; 
respecto a Cuauhtenco (Santa María Rayón) un 
hecho llama la atención: en el siglo XIX todavía 
habitaban en él hablantes de otomí. 36 Tomando 
en cuenta lo asentado por Vetancourt y el padre 
Ponce respecto a que Calimaya era uno de los 
pueblos del valle de Toluca donde habitaban 
matlatzincas, mexicanos, otomíes y mazahuas, 
no sería difícil suponer que al menos parte de 
aquellos otomíes se asentaron en San Antonio y 
Cuauhtenco cuando ocurrió la congregación. 37 

Con relación a la organización política, si bien 
en otros lugares de México el gobierno español 
permitió reconocer a las viejas autoridades pre­
hispánicas en los cargos públicos de las repú­
blicas de indios, en Calimaya y Tepemaxalco 
esta situación fue diferente. 38 De acuerdo con 
la "Ordenanza de congregación", una vez uni­
dos los pueblos, todos debían reconocer a un solo 
gobernador sin importar si en el periodo previo 
cada uno hubiera tenido su propia autoridád. 39 

Como ya asentamos, en las primeras décadas 
de la Colonia, había varios gobernadores, quizá 
descendientes de algún linaje prehispánico, pero 
a partir de 1560, la autoridad hispana empe­
zó a reconocer solamente a uno, el de Calímaya. 
Sobre la elección del gobernador en concreto no 
indica nada el documento, aunque la historia 
posterior algo nos dice sobre aquel silencio. 

Hasta muy avanzado el siglo XVIII, los gober­
nadores de Calimaya fueron descendientes de 
un tal Pedro Antonio Serrano a quien Hernán 

y José García Payón, op. cit., p. 88, apud., Relación de 
Atlatlauca. 

36 Noemí Quezada Ramírez, Los matlatzincas. Época 
prehispánica y época colonial hasta 1650, México, INAH 
1972. 

37 Fray Alonso de -Ponce, o p. cit., I, 873 pp. 2 V., V. I, 
pp. 33-35 y Agustín de Vetancourt, op. cit. 

·"
8 Véase Charles Gibson, op. cit. 

39 De acuerdo con el documento de congregación 
de 1560, se indica que había un único gobernador en 
Calimaya, sin embargo, por otros documentos sabemos 
que hubo gobernador en 1551 y 1562 y después de 1605 
ya en forma consecutiva en San Pablo Tepemaxalco y 

Cortés otorgó el rango de cacique por los favo­
res que éste le prestó durante la Conquista. 40 

Es obvio entonces, que se prestó apoyo para el 
liderazgo político a los descendientes de quienes 
fueron fieles durante la invasión española. 

Con respecto a los indios principales de los 
otros pueblos, la "Ordenanza de congregación" 
nos proporciona claridad en varios puntos. Pri­
mero, se observa que se les arrancó de sus luga­
res de origen y se les llevó a vivir a la cabecera. 
Es claro, por lo tanto, que se trató de convertir a 
los pueblos sujetos en poblaciones en las que no 
hubiera ninguna antigua autoridad superior, con 
el fin de subordinarlas a la autoridad de la cabe­
cera. Segundo, el derecho a ocupar otros puestos 
en el cabildo, que no fuera el de gobernador, no 
lo f]aba el linaje prehispánico o el ser principal 
sino la buena conducta del individuo. Es decir, su 
grado de aceptación a las reglas del conquista­
dor, como se desprende del siguiente párrafo: 

( ... ] por seguir las divisiones que ellos entre 
sC ña:cíán e acostumbraban hacer en las 
elecciones, de aquí en adelante se tenga 
esta orden, que los Alcaldes y Regidores 
sean elegidos siempre de todo el cuerpo de 
los vecinos de la Cabecera, sin hacer cuen­
ta ni distinción, si son principales de cepa, 
ni naturales de antigüedad o advenedi­
zos, sino que en cuanto a esto sean todos 
iguales, teniéndose principalmente respeto 
a consideración a los que son más suficien­
tes para ello, así por su buena vida e fama, 
como por la buena habilidad y experien­
cia y cuidado, que para semejantes cargos 
conviene, sin haber parcialidad, ni afición 
para los que sean aquellos, que más por ser 
principales ni antiguos, que hábiles y capa­
ces, querían que lo fuesen los electores de 
lo cual esté advertido el Alcalde Mayor e 
religiosos que se hallaren en las elecciones, 
procurando tenerlos siempre iguales y con­
formes e declaro que por dicha elección se 
guarde más igualdad y también por evitar 

en Chapultepec, Mexicalzingo y San Antonio la Isla o 
Techialoyan a partir de 1657. Véase René García Castro, 
op. cit., 1999, pp. 417 y 422. 
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más confusión tengan voto [ ... ] solamente el 
Gobernador y los Alcaldes y Regidores que 
acabaren sus oficios y los tallacanques de 
los barrios y estancias y los que son más 
principales en el pueblo y conocidos por 
tales, así de los que estaban antiguamente 
en las cabeceras, como de los de las estan­
cias que vinieron a poblar en ella.41 

Sobre la elección de las autoridades menores 
más cercanas a los pueblos sujetos y barrios, y 
el conflicto que representaba la convivencia de 
distintas etnias se decretó lo siguiente: 

Para que haya orden o buen concierto en 
el Gobierno o regimiento de los dichos 
pueblos ordenó y mandó que en cada una 
de las calles de la Cabecera así como co­
rren de la parte de la cierra para abajo 
haya un tellacanque el cual tenga cargo 
de llamar y ordenar los tapizques que en 
su calle o barrio hubiere con los Macehua­
les, así para las cosas de doctrina como 
para los tributos y tequios y lo demás en 
que hubiere de entender, lo mismo haya un 
tellacanque en cada una de las estancias 
que se encuentran por barrios del pueblo 
ni más ni menos que una de las calles de 
la Cabecera, sin otra diferencia ninguna 
y también se les de un alguacil en cada 
estancia, que ejecute los mandamientos 
de la justicia y que por el Gobernador, 
Alcaldes é Regidores nuevamente electos, 
sean señalados en cada año los que han 
de ser tellacanques y alguaciles, así en la 
Cabecera como en las estancias, con tal 
de que los que fueren señalados para las 
estancias sean de los vecinos de ellas que 
se hubieren de poblar en la Cabecera que 
declaraba y declaró, que lo sobre dicho 
de haber un tellacanque que tenga car­
go de toda la gente que en ella hay, se entien­
dan de los Matlatzincas, porque los Mexi­
canos han de tener sus tapisques, por sí 
y un tellacanque que tenga cargo de todos 
ellos, como si hiciesen un barrio por sí 

" 0 AGN, Indios, vol. 43, exp. 287, f. 382, fechado en 
1720. 

y siempre sea uno de los cuatro regido­
res Mexicano, porque no sean más car­
gados, ni agraviados en los tequios que 
los otros.42 

Por lo anterior, salta a la luz que la mayor 
parte de la población era matlatzinca y que la 
minoría mexicana no tuvo la representatividad 
suficiente en las esferas de poder local para exi­
gir sus derechos de manera justa. No se habla de 
los mazahuas y los otomíes, aunque es posible 
que sus autoridades menores fueran miembros 
de su propia etnia. 

Matices diferenciales en la permanente 
lucha separatista 

A todas luces resulta evidente que el chillar de 
la horca no fue realmente lo que amedrentó a 
los indios. En la redacción de la "Ordenanza 
de congregación", todavía se observa una acti­
tud amenazante de castigo para todos aque­
llos naturales que se negaran a acudir a los 
servicios religiosos cristianos y a reconocer 
a las autoridades indias nombradas conforme a 
lo indicado por los españoles. Pero los tiempos 
no eran apropiados para continuar en la con­
frontación abierta. La población estaba siendo 
aniquilada por las epidemias y al fin los indios 
parecieron acceder a la congregación y al sis­
tema de organización política impuesto por 
los españoles. Calimaya y sus pueblos sujetos 
empezaron a funcionar como una república 
de indios integrada en lo político, religioso y 
territorial. 

Para 1579, es decir diecinueve años después 
de la congregación, las tierras comunales ubica­
das en la cabecera eran trabajadas por los habi­
tantes de todos los pueblos y con su producto 
se solía costear, entre otras cosas, los pagos de 
sus funcionarios locales: un gobernador, dos 
alcaldes, cuatro regidores, dos mayordomos, 

': Archivo del Comisariado de Bienes Comunales de 
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dos funcionarios, tres alguaciles de las semente­
ras de comunidad, dieciséis cantores, ocho 
tequitlatos matlatzincas de la cabecera, dos te­
quitlatos mexicanos de la cabecera y quince tequi­
tlatos de las estancias y sujetos. 4' 

Sin embargo, todo indica que en el interior 
de los pueblos había una actitud por cohesio­
narse social y culturalmente; la búsqueda de 
su autonomía político-territorial era un anhelo 
subyacente que afloraba constantemente, pero 
con diferentes matices en cada etapa. Un pri­
mer reflejo se capta en el hecho de que jamás 
se aceptó usar el nombre de Tepenamiloyan. 
Siempre que se hablaba de la cabecera se hacía 
alusión a dos partes: San Pedro Calimaya y San 
Pablo Tepemaxalco; en las festividades de cada 
poblado, durante los días en que se celebraba 
a sus santos patrones, se hacía alarde de sus 
diferencias étnicas en las costumbres y ritos 
practicados.14 

En el año de 1603 hubo una sublevación abierta. 
El poblado de San Antonio la Isla o Techialoyan, 
que contaba con una merced de tierras entregada 
por el virrey Antonio de Mendoza en 1539, con­
venció a los pueblos de San Mateo Mexicalzingo, 
San Andrés Ocotlán, Coatipac y San Miguel 
Chapultepec para que se unieran a él aceptán­
dolo como su cabecera política. El argumento fue 
que esto les beneficiaría territorialmente, pues 
la dotación de Mendoza exigía que el territorio 
otorgado tuviera una determinada densidad 
demográfica, 45 la cual no alcanzaba por sí sólo. 
Pensamos, junto con María Elena Maruri, que 
como resultado de esta situación, un tiempo des­
pués se redactó el famoso Códice Techialoyan de 
San Antonio la Isla, y decimos famoso porque 
este documento fue el que dio nombre a toda la 
serie de materiales similares que se han encon­
trado en México. Techialoyan era el nombre de 

Calimaya, Copia de las Ordenanzas, op. cit. 
42 Ibídem. 
43 AGN, Indios, vol. I, exp. 234, f. 96v. 
44 Archivos Parroquial y Municipal de Calimaya, 

documentación de la época en general. 
45 AGN, Traslados de tierras, vol. III, exp. 20, f. 325. 

nuestro poblado en estudio;46 esto significa que 
el códice que se localiza en la Biblioteca Nacio­
nal de Antropología e Historia que ha sido tan 
citado y estudiado y datado para las primeras 
décadas del siglo XVIII es en realidad una copia 
o traslado de un primer documento perdido. 47 

El gusto por la unidad de los poblados con 
cabecera en San Antonio la Isla duró muy poco, 
seguramente por la resistencia de las autorida­
des españolas. No obstante, las pugnas entre los 
poblados continuaron y en 1604 tomaron como 
cabecera política a Chapultepec. 48 Nuevamente, 
el gobierno virreina! presentó oposición y la 
cabecera de Calimaya (unida con Tepemaxalco) 
continuó siendo reconocida oficialmente y todos 
los poblados como sus "sujetos". 

Esos sucesos, ocurridos en el siglo XVII, nos 
llevan a la pregunta de si realmente el "pleito de 
los santos" que tanto se recuerda hasta la actua­
lidad fue algo que ocurrió en aquellos tiempos. 
Ello en virtud de que las figuras policromadas de 
san Pedro y san Pablo que se encuentran en los 
nichos laterales del templo de la Tercera Orden 
de Calimaya parecen haber sido esculpidas en la 
primera mitad del siglo XVII. Empero, la memo­
ria colectiva no registra fecha alguna, aunque la 
historia posterior da cuenta que la resistencia a 
la unión continuó por largo tiempo. 

Aunque no se accedió a la segregación polí­
tica, y puesto que la resistencia generaba 
constantes conflictos al orden dominante, se 
hicieron algunas concesiones comunales en 
materia territorial, e incluso fundos legales a 

46 María Elena Maruri, "Toponimia Techialoyan. 
Un intento de reconstrucción histórico-geográfica 
de San Martín Ocoyoacac, San Antonio Techialoyan y 
San Pedro Totoltepec en la región oriental del valle de 
Toluca (siglos XVI-XVII)", tesis de Licenciatura en Etno­
historia, México, ENAH, 1997. 

47 Nadine Beligand, Códice San Antonio Techialo­
yan, Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura, 1993. 

48 Véase María Teresa Jarquín, Congregaciones de 
pueblos en el Estado de México, Toluca, El Colegio Mexi­
quense, A.C., 1994. 
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algunos poblados sujetos. 49 O sea que se rompió 
con lo estipulado cuando se llevó a efecto la con­
gregación, respecto a entregar en las estancias 
exclusivamente tierra para cultivo de los indios 
comunes o macehuales. Más aún, a pesar de ese 
propósito original, después inclusive algunos 
indios principales recibieron propiedades pri­
vadas. En 1584, por ejemplo, el indio Tomás de 
Aquino recibió una estancia para ganado menor 
en las faldas del cerro de Chapultepec y en 1602, 
se dieron terrenos de propiedad privada en 
Techialoyan (San Antonio la Isla) a Francisco 
de Santa María y Juana Cortés en el mismo 
lugar donde antiguamente se encontraban las 
de sus "abuelos". 50 

Independientemente del apoyo que las auto­
ridades españolas otorgaron al cacicazgo de 
Calimaya, los indios continuaron reconociendo 
a otros líderes locales con el nombre de caci­
ques. Por ejemplo, para 1724 en Mexicalzingo 
los indios todavía otorgaban el reconocimiento 
de cacique local al indio Juan Gregario; actual­
mente en Tepemaxalco (San Pablo) se sigue reco­
nociendo a Juan cacique como un héroe que 
peleó por los derechos de la localidad contra los 
españoles durante la primera centuria virrei­
na!. 51 Se trata de una actuación en términos de 
la realidad india muy distinta a la que signó el 
origen de los gobernadores de Calimaya quienes 
lograron su posición por el apoyo brindado a los 
conquistadores. 

No hemos localizado ningún documento es­
crito que compruebe el reconocimiento por las 
autoridades españolas de esos cacicazgos, pero 
para el caso del cacique de Tepemaxalco, todavía 
hacia 1982, ex:istía un monumento conmemora­
tivo a él en la plaza central de la cabecera de 

49 José Guadalupe Palacios, Monografía municipal 
de Mexicalzingo, Toluca, Gobierno del Estado de México, 
1987 y AGN, Tierras, vol. 426, exp. 8, f. 68 y para Cha­
pultepec, vol. 2079, exp. 18, f. 6. 

50 AGN, Mercedes, vol. 8, f. 116 y vol. 12, f. 108 y Anto­
nio Colindres, Monografía municipal de San Antonio 
la Isla, Toluca, Gobierno del Estado de México, 1987, 
pp. 26-27. 

51 AGN, Tierras, vol. 427, exp. 2, f. 15. 

Calimaya. En la actualidad, la autoridad local 
de Mexicalzingo suele usar en algunas ceremo­
nias el bastón de mando de la etnia mexicana, 
lo que nos permite suponer que los indios nunca 
dejaron de reconocer a sus líderes naturales. 

Otros hechos que nos permiten detectar 
esa permanente lucha por lograr una parti­
cular cohesión interna en cada localidad, nos 
la ofrece el estudio de las cofradías de indios 
que se fundaron para los distintos pueblos en 
la parroquia de Calímaya a mediados del siglo 
XVII. Con la aparición de estas organizaciones 
de clara herencia española, las réplicas de las 
imágenes de los santos patrones que represen­
taban la identidad de cada estancia o pueblo 
sujeto y cada barrio, fueron colocados en los 
altares de la iglesia parroquial. Desde allí, cada 
santo congregó a miembros del pueblo de donde 
era patrón. Más aún, cada cofradía comenzó a 
reunir sus propios fondos económicos, funda­
mentalmente tierras de cultivo adquiridas por 
compra, pero también por donación, incluso el 
donativo de tierras comunales. 52 

Lo cierto es que las cofradías aglutinaron 
a los miembros de los distintos pueblos suje­
tos en torno a la figura de su santo patrón y 
ejercieron funciones de muy diverso tipo social. 
Entre ellas estaba la de ser guardianas de la 
tierra, la de organizar a la colectividad para 
fines religiosos, sociales y de asistencia social. 
En síntesis, fueron una forma de cohesionar 
antiguas identidades en la institucionalidad 
impuesta por los españoles." Pero hay que 
notarlo, su organización se llevaba a efecto 
desde la cabecera. ¿Hasta dónde los mayordo,­
mos que las conducían eran descendientes de 
los habitantes de las estancias que habían sido 

·52 Véase Margarita Loera, op. cit., 1977, apud., 
Archivo Parroquial de Calimaya, documentación virrei­
na! sobre tierras y cofradías y AMC, Tierras, caja 1, fol­

.~ der 18. 
53 Archivo Parroquial de Calimaya, Libros de cofra­

días de Calimaya y sus pueblos de visita, siglos XVII y 
XYIII. 
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obligados a residir en la cabecera política y reli­
giosa de todos aquellos pueblos? Esto es algo 
que las fuentes no nos revelan de manera muy 
clara, lo que sí es contundente es que desde 
aquel centro rector del conjunto pueblerino se 
estaba ayudando de algún modo a preservar 
las viejas identidades locales y que las cofra­
días se fueron reforzando conforme avanzó el 
tiempo. Para la segunda mitad del siglo XVIII, 

su importancia y patrimonio económico inclu­
so superaba en mucho a los bienes de las cajas 
de comunidad. 54 

Otra manera de cohesionar internamente a 
los miembros de cada pueblo sujeto y evitar su 
desmembramiento territorial fue la regulación 
del matrimonio y el sistema de transmisión here­
ditaria de la tierra. La población de fines del siglo 
XVI y casi todo el XVII era escasa, entonces se 
dio una exogamia en el conjunto de los pueblos, 
pero jamás un terreno quedó en manos de muje­
res. La tierra de cultivo familiar se transmitió 
a las nuevas generaciones por la línea agnada 
y en las memorias testamentarias, escritali eq 
náhuatl; se puede apreciar que a pesar de que se 
solía ofrecer el alma a todos los santos cristianos, 
se practicaban costumbres de raigambre prehis­
pánica como el levirato (cuando el marido moría, 
la viuda y las tierras de cultivo familiar pasaban 
a ser propiedad adicional de su hermano). 

La mejor prueba de que detrás de todo este 
sistema lo que se pretendía era cohesíonar las 
identidades locales, es que al finalizar el siglo 
XVII, y una vez que la población local aumentó, 
el matrimonio se tornó endogámico en cada 
poblado y cambiaron los sistemas de transmi­
sión hereditaria para evitar que las tierras fue­
ran a dar a manos de personas extrañas a cada 
grupo o estancia. 55 

54 Ibidem y AMC, Cuentas de cajas de comunidad 
siglo XIII (solamente se conservan de finales de la época 
virreina!). 

55 Archivo Parroquial de Calimaya, Paquetes documen~ .., 
tales donde se encuentran las memorias testamentarias 
indígenas y libros de matrimonios, siglos xvn y XVIII. 

Para 1679 se observa con mayor claridad el con­
flicto y la falta de aceptación que para entonces 
seguía presente entre los diferentes pueblos, sobre 
todo en materia política, no obstante haber trans­
currido ya más de un siglo de su obligada unión. 
En ese año, las autoridades españolas ordenaron 
al alcalde mayor de la provincia que evitara la 
"costumbre" que estaban teniendo los pueblos de 
Mexicalzingo, San Antonio la Isla (Techialoyan), 
San Andrés Ocotlán y Santa María Nativitas de 
elegir a su propio gobernador. 56 

En 1696, San Lucas Tepemaxalco y Cuauhtenco 
(hoy Santa María Rayón) pidieron su separación 
de la cabecera de San Pablo Tepemaxalco, argu­
mentando abusos de los gobernadores en mate­
ria de tributos. 57 Esta misma petición fue hecha 
en 1701 por los pueblos de Mexicalzinco, San 
Andrés Ocotlán y Santa María Nativitas respecto 
a la cabecera de Calimaya. 58 En estos dos litigios 
se evidencia a su vez el reconocimiento de dos 
cabeceras a las que dependían distintos pue­
blos sujetos. Es decir, Calimaya y Tepemaxalco, 
q1,1e .aunque continuaban viviendo en el mismo 
espaCio púeblerino ya tenía cada uno su propio 
gobernador. 59 

Naturalmente la respuesta de las autorida­
des hispanas fue la de ratificar el rango de la 
cabecera. Pero a pesar de ello, para los prime­
ros años del siglo xvnr, en muchos documen­
tos se asienta que había gobernador propio en 
Mexicalzingo, Chapultepec, San Antonio la 
Isla (Techialoyan), Cuauhtenco (Santa María 
Rayón) y por supuesto en cada parcialidad de la 

56 AGN, Indios, vol. 24, exp. 288, f. 185, vta., y vol. 30, 
exp. 82, f. 185 vta., y vol. 36, exp. 119, f. 116. 

57 
AGN, Indios, vol. 33, exp. 100, f. 59 y vol. 35, exp. 

41, f. 71 V. 
58 AGN, Indios, vol. 51, exp. 139, f. 149. 
59 Archivo Parroquial de Calimaya, Directorio 

del convento y parroquia de los Santos Apóstoles de 
San Pedro y San Pablo de Calimaya y Tepemaxalco, 
manuscrito en 60 fojas, 1750, f. 5 y AMC, cajas de teso­
rería y cabildo (hasta 1820 se sigue observando esta 
situación). 
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cabecera (Calimaya y Tepemaxalco). O sea que 
oficialmente se reconocía aún una república de 
indios, la de Calimaya, y se aceptaba o quizá 
se dejaba pasar la costumbre de elegir diversos 
gobernadores en los poblados sujetos. 60 

Después de aplicarse las Reformas bor­
bónicas, la complejidad que caracterizó a 
la república de indios de Calimaya, se hizo 
todavía más patente. Con las nuevas leyes 
impuestas al comercio llegó a vivir a la loca­
lidad un nutrido grupo de españoles que 
desde ese momento se identificaron como "los 
vecinos del comercio". Naturalmente, éstos 
tenían relaciones y alianzas con los grupos 
de terratenientes de origen español, cuyas 
propiedades estaban distribuidas en distin­
tos puntos dentro de los términos territoria­
les reconocidos oficialmente para Calimaya, 
Tepemaxalco y sus poblados sujetos. Muy 
pronto, además empezaron a adquirir terrenos 
de cultivo por vía de compra y a instalarse en 
excelentes casas que casi siempre se encontra­
ban en la plaza del pueblo cabecera o cerca de 
ella. 61 

Así, el antiguo asentamiento de indios abrió 
su espacio para la convivencia con el grupo espa­
ñol, sin que ello diera pie a que los inmigrantes 
obtuvieran algún cargo dentro de los cabildos 
de indios. Su forma de acceder al poder local sin 
embargo, fue clara, aunque por otros conduc­
tos: el económico en primera instancia, es decir, 
acaparando la tierra de cultivo y controlando el 
comercio regional. Pero además, irrumpieron en 
el manejo social y cultural ocupando espacios de 
poder en el mundo religioso. 

60 AGN, Indios, vol. 30, exp. 82, f. 72 y José Guadalupe 
Palacios, op. cit., AGN, Tierras, vol. 1748 y en los cargos 
políticos y religiosos que se registran en documentos de 
tierras, testamentos y cofradías se declara la existen­
cia de gobernaq.ores en Chapultepec, Mexicalzingo, San 
Antonio la Isla, Cuauhtenco y Tepemaxalco, además del 
de Calimaya. 

61 Archivo Parroquial de Calimaya, Documentación 
de Tierras de la segunda mitad del siglo XVIII (testa­
mentos y compra-ventas). 

En realidad, hacia la segunda mitad del siglo 
• XVIII, desde la Iglesia se controlaba la mayor parte 

de los asuntos relacionados con la vida interna de 
los poblados en estudio. Cualquier transferencia 
de tierra (venta, herencia, donación, permuta, 
etcétera) debía ser arreglada en la parroquia; 
las alteraciones al orden socialmente estable­
cido o la conducta indebida de cualquiera de los 
habitantes también se resolvía desde allí. Una 
situación igual se presentaba con el calendario 
de actividades religiosas y detrás de él, el tra­
bajo comunitario para sostenerlo y para crear 
sistemas de asistencia y cohesión social (ayuda 
a enfermos, viudas, huérfanos, apoyo para entie­
rros, etcétera) que eran parte de las actividades 
de las cofradías. 

Ahora bien, en todos los documentos que dan 
cuenta del mundo antes descrito, aparece regis­
trado un grupo de individuos en la cabecera que 
ostentaban diversos cargos y que desde la esfera 
política y religiosa ejercían el poder. En algunos 
textos, ese grupo adopta el carácter de represen­
tatividad, se hacía llamar el "común de natu­
rales". 62 Los cargos a los que nos referimos son 
los integrantes del cabildo, los mayordomos, los 
topiles y los cantores. Es decir, los ocupantes de 
cargos religiosos que al parecer constituían un 
sistema de cargos hermanado con la esfera polí­
tica para hacer operar la vida interna local. 63 

En la documentación llama la atención que 
los apellidos de los ocupantes de los cargos públi­
cos -del cabildo o religiosos-, se repiten y su 
número es reducido. Todo parece indicar, por lo 
tanto, que se trataba de una élite dirigente que 
se rotaba los cargos, y que en su conjunto contro­
laban todo. Por ejemplo, no se podía hacer nin­
gún movimiento relacionado con la tierra que no 
estuviese aceptado por el "común de naturales", 
e inclusive en los testamentos de los indios luga­
reños, los albaceas siempre eran representantes 
del grupo dirigente. 

62 Ibídem. 
63 Ibídem, y libros de cofradías. 
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Para la segunda mitad del siglo XVIII, el ámbito 
religioso era el núcleo de toda la vida comunita­
ria. Aun el cabildo estaba profundamente ligado 
a él. Su principal actividad para entonces era la 
recaudación de tributos, pero el manejo de sus 
fondos colectivos reflejaba también la importan­
cia que tenía lo religioso en la esfera de lo político. 
El producto obtenido de las tierras comunales 
solía entregarse de forma íntegra para el apoyo 
de las celebraciones religiosas. 64 Inclusive cuando 
la comunidad determinó arrendar los montes a 
uno de los españoles "vecinos del comercio", lo 
hizo con el argumento colectivo de que el dinero 
que se recibiera a cambio serviría para apoyo de 
las mismas celebraciones. 65 

Si se comparan las actividades de las cofra­
días con las del cabildo, podría afirmarse que 
a excepción de lo relativo a los tributos y las 
contribuciones para cárcel, hospital y maestro 
que se exigía como a cualquier otra república 
de indios, el resto de sus actividades eran bas­
tante similares. Empero, las cofradías parecían 
tener mayor fuerza interna al finalizar el siglo 
XVIII, sobre todo consideradas en conjunto, ya 
que cada una contaba con bases económicas de 
singular importancia. 

Por eso, quienes controlaban los cargos de la 
república de indios intentaban a su vez contro­
lar los puestos religiosos. El acceso global a los 
cargos por un mismo grupo significaba el control 
en pleno del conjunto de poblados que estamos 
estudiando. Sin embargo, los apellidos de las 
élites dirigentes de Calimaya y Tepemaxalco 
rara vez aparecieron entre los ocupantes de los 
cargos reli;;iosos en las cofradías de los pueblos 
sujetos.66 Estos, por otro lado, continuaban con 
la costumbre de nombrar al margen de la ley 
a sus propios gobernadores, o sea que la élite 

64 Ibidem. 
65 AGN, Tierras, vol. 1664, exp. 12, f. 90 y Archivo del 

Comisariado de Bienes Comunales de Calimaya, Arren­
damiento del monte a López Tello. 

66 En los documentos del ramo de Tierras encon­
trados en el APC, así como en los libros de cofradías 
aparecen siempre los nombres y los apellidos de los ocu­
pantes tanto de cargos religiosos como políticos. De esta 

dirigente de la cabecera no había controlado los 
cargos representativos de los poblados sujetos, 
por lo menos los hemos reconocido como los más 
resistentes. 

Conforme fueron transcurriendo los años, 
y siguiendo la actitud de los indios separatis­
tas, los españoles "vecinos del comercio" fue­
ron creando sus propias cofradías y ocupando 
los cargos directivos en algunas cofradías 
indias que para entonces se tomaron en mixtas.67 

Ésta fue en verdad una eficaz medida para acce­
der al poder local, ya que por ley era imposible 
que los blancos tuvieran puestos en la república 
de indios. 

En realidad, los supuestos gobernadores de 
los pueblos sujetos, no tenían mayor función 
que ayudar a la recaudación tributaria y a 
la explotación de los terrenos comunales que 
habían ido adquiriendo en el transcurso de los 
años. Pero en el fondo, mucho más allá de ello, 
cumplían junto con los ocupantes de sus cargos 
religiosos, una función de cohesión social y de 
reforzamiento de identidades internas que en la 
cabecera se estaba perdiendo a causa de la pre­
sencia española. 

La fractura interna de las cabeceras comenzó 
a aflorar en diversos hechos. Ante todo el grupo 
de poder local encontró opositores con los mis­
mos indios. Algunos documentos permiten 
suponer que los grupos dirigentes de Calimaya 
y Tepemaxalco continuaban siendo herederos de 
los "principales" reconocidos en el siglo XVI antes 
del arraigo español. 68 Después, sin embargo, ya 
fue común que en los procesos electorales se die­
ran problemas tendientes a romper esa herencia. 
Se comenzó por ejemplo a discutir por la pureza 
de sangre y hubo conflictos entre los que ellos 
llamaban "los viejos" y "los jóvenes", o sea los 

manera resultó sencillo dar seguimiento a los grupos 
que dirigían las comunidades de estudio. 

67 Archivo Parroquial de Calimaya, libros de cofra­
días y Rosa Ma. Igartúa, Las cofradías en Calimaya a 
través de sus constituciones y otros documentos. Época 
colonial, México, Juárez, 1978. 

68 AGN, Indios, vol. 43, exp. 287, f. 382. 
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grupos dirigentes de raigambre ancestral y 
los que para entonces buscaban arrancarles ese 
derecho establecido por la costumbre. 69 

En 1775, en Calímaya hubo un serio pro­
blema entre "los viejos" y el gobernador electo. 
Este último, que por cierto introdujo el apellido 
Reyes en la lista de los ocupantes de los cargos 
locales de la cabecera/0 se quejaba de que aquellos 
se negaban a ser gobernados por un joven y 
los acusaba de embriaguez, de tener la costum­
bre de tomar lo de la comunidad y de haberlo 
amenazado con enviarlo preso a un obraje si 
continuaba en el poder. Por lo que se percibe 
en el texto, los españoles residentes en la loca­
lidad, así como el cura de la misma, apoyaron a 
"los viejos", de donde podemos deducir alianzas 
y corruptelas que seguramente dieron cabida a 
la presencia de los españoles (en realidad, crio­
llos) en los puestos religiosos.71 

Al anunciarse la guerra de Independencia, la 
fractura social y política en la cabecera era clara. 
Inclusive durante los años de guerra se nota ya 
que quienes ocupaban los cargos públicos eran a 
veces miembros del grupo español o criollo que 
habitaba en la localidad. Ello a pesar de que en 
los documentos, hasta 1819, se sigue hablando 
de la existencia de la república india.'2 

Por el contrario, en los poblados sujetos, los 
apellidos de sus dirigentes delatan que perte­
necían a grupos completamente diferentes a 
los que controlaban la cabecera y, lejos de una 
ruptura interna, lo que se observa es que había 
en ellos una fuerte cohesión social. Su acti­
tud separatista afloró nuevamente en marzo 
de 1820, cuando se acató de nueva cuenta en 
la Nueva España la Constitución de Cádiz. 

69 AGN, Indios, voL 51, exp. 131, f. 169 v. 
70 Antes en 1703 se encuentra a Domingo de los 

Reyes con la calidad de gobernador inscrito en la 
fachada del templo de San Antonio la Isla. Es decir 
podría ser el de la cabecera algún dirigente de la resis­
tencia de este pueblo sujeto. 

71 Archivo Parroquial de Calimaya, paquete de docu­
mentación de tierras (sin catalogación). 

72 Archivo Parroquial de Calimaya, cajas de docu­
mentos de tesorería y cabildo 1810-1821. 

Como en uno de sus artículos se indicaba que 
en todos los pueblos de más de 1000 vecinos 
debían establecerse por elección popular ayun­
tamientos, los pueblos en estudio aprovecharon 
ese espacio. El caso es que en 1820, hasta las 
localidades más pequeñas como San Bartolito 
nombraron su propio cabildo. 73 

Pero el gusto no les duró mucho tiempo. En 
1824, cuando se fundó el Estado de México, 
Calímaya pasó defacto a la categoría de muni­
cipio como parte de la nueva entidad federativa. 
Entonces en lo político todo volvió a ser en 
apariencia como en el siglo XVI. Es decir, desde 
un único cabildo, ubicado en la antigua cabecera 
de Calimaya, se volvió a someter políticamente 
a todo el conjunto pueblerino. Sólo que en ese 
momento había una importante diferencia: sus 
integrantes eran prioritariamente los descen­
dientes de los antiguos terratenientes españoles 
y de los comerciantes blancos que arribaron en 
la segunda mitad del siglo XVIII y en menor pro­
porción algunos miembros de las antiguas élites 
indias de Calimaya y Tepemaxalco.74 

A pesar de todo, la manera como el nuevo 
cabildo comenzó a dirigir el conjunto, permitió que 
se conservaran las formas de cohesión social de 
las antiguas estancias o pueblos sujetos. Ello en 
virtud de que para ese momento, no se trastocó de 
manera radical la estructura económica, social y 
religiosa de las comunidades prueblerinas. 

Si observamos las cuentas de la tesorería del 
ayuntamiento correspondientes a los años de 1821-
1867, podemos apreciar que las bases que daban 
vida al corporativismo indio del Virreinato fue­
ron trastocadas en muy pocos espacios. Acaso se 
incluyeron o modificaron algunas contribuciones 

73 Ibidem. 
74 Para hacer esta afirmación nos apoyamos en la 

comparación que hicimos de los nombres que registran 
los testamentos de españoles y los libros de cofradías 

~ españolas del Archivo Parroquial de Calimaya, con los 
nombres de ocupantes de cargos públicos que registran 
los documentos de tesorería localizados en el AMC para 
las primeras dos décadas del siglo XIX. 
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individuales para fines y requerimientos de los 
nuevos órdenes políticos (liberales o conservado­
res), pero en esencia los fondos colectivos de los 
pueblos sujetos (incluyendo sus cofradías) conti­
nuaron funcionando como antaño y cada uno de 
manera independiente. 75 Inclusive en tiempos en 
que estuvieron vigentes las constituciones libe­
rales de 1827 y 1857, en las que la ley decretaba 
la descorporatización de las tierras, los ingre­
sos de la tesorería municipal de Calimaya y 
sus pueblos dependientes siguieron registrando 
entradas por el trabajo de sus terrenos comuna­
les y las cofradías continuaron operando como 
en la época virreinal. 76 

Sin embargo, después de 1867, todo cambió 
a raíz del triunfo definitivo del liberalismo. Por 
consiguiente, la documentación demuestra que 
toda la infraestructura material que daba vida 
al corporativismo de cada localidad, pasó a for­
mar parte de los recursos privatizables.77 Ante 
ello, los pueblos separatistas (Mexicalzingo, 
Chapultepec, San Antonio la Isla -Techialo­
yan- y Rayón -Cuauhtenco-) volvieron a 
manifestar su ancestral anhelo de desligarse de 
la cabecera de Calimaya. Pero en ese momento 
sí se hizo efectivo: después de tan larga historia, 
lograron su total independencia política cuando 
fueron reconocidos por el gobierno estatal como 
municipios independientes. 

Es obvio que la lucha segregacionista se agu­
dizó desde el momento mismo en que se erigió 
el municipio de Calimaya, sobre todo a partir 
del triunfo temporal de la primera legislación 
liberal en el Estado de México en 1827. 

En esos tiempos ocurrieron los primeros inten­
tos legales por privatizar las tierras dedicadas 
al culto religioso y, por lo tanto, las primeras 

75 AMC, cajas de tesorería municipal correspondien­
tes a los años 1821-1867. 

7
" Ibidem, y documentación de cofradías encontrada 

fundamentalmente en el Archivo Parroquial de Cali­
maya y alguna entre la documentación de tesorería del 
AMC (en ambos archivos hay documentos de todos los 
pueblos). 

77 AMC, cajas de tesorería municipal correspondien­
tes al periodo 1868-1885. 

respuestas negativas por parte de los indios, ya 
que tales medidas golpeaban los ejes de cohe­
sión social en los que desde antaño se habían 
apoyado. 

En 1829, por ejemplo, un mayordomo local 
pretendió sustraer de la iglesia parroquial una 
virgen y las tierras que le pertenecían. El argu­
mento que utilizó fue que los terrenos habían sido 
donados a la imagen religiosa por sus antepasa­
dos y que al trabajarla de manera individual no 
pensaba suspender las actividades relacionadas 
con el culto. El asunto fue seriamente discutido 
por la comunidad: la idea de quitar los terrenos 
a la virgen era severamente criticada, pero al 
privatizarlos, el mayordomo no tenía en reali­
dad otra intención que sustraerla de la nueva 
ley para hacerla trabajar para los mismos fines 
que cuando estaba en la parroquia. En el fondo, 
se trataba de una búsqueda desesperada por 
conservar las antiguas formas de organización 
social que antaño dieron cohesión y forma a la 
comunidad campesina india de cada pueblo. La 
solución que dio el cabildo en ese entonces fue 
acatar lo dispuesto por la constitución estatal, 
o sea, dejar que el campesino privatizara la tie­
rra y se llevara la imagen a su casa, pero su 
recomendación fue muy clara: en cuanto a que 
continuara dando los servicios a la virgen.78 

Después del caso antes señalado, la práctica 
común fue que cuando los grupos conservado­
res controlaban el poder nacional, en Calimaya 
y sus poblados dependientes, la tierra era ven­
dida a las -cofradías y los santos; la situación 
cambiaba cuando los liberales tomaban los hilos 
de la política: los terrenos de estos últimos eran 
vendidos a miembros de la propia comunidad.79 

El terror de los poblados a perder la infra­
estructura que en el Virreinato dio vida a sus 

' 8 Archivo Parroquial de Calimaya, paquetes de 
documentación sin catalogación. 

79 Archivo Parroquial de Calimaya y AMC, Compra­
venta de tierra de la primera mitad del siglo XIX, véase 
también Margarita Loera, Monografía municipal de 
Calimaya, Toluca, Gobierno del Estado de México, 1987, 
donde se presenta una gráfica de transferencia de tierra 
por vía de la compra-venta para los años 1800-1910. 
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sistemas de corporativismo y cohesión interna, 
se aprecia en el siglo XIX en la renovación de 
su vieja actitud de litigar contra la cabecera y 
los terratenientes locales buscando el reconoci­
miento de su territorialidad ancestral 80 

Hasta aquí queda claro que desde la congrega­
ción se fue trasmitiendo entre los habitantes de 
cada uno de los poblados en estudio un sentido 
de identidad propio, derivado posiblemente de 
sus formas de organización étnica, territorial y 
política de la época prehispánica. Mientras que 
cada uno logró conservar sus terrenos colectivos 
(tierras comunales y de cofradías), su situación 
de dependencia política respecto a la cabece­
ra de Calimaya, no afectó del todo ese sentido. 
No obstante, con las leyes liberales contra las 
tierras corporadas, todo el sentido de resistencia 
construido a partir de la congregación se puso 
en peligro. Por eso, no es de extrañar que fuera 
precisamente durante el siglo XIX cuando aquellos 
pueblos dieron la lucha final que hizo realidad el 
anhelo separatista que desde 1560 estuvo latente 
entre sus habitantes. 

El éxito se obtuvo en 1847 con la conversión en 
municipio de San Antonio la Isla (Techialoyan), 
y los demás lo lograron después del triunfo del 
liberalismo en México. Mexicalzingo y Chapulte­
pec, en 1869 y Santa María Rayón (Cuauhtenco), 
en 1874.81 Respecto a las dos parcialidades de la 
cabecera de Calimaya (Calimaya y Tepemaxalco) 
éstas nunca pudieron separarse, pero a princi­
pios del siglo XX todavía se suscitaban conflictos 
y hasta matanzas entre los habitantes de cada 
lado del pueblo. 82 

'
0 Archivos Municipal y del Comisariado de Bienes 

Comunales de Calimaya, litigios de tierra de la primera 
mitad del siglo XIX, en el primero se encuentran en las 
cajas de tierras y tesorería, y en el segundo carecen de 
catalogación. 

61 AMC, caja de tesorería correspondiente al año 1875 
y José Guadalupe Palacios, op. cit., Antonio Colindres, 
op. cit., y Monografía de Rayón, sin autor. 

82 Información proporcionada por el profesor Alfonso 
Sánchez, cronista de la ciudad de Toluca y originario 
del municipio de Calimaya. 

Reflexiones finales 

En la permanente actitud de resistencia a la 
congregación de Calimaya, Tepemaxalco y sus 
pueblos sujetos de 1560, está el anhelo de auto­
nomía político-territorial de cada uno de ellos 
y un deseo de reencuentro con un origen étnico 
sobre el cual hacer descansar la necesidad de 
cohesión social e identidad, sin las cuales difí­
cilmente era posible la sobrevivencia del cam­
pesino indio de las etapas en estudio. La lucha 
por lograrlo aflora de manera cíclica en la larga 
duración temporal, y aunque los argumentos, 
como una constante, se encuentran impregna­
dos de elementos culturales que denotan ciertas 
formas prehispánicas, los detonantes para su 
aparición concuerdan con situaciones externas 
a los pueblos y que son parte de las caracterís­
ticas que signaron a las estructuras dominan­
tes de los distintos tiempos históricos. 

Esta historia particular se inserta por lo 
mismo en el contexto general de la historia 
agraria mexicana donde la lucha por la tierra 
y la relativa autonomía administrativa de los 
pueblos suele ser el eje primordial, y es aquí 
donde los hechos consignados adquieren una 
vigencia e importancia más allá del devenir 
local y regional. 

Las fuentes históricas para la reconstruc­
ción del proceso narrado son de dos tipos: las 
producidas por el mundo dominante y las pro­
ducidas por el mundo dominado. Las primeras 
fundamentalmente nos remiten al documento 
escrito, en ellas los datos son explícitos y los 
tiempos son concretos. En cambio, en las consig­
nadas por los habitantes de los pueblos, como el 
Códice Techialoyan de San Antonio la Isla y la 
memoria colectiva, como la narrativa del pleito 
de los santos, se maneja otra lógica histórica. 
Aquí si bien las alusiones a la resistencia y al 
derecho a un territorio y a un origen propio son 
una permanencia, no hay una exactitud en los 
acontecimientos y se carece de un orden crono­
lógico preciso. Hay quizá la remembranza del 
manejo de los tiempos cíclicos tan usados en las 
historias escritas en la etapa prehispánica en 
la que los pueblos tuvieron su nacimiento. 
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En aprietos por los milagros: un episodio 
cultural y de política de lo prodigioso en 

el México coloniaP 

William B. Taylor 

Lo más increíble de los milagros 
está en que acontezcan. 

CHESTERTON 

Los milagros --esas manifestaciones de la 
presencia divina y de su intervención, que desa­
fían la habitual experiencia de causa y efecto-2 

han sido creencia determinante en la historia 
de la cristiandad. Santuarios cristianos de la 
Edad Media, y católicos desde el siglo XVI se han 

1 Quedo muy agradecido con Inga Clendinnen, Brian 
Connaughton, y con mis colegas del cc-Berkeley, Leslie 
Peirce, Paul Ramírez, Silvia Sellers-García, Yuri Slez­
kine, y Wen-hsin Yeh por sus ideas en torno al docu­
mento que se discute en este ensayo. La traducción del 
ensayo es de Esteban Sánchez de Tagle. 

2 Las Siete Partidas, el texto legal castellano del 
siglo trece ofrece una sorprendentemente postridentina 
definición de un milagro en 1-IV-Ley LXVIII, "Quantas 
cosas son menester en el miraglo para ser verdadero. 
Miraglo tanto quiere dezir, como obra de Dios mara­
villosa, que es sobre la natura vsada de cada día: e 
porende acaesce pocas vezes, e para ser tenido por ver­
dadero, ha menester que aya en el quatro cosas OJ. La 
primera, que venga por el poder de Dios, e non por arte 
(2J. La segunda, que el miraglo sea contra natura (3). 
ca de otra guisa non se maravillarían los omes del. La 
tercera, que venga por merescimiento de sanctidad (4), 
e de bondad que aya en sí aquel, por quien Dios lo faze. 
La quarta, que aquel miraglo acaesca sobre cosa, que 
sea sobre confirmacion de la Fe (5)". 

afamado por curaciones maravillosas y su fun­
ción de patronato, situaciones que los señalan 
como sitios especiales de transparencia entre los 
devotos y lo divino. Tales favores sobrenatura­
les otorgados a los creyentes han sido prueba 
fundamental de que "nuestra religión es una 
religión viva", como afirmó el jesuita mexicano 
Francisco de Florencia (entre otros muchos más) 
cerca del final del siglo diecisiete. Los "libros" 
de milagros que dan cuenta de cientos, algunas 
veces de miles de pequeños relatos recogidos 
desde fechas tan tempranas como el siglo quinto 
por sacerdotes en funciones, llegaron a ser rasgo 
común de los santuarios europeos en los siglos 
XII y XIII, con relatos añadidos a lo largo de los 
siglos XVII y XVIII. 3 

Durante las revueltas de credo y políticas 
de la Reforma, las noticias de milagros y sus 
relaciones crecieron rápidamente, lo que lleva 

3 Por ejemplo, Raymond Van Dam, Saints and their 
Miracles in Late Antique Gaul, Princeton, Princeton 
University Press, 1993 consigna cuatro "libros" del 
siglo v, contabilizando aproximadamente 250 milagros 
para san Martín de Tours; Pamela Sheingorn (trad. y 
ed.), The Book of Saint Foy, Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 1995, registra 116 historias de 
milagros (traducida al inglés por Kathleen Kulp-Hill 
como Songs of Holy Mary of Alfonso X, the Wise, Tempe, 
Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 
2000). 
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al historiador Craig Harline a calificar al siglo 
XVII en Europa como una de las "más brillantes 
[ .. .] doradas épocas, y sitios de milagros."4 Philip 
Soergel encontró una verdadera avalancha de 
informes de sucesos milagrosos en santuarios 
alemanes -cerca de 12000 de Neuhirchenbeig 
Heilíg Blut en los siglos XVII y XVIII, y alrede­
dor de 16500 en Bettbrunn entre 1573 y 1768.5 

Empero, hubo un crecimiento compensatorio en 
la Europa católica durante el temprano periodo 
moderno que bien podría equipararse con aquel 
abundante registro y publicación de rela­
tos milagrosos. La sesión xxv del Concilio de 
Trento, de los días 3 y 4 de diciembre de 1563, 
sentenció: "no serán aceptados nuevos milagros, 
ni reliquias nuevas reconocidas sin el examen y 
la aprobación del obispo".6 

En los sitios donde los obispos reformados 
hacían frente al surgimiento del protestantismo 
en los umbrales de sus sedes, bien podían arries­
garse e intentar revigorizar la fe alentando noti­
cias de nuevos milagros, pero en España y en 
su imperio las reformas de Trento para forta­
lecer la autoridad y el poder de los obispos, al 
parecer, afectaron el aliento y la divulgación de 
relatos milagrosos de distintas maneras. 1) Los 
libros de milagros de los santuarios perdieron, 
frecuentemente, apoyo y no hubo más relatos 
añadidos; 2) en casos extraordinarios, fueron 

4 En su libro reciente, alrededor de cinco celebrados 
milagros de los Países Bajos españoles. Miracles at the 
Jesus Oak: Histories of the Supernatural in Reformatíon 
Europe, New York, Doubleday, 2003, pp. 4-5. ~ 

5 Philip M. Soergel, Wondrous in his Saints: Counter­
Reformation Propaganda in Bavaria, Berkeley, Univer­
sity of California Press, 1993, p. 103; Benedicta Ward, 
Miracles and the Medieval Mind: Theory, Record and 
Event, 1000-1215, Philadelphia, University of Pennsyl­
vania Press, 1987, extraídos de 150 milagros obrados 
por reliquias de Thomas Becket en Canterbury durante 
el periodo de siete años de 1171 a 1177; Francoise Cré­
moux estudió 747 episodios de los libros de milagros 
del santuario de Guadalupe (España) registrados entre 
1510 y 1599, Pélerinages et miracles á Guadalupe au XVI 
siécle, Madrid, Casa de Velázquez, 2001. 

6 Canons and Decrees of the Council of Trent, H.J. 
Schroeder (trans.J, St. Louis, B. Herder Book Co., 1941. 

requeridas por las cortes del obispo, averigua­
ciones pormenorizadas en torno a los milagros, 
principalmente para santuarios que el obispo 
estuviera interesado en promover; o en indagar 
y acallar informaciones de milagros que atraye­
sen interés, pero que parecieran una amenaza 
para la Iglesia institucionalizada;7 y 3) la publi­
cación de historias devocionales de santuarios y 
de folletería de novenas desde finales del siglo 
XVI en adelante redujeron el número de milagros 
reconocidos más o menos a una docena de casos 
ejemplares. 8 

En México, los autores de textos devotos publi­
cados durante los siglos XVII y XVIII, al mencio­
nar presuntos milagros, tuvieron buen cuidado 
de hablar mejor de maravillas y dejaron a las 
autoridades la cuestión de si en verdad se había 
tratado de auténticos milagros. 

7 Francisco de Florencia (Zodíaco mariano ... los tem­
plos y lugares dedicados a los cultos de S.S. Madre por 
medio de las mas célebres y milagrosas imágenes de la 
misma Señora, que se veneran en esta América Septen­
trional y reynos de la Nueva España, ed. con agregados 
de Juan Antonio de Oviedo, S.J., México, Colegio de San 
Ildefonso, 1755, pp. 9, 32, 33, 41, 50, 60) consultó o hizo 
referencia de tales informaciones jurídicas para los san­
tuarios marianos de La Conquistadora (Puebla, 1582), 
Zapopan (Jalisco 1641, 1653, 1623), Cosamaloapan 
(Veracruz, 1641 o 1642), Nuestra Señora del Pueblito 
(Querétaro, 1649), Nuestra Señora de la Laguna (Yuca­
tán, 1649), Nuestra Señora de Guadalupe (1666), 
Nuestra Señora de San Juan de los Lagos (Jalisco, 
1668,1693), y nuestra Señora de la Salud (Pátzcuaro, 
1739). Para un ejemplo de una investigación de largo 
plazo de milagros reportados y su ocultación (ésta de la 
década de 1670 y la de 1680), veáse Martha Lilia Teno­
rio, De panes y sermones: el milagro de los "panecitos" de 
Santa Teresa, México, El Colegio de México, 2002. 

8 Un compendio de publicaciones tempranas para 
México incluye, Historia de el principio y origen pro­
gressos venidas a Mexico, y milagros de la Santa Yma­
gen de nuestra Señora de los Remedios, extramuros 
de México ... , México, Juan Blanco Alcacar, 1621; Ber­
nardo de Lizana, Devocionario de Nuestra Señora de 
lzamal y conquista espiritual, Valladolid, Gerónimo 
Morillo, 1633; Miguel Sánchez, Imagen de la uirgen 
María Madre de Dios de Guadalvpe, milagrosamente 
aparecida en la ciudad de México, México, Imprenta 
de Bernardo Calderón, 1648; y la obra de Francisco 
de Florencia y Oviedo, op. cit., en buena parte compi-
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Los milagros eran dos cosas a la vez: nece­
sarios e inconvenientes para las autoridades de 
la Iglesia católica de la modernidad temprana, 
en la medida que éstas trabajaban para conte­
ner y dirigir lo que Émile Durkheim llamó el 
contagio de lo sagrado. 9 Los milagros validaban 
a la cristiandad como fe viva con poder y capa­
cidad de patronato trascendentes, pero también 
derivaban por rumbos que incitaban a falsos 
profetas y minaban el sueño de una Iglesia uni­
versal en tiempos de divisiones sectarias. Max 
Weber pensó que dilemas de esta clase no sólo 
han tenido raíces profundas en la tradición 
cristiana, sino que han sido reto permanente 
para el sacerdocio de toda religión establecida, 
dada su pretensión de poseér un conocimiento 
privilegiado y un control institucionalizado del 
acceso a la divinidad.10 En el cristianismo, como 
religión del libro, estas tensiones entre poderes 
carismáticos de supuestos profetas y videntes 
y la autoridad espiritual institucionalizada del 
sacerdocio encontraron expresión oficial en el 

lado en el siglo XVII tardío. Para España, son ejemplos, 
Narciso Camós, O.P., Jardín de María plantado en el 
principado de Cataluña (1657), Barcelona, Orbis, 1949, 
que contiene fragmentos de historias de milagros, pero 
principalmente las que conciernen a santuarios; Roque 
Alberto Faci, Aragón, reyno de Christo, y dote de María 
SS.ma fundado sobre la columna ínmóbil de Nuestra 
Señora en su ciudad de Zaragoza, Zaragoza, Joseph 
Fort, 1739, habla de 104 imágenes, también con frag­
mentos de historias de milagros; y Juan de Villafañe, 
Compendio histórico, en que da noticia de la milagro­
sas y devotas imágenes de la reyna de los cielos y tie­
rra ... que se venera en los más célebres santuarios de 
España, Madrid, M. Fernández, 1740, revisa 85 santua­
rios marianos españoles. De los capítulos que leí para 
diez santuarios, conté 112 milagros, con un promedio 
de once milagros para cada uno. Por contraste, un li­
bro de historias de milagros de mediados del siglo XVI de 
Nuestra Señora de Montserrat cuenta con 239 milagros 
para solo ese santuario, Libro de la historia y milagros 
hechos a invocación de Nuestra Señora de llfontserrat, 
Barcelona, Pedro Monpezat, 1550. 

9 Émile Durkheim, The Elementary Forms of Reli­
gious Life, Carol Cosman (trans.), Oxford, Oxford Uni­
versity Press, 2001, pp. 180 notas 1, 237, 239, 240. 

"' "Yet another distinguishing quality of the priest, 
it is asserted, is his professional equipment of special 

enunciado de que Dios, desde tiempos de Cristo, 
rara vez hablaba por medio de fenómenos sobre­
naturales. Si un evento sobrenatural era repor­
tado ¿se trataba realmente de algo que venía de 
Dios o era tan sólo un suceso inusual, natural, 
mal interpretado por un público crédulo; o una 
ilusión urdida por un mago astuto? Y si consi­
derado evento sobrenatural, ¿era obra de Dios o 
de Satanás? Dadas estas tensiones crónicas, las 
autoridades eclesiásticas estuvieron obligadas a 
intervenir y a restringir tanto como les fuera 
posible. 

Existe también un problema para los historia­
dores de la Nueva España que buscan entender 
lo que los milagros significaron para la gente de 
aquel tiempo, y cómo influyeron en las prácticas 
locales de la fe. México ha sido descrito como 
"una sociedad que devoraba noticias de eventos 
milagrosos", sin embargo, los indicios escritos 
que hacen referencia a aquellos son escasos, 
están desperdigados y casi siempre han sido 
espulgados y reducidos a unas cuantas líneas 
por las autoridades eclesiásticas. No he encon­
trado "libros de milagros" conservados en san­
tuarios mexicanos, ni registros de largo aliento 
a la manera europeaY Los autores de las tem­
pranas historias devocionales y novenarios de 

knowledge, fixed doctrine, and vocational qualifications, 
which brings him into contrast with socerers, prophcts, 
and other types of religious functionaries who exert 
their infuence by virtue of personal gifts (charisma) 
make manifiest in miracle and revelation"; "The perpe­
tual control of an individual's life pattern by the official, 
wether father confessor or spiritual director, empowered 
to distribute grace, a control ihat if in certain respects 
is very effective, is in practice very often cancelled by 
the circunstance that there ís always grace remaining 
to the distributed anew". Max Weber, The Sociology of 
Religion, Ephraím Fischoff (trans.), Boston, Beacon 
Press, 1963, pp. 29, 159. 

ll En su Zodiaco mariano, op. cit. p. 62, Florencia 
y Oviedo declaran que había ahí un libro con alrede­
dor de 300 milagros para el santuario de Nuestra Señora 
de San Juan de los Lagos, hoy extraviado. Espero tener 
más que decir en otra ocasión en torno al porqué no 
hubo libros de milagros en el México colonial, y por qué, 
comparativamente, pocos milagros mexicanos fueron 
registrados para la posteridad. 
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lo que llegó a ser el pequeño canon de historias 
milagrosas para un santuario, han lamentado 
que prácticamente todas las maravillas de los 
sitios se han quedado sin registro, y a no ser 
en las arenas movedizas de los rumores píos, se 
han perdido para la posteridad.12 

Desde el siglo diecisiete, los historiadores se 
han sentido motivados por un deseo de com­
batir "esta epidemia de olvido". 13 Los apuros 
de los historiadores respecto de los milagros ema­
nan de los aprietos por los milagros de las auto­
ridades y de la consecuente purga y revisión de 
la memoria escrita. Los prelados y sus sacerdo­
tes tuvieron buenas razones para no divulgar 
a los cuatro vientos el borbotón de maravillas, 
incluso milagros, que circulaban verbalmente 
y se expresaban de manera tangible, aunque 
efímera y frecuentemente de forma discreta, en 
gestos, oraciones y ofrendas votivas en la casa y 
en los santuarios. En ambos sentidos, teológico 
y político, las autoridades sabían que no podía 
haber muchos milagros y que los auténticos se 
ajustaban a patrones usuales, inspirados en los 
milagros de Cristo en los evangelios. 

Mi flaca aportación al tratar de establecer 
cómo los milagros fueron entendidos y cómo 
influyeron en la práctica de la fe en el México 
de los siglos diecisiete y dieciocho no es posible 
dado que los milagros y su recepción son rara 
vez mencionados. Existen cientos de referencias, 
pero, como Kenneth Woodward hizo notar para 
las historias de los milagros cristianos en gene­
ral, son historias ejemplares, no meras historias 
acontecidas. Ofrecen tipos conocidos, no nece­
sariamente tipos representativos.14 Algo puedo 
hacer, que parece sustancial, con los usos de uno 

12 Por ejemplo, Cisneros, Historia de el principio, op. 
cit., 129r-v, 135. 

13 "A esta epidemia de olvido acude con el remedio de 
la historia," S.J. Joseph Ramírez "Sentir ... " en el prin­
cipio de Francisco de Florencia, La milagrosa inven­
ción de un tesoro escondido ... , México, Vda. de Juan de 
Rivera, 1685, sin número de páginas. 

14 Kenneth L. Woodward, The Book o{ Miracles: The 
Meaning of the Miracle Stories in Christianíty, Judaísm, 
Buddhism, Hinduism, Islam, New York, Simon and 
Schuster, 2000, p. 26. 

o dos impresos devocionales del siglo dieciocho y 
con los modelos de historias de "milagros fun­
dacionales" para algunas docenas de santuarios 
mexicanos. 

Los milagros fundacionales durante la mayor 
parte del periodo colonial (de los siglos dieciséis 
al dieciocho) en santuarios de imágenes mexi­
canas difieren en alguna medida de los modelos 
de España y de otras partes de Europa, a juz­
gar por los tres tipos de historias fundaciona­
les que describe Philip Soergel para la Europa 
medieval y moderna temprana: 1) santidad 
tentada y triunfante (por ejemplo, una hostia 
sangró o no pudo ser destruida cuando unos 
herejes intentaron profanarla; una. imagen o 
reliquia resurgió incólume cuando fue arrojada 
al fuego); 2) santidad perdida y encontrada 
(por ejemplo, una imagen extraviada tiempo 
atrás, reveló su ubicación con música celestial, 
luz radiante, o por el comportamiento inusual 
de animales domésticos: una mula, un buey o 
un toro); y 3) santidad revelada de pronto (por 
ejemplo, en apariciones de la virgen María o 
de algún otro santo, visiones proféticas que 
acontecieron, o alguna imagen que comenzó 
a transpirar, sangrar, llorar, o a cambiar de 
apariencia).15 Ejemplos de los tres tipos es posi­
ble encontrarlos por todas partes en Europa y 
Latinoamérica, pero las hostias ensangrantadas 
del primer caso son particularmente comunes 
en los primeros años de la Alemania moderna; 
y de acuerdo con William Christian, el "ciclo 
pastoril" del segundo tipo -donde unos pasto­
res son guiados a un sitio por la inusual con­
ducta de un buey o toro para así descubrir una 
imagen de la virgen María que había estado 
escondida de los invasores musulmanes- es el 
relato más característico de España. En ambos 
casos, el español y el alemán, la prevalencia de 
la fe es el tema de definición del milagro que dio 
origen al santuario. Los milagros que die­
ron origen a la mayoría de los santuarios mexi­
cános están orientados en menor medida • una 
fe y una sociedad en peligro, y cuadran con el 

15 Philip M. Soergel, op. cit., pp. 170-171. 
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tercer tipo de Soergel -de santidad revelada 
repentinamente por una aparición, o por una 
imagen que cambió de postura, creció o lloró. 

Pero más allá de algunas indagaciones exten­
sas hechas por los tribunales episcopales res­
pecto a milagros reportados, en las cuales las 
voces de los que averiguan abruman a las de 
los devotos, echó de menos el registro de his­
torias milagrosas por lo que ellas significaron 
a quienes las narraron y las escucharon, y el 
poder averiguar cómo circularon y se modifica­
ron. No es que no pueda hacerse nada con las 
800, o algo así, historias milagrosas del periodo 
colonial que he logrado recolectar hasta ahora, 
pero 800 historias esculcadas y desperdigadas 
no son muchas, máxime que rara vez vienen en 
grandes conjuntos bien contextualizados en el 
tiempo y el espacio. Encorsetada en diagramas, 
esta selección muestra un rango de peligros, 
favores y preocupaciones en mucho parecidos a 
aquellos de sus contrapartes europeas, si bien 
más hombres que mujeres están representados 
en estas historias mexicanas (en un rango de 
cerca de 3:2). La mayoría fueron de curaciones 
(252) o de sobrevivientes de situaciones de peli­
gro de muerte (217). Cerca de la mitad de las 
curaciones fueron por agudos problemas inter­
nos -al parecer quejas intestinales en la mayo­
ría de los casos-, seguidos por recuperaciones 
de parálisis (34) y alumbramientos peligrosos 
(34), que quizá estén reflejando las más habi­
tuales o, al menos, considerables enfermedades 
de aquellos días.16 Casos de resucitaciones (27), 
recuperación del sentido de la vista (20), exorcis­
mos (15) y recuperación del sentido del oído (7) 
también destacan, y sirven como alegorías de 
iluminación, revelación y salvación, o ponen al 

16 Algunos santuarios e imágenes tenían especia­
lidades que complican las normas generales y refle­
jan circunstancias locales. Las imágenes milagrosas en 
las poblaciones costeñas, como el Cristo de San Román 
de Campeche, eran reconocidas por rescatar del mar y 
otros prodigios marinos. Otros, como Nuestra Señora 
del Pueblito de Querétaro, que era famosa por otorgar 
una buena muerte a los arrepentidos, parecen relacio­
narse menos con la geografía o con la economía local. 

día milagros específicos que Cristo lleva a cabo 
en los relatos de los evangelios.17 

Es probable que en el transcurso de su vida, 
la gente no haya vivido esperanzada en milagros 
instantáneos, pero mucha fue llevada a esperar 
y a practicar rituales de compromiso, propicia­
ción y acción de gracias. No obstante, las hue­
llas de todo ello son efimeras y anónimas. Velas, 
flores, monedas, y "milagritos" de plata o cera 
que representan miembros del cuerpo, fueron 
ofrendas votivas ampliamente conocidas por la 
mayoría de las personas.18 Hoy día, es difícil 
ver alguno de estos "milagritos" coloniales, sin 
embargo, ello no significa que hayan desapare­
cido de manera misteriosa o irreverente, sino 
que, usualmente, han sido reciclados -derreti­
dos para hacer velas (sí, de cera), y candelabros 
u otros omamentos (sí, de plata)-. Historias mila­
grosas más personalizadas que favorecieran a 
los menos privilegiados durante el periodo colo­
nial, en ocasiones, surgen en sitios inesperados; 
en mayor medida, he dado con ellas en algunas 
contadas líneas de historias devocionales y en la 
folletería de novenas. Las más, son curaciones 
genéricas o de quienes escapan -de milagro- de 
algún peligro; también las hay más precisas 
de una manera llana: 

17 En estos registros, dos diferencias con modelos 
europeos pueden, o no, destacarse en un escrutinio con­
cienzudo: 1) Pese al escepticismo postridentino en torno 
a las apariciones reportadas en los registros europeos, 
por lo menos 52 apariciones fueron reportadas en las 
fuentes eclesiales, la mayor parte del siglo dieciséis y 
diecisiete; 2) las más de las historias mexicanas están 
menos cargadas de peligrosidad política o social que 
sus contrapartes europeas. En el cuerpo de las histo­
rias mexicanas hay poco que sea siquiera parecido a las 
amenazantes circunstancias sociales de los milagros aso­
ciados con St. Martín de Tours en el siglo v, St. Foye en 
el XIX, los de Montserrat y Guadalupe en España en el 
siglo XVI, La Salette y Marpingen en el xrx; o Fátima y 
Medjugorje en el siglo xx. 

18Joseph Manuel Ruiz y Cervantes da cuenta de 
que el santuario de Nuestra Señora de Xuquila en la 
Oaxa~a al sur~este osten~aQ.a miles de "milagritos" en 
los pnmeros anos de la decada de 1780, y que cada año 
se añadían alrededor de 200 a la colección, Memorias de 
la portentosa imagen de Nuestra Señora de Xuquila ... , 
México, Francisco de Zúñiga y Ontiveros, 1791. 
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María de Viscarra, de la ciudad de Gua­
najuato en el barrio de San Juan, estaba en 
casa comiendo tunas y se tragó una espina 
que se le atoró en la garganta. Corrió por 
una estampa de Nuestra Señora del Pue­
blito que tenía en un pequeño altar la besó 
con reverencia y arrojó la espina.19 

Los exvotos eran enseres que resultaban 
particularmente próximos, personales, para la 
expresión de la fe en los milagros del México 
colonial. Usualmente, esas pequeñas pinturas 
en tela o en madera describen vívidamente un 
accidente o la escena de un lecho de enfermo. 
La forma llegó de Europa, para tener una tar­
día, prolongada vida en México, gozando de 
gran popularidad en el siglo diecinueve y una 
permanencia saludable hasta el veinte. Forman 
parte de una tradición que, por lo visto, floreció 
en Italia durante el siglo XVI y que se diseminó 
por toda la Europa católica antes de declinar el 
siglo XIX. En México, durante los siglos XVII y 
XVIII fue una forma de acción de gracias prin­
cipalmente entre las élítes, que podían mandar 
hacerlas y pagar. Las que parecieran expresio­
nes espontáneas de devoción personal y vívidas 
descripciones de curas milagrosas o de haber 
sorteado de milagro algún peligro, resultan, de 
hecho, bastante estilizadas en sus exposiciones, 
expresando de manera estandarizada lo que la 
gente quería que se viera y recordara. Pero, ¿qué 
gente?, ¿quién escogía?, ¿quién pintaba? Rara 
vez podemos ir más allá de la suposición de 
que muy pocas fueron pintadas por lo&-"devotos 
mismos. Al desafío de poder sacar algo en claro 

19 Historia de la milagrosa imagen de Nuestra Señora 
del Pueblito, de la santa provincia de religiosas obser­
vantes de San Pedro y San Pablo de Michoacán, n.p.,n. 
d. (impresa después de 1747, dado que el último milagro 
narrado es de 1747, y antes de 1769 cuando el famoso 
-pero aquí no se menciona- milagro de Picazo aconte­
ció), p. 83, octubre 29, 1747. Durante los siglos XIX y XX, 
las pinturas de exvotos mandadas hacer en las poblacio­
nes de los santuarios en hojas baratas escasamente más 
grandes que una hoja de papel de escribir, eran expre­
siones de devoción popular para todos, a excepción de los 
más pobres devotos en México. 

respecto de la comprenswn popular o perso­
nal de los milagros a partir de tales pinturas, 
o exvotos, mandadas hacer por las élites colo­
niales, se suma el de su escasez. Menos de cíen 
ejemplares -de santuarios o de colecciones pri- · 
vadas-, han sido publicados: demasiado pocos 
para constituir una muestra. Cuántos más se 
destruyeron, se extraviaron o permanecen 
inéditos continúa siendo una cuestion abierta. 
Muchos menos, ciertamente, fueron elaborados 
antes del siglo diecinueve cuando las escenas de 
exvotos en hojalata llegaron a ser una industria 
casera, pero aun entonces, es de dudarse que los 
cientos recuperados de determinado santuario 
pertenecientes a los siglos XIX y xx, constituyan 
una muestra representativa dado que los minis­
tros locales seguramente retiraron los excén­
tricos, groseros, caducos, o a los especímenes, 
de alguna otra manera, indecorosos. Desde los 
años veinte del siglo pasado, muchas de las más 
bellas pinturas convergieron hacia los mercados 
nacionales e internacionales de arte. 20 

Lo típico es que la pintura de un exvoto tem­
prano haya sido dividida en tres registros: arriba, 
el reino celestial de la imagen devocional; en medio, 
ocupando la mayor parte, la escena del milagro; y 
en la parte de abajo, una leyenda. La mayoría de 
éstas son, con mucho, como los pequeños relatos 
de milagros en las historias devocionales y en 
la folletería de novenarios: identifican al devoto 
agradecido, el suceso, el lugar y la fecha y el 
objeto devocional. Una leyenda típica, aunque 
sin fecha, reza así: 

Hallábase doña Gerónima de la Llana, 
vecina de Pátzcuaro [. .. ] desauciada ya de 
los médicos de una maligna fiebre, que 
padecía, y viéndose ya en tan imminente 
peligro, pidió a su marido que procurasse 
que traxessen a su casa a Nra. Sra. de la 
Salud. Lleváronsela con mucho acompaña­
miento. Y aquella misma noche en que vino 

20 Véase, por ejemplo, el disco compacto "México en 
un espejo: los exvotos de San Juan de los Lagos, 1870-
1945", México, UNAM, 2000. 
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a su casa la Santa Imagen, durmió sosega­
damente la enferma hasta la mañana, en 
que despertó totalmente libre de la fiebre: 
y agradecida a su insigne Bienhechora, le 
ofreció un rico vestido con su manto todo de 
tela muy preciosa. 21 

Como sucede con casi todas las demás, esta 
leyenda es privativa de un lugar y una persona, 
pero la representación pictórica y la escrita es 
común y ha sido reducida a lo esenciaL 22 

Decimos que una imagen vale por mil pala­
bras, pero qué bueno sería que de los patrocina­
dores y pintores tuviéramos esas mil palabras, 
y más aún, acompañando a las pinturas. Mucha 
de la pintura de exvotos está ahora en coleccio­
nes privadas, tratada como objeto artístico sufi­
ciente en sí mismo, lejos de su contexto, lejos del 
santuario original. 

Atractivas e individuales como pueden llegar 
a ser, las pinturas siguen, con frecuencia, un 
estándar, no menos que las cortas leyendas que 
las acompañan. De hecho, las más de las pintu­
ras fueron pensadas para ilustrar las leyendas; 
el artista probablemente tomó sus apuntes en el 
momento de la conversación con el devoto que 
hacía el encargo de la pintura. Aunque contienen 
una escena particular, la anécdota se reduce a 
lo esencial, expresando sucesos familiares tipo, 
con pocos detalles irregulares o posibles ambi­
güedades del episodio. Ello, en sí mismo, pudiera 
ser revelador: la gente documentaba lo que ella 
quería que fuera visto y recordado, especial­
mente acerca de gestos y otras convenciones de 
la comunicación con lo divino. Pero, otra vez, 
¿qué gente? ¿Quién tomó las decisiones? ¿Quién 
decidió preservar las pinturas? ¿Qué se deja 

n Francisco de Florencia, op. cit., p. 267. 
22 Un ejemplo de leyendas en pinturas exvotos publi­

cadas que tiene la misma forma y contenido es: "En 6 
de Ag[os]to del año de 1775 hallándose d[o]ña María 
Flores asidentada d[e] una grabe apropexia d[e] sangre 
sin esperansa de remedio encomendándola a N[uestra]. 
S[antísim]a Madre y S(eñor]a de Guadalupe y q[u]edó 
buena y sana Gracias a Dios." Dones y promesas: 500 años 
de arte ofrenda (exvotos mexicanos), México, Centro Cul­
tural, Fundación Cultural Telev-isa, A.C., 1996, p. 57 

fuera? ¿Qué experiencias están escondidas bajo 
la plácida superficie de estas historias de dos o 
tres líneas? Es decir, ¿cuál es su procedencia y 
cómo fueron vistas? Rara vez lo sabemos. 23 

María Francisca Larralde y Nuestra 
Señora del Nogal 

E. P. Thompson propone que "La historia se 
compone de episodios: si no podemos penetrar­
los, tampoco podremos penetrar en la historia, 
para nada. Ello ha sido siempre un problema 
para los esquemáticos."24 He aquí una proposi­
ción intimidante para la historia de los milagros. 
¿Puede la superficie de un episodio, como el de 
la escena del exvoto colonial en que doña Geró­
nima de la Llama enferma en su lecho ofrece 
prendas preciosas, ser siquiera arañado por el 
solo relato abreviado de la anécdota y su final de 
cuento de hadas? Parece difícil. Sin embargo, 
hace poco leí un expediente del siglo XVIII que 
me aproximó, un poco más, a un episodio simi­
lar no memorizado en una publicación oficial. 

"
1 ¿Y qué podemos decir acerca de j,¡;ts pinturas más 

evocadoras? Su significado rara vez es transparente (si 
bien seguramente su simbolismo era evidente para la 
mayoría de los contemporáneos). En su ensayo "The 
visual Image: Its Place in Communication", Ernst 
Gombrich yuxtapuso actos del habla y representación 
visual de tal manera que me hace vacilar. Escribió del 
acto de hablar como potencialmente útil: 1) para expre­
sar (informar del estado de ánimo de quien habla); 2) 

incitar (sonsacar una respuesta emocional del lector o 
escucha); y 3) describir (informar al lector o escucha 
de un estado de la sitLiación-pasado, presente o futuro; 
observable o lejana; de hecho o condicionada). Hace 
notar que: "the visual image is supreme in its capa­
city for arousal, that its use for expressive purposes is 
problematic, and that unaided it altogether lacks the 
possibility of matching the statement function of lan­
guage", The Essential Gombrich: Selected Writings on 
Art and Culture, London, Phaidon Press, 1996, p. 40. 

24 "The Peculiarities of the Englísh", en The Poverty 
ofTheory and Other Essays, New York & London, Mon­
thly Review Press, 1978, p. 275, expresivamente citado 
como epígrafe en Inga Clendinnen's, Dancing with 
Strangers; Europeans and Australians at First Contact, 
Melbourne, Text Publishing, 2003 .. 
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Tal cosa estaba justo debajo de mis narices en 
una caja sin catalogar de manuscritos mexica­
nos misceláneos en la biblioteca Bancroft de la 
Universidad de Berkeley. He aquí mi lectura del 
documento de Bancroft y las dudas y certezas en 
la fe que sugiere un episodio como tantos otros 
de los retratados en las pinturas de exvotos del 
siglo XVIII. 25 

El 29 de marzo de 1758, doña María Fran­
cisca Larralde y su marido, el sargento mayor 
don Antonio Urresti, vecinos de la pequeña villa 
de Monterrey en la remota provincia norteña de 
Nuevo León, enviaron un cartapacio con 48 folios 
al obispo de Guadalajara, a casi 300 millas. En 
la carátula se explicaba que el expediente con­
tenía declaraciones de dignatarios de su ciudad, 
quienes habían atestiguado el curso de postra­
ción y recuperación de doña María Francisca en 
una enfermedad grave, entre el 16 de diciembre 
de 1757 y el 7 de febrero de 1758, y las promesas 
hechas por ella a Nuestra Señora del Nogal con 
la esperanza de recuperar la salud y alcanzar 
una buena muerte; ahora, buscaba el veredicto 
del obispo que le permitiera saber si estaba obli­
gada a cumplir sus juramentos. 

El expediente contiene declaraciones de ocho 
dignatarios, seis de los cuales declararon dos 
veces. Siete de dichos testigos eran clérigos dis­
tinguidos de la ciudad, y el octavo, capitán general 
de la provincia. Con menos de 30 años (su madre 
se había casado en 1728), paladinamente, doña 
María Francisca había dispuesto de la atención 
de la élite política y espiritual: los curas, incluido 
el párroco de la ciudad, licenciado Bartolomé 
Molano; los dos asistentes pastorales, Joseph 
Lorenzo Báez de Treviño y Luis Buenaventura 
de la Garza; el hermano de María Francisca y 
juez eclesiástico del distrito, bachiller Francisco 
Antonio Larralde; el presidente retirado y prior 
del convento de san Francisco, fray Miguel de la 
Portilla; otro antiguo prior franciscano, fray Bias 
de Quintanilla; y el licenciado Juan Báez Tre­
viño, comisario regional de la Inquisición. 

2'~ Bancroft Library, MS 87/190m, "Mexican Misce­
llany," carton 2. 

Una presencia silenciosa en los documentos 
es la madre de doña María Francisca, doña 
Josepha Francisca Cantú del Río y la Zerda, 
viuda del antiguo comandante militar de la pro­
vincia, general don Francisco Ignacio Larralde, 
y mayordoma de la fábrica de la parroquia -
tenía a su cargo la custodia de los fondos para 
las mejoras a la iglesia parroquial y la promo­
ción del culto a la celebrada imagen de Nuestra 
Señora del Nogal-. Doña Josepha Francisca 
descendía de una prominente familia del Valle de 
las Salinas; ella y su hermana, María Juliana, 
se habían casado con inmigrantes vascos de pro­
minencia regional. 26 A doña María Francisca la 
cuidaron en la casa materna cuando los eventos 
de finales de 1757 y de principios de 1758 tuvie­
ron lugar; en la segunda fase de la recuperación 
de su hija, doña Josepha Francisca encaminó el 
escenario de los hechos hasta la iglesia parro­
quial de la ciudad y el convento franciscano. 

No hay lugar aquí para explayarse en torno 
a las declaraciones individuales, pero en con­
junto proveen una crónica ampliamente deta­
llada de sucesos y sentrtnientos, que incluyen 
la sorprendente recuperación de la enferma. 
Los puntos concordantes en las declaraciones 
son: doña María Francisca llegó a mediados de 
diciembre de 1757 gravemente enferma, apenas 
era capaz de comer o beber, perdía y recuperaba 
el conocimiento. En espera de que muriera de 
un momento a otro, los dignatarios eclesiásti­
cos guardaron vigilia las veinticuatro horas del 
día hasta el 13 de enero del siguiente año. El 

26 El matrimonio de doña Josepha Francisca con 
don Ignacio e Larralde, oriundo de Villa de Aspeitia, 
Guipúzcoa, está consignado en el registro de matri­
monios de la diócesis de Guadalajara en enero 21 de 
1728, Index to the !tfarriage Investigations of the Diocese 
of Guadalajara; Pertaining to the Former Provinces of 
Coahuila, Nuevo León, Nuevo Santander and Texas, Raúl 
J. Guerra, Jr., Nadine M. Vázquez, and Baldomero Vera, 
Jr. (eds.) [Brownsville, Tex.]; R. J. Guerra, 1989, I, 79. 
El matrimonio de su hermana con don Juan Antonio de 
Sobrevilla y Layaseca de la provincia de Álava aparece 
en la página 106 de la obra mencionada. Miembros de la 
prominente familia Garza aparecen en los registros entre 
los testigos de la familia Cantú del Río y la Zerda. 
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1 de enero, al ver el cuerpo ya aparentemente 
sin vida, el cura de la parroquia pidió a doña 
María Francisca que le apretara la mano; ella 
respondió. El cura llamó a la madre y al her­
mano para que atestiguaran este feliz viraje de 
los sucesos. En breve, María Francisca recu­
peró plenamente el conocimiento, dio a cono­
cer varias promesas caritativas e hizo señas a 
su marido para que se acercara. Le pidió y él 
aceptó que de alcanzar la recuperación, le ase­
gurara su permiso para poder tomar los hábi­
tos. Entonces, sintiéndose morir, se despidió de 
su familia y pidió la comunión. Pronto cayó otra 
vez en un estado parecido al de la muerte hasta 
enero 13 de 1758, cuando su madre pidió que la 
soberana imagen de Nuestra Señora del Nogal 
fuera llevada hasta el lecho por los sacerdotes 
mismos que, en su camino, recitarían la letanía 
de la virgen. Doña Josepha Francisca improvisó 
un altar para llevarlo junto a la cama de su hija 
y adornó el cuello de la imagen con un precioso 
collar de perlas que María Francisca había 
prometido a la virgen. De pronto, la enferma 
levantó la cabeza y con fuerzas renovadas habló 
para alabar el Santísimo Sacramento, a Nues­
tra Señora de los Dolores y los dulces nombres 
de Jesús, María y Joseph. 

Puedo imaginar la pintura de un exvoto con 
la anécdota de doña María Francisca en ca­
ma, la imagen de Nuestra Señora del Nogal 
adornada con el collar de perlas, los dignatarios 
y miembros de la familia congregados en torno 
suyo, y una leyenda relatando la enfermedad y 
dando gracias por la maravillosa recuperación 
ante la presencia de la imagen de María. Pero 
todavía es posible abundar en el suceso. 

Doña María Francisca pidió que las campa­
nas de la iglesia de la ciudad doblaran en ala­
banza a Dios y para recordar a los vecinos que 
sus desdichas sin fin eran consecuencia de su 
vacilante devoción a la Divina Señora, y declarar 
que las desgracias que le ocurrían resultaban de 
haberse desviado de su vocación a una vida de cas­
tidad como esposa de Cristo. Tomó la mano a su 
marido para pedirle confirmara su reciente voto 
de castidad, pidiéndole vistiera el hábito fran­
ciscano por dos años y le permitiera acudir en 

peregrinación al santuario de Nuestra Señora 
de Guadalupe en las cercanías de la ciudad de 
México caminando las últimas tres leguas. Él 
accedió de nueva cuenta. 

El 7 de febrero, no obstante, recayó, enferma 
de muerte, inmóvil e incapaz siquiera de beber 
un sorbo de agua. El día 17 del mismo mes, su 
madre, su hermano y su marido decidieron lle­
varla hasta el altar de Nuestra Señora del Nogal 
en la iglesia parroquial. Alrededor de las diez de 
la mañana, los sacerdotes de la villa la trans­
portaron en litera, cantando la letanía a la vir­
gen. Las oraciones continuaron frente al altar. 
Ella permanecía inmóvil, con los ojos cerrados. 
De pronto, se incorporó, se sentó tanteando en la 
litera hasta dar con el hábito franciscano. Con 
la ayuda de los sacerdotes, se puso el hábito y 
no sin dificultad abandonó la litera para tocar 
con sus labios las manos de la imagen y las de 
cada uno de los sacerdotes. Besó a su madre, 
a su esposo y se sentó para mirar arrobada la 
imagen de la virgen. Luego, dijo que ella y su 
esposo habían hecho un voto solemne que nece­
sitaba ser confirmado ante el obispo de Guada­
lajara, y que deseaba ser trasladada al templo 
de los franciscanos para orar ante la imagen de 
Jesús y la hostia consag.rada ahí depositada. Ya 
no hablaba, y gesticulando dio a entender que 
había recibido instrucciones divinas de no volver 
a hablar hasta estar en presencia del obispo. Los 
sacerdotes, temerosos de que quedara exhausta 
resolvieron regresarla a casa de su madre, pero 
ella dio señas de que tenía que velar ante la 
imagen de Jesús y, con su marido, confirmar 
ahí sus votos. Al fin, alrededor de las cinco de 
la tarde, fue llevada a casa. 

El 22 de febrero, con su hermana en franca 
recuperación, el juez eclesiástico Larralde certi­
ficó las declaraciones de los clérigos testigos de 
tales hechos y turnó el expediente al goberna­
dor y capitán general de la provincia del Nuevo 
Reino de León para su revisión y remisión al 
obispo en Guadalajara. El gobernador Pedro del 
Barrio Junco, en presencia de los funcionarios 
del municipio de Monterrey, procedió a suma­
rizar los eventos tal y como habían sido repor­
tados por los testigos, añadiendo que él había 
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visto a doña María Francisca levantarse con 
poca ayuda de la litera, pleno discernimiento y 
firme propósito. 

El siguiente documento del expediente está 
fechado el 29 de marzo en las oficinas del obispo 
en Guadalajara. El expediente y la petición de 
doña María Francisca y su marido fueron reci­
bidas, y el obispo nombró, en esta ocasión, a tres 
miembros del cabildo catedral y a un jesuita 
de la localidad para que lo aconsejaran al res­
pecto. El 7 de abril, los cuatro contestaron que 
no existían suficientes bases para declarar tal 
recuperación como milagrosa o para creer que 
la virgen María hubiera hablado a la enferma. 
Por lo tanto, lo más probable, era que la recu­
peración hubiera sido natural y los votos de 
doña María Francisca no fueran obligatorios. 
Recomendaban que los votos fueran conmuta­
dos y se concediera dispensa. La peregrinación 
al Tepeyac, pensaban, podría ser muy dañina 
dada su débil condición, en cambio sería apro­
piado mostrar agradecimiento de alguna otra 
forma. Milagrosa o no, la recuperación había 
sido ciertamente excepcional, decían. Recomen­
daban ejercicios espirituales, quizá una o dos 
comuniones al mes por seis meses o un año, y 
una dádiva que el obispo podría recomendar. 

El último documento del cartapacio es el jui­
cio del obispo fray Francisco de Buenaventura 
Martines de Texada, de fecha 15 de abríl de 
1758. Se mostraba más inclinado a conside­
rar la recuperación de doña María Francisca 
como milagrosa, describiendo el episodio como 
un caso de una mujer piadosa, desahuciada, 
"privada de sentidos" por 36 días. Concluía, 
no obstante, que ella no había estado "perfec­
tamente en su acuerdo" al momento de hacer 
sus promesas a la virgen. Por ello, la pareja no 
estaba obligada al voto de castidad perpetua, y 
conmutaba la prometida visita al santuario de 
Nuestra Señora de Guadalupe por la donación 
de 500 pesos al fondo para la construcción de la 
iglesia parroquial de Monterrey. Además, doña 
María Francisca habría de pagar una misa 
para Nuestra Señora de Guadalupe en cual­
quier altar o capilla que la iglesia parroquial le 
hubiera dedicado, y guardaría ahí vigilia todo 

el día, y su marido habría de llevar el hábito 
franciscano encima de su ropa corriente siem­
pre que asistiera a la iglesia por los próximos 
dos años. 

Discusión 

Excepto en la carátula, en el expediente oficial 
no se oye a doña María Francisca. Tampoco se 
escucha la voz de su madre, doña Josepha Fran­
cisca, pero ambas actuaron y dirigieron este 
drama provinciano de enfermedad, curación, 
salvación y duda. Ellas fueron de esas mujeres 
seglares de la élite que tuvieron el tiempo, los 
recursos, y la inclinación para cultivar sus espi­
ritualidades y el bienestar de sus almas inmor­
tales mediante la oración, confesión frecuente 
y comunión, buenas obras, y otras actividades 
pías. Doña Josepha Francisca daba el tono como 
"mayordoma" de la fábrica de la iglesia en su 
parroquia, como madre de uno de los sacerdotes 
principales de la ciudad, y como organizadora, 
tras bambalinas, de los acontecimientos descri­
tos en la memoria. Sea o no, la actividad de los 
oficiales principales durante los sudores de la 
prolongada agonía de doña María Francisca, 
vista a la luz de la lectura que hace 1. M. Lewis 
del papel de las mujeres en la apropiación del 
culto como protesta contra el sexo dominante, 27 

ella y su madre ciertamente mantienen a los 
varones prominentes de la ciudad ocupados en 
atender sus deseos e instrucciones. Su esposo 
siempre condescendió a su deseo de vivir en celi­
bato y a su petición de vestir un hábito talar 
francisqano. Los principales sacerdotes de la ciu­
dad atendieron por relevos el lecho de la enferma 
durante semanas;. respondieron con presteza a 
la urgente demanda de la madre para acudir 
en procesión con la imagen milagrosa de la vir­
gen. Más tarde, acudieron, otra vez, ahora para 
llevar a la enferma a la iglesia parroquial y al 
convento franciscano y ahí dar testimonio de sus 

27 E esta tic Religion: A Study of Shamanism and Spi­
rit Possession, 2nd. ed., London and New York, 1989, pp. 
26-27. 
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devociones. La negativa de doña María Francisca 
a hablar por instrucción de la virgen María, 
excepto con el obispo de Guadalajara, obligó a 
los varones a interpretar sus gestos y así ente­
rarse de lo que había que hacer a continuación. 
También ellos prepararon el sustancioso dossier 
de declaraciones notariadas y demás informa­
ciones, que fueron enviadas al obispo para su 
conocimiento y determinación. Pese a la auto­
ridad de los hombres, ella y su madre hicieron 
mucho por determinar la dirección al curso de 
los acontecimientos. 

El resultado de la revisión del obispo -cuyos 
escritos complementan la memoria- parece 
político y prudente antes que producto de la ins­
piración. Él y sus consejeros discrepan en torno 
a si la recuperación de doña María Francisca 
fue o no milagrosa, pero sí concuerdan en que no 
debiera exigírsele cumplir con sus extravagan­
tes promesas a la virgen. En lugar de la ardua 
peregrinación al santuario de Nuestra Señora 
de Guadalupe y de su retiro a una vida monjil, 
en castidad y enclaustramiento, el obispo pres­
cribió una donación caritativa al fondo para la 
construcción del edificio de la parroquia, amén 
de algunos ejercicios espirituales ligeros. Las 
partes más implicadas en la problemática espi­
ritual -doña María Francisca, doña Josepha 
Francisca y el obispo- evidentemente habían 
logrado lo que perseguían hasta este momento del 
suceso. Doña María Francisca quedaba liberada 
de sus votos más rigurosos, y con su conciencia 
aliviada. Para el obispo, los excesos espirituales 
de distantes e importantes mujeres de su grey 
habían sido mitigados o al menos reducidos a la 
privacía de sus hogares, dejando, en los vecinos 
notables de Monterrey, confirmada su triden­
tina autoridad de mediador entre los miembros 
de la Iglesia y lo divino en un momento cuando 
tal autoridad estaba siendo cuestionada. 

¿Por qué la agitada recuperación de esta pia­
dosa hija de distinguida familia provincia:y.a 
fracasó en el intento de llegar a ser uno de los 
milagros canónicos de Nuestra Señora del Nogal, 
imagen aún famosa por sus curas milagrosas, a 
la que se conoce hoy día como Nuestra Señora 
del Roble, patrona perpetua de la ciudad de Mon-

terrey? No lo sé.28 La combinación de todas las 
circunstancias aquí en juego podía haber sido 
suficiente para lograrlo. La carencia de sanción 
y promoción oficiales, y la sensatez evidente del 
obispo obviamente resultaron decisivas. Pese 
a que él consideró, al parecer, milagrosa la 
recuperación de doña María Francisca, sus con­
sejeros estuvieron convencidos de lo contrario, 
y no presionó el asunto. Las historias milagrosas 
no eran tan afanosas, universalmente celebra­
das, ni tan promocionadas a finales del siglo 
dieciocho como lo habían sido en el siglo die­
cisiete. Los oficiales eclesiásticos en Nueva 
España eran ahora más cautelosos al difundir 
tales noticias, como una manera de eludir una 
atención indeseada, y la mofa de los funciona­
rios barbones que habían comenzado a presio­
nar por limitar el papel público de la Iglesia. 
La propensión del Estado de mediados del siglo 
dieciocho, en casa y fuera de ella, hacia una 
Iglesia más regalista y una espiritualidad más 
reservada, parsimoniosa y decorosa, pudo haber 
influenciado el juicio del obispo y el de sus con­
cejales. Asimismo, el creciente escepticismo y 
empirismo de los tiempos que corrían pudieron 
haber predispuesto a los consejeros del obispo 
en contra de considerar la recuperación de doña 
María Francisca milagros a (en particular, los 
expertos se mostraron escépticos frente a la afir­
mación que ella sostenía de haber recibido ins­
trucciones de la virgen). No era éste el momento 
del desencanto en México -como el que Hart­
mut Lehmann postula para la hambruna de 

28 El cambio del nombre parece menos misterioso. 
Los robles son árboles con un especial atractivo para 
sitios de milagros, como William Christian ha notado 
para España desde el inicio de los tiempos modernos: 
"Apple trees and blackberry bushes quickly were aban­
doned (as 'the' vision site) for oak trees"; "Six Hundred 
Years of Visionaries in Spain: Those Believed and Those 
Ignored," en Michel P. Hanagan, Leslie Page Moch y 
Wayne te Brake, (eds.), Challenging Authority: The 
Historical Study of Contentious Politics, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1998, p. 117. "Nuestra 
Señora del Roble" aparece frecuentemente como advoca­
ción especial de María en los compendios marianos de 
Camós y otros para la España moderna temprana, ya 
que rara vez en ellos se mencionan otros árboles. 
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principios de los años setenta del siglo XVIII en 
Alemania, cuando, por vez primera, un desastre 
mayor ya no fue considerado en general como 
resultado de la ira de Dios--, pero un cambio 
se hacía evidente en los procedimientos de un 
pequeño grupo, sobre todo de la oficialidad, que 
comprendía las reformas a los cementerios, a los 
testamentos, y un mayor rigor en la dictamina­
ción de supuestos milagros. 29 

Aún más decisivo para que esta historia haya 
sido omitida de los anales de los milagros en 
Nuevo León, pudo haber sido la índole de la 
recuperación de doña María Francisca, y el 
haber reconsiderado sus promesas a la virgen. 
Su recuperación no fue ni repentina ni completa, 
como se supone que son las curas milagrosas; 
y su posterior vacilación ante las promesas 
hechas --enfáticamente, en tres ocasiones--

- tampoco constituyeron los mejores ingredientes 
para una historia edificante del milagro. Consi­
dero que con cambiar este hecho, su recupera­
ción habría logrado ser un milagro ejemplar: si 
hubiera guardado su promesa de tomar el velo 
(o, tal vez, conque hubiera expirado la segunda 
ocasión, después de haber recuperado la con­
ciencia, haberse preparado para una buena 
muerte y haber hecho su proclama para la gente 
de Monterrey),30 su historia bien podría haber 
ganado apoyo sin importar lo que las autorida-
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29 En la ponencia presentada en la Universidad de 
California, Berkeley, en abril de 2004, Hartmut Leh­
mann explora el tema de los milagros en las catás­
trofes sucedidas en los primeros años de la Alemania 
moderna. El escepticismo de Benito Jerónimo Feijóo 
desde dentro de la creencia sugiere un estándar más 
riguroso para la calificación de los milagros en el siglo 
XVIII en España, pero uno que paró en seco al desen­
canto del que Lehmann da cuenta: "[Here] is the way I 
proceed in this matter: to believe those miracles which 
are well athenticated, to doubt those which do not pos­
sess strong evidence, and to judge those false which 
after careful examination I have judged to be such ... 
Am I convinced by the number of whitnesses? No, by 
the quality". Citado en Lee Hoinacki, El Camino: Wal­
king to Santiago de Compostela, University Park, Penn 
State Press, 1996, p. 228. 

'
30 No he buscado la fecha de su muerte en los regis­

tros de entierros de Monterrey. 

des reales o el obispo y sus consejeros pensaran. 
Su tronante denuncia de la fe tibia de la gente 
de Monterrey hubiera podido haber repercutido 
entre los creyentes por largo tiempo y haber 
movido a los franciscanos de la localidad (por 
quienes las dos mujeres, cuyo nombre provenía 
de san Francisco, sentían especial afecto) a com­
prometerse con esa suerte de misión renovadora 
por la que los colegios de la orden, más al sur 
--en Zacatecas, Pachuca, Querétaro y la ciudad 
de México-- fueron conocidos durante el siglo 
XVIII. La "voz pública y fama" que los autores 
de historias devocionales e imágenes milagrosas 
invocaban para probar la veracidad de los mila­
gros cuando echaban de menos otras evidencias 
eran cruciales para la fama de un santuario. 31 

Clérigos y promotores seglares de santuarios e 
historias milagrosas podían alentar y ajustar 
el canon de milagros, pero éstos tenían que 
parecerles verdaderos y genuinos a muchos 
devotos para adquirir el impulso que los hiciera 
perdurar.32 De qué manera se logró la acepta­
ción pública de santuarios específicos, imágenes 
y milagros es otra historia escurridiza, pero 
para la gente de Monterrey, el descargo de doña 
María Francisca sin el sacrificio prometido, no 
habría podido enfrentar la prueba de lo genuino 
y lo correcto. 

Coda 

"En ocasiones, la evidencia asequible en la memo­
ria que del pasado pervive sostendrá, satisfacto-

:n Por ejemplo, Francisco de Florencia en La milagrosa 
invención, op. cit., afirmó que aunque había poca docu­
mentación en la historia inicial del santuario de Nuestra 
Señora de los Remedios y de las muchas curas milagro­
sas sucedidas ahí, toda duda era disipada por el hecho de 
que eran por todos repetidas y conocidas por "voz pública 
y fama". "Los milagros de esta Imagen son vozes que la 
publican", escribió en el capítulo I, y lo reitera en el capí­
tulo 2: "tenemos por ciertas sólo con fe humana". 

32 William Christian hace del hecho de lo apro­
piado y de la familiaridad de la historia de un milagro 
algo relevante para su aceptación entre los laicos y las 
autoridades eclesiásticas, en "Six Hundred Years of 
Visionaries in Spain", en op. cit., pp. 116-117. 
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riamente, dos o más conclusiones divergentes y 
sin embargo verosímiles de lo acontecido", escri­
bió J. H. Hexter. 33 En este lance de la enfermedad 
de doña María Francisca y de su recuperación, 
para no mencionar el asunto completo de los 
milagros, más de una línea de interpretación 
parece verosímil, y el misterio permanece. Los 
lectores se harán sus propias ideas al respecto, 
pero he aquí tres sólo para empezar. 

1) Al configurar lo sucedido, pude haber for­
zado a las dos mujeres en papeles sobreactua­
dos (si bien, la dramatización de doña María 
Francisca respecto de su alianza con Nuestra 
Señora y sus muy públicas actuaciones añaden 
credibilidad a tal interpretación). Los sacer­
dotes y otros dignatarios de Monterrey bien 
pudieron haber sido partícipes de tiempo com­
pleto con las mujeres para enderezar el cauce 
de los sucesos -no tanto haber sido dirigidos 
por ellas, cuanto haber trabajado a su lado, deci­
diendo más o menos espontáneamente cómo ir 
saliendo al paso en esta terrible, prolongada 
emergencia. En lugar de ejercer manipulación, 
¿estuvieron doña María Francisca y su madre 
más bien asustadas en los momentos de ago­
nía? ¿Estuvieron concentradas en la urgencia de 
alcanzar una buena muerte más que manipula­
doras o temerosas? El haberse deslizado desde 
su sonado, reiterado voto hasta la duda acerca 

33 The History Primer, New York, Basic Books, 1971, 
p. 169. 

de si tenía que cumplirlo, sugiere un cambio de 
ánimo de doña María Francisca, si no es que, 
desde un principio, sentimientos más complejos 
y contradictorios. Quizá el obispo estaba en lo 
cierto en su diagnóstico de su estado mental, 
y quizá los curas en Monterrey y Guadalajara 
estuvieron más en control de los sucesos de lo 
que aquí sugiero. 

2) Quizá también, las deliberaciones en el 
tribunal del obispo y el fracaso de la curación 
de doña María Francisca en calificar hasta el 
rango de milagro tienen menos que ver con des­
encantos de nadie en el siglo XVIII tardío, que con 
serias dudas que a todos acuciaban -incluso la 
"voz pública"- acerca de si ella se había, en los 
hechos, aproximado a lo divino en los términos 
apropiados, con la disposición correcta. 

3) Otro imponderable es si los dignatarios con­
sideraron los acontecimientos iniciales de este 
episodio como un momento particularmente deli­
cado de trastomo de jerarquías sociales donde lo 
sagrado era proyectado en direcciones no desea­
das, y actuaban en concordancia. El hecho que 
doña María Francisca estuviera in extremis, 
que ella y su madre fueran particularmente 
fieles (y aun quizás exigentes) devotas obli­
gando a lo sacerdotes a ejercitar con vigor su 
autoridad institucional y litúrgica, y el que los 
varones notables de Monterrey movilizados en 
torno suyo hayan sido los parientes, amigos, y 
consejeros espirituales de la familia, me lleva 
a pensar si no vieron las inusuales deman­
das de su agonía como si el mundo se pusiera 
de cabeza. 
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La calle como herramienta de análisis: 
los bodegueros de tabaco 

María Amparo Ros 

La calle es un elemento distintivo y exclusivo 
de las ciudades. El interés por describirlas, por 
conocer su historia y el porqué de sus nombres, 
quién las habitó y qué sucedió en ellas ha sido 
una constante entre los cronistas e historiado­
res. No nos resulta extraño que en fechas tan 
tempranas, como 1554, el primer cronista de la 
ciudad de México, Francisco Cervantes de Sala­
zar, al describir el "interior de la ciudad" haya 
echado mano del diálogo entre dos vecinos y un 
forastero y para iniciar el recorrido haya comen­
zado así: "¿qué calle tomaremos?".1 

La calle le da motivo al cronista para hablar 
de ella, de su trazo recto, su anchura, sus com­
ponentes; también de las casas y construccio­
nes privadas y edificios públicos que en ella se 
levantan. Son las calles las que explican la dis­
tribución de la sociedad en la ciudad, las que 
reúnen a los artesanos, a los mercaderes; o bien 
las calles que ameritan mencionarse porque sir­
ven para llegar a un convento, un hospital u otro 
lugar relevante. 

Habría que preguntarnos, de entre los elemen­
tos que conforman y definen al individuo en la 
sociedad colonial, ¿qué lugar ocupa la pertenen­
cia territorial llámese barrio, parroquia o calle? 

1 Francisco Cervantes de Salazar, México en 1554 y 
Túmulo imperial, México, Porrúa, 1963, p. 41. 

Mediante el estudio de la calle podemos recu­
perar el orden colonial en su aspecto económico 
-la disposición de la producción y el comercio, 
en el caso concreto de los talleres artesanales-, 
así como en el político-social. Es desde la calle 
que se ejerce la policía y el control social (así 
se explican disposiciones como las que mandan 
que las pulquerías estén en espacios abiertos, 
por citar un ejemplo). 2 

En las fuentes históricas es común que, al 
referirse a una persona, se consigne el nom­
bre de la calle donde vivía: ¿se trata de un acto 
individual demostrativo de la pertenencia a un 
lugar o más bien de una exigencia externa que 
pudiera estar relacionada con el control social? 
Sea cuál sea la razón, el hecho es que contar 
con este dato en ocasiones irrelevante y en otras 
indispensable -como en el caso que voy a pre­
sentar--, nos permite acercarnos a entender 
problemas de enorme dificultad. 

El texto que ahora presento es la demos­
tración de cómo precisamente a partir de la 
información de los nombres de las calles fue 
posible comenzar a dilucidar un problema que 
parece fundamental en el estudio de la Fábrica 

2 Hipólito Villarroel, Enfermedades políticas que 
padece la capital de esta Nueva España, México, Porrúa, 
1979, p. 271. 
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del Tabaco, el del papel de los bodegueros de 
tabaco en el monopolio colonial. 

Generalidades 

Para concentrar todo el tabaco requerido en las 
seis fábricas, el papel necesario para torcer los 
cigarrillos y lo producido en la fábrica de México, 
la renta del tabaco contó con los llamados alma­
cenes generales... pero también con almacenes 
o bodegas particulares, todos en la ciudad de 
México. 

Las primeras informaciones localizadas cir­
cunstancialmente durante la revisión de los 
acervos de la Casa Amarilla (hoy parte del ramo 
Indiferente general del Archivo General de la 
Nación) sugieren la existencia de un pequeño 
grupo a través del cual se realizaba además del 
almacenaje, la distribución de los diferentes pro­
ductos reunidos en bodegas. La información que 
esta fuente proporciona se concreta a enlistar 
una por una las bodegas con el nombre del 
propietario, la renta anual, la cantidad de can­
dados y armellas con que se resguardaban los 
efectos y su ubicación en la ciudad. 

La información era precisa, pero insuficiente, 
para dilucidar interrogantes acerca de una sec­
ción importante del monopolio. Se trataba de 
una parte no menos importante que las otras: la 
del control sobre cultivos y fabricación de puros 
y cigarros. En los almacenes generales y en las 
bodegas particulares se recibía el tabaco en rama 
de la zona productora de Veracruz, permitida y 
controlada por la Renta; de éstas se distribuía a 
las fábricas localizadas en Guadalajara, Queré­
taro, Puebla, Oaxaca, Orizaba y la misma ciu­
dad de México. 3 El papel traído de España con 
el que se torcían los cigarros también se alma­
cenaba en las bodegas para ser distribuido a las 
fábricas, junto con éste se guardaban los costa­
les y demás enseres empleados en el empaque. 

3 A partir de 1769 se habían extinguido los talle­
res de cigarrerías y se establecieron seis fábricas como 
parte del monopolio, únicas que podían elaborar puros 
y cigarros. 

En algunas bodegas se almacenaban los puros 
y cigarros elaborados en la fábrica de México 
que estaban destinados a cubrir el mercado del 
norte del país y por supuesto el propio de la ciu­
dad; este último reservado a los estanquillos o 
pequeños comercios concesionados a jubilados, 
viudas o huérfanos de la Real Hacienda. 

El manejo de los almacenes y bodegas sig­
nificaba el control sobre la distribución comer­
cial; suponía el conocimiento del mercado 
colonial. Así, desentrañar la mecánica distribu­
tiva ayudaría a conocer los caminos que a través 
de la Renta empleó la Corona para establecer un 
monopolio de la importancia del tabaco utilizando 
o bien desplazando formas anteriores de circula­
ción, dominadas por los comerciantes y alcaldes 
mayores, y de manera particular, descubriría el 
tipo de relación de los "propietarios de bodegas" 
con la Renta, y los beneficios que obtenían. 

Como antecedente importante teníamos co­
nocimiento del papel que jugaron los alma­
ceneros de la ciudad en años anteriores a la 
instauración del monopolio, como acaparadores 
de tabaco. Teníamos también la hipótesis de que 
la estructuración de la Renta del tabaco y su 
monopolio habían reemplazado a estos grupos 
que participaban en la comercialización, por 
otros cuya principal condición era mantenerse 
ahora vinculados con la nueva organización. Ello 
significaba una nueva relación de subordinación. 
Sin embargo, no desechábamos la posibilidad de 
que algunos de los antiguos almaceneros forma­
ran parte del monopolio. No había disposición 
alguna que prohibiera a los antiguos cosecheros, 
cigarreros y tratantes de tabaco ocupar un lugar 
en la nueva estructura. Sí los trabajadores de 
las fábricas, concesionarios o miembros del con­
trato colectivo de cosecheros llenaban los requi­
sitos de los reglamentos y condiciones, podrían 
ser empleados de la Renta. 

La ventaja que con ello se podía obtener consis­
tía en aprovechar las redes comerciales preexis­
tentes y así caminar sobre un sendero seguro. 
Pero, por otro lado, el desplazamiento total de 
los almaceneros y su reemplazo por personas 
ajenas aseguraría la lealtad del nuevo grupo y 
la libertad para operar. Es pues promisorio para 
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la investigación averiguar si los personajes que 
aparecen en la relación de las bodegas de tabaco, 
reconocidos como propietarios de éstas, tenían 
relación con la Renta. ¿Acaso eran los nuevos 
acaparadores del tabaco y controladores del 
comercio? Teníamos dos líneas de investigación: 
1) estábamos ante la recomposición, adaptación 
y vinculación del sector de almaceneros con la 
Renta en los términos que ésta establecía, lo que 
les permitiría mantener el control de las redes 
comerciales; 2) se había optado por el desplaza­
miento total de los almaceneros y su reemplazo 
por personas ajenas a lo que significara comercio, 
en cuyo caso lo que tendríamos que buscar son 
los beneficios que obtenían estos individuos. 

Antes que nada teníamos que saber quiénes 
eran y si ejercían o no funciones comerciales. 
En el riquísimo acervo del ramo del Tabaco, res­
guardado por el Archivo General de la Nación 
(533 volúmenes), buscamos información comple­
mentaria a la encontrada en la Casa Amarilla 
para el año de 1805; tan sólo localizamos un lis­
tado del año 1800 de iguales características que 
el anterior, lo que fue de gran utilidad para com­
parar y establecer cambios y permanencias. 

Bodegas de tabaco: 1800 y 1805 

En 1800 había 143 bodegas distribuidas en 
veinticinco calles de la ciudad, en tanto que 
en 1805 el número de ellas aumentó a 179, 36 
más en veintinueve calles. Del total de estas 
últimas, 20 se repiten para los dos años, de tal 
manera que se suprimieron 5, y se agregaron 
9 en 1805. La distribución de bodegas en las 
calles era heterogénea: había calles que concen­
traron una décima parte del total, y en cambio 
en otras sólo había una o tal vez dos; la ten­
dencia general era que en pocas calles se ubi­
caran el mayor número de bodegas. En 1800, la 
mitad de las bodegas se ubicaba en siete calles: 
en Zuleta (hoy Venustiano Carranza, entre Eje 
Central y Bolívar) encontramos 19; enVergara 
(Bolívar, entre Madero y Tacuba) y San Fran­
cisco (Madero) 14; 12 en la de Coliseo (Bolívar, 
entre Madero y Venustiano Carranza); 10 en la 

calle de la Cadena (Venustiano Carranza, entre 
Bolívar e Isabel la Católica) y 8 en las calles 
de Hospicio (Guatemala, entre Correo Mayor y 
Jesús María) y Tiburcio (Uruguay, entre Bolívar 
e Isabel la Católica). 

También en 1805, la mitad de las 179 bode­
gas se ubicaron en siete calles: en la de Zuleta 
había 23, enVergara 14, en San Francisco 15, 
en Coliseo 12, en Cadena 10, en Tiburcio nueve 
y en Hospicio ocho. En conclusión, en las mis­
mas siete calles --todas al poniente de la ciu­
dad, en las inmediaciones de la plaza mayor-, 
se concentraron más de la mitad de las bodegas 
en los dos años estudiadós. El número total de 
bodegas en 1805 fue mayor y también el número 
de calles aumentó, sólo en tres nuevas calles se 
localizaron 15 nuevas bodegas (5 en cada una). 
En 1800 sólo en dos calles, Santa Clara (Tacuba, 
entre Allende y Chile) y Santa Isabel (Pedro A. 
de Alarcón), se encontró una bodega; lo mismo 
ocurrió en 1805 en el callejón de Santa Clara, lo 
que indicó ser la excepción. 

En veintidós casos se mantuvo el número 
de bodegas en calles determinadas, pudiendo 
variar el de los propietarios, como lo ilustra 
la calle de San Francisco en la que en 1800 
encontramos seis propietarios con 14 bodegas 
y en 1805 una bodega más, pero las 15 esta­
ban repartidas ahora entre cuatro propieta­
rios. También se dio el caso de calles en que la 
misma cantidad de dueños se hicieron cargo de 
más bodegas, como en la calle de Zuleta en que 
cinco dueños, 4 de ellos distintos, tenían cuatro 
bodegas más: de 19 a 23. 

El número de bodegas por persona varió de 
una a nueve, si bien el porcentaje de bodegas 
por propietario es de tres en los dos años, pode­
mos notar una tendencia a aumentar el número 
de locales. En 1800, la mitad de los bodegueros 
tenían entre una (doce casos) y dos (trece casos); 
cinco años más tarde, ocho de ellos aparecen con 
una bodega y diecinueve con dos. Difícilmente 
podemos hablar de una tendencia a incrementar 
el número de bodegas ya que sólo contamos con 
dos listados; sin embargo, se apreéia un interés 
de quienes arriendan a aumentar el número: en 
1800, dos personas tuvieron 7 bodegas; Juan 
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Quartin, además de José Bousi, aparece con 9, 
pero se especifica que 4 están en la primera casa 
de la calle de Zuleta y cinco en otra de la misma 
calle. Cinco años después, ya son 5 los dueños de 
7 bodegas y permanecen los dos con 9 bodegas 
del año anterior. 

La alta concentración de espacios destina­
dos a almacenar tabaco, papel, puros y cigarros 
plantea nuevas interrogantes acerca del uso de 
suelo de ciertos espacios urbanos. Nos intere­
saba conocer de cerca estas calles, reconstruir 
la disposición de las casas, saber quiénes las 
habitaban, quiénes eran sus propietarios y si se 
correspondían con los dueños de las bodegas. El 
hecho de que en la calle de Zuleta aparecieran 
19 y 23 bodegas nos plantea varias interrogan­
tes: ¿qué querían decir con bodegas?, ¿en una 
misma construcción había más de una bodega, o 
eran accesorias que en este caso ocupaban toda 
la calle? Para responder a esta última pregunta, 
revisamos el Padrón de Frentes de la Ciudad de 
México levantado en 1790,4 y el de 1813 de ren­
tas de fincas urbanas. 5 En ambos se consigna al 
propietario; en el primero se registra la dimen­
sión del frente de la casa y en ocasiones el tipo 
de vivienda; en el segundo, la renta anual de la 
propiedad. Al final de la indagación, pudimos 
consultar el censo de 1790 levantado por man­
dato del conde de Revillagigedo. 6 

Los dos primeros censos revelan que en la calle 
de Zuleta se encontraban veintidós casas: nueve en 
la acera que veía al sur y trece en la de enfrente, 
lo cual nos llevaba a la conclusión de que en 
promedio había una bodega por casa, aunque el 
promedio podría elevarse si consideramos que de 
las nueve casas de la acera que miraba al sur hay 
que desechar seis ya que una era el costado de la 
Capilla del Colegio y las marcadas con los núme-

4 Esteban Sánchez de Tagle et al., Padrón de Fren­
tes, México, UNAM, 1997. 

" Comisión Monetaria, Datos sobre rentas de Fincas 
urbanas de la Ciudad de México, México, Tipografía de 
la Oficina Impresora de Estampillas, 1903. 

6 Los miembros del Seminario de Censos Históricos, 
coordinado por Sonia Lombardo, amablemente me per­
mitieron la consulta. 

ros del uno al cinco albergaban al Colegio de 
Niñas. En las otras calles, el promedio bajaba 
a uno en Coliseo y Vergara, a una bodega por 
dos casas en la calle de Cadena, una por tres 
casas en Tiburcio y por lo que respecta a la 
calle de San Francisco el promedio baja mucho 
porque tenemos 8 bodegas y cuatro calles con 
esa nomenclatura.7 Pero en realidad, en la calle 
de Zuleta de las veintidos casas sólo son seis las 
que en los dos años albergaban bodegas: en 
1800, una, una, tres, cuatro, cinco y cinco; 
en 1805, una, tres, cuatro, cinco, cinco y cinco. 

El análisis de estas siete calles se hacía 
necesario por la alta concentración de bodegas. 
Si nos detenemos a observar la corresponden­
cia actual de estas calles, veremos que están 
involucradas las de Venustiano Carranza, Bolí­
var, Madero e Isabel la Católica en el poniente, 
y al norte Tacuba y Guatemala; a la disposición 
de éstas había que agregar otras, vecinas, que 
habíamos dejado fuera por contener un menor 
número de bodegas, y que juntas dibujaban un 
semicírculo al occidente de la plaza mayor. De 
las treintaiún calles, veinticuatro tenían esta 
localización. 

Trece de las 36 bodegas que se incorporaron 
en 1805 lo hicieron en calles periféricas de las 
existentes en 1800 y solamente una bodega de 
las de este año, ubicada en una calle distante 
de las demás, en el sur, aunque aún dentro de la 
traza urbana, dejó de ser almacén de los efectos 
del tabaco. 

La ubicación de esta zona distaba mucho de 
la manzana que albergaba la fábrica en estos 
años (al norte de la ciudad, en el barrio de la 
Lagunilla), con la que un número de bodegas 
tendría intercambio de materia prima de éstas 
hacía la fábrica y de los puros y cigarros de la 
fábrica hacia las bodegas. Entonces esta par­
ticular localización no respondía a criterios de 
operatividad o de mayor cercanía a la fábrica 
ni eran sitios de la ciudad que favorecieran 
la distribución de materias primas, puros y 

7 El dato sobre la ubicación de las bodegas no precisa 
en cuál de ellas se localizaban. 
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cigarros almacenados y destinados a los mercados 
foráneos. Tal vez tampoco importó la disponibi­
lidad de superficies adecuadas, pues casi cual­
quier casa de la ciudad disponía de cuartos que 
podían servir para tal efecto, como después pudi­
mos constatar en la información censa]. En un 
caso, en la calle de Cadena, correspondía con la 
ubicación de la antigua fábrica durante los años 
1769-1772 y con la Dirección General de la Renta 
del Tabaco por lo menos por tres décadas. El 
siguiente paso déspués de localizadas las bode­
gas, fue indagar quiénes eran los que aparecían 
como sus propietarios. 

Los bodegueros 

La búsqueda se hizo en otras fuentes documenta­
les. De gran utilidad fueron los pequeños libritos 
publicados de 1778 a 1821 por Felipe y Mariano 
Zúñiga y Ontiveros bajo el título de Calenda­
rio manual y guía de forasteros en México. x En 
el directorio de funcionarios localizamos a más 
de la mitad de los bodegueros desempeñando 
cargos en la administración pública virreina} y 
local. Entre los llamados propietarios de bodegas 
encontramos oidores, administradores, alcal­
des, asesores: un total de 79 diferentes cargos. 
Ello significa que una proporción significativa 
de bodegueros eran burócratas, pero ¿qué tan 
importantes eran? Paralelamente, consultamos 
listados de funcionarios incluidos en textos dedi­
cados a la burocracia colonial, 9 que corroboraron 
los datos de los calendarios, aunque mucho más 
restringidos, ya que sólo registran a los miem­
bros de la Real Audiencia. 

8 Mariano Zúñiga y Ontiveros, Calendario manual 
y guía de forasteros en México para el año de ... , México, 
Imprenta oficina del autor (col. Luis González Obregón), 
1796-1821. 

9 Linda Arnold, Burocracia y burócratas en México 
1742-1835, México, CNCA Grijalvo, 1991; Mark A. Bur­
kholder y D.S. Chandler, De la impotencia a la auto· 
ridad, México, FCE, 1984; Doris Ladd, La nobleza 
mexicana en la época de la independencia, 1780-1826, 
México, FCE, 1984. 

El grupo de propietarios de bodegas que 
debíamos identificar estaba formado, en 1800, 
por 50 personas: 39 hombres y once mujeres; en 
tanto que en 1805 eran 55:41 hombres y catorce 
mujeres. Siete mujeres conservaron sus bodegas 
en 1800, y cinco años más tarde se incorporó un 
número igual; en cuanto a los hombres, veinti­
cinco mantuvieron las bodegas que arrendaban 
en 1800 y trece las dejaron por lo que dieciseis 
ocuparon su lugar. En total, 32 de los 50 propie­
tarios de 1800 conservaron sus bodegas (64%). 

De los 73 diferentes individuos que aparecen 
como dueños de bodegas en 1800 y 1805, pudi­
mos localizar a 32 de manera directa (44%), esto 
es cruzando información de nombre, apellido y 
lugar de residencia; a ocho mujeres las pudimos 
relacionar con algún funcionario como esposas 
o hijas; de tres bodegueros: Ladrón de Guevara, 
Camaño y Valenzuela encontramos que tenían 
una relación de parentesco con algún burócrata. 
Entre los propietarios, hay dos marquesas: de 
Villahermosa y de Salvatierra; dos marqueses: 
de Uluapan quien fue regidor perpetuo, y de San 
Román que ocupó cargos en la Real Academia 
de las Tres Nobles Artes, en la Casa de Moneda 
y en el Apartado de Oro y Plata. 

Once de los identificados alcanzaron el 
rango de oidor pasando antes por los de alcalde 
y fiscal. Habían iniciado su carrera entre los 
años de 1774 y 1791 ya muy consolidado el siste­
ma de nombramientos que buscaba recuperar el 
control de las audiencias designando a personas 
ajenas a éstas y que no fueran residentes, medi­
das que pretendían limitar la representación de 
la sociedad local en el gobierno. Ello explica que 
ocho de los once oidores fueran de origen penin­
sular, uno nacido en Lima, otro en Santa Fe 
de Bogotá y sólo uno en México. En los años de 
nuestro estudio, ellos eran personas maduras 
de entre 50 y 70 años. La mayoría tuvo largas 
carreras en la alta burocracia y permanecie­
ron en el servicio del rey por varios años hasta 
que murieron o fueron trasladados al Consejo 
de Indias. Manuel de la Bodega fue quizá el de 
más larga trayectoria, con 39 años de servicio 
interrumpidos en tres ocasiones: dos por ausen­
cias y una por haber sido cesado y restituido poco 
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después. En la primera audiencia se trasladó a 
España por motivos de salud de él y de su esposa y 
desconocemos si durante los meses de estancia en 
la metrópoli ocupó algún cargo como lo solicitaba 
en sus peticiones. En cuanto a la ocasión en que 
fue cesado por contraer matrimonio con una mexi­
cana, aun después de habérsele negado el permiso, 
sólo estuvo separado unos meses en 1804. 

Si reconstruimos el organigrama de la Secre­
taría de Cámara del Virreinato (1799, 1800, 
1801, 1804 y 1805), resalta la importancia de 
estos funcionarios. Los' cuatro oidores decanos 
que conformaban la Primera sala de la Real 
Audiencia, estaban registrados como propieta­
rios de bodegas en 1800 y 1805. 

En la Segunda sala, dos de los cinco integran­
tes también eran bodegueros. En la Real Sala 
del Crimen, la representación fue menor: cuatro 
de catorce jueces; en la Tercera sala, la mitad de 
sus miembros están en las listas (dos de cuatro) 
y del Juzgado general de Indios, dos de seis. 

La presencia de bodegueros no se restringió a 
la Real Audiencia, también los encontramos en 
el ayuntamiento de la ciudad de México (cuatro), 
entre los jueces de la Acordada, en la Universi­
dad, el Tribunal del Consulado y de Minería, 
en el Real Protomedicato y en el Sacro y Real 
Monte de Piedad de Ánimas. 

Contrario a lo que pudiéramos suponer, por 
existir una liga más directa con la Renta del 
Tabaco, la presencia de dueños de bodegas en la 
Real Hacienda es minoritaria: cinco incluyendo 
a la Real Aduana, la Dirección General de Rea­
les Rentas y la Real Lotería; y directamente 
relacionados con la Renta tenemos a dos perso­
najes: un escribano y un contador. 

Como funcionarios del gobierno virreina!, la 
relación con la Renta podía concretarse a obte­
ner un sitio entre los miembros de la burocracia 
hacendaría; pero las preguntas seguían sin res­
puesta. ¿Exactamente qué ofrecían los dueños de 
bodega a la Renta? Una hipótesis es que se tra­
tara de individuos dueños de locales que arren­
daban a la Renta por determinadas cantidades. 

Para seguir esta pista, buscamos en los padro­
nes antes mencionados: el de 1790 y el de 1813, 
aunque ambos están distantes en el tiempo (por 

diez años antes y ocho después de la existencia 
de las bodegas)10 decidimos emplearlos porque 
no hay otros más próximos y porque tienen la 
ventaja de que ambos cuentan con información 
acerca de los propietarios de inmuebles. 
Al revisar y comparar los datos de uno y otro 
padrón comprobamos que la distinta temporali­
dad no representaba un problema, no obstante 
que entre los dos hay un lapso de veintitrés años, 
la estructura de la propiedad en términos gene­
ratales se mantenía, tal vez porque los grandes 
propietarios de la ciudad eran en su mayoría 
corporaciones y no individuos.n 

En el padrón de frentes --levantado en 1790-­
encontramos solamente a cuatro de los bodegue­
ros con propiedades y en ningún caso coincidían 
los domicilios; de la misma manera, del total de 
dueños de bodega, en 1813 encontramos a ocho 
como propietarios de una o más casas, y tam­
poco concordó la ubicación de la casa con la de 
las bodegas. Evidentemente no se trataba enton­
ces de arrendadores. 

Un caso interesante es el del marqués de 
Salvatierra (cuya esposa, la marquesa, está 
registrada como dueña de bodega) que en 1790 
aparece como dueño de cinco casas en la calle 
de Donceles y en 1813 sumó numerosos inmue­
bles: seis de dieciocho registrados en la calle de 
Tacuba, tres en la de Manrique, cinco en Donce­
les y tres en el Portal de Mercaderes; ninguno de 
ellos fue usado como bodega. Las siete bodegas 
de la marquesa estaban en la calle de Vergara 
tanto en 1800 como en 1805. 

Ahora ya sabíamos quiénes eran la mitad 
de los bodegueros y con ayuda del Calendario 
manual y guía de forasteros pudimos ubicar­
los en la ciudad ya que Zúñiga y Ontiveros 
proporciona la calle en la que tenían su resi­
dencia y en años posteriores el número de la 

10 El lapso proviene del primer padrón de 1790 y del 
primer listado de bodegas en 1800; el segundo padrón 
de 1813 y el del otro listado de 1805. 

11 Ma. Dolores Morales, "Estructura urbana y dis­
tribución de la propiedad en la Ciudad de México en 
1813", en Historia Mexicana, México, vol. XXV, núm 3 
(99), enero-marzo 1976, pp. 363-402. 



casa. Este dato valioso sirvió para comparar 
el lugar en que se ubicaba la bodega y el de 
residencia de los bodegueros localizados, con 
él pudimos cruzar la información que venía en 
las relaciones de bodegueros y la de los censos 
y padrones consultados. 

La coincidencia fue asombrosa. Los dueños de 
bodega vivían en la misma calle en que estaban 
localizadas las bodegas: en venticinco de treinta 
casos coincidió el domicilio. En los cinco restan­
tes no encontramos esta convergencia: dos tie­
nen el atenuante que la información del lugar 
de residencia difiere de los años en que tuvie­
ron bodega.12 En otros cuatro casos, coinciden 
los domicilios, pero ahora nuestra fuente fue el 
censo de Revillagigedo levantado en 1790. 

Teníamos información de los calendarios 
desde 1790 hasta 1813, por ello pudimos ir más 
lejos. Francisco Xavier Barbón vivió en la calle 
de San Francisco de 1790 a 1801. Aquí se encon­
traban sus dos bodegas en 1800, dos años más 
tarde se mudó al callejón de Betlemitas y para 
el año de 1805 sus bodegas, que aumentaron a 
siete, ya aparecen en dicho callejón. 

Cosme Mier y Trespalacios vivió en la calle 
Perpetua hasta 1799, año en que se cambió a 
Tacuba; al año siguiente tuvo siete bodegas en 
dicha calle; dos años después, en 1802, nueva­
mente cambió de residencia, ahora a la calle 
de Zuleta, en donde permaneció por lo menos 
hasta 1805, cuando sus bodegas se redujeron a 
cinco en esta calle. Manuel de la Bodega tenía 
dos bodegas en Palma, calle en donde ya vivía 
para 1797; en 1801 se mudó junto con sus dos 
bodegas a la calle de Cordovanes. Francisco 
Casasola vivió en Tiburcio y tuvo una bodega 
ahí, sabemos que en 1791 vivía en Vizcaínas, 
en 1797 en el Portal de Mercaderes; después ya 
no pudimos localizarlo aunque sí ubicamos sus 
siete bodegas en la calle de San Francisco. En 
1800, Gaspar Castañeda tenía dos bodegas en la 
calle de Espíritu Santo en donde también locali­
zamos su residencia; para 1805, aunque seguía 

12 Los localizamos en las mismas Guías de foraste­
ros, pero en años anteriores a 1800. 

viviendo en esta calle, sus bodegas se ubicaron 
en la calle de Cadena. 

La coincidencia entre lugar de residencia y 
ubicación de las bodegas nos lleva a suponer que 
justamente en la casa o partes de ella se locali­
zaban ambas: residencia y bodega. Además, la 
certeza de que la casa no era de su propiedad 
corrobora la idea de que se tratara del mismo 
sitio. Desechamos por improbable el que en una 
misma calle alquilaran una casa para utilizarla 
como vivienda y otros espacios o locales para a su 
vez arrendarlos como bodegas. Aquí podríamos 
recuperar el dato ya señalado anteriormente, en 
cuanto al número de bodegas arrendadas: recor­
demos que la mitad de ellos tenían entre una y 
dos bodegas, lo cual significa que los espacios 
denominados "bodegas" de las casas estuvie­
ron destinados a almacenar productos del ta­
baco; la excepción serían los dos propietarios 
con nueve bodegas y en particular el señor Bousi 
quien declaró tenerlas en dos casas. Sin lugar a 
dudas un caso que debemos indagar. 

La alta proporción de bodegueros que ocupaba 
cargos en la burocracia nos permite adelan­
tar algunas conclusiones que expliquen, parcial­
mente, uno de tantos mecanismos usados por la 
administración colonial para recompensar a los 
empleados del rey y de paso asegurar lealtades 
en caso de que los beneficios económicos cambia­
ran de manos. 
- Partimos del supuesto que no fue una casua-
1idad la composición de este sector y por tanto la 
explicación debemos buscarla en el marco de las 
políticas que la Real Hacienda ponía en práctica 
con el conjunto de burócratas. La llamada Real 
Renta del Tabaco, uno de los ramos especiales 
o particulares cuyos fondos estuvieron destina­
dos al erario real, no escapaba de estas formas. 
No obstante se manejaba separada de la Real 
Hacienda; en cuanto a sus finanzas y funcio­
namiento, se aplicaban las mismas políticas 
que para los otros ramos y rentas. Así habría que 
agregar al montepío, entrega de estanquillos en 
concesión y otros mecanismos de compensación, 
el arrendamiento de bodegas. 

Las preguntas iniciales no están del todo resuel­
tas, aún debemos buscar las conexiones tejidas 
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entre el monopolio y el grupo de bodegueros 
y, más allá, las del gobierno colonial con el 
grupo en que encontramos una doble relación: 
político-laboral y comercial. Sin embargo, el 
avance alcanzado hasta el momento se debe 

a que las fuentes contenían un dato aparen­
temente simple o de rutina, el nombre de la 
calle, y que gracias a él pudimos desechar 
hipótesis y tejer otras que nos obligan a conti­
nuar investigando. 

Casa de tubos 
(o casa con tubería de fierro). 
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La persecución de vagos en pulquerías y casas de juego 
en la ciudad de México de mediados del siglo xix* 

Vanesa E. Teitelbaum** 

En este trabajo estudiaremos la política de 
corrección de la vagancia que pretendía encau­
zar la posible intervención de las clases bajas en 
acciones que atentaran contra la estabilidad y el 
orden público, y modelar las costumbres consi­
deradas perjudiciales. En particular, examina­
remos la detención de los sectores populares en 
pulquerías y casas de juego, percibidos como los 
espacios en los cuales primaba el desorden y el 
vicio y, por lo tanto, considerados como los luga­
res propicios para delinquir. En función de estas 
premisas, en repetidas ocasiones los agentes del 
orden aprehendieron a los sospechosos de vagos 
en estos locales y los condujeron después ante el 
Tribunal de Vagos, institución creada en 1828 
con el propósito específico de juzgar la vagan­
cia.1 Como veremos, una vez allí, estos hombres 
debían demostrar su condición de hombres de 
trabajo y moral. 

Una primera versión de este trabajo se discutió en 
el coloquio "Calles, callejones y plazuelas en las ciudades 
mexicanas. Siglos XVIII y XIX. Enfoques e interpretaciones 
a partir de un microanálisis", celebrado el26 y 27 de octu­
bre en la ciudad de México y organizado por el Instituto 
de Investigaciones Dr. José María Luis Mora y la Direc­
ción de Estudios Históricos (INAH), ciudad de México. 

Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 

1 El Tribunal de Vagos se creó en 1828 con el pro­
pósito específico de juzgar la vagancia y funcionó, con 

Escenas del vicio y el desorden moral: 
pulquerías y casas de juego 

Imágenes en la prensa 

La bebida; el encuentro con los amigos, las 
conversaciones eran naturalmente algunas 
de las posibilidades que ofrecían las pulque­
rías, vinaterías y tabernas a los habitantes 

algunas interrupciones, desde ese momento y hasta 1875. 
Sobre el tema se pueden consultar los trabajos de Silvia 
Arrom, "Vagos y mendigos en la legislación mexicana, 
1745-1845", en Beatriz Berna! (coord.), Memoria de{ IV 

Congreso de Historia del Derecho lvfexicano, t. I, México, 
CNAM, 1988, pp. 71-87; Silvia Arrom, "Documentos para 
el estudio del Tribunal de Vagos, 1828-1848. Respuesta 
a una problemática sin solución", en Anuario Mexicano 
de Historia del Derecho, vol. I, México, UNAM, 1989, pp. 
215-235; Esther Aillón Soria, "Moralizar por la fuerza. 
El decreto de reformulación del Tribunal de Vagos de la 
ciudad de México, 1845", en Lida Clara E. y Sonia Pérez 
Toledo, Trabé'jo, ocio y coacción. Trabajadores urbanos 
en México v Guatemala en el siglo XIX, México, Univer­
sidad AutÓnoma Metropolitana/ Miguel Ángel Porrúa, 
"Biblioteca de Signos", 2001, pp. 67-113; Carlos Illades, 
Hacia la República del Trabajo. La organización artesa­
nal en la ciudad de México, 1853-1876, México, Univer­
sidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa/El Colegio 
de México, 1996; Sonia Pérez Toledo, Los hijos del 
trabajo. Los artesanos de la ciudad de México, 1780-
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de la ciudad. 2 De alguna manera, eran espacios 
de sociabilidad que nadie pensaba erradicar del 
paisaje urbano. 3 Quienes asistían allí, sus propie­
tarios y dependientes, e incluso parte de las mis­
mas autoridades capitalinas que obtenían recur­
sos a través de los impuestos, no podían albergar 
ningún interés en prescindir de estos locales. Sin 
embargo, un lugar común de la época fue su crí­
tica. De acuerdo con los postulados del orden y la 
moralidad que se pretendían instalar en la socie­
dad, los grupos influyentes proyectaban una ima­
gen que asociaba estrechamente la asistencia a 
estos espacios con el desorden y la amenaza social. 
En esa línea, la prensa de la capital denunciaba 
las escenas de vicio y desorden moral que irradia­
ban estos establecimientos. Así, por ejemplo, en 
mayo de 1849, El Siglo XIX afirmaba que en los 
días de trabajo los hombres permanecían ociosos 
en las pulquerías y vinaterías promoviendo escán­
dalos que en ocasiones desembocaban en pleitos, 
heridas y muertes.4 Un año después, este mismo 
diario liberal advertía sobre el incremento de la 
desmoralización pública y la inseguridad prover­
bial que se vivía en la república. En esa dirección, 
señalaba que "grupos de hombres sin ocupación 

1853, México, Universidad Autónoma Metropolitana 
lztapalapa/El Colegio de México, 1996; y Vanesa Tei­
telbaum, "La corrección de la vagancia. Trabajo, honor 
y solidaridades en la ciudad de México, 1845-1853", en 
Clara E. Lida y Sonia Pérez Toledo, op.cit. pp. 115-156. 

2 Información sobre algunos de estos espacios en 
Vanesa Teitelbaum, "Entre el control y la movilización. 
Honor, trabajo y solidaridades artesanales en la ciudad 
de México a mediados del siglo XIX", tesis doctoral en His­
toria (inédita), México, El Colegio de México, Centro de 
Estudios Históricos, 2005. 

3 Sobre sociabilidad, nos sirvieron especialmente 
los trabajos de Maurice Agulhon quien, sin duda, tuvo 
y tiene una influencia notable en este terreno. (Al 
respecto, Maurice Agulhon, Historia vagabunda. Etno­
logía y política en la Francia contemporánea, México, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 
1994.) Asimismo, nos apoyamos en los estudios reali­
zados para la ciudad de Buenos Aires (Argentina) por 
Pilar González Bernaldo, "Las pulperías en Buenos 

conocida recorren a todas horas las calles, pro­
vocan riñas y escándalos, o se amontonaban en 
las tabernas y garitos". Según este periódico, 
en cualquier momento del día en que se recorriese 
la ciudad se podía observar a "estos hombres 
pertenecientes a la clase que debía ser la más 
laboriosa", que afluían a las numerosas taber­
nas que existían en la capital, en donde aprendían 
a pasar su vida en la más completa ociosidad. 5 

Las imágenes se repetían. En febrero de 
1852, El Siglo XIX publicó una nota que rela­
taba la presencia en pulquerías y vinaterías 
de un número considerable de operarios de las 
carrocerías y otros talleres que durante todos 
los días de trabajo, al medio día y al anoche­
cer, gastaban sus jornales, se habituaban a la 
embriaguez y desarrollaban aversión al tra­
bajo. Para los responsables de este artículo, no 
estaba ausente la posibilidad de que estos tra­
bajadores se dispusieran a cometer algún tipo 
de delito en perjuicio de la sociedad y de ellos 
mismos. 6 En la misma tónica, meses atrás, en 
la sección denominada "crónica de la capital", 
el diario afirmaba que en las pulquerías y 
vinaterías los obreros pasaban gran parte del 

Aires: historia de una expresión de sociabilidad popu­
lar", en Siglo XIX núm.13 (enero- junio), 1993, pp. 27-
54; Pilar González Bernaldo, Civilidad y política en Los 
orígenes de la nación argentina. Las sociabilidades en 
Buenos Aires, 1829-1862, Buenos Aires, FCE, 2001; San­
dra Gayol, "Ámbitos de sociabilidad en Buenos Aires: 
despachos de bebidas y cafés, 1860-1900", en Anuario 
del IEHS, Tandil, Argentina, VIII, 1993; y Sandra Gayol, 
Sociabilidad en Buenos Aires: hombres, honor y cafés. 
1862-1910, Buenos Aires, Ediciones del Signo-(Plural), 
2000. Un estudio sobre los antecedentes y los resulta­
dos de la sociabilidad como objeto de estudio en países 
como Francia, Italia y España o Argentina en América 
del Sur, en Jordi Canal, "Maurice Agulhon: historia y 
compromiso republicano", en Historia Social (Valencia), 
núm. 29, 1997. 

4 "Vagos", en El Siglo XIX, 19/v/1849. 
5 "Malhechores y vagos. Policía preventiva", en El 

Siglo XIX, 3/II/1850. 
6 "Desorden", en El Siglo XIX, 24/n/1852. 
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día y se preparaban para cometer toda clase de 
excesos. De acuerdo con esta fuente, allí se enta­
blaban riñas y escándalos, desperdiciaban sus 
jornales y adquirían toda clase de vicios. 7 Más 
adelante, el repudio a estos establecimientos 
parece haberse incrementado. Así, a comienzos 
de la década de 1860, el diario conservador La 
Sociedad indicaba que las reuniones en pulque­
rías albergaban gritos sediciosos, riñas y ase­
sinatos.8 

De acuerdo con estas miradas, se suponía que 
los ámbitos incitaban a ]a ebriedad y a otros 
hábitos desfavorables, como la falta de ahorro, 
el disgusto por el trabajo y el desorden. 9 Incluso 
el delito se inscribía en el horizonte de prácti­
cas que fomentaban estos "focos de corrupción". 
Tal como denunciaban los escritores y políticos 
que se expresaban en la prensa, los trabajado­
res desperdiciaban allí su tiempo y alteraban el 
orden público con sus vicios y comportamientos 
desarreglados. No resulta descabellado pensar 
que lo que les preocupaba a estos grupos era la 
pérdida de horas de trabajo, de horas produc­
tivas, con estas prácticas. De forma paralela, 
los discursos denotaban la preocupación de las 
autoridades y grupos acomodados por el poten­
cial de protesta de las clases populares. Y aun­
que los documentos explorados no proporcionan 
información sobre las prácticas desarrolladas 
en el interior de esos espacios de sociabilidad, 
por otras fuentes podemos inferir que éstos 
eran ámbitos clave para la difusión de noti­
cias, el intercambio de opiniones y, por qué no 
pensarlo, para la posibilidad de organización 
de estos sectores.10 ¿No apuntaban a esto los 
mensajes de la prensa sobre la proliferación 

7 "A la policía", en El Siglo XIX, 22/ VI/ 1852. 
8 La Sociedad, 4/vi/1860. 
9 Esta idea la desarrolla Sandra Gayol en su tra­

bajo sobre los ámbitos de sociabilidad en Buenos Aires, 
Argentina, en Sandra Gayol, op. cit., 1993, p. 270. 

10 Un trabajo valioso sobre estos temas es el de 
Maurice Agulhon, especialmente "Clase obrera y 

del escándalo, gritos sediciosos y disturbios que 
irradiaban estos locales? 

Tal como afirmaba un sector de la opinión 
pública, como la que representaba el periódico 
de extracción liberal moderada El Siglo XIX, 

una instancia central para impedir el desarro­
llo y crecimiento de la criminalidad era vigilar 
y controlar la vagancia, ya que se entendía que 
la falta de una ocupación honesta arrastraba a 
un hombre al vicio y éste a su vez al crimen. 
Como afirmaba dicha fuente en 1850, era "natu­
ral en un país en el que la vagancia se persigue 
y castiga tan mal, la ociosidad y la embriaguez 
sean vicios públicos muy extendidos y frecuen­
tísimas las riñas, y toda serie de delitos".11 En 
este sentido, es importante indicar que así como 
se entendía en la época, la vagancia caracteri­
zaba sobre todo un cierto tipo social más que un 
delito. Sin embargo, el vago era percibido como 
un futuro criminal y, en esa dirección, se enten­
día que debía ser corregido por las leyes e ins­
tituciones. Este estatuto ambiguo de la noción 
del vago se modificó en parte con la promulga­
ción del Código Penal en 1871, aspecto al que 
nos referiremos un poco más adelante en este 
trabajo. Señalemos ahora que para la prensa se 
trataba de "un vicio que al cabo de algún tiempo 
acaba por arrastrar a los que lo tienen, a excesos 
punibles en la carrera del crimen"P En conse­
cuencia, El Siglo XIX instaba a los recién esta­
blecidos guardias diurnos a "perseguir activa y 
eficazmente a tanto vago como se encuentra a 
todas horas del día, en las tabernas y pulquerías 
de esta ciudad, embriagándose, estafándose en 
juegos prohibidos, hablando en los términos más 
soeces e inmorales, e insultando muchas veces a 
los transeúntes".13 

sociabilidad antes de 1848", en Maurice Agulhon, op. 
cit., pp. 54-85. 

11 "Malhechores y vagos. Policía preventiva", en El 
Siglo XIX, 3/n/1850. 

12 "Estadística criminal"; en El Siglo XIX 21/I/1853. 
13 "Crónica de la capital. Vagos", en El Siglo XIX, 18/ 

n/1850. 
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Pero, al parecer, las dificultades para llevar 
adelante con éxito esta tarea eran evidentes. 
Tal como denunciaba la prensa, la complicidad 
de algunos agentes del orden que participa­
ban de los encuentros y las prácticas del beber 
en pulquerías y tabernas, y la aceptación, tole­
rancia o, en su caso, debilidad de las autori­
dades frente a la extensión de estos locales 
se conjugaban para obstaculizar el control y 
corrección de las conductas. Así, según El Siglo 
XIX, no era nada extraño ver reunidos en una 
misma taberna a "los malhechores o vagos, y a 
las comisiones destinadas a perseguirlos, brin­
dando y embriagándose en la mejor armonía".14 

Además, este diario indicaba que no se respeta­
ban los bandos de policía y buen gobierno, y las 
pulquerías se multiplicaban en las calles más 
céntricas de la ciudad.15 En esa misma tónica, 
El Universal señalaba que 

[ ... ] a pesar del empeño del gobernador en 
alejar del centro de la ciudad las pulquerías, 
poco a poco van volviendo a las calles prin­
cipales, y las que están un poco distantes, 
son un foco de corrupción, donde se toleran 
reuniones de vagos, juegos prohibidos y 
donde son detenidos muchos artesanos que 
desperdician su jornal y se entregan a un 
ocio perjudiciaJ.l6 

Si nos guiamos por estos comentarios, podemos 
proponer que los vínculos sociales y de trabajo 
entre la población y los agentes del orden, el 
objetivo fiscal del ayuntamiento que recau­
daba impuestos de pulquerías y tabernas y los 
intereses de los propietarios de estos locales se 
conjugaban para debilitar en la práctica esta 
campaña de moralización y disciplina de los 
sectores populares. Además, las indicaciones 
de la prensa sobre las experiencias comparti­
das en tabernas y pulquerías entre los agen­
tes del orden y los supuestos vagos, así como 

14 "Malhechores y vagos. Policía preventiva", en 
El Siglo XIX, 3/n/1850. 

15 "Pulquerias", en El Siglo XIX, 12/xn/1850. 
16 "Estado de la ciudad", en El Universal, 18/vr/1849. 

sobre la actitud más bien indulgente de las auto­
ridades ante la proliferación de esos locales en 
la ciudad se corresponden bien con otras imáge­
nes. En esa tónica, es importante señalar que 
las declaraciones esgrimidas en los juicios sobre 
vagos sugieren trazos de un tejido social en el 
cual los enjuiciados, los testigos y algunas de las 
autoridades encargadas de perseguir la vagan­
cia se relacionaban mediante redes de amistad, 
de trabajo y de sociabilidadP 

A modo de conclusión de esta sección, anote­
mos que los límites en las tareas de control y 
persecución de la vagancia se reflejaron tam­
bién en la existencia y crecimiento de locales 
destinados al juego. Así, de forma sucesiva, la 
prensa de la capital denunciaba la proliferación 
de "esas casas cuyos perjuicios a la sociedad no 
podían ser más notorios".18 Según El Siglo XIX, 
las autoridades tenían que vigilar estos locales y 
sancionarlos con las multas y castigos previstos 
por los diferentes bandos que se promulgaban 
al respecto.19 En este marco, este diario elogió 
las detenciones que se llevaban a cabo en estos 
ámbitos20 --como la aprehensión que se realizó 
en febrero de 1852 de cuarenta individuos, en 
su mayoría artesanos, en un boliche llamado 
"Casa del Conejo Blanco" ubicado en la calle 
de Zuleta. 21 Sin embargo, El Siglo XIX adver­
tía que estas medidas tenían un efecto parcial 
y las casas de juego continuaban funcionan­
do y extendiéndose en el radio de la urbe bajo la 
mirada más o menos complaciente del gobierno. 
Según esta fuente, el soborno que realizaban los 
dueños de las partidas de juego a los agentes 
encargados de perseguirlos les permitían man­
tenerse en una cierta clandestinidad. 22 

17 Al respecto, Vanessa Teitelbaum, op. cít., 2005. 
18 "Juegos", en El Siglo XIX, 13/r/1851. 
19 "Juegos", en El Siglo XIX, 25/III/1850; "Juegos", en 

El Siglo XIX, 13/r/1851; "Jugadores", en El Siglo XIX, 14/ 
VI/1851. 

20 "Casas de Juego", en El Siglo XIX, 21/vii/1851; 
"Casas de Juego", en El Siglo XIX, 20/vm/1850. 

21 "Casa de Juego", en El Siglo XIX, 15/n/1852. 
22 "Juegos", en El Siglo XIX, 23/vm/1851. 
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Disposiciones de gobierno 

En aquella época la vagancia caracterizaba sobre 
todo a un cierto tipo social. No obstante, se enten­
día que la vagancia era una plataforma que 
fomentaba la delincuencia y, por lo tanto, el vago 
tenía que ser corregido por las leyes e institucio­
nes. Desde esa óptica, podemos interpretar la 
Real Orden de 1745 que señalaba como vagos a 
quienes "sin oficio ni beneficio, hacienda o renta 
viven sin saber de qué les venga la subsisten­
cia por medios lícitos y honestos." Además, un 
extenso abanico de conductas y hábitos delinea­
ban esta definición de vagancia. De esta forma, 
otros candidatos a recibir el rótulo de vagos eran 
los "distraídos" por el juego o la embriaguez, los 
que a pesar de no contar con ningún impedi­
mento físico se dedicaban a pedir limosnas, los 
"distraídos" por amancebamiento, y los que sin 
motivo visible daban mala vida a su mujer. 23 

La concepción de la vagancia como una carac­
terización social del individuo; un estado que 
predisponía a la delincuencia, se mantuvo en 
las leyes y disposiciones posteriores emitidas ya 
por los gobiernos independientes. 24 En esa línea, 
el decreto de 1845 señaló dentro de esta cate­
goría a los que asistían de manera frecuente a 
casas de juego, los que andaban "continuamente 
distraídos por embriaguez" o los que tenían la 
"costumbre de jugar a los naipes, rayuela, taba 
u cualquier otro juego en las plazuelas, zagua­
nes o tabernas."25 

Es factible proponer que con esta normativa, 
las autoridades buscaban controlar las prácti­
cas asociadas a estos vicios que, a pesar de los 

23 Real orden del 30 de abril de 1745, en Enciclopedia 
Universal Ilustrada, Enciclopedia Universal Ilustrada 
Europeo Americana, t. LXVI, Madrid, Espasa-Calpe, 
1994, p. 330. 

24 Los cambios que trajeron aparejados los proce­
sos de independencia y las especificidades del control 
de la vagancia a mediados del siglo XIX se abordan en 
Vanessa Teitelbaum, op. cit., 2005, cap. 3. 

25 "Decreto que establece el Tribunal que ha de 
juzgarlo y nombramiento de las personas que deben 

reclamos de la prensa, continuaban siendo acti­
vidades frecuentes de la vida urbana capita­
lina. Como se desprende de la revisión de estas 
leyes sobre vagos, del análisis de los documen­
tos de policía y de las disposiciones emitidas 
sobre pulquerías, el objetivo que perseguían 
estos grupos era corregir comportamientos y 
hábitos considerados viciosos y, por el contrario, 
fomentar la moderación de las conductas. En 
ese clima de ideas, podemos inscribir también 
la exhortación que realizó en 184 7 el goberna­
dor del Distrito Federal al ayuntamiento para 
que hiciera efectivas las disposiciones dirigi­
das a corregir los "abusos y desordenes" que 
se cometían con frecuencia en las reuniones en 
vinaterías y pulquerías. 26 

Este afán por corregir las conductas reputa­
das como impropias de la población se reflejó 
también varios años después, en abril de 1856, 
cuando las autoridades emitieron un bando 
que estipuló que las personas que por tercera 
vez se encontraran en las pulquerías más del 
tiempo necesario para el consumo del pulque 
comprado, los que se embriagaran o participa­
ran del juego, baile, comida o música en estos 
ámbitos, serían enjuiciados por vagos. La ten­
dencia al control y corrección se mantuvo y, 
más adelante, en 1861, el gobierno del Distrito 
Federal anunció que debían ser considerados 
como vagos "los que se encuentran en continuo 
en las tabernas, Cafés, Villares, Pulquerías, 
Atrios o plazas públicas en días de trabajo, y 
en las horas en que cada individuo debe estar 
dedicado a él por razón de oficio u ocupación 
que ejerza."27 

componer éste", en Archivo Histórico del Distrito Fede­
ral (en adelante AHDF), Vagos, vol. 4778, exp. 303. 

26 AHDF, Policía en General, vol. 3632, exp. 351, 
1847. 

27 José Bias Gutiérrez Flores Alatorre, Nuevo 
código de la Reforma. Colección de las disposiciones 
que se conocen con este nombre publicadas desde 1855 
a 1870, t. r, Reforma del clero, administración de jus­
ticia, abolición de fueros ... , México, Imprenta El Cons­
titucional, 1868. 
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A partir del examen que realizamos de la docu­
mentación, podemos sugerir que a mediados 
del siglo XIX, el esfuerzo de las autoridades se 
orientaba no tanto a erradicar sino a reglamen­
tar y controlar las prácticas de diversión y espar­
cimiento asociadas a la asistencia a tabernas y 
pulquerías. En contraste, no resulta descabe­
llado proponer que la actitud de los gobernantes 
frente a las prácticas del juego fue más tajante. 
Así, las disposiciones que emitían al respecto se 
hicieron eco también de los reclamos frecuen­
tes de la prensa sobre la existencia de casas de 
juego en la ciudad y sus alrededores, pero fue­
ron más radicales y fluctuaron entre el control 
y la prohibición. En su costado más terminante, 
los bandos prohibieron los juegos de suerte y de 
azar. Tal fue el caso de lo establecido a mediados 
de 1848, cuando el gobierno del Distrito Fede­
ral encabezado por Juan María Flores y Terán 
estipuló el cierre de los establecimientos dedi­
cados a este rubro y el pago de multas para los 
jugadores y los dueños de los locales. Según el 
gobernador, esta medida buscaba contrarrestar 
los efectos negativos causados por la tolerancia 
de las autoridades americanas a los juegos pro­
hibidos, la cual había fomentado el incremento 
de los establecimientos dedicados a este rubro. 
Finalmente, el mandatario reconocía en este 
bando los obstáculos para llevar adelante con 
éxito esta medida moralizadora, ya que debido 
a los sobornos, a la participación de intereses 
por parte de quienes debían hacer cumplir estas 
disposiciones y a la influencia de sus dueños, lo 
común era que estos establecimientos no fueran 
cerrados por más de unas horas y que las den un­
cías se reiteraran casi en un continuo. 28 

Este reconocimiento de las autoridades 
acerca de la dificultad para llevar adelante 
con éxito el control y asegurar el cumplimiento 
de los bandos respectivos se asemeja en gran 
parte a las denuncias de la prensa. En ambos 
discursos, la corrupción e intereses perso­
nales explicaban los límites en las tareas de 

28 AHDF, Policía en General, vol. 3632, exp. 363, 
1848. 

vigilancia y corrección de las conductas y los 
principales responsables eran entonces los fun­
cionarios, agentes del orden y propietarios de 
los establecimientos. Además, las autoridades 
responsabilizaban también a la población de 
obstaculizar la marcha de la ley. Desde esta 
óptica podemos interpretar el arreglo emitido 
por el gobernador interino del Distrito Federal 
en enero de 184 7 -un año antes del bando que 
comentábamos con anterioridad-, que con el 
fin de organizar una policía preventiva, buscaba 
comprometer a la población en las labores de 
policía, instándolos a colaborar en la vigilancia 
y detención de delincuentes. Este documento 
daba cuenta también de las prácticas de resis­
tencia de los sectores populares al control del 
Estado. Por consiguiente, el arreglo aseguraba 
que "los vagos y mal entretenidos, así como los 
facinerosos encontraban asilo en todas partes", 
y que los vecinos "eludían las providencias del 
gobierno, como las cont:r:fguciones y la guardia 
nacional, con sólo m11daTse de un punto a otro, 
sin conocimiento de ninguna autoridad". 29 

Además de la información acerca de los obstá­
culos en el camino de garantizar el cumplimiento 
de la ley, las disposiciones sobre juego revisadas 
permiten entrever el repudio de los gobernantes 
a esta práctica. Denotando los perjuicios y con­
sideraciones negativas que poblaban las mira­
das de los grupos acomodados sobre las clases 
populares, el argumento exhibido para dictar 
el bando de septiembre de 1856 sobre juegos, 
explicaba: 

[. .. ] considerando que los juegos de suerte 
y azar ocasionan la ruina de la familia, 
fomentan la ociosidad y los vicios que son 
la causa reconocida de casi todos los sui­
cidios y de la mayor parte de los robos y 
de la prostitución de las mujeres, y que 
sirven de un foco de libertinaje en que la 
juventud recibe las primeras lecciones de 
inmoralidad que más tarde le conducen a 
los crímenes; y teniendo presente que el 

29 AHDF, Policía de Seguridad, vol. 3691, exp. 105, 
1847. 
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primer deber de los gobernantes es el de 
cegar todas las fuentes de maldad, sofo­
cando hasta donde sea posible la existencia 
de un pueblo ... 30 

La percepción del juego como una práctica nociva 
y disruptora del orden social, público y moral se 
revelaba en este discurso que adjudicaba a este 
vicio un sinnúmero de consecuencias perjudicia­
les, como robos, muertes y degradación de las 
familias. De acuerdo con estas consideraciones, 
el bando estipulaba que los talladores, porte­
ros y convidadores de juegos de azar, lotería y 
otros detenidos por tercera vez serían destina­
dos al servicio de las armas o de las cárceles 
en carácter de vagos. 31 Esta medida se reforzó en 
1861 al indicarse que los jugadores y mirones se 
incluirían dentro de esta categoría.32 Asimismo, 
se reiteró la prohibición de participar en juegos 
(aunque sean lícitos) en 'días y horas de trabajo 
para los jornaleros, apr_endices y oficiales, y maes­
tros de cualquier o:fido)l. 
Con base en la documentación consultada, pode­
mos suponer que el control sobre el juego se agu­
dizó hacia la década de 1870. En ese entonces 
el gobernador del Distrito Federal convencido de 
la inmoralidad y perjuicios ocasionados por esta 
práctica, exhortó al ayuntamiento a perseguirlo 
activamente "hasta lograr exterminarlo y hacer 
desaparecer sus fatales resultados". Invocando al 
presidente de la República, el gobernador reco­
mendaba al presidente municipal exigir a los 
agentes subalternos encargados de la vigilancia y 
persecución de los infractores que asumieran su 
responsabilidad en alcanzar "la completa repre­
sión de este delito". 34 

30 José Blas Gutiérrez Flores Alatorre, op. cit., t. III, 
Apéndice sobre la administración de justicia, p. 509. 

31 Véase los comentarios de José Bias Gutiérrez a la 
Ley del 17 de enero de 1853 ... , en op. cit., t. 1. 

32 Idem. 
33 Ibídem, t. III, p. 511. 
34 Archivo General de la Nación (en adelante AGN), 

fondo Gobernación, Gobierno del Distrito Federal, 2ª 
Sección, 870 (1)1, 1870. 

El tono tajante de esta comunicación trasluce 
el cambio de óptica en la percepción del juego, 
considerado ya no sólo como un vicio que soca­
vaba la moral y el orden público, sino también 
como una conducta reprobable desde el punto de 
vista del derecho y la justicia. En este sentido, 
es importante señalar que en el Código Penal de 
1871, la vagancia dejó de abarcar un conjunto 
extenso de hábitos y comportamientos desarre­
glados para circunscribirse a la falta de trabajo 
en un individuo. En ese contexto, conductas como 
la ebriedad y el juego fueron objeto de artículos 
puntuales que los consideraba ya explícitamente 
como delitos. 35 A la par de estos procesos codifi­
cadores, se puede sugerir que la actitud de las 
autoridades con respecto a los comportamientos 
de la población asumió un perfil más represivo 
que el que había signado el accionar de los man­
datarios en esta materia. 

La práctica judicial 

Al ser catalogados como promotores del desor­
den, los vicios y la delincuencia, las pulquerías 
y casas de juego eran los lugares idóneos para 
detener a los presuntos vagos. Los expedientes 
analizados registraron de manera frecuente este 
proceso. Según los relatos vertidos en la justicia, 
un mismo nombre se vinculaba con estas apre­
hensiones: el coronel Francisco Vargas, quien 
en reiteradas ocasiones condujo a los presuntos 
vagos a la instancia judicial. Por lo general, en 
los sumarios analizados se mencionaba también 
una misma calle, la de Puente de Balvanera, 
donde se ubicaban las partidas de juego, y en la 

35 Código Penal para el Distrito Federal y Territorio 
de la Baja-California ... , 1871, en Manuel Dublán y José 
María Lozano, Legislación.mexicana o colección completa 
de las disposiciones legislativas expedidas desde la inde­
pendencia de la República Mexicana, México, Imprenta 
del Comercio, t. XI, 1879, pp. 686-687. En el artículo 854 
se indicaba como vago al que "careciendo de bienes y ren­
tas, no ejerce alguna industria, arte u oficio honestos para 
subsistir, sin tener para ello impedimento legítimo". 
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cual fueron detenidos los sospechosos.36 De aquí 
que de ello podamos inferir que se trataba de 
las actuaciones seguidas en un mismo ámbito 
geográfico: la zona correspondiente al cuar­
tel menor 11, es decir, una zona céntrica de la 
ciudad. 37 

Aunque no contamos con abundante informa­
ción --los libros de viajeros, así como otras fuentes 
disponibles no contienen suficientes datos sobre la 
calle Puente de Balvanera, en contraste con otras 
más conocidas y famosas-, a partir de algunos 
estudios podemos conocer algo más sobre el espa­
cio en el que se desarrollaron las acciones que 
estudiamos aquí. 38 Si, como ya se dijo, la calle de 

36 Los juicios llevados a cabo por el Tribunal para 
el periodo 1845-1853 se encuentran agrupados en 
nueve volúmenes (4155-4156, 4778, 4779, 4781-4785) 
en el fondo Vagos del AHDF. De un total de 263 expe­
dientes correspondientes a esos años, elaboramos este 
trabajo con 35 de ellos, 26 de los cuales provienen de 
una selección de 10 por ciento, y agregamos para este 
trabajo 9 juicios por ser excepcionalmente voluminosos 
con relación al resto. Tomamos como punto de partida 
el decreto de 1845, que introdujo algunas innovaciones 
en relación con la política de control de la vagancia, y 
finalizamos en 1853. Después de esa fecha, sólo vol­
vemos a localizar juicios de vagancia en 1865, en el 
marco del funcionamiento del Jurado de Vagos, nom­
bre otorgado al Tribunal durante el gobierno impe­
rial de Maximiliano. Para un estudio de los juicios de 
vagos en este periodo del Segundo Imperio en México, 
remitimos a Vanesa Teitelbaum, "El Jurado de Vagos 
en la ciudad de México. Los artesanos frente a la jus­
ticia durante el Segundo Imperio", en Semata, Revista 
de Ciencias Sociales y Humanidades, España, Univer­
sidad de Santiago de Compostela, vol. 12, 2001, pp. 
339-358. 

37 La ciudad de México estaba dividida en ocho 
cuarteles mayores y 32 cuarteles menores (cada cuar­
tel mayor abarcaba cuatro cuarteles menores). Cfr. 
Juan Pedro Viqueira Albán, ¿Relajados o reprimi­
dos? Diversiones públicas y vida social en la ciudad 
de México durante el siglo de las luces, México, FCE, 
2001 y Ordenanza de la división de la nobilísima ciu­
dad de México en cuarteles ... , citada por María Cris­
tina Sacristán, "Filantropismo, improductividad y 
delincuencia en algunos textos novohispanos sobre 
pobres, vagos y mendigos (1782-1794)", en Relaciones, 
Estudios de Historia y Sociedad, 36, México, El Cole­
gio de Michoacán, 1988, p. 23. El cuartel menor 11 

Puente de Balvanera se situaba en un área cen­
tral de la ciudad, también sabemos que formaba 
parte de uno de los límites del barrio de San Pablo, 
espacio estudiado recientemente por Sonia Pérez 
Toledo. 39 Según esta autora, el barrio estaba inte­
grado "por las calles y manzanas que formaban 
parte de los cuarteles menores 11, 12, 17 y 18 y 
por predios de reducido valor si los comparamos 
con los que se encontraban en la zona central de 
la ciudad". Sobre las características de este barrio, 
Pérez Toledo destaca la presencia mayoritaria de 
trabajadores, en especial, de población artesanal 
dedicada sobre todo al curtido de pieles, la zapate­
ría, el hilado y el tejido.40 

abarcaba, por el norte, hasta Palacio y las calles de 
Cerrada del Parque y Estampa de Jesús María (Sole­
dad); por el oriente, hasta Puente de Jesús María, 
Estampa de la Merced y Puente del Fierro; al sur, las 
calles de Pachito, Cruz Verde y San Camilo (Regina) 
y al poniente a la Plazuela de Jesús y calle Real de 
Porta Coeli (Pino Suárez); comprendía las plazuelas 
del Volador y la Paja, en Sonia Pérez Toledo, op. cit, 
1996, p. 35. Cfr. José María Lafragua y Manuel Orozco 
y Berra, La ciudad de México, México, Porrúa, 1998 
[1853-1856], pp. 69-76. 

38 Estamos conscientes de las limitaciones del aná­
lisis a partir de las unidades administrativas como 
los cuarteles y, por supuesto, del abordaje mediante 
una calle (en ese sentido, conviene destacar la hetero­
geneidad de los cuarteles menores y las restricciones 
evidentes de una calle como unidades de análisis). Sin 
embargo, creemos que a través de la observación de 
las áreas en que las prácticas se desenvuelven pode­
mos conocer aspectos relevantes y complementarios al 
análisis social. 

39 Según Sonia Pérez Toledo, "aunque es complicado 
establecer los límites exactos del espacio comprendi­
do por el barrio de San Pablo, en general podemos 
considerar que éste estaba integrado por la zona que 
correspondía a la Parroquia de San Pablo ubicada al 
sur de la Plaza mayor, actualmente conocida como 
Zócalo", en Sonia Pérez Toledo, "El barrio de San 
Pablo en la ciudad de México: sociabilidades y movi­
lizaciones en la década de 1830", ponencia presentada 
en el V Seminario Internacional La Experiencia Ins­
titucional en la Ciudad de México: "Sociabilidades en 
la ciudad de México del siglo XIX a la Revolución", cele­
brado en Instituto de Investigaciones Históricas de la 
UNAM, México, 23 de junio de 2005. 

40 Idem. 
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Es importante referirnos a la presencia de los 
trabajadores artesanales en estos espacios, ya 
que esto guarda estrecha relación con el perfil 
social de los acusados por vagancia que estu­
diamos en nuestro trabajo. Por ello, conviene 
subrayar que el grueso de los enjuiciados por el 
tribunal como vagos se declararon poseedores de 
un oficio, es decir, artesanos.41 Resulta oportuno 
comentar que éste no era un dato construido 
únicamente para acceder a un fallo favorable en 
la justicia; diversos estudios demuestran que el 
sector artesanal prevalecía dentro de la fuerza 
de trabajo existente en la ciudad de México a 
mediados del siglo XIX.42 En otro sentido, tampoco 
era tan extraño que los artesanos llegaran al 
tribunal acusados de vagos, en la medida que la 
falta de trabajo y la inestabilidad laboral durante 
el periodo estudiado repercutían en periodos de 
inactividad para un individuo. Aunque no pode­
mos detenernos en este tema, es importante 
señalar que durante el periodo estudiado la 
pobreza, la escasez de trabajo y la inestabilidad 
laboral signaban la vida de los sectores popula­
res urbanos. Así, por ejemplo, en el transcurso 
de la primera mitad del siglo XIX, únicamente la 
mitad de la población total en edad de trabajar 
contaba con un empleo fijo. Y si bien es cierto 
que los artesanos, sector mayoritario dentro 

41 Cfr. Vanessa Teitelbaum, op. cit., 2001 y 2005; Sonia 
Pérez Toledo, op. cit., 1996. 

42 Las actividades artesanales concentraban a media­
dos del siglo XIX la proporción más elevada de la población 
de la ciudad de México. Como señala S. Pérez Toledo, cons­
tituían 29 % de la población con ocupación estimada en 
48 000 individuos (esta cifra corresponde a la población 
sobre la cual se registraba el oficio o profesión en el Padrón 
de la municipalidad de México de 1842, que en el ca­
so de los hombres aludía a un poco más de 70% y en el de 
las mujeres a 16%), en Sonia Pérez Toledo, "Trabajadores 
urbanos, empleo, control y sociabilidad en la ciudad de 
México a mediados del siglo XIX", en Clara Lida y Sonia 
Pérez Toledo, Trabajo, ocio y coacción. Trabajadores urba­
nos en México y Guatemala en el siglo XIX, pp. 157-196. 

de la población trabajadora del periodo, podía 
efectuar sus labores en la calle o en sus hoga­
res, la tendencia al estancamiento económico, 
la competencia con los productos extranjeros 
y la falta de fomento a la producción local afec­
taban a estos grupos.43 Además, conviene anotar 
que el artesanado debía lidiar con la paulatina 
descalificación del oficio y el desplazamiento del 
trabajo manual que acompañaba las medidas 
a favor del librecambismo, la introducción de 
maquinaria y la apertura de los mercados, alen­
tando procesos de incipiente proletarización en 
el artesanado.44 ¿Esto quería decir, entonces, 
que no había vagos en la ciudad de México? Los 
había pero no eran como pretendían las auto­
ridades y la prensa --y utilizando la expre­
sión de Carlos Mayo en su estudio sobre el con­
trol de la vagancia en el Río de la Plata-, ociosos 
de tiempo completo que amenazaban la tranqui­
lidad de la urbe y obstaculizaban el crecimiento 
económico.45 Además de las características del 
mercado laboral del periodo que alentaban a 
que un hombre se encontrara sin empleo en el 
momento de ser detenido o desempeñara labores 
ajenas a las de su oficio, no resulta descabellado 
pensar, también, que lo que las élites y perió­
dicos denominaban vagancia correspondía al 
tiempo libre de los sectores populares.46 

43 Al respecto se pueden consultar los estudios de 
Alejandra Moreno Toscano, "Los trabajadores y el pro­
yecto de industrialización, 1810-1867", en Enrique Flo­
rescano y otros, De la colonia al imperio, México, Siglo 
XXI; La clase obrera en la historia de México, 1, 1981, 
pp. 332-350; María Gayón Córdova, Condiciones de 
vida y de trabajo en la ciudad de México en el siglo XIX, 

México, INAH, 1988 y Carlos Illades, op. cit. 
44 Estos aspectos se exponen con detenimiento en 

Vanessa Teitelbaum, op. cit., 2005 
45 Al respecto Carlos Mayo, Estancia y sociedad en la 

Pampa 1740-1820, Buenos Aires, Biblos, 1995. 
46 Como señala González Bernaldo en su estudio 

sobre Buenos Aires (Argentina) a mediados del siglo 
XIX, cuando se trataba de sectores que deben asegurar 
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La asistencia de artesanos a tabernas y casas de 
juego en horas de trabajo 

Los artesanos fueron detenidos como vagos 
mientras se encontraban bebiendo o partici­
pando de una partida de juego en las horas 
consideradas como de trabajo. Esta expresión 
se exhibía en los juicios, como el que se desa­
rrolló en 1845 contra siete individuos, en su 
mayoría artesanos, arrestados en la pulque­
ría y taberna "a hora en que debían estar en 
su taller".47 En esa tónica se halla también el 
sumario seguido contra Benito González, cap­
turado junto a otros artesanos por estar en las 
pulquerías y tabernas "a horas en que debían 
estar en sus talleres". El certificado que pre­
sentó al tribunal uno de sus testigos decía: 
"Juan Arancibia certifica que Benito González es 
hombre ocupado y no vago, y a más de ser notoria 
su honradez, a mí me consta serlo en toda la 
extensión de la palabra pues mantiene con 
decencia a su familia como casado que es".48 

Esta noción de la honorabilidad basada en la 
dedicación al trabajo y en la satisfacción de las 
oblígaciones familiares se reveló también en el 
juicio seguido contra Norberto Ruiz, originario 
de San Luis Potosí, de oficio zapatero y detenido 
por el coronel Vargas mientras se encontraba en 
una partida de juego en el núm. 2 de la calle 
Puente Balvanera, perteneciente a don Silvestre 
Ponce. Con el fin de defenderse en la justicia, Ruiz 
invocó las necesidades económicas apremiantes 
que le impedían garantizar la subsistencia per­
sonal y de su familia. Sólo esta situación vital 
explicaba su participación por primera vez en 
una reunión de juego ya que él era un "hombre 
de bien y dedicado al trabajo". Esta declaración 

la producción, para las autoridades el recreo dejaba de 
ser tal para convertirse en vagancia, en Pilar González 
Bernaldo, op. cit., 1993, p. 38. 

47 "Averiguación de vagos acusados. Andrés Ahu­
mada, Trinidad Hernández, Roque Denia, Rafael Bení­
tez, Lengines Castro, Antonio Pérez, Manuel Márquez", 
en AHDF, Vagos, vol. 4789, exp. 281, 1845. 

48 "Averiguación de vagos ... ", en AHDF, Vagos, vol. 
4156, exp. 280, 1845. 

contó con el respaldo de su compañero de oficio, 
Pascual Ortega. El trato frecuente que llevaban 
y el tiempo que tenían de conocerse, le permitían 
a este testigo asegurar que el acusado no era de 
ningún modo un hombre vicioso. Asimismo, la 
ausencia de vicios y la dedicación al trabajo con 
la cual Ruiz mantenía a su madre viuda fue­
ron confirmadas por dos testigos que conocían 
muy bien al acusado, ya que desde hacía tiempo 
compartían con él la misma casa de vecindad. 
Según estos testimonios, el trabajo y el cumpli­
miento de sus obligaciones familiares, garanti­
zaban la buena reputación de Ruiz. 49 

El fundar la honorabilidad en las conductas 
laboriosas y en el respeto a los deberes familia­
res, como se manifestó en el caso que citábamos 
sobre la dificultad para asegurar plenamente el 
sostén de la familia resultaba un recurso útil 
para justificar las ilegalidades. Así también, 
cuando Valentín Avilés, tejedor de telas de 
torno de ganadería, fue detenido en una par­
tida de juego en la misma calle de Puente de 
Balvanera núm. 1 por el ya mencionado coronel 
Vargas, declaró que había decidido concurrir por 
primera vez a esta reunión con el propósito de 
"ganar alguna cosa" que le permitiera auxiliar 
a su hermana viuda con cinco hijos. La urgencia 
familiar como explicación de su conducta fue res­
paldada por un zapatero, vecino del acusado que 
subrayó la dedicación al trabajo del mismo y 
rechazó por ende su carácter de hombre vicioso. 
Por su parte, un hilador nacido en, Puebla que 
hacía 15 años conocía a Avilés por vivir en el 
mismo barrio, se refirió a la honradez y constan­
cia en el trabajo que éste demostraba. 50 

Aunque la valoración positiva de los artesanos 
contribuía al desarrollo de desenlaces favorables 
en la justicia, esto no significaba que se dilu­
yeran por completo las sospechas que pesaban 
sobre los comportamientos populares durante el 

49 "Contra Norberto Ruiz, acusado de vago", en AHDF, 
Vagos, vol. 4781, exp. 375, 1845. 

50 "Contra Valentín Avilés, acusado de vago", en 
AHDF, Vagos, vol. 4778, exp. 295, 1845. 
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periodo. En esta misma tónica encontramos que 
a lo largo del siglo XIX, el discurso oficial vinculó 
la pobreza, experiencia que compartía el grueso 
de los trabajadores, con los comportamientos 
inmorales y desordenados e, incluso, con la con­
ducta criminal. 51 De acuerdo con este supuesto 
se afirmaba que la tendencia natural al vicio 
se extendía entre las clases bajas a las que se 
les atribuían -entre otros rasgos- malos ins­
tintos, ignorancia e inclinación a consumir en 
exceso bebidas embriagantes. 52 Los artesanos 
no escapaban a estas consideraciones, y apren­
dices y oficiales eran acusados, por ejemplo, 
de una tendencia natural a la embriaguez que 
debía corregirse a través de la educación y el 
ejemplo. 

Al igual que con los prejuicios e intereses que 
revestían las miradas de las élites sobre estos 
grupos, la situación económica y laboral con­
tribuía a incrementar estas sospechas y enjui­
ciamientos. Así, por ejemplo, en un trasfondo de 
precariedad del empleo y la pobreza, en ocasiones 
los artesanos tuvieron que ocuparse en tareas 
distintas a las de sus oficios, como las del servicio 

51 Cfr. Beatriz U rías Horcasitas, "De la justicia a la 
ley: individuo y criminalidad en México independiente, 
1821-1871", en Reuista de Inuestigación Jurídica, 21, 
1997, p. 652. 

52 En distintas latitudes de Latinoamérica y de 
Europa, las élites insistieron en la inclinación natu­
ral al vicio y en los hábitos y conductas desarregladas 
de las clases populares. Para México, esta mirada se 
reflejó en numerosos escritos políticos, novelas, crónicas 
y memorias de viajeros. Algunas de estas fuentes son: 
Lucas Alamán, Historia de México desde los primeros 
movimientos que prepararon su independencia en el año 
de 1808 hasta la época presente, voL 5, México, Insti­
tuto Cultural Helénico/FCE, 1985 (facsímil de la edición 
de 1852); Lorenzo de Zavala, Ensayo histórico de las 
reuoluciones de México desde 1808 hasta 1830, t. 1, con 
prólogo, ordenación y notas de Manuel González Ramí­
rez, México, Porrúa, 1969; Lorenzo de Zavala, Ensayo 
histórico de las revoluciones de México desde 1808 hasta 
1830, t. II, México, SRAICEHAM, 1981 [1845]; Carlos María 
de Bustamante, Continuación del cuadro histórico de 
la revolución mexicana, t. u, México, Publicaciones de 
la Biblioteca Nacional, 3, 1953 [1846]; Carl Christian 
Sartorius, México hacia 1850, con estudio preliminar, 
revisión y notas de Brígida von Mentz, México, Cona-

doméstico y público, o permanecer en temporadas 
sin ocupación. De esta manera aquéllos podían que­
dar incorporados en las normativas y reglamentos 
que sancionaban las autoridades para vigilar el 
trabajo no calificado, las cuales reservaban la consi­
deración como vagos para aquellos que no pudieran 
ajustarse a los requisitos estipulados. 53 

¿Cómo hicieron entonces estos grupos para 
disipar las sospechas sobre sus comportamientos 
y revertir las consiguientes impugnaciones en la 
justicia? Podemos proponer que frente al control 
y vigilancia del Estado, los sectores populares, 
mayoritariamente artesanos, elaboraron una 
serie de tácticas capaces de contrarrestar estos 
poderes. Sin duda, el ámbito judicial marcaba las 
principales pautas y mecanismos que se debían 
instrumentar si se quería obtener una sentencia 
favorable. Así, con el fin de demostrar la ino­
cencia, se debían subrayar invariablemente la 
honorabilidad y la participación laboral activa 
de los acusados. En esta dirección, los enjui­
ciados como vagos apelaban a las necesidades 
económicas como explicación para justificar su 
estancia en ámbitos como pulquerías y casas de 
juego que anunciaban la vagancia de un indivi­
duo. En esa línea, el argumento ya comentado 
sobre la dificultad para asegurar plenamente el 
sostén de la familia se esgrimió con frecuencia 
en los juicios entablados a quienes fueron apre­
hendidos bebiendo en tabernas o jugando. Esto 
aunado a las percepciones de la honorabilidad 
entendida como el cumplimiento de los compro­
misos domésticos y el ejercicio de conductas labo­
riosas. Además, encontraba correspondencia en 
los datos del mercado de trabajo y la precariedad 
económica que, como ya se dijo, caracterizaban 
la vida de las clases populares en la ciudad de 
México a mediados del siglo xrx. 

culta (Cien de México), 1990 y Manuel Payno, El fistol 
del diablo. Novela de costumbres mexicanas, México, 
Porrúa, 1992 [1845-1846]. 

53 Los bandos y reglamentos sobre el trabajo no cali­
ficado, así como los procesos de descalificación del ofi­
cio y desplazamiento del trabajo manual se exponen en 
Vanessa Teitelbaum, op. cit., 2005. 
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Las prácticas de resistencia de los sectores 
populares a los poderes públicos que cuestio­
naban la capacidad de éstos para observar con­
ductas decentes e industriosas se inscribían en 
una sociedad que conservaba rasgos de Antiguo 
Régimen pero que, al mismo tiempo, incorporaba 
prácticas de nuevo cuño. En este contexto se puede 
suponer que una instancia central para reforzar 
o desacreditar el honor de un individuo la cons­
tituían las declaraciones de los testigos que se 
elegían en función de su "notoria honradez". El 
trato cotidiano o los años que tenían de conocerse 
les otorgaban una cierta legitimidad para eva­
luar el tipo de vida y las costumbres del prójimo 
en el terreno judicial. Además, este potencial para 
intervenir en torno a las consideraciones sobre la 
moralidad y las actividades de los acusados se 
incrementaba cuando se compartía con ellos una 
casa de vecindad o se habitaba en el mismo barrio. 
Los vecinos podían exponer ante el tribunal "sobre 
lo que siempre han visto, sabido y escuchado"; 
podían defender o denunciar. 54 

De lo anterior se puede deducir que la vecindad 
otorgaba legitimidad para conocer y evaluar las 
conductas del prójimo en la justicia. En función 
de los conocimientos que ofrecía la cercanía entre 
los hogares, se podían avalar los buenos compor­
tamientos del otro en la justicia o, por el contrario, 
descalificarlos. Además de estos usos antagónicos, 
la noción de vecino podía emplearse para subra­
yar la presencia de conductas más moderadas, en 
contraste con la percepción del extraño, del indi­
viduo que provenía de afuera del entorno, como 
un hombre peligroso, capaz de cometer daños e 
ilegalidades. Asimismo, conviene señalar que la 
condición de vecino, al igual que la posesión de 
honor, estaban presentes en los requisitos para 
ser ciudadano. 55 De esta manera, las expresiones 
vertidas por los testigos en los juicios, que indica­
ban que eran vecinos de los acusados, además de 
otorgar mayor peso a las palabras a favor de estos 

54 Esta idea la desarrolla Arlette Farge, La vida frá­
gil. Violencia, poderes y solidaridades en el París del 
siglo XVIII, México, Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora (Itinerarios), 1994, p. 55. 

últimos, sugerían la probable posesión de derechos 
ciudadanos. 

Si el estatus de ciudadanía implicaba contar 
con un domicilio, demostrar un modo honesto 
de vida y, por ende, un desempeño activo en el 
mundo del trabajo, ser considerado vago equi­
valía a perder los derechos de ciudadanía. Sin 
duda, estas anotaciones revelan una dimensión 
poco explorada sobre las prácticas de los sec­
tores populares en la justicia, en especial, de 
los artesanos, que al defenderse de las acusa­
ciones como vagos y ociosos luchaban por sus 
derechos como ciudadanos. 56 

Al igual que la autoridad que alcanzaban 
los testimonios de los vecinos, o parientes que 
conocían desde hacía tiempo al acusado y, por 
lo tanto, podían opinar ante el tribunal sobre 
sus conductas, las intervenciones de quienes 
habían sido o eran sus maestros o empleadores 
jugaban un lugar central en la defensa de los 
enjuiciados. Por lo demás, una vía fértil para 
justificar la estancia en pulquerías, tabernas y 
casas de juego consistía, como ya se apuntó, en 
el alegato de las necesidades económicas. Pero 
la esperanza de que una partida exitosa pagara 
los gastos de la supervivencia cotidiana podía 
denotar también una forma de vida basada en el 
juego. Había entonces que indicar que se trataba 
de una situación excepcional, de una "primera 
vez". En definitiva, los acusados debían desple­
gar su ingenio y convencer al tribunal de que no 
eran individuos dedicados al vicio y que, por el 
contrario, eran hombres de trabajo y moralidad. 
En esa dirección, otra estrategia empleada por 
los acusados fue negar su participación en estas 

55 Sobre las nociones de ciudadanía en la época, resul­
taron muy valiosos los trabajos de Marcello Carmagnani 
y Alicia Hernández Chávez, "La ciudadanía orgánica 
mexicana, 1850-1910", en Hilda Sábato (coord.), Ciuda­
danía política y formación de las naciones. Perspecti­
vas históricas en América Latina, México, El Colegio de 
México-Fideicomiso Historia de las Américas/FCE, 1999, 
pp. 371-404; Antonio Annino, "Introducción", en Antonio 
Annino (coord.), Historia de las elecciones en Iberoamé­
rica, siglo XIX. De la formación del espacio político nacio­
nal, Buenos Aires, FCE, 1995, pp. 17-18 y Antonio Annino, 
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actividades castigadas por la ley. Así fue el caso 
del proceso entablado contra varios individuos 
encontrados en una partida situada en la misma 
dirección del caso anterior y detenidos por el 
coronel Francisco Vargas. Uno de los acusados 
en este proceso, quien declaró ser comerciante, 
aseguró que no estaba jugando, que él no tenía 
la costumbre de ir al juego y que sólo había con­
currido a ese lugar con el fin de cobrar a alguien. 
En este mismo tenor se suscitó la defensa de un 
hilador, capturado en esta misma reunión. Por 
su parte, un comerciante español si bien admitió 
haber ido a jugar, argumentó que no lo hacía por 
ser jugador de profesión sino por la necesidad en 
que se encontraba al carecer de un trabajo. Otro 
de los acusados del caso señaló que él no jugaba 
y que había ido a ese local con el objeto de que 
sus amigos le dieran alguna cosa. 57 

En 1845, siete hombres, en su mayoría alba­
ñiles, fueron aprehendidos en la pulquería y 
taberna "a hora en que debían estar en sus talle­
res". En este litigio nadie admitió haber ido a 
tomar pulque. Uno estaba saludando a un cono­
cido suyo; otro salía de comer de un bodegón y 
se dirigía a la obra en la que trabajaba; otro 

"Cádiz y la revolución territorial de los pueblos mexica­
nos, 1812-1821", en Antonio Annino, op. cit, pp. 177-226. 

56 El trabajo como fundamento de la ciudadanía en 
las clases populares se puede ver en Clara E. Lida, 
"¿Qué son las clases populares? Los modelos euro­
peos frente al caso español en el siglo XIX", en Historia 
Social, Valencia, Fundación Instituto Historia Social, 
en colaboración con UNED Alzira-Valencia, núm. 27, 
1997, pp. 3-21. En este estudio sobre los movimien­
tos populares que se desarrollaron en la España de 
la segunda mitad del siglo XIX, la autora sostiene que 
la lucha por los derechos ciudadanos estaba estrecha­
mente ligada a la lucha por la reivindicación del trabajo 
y de éste como sinónimo de propiedad. La afirmación 
de los trabajadores de su carácter de ciudadanos, es 
tratada también de forma sugerente en el libro de 
David Montgomery sobre el siglo XIX en Norteamérica. 
Veáse David Montgomery, El ciudadano trabajador. 
Democracia y mercado libre en el siglo XIX norteame· 
ricano, México, Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora, 1997. 

57 "Contra los detenidos José de la Luz García, Nepo­
muceno Bernal, Mariano Montero, Francisco Tomás, 

se trasladaba ese medio día a ver a un amigo. 
Las declaraciones de los testigos confluyeron 
en señalar la honradez y buena reputación de 
los acusados. En algunos casos se agregaban 
imágenes que reforzaban las consideraciones 
favorables. Así, el cobrador de las fincas de una 
congregación aseguró que el oficial de albañil 
Antonio Pérez, era un hombre de bien y cons­
tante en su trabajo. Según este testigo, Pérez no 
sólo no era vago sino "el mejor oficial de los que 
tiene". Por su parte, don José María de Landa, 
un capitán retirado que se desempeñaba como 
agente de negocios, señaló la honradez y buena 
conducta del acusado que se evidenciaba con 
el hecho de que jamás faltaba al trabajo "pues 
no es de los oficiales que acostumbran a hacer 
san Lunes".58 

Podemos sugerir que si en su mayoría los rela­
tos de los testigos apelaban a imágenes y expre­
siones compartidas; fórmulas que se invocaban 
de manera recurrente para favorecer una sen­
tencia positiva, también entre la uniformidad del 
lenguaje rendido en la justicia, asomaban comen­
tarios e indicaciones que se salían un poco de la 
norma. Estas informaciones que acompañaron de 
manera ocasional algunas declaraciones irrum­
pieron en el tono a ratos monótono del discurso en 
la justicia y, aunque aisladas, nos permiten entre­
ver facetas que probablemente formaron parte de 
las representaciones de estos hombres convoca­
dos a llenar las páginas de los expedientes por 
vagancia. 59 Así, como vimos anteriormente, una 
conducta muy dedicada al trabajo era la de un 
hombre como Antonio Pérez quien se rehusaba a 
la famosa y extendida costumbre de faltar al tra­
bajo los lunes. 60 De la misma forma sabemos que 

Manuel Legotrata y Felix Matamoros", en AHDF, Vagos, 
vol. 4778, exp. 305, 1845. 

58 "Averiguación de vagos acusados. Andrés Ahu­
mada, Trinidad Hernández, Roque Denia, Rafael Bení­
tez, Lengines Castro, Antonio Pérez, Manuel Márquez.", 
en AHDF, Vagos, voL 4789, exp. 281, 1845. 

59 Sobre la importancia del detalle en el registro 
policial, Arlette Farge, op. cit., pp. 176-182. 

60 Ya desde la Colonia, las autoridades se esforza­
ron por combatir esta práctica de los trabajadores que 
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la honradez era más evidente cuando un indivi­
duo no sucumbía a la tentación que implicaba 
la tarea de transportar cantidades importantes 
de dinero. Así lo confirmaba uno de los testigos 
del molinero Antonio Hernández, que durante 
todo el tiempo en que éste había trabajado en la 
fábrica de yeso de su propiedad "no ha dado nota 
alguna de su persona siendo de advertir que los 
sábados salía a recoger cantidades de dinero de 
bastante consideración y jamás le faltó nada". 61 

A través de estos detalles observamos también 
que una "conducta muy competitiva" era la que 
demostró Nemecio Rojas acusado por el tribu­
nal en 1846. Según el dueño de una fábrica de 
vidrios, este rasgo de laboriosidad se reflejaba 
en el hecho de que Rojas se presentaba todos los 
días desde muy temprano a pedir ocupación en 
dicho establecimiento.62 

El ocio de los trabajadores 

Era en general una labor de rutina detener a 
los presuntos "vagos" en pulquerías y casas 
de juego en horas consideradas de trabajo. 
Sin embargo, también se hacían arrestos en 
horarios que traspasaban esas fronteras y se 
enmarcaban en los destinados al ocio de los tra­
bajadores. Tal fue el caso de Rafael Mendoza, 
un cortador de jabón de 16 años de edad, dete­
nido un jueves por la noche junto a otras seis 
personas, por el mismo coronel Vargas, en una 
reunión de juego en la casa núm. 1 de la calle 
de Puente de Balvanera. En su declaración, 
éste señaló que había ingresado a la partida 
de juego en compañía de José María Agüero, 
porque "uno que estaba en el saguan [sic] les 
dijo que pasaran a divertirse; y como por eso 

no asistían a sus centros de labor los días lunes. Véase 
Vanessa Teitelbaum, op. cit., 2005, caps. 1 y 2. 

61 "Antonio Hernández, padre del reo Julio Hernández 
sentenciado como tal vago sobre que se revoque dicha 
sentencia'', en AHDF, Vagos, vol. 4784, exp. 464, 1851. 

62 "Actas levantadas con motivo de la consignación de 
varios vagos", en AHDF, Vagos, vol. 4782, exp. 394, 1846. 

entendieron que era baile, entraron en la casa; 
pero luego que advirtieron su equivocación iban 
a salir, cuando entró el Sr. Bargas y los apren­
dió". 63 El baile no era, al parecer, una actividad 
tan condenada como el juego. Al menos no con­
taba con una cláusula especial en el decreto de 
1845 que prohibía expresamente la costumbre 
de jugar a los naipes o a la rayuela en plazas, 
zaguanes o tabernas. 64 

A la ingeniosa defensa del acusado se le suma­
ron los testimonios favorables de los testigos. El 
comerciante Juan del Campo, originario de Chi­
huahua, conocía a Mendoza desde que éste había 
nacido. Siendo vecinos, el acusado había aprendido 
el oficio de cortador de jabón en su casa y era su 
dependiente. De modo que podía asegurar que 
el acusado no tenía vicios "y mucho menos el de 
jugador". Su conducta era honrada, pues hasta esa 
fecha no había recibido motivo de queja contra él y, 
por el contrario, contaba con el aprecio de cuantos 
lo conocían. Un director de obras de albañilería 
con varios años de conocer a Mendoza y dos veci­
nos, un zapatero y un latonero vecinos del acusado 
avalaron estas consideraciones. El juicio concluyó 
con la remisión del sumario a la prefectura, y el 
acusado quedó a disposición del alcalde. 65 

La política de corrección de la vagancia, como 
ya se dijo, pretendía encauzar la posible interven­
ción de las clases bajas en acciones que atentaran 
contra la estabilidad y el orden público, apunta­
lar el adelanto económico y modelar las costum­
bres consideradas perjudiciales. De acuerdo con 
estos propósitos, algunos de los castigos previs­
tos para los considerados como vagos consistían 
en fomentar el servicio en las armas y el traba­
jo en manufacturas y obras públícas.66Por esa vía 

63 "Contra Rafael Mendoza acusado de vago", en 
AHDF, Vagos, vol. 4779, exp. 345, 1845. 

64 Capítulo cuarto, art. XVII, "Decreto que esta­
blece el Tribunal...", en AHDF, Vagos, vol. 4778, exp. 303, 
1845. 

65 "Contra Rafael Mendoza acusado de vago", en 
AHDF, Vagos, vol. 4779, exp. 345, 1845. 

66 "Decreto que establece el Tribunal que ha de juz­
garlo y nombramiento de las personas que deben compo­
ner éste", en AHDF, Vagos, vol. 4778, exp. 303. 
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se proyectaba moralizar y disciplinar a los gru­
pos populares, al tiempo que asegurar servicios 
para el Estado. Sin embargo, si uno observa las 
sentencias establecidas por el Tribunal de Vagos, 
encuentra que la mayoría de los acusados fueron 
puestos en libertad. 67 Todo ello nos lleva a pensar 
que los deseos de moralizar y disciplinar prevale­
cieron sobre los intereses de garantizar hombres 
para el trabajo y el ejército, y que este tribunal 
representaba más que la corrección y el castigo en 
sí, el deseo de control y vigilancia de las conduc­
tas y hábitos populares. Es posible suponer que 
los intereses personales de algunas de las autori­
dades y vecinos encargados de juzgar la vagancia 
desempeñaban un papel relevante a la hora de 
decidir el futuro de algún acusado. Como se des­
prende de varios documentos de la época, algunos 
de estos hombres tenían locales como pulquerías y 
casas de juego y por lo tanto no estaban demasiado 
interesados en castigar a los que contribuían a 
engrosar sus ganancias.68 Estos intereses, además 
de los propósitos fiscales del ayuntamiento que 
recaudaba impuestos de estos establecimientos, 
se conjugaron para alentar una actitud más bien 
condescendiente del tribunal que, de esta forma, 
no respondía completamente a los requerimientos 
del gobierno departamental que emitió el decreto 
de 1845 contra la vagancia. 69 

67 Con lo cual, no fueron demasiados los individuos 
enviados al servicio en las armas ni los destinados al 
trabajo o, en su caso, el aprendizaje de un oficio. Cfr. 
Sonia Pérez Toledo, op. cit, 1996, p. 255. 

68 "Copia del oficio de Isidoro Olvera en que mani­
fiesta que para evitar conflictos se hagan al gobierno 
observaciones que mejoren las disposiciones sobre este 
caso", en AHDF, Vagos, vol. 4151, exp. 5, 1828, en Esther 
Aillón Soria, op. cit. Sobre la dificultad de arrestar 
a los vagos durante la década de 1820; José Antonio 
Serrano señala como una de sus causas, el que muchos 
de los militares encargados de aprenderlos eran due­
ños de pulquerías y tabernas (José Antonio Serrano, 
"Los virreyes del barrio: alcaldes auxiliares y segu­
ridad pública, 1820-1840", en Carlos Illades y Ariel 
Rodríguez Kuri (comps.), Instituciones y ciudad. Ocho 
estudios históricos sobre la ciudad de México, México, 
Colección Sábado Distrito Federal, 2000, p. 33). 

69 Estos aspectos se desarrollan en Vanessa Teitel­
baum, op. cit., 2005, en especial, cap. 3. 
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Junto con el reconocimiento del desempleo y 
las fricciones entre las distintas instancias de 
gobierno, las consideraciones positivas sobre los 
artesanos contribuían al desarrollo de desenla­
ces favorables en la justicia.7° Sin embargo, esto 
no quería decir como ya se señaló, que se evapo­
raran los prejuicios e intereses que poblaban las 
miradas de las élites sobre los sectores popula­
res. En este sentido hemos apuntado algunas de 
las estrategias empleadas por los acusados para 
hacer frente a estas sospechas e impugnaciones. 
Nos interesa resaltar que la política de correc­
ción de la vagancia buscaba educar y modelar 
las costumbres de los habitantes capitalinos; se 
trataba de disminuir el potencial de protesta y 
movilización de los grupos populares, a quie­
nes se definía como proclives al desorden y la 
corrupción, además de que se aspiraba a impul­
sar el desarrollo económico. Para ello, resul­
taba central imponer una disciplina laboral que 
implicaba modificar hábitos y conductas de los 
sectores populares.71 En ese marco y, de acuerdo 
con la importancia asignada al trabajo, las auto­
ridades y grupos influyentes intentaron redefi­
nir el ocio y colocarlo al servicio y en función de 

70 ldem. 
71 En contraste con estudios sobre el tema y, en par­

ticular, frente a las consideraciones de trabajos como 
los de David S. Landes, Mark Harrison subrayó la influen­
cia de la urbanización en los procesos de cambio en las 
nociones del tiempo en Inglaterra a comienzos del siglo 
XIX. Según el autor, la semana regular de trabajo fue más 
una característica del ambiente urbano que de la fábrica 
o la mecanización de los establecimientos de trabajo. Así, 
en lo que fue un artículo polémico, Harrison señaló que 
las rutinas laborales eran más rigurosas y predecibles 
de lo que se había pensado hasta ahora, que el proceso de 
la urbanización desde mediados del siglo XVIII facilitó un 
nuevo ordenamiento del tiempo y la división de las acti­
vidades sociales e incluso, como sugiere la literatura, que 
"la sociedad ordenada" data de mediados del siglo XIX, en 
Mark Harrison, "The ordering of the urban enviroment: 
time, work and the occurrence ofcrowds, 1790-1835", en 
Past and Present. A Journal of Historical Studies, núm. 
110, 1986, pp. 134-168. A raíz de estas consideraciones, 
se suscitó un debate entre Harrison y Landes. Veáse 
David S. Landes, "Debate. The ordering of the urban 
enviroment: time, work and the occurrence of crowds, 
1790-1835", en Past and Present. A Journal of Histori­
cal Studies, núm. 116, 1987, pp. 192-199 y Mark Harri-
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aquél.72 Desde esa óptica, se emitieron a lo largo 
del periodo diversas disposiciones que buscaban 
reglamentar y vigilar los ámbitos de sociabilidad 
de la población de la ciudad de México, ya que 
se entendía que en espacios, como pulquerías y 
casas de juego, los hombres se acostumbraban 
a perder el tiempo, a pasar su vida en completa 
ociosidad y a despreciar el trabajo. No es erróneo 
suponer, como ya se dijo, que el tiempo de recreo de 
las clases populares era visto como vagancia.;3 Así 
lo sostiene Sonia Pérez Toledo: aunque en México 
no se había desarrollado aún una producción 
fabril que necesitara de mayor sincronización del 
trabajo, las élites y grupos económicos trataban 
de imponer una nueva percepción del tiempo con 
el fin de conformar trabajadores industriosos que 
habilitaran el progreso del país. Frente a esto. los 
periódicos insistieron en la importancia de apro­
vechar bien el tiempo, aconsejando a los artesa­
nos usar el tiempo de descanso con moderación. 
Tal como se entendía en estos discursos, un buen 
empleo del tiempo era el dedicado al trabajo, ya 
que todo lo que no fuera trabajo era percibido como 
pérdida de tiempo.74 

De acuerdo con estas consideraciones podemos 
interpretar los juicios que se entablaban como 
vagos a los detenidos en esos locales. Los horarios 
en que eran aprehendidos los individuos demos­
traban el interés de las autoridades por controlar 
el tiempo de trabajo y el tiempo libre de los sec­
tores populares, en especial, los artesanos. ¿No 
implicaba esto un afán por trastocar las nocio­
nes que regían la vida de estos grupos? Si bien 
por el tipo de documentos analizados no podemos 
ofrecer respuestas definitivas sobre este asunto, 

son, "A rejoinder to David Landes", en Past and Present. 
A Journal of Historical, Studies, núm. 116, 1987, 
pp. 199-205. 

72 Estos temas los trabaja para Argentina, Sandra 
Gayol, op cit., 1993. Para México y Guatemala, véase 
especialmente Clara Lida y Sonia Pérez Toledo, op cit. 

73 Cfr. nota 48. 
74 Sonia Pérez Toledo, "Una organización alterna­

tiva de artesanos: la Sociedad Mexicana Protectora de 
Artes y Oficios, 1843-1844", en Signos Históricos, núm. 
9, enero-junio, México, Departamento de Filosofía, UAM­

Iztapalapa, 2003, pp. 330-331. 

es posible suponer que el afán de gobernantes y 
sectores de poder por instaurar una disciplina 
laboral significaba un cambio relevante con res­
pecto de las prácticas y los usos del tiempo de los 
trabajadores urbanos. En esta misma dirección, 
las reflexiones de E. P. Thompson sobre las nocio­
nes del tiempo en las economías preindustriales 
nos proporcionan pistas sugerentes. Así, según 
el autor, mientras que "la industria de manufac­
tura se mantuvo en una escala doméstica o de 
pequeño taller, sin una intrincada subdivisión 
de la producción, el grado de sincronización que 
se requería era leve, y prevalecía la orientación al 
quehacer". En una sociedad en la que es normal 
esta orientación al quehacer, "parece mostrar una 
demarcación menor entre trabajo y vida. Las rela­
ciones sociales y de trabajo están entremezclados 
y no existe mayor conflicto entre el trabajo y el 
pasar el tiempo".75 

N o resulta descabellado pensar que los arte­
sanos mexicanos de mediados del siglo XIX ins­
cribían sus prácticas en nociones semejantes del 
tiempo, es decir, sin una demarcación tan pro­
nunciada entre los tiempos dedicados al trabajo 
y al ocio. Las mismas aprehensiones comprueban 
estos "usos del tiempo" por parte de los trabajado­
res cualificados. Y aunque sin duda habrá que 
retomar este tema en el futuro, podemos suge­
rir que dichas prácticas artesanales fueron, 
de algún modo, defendidas en la justicia, en 
la medida que acusados y testigos insistían 
en la laboriosidad y honradez de los acusados 
y, por ende, rechazaban el calificativo de vagos 
que se les pretendía imprimir con las acusacio­
nes de vagancia. 

75 Para Thompson esta "orientación al quehacer", 
efectiva en las sociedades campesinas e importante 
en las industrias locales pequeñas y domésticas es, en 
cierto sentido, "más comprensible humanamente que 
el trabajo regulado por horas", ya que "el campesino 
o trabajador parece ocuparse de lo que es una necesi­
dad constatada", en Edward P. Thompson, Tradición, 
revuelta y conciencia de clase. Estudios sobre la crisis de 
la sociedad preindustrial, Josep Fontana (pról.), Barce­
lona, Crítica, 1979, pp. 245-246 y 259. 

101 



-----Ensayos------------------------------------------------------------------------~ 

Consideraciones finales 

Tal como hemos señalado, las detenciones a 
miembros de los sectores populares por vagan­
cia sucedieron en muchos casos en pulquerías y 
casas de juego. De acuerdo con lo revelado por 
el examen de los juicios, estas aprehensiones se 
desarrollaron en locales situados en la calle de 
Puente de Balvanera. Con lo cual, podemos infe­
rir que se trataba de las actuaciones seguidas 
en un mismo ámbito geográfico. Como apuntá­
bamos en el trabajo, en contraste con espacios 
más estudiados, no contamos con información 
abundante sobre esta calle; las referencias son 
fragmentarias y en todo caso menos conocidas. 
Sin embargo, disponemos de la información ver­
tida por distintos autores que trabajaron algu­
nos barrios de la capital, o bien que abordaron 
las ca1les de la ciudad de México en forma gene­
ral. En este sentido, podemos señalar que la 
calle de Puente de Balvanera se situaba dentro 
del área correspondiente al cuartel menor 11, 
es decir, una zona céntrica de la ciudad. Tam­
bién sabemos que esta calle formaba parte del 
barrio de San Pablo, zona habitada en general 
por trabajadores, muchos de ellos artesanos. 
Las referencias al artesanado se ajustan per­
fectamente con las evidencias arrojadas por las 
fuentes que revelaron la presencia mayoritaria 
de este sector de la población entre los acusa­
dos como vagos. 

Para demostrar que no poseían vicios como 
el juego y la embriaguez que anunciaban inde­
fectiblemente la vagancia de un individuo, los 
acusados argumentaron en la instancia judicial 
motivos ajenos a estas prácticas como móviles 
que los impulsaba a concurrir a las casas de 
juego o pulquerías. Del mismo modo aludían a 
un contexto material altamente desfavorable que 
les impedía afrontar los gastos de supervivencia 
personal y familiar como explicación de su asis­
tencia eventual a estos locales. Más allá de lo 
recurrente de este argumento, podemos decir 
que éste mismo encontraba correspondencia en 
las numerosas evidencias sobre pobreza, preca­
riedad del empleo y marginalidad que signaba 
la vida de los sectores populares en la ciudad 
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de México de mediados del siglo xrx. Final­
mente, los argumentos vertidos por los acusados 
en los juicios demostraron la eficacia y valora­
ción del discurso sobre el artesano que fundaba 
su conducta en la honradez y la laboriosidad. 
Estas declaraciones contribuían favorablemente 
a despejar las impugnaciones por vagancia en 
la medida que contaban con el aval, indispensa­
ble por otra parte, de testigos que garantizaban 
la laboriosidad y moralidad de los enjuiciados 
como vagos. El trato frecuente, el tiempo que 
tenían de conocerse y la proximidad entre las 
viviendas conferían una suerte de legitimi­
dad a maestros, vecinos o comerciantes para 
avalar las conductas de los presuntos vagos. 
En particular, las referencias al estatuto de 
vecino adquirían una importancia notable en 
la justicia. Como ya se sugirió, la cercanía a 
los hogares otorgaba influencia a sus testimo­
nios. Además, las expresiones de los testigos 
-tales como "por ser vecinos"-, podían suge­
rir la posesión de derechos ciudadanos en los 
enjuiciados y contribuir, por esa vía, a disipar 
las incriminaciones por vagancia que pesaban 
sobre los mismos. Aunque sin duda habrá que 
seguir explorando este tema en el futuro, por 
lo pronto podemos considerar que estas decla­
raciones vertidas en los juicios iluminan una 
dimensión de las prácticas de los sectores popu­
lares hasta ahora muy poco exploradas, como 
aquellas desarrolladas en torno a la defensa y 
lucha por la ciudadanía. 

Como vimos, los intentos de las élites por 
controlar el tiempo del trabajo y el tiempo libre 
implicaban modificar prácticas todavía presen­
tes en el mundo artesanal que remitían a una 
separación no tan marcada entre los tiempos 
del trabajo y los del ocio. Estas prácticas fueron, 
de algún modo, defendreidas en la justicia, en la 
medida que los artesanos, acusados de vagos, 
se declaraban inocentes al ser capturados en 
pulquerías y casas de juego en horas considera­
das como de trabajo. Aunque no de forma explí­
cita, los artesanos rechazaron la delimitación 
tajante entre los tiempos del trabajo y del ocio, 
al impugnar los calificativos de vagos y ociosos 
frente al tribunal. 
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La clase media mexicana: entre la tradición, la 
izquierda, el consumismo y la influencia cultural de 

Estados Unidos (1940-1970) 

Emilio Coral 

Las tres primeras décadas del siglo xx fue­
ron años de turbulencia política y económica 
en México. El país vivió la deposición del Porfi­
riato y la Revolución, el conflicto cristero en la 
segunda mitad de los años veinte, y más tarde, 
a partir de 1929, la crisis económica mundial. 
En los años treinta, el Estado mexicano hubo 
de instrumentar políticas de cambio que culmi­
naron con las profundas reformas económicas 
y políticas emprendidas por Lázaro Cárdenas, 
entre 1934 y 1940. Tales reformas fueron defini­
das por una retórica radical que frecuentemente 
alarmaba a las élites nacionales e internacio­
nales. Muchos de los integrantes de las clases 
medias se escandalizaron por el discurso socia­
lista que el Estado solía utilizar, y consideraban 
que la familia y las tradiciones religiosas mexi­
canas estaban en juego. 

En la década de 1940, sin embargo, el discurso 
del gobierno cambió bajo la tutela de Manuel 
Ávila Camacho; además, los procesos de urbani­
zación e industrialización se volvieron más que 
nunca parte de las políticas axiales de desarro­
llo del régimen político. De ahí en adelante, el 
partido oficial buscó allegarse el apoyo de las 
clases medias, en tanto que al mismo tiempo 
dejaba a un lado la retórica radical de Cárde­
nas. El Estado mexicano y Estados Unidos pare­
cían, asimismo, estar más cercanos que nunca 
el uno del otro. El tiempo para la revolución y 

levantamientos populares parecía haber llegado 
a su fin. Los conceptos de paz, estabilidad y uni­
dad nacional se volvieron aspectos clave en la 
retórica política del gobierno. Conforme el par­
tido oficial buscó garantizar mejores condiciones 
políticas y económicas para el crecimiento nacio­
nal, las clases medias fortalecieron su posición 
social, dado que en muchos casos sus miembros 
trabajaron directamente para el gobierno como 
servidores públicos o pequeños empresarios vin­
culados al gobierno. Tal vez no se trataba de un 
apoyo abierto o totalmente directo de las cla­
ses medias al gobierno, pero al menos parecía 
validar muchas de las tendencias políticas y 
económicas auspiciadas por el Estado de aquel 
entonces. 

El periodo comprendido entre 1940 y 1970, 
en el cual centramos este ensayo, corresponde 
a las etapas conocidas como de "crecimiento con 
inflación" (1940-1952) y de "desarrollo estabili­
zador" (1952-1970), en las cuales los gobiernos 
posrevolucionarios promovieron un proyecto de 
desarrollo urbano-industrial patrocinado por 
el Estado que supuestamente incrementaría la 
competitividad económica internacional del país 
en el corto plazo. Durante este periodo, las dife­
rentes administraciones presidenciales crearon 
una fuerte alianza con industriales y empresa­
rios a efecto de aprovechar el control corporativo 
del gobierno ejercido sobre importantes sectores 
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de trabajadores y campesinos, logrado a par­
tir del régimen de Lázaro Cárdenas. De este 
modo, la retórica del Estado se centraba en la 
industrialización nacional con la promoción del 
desarrollo social. Esta época fue conocida tam­
bién como el "milagro mexicano" dado que se 
logró obtener un crecimiento promedio del Produc­
to Interno Bruto aproximadamente de 6 por ciento 
por año. 

En la década de 1940 inició un periodo de 
cambio político y económico en México que trajo 
consigo una profunda transformación demográ­
fica y social del país. Mientras que el proceso de 
urbanización era todavía incipiente en la década 
de 1930, durante la década de 1940 y la de 1950, 
éste se convirtió en una tendencia inconteni­
ble que definiría de manera determinante la 
construcción del México moderno. En tanto que 
en 1940, 64.91 por ciento de los mexicanos aún 
vivía en regiones rurales, 1 entre la década de 
1940 y la de 1950 la población urbana creció 
de manera tal que ya en 1960, 76 por ciento de la 
población se concentraba en ciudades con 50000 
habitantes o más. 2 Además, la ciudad de México, 
Guadalajara y Monterrey concentraban casi a 
la mitad de la población del país, reuniendo 
también alrededor de 60 por ciento de la pro­
ducción industrial nacional. En 1960, la ciudad 
de México concentraba alredededor de 55 por 
ciento de la producción industrial, 3 además de 
que la población de esta ciudad presentó un cre­
cimiento sin precedente entre 1940 y 1970, pues 
durante este periodo se cuadruplicó, elevándose 
de 1.7 millones de habitantes a 7 millones. Apa­
rentemente, los años previos de inestabilidad 
y lucha por la mejoría económica comenzaron 
a rendir fruto en la medida en que una cre­
ciente industrialización y mayor desarrollo 
económico ocurrieron. 

1 Véase José Iturriaga, La estructura social y cultu­
ral de México, México, FCE, 1951, p. 19. 

2 Véase Charles Nash Mayers, Education and Natío· 
nal Development in Mexico, New Jersey, Princeton Uni­
versity, 1965, p. 16. 

3 Ibídem, pp. 19-20. 
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Conforme dicho crecimiento demográfico tuvo 
lugar en las áreas urbanas, hubo también una 
expansión paralela de la población que podría 
considerarse como perteneciente a la clase 
media. Mientras que en 1920, sólo 7 por ciento de 
la población podía considerarse como parte 
de la clase media, en 1940 alrededor de 17 por 
ciento formaba parte de este sector social. En 
1960, 22 por ciento de la población podía con­
siderarse como de clase media, en tanto que en 
1970 este sector representaba 25 por ciento de 
la población. 4 Si esto se mira en términos de 
valores absolutos, el incremento de la población 
de clase media en México entre 1940 y 1970 fue 
un fenómeno sin precedente que correspondió 
a la expansión en la actividad industrial y de 
la maquinaria burocrática del Estado durante 
dicho periodo. 

En este trabajo proponemos que entre 1940 
y 1970, las clases medias mexicanas recibieron 
una influencia determinante de Estados Uni­
dos que alimentó su identidad, aunque a la vez 
este sector social luchó por mantener valores 
tradicionales fundamentales, e incluso muchos 
de sus integrantes se opusieron abiertamente 
a la influencia estadounidense. Con esto, las 
clases medias reflejaron algunas de las contra­
dicciones propias del Estado mexicano. Se trató 
de una época en la que hubo una aproximación 
mayúscula entre México y Estados Unidos, a 
pesar de que la retórica política nacionalista y 
de izquierda promovida por el gobierno proponía 
rumbos que parecían contrarios a tal aproxima­
ción. Por otra parte, en tanto que la educación 
superior y la expansión de una maquinaria 
burocrática que demandaba más empleados fue­
ron diseñadas por el Estado como fuente impor­
tante para la captación de las clases medias, 
apareció una creciente oposición al sistema 
por parte de los miembros más educados de tal 
sector. Profundas contradicciones coexistieron 
en el modelo político: las políticas de desarrollo 
urbano-industrial, y la expansión del comercio 

4 Véase Soledad Loaeza y Claudio Stern, Las clases 
medias en la coyuntura actual, México, El Colegio de 
México, 1987, p. 24. 
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y servicios en la ciudad de México reflejaron el 
hecho de que el Estado mexicano, no obstante su 
retórica revolucionaria y populista, privilegiaba 
la mejoría de los sectores urbanos y de clase 
media por encima de los trabajadores y campe­
sinos. Sin embargo, ya en 1960, algunas de las 
debilidades más importantes de tal modelo eran 
insostenibles, y comenzaron a tener, asimismo, 
un impacto negativo entre los propios sectores 
de clase media, a pesar de los amplios beneficios 
que éstos habían recibido inicialmente. 

Desde 1951, en su Estructura social y cul­
tural de México, José Iturriaga ya ofrecía uno 
de los primeros estudios serios acerca de la 
expansión de las clases medias mexicanas y de 
su creciente importancia en la sociedad nacio­
nal. 5 Parecía como si el diagnóstico que hiciera 
Andrés Molina Enríquez cincuenta años atrás 
finalmente estaba en proceso de ser superado. 
En tal diagnóstico, Molina Enríquez afirmaba 
que la falta de un fuerte sector de clases medias 
en el país, que aminorara la distancia entre el 
pequeño grupo de mexicanos enriquecidos y la 
gran masa de pobres, era uno de los problemas 
más importantes en México;6 sin embargo, el 
desarrollo social, tal como Ifigenia Martínez 
demostrara en la década de 1960, principal­
mente beneficiaba a la clases medias urbanas y 
altas mexicanas, en tanto que la situación eco­
nómica de las áreas más pobres y rurales del 
país empeoraba.7 Así, aún existía un margen 
muy amplio de disparidad en la distribución del 
ingreso, el cual volvía evidente la falta de con­
sistencia detrás de la retórica posrevolucionaria. 
En medio de tales contradicciones, la protesta de 
los sectores más jóvenes y radicales de la clase 
media hizo su aparición desde la década de 1950. 
Nuestro periodo de estudio, de hecho, termina 

5 Véase José Iturriaga, op. cit., pp. 20-40. 
6 Véase Andrés Molina Enríquez, Los grandes pro­

blemas nacionales, México, Impresora de A. Carranza 
e hijos, 1909, pp. 300-320. 

7 Véase Ifigenia Martínez de Navarrete, "La distri­
bución del ingreso en México: tendencias y perspecti­
vas", en El perfil de México en 1980, México, Siglo XXI, 
pp. 15-73. 

con la revuelta estudiantil y trágica masacre de 
finales de los años sesenta en la Plaza de Tla­
telolco, así como con la creciente animadversión 
de muchos sectores de las clases medias en con­
tra del Estado, provocada por profundas contra­
dicciones en el modelo de desarrollo económico 
instrumentado. Los acontecimientos de finales 
de la década de 1960 marcaron un giro funda­
mental en la relación entre el Estado y las clases 
medias mexicanas. 

Definir a la clase media de la sociedad mexi­
cana representa un reto importante, pues un 
criterio basado en los ingresos o propiedades de 
sus integrantes no alcanza a capturar las com­
plejas variables detrás de la definición de este 
sector socíaJ.B De acuerdo con Soledad Loaeza y 
Claudia Stern, las clases medias mexicanas se 
caracterizan por su trabajo en tareas no manua­
les, su perfil predominantemente urbano y su 
alto nivel educativo.9 Según José Iturriaga, el 
acceso a la cultura urbana organizada (tradi­
cionalmente "alta" cultura) y a los productos 
de consumo, de los cuales las clases bajas care­
cen, es una característica esencial de la clase 
media.10 La autodefinición cultural es también 
fundamental para la ubicación de la clase media 
mexicana. Como en el caso de otras sociedades 
latinoamericanas, la educación formal ha dado 
acceso a este sector en México al desempeño de 

8 En la actualidad, de acuerdo con un criterio basado 
en el ingreso, aquellos que ganan más de cuatro sala­
rios mínimos por mes son considerados corno parte de 
las clases medias. Veáse Enrique Alduncin, Los valores 
de los mexicanos, México, Banarnex-Fornento Cultural 
Banarnex, 1986-1993, vol. 3, p. 43. Sin embargo, hay 
gente que no gana más de cuatro salarios mínimos en 
un momento dado ni tampoco posee propiedad alguna, 
y aun así se les puede considerar corno pertenecientes 
a la clase media. Por ejemplo, a un joven profesionista 
que apenas inicia su práctica profesional y obtiene-un 
incipiente sueldo o ningún sueldo en absoluto, sin nin­
guna propiedad en sus haberes, aun así se le conside­
raría corno miembro de la clase media. En este caso, su 
educación, su lugar social en potencia y su autodefini­
ción cultural son más importantes para su clasificación 
social que su ingreso real o propiedades. 

9 Véase Soledad Loaeza y Claudio Stern, op. cit., p. 21. 
10 Véase José Iturriaga, op. cit., p. 78. 
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papeles como profesionistas y al disfrute de acti­
vidades culturales -teatro, películas, revistas, 
etc.- que han jugado un papel esencial para su 
autodefinición como clase media. Niveles educa­
tivos relativamente altos, mayores oportunida­
des para el desarrollo intelectual, así como el 
desempeño de trabajos no manuales para gene­
rar sus principales ingresos, se cuentan entre 
los aspectos más importantes que han configu­
rado la identidad de la clase media en México. 

Entre las clases medias mexicanas, el ganar­
se la vida sin depender predominantemente de 
la realización de tareas manuales ha sido de la 
mayor importancia. Ser un comerciante, un 
profesionista, un burócrata, un supervisor, 
un intelectual o un artista han sido signos cla­
ros de pertenencia a las clases medias. A dife­
rencia de Estados Unidos, el trabajo como obrero 
o campesino difícilmente da al individuo el estatus 
social requerido para ser considerado parte de la 
clase media. Sólo con importantes reservas, los 
obreros mejor calificados y mejor pagados o algu­
nos rancheros y granjeros han sido considerados 
como clase media. Ser parte de las clases medias 
en México ha implicado ser urbano y ganarse 
la vida a través de alguna de las labores no 
manuales ofrecidas por las ramas intelectuales, 
burocráticas, comerciales o del sector servicios. 
La herencia histórica mexicana se ha visto alta­
mente influida por prejuicios ibéricos que con­
sideraban el tener que realizar trabajos físicos 
o manuales como algo relativo a clases sociales 
de menor posición; según esto, quienes desem­
peñaran cualquier tipo de trabajo manual para 
ganarse la vida eran mirados con cierto despre­
cio. Así, se tenía que ser oficinista, empleado, 
clérigo, abogado o doctor para ser una persona 
respetable. En consecuencia, otras ocupaciones 
eran consideradas como inferiores en la socie­
dad mexicanaY De esta manera, se consideraba 
que entre menos actividad física involucrara un 
empleo determinado, mayor estatus social debía 
tener la persona. Entonces, es lógico esperar de 

11 Véase Francisco López Cámara, La estructura eco­
nómica y social de México en la época de la Reforma, 
México, Siglo XXI, 1967, p. 215. 
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las clases medias un marcado desdén hacia cual­
quier tipo de trabajo asalariado físico, así como 
la urgencia por mantenerse aparte de cualquier 
tarea de este tipo a efecto de reafirmar su iden­
tidad social. Nathaniel Whetten ofrece algu­
nas aseveraciones interesantes en este sentido. 
Nos dice acerca de las clases medias mexicanas 
durante los años cuarenta: "Probablemente 
emplean a una sirvienta o dos, para ayudar con 
el trabajo del hogar, de modo que tanto la esposa 
como el marido puedan sacudirse la carga del 
trabajo del hogar, que generalmente son con­
siderados como relativos a una baja posición 
social".12 

Luego de tomar en consideración los ele­
mentos anteriormente mencionados, podemos 
esbozar una definición de clase media que 
sirva como base para el presente trabajo. Así, 
por clase media en México entendemos a aque­
llos sectores de la sociedad que principalmente 
obtienen sus ingresos a través del desempeño 
de trabajos que no involucran tareas manua­
les de manera prioritaria, que cuentan con 
niveles educativos relativamente altos, y con un 
acceso privilegiado a los servicios culturales, 
de salud y de recreación disponibles principal­
mente en las zonas urbanas del país. 

Este ensayo se centra en la ciudad de México, 
debido a que ésta representa la expansión del 
espacio urbano por excelencia, y la identidad de 
clase media en México ha estado estrechamente 
relacionada con una urbanización creciente. El 
espacio urbano ha moldeado de manera impor­
tante la identificación política y social de las cla­
ses medias.13 Por otra parte, la ciudad de México 
ha concentrado los porcentajes más importantes 
de producción industrial e inversión económica 
pública y privada en el país; los habitantes de 
la gran ciudad han sido claramente los bene­
ficiaros más directos de las políticas sociales 

11 Nathaniel Whetten, "The Rise of a Middle Class in 
Mexico", en Theo Crevenna (comp.), La clase media en 
México y Cuba, Washington, D.C., Unión Panamericana­
Departamento de Asuntos Culturales, 1950, p. 25. 

13 Véase Soledad Loaeza, Clases medias y política en 
México, México, El Colegio de México, 1988, p. 30. 



----------------------------------------------------------------------------------Ensayos----

posrevolucionarias, en el contexto de la centra­
lización política y económica instrumentada 
por el Estado. 

La influencia de Estados Unidos 

A partir de la década de 1940, la clase media 
mexicana se vio expuesta a una nueva influen­
cia cultural sin precedente proveniente de Esta­
dos Unidos. Se trató de una época en la cual el 
gobierno de ese país dirigió una cruzada cultu­
ral que tenía por objetivo contrarrestar lo que 
éste consideraba como el peligro de la influen­
cia comunista en América Latina, particular­
mente en México. Sin embargo, fue también un 
periodo en el que la influencia estadounidense 
enfrentó sus retos más profundos, dado que en 
el Estado mexicano y los sectores medios de la 
sociedad se materializaron importantes contra­
dicciones: en tanto que la influencia de la cul­
tura material de Estados Unidos era atractiva 
para el grupo gobernante y las clases medias 
mexicanas, y se buscaba su incorporación como 
parte importante del desarrollo nacional y las 
tendencias modernizadoras, muchos otros valo­
res culturales, considerados como transgresores 
de aspectos tradicionales de la sociedad, fueron 
vistos con recelo. De esta manera, no solamente 
las clases medias educadas de izquierda se opu­
sieron a la mayor influencia estadounidense en 
México, sino que también diversos sectores más 
tradicionalistas y de derecha lo hicieron, debido 
a que eran fuertemente nacionalistas y defenso­
res de las tradiciones patrias. 

En los años cuarenta, nuevos estereotipos que 
reflejaban las profundas transformaciones ocu­
rridas en la sociedad mexicana aparecieron en 
la cinematografía nacionaL Con impacto cre­
ciente, emergió una nueva ola de películas que 
de manera predominante presentaba escenarios 
urbanos y contribuía a expandir la conciencia 
cosmopolita de su audiencia. Joaquín Pardavé, 
Fernando Soler, Pedro Infante, Blanca de Caste­
jón y Emilia Guiú se contaron entre los diversos 
actores y actrices que representaron personajes 
de clase media o alta. Muchos de estos caracte-

res también contribuyeron a expandir la concep­
ción de lo que era ser mexicano; películas como 
El Baisano Jalil, con Joaquín Pardavé y Sara 
García, se centraban en los inmigrantes liba­
neses que más tarde se insertarían como parte 
importante de los sectores medios y altos de la 
sociedad. Otras películas como Cuando los hijos 
se van (H143), Arriba las mujeres (1943), Una 
familia de tantas (1948), retrataron el nuevo 
escenario urbano e industrial en el que México 
buscaba forjar su nueva identidad. Allá en el 
rancho grande, de Tito Guízar ya no monopo­
lizaría más la identidad mexicana, aunque las 
películas rancheras continuaron ocupando un 
sitio fundamental en la llamada "Época de oro 
del cine mexicano". En los años cuarenta, Ger­
mán Valdés Tin Tán filmó sus primeras pelícu­
las con gran éxito; posteriormente se convertiría 
en el retrato vivo del poco refinado pachuco, 
urbano, gracioso, inteligente, extraordinaria­
mente hábil, buen amante, e imparable en sus 
ridiculizaciones de las clases altas. El pachuco 
representado por Valdés, solía usar un lenguaje 
en el cual variadas palabras en inglés comple­
mentaban algunas de sus expresiones más colo­
ridas y características.14 Sin embargo, la mezcla 
de algunas palabras en inglés con el español no 
era monopolio exclusivo del pachuco, sino que 
de hecho se convirtió en una moda entre los 
sectores medios y altos de la sociedad. Térmi­
nos como cocktail party, driue inn, sandwich, 
lunch, entre muchos otros, se volvieron de uso 
común para la mayoría de los integrantes de 
dichas clases sociales. En cualquier fiesta que 
se preciara de estar bien organizada, no podían 
faltar los "jaiboles" (castellanización en México 
del término highballs), bebida compuesta de 
whisky mezclado con ginger ale o agua mine­
ral gaseosa. Por otra parte, el fumar cigarros 
Lucky Strike se volvió símbolo de elegancia y 
cosmopolitismo, especialmente mientras se leía 
un ejemplar de la revista Time o de Selecciones 

14 Mayor referencia a estas películas puede obtenerse 
en Emilio García Riera, Historia documental del cine 
mexicano, México, Universidad de Guadalajara/Cona­
culta, 1992-1997. 
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del Reader's Digest. Salvador Novo, importante 
intelectual y representante de la clase media 
mexicana de la época, nos ofrece sus crónicas 
urbanas de los años cuarenta, salpimentadas 
con palabras como drink, party, social relations, 
informally, writer, cocktails, dash, entre otras 
muchas que hacen más viva su narración en la 
cual nos ofrece retratos vivos de la sociedad de 
su época.15 En una de sus crónicas, Novo des­
cribe una invitación de último momento de la 
siguiente manera: "Ya estaba yo muy a gusto en 
mi cama; con mi bolsa de agua caliente; mi Life 
y un volumen de comedias en un acto por leer; 
con el burgués radio encendido; con los Luckies 
a mano, cuando un teléfono angustiado me con­
minó a vestirme de tuxedo y,volar a una cena. 
Al social secretary de aquella familia se le había 
olvidado invitarme, y mi presencia era impres­
cindible".16 Para las clases medias y altas de la 
sociedad, ser moderno implicaba ser urbano y 
estar en contacto cercano con los modelos de 
vida estadounidenses. Años antes, durante el 
Porfiriato, hablar en francés y estar sintoni­
zados con la cultura francesa eran símbolos de 
distinción y educación; sin embargo, durante la 
década de 1940 aprender inglés se volvió la nueva 
tendencia a seguir, según los nuevos dictados 
de la modernización en marcha en el México de 
aquel entonces. 

El contexto creado por la Segunda Guerra 
Mundial y la consolidación de la presencia inter­
nacional de Estados Unidos como potencia mun­
dial fueron factores que contribuyeron a afianzar 
la relación entre México y aquel país.17 Desde el 
régimen cardenista, el apoyo del gobierno mexi­
cano a Estados Unidos en contra de la Alemania 

15 Véase Salvador Novo, La vida en México en el 
período presidencial de Manuel Ávila Camacho, México, 
Empresas Editoriales, 1965 y La vida en México en 
el periodo presidencial de Miguel Alemán, México, 
INAH, 1994. 

16 Salvador Novo, op. cit., 1994, p. 106. 
17 Véase Friedrich Katz, "International Wars: Mexico 

and U.S. Hegemony", en Leticia Reina, Elisa Servín 
y John Tutino {eds.J, WCrisis of Conflict, Centuries of 
Change: Crisis, Reform, and Revolution in Mexico", 
Durham, Duke University, en prensa, pp. 337-350. 
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nazi -al alinearse con la causa aliada- había 
demostrado ser una carta muy poderosa para 
el gobierno mexicano, pues le permitió negociar 
importantes márgenes de autodeterminación, 
tal como la exitosa expropiación petrolera de 
1938 lo había ejemplificado. Además, durante 
los años de conflicto militar, y principalmente a 
partir de 1941 con la entrada directa de Estados 
Unidos al conflicto armado, la maquinaria de 
guerra de este país requería de ser nutrida con 
productos mexicanos. Así, no sólo las materias 
primas y la mano de obra de cientos de "brace­
ros" mexicanos alimentaron la economía estado­
unidense, sino también importantes productos 
industriales como el acero.18 Por otra parte, a los 
empresarios y al gobierno mexicanos les resul­
taba muy conveniente esta nueva y creciente 
relación comercial con el vecino país del norte, 
pues dotaba al país de bases sólidas para for­
talecer la plataforma industrial y comercial de 
México. 

A partir de 1940, el gobierno de Manuel Ávila 
Camacho estrechó más que nunca los lazos con 
el gobierno de Estados Unidos y los inversionis­
tas de ese país. La buena relación que mantuviera 
su antecesor Lázaro Cárdenas con el gobierno 
de Franklin Delano Roosevelt, con la intermedia­
ción del embajador estadounidense Josephus 
Daniels, y a pesar de la expropiación petrolera 
de 1938, encontró una proyección sin precedente 
durante el periodo de Ávila Camacho. Durante 
el régimen avilacamachista y después -par­
ticularmente durante el gobierno de Miguel 
Alemán Valdés-, el gobierno mexicano abrió 
las puertas al capital estadounidense a efecto 
de consolidar empresas conjuntas con el capi­
tal nacional.19 En tanto, el apoyo financiero del 
Estado, así como la inversión pública considera­
ron el desarrollo rural de manera marginal. La 
economía guiada por el Estado aparentemente 
promovería un desarrollo económico en el cual 

18 Ibídem, p. 345. 
19 Véase Stephen Niblo, War, Diplomacy, and Deve­

lopment: the United States and Mexico, 1938-1954, Wil­
mington, Del., Scholarly Resources, 1995, p. 181. 
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el sector rural proveería la materia prima nece­
saria para la industria en expansión, buscando 
el crecimiento balanceado de ambos sectores; 
sin embargo, el desarrollo urbano e industrial 
concentraron las ventajas más importantes del 
crecimiento económico, con lo cual forzaron una 
extracción desmedida de plusvalía del campo 
hacia las ciudades. 20 

Las políticas económicas de Miguel Alemán, 
entre 1947 y 1952, se centraron en la promo­
ción de la industrialización y urbanización del 
país de una manera que no tuvo precedente en 
el país. Para el grupo gobernante, la institucio­
nalización del Estado revolucionario requería 
de un nuevo vigor económico que reforzara el 
ritmo de la urbanización e industrialización, así 
como de una nueva perspectiva modernizadora 
en la cual una buena relación con Estados Uni­
dos jugaría un papel fundamental. Esto, como 
el tiempo lo demostraría, también reforzaría la 
cohesión política del país y consolidaría la suprt:­
sión de riesgosas autonomías comunitarias, con 
lo cual se evitarían futuras revueltas popula­
res. 21 Nuevas dependencias de gobierno y empre­
sas paraestatales fortalecieron la maquinaria 
burocrática del Estado y su capacidad de domi­
nio, así como la maquinaria industrial del país, 
con lo cual se estimuló la inmigración masiva de 
población rural hacia las ciudades, particular­
mente a la ciudad de México. Por otra parte, el 
Estado aumentó las oportunidades crediticias y 
de consumo a efecto de satisfacer las aspiracio­
nes de la clase media mexicana por incorporar 

20 Ibídem, p. 8. 
21 John Tutino argumenta que ya en 1970 habían 

sido eliminadas por completo las autonomías ecoló­
gicas que anteriormente habían dado oportunidad 
a diversas comunidades para rebelarse y poner en 
entredicho al gobierno en turno. Esto contribuyó a 
que el régimen del PRI mantuviera su dominio hasta el 
año 2000, sin revoluciones en su contra de por medio, 
y a pesar de las crisis políticas y económicas carac­
terísticas de las últimas décadas del siglo XX. Véase 
John Tutino, "The Revolutionary Capacity of Rural 
Communities: Ecological Autonomy and its Demise", 
en Leticia Reina, Leticia Servín y John Tutino (eds.), 
op. cit., p. 440. 

algunos de los beneficios materiales caracterís­
ticos de la cultura consumista estadounidense. 
De este modo, el Estado posrevolucionario buscó 
fortalecer su propio modelo de desarrollo eco­
nómico y estabilidad política, en tanto que al 
mismo tiempo pretendía elevar su legitimidad 
entre los sectores medios de la sociedad. 

Miguel Alemán y su grupo político hicieron de 
la estabilidad política y el crecimiento económico 
urbano-industrial las prioridades de su admi­
nistración. Las clases medias en expansión se 
volvieron esenciales a efecto de dar mayor vali­
dez al proyecto político posrevolucionario, pues 
tales grupos parecían representar uno de los 
éxitos más importantes del desarrollo urbano y 
la movilidad social. Bajo el régimen de Miguel 
Alemán, de hecho, la Confederación Nacional de 
Organizaciones Populares ( CNOP) --creada por 
Manuel Ávila Camacho desde 1943 como una 
de las corporaciones importantes integradas 
al partido oficial-, obtuvo un impulso político 
sin precedente. Esta organización fue integrada 
por miembros del creciente contingente de cla­
ses medias urbanas, entre burócratas, pequeños 
propietarios, comerciantes e industriales, profe­
sionistas, intelectuales, maestros y estudiantes. 
La CNOP obtuvo una preeminencia política sin 
precedente, por encima de los sectores campe­
sino y trabajador. El Partido Revolucionario 
Institucional (PRI), rebautizado durante el "ins­
titucionalizador" régimen alemanista, comenzó 
a ser dominado por un grupo de tecnócratas y 
funcionarios de alto rango con perfiles predomi­
nantemente urbanos y de clase media. La des­
proporcionada representación de miembros de la 
CNOP en el Congreso en comparación con la de 
trabajadores y campesinos reflejaba esta situa­
ción con gran claridad. 22 

El proyecto económico de Desarrollo Esta­
bilizador, instrumentado durante las adminis­
traciones de Adolfo Ruiz Cortines, Adolfo López 
Mateos y Gustavo Díaz Ordaz dio continuidad al 

n Véase Peter Smith, Labyrinths of Power: Political 
Recruitment in Twentieth-Century Mexico, Princeton, 
Princeton University Press, 1979, p. 239. 
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intenso ritmo de desarrollo urbano e industrial 
y a las oportunidades de inversión y de genera­
ción de proyectos conjuntos con la incorporación 
de capital estadounidense; sin embargo, dicho 
modelo económico provocó una mayor depen­
dencia en la importación de bienes de capital, lo 
cual a la larga contribuyó a deteriorar con gran 
fuerza la balanza comercial del país. Desde 
la década de 1950, problemas de déficit fiscal, 
tendencias inflacionarias y el deterioro de los 
salarios reales evidenciaron algunas de las más 
importantes contradicciones de la retórica pos­
revolucionaria de desarrollo social y crecimiento 
económico. Por otra parte, en el terreno político, 
las confrontaciones electorales contra el régimen 
encabezadas por personajes como Juan Andreu 
Almazán en 1940, y Ezequiel Padilla en 1946, y 
que pusieron en entredicho la aparente estabili­
dad política lograda por el partido oficial, encon­
traron un punto culminante con la candidatura 
presidencial del general Miguel Henríquez en 
1952 -emergida a partir de un movimiento 
de disidentes del propio PRI - y la controversia 
electoral que rodeó la toma de poder presiden­
cial por parte de Adolfo Ruiz Cortines ese año. 23 

Además, como se verá más adelante, la transi­
ción entre los mandatos presidenciales de Ruiz 
Cortines y Adolfo López Mateos en 1958 sucedió 
en un contexto de fuerte movilización social y 
violenta represión por parte del Estado. 

La influencia de la cultura material de Estados 
Unidos contribuyó, a partir de 1940, a moldear los 
valores de las clases medias mexicanas en impor­
tante medida, debido a que tal influencia era 
coherente con las aspiraciones de estas últimas 
a contar con un nivel de vida más alto. De esta 
manera, la posesión o no de algunos bienes mate­
riales representativos de la "modernidad" se con­
virtió en indicador fundamental del significado 
de ser parte de la clase media en México; aunque 

"; Véase el interesante estudio publicado por Elisa 
Servín sobre el impacto y trascendencia de la candi­
datura del general Henríquez en 1952 y la profunda 
controversia a ella aparejada: Ruptura y oposición. 
El movimiento henríquísta, 1945-1954, México, Cal y 
Arena, 2001. 
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el nacionalismo continuara como un valor esen­
cial tanto para los grupos progresistas como para 
los sectores conservadores, las clases medias en 
general admiraban el desarrollo económico obte­
nido por sus vecinos al norte del río Bravo. En 
México, estos grupos estaban bien informados 
acerca de los nuevos bienes de consumo dispo­
nibles en el mercado, aunque, al mismo tiempo, 
su propia identidad relativa a valores y asuntos 
familiares permanecía como un aspecto definito­
rio fundamental. Conforme el consumismo se con­
virtió en un importante factor de identidad social 
para los integrantes de las clases medias, nuevos 
productos estadounidenses expandieron su mer­
cado en México de manera exponencial. Así, las 
hojuelas de maíz Kellog's, las sopas Campbell's, 
los productos electrónicos, entre muchos otros, 
se convirtieron en algunos de los bienes de 
consumo más apreciados en su utilización dia­
ria. Por otra parte, el hecho de viajar a Estados 
Unidos para adquirir algunos de los nuevos pro­
ductos de la tecnología y de consumo disponibles 
en el mercado pronto se convirtió en un asunto 
de estatus social. En la medida en que las cla­
ses medias se enteraban de la riqueza, progreso 
material y organización existentes en Estados 
Unidos, deseaban ver materializado algo de eso 
en sus propios hogares como marca de distinción 
de su capacidad de progreso y modernidad; esto 
crearía también una manera fundamental para 
diferenciarse de los grupos populares, aunque, 
muy frecuentemente, las clases medias mexi­
canas enfrentaban las limitaciones de contar 
con un menor poder de compra que sus contra­
partes estadounidenses, y muchos miembros de 
este sector social hubieron de conformarse con 
adquirir la versión doméstica de algunos renom­
brados productos extranjeros. 24 Sin embargo, el 

24 Nathaniel Whetten describe con claridad la situa­
cíón de las clases medias mexicanas de la siguiente 
forma: "Practican hábitos de limpieza e higiene y se 
esfuerzan por proveer sus hogares con muebles que los 
distingan de aquellos de las familias con menor posición 
sociaL La mayoría de estos trabajadores del gobierno se 
esfuerzan mucho por educar a sus hijos y buscan fami­
liarizarse con al arte y la literatura. Algunos tratan de 
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Cuadro 1 

Años Inversión privada Importaciones Índice del volumen 
(millones de pesos) de bienes de capital de la producción 

(millones de pesos industriall960=100 

1940 411 30.2 

1946 2156 1572 38.1 

1952 4732 5362 55.1 

1958 10770 11300 84.6 

1963 11484 l~3.8 

1965 27251 15764 

1970 50930 23294 

Fuente: Enrique Padilla Aragón, citado en Víctor Manuel Villaseñor, Memorias de un hombre de izquierda, 
México, Grijalbo, p. 574 

consumismo se volvió eventualmente un impor­
tante marcador de identidad para las clases 
medías mexicanas, conforme comenzó a reflejar 
la concreción de sus aspiraciones hacía la mejo­
ría económica y de e status sociaL 25 

El nacionalismo y la tradición coexistieron 
junto con modelos culturales y sociales importa­
dos de Estados Unidos. Al elevar las oportunida­
des crediticias y de consumo, el Estado buscaba 
satisfacer a parte importante de su clientela 
política: las clases medias. Además, la expansión 
del consumismo contribuiría supuestamente a 
fortalecer el modelo de desarrollo emprendido 
por el Estado. Durante el gobierno de Miguel 
Alemán, el consumismo se expandió de una 
manera sin precedente, y esta tendencia conti­
nuó constante hasta 1970. Algunas estadísticas 
referentes al crecimiento en la importación de 
bienes de capital a efecto de producir bienes de 
consumo preferentemente dedicados a las áreas 

mantener un estándar de vida mucho más alto que e] 
que su ingreso les permite. Se afligen cuando su ropa se 
vuelve un poco raída y cuando su apariencia personal 
'respetable' se ve amenazada. Algunas veces se ven ten­
tados más allá de su poder de resistencia cuando se les 
coloca en posiciones donde manejan recursos públicos 
y pueden obtener pagos ilegítimos por servicios otorga­
dos". Nathaniel Whetten, op. cit., p. 25. 

25 Véase las reflexiones de Soledad Loaeza al res­
pecto en op. cit., 1988, p. 29. 

urbanas durante el periodo son particularmente 
reveladoras. Como puede apreciarse en la tabla, 
entre 1940 y 1970 hubo una tremenda expan­
sión en la importación de bienes de capital, que 
llegó a representar 80 por ciento del total de 
importaciones. Por otro lado, en la medida en 
que el índice de producción industrial y de inver­
sión privada fue mayor, también lo fue la suma 
utilizada a efecto de pagar por la importación 
de bienes de capital. Esto pronto contribuiría a 
generar algunos de los más graves problemas 
económicos del país donde la balanza comercial y el 
gasto del Estado llegarían a tener amplios már­
genes deficitarios. 

El consumismo, sintonizado con las dinámicas 
de la modernización capitalista promovidas por 
el Estado y "los medios de comunicación, ejerció 
una poderosa influencia sobre las clases medias 
mexicanas. Sin embargo, el gobierno estado­
unidense buscó de manera activa la ampliación 
de su influencia, especialmente en los terrenos 
cultural y educativo, con lo cual pretendía con­
trarrestar cualquier posibilidad de influencia 
comunista entre los sectores más educados de la 
clase media mexicana. En este sentido, la crea­
ción de la Agencia de Información de Estados 
Unidos (USIA) en 1940, como una dependencia 
del Departamento de Estado, se convirtió en un 
medio importante para llevar a cabo la cruzada 
cultural de Estados Unidos en México. Aunque el 
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objetivo original de la agencia consistía en con­
trarrestar la propaganda de las potencias del Eje 
en América Latina, su trabajo fue mucho más 
allá de esta proyección inicial al buscar contener 
las intenciones de la Unión Soviética de influir 
en América Latina y las actividades políticas 
de partidos comunistas. Por otra parte, la USIA 

también mantuvo especial interés en evitar la 
expansión de algunos grupos ultraconservado­
res tales como los sinarquistas y los legionarios 
panamericanos, que involucraban de forma sig­
nificativa entre sus integrantes a gente prove­
niente de las clases medias, y eran considerados 
como amenazas importantes para la influencia 
estadounidense. De esta manera, existían dos 
frentes que podían obstaculizar de manera pal­
pable la influencia de Estados Unidos en México: 
uno constituido por la izquierda política y otro 
por la derecha. Las clases medias mexicanas 
jugaban un papel importante en ambos frentes, 
pues los nutrían de sus representantes más des­
tacados, como veremos a continuación. 

El radicalismo de izquierda ejercía un gran 
atractivo entre los sectores intelectuales y alta­
mente influyentes de las clases medias, lo cual 
resultaba muy preocupante para el gobierno 
de Estados Unidos. 26 En 1941, el nombramiento 

26 El 25 de septiembre de 1946, John Edgar Hoover, 
director de Federal Bureau of Investigation, emitió un 
reporte especial al Departamento de Estado en el cual 
ofrecía información acerca de una publicación conside­
rada como "comunista", la cual se llamaba 1945, y luego 
de denominaría 1946. Esta publicación implicaba como 
responsables directos o corno colaboradores a impor­
tantes personalidades de la vida cultural e intelectual 
mexicana. El reporte incluye estudios detallados sobre 
figuras como David Alfaro Siqueiros, José Revueltas, 
Federico Silva, Manuel Álvarez Bravo, José Mancisi­
dor, José Chávez Morado, José Clemente Orozco, Luis 
Ortiz Monasterio, Salvador Toscano, Raúl Anguiano, 
José Iturriaga, José Alvarado, Dolores Álvarez Cueto, 
Andrés Henestrosa, María Izquierdo, Carlos Chávez, 
Juan de la Cabada, Enrique Ramírez Ramírez, 
Efraín Huerta y muchos otros. Entre los participantes 
extranjeros distinguidos en la publicación, estaban el 
intelectual cubano Nicolás Guillén y el refugiado espa­
ñol Juan Rejano. La revista se imprimía en los "Talle­
res de Gráfica Popular" y era financiada por la venta 
de pinturas de David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera, 

de Constantin Oumansky como el embajador 
soviético en México generó un momento impor­
tante de cambio positivo en las relaciones entre 
México y la Unión Soviética. Víctor Manuel Villa­
señor describió en su momento a Oumansky como 
"un hombre muy talentoso y carismático, que 
había sido el embajador de su país en Washing­
ton."27 Bajo el liderazgo de Oumansky, la emba­
jada soviética, localizada en una vieja mansión 
porfiriana, se convirtió en un notable centro de 
encuentro para los más diversos representantes 
de la intelectualidad mexicana de izquierda. 28 

También con el propósito de promover el inter­
cambio científico y cultural entre México y la 
Unión Soviética, en marzo de 1944 fue creado 
el Instituto Mexicano-Ruso de Intercambio Cul­
tural. De acuerdo con Víctor Manuel Villaseñor, 
quien en los años cincuenta se convertiría en un 
connotado directivo de diversas empresas paraes­
tatales, como la Constructora Nacional de Carros 
de Ferrocarril (CNF), este instituto constituía la 
primera organización de su tipo en México, esta­
blecida a efecto de promover las relaciones cultu­
rales con un país extranjero. 29 Villaseñor mismo 
recibió el nombramiento como secretario general 
del Instituto, que muy pronto comenzó a publicar 
la muy popular revista Cultura Soviética, dirigida 
a la intelectualidad mexicana. Personajes como el 
propio Villaseñor, Narciso Bassols (exsecretario 
de Educación durante la presidencia de Lázaro 
Cárdenas), y otros intelectuales y artistas tam­
bién pertenecientes a la clase media, tales como 

Leopoldo Méndez y Alfredo Zalce. El reporte menciona 
también a Miguel Alemán Valdés y a la Confederación 
de Trabajadores Mexicanos ( CTM), entre otros sindicatos 
laborales, como importantes contribuyentes financieros 
para la publicación. Fue catalogada como "fuertemente 
antiestadounidense, anticlerical, antiimperialista y 
pro-comunista". Esta publicación dejó de aparecer 
cuando Miguel Alemán tornó la investidura presiden­
cial. Confidential U. S. State Departrnent Central Files, 
Mexico, Internal Affairs, parte II 1945-1949, microficha 
88/2011 b, carrete 33. 

27 Víctor Manuel Villaseñor, Memorias de un hombre 
de izquierda, México, Grijalbo, 1976, vol. 2, p. 37. 

28 Idem. 
29 Ibídem, p. 38. 
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José Iturriaga, David Alfara Siqueiros, Federico 
Silva, Andrés Henestrosa y Diego Rivera man­
tuvieron lazos muy fuertes con el comunismo, 
e incluso pertenecieron al Partido Comunista 
Mexicano (PCM). El gobierno estadounidense 
estaba particularmente preocupado por el hecho 
de que la Unión Soviética había dado pasos sóli­
dos a efecto de allegarse la simpatía y apoyo 
de la población mexicana. Si no necesariamente 
la ideología comunista como tal, fuertes tenden­
cias de izquierda política en diferentes niveles 
se abrieron camino entre muchos prominentes 
miembros de las clases medias. 

La cruzada cultural estadounidense tuvo a 
los estudiantes universitarios como un objetivo 
primario, pues se les consideraba muy suscepti­
bles al impacto ideológico del comunismo sovié­
tico. En aquel entonces, los estudiantes de nivel 
superior comenzaron a recibir una gran influen­
cia de académicos e intelectuales de izquierda 
sin precedente. Diferentes profesores españoles 
-quienes habían llegado a México con el contin­
gente de refugiados que huyeron de la dictadura 
franquista y recibieron asilo político en México en 
1939- contribuyeron a esta situación mediante 
su trabajo en el ámbito universitario. Estos inmi­
grantes fueron llamados los "rojos", pues repre­
sentaban al gobierno republicano de izquierda en 
el exilio, y tuvieron un impacto contundente en la 
vida cultural e intelectual de México, nutriendo 
al mundo académico con ideales revoluciona­
rios y de izquierda radical. De alguna manera, 
el pensamiento de izquierda, que era fuerte­
mente reprimido entre campesinos y trabajado­
res, contaba con mayor tolerancia en tanto se 
mantuviera circunscrito a los integrantes de las 
clases medias e intelectuales. 30 El gobierno esta-

30 En este sentido, Soledad Loaeza dice: "Mientras 
que en los medios campesinos y obreros el Estado fre­
naba y reprimía el desarrollo de las organizaciones 
ligadas al PCM, en las universidades, en los medios inte­
lectuales y en general entre las clases medias se mos­
traba relativamente tolerante frente a las actividades 
de la izquierda". Más adelante, añade: "No obstante la 
debilidad del PCM, en 1960 el Congreso de Estados Uni­
dos aseguraba que México era el país latinoamericano 
que producía y distribuía el mayor número de publica-

dounidense tachaba cualquier tipo de influen­
cia académica e intelectual de izquierda como 
comunista y fuertemente contraria a sus propios 
intereses, aunque frecuentemente tal influencia 
no reuniera los requisitos necesarios para ser 
tachada de comunista o radicaL 

El gobierno estadounidense estaba particu­
larmente interesado en consolidar la influencia 
cultural entre los sectores más educados de la 
clase media mexicana. 31 A efecto de tener éxito 
en su cruzada cultural, el gobierno de Estados 
Unidos buscó brindar su apoyo financiero a pro­
yectos de mejora de bibliotecas y salones de clase 
en diferentes universidades nacionales. Atención 
especial fue puesta en el Instituto Tecnológico de 
Monterrey, en Nuevo León, pues éste fue creado 
con el fin de ofrecer una alternativa educativa 
más tradicional a la ofrecida por la educación 
pública superior, principalmente por la Universi­
dad Nacional. 32 De esta manera, el Instituto Tec­
nológico de Monterrey se convirtió en el candidato 
ideal para recibir apoyo estadounidense, dado que 

ciones de izquierda, y que ocupaba el segundo lugar des­
pués de Argentina en número de editoriales y librerías 
que difundían literatura catalogada como de izquierda". 
Soledad Loaeza, op. cit., 1988, pp. 137-138. 

31 Luego de efectuar una descripción detallada de 
la población de la Universidad Nacional, localizada 
en la calle de Justo Sierra, Guy \V. Ray, segundo secre­
tario de la embajada de Estados Unidos en México 
dice al secretario de Estado que: "es específicamente 
entre estos elementos de la Universidad donde el menor 
conocimiento y entendimiento de Estados Unidos como 
nación existe". Confidential U.S. State Department 
Central Files, Mexico, Internal Affairs, parte II 1940-
1944, microficha 88/2010 b, carrete 2. 

32 Respecto de este asunto, Guy W. Ray dice en 
misiva con fecha de 31 de marzo de 1944: "A principios 
de febrero, el agregado de relaciones culturales visitó 
la ciudad de Monterrey, Nuevo León, y le fue posible 
en ese momento estudiar al nuevo Instituto Tecnoló­
gico de Monterrey, ~uevo León, que se encuentra bajo 
la dirección del Ing. Avalos Vez, quien perteneciera a la 
Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica de 
la Ciudad de México. Este nuevo Instituto, que abrió sus 
puertas en septiembre de 1943 está apoyado principal­
mente por las industrias más importantes de la ciudad 
de Monterrey y consideramos que es digno de una dota­
ción especial de recursos financieros". Idem. 
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su concepc10n se asemejaba en mucho a la de 
las universidades del vecino del norte y, por otra 
parte, se trataba de una de las pocas universida­
des que se consideraba no estaba contaminada 
con los ideales políticos de la izquierda radical. 
Además, con la finalidad de fortalecer los lazos 
entre México y Estados Unidos, la biblioteca 
Benjamín Franklin fue inaugurada en 1942, 
a partir del proyecto propuesto por Josephus 
Daniels desde 1941.33 La meta principal de esta 
biblioteca fue convertirse en una empresa cultu­
ral destinada a influir sobre los grupos sociales 
más educados en México, particularmente las 
clases medias.34 

La cruzada cultural de Estados Unidos fue 
recibida de manera ambivalente por la sociedad 
mexicana. A pesar de las simpatías que logró 
despertar entre ciertos sectores, no dejó de ser 
criticada por grupos de izquierda, y también por 
grupos tradicionalistas y de derecha. En general, 
se consideraba que una mayor influencia estado­
unidense constituía una amenaza frontal para la 
preservación de los valores y tradiciones naciona­
les. La clase media valoraba prioritariamente el 

33 Josephus Daniels, el renombrado embajador de 
Franklin Delano Roosevelt, había subrayado la impor­
tancia de ganar la confianza y apoyo de México hacia 
Estados Unidos. 

;J En agosto de 1943, Guy Ray certificó esto a través 
de su correspondencia con el Departamento de Estado 
en Washington, concerniente a la conveniencia de encon­
trar una mejor ubicación para la biblioteca. Él dice al 
respecto: "El tiempo mismo, el estudio de las activida­
des de la Biblioteca y sus funciones, así como el volumen 
de acceso, el tipo de visitantes serios a la Biblioteca, 
y conversaciones con educadores mexicanos prominen­
tes, todo indica que la Biblioteca no está localizada en 
la sección de la ciudad que es más adecuada para los 
propósitos por los cuales fue abierta, y que se considera 
debería servir. De hecho, la Embajada está convencida 
en este momento de que consideración muy seria debe­
ría darse de inmediato a la posibilidad de determinar 
una localización que esté más próxima al corazón de la 
ciudad, adyacente a los principales edificios de la Uni­
versidad Nacional, la Secretaría de Educación Pública, 
el Colegio Nacional, y las escuelas preparatorias y voca­
cionales. Confidential U.S. State Department Central 
Files, Mexico, Interna! Affairs, parte II 1940-1944, 
microficha 88/2010 b, carrete 2. 

nacionalismo, así como sus propias tradiciones 
culturales y familiares. Y esto era expresado 
con claridad por grupos políticos de derecha, 
con los cuales importantes sectores de las cla­
ses medias se identificaban (principalmente 
pequeños empresarios, comerciantes y algu­
nos profesionistas independientes). Por ejem­
plo, Manuel Gómez Morín, líder perteneciente 
a la clase media profesionista, y fundador del 
Partido Acción Nacional (PAN), rechazaba de 
manera abierta la infuencia de Estados Uni­
dos en México. 35 Era claro que el uso hecho por 
Manuel Ávila Camacho del nacionalismo como 
el estandarte fundamental del Estado mexicano 
posrevolucionario no era monopolio del gobierno, 
sino que también era un concepto fundamental 
compartido por aquellos grupos de clase media 
que valoraban profundamente la tradición his­
pánica, el catolicismo, la preservación de la 
familia tradicional, entre otros, en tanto que 
rechazaban los valores importados de Estados 
Unidos. Aunque el desarrollo económico y mate­
rial del vecino país al norte de México resultaba 
particularmente atractivo para satisfacer algu­
nas de las aspiraciones más notables de las cla­
ses medias, el nacionalismo y los valores locales 
también jugaban un papel esencial detrás de la 
definición de la identidad de clase media. 

Una variedad de grupos ultranacionalis­
tas expresaban una particular aversión a la 

35 Un reporte emitido el 17 de octubre de 1945, pro­
veniente de Guy Ray al secretario de Estado identifica 
esta situación. En su reporte, Ray dice: "Gómez Morín 
afirmó en alguna ocasión que estaba preparado a admi­
tir que México podría obtener ciertos beneficios mate­
riales de su colaboración con los Estados Unidos, pero 
que él y sus amigos de Acción Nacional no tenían nin­
guna voluntad de cambiar la cultura mexicana y espa­
ñola por los beneficios físicos que podrían obtenerse a 
través de una asociación más cercana con los Estados 
Unidos. Gómez Morín admitió francamente que él se 
oponía a cualquier esfuerzo por estrechar las relaciones 
culturales entre México y Estados Unidos, y se refiere 
específicamente al intercambio de profesores y estu­
diantes, al cual se refirió como una 'contaminación de 
mexicanos"'. Confidential U.S. State Department Cen­
tral Files, Mexico, Internal Affairs, parte II 1945-1949, 
microficha 88/2011 b, carrete 33. 
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creciente proximidad entre México y Estados 
Unidos, además de ser ultracatólicos y admirar 
la España fascista de Franco e incluso la Ale­
mania nazi. Estos grupos creían que el Estado 
nacional traicionaba los intereses del país al 
expandir su relación con Estados Unidos. Por 
ejemplo, organizaciones muy influyentes como el 
Instituto Mexicano de Cultura Hispánica fueron 
señalados por el gobierno estadounidense como 
instituciones que evidenciaban abiertamente su 
tendencia antiestadounidense. El Instituto fue 
fundado en septiembre de 1948 por notables 
miembros de la sociedad mexicana, como José 
Vasconcelos, quien era su presidente. 36 Otros 
prominentes simpatizantes con grupos de dere­
cha e importantes empresarios como Santiago 
Galas Arce y Armando Chávez Camacho fueron 
integrantes del Instituto. De algunos de ellos, 
como Vasconcelos y Galas Arce, se decía que 
tenían alguna conexión con la Alemania nazi, 
y que también sostenían relaciones directas con 
el régimen de Francisco Franco, en España. Por 
otra parte, la Unión Nacional Sinarquista (UNS), 

fundada en 1937, durante los años cuarenta 
aglutinó importantes sectores de clase media y 
popular en el centro de México. Esta organiza­
ción criticaba con gran ímpetu al gobierno fede­
ral y sus vínculos crecientes con Estados Unidos; 
era también defensora de los valores familiares 
y morales, basados en lo que ellos llamaban "la 

36 En comunicación del 27 de octubre de 1948 al secre­
tario de Estado en Washington, Philip Rainer, agregado 
cultural de la embajada de Estados Unidos en México, 
describe al recientemente fundado instituto como una 
entidad que tiene "como funcionarios a hombres que, 
generalmente hablando, gozan de considerable reputa­
ción en México, a pesar de su uniforme carácter de dere­
cha. Que el Instituto puede realizar un trabajo efectivo 
en el campo estricto de las relaciones culturales, entre 
ciertos grupos muy importantes, es obvio, previendo 
que se allegue de todas las oportunidades factibles a 
su alcance. También puede sin lugar a duda realizar 
un trabajo efectivo en aquellas fases de sus actividades 
que tienen un aspecto antiamericano y anticomunista". 
Confidential U.S. State Department Central Files, 
Mexico, Interna] Affairs, parte II 1945-1949, microficha 
88/2011 b, carrete 33. 

conciencia social cristiana" desde una perspec­
tiva católica y nacionalista. 

Conforme la influencia de los modelos de 
vida estadounidenses aumentaba a través 
de los medios de comunicación en general, el cine, 
los viajes de mexicanos a Estados Unidos, y de 
anuncios, grupos tradicionalistas en México no 
tardaron mucho en hacer escuchar su voz crítica 
ante semejante impacto. En 1945, por ejemplo, 
algunos de los periódicos más importantes ya 
expresaban una profunda preocupación social 
por mantener la tradición de la familia mexi­
cana fuera de la influencia creciente de Estados 
Unidos, considerada como perniciosa. En 1945, 
la editorial del diario Novedades discutía acerca 
de lo inapropiadas que eran diversas películas 
estadounidenses, exhibidas en los principales 
cinemas urbanos. 37 El autor de esta nota funda­
mentaba su opinión en un comunicado emitido 
por la Secretaría del Trabajo y Previsión Social, 

17 La editorial dice: "Con todo, si en lo esencial, y 
pésele a quien le pesare, México sigue siendo México; 
si ha logrado resistir el embate de doctrinas exóticas y 
de prédicas contrarias a la verdadera índole de su pue­
blo, no por ello dejan éstas de poner en peligro, sobre 
todo por lo que a las nuevas generaciones se refiere, la 
vida futura de la nación [ ... ] Tanto es así, que la propia 
Secretaría del Trabajo y Previsión Social [. .. ] señala cla­
ramente el peligro que entraña la exhibición de cintas 
cinematográficas norteamericanas, propias tal vez para 
nuestros 'buenos vecinos'; pero que, aquí en México, sólo 
han logrado que decrezca el patriotismo y se quebrante 
'la unidad material y espiritual que existía en el hogar 
mexicano y le valió ser tomado por plausible ejemplo de 
todas las naciones de la tierra". Adelante, la editorial 
prosigue: "la Secretaría del Trabajo y Previsión Social, 
con muy buen acuerdo por cierto, pone de manifiesto 
los gravísimos daños que les han causado a los niños 
mexicanos 'las películas norteamericanas, tales como 
las pornográficas, de vaqueros del oeste, descriptivas 
de hábitos y costumbres americanas, gángsters (homi­
cidios, duelos, suicidios) y muchas otras más, de temas 
y acciones inconvenientes', señalando que los niños y 
los adolescentes de México se han ido acostumbrando 
poco a poco a juzgar a los hombres, no por sus prendas 
morales, sino por el buen éxito material que logran en 
la vida, 'y, particularmente, por sus condiciones econó­
micas, lo cual es un sello netamente característico de 
la escuela norteamericana'. " Sección Editorial, Nove­
dades, 13 de octubre de 1945. 
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en el cual esta entidad atribuía los problemas 
de disolución familiar, de subversión femeni­
na de los roles tradicionalmente asumidos, y la 
rebeldía juvenil a la influencia "negativa" de las 
películas estadounidenses en México. 38 Así, el pro­
pio aparato de gobierno hacía propia la defensa 
de valores tradicionales, con la misma fuerza 
inherente a las organizaciones civiles de corte 
conservador. La retórica nacionalista del Estado 
demandaba la adopción de este tipo de postura a 
efecto de que el gobierno mantuviera cierto nivel 
de coherencia con su propio discurso de patrio­
tismo y unidad, aunque la creciente proximidad 
entre México y Estados Unidos durante este 
periodo era un fenómeno irreversible. 

A pesar de la posición política de izquierda, a 
veces radical, de algunos intelectuales de clase 
media, el anticomunismo en realidad llegó a 
convertirse en un importante factor de iden­
tidad de la clase media. Ésta, en general se 
identificaba más con los valores tradicionales y 
consideraba al comunismo como una amenaza 
para su bienestar económico y familiar. Para el 
Estado mexicano, por otra parte, la clase media 
nacional era considerada como representante de 
los logros del proyecto pos-revolucionario y por 
tanto era necesario fomentar su consolidación. 

''' Entre muchos otros aspectos, en aquella ocasión 
el secretario del Trabajo aseveró que: "Los hábitos tor­
cidos que la juventud mexicana ha adquirido con la 
influencia del cine, se refleja grandemente en la for­
mación de los actuales hogares, en donde es posible 
observar que la tradicional virtud y abnegación de la 
mujer mexicana, como esposa y como madre, ha sufrido 
modificaciones de importancia no sólo como consecuen­
cia del comportamiento moderno de los hombres, sino 
también en gran parte (debido] a la influencia del cine 
norteamericano". Entre los resultados más negativos 
provenientes de dicha influencia, el secretario enunció: 
"Falta de responsabilidad de los padres. Incomprensión 
de los deberes de los hijos para con los padres. Tenden­
cia en la mujer a obtener una mayor libertad, que con 
justicia debe concedérsele, pero sin que raye en los lími­
tes del libertinaje que en muchos casos se observa en 
la actualidad. Disminución por parte del hombre en la 
estimación de la honra de la mujer, sus buenas acciones 
y sus problemas". Nota publicada en El Nacional, 12 de 
octubre de 1945. 
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Al respecto, Soledad Loaeza ha dicho: "el anti­
comunismo también acrecentó la importancia 
simbólica de las clases medias y hasta cierto 
punto su capacidad de negociación con el Estado 
y las clases altas, porque su expansión era vista 
como garantía de cambio social ordenado y como 
un antídoto contrarrevolucionario".39 Una revo­
lución proletaria, finalmente, atentaría directa­
mente contra la posición de privilegio social de 
la clase media, por lo cual tal revolución no sería 
bien recibida por los integrantes de ese sector 
social. 

En el contexto creado por la guerra fría y la 
definición de un bloque comunista dirigido por 
la Unión Soviética y otro capitalista encabezado 
por Estados Unidos, las clases medias mexica­
nas se convirtieron en un botín importante para 
la maquinaria propagandística estadounidense 
y su difusión de modelos culturales orientados 
a afianzar el capitalismo en México y su vín­
culo cada vez más estrecho con Estados Unidos. 
En particular, la mujer mexicana sería objetivo 
esencial de la cruzada cultural estadouniden­
se. Simultáneamente, el gobierno mexicano se 
distanciaba cada vez más de los movimientos 
populares y de izquierda, y diseñaba políticas 
económicas adecuadas para la expansión del 
capital tanto doméstico como estadounidense, 
pero la mayoría de las veces a costa de los sec­
tores obrero y campesino del país. 

La familia y la mujer en las clases 
medias 

Entre los valores típicos nacionales, la preserva­
ción de la tradición familiar ha sido uno de los 
más importantes, éste ha marcado el carácter 
particular de la sociedad mexicana. La familia 
ha sido una célula social fundamental, repro­
ductora de valores culturales, fuente esencial 
para efectuar la integración entre el individuo, 
la patria mexicana y sus tradiciones. De hecho, 
en México una de las figuras retóricas más impar-

'
9 Soledad Loaeza, op. cit., 1988, p. 137. 



tantes luego de la Revolución mexicana ha sido 
la familia revolucionaria, en la cual el presidente 
del país representaba a] patriarca todopode­
roso, responsable de sus gobernados. La familia 
revolucionaria llegó a simbolizar el intento del 
Estado mexicano por influir en todos los nive­
les sociales con una ideología centralista, que 
supuestamente facilitaría el desarrollo econó­
mico y la movilidad social del país. Así, se bus­
caba dar a las clases medias mexicanas el medio 
idóneo a efecto de crear paralelismos entre los 
valores familiares patriarcales y aquellos del 
Estado nacional. Como Octavio Paz ha dicho: 

Detrás del respeto por el Señor Presidente 
está la imagen tradicional del Padre [ ... ] En 
el centro de la familia: el padre. La figura 
del padre tiene dos vertientes, la dualidad del 
patriarca y del macho. El patriarca protege, 
es bueno, sabio. El macho es el hombre terri­
ble, el chingón, el padre que se ha ido, que ha 
abandonado a su esposa e hijos. La imagen 
de la autoridad mexicana está inspirada por 
estos dos extremos.40 

La familia ha tenido una importancia cen­
tral para la mentalidad desarrollista de la clase 
media; ha representado el fundamento esencial 
para mantener la estabilidad social y, además, 
supuestamente es en ella donde los valores edu­
cativos, patrióticos y morales más importantes 
son inculcados. Manuel Ávila Camacho, cons­
ciente de esto, hacía continua referencia a la 
importancia de la familia como el núcleo cen­
tral de la unidad nacional, del buen gobierno y 
del desarrollo económico. Los valores familiares 
y los principios morales se presentaban como 
estrechamente relacionados con la esencia del 
significado de ser mexicano; y tales valores eran 
muy apreciados por las clases medias. 

La profunda preocupación por la preservación 
de la familia no era monopolio de los sectores 
más tradicionalistas del país, sino que también 
atrajo la atención de la izquierda. En la década 

4° Citado por Eric Zolov, Refried Elvis, Berkeley, Uni­
versity of California Press, 1999, p. 4. 
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de 1950, José Iturriaga ejemplificaba la pre­
ocupación de la clase media en cuanto a la 
pérdida de valores familiares en el contexto de 
una mayor influencia estadounidense, así como 
la creciente urbanización e industrialización en 
México.41 Además, Iturriaga encontraba que la 
desintegración de la cohesión de ciertos pobla­
dos pequeños y la disolución de su estructura 
social tradicional tenían relación directa con el 
alza en las tasas de divorcio.42 

Iturriaga también consideraba que la cohesión 
familiar estaba desapareciendo en la medida 
en que más mujeres se integraban al mercado 
urbano de trabajo. Según sus estimaciones, de 
todo el personal que formaba parte de la pobla­
ción económica activa en 1904, 14.44% era de 
sexo femenino. De este porcentaje, 17.50% tra­
bajaba en el comercio y en instituciones finan­
cieras, 7.64% en el servicio público, y 9.39% 
en profesiones liberales. El número creciente 
de aquellas mujeres empleadas en el servicio 
público luego de la Revolución fue muy impor­
tante. En este sentido, la información ofrecida 
por Iturriaga muestra la siguiente expansión: 
1785 mujeres trabajaban en el servicio público 
en 1910, en tanto que 10184 así lo hacían en 
1930, y 42, 227, en 1940. En el comercio, la 
expansión fue aún más espectacular: 39837 
mujeres trabajaban en 1930 en el comercio, 
mientras que los números casi se triplicaron en 
1940, pues para ese entonces 96697 mujeres se 

H En este respecto, Iturriaga dice: "Pero aparte de 
las razones estrictamente económicas y sociológicas 
locales que favorecen la modificación estructural de la 
familia, existe otra que debe mencionarse: la imitación 
extralógica nacida de nuestra vecindad con los Estados 
Unidos". José Iturriaga, op. cit., 33. 

42 Iturrü:ga afirma: "la ciudad rompe la sensa­
ción de vecindad propia de las aldeas, de tal modo que deja 
de funcionar la rígida censura social tan característi­
ca de los pequeños poblados. De aquí que el divorcio y 
otras formas de disoluc~ón familiar aparezcan con más 
frecuencia en los centros urbanos que en el campo. Tan 
es esto así, que a pesar de que la población rural era 
en 1940 casi dos veces mayor que la urbana, en ésta se 
registraron empero cuatro veces más divorcios que en 
aquélla". Ibidem, p. 30. 
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dedicaban a actividades comerciales.43 En 1960, 
de un total de 531, 200 mujeres económicamente 
activas en la ciudad de México, 239,023 traba­
jaban como profesionistas, directivos, o también 
en oficinas o comercios, en tanto que en 1970, de 
711,741 mujeres económicamente activas, 348, 
751 desempeñaron ese tipo de tareas propias de 
la clase media. 44 Esto significa que en el periodo 
posrevolucionario, entre 1920 y 1940, hubo una 
expansión sin precedente de las mujeres que des­
empeñaban empleos típicos de las clases medias, 
y que dicho crecimiento se mantuvo constante al 
menos hasta 1970. En 1960 y 1970, alrededor de 
la mitad de las mujeres económicamente activas 
en la ciudad de México fueron parte de las clases 
medias, como se puede inferir a partir del tipo de 
trabajo que ellas desempeñaban. La mejoría de 
la capacidad de consumo en el hogar de la fami­
lia de clase media demandaba el trabajo tanto 
del marido como de su mujer, minando con ello 
prejuicios patriarcales que excluían a las mujeres 
del terreno laboral. 

El hecho de que la mujer haya elevado su parti­
cipación en el mercado de trabajo no significó que 
su papel tradicional dentro de la familia fuera 
totalmente alterado. De hecho, distintos anuncios 
en los periódicos y en diversos medios de comu­
nicación difundían continuamente la imagen de 
las mujeres como amas de casa, como madres y 
como fuente de moralidad y elegancia en la fami­
lia. Incluso anuncios que pretendían contribuir a 
vender los nuevos productos estadounidenses del 
momento, presentaban a las mujeres como aque­
llas responsables del hogar; diversos periódicos 
representaban a la mujeres en el acto de apro­
vechar los más recientes productos del progreso 

4 'l ldem. 
14 Véase Dirección General de Estadística, VIII 

Censo General de Población, 1960, Secretaría de 
Industria y Comercio, 1962, p. 421 y Mercedes 
Pedrero, Indicadores para el estudio de la población 
económicamente activa basados en la información 
censal de 1970, Dirección General de Estadística 
1970, p. 251. ' 

y la modernidad: lavadoras eléctricas, planchas, 
aspiradoras, etc.45 El contar con estas innova­
ciones en el hogar se convirtió en un importante 
símbolo de estatus social entre las clases medias, 
además de facilitar los quehaceres cotidianos de 
la mujer moderna de clase media, que se veía 
forzada a desempeñar un doble papel: como ama 
de casa y empleada de oficina. Los modelos de 
vida estadounidenses enfatizaban el papel de la 
mujer como responsable de la mejoría del hogar. 
Las imágenes sugerían también que las muje­
res deberían reexaminar y reinventar su propia 
imagen a través de la utilización de los nuevos 
productos de belleza y salud disponibles en el 
mercado. 

Las mujeres mexicanas han ofrecido una con­
tribución esencial para consolidar la identi­
dad de la clase media en México en el hogar, 
y también en los diferentes ámbitos laborales. 
Al mismo tiempo de representar la estabilidad 
de los afectos tanto de la familia como del hom­
bre, también han formado una parte importante 
de la población económicamente activa de clase 
media en la ciudad de México. Los empresa­
rios estadounidenses comprendieron bien esto, 
como lo evidencia el hecho de que continua­
mente buscaron publicar revistas cuyo objetivo 
era difundir los valores culturales propios del 
consumismo entre mujeres y muchachas mexi­
canas. En una de sus crónicas, Salvador Novo, 
por ejemplo, describe la visita de George Hecht, 
quien era el propietario de una gran variedad 
de publicaciones periódicas para niños y jóve­
nes en Estados Unidos. De hecho, cuando Hecht 
llegó a México, ostentaba múltiples cartas de 
recomendación firmadas por varios oficiales del 

45 Una revision aleatoria de diferentes números de 
los periódicos Excélsior y Novedades entre 1940 y 1960 
ofrece múltiples ejemplos de la imagen de la mujer en el 
hogar en el contexto de los valores familiares de la clase 
media y del creciente consumismo. Durante tal periodo, 
las mujeres en el hogar eran presentadas como muy bien 
vestidas y atractivas, mientras que al mismo tiempo cui­
daban de sus hogares utilizando algunos de los nuevos 
utensilios domésticos (aspiradoras, planchas, etc.) impor­
tados de Estados Unidos. 
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gobierno estadounidense, y especialmente por 
el comisionado para la educación de Estados 
Unidos. Estas cartas le sirvieron como presen-

. tación a efecto de poder concertar una cita con 
Jaime Torres Bodet, máxima autoridad de la 
secretaría de Educación. Hecht deseaba editar 
diferentes tipos de publicaciones periódicas en 
español en México; sin embargo, tenía un inte­
rés particular por realizar la versión en espa­
ñol de su revista publicada en Estados Unidos, 
denominada Call for Girls, que en México sería 
llamada Muchachas. Como Novo dice: "se des­
tinará a pochizar a las changuitas de los doce 
a los veinte años ... "46 En su crónica, Novo no 
puede dejar de criticar la creciente invasión de 
empresas y técnicos extranjeros al país, hecho 
que lastima a las empresas nacionales y los 
sueldos ofrecidos a los trabajadores locales. 47 

Diversos medios de comunicación financiados por 
Estados Unidos, como puede deducirse, jugaron 
un papel fundamental en la cruzada cultural 
emprendida a efecto de elevar la identificación 
de la sociedad mexicana con los valores propios 
del capitalismo. 

Como propagadoras centrales de valores diver­
sos dentro de la familia, las mujeres se convirtie­
ron en un objetivo esencial de la influencia cultural 
estadounidense sobre la sociedad mexicana; su 
impacto como líderes de opinión en el hogar era 
fundamental a efecto de propagar los modelos 
estadounidenses de vida y consumo. En otra 
muy interesante crónica, Novo hace referencia 
a un proyecto emprendido por una revista con la 
finalidad de estimular a las mujeres a ahorrar 
su dinero en ciertas instituciones financieras 
particulares, a efecto de que pudiesen contar 
con algunos recursos económicos "extras" dis­
ponibles que les permitieran mejorar su pro­
pia imagen y la de su hogar en el corto plazo. 
La revista afirmaba que esto constituiría un 
medio excelente para mantener a sus maridos 
en casa, dado que ellos así disfrutarían en ésta 

'
6 Salvador Novo, La vida en México en el periodo 

presidencial de Manuel Ávila Camacho, p. 312. 
47 Idem. 

del espacio de paz y tranquilidad del que care­
cían en las calles. Este proyecto claramente 
se dirigía a las mujeres de clase media. 48 Sin 
embargo, esta idea de "americanización" del 
hogar mexicano no tomaba en cuenta el espe­
cial culto por las plazas y espacios públicos pre­
dominante entre los mexicanos. Desde tiempos 
prehispánicos y luego durante la Colonia, la 
plaza pública representaba un espacio funda­
mental para la socialización y autoafirmación 
en México. De esta manera, luego de llegar 
a casa, provenientes de su trabajo, muchos 
maridos mexicanos de clase media estaban 
más interesados en salir a la calle con sus 
mujeres que en permanecer en casa para dis­
frutar de cualquier posible embellecimiento 
emprendido por ellas. En este respecto, Novo 
hace referencia a algunas personas próximas 
a él para quienes ni la mejora de sus hogares ni 
el pasar un mayor tiempo en casa se contaban 
entre sus prioridades más altas.49 A pesar de lo 
mucho que las imágenes difundidas por anun­
cios estadounidenses contribuían a fortalecer la 
estima por el hogar y por el papel de las mujeres 
como amas de casa modernas, frecuentemente 

4~ En cuanto a este proyecto, Novo dice: "Al leer 
esto, recuerdo que un amigo mío, cuyo hijo acaba de 
casarse con una chica norteamericana, se ha visto 
felicitado por ello por más de un marido mexicano de 
señora también mexicana. El argumento es que las 
americanas saben retener a sus maridos mejor que 
las mexicanas. Les hacen agradable el hogar. Disponen 
atractivamente la mesa, preparan bonitos desayunos y 
comidas, andan siempre arregladas y pintadas, estu­
dian la luz, el sillón cómodo, las revistas agradables, 
el tabaco; aprenden a preparar cocktails y highballs. 
A cualquier hora que llegue el marido, aunque llegue 
con amigos, le hacen de comer, le sirven de beber, con 
estereotipada sonrisa [ ... ] Las mexicanas, en cambio, 
según los informes autorizados de las fuentes expe­
rimentales, andan preferentemente en fachas, en 
chanclas, en bata, despeinadas. Si se les va la criada, 
ya no hay modo de comer, y la presencia inesperada 
de visitas es para ellas una tragedia insuperable". 
Ibídem, p. 400. 

49 Idem. 
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estas imágenes se hallaban en conflicto con las 
costumbres y valores mexicanos. 

Los movimientos contraculturales y de 
oposición 

No toda la influencia proveniente de Estados 
Unidos, sin embargo, fue ejercida a través de 
aspectos relacionados con la promoción de la 
cultura del consumismo y de la modernización 
de los hogares, contribuyendo con ello a conser­
var y afianzar los parámetros de orden social 
propios del capitalismo. Durante las décadas de 
1950 y 1960, la influencia de fuertes tendencias 
liberales y movimientos contraculturales ganó 
muchos adeptos entre los jóvenes de la clase 
media. Esta juventud no era tan orientada a la 
preservación de los valores familiares ni estaba 
tan satisfecha con el orden social prevaleciente 
como aparentemente lo habían estado sus padres. 
Muchos jóvenes de clase media comenzaron a 
rechazar el sistema patriarcal y la moralidad 
rígida que había sido tan importante para la 
autoconcepción de la clase media. El radica­
lismo de izquierda, anidado detrás de los muros 
universitarios, había sido muy importante para 
dar forma a esta oposición juvenil. La aparición 
misma de un movimiento contracultural en la 
década de 1960 se convirtió en uno de los marca­
dores sociales más importantes entre la juventud 
de clase media, debido a que era prácticamente 
el monopolio exclusivo de sectores de la juven­
tud con cierto nivel educativo y predominante­
mente urbanos, quienes atacaban frontalmente 
el sistema político y social que a fin de cuentas 
había contribuido a moldear su propia condición 
como parte de la clase media. 50 Hubo una fuerte 
reacción antagónica por parte de sus padres y 
de las autoridades ante esta rebeldía, y organi-

''
0 En cuanto a esto, Gabriel Careaga dice: "La juven­

tud autoritaria de clase media frecuentemente aparece 
insatisfecha e impaciente y tiende a participar en gru­
pos rebeldes, enfrentando la cultura y organización de 
la sociedad». Gabriel Careaga, Mitos y fantasías de la 
clase media en México, México, Océano, 1976, p. 67. 
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zaciones conservadoras como la Liga Mexicana 
para la Decencia abrieron una ofensiva abierta 
contra ese movimiento contracultural, a través 
de la censura continua de espectáculos públicos, 
de la prohibición de escenas de nudismo en las 
películas, y de la crítica feroz en contra del "rock 
and roll" y la rebeldía juvenil. Finalmente, el 
rock and roll fue domesticado de alguna forma 
a través de la creación de inocuas versiones 
mexicanas, interpretadas por cantantes como 
Enrique Guzmán, César Costa, Angélica María 
y Julissa. 51 Sin embargo, los sectores de clase 
media más educados y progresistas mantuvie­
ron su lealtad al rock original proveniente de 
Inglaterra y de Estados Unidos, así como a 
algunas de las versiones mexicanas con mayor 
fuerza contracultural de ese tiempo. Además, 
no pasaría mucho tiempo antes de que Jimmy 
Hendrix, los Doors, Janis Joplin, los Rolling Sto­
nes y los Beatles se convirtieran en símbolos de 
cambio y confrontación social entre la juventud 
de clase media. 

A partir de la década de 1950, y principal­
mente durante los años sesenta y setenta, el 
rock and roll comenzó a tener un fuerte impacto 
entre la juventud, volviendo más agudas las 
contradicciones entre los valores tradicionales 

51 De acuerdo con esto, Zolov dice: "La contención 
del 'rock 'n' roll' a principios de los años sesenta fue 
parte de un movimiento más amplio de control de los 
límites de las representaciones en los medios de comu­
nicación. Tales esfuerzos por 'limpiar' la representa­
ción del México moderno no se originó en los agentes 
pertenecientes a los medios de comunicación, sino que 
bajo la presión de grupos conservadores de censura y la 
ley de 1960 que regulaba las transmisiones al aire. El 
mayor esfuerzo posible fue hecho a efecto de demostrar 
la voluntad de conformarse en lugar de provocar. Así, en 
julio de 1963 la Cámara Nacional de las Industrias de 
Comunicación enviaron una carta al presidente López 
Mateos reafirmando su compromiso de 'elevar el nivel 
cultural, cívico y social de nuestras transmisiones a 
efecto de cumplir de manera fidedigna con la función 
social requerida por la ley'" Eric Zolov, op. cit., p. 89. 

52 Zolov dice: "La tensión entre aceptar el rock 'n' 
roll como agente modernizador, y verlo como la encar­
nación de la amenaza a la estabilidad social se ponía 
de manifiesto en la prensa y en la mentalidad pública 
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de las clases medias y las tendencias moderni­
zadoras altamente influyentes entre las gene­
raciones más jóvenes. 52 Mediante la conexión 
con la nueva ola del rock and roll, algunos de 
los sectores de clase media más progresistas 
buscaron crear una identidad alterna a través 
de la cual pudieran contrarrestar algunos de 
los aspectos más tradicionalistas del sistema 
social prevaleciente. Los representantes de 
tales sectores hallaron refugio en cafés alter­
nativos y existencialistas, así como en puntos 
de encuentro variados, ubicados en sitios como 
la Zona Rosa. 53 Sin embargo, el rock and roll 
y la contracultura por sí mismos no serían el 
principal detonador detrás de la rebeldía juve­
nil de la época. En cambio, como se verá a con­
tinuación, profundas contradicciones sociales 
y económicas ocurridas en el escenario político 
mexicano, que subvertían muchos de los para­
digmas de educación y movilidad social de 

durante la segunda mitad de la década de 1950. Este 
conflicto reflejaba los cambios profundos presentes en 
la vida diaria; los más estrechos lazos con los Estados 
Unidos, expresados especialmente a través de la cre­
ciente cultura consumista; la rápida transformación 
del entorno urbano, reflejada en el desarrollo de nuevas 
obras públicas y de una creciente migración rural hacia 
la capital; un entorno político en el cual la retórica 
de la Familia Revolucionaria era subyacente a la reali­
dad de un sistema político cerrado. Los héroes oficiales 
de la Revolución llegaban a tener menos relevancia 
para la nueva generación de jóvenes urbanos que des­
cubrieron una conexión más próxima con James Dean y 
Elvis Presley que con Benito Juárez o Emiliano Zapata. 
Esto era aún más cierto si la comparación se hacía con 
Jorge Negrete o Javier Solís (renombrados cantantes de 
música ranchera)". Ibídem, p. 40. 

53 La Zona Rosa es un sitio ubicado en una de las 
plazas más importantes de la ciudad de México, cercana 
a la céntrica intersección entre la avenida Insurgentes 
y Paseo de la Reforma. Durante los años sesenta y 
setenta, la Zona Rosa se convirtió en el lugar de encuen­
tro de todo tipo de intelectuales, bohemios, hippies, y 
personas con estilos de vida alternativos. Los muchos 
cafés, galerías de arte y tiendas exóticas del área sim­
bolizaban la profunda transformación de los sectores 
más jóvenes de la clase media. La Zona Rosa ofrecía 
un espacio en el cual el autoritarismo de los padres de 
familia y del Estado eran mantenidos a raya. 

las clases medias, estimularon el descontento 
de la juventud de una manera incontrolable y 
su creciente identificación con la izquierda 
militante. 

Los maestros y los estudiantes resaltan entre 
los herederos más importantes de la izquierda 
mexicana y su fuerte crítica en contra del sis­
tema político imperante. Entre 1940 y 1970, 
maestros y estudiantes universitarios frecuen­
temente se unieron a trabajadores y grupos 
populares en su protesta contra las políticas del 
Estado. Por ejemplo, en el periodo de transición 
entre la administración de Adolfo Ruiz Cortines 
y la de Adolfo López Mateas, entre 1958 y 1959, 
importantes conflictos sindicales surgieron en 
el escenario político nacional. Maestros y estu­
diantes se unieron a trabajadores de los telégra­
fos, de los ferrocarriles y del petróleo a efecto 
de repudiar el sistema del "charrismo" (siste­
ma de líderes sindicales cooptados, manipulados 
por el Estado), y sufrieron la violenta represión 
del Estado. Al hacer frente común con grupos de 
clase trabajadora, maestros y estudiantes ejem­
plificaron el alto nivel de capilaridad social pro­
pio de las clases medias, 54 fortaleciendo con ello 
su propia posición política desde la cual enfrenta­
ban al gobierno. En el caso de los estudiantes, los 
hijos de la revolucíón se rebelaban en contra del 

54 En lo referente a la capilaridad social de las clases 
medias, González Cosío dice: "Es importante también 
describir cómo las clases medias de la sociedad europea 
del siglo XX y las clases medias de distintos países lati­
noamericanos, asiáticos y africanos actúan como secto­
res intermedios que se mueven en la zona de capilaridad 
social. A veces se adscriben a luchas concretas del pro­
letariado y otras a objetivos de la burguesía. Siguen en 
términos de Simmel, patrones de conducta y valores 
de las clases altas y son además transmisores de éstos 
hacia las clases populares siguiendo así la 'catarata' de 
la moda que los hace tan cambiantes y anacrónicos, ape­
titos que van desde un afán de cierta aristocracia hasta 
el orgullo de dignidades académicas, con sentimentalis­
mos y actitudes morales que corresponden tanto a los 
estratos medios anteriores a la industrialización como 
a los restos de una antigua nobleza que no logra des­
moronarse totalmente o al pragmatismo brutal de los 
primeros capitalistas." Arturo González Cosío, Clases 
medias y movilidad social en México, México, Extempo­
ráneos, 1976, p. 43. 
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"padre" autoritario, representado por el Estado, 
que les ofrecía todo, menos autonomía política y 
certeza económica. 

La radicalización entre los estudiantes evi­
denciaba importantes fallas tanto en las políti­
cas estatales de captación de las clases medias, 
como en la cruzada cultural de Estados Unidos. 
Algunos años antes de los acontecimientos de 
1958, el gobierno de Estados Unidos ya expre­
saba gran preocupación por la adhesión de 
estudiantes a la izquierda, lo cual se evidencia 
en la correspondencia sostenida entre la emba­
jada estadounidense en México y la Secretaría 
de Estado, referente a la huelga de 1956 en el 
Instituto Politécnico Nacional. 55 En esa ocasión, 
el gobierno trató de ser cuidadoso a efecto de 
no ganarse la desconfianza de las clases medías 
y de la intelectualidad mexicana, evitando la 
represión violenta de los estudiantes, notables 

55 En este reporte del 27 de junio de 1956, John 
Cates, primer secretario de la embajada, incluye algu­
nas notas publicadas en El Universal refiriéndose a la 
presencia de comunistas dentro del movimiento del Poli­
técnico, y la manera, según él, en que hacían peligrar 
la seguridad interior de México. En este documento, 
Cates también dice, "Otros aspectos numerosos de la 
huelga, considerablemente fuera del curso normal de un 
supuesto movimiento estudiantil por mejores condicio­
nes, también sirvieron para resaltar la actitud inusual 
del gobierno. Notables entre los mayores aspectos de 
la huelga fueron los ataques a los Estados Unidos y al 
programa de cuatro puntos, el involucramiento de orga­
nizaciones comunistas internacionales y las amplia­
mente comentadas implicaciones políticas internas de 
la huelga. El gobierno se comportó como si estuviera 
confrontando una maniobra mayor particularmente 
complicada, ejecutada por sus oponentes políticos. La 
policía y el ejército fueron notables por su indecisión, 
incluso en momentos en que las hordas de estudiantes 
se volvieron totalmente incontrolables. Se dice que era 
política del gobierno el evitar el derramamiento de san­
gre. El secretario de Educación pacientemente continuó 
con sus reuniones con los líderes estudiantiles a pesar 
de la insolencia de muchos de ellos hacia él. No causaba 
poca sorpresa para el observador exterior que el secre­
tario tratara con tales líderes, a pesar de que muchos 
de ellos tienen muy pocas cualidades para ser llama­
dos estudiantes." Confidential U.S. State Department 
Central Files, Mexico, Interna! Affairs, 1955-1959, 
microficha 89/8019, carrete 21, pp. 1 y 2. 
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representantes de la movilidad social tan pre­
gonada por los gobiernos posrevolucíonaríos. 
Además, la Federación Nacional de Estudiantes 
Técnicos (FNET) se volvió extremadamente influ­
yente y capaz de confrontar a las autoridades 
institucionales. 56 Sin embargo, en las manifes­
taciones y paros de 1958 el gobierno no mostró 
estar tan indeciso en cuanto a su respuesta 
represiva como lo había estado antes, y aplicó 
toda la fuerza de la policía en contra de los huel­
guistas: trabajadores, maestros y estudiantes. 
La situación política y económica del país se 
deterioró conforme la década de los cincuenta 
llegaba a su fin y la de los sesenta traía consigo 
su historia de profunda turbulencia social. 

En los años sesenta, la movilización de uni­
versitarios y de la intelectualidad izquierdista 
de clase media confrontó más que nunca al 
sistema político mexicano, conforme contradic­
ciones importantes en el modelo de estabilidad 
con crecimiento económico se volvieron eviden­
tes: durante esos años, por ejemplo, la brecha 
educativa en el país entre las clases medias 
y altas urbanas, y los pobres en el campo se 
volvió abismal. En 1960, 40 por ciento del 
total de estudiantes inscritos en la educación 
media vivía en la ciudad de México, en tanto 
que ésta sólo concentraba a 14 por ciento de 
los jóvenes con la edad correspondiente a ese 
nivel educativo. Por otro lado, 73 por ciento de 
los estudiantes de educación superior se con­
centraba en la ciudad de México, en tanto que 
sólo 15 por ciento de las personas con la edad 
correspondiente vivía ahí. 57 Por otra parte, de 
acuerdo con un estudio efectuado por el Banco 

56 En un reporte al respecto, se dice: "Desde su fun­
dación en 1937, la Federación Nacional de Estudiantes 
Técnicos [. .. ] ha ejercido un poder creciente dentro del 
Instituto Politécnico. Directores de esa institución no 
han durado más de dos años ni han sobrevivido la oposi­
ción de los líderes de la FNET. Profesores nombrados por 
la Federación han formado una casta especial con fuer­
tes intereses económicos y políticos". Reporte de John 
M. Cates, Confidential U.S. State Department Central 
Files, Mexico, Interna! Affairs, 1955-1959, microficha 
89/8019, carrete 21, p. 3 

57 Véase Charles Nash Mayers, op.cit. p. 106. 
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de México en 1968, mientras que en 1950 los 
dos deciles más altos de la población recibían 59.8 
por ciento del ingreso nacional, en 1968 estaban 
recibiendo 67.5 por ciento. Por otra parte, los dos 
deciles más bajos de la población que recibían 
5.1% del ingreso nacional, sólo obtenían 3.6 por 
ciento de tal ingreso en 1968."" Además, el ere-

Tabla l. 

ciente recorte del presupuesto educativo, lle­
vado a cabo por el régimen de Díaz Ordaz, 
y la proximidad de los Juegos Olímpicos que 
tendrían lugar en la ciudad de México, ele­
varon la animosidad entre los estudiantes e 
intelectuales de izquierda: ¿cómo era posible 
que el Estado proyectara invertir valiosos 

Presidente Año J>resupuesto Presupuesto ptl~rueia 1 P~:iden~ Año Presupuesto, Preyupuestó cDit'erencia 
autorizado utilizado áutorizádo utilizado 

Obregón 1920 1.1 1.3 0.2 Alemán 1946 17.3 11.2 -6.1 
--~----~ ~---------

1921 3.9 4 0.1 1947 13.3 10.1 -2.2 
----· - ·---

1922 13 5.1 -6~9 1948 10.7 8.5 -2.2 

1923 15 9.3 -5.7 1949 11 7.5 -3.5 

1924 8.6 9.3 1.6 1950 11.4 9.1 -2.3 
-------

Calles 1925 7.3 7.1 -0.2 1951 11.5 7.8 -3.7 
------··- ------------- -------

1926 8.5 7.7 ~ 1952 10.7 7.1 -3.6 
--- - --- -- --

1927 8.3 8 -0.3 Ruiz 1953 11.5 9.3 -2.2 
Cortines 

- ------------- ------- -----

1928 9.3 9.3 o 1954 12.6 8.7 -3.9 
-------- -------

Maximato 1929 9.6 10 0.4 1955 12.5 8.2 -4.3 
----· 

1930 11.3 11.5 0.2 1956 12.5 8.8 -3.7 
-- ~---

1931 11.8 13.8 2. 1957 13.6 9.1 -4.5 

1932 12.7 12.9 0.2 1958 13.7 9.6 -4.1 
------ - ---------------- -------

1933 14.7 12.7 -2 López 1959 15.8 10.6 -5.2 

' 1934 12.8 11.8 -1 M ateos 1960 18.4 9.7 -8.7 
·---

Cárdenas 1935 16.2 12.6 -3.6 1961 19.1 10.8 -8.3 
-----------

1936 17 12.8 -4.2 1962 20.9 12.4 -8.5 

1937 18.1 13.6 -4.5 1963 21.8 14.2 -7.6 
-------

1938 16.3 13 -3.3 1964 25.5 13.2 -12.3 

1939 15.3 11.7 -3.6 Díaz 1965 25.6 11.1 -14.5 

1940 16.5 12.4 -4.1 Ordaz 1966 25.7 14.5 -11.2 

Ávila 1941 15.8 11.2~;~ 1967 26.1 12.9 -13.2 
Ca macho 1942 16.4 10.2 -4.2 1968 26.8 14.1 -12.7 

1943 13.7 
8.8 ·•·t 1969 27.7 14.2 -13.5 

1944 10.8 1970 28.3 14.8 -13.5 8.9 -1.9 

1945 17 10.8 -6.2 1 

58 Citado por Víctor Manuel Villaseñor, op. cit~, p. 569. 
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recursos financieros en la organización de los 
Juegos Olímpicos, mientras que a la vez reducía 
el gasto social? 

Como se puede apreciar en la tabla, el régi­
men de Díaz Ordaz subutilizó cantidades sig­
nificativas del presupuesto educativo aprobado 
por el Congreso. Por otro lado, algunas partes 
importantes de tal reducción impactaron en los 
recursos financieros dedicados a la educación 
superior. La intermediación política a efecto 
de contener el movimiento estudiantil hubiera 
sido posible a través de la Confederación Nacio­
nal de Organizaciones Populares, pues algunos 
de sus jóvenes miembros fueron también líde­
res del movimiento estudiantil universitario. 59 

A pesar de que la CNOP existía a efecto de cons­
tituir el medio de captación de miembros de la 
clase media, e incluso proyectarlos políticamente, 
durante los años sesenta este organismo seguía 
siendo demasiado rígido y jerárquico como para 
poder negociar con los sectores más jóvenes y 
radicales de las clases medias, además de que 
las estrategias de reclutamiento de esta orga­
nización estaban en exceso condicionadas al 
activismo político abierto bajo el patronato de 
sus dirigentes. Esta situación no resultó ser 
favorable para obtener la afiliación de muchos 
intelectuales y representantes de las clases 
medias de izquierda altamente educados, quie­
nes no deseaban ser capturados en una red polí­
tica de patronato-clientelismo. A pesar de las 
oportunidades de movilidad social para la juven­
tud de clase media, ofrecidas a través de la edu­
cación superior y el posterior acceso a diversos 
puestos en la administración pública, el control 
ejercido por la CNOP sobre los sectores educados 
de izquierda de las clases medias no fue tan 
efectivo y directo como hubiera sido necesario 
a efecto de mitigar la movilización radical en 
el escenario de la educación pública superior a 
finales de la década de 1960. 

Al enfrentar la creciente protesta organizada 
por los estudiantes, el Estado demostró su falta 

59 Véase David Schers, The Popular Sector of the 
Partido Revolucionario Institucional of Mexico, Tel 
Aviv, Tel Aviv University, 1972, pp. 25-26. 
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de recursos; las políticas represivas de Díaz 
Ordaz, que culminaron en la masacre de la Plaza 
de Tlatelolco en octubre de 1968, fueron el mejor 
reflejo del gran abismo existente entre el aparato 
político y las fuerzas subversivas de estudiantes 
y maestros organizados. El año de 1968 marcó 
un cambio fundamental en la relación entre la 
sociedad mexicana y el Estado; mucha de lacre­
dibilidad que el Estado había ganado en años 
anteriores entre las clases medias mexicanas, 
se perdió a partir de ese momento. 

En un contexto dominado por problemas infla­
cionarios y el déficit fiscal, Díaz Ordaz trató de 
garantizar la continuidad del modelo de desa­
rrollo estabilizador a través del apoyo incondi­
cional al capital privado con bajos impuestos y 
buenas oportunidades para el financiamiento 
industrial, aparejados a la reducción del gasto 
público en programas sociales como educación 
y salud, a efecto de evitar mayores problemas 
fiscales. Sin embargo, al limitar el ejercicio del 
presupuesto educativo, Díaz Ordaz despertó la 
ira de los estudiantes y de otros sectores clave 
de la intelectualidad mexicana: estaba redu­
ciendo las oportunidades para la movilidad 
social de la juventud mexicana. La nueva izquier­
da de clase media, fuertemente arraigada 
detrás de los muros universitarios, halló en 
esto motivación fundamental para confrontar 
al estado posrevolucionario, haciendo evidentes 
más que nunca sus profundas contradicciones. 

Conclusiones 

Entre 1940 y 1970, las clases medias mexica­
nas consolidaron una identidad que reflejó las 
múltiples contradicciones del Estado mexicano 
y sus políticas de modernización. De manera 
simultánea al desarrollo de una autodefinición 
de clase media basada en el respeto a valores 
tradicionales y aquellos propios del naciona­
lismo, profundas influencias de los modelos de 
vida estadounidenses, patrones de consumo y 
tendencias modernizadoras contribuyeron a mol­
dear la identidad de la clase media de manera 
importante. Por otra parte, a pesar del profundo 
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patriarcalismo imperante entre los miembros 
de las clases medias, este sector social ha sido, 
al mismo tiempo, moldeado significativamente 
por sus mujeres, tanto en el hogar como en el 
trabajo, como lo demuestra el papel clave que 
ellas han desempeñado como parte de la población 
económicamente activa de clase media. A partir 
de 1940, las clases medias ampliaron su identifica­
ción con los modelos de vida estadounidenses, no 
obstante el hecho de que muchos de sus miembros 
más influyentes y educados también mantuvie­
ron un estrecho contacto con la cultura sovié­
tica y la ideología comunista. La influencia de 
Estados Unidos se volvió decisiva en la configu­
ración de la cultura de consumo y las aspiracio­
nes materiales de las clases medias, aunque la 
retórica política y fuertes tendencias culturales, 
intelectuales y académicas mantuvieron sólidas 
conexiones con la izquierda. Estas conexiones 
fueron claramente identificables en la esfera 
de la educación superior, en la cual la Universi­
dad Nacional gradualmente se volvió un centro 
activo de las corrientes políticas de izquierda, 
mientras que el Instituto Tecnológico de Monte­
rrey era considerado como la universidad modelo 
de la clase media y alta entre los sectores mexi­
canos más tradicionalistas, así como en Estados 
Unidos. 

La cruzada cultural realizada por Estados 
Unidos, a efecto de impedir que la influencia 
comunista y de izquierda en general obtuviera 
mayor apoyo por parte de influyentes sectores 
pertenecientes a las clases medias, tuvo éxitos 
importantes en algunas áreas, aunque también 
presentó notables fallas. La cruzada fue exitosa 
en la medida en que contribuyó a elevar el grado 
de influencia de los modelos de vida estadouni­
denses entre la mayoría de los integrantes de las 
clases medias, y también fortaleció la antipatía 
de muchos de ellos en contra del comunismo al 
percibir esta ideología como una amenaza a sus 
posibilidades de ascenso social basadas en su 

capacidad de consumo y la existencia del libre 
mercado. Sin embargo, la cruzada falló pues fue 
incapaz de contrarrestar crecientes tendencias 
en los medios académico y político que fortale­
cieron la radicalización hacia la izquierda entre 
los estudiantes y diversos sectores altamente 
influyentes de la intelectualidad mexicana. Es 
importante notar que la llegada de inmigran­
tes españoles, que trajeron consigo sus ideales 
de anarquismo, comunismo y radicalización a 
la vida educativa y cultural de México, también 
contribuyó a fortalecer el impacto político de la 
izquierda en el país. 

Los conflictivos acontecimientos que tuvieron 
lugar a finales de la década de 1960 constituyen 
la evidencia más importante de la falla tanto 
del Estado mexicano como de Estados Unidos 
para contener la inconformidad de los jóvenes de 
clase media; ni el sistema autoritario de patro­
nato y clientelismo del PRI, ni el impacto de la 
influencia estadounidense pudieron contrarres­
tar las contradicciones inherentes a las clases 
medias y su relación con el sistema político, lo 
cual no hizo sino estimular la rebeldía y ambi­
ciones de reforma social entre sus representan­
tes más jóvenes. A fin de cuentas, la influencia 
cultural estadounidense también fue víctima 
de tales contradicciones debido a que su faceta 
subversiva y contracultural contribuyó a incre­
mentar la conciencia liberal de la juventud y 
su identificación con tendencias progresistas 
y antipatriarcales, en un contexto dominado por 
el rock and roll y la revolución sexual de los años 
sesenta y setenta. Además, la radicalización de 
la juventud se hizo más fuerte, y se allegó de un 
número mayor de representantes, en la medida 
en que las contradicciones políticas y económicas 
del país se volvieron más profundas, probando 
que el modelo de desarrollo social y de control 
político defendido por el Estado mexicano ya no 
era capaz de satisfacer las demandas de la ambi­
ciosa y educada juventud de clase media. 
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La Iglesia ya no es católica ... 

América Latina: religiosidad, política y educación en una 
polémica fraternal 

La última semana de marzo de 1925 sesionó en Montevideo 
el Congreso Internacional de Iglesias Cristianas bajo la 
presidencia del estadounidense Samuel Guy Inman. En esa 
ocasión estuvo dedicado al análisis de los problemas educativos 
en América. A esta reunión fue invitada una pléyade de 
intelectuales latinoamericanos, entre los que figuraron la 
chilena Gabriela Mistral y el argentino Alfredo Palacios. Este 
último se rehusó a asistir, y en una carta pública denunció la 
complicidad de las iglesias estadounidenses con las políticas 
intervencionistas de la Casa Blanca en América Latina, pero 
además abrió una polémica en torno al significado de apelar 
a sentimientos religiosos en momentos en que se avizoraba 
el amanecer de una nueva hora latinoamericana. Al conocer 
la respuesta de Palacios, Gabriela Mistral dio inicio a un 
breve intercambio epistolar con el profesor universitario, 
legislador y figura emblemática del socialismo argentino, 
entablándose así un diálogo fraternal acerca de la religión y 
en especial de la fe cristiana en sus vínculos con la educación 
y la política. México no podía estar ausente en estas cartas, 
y mucho menos la figura de Vasconcelos, cercano amigo 
de ambos personajes y todavía líder moral de toda una 
generación de intelectuales dispuestos a regenerar la política 
y la cultura continental. Las referencias a su persona y a sus 
propuestas obligaron a Vasconcelos a fijar una postura, en 
la que no hizo más que refrendar su liderazgo, defendiendo 
una religiosidad comprometida con las causas de la justicia 
y la igualdad. Gabriela Mistral, católica, y Alfredo Palacios, 
ácrata, sostuvieron sus convicciones durante el resto de 
sus vidas, mientras que de nuestro Ulises criollo no puede 
decirse lo mismo. Hacia 1925, el México revolucionario, 
gracias a la gestión cultural y educativa de Vasconcelos, era 
parte de una agenda política que concitaba el interés de la 
intelectualidad continental. Sin embargo, en el terreno de 

127 



--- Cartones y cosas vistas ----------------------------------

128 

la trayectoria de quien fuera el fundador de la Secretaría de 
Educación Pública, no deja de sorprender la enorme distancia 
que separa al Vasconcelos de la carta que aquí se reproduce, 
de ese otro que un decenio más tarde inició una tortuosa 
marcha bajo la guía de una cruz en llamas. 

Pablo Yankelevich 

[Carta de Gabriela Mistral a Alfredo Palacios, Santiago de Chile, 
27 de marzo de 1925)1 

Doctor Alfredo L. Palacios 
Universidad Nacional de La Plata 
República Argentina 

Muy distinguido y querido amigo: 

He leído con mucha tardanza 
la carta que usted dirigió a los 
organizadores del Congreso Cristiano 
de Montevideo. Me preparaba para 
saludarlo personalmente a mi paso 
por Buenos Aires y para discutir con 
usted, en medio de esa cordialidad 
nobilísima que usted crea en torno, 
como una atmósfera, las ideas 
de aquella carta. Mi salud se ha 
resentido con los viajes y tengo que 
renunciar a mi asistencia en esa gran 
asamblea de maestros americanos. 

Por esta causa le dirijo la presente, 
pidiéndole que me oiga la réplica 
tranquila que paso a hacer. 

Por dos causas esenciales, usted 
ha rehusado concurrir al Congreso 
de Educación de Montevideo. 
Primero, porque lo estima como una 
parte, o como un instrumento de 
la dominación yanqui en Nuestra 

1 El País, Santiago de Chile, 1 o de abril de 
1925. 

América; segundo, porque aún 
concediendo alguna importancia a las 
ideas religiosas en la educación, no 
les concede verdadera trascendencia. 

Usted es, doctor Palacios, una 
gran fuerza moral en el continente, 
y aunque esa fuerza valiosa ha sido 
alguna vez ejercitada contra los 
intereses de Chile, 2 yo lo he respetado 
siempre, pues viene de un alma 
libre, de esas que son tan escasas en 
nuestro país, un espíritu libre y viene 
además, de un jefe de la juventud 
universitaria y de los trabajadores 
argentinos, es, de dos masas que 
me son universalmente queridas. 
Hay, aparte de todo esto, mi afecto 
personal por el amigo de México, 
patria moral de ambos. 

Precisamente, por significar usted 
mucho, para los que en nuestro 
continente trabajamos en una faena 
espiritual común, cobran gravedad 
sus declaraciones respecto de la 
"Asamblea Educativa de Uruguay". 

2 Gabriela Mistral se refiere a la posición de 
Alfredo Palacios frente al conflicto de límites 
entre Chile y Perú, que entonces se ventilaba 
en los tribunales de justicia internacional, y 
que tuvo una amplia difusión en la prensa lati­
noamericana. 
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No resto una sola línea a su 
afirmación de que los Estados 
Unidos aspiran a dominar sobre 
nuestros países, y que ya lo han 
conseguido en buena parte. En mis 
tres años de viaje, me he formado la 
conciencia de que esta dominación 
tiene dos aspectos: el natural y casi 
involuntario, del país enorme, de 
grandes pulmones activos, que, como 
un hombre fuerte, aspira el aire de 
los otros y les impone su mercado 
intenso; y el consciente, el deliberado, 
de dirigir la política de nuestros 
países, alejándonos de la influencia 
europea que tuvieron hasta hace 
poco y que era para nosotros menos 
peligrosa por la distancia y por ser 
ejercida de parte de varias naciones a 
la vez. 

Tengo otra convicción profunda: la 
de que los hombres y las institucianes 
sin honestidad que hay en la América 
española, los gestores comerciales y 
los escritores con venalidad pronta, 
son los auxiliares más eficaces y 
fatales del capitalismo yanqui, los 
que van lentamente hípotecándonos 
y que· pueden acabar entregando a 
las generaciones futuras unas patrias 
en teoría, pero, en verdad, con sus 
riquezas entregadas a Norteamérica. 

En la legión que desde el Norte 
se desliza hacia nosotros, en busca 
de conocimiento, de vínculos y de 
intercambios, sobre un noventa por 
ciento de comerciantes, hay un diez 
por ciento de gentes honorables: los 
profesores norteamericanos católicos, 
protestantes y laicos. 

Ellos forman la porción más 
pura de Estados Unidos, la parte 
verdaderamente viva de su conciencia 
nacional. Son funcionarios pobres, no 
pertenecen a la burguesía intelectual 
de su opulenta patria. Recorren 
Europa anualmente, recogiendo en 

todas partes lo mejor que tienen 
las instituciones de cultura. Son 
trabajadores internacionales, que 
laboran por "una faena humana". 
Los he encontrado en cada escuela 
europea, informándose de la 
renovación educacional del mundo 
y creando vínculos, no sólo entre 
los maestros, sino entre las niñas, 
desde España hasta Suiza e Italia. 
La inmensa mayoría de ellos es 
desinteresada; poseen un sentido 
heroico de la vida y viajan con 
pequeños recursos. Yo debo a su trato 
y a sus publicaciones grande ayuda e 
ideas generosas. 

Uno de estos hombres, don Samuel 
G. Inman, es el organizador del 
"Congreso uruguayo". 
. Constituyen, mi querido amigo, la 

buena emigración norteamericana. 
Nos sirven informándonos acerca de 
sus últimos métodos educativos, y nos 
contagian con su vida llena de acción 
social, tremolante de actividad y 
saturada de sentido religioso. 

Tenemos que abrirnos a esta 
influencia, con lealtad de gentes 
buenas, con la honradez española, 
que mira al huésped a la cara y 
conoce la nobleza en el semblante 
limpio y en la intención transparente. 
Y debemos espiar la "otra 
emigración", seguir con ojo atento 
a los formadores de sindicatos y 
sociedades, que traen en sus maletas 
muchísimos documentos de pura 
política y traen, por sobre todo, 
el dinero que se vuelve "coima" y 
corrompe a nuestros hombres. 

Ahora viene su segunda 
declaración: la de si es o no urgente 
intensificar el cristianismo en 
nuestros países. 

Usted, amigo, concede que la idea 
religiosa es una fuerza para mudar 
"al hombre interior", su mente laica 
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engloba a todas las religiones en el 
juicio. No pretendo, por cierto, traerlo 
hasta el campo de mi convicción 
católica; pero llamo su atención 
hacia este hecho indubitable: "el 
cristianismo es la fe que domina 
absolutamente en América, y hay que 
trabajar con este instrumento, los del 
Norte con la rama protestante, los del 
Sur con la católica". 

Es visible en nuestros países, 
se palpa en cada momento, como 
el tejido blando de la carne se 
descompone, un materialismo 
inferior, que invade las más diversas 
ramas. En la literatura aparece 
como ausencia de motivos heroicos 
y humanos; en la educación, como 
aridez del sentimiento; en la vida 
cívica, "como ausencia de virtud", 
como corrupción política. 

Hemos formado esa semicultura 
vanidosa, incapaz de dar aquella 
formación moral que tuvieron, a 
pesar de su racionalismo, los ateos 
ilustres como Reclús y Romain 
Rolland, y hemos expulsado de 
la educación la idea religiosa que 
pueda dar al hombre más humilde la 
perfección interna. 

Caemos por un despeñadero, 
y llegará un momento en que los 
mismos racionalistas, asustados de lo 
que han hecho, llamen en su ayuda a 
la religión, o por lo menos restauren 
sus derechos dentro de la escuela y de 
la vida civil. En Francia ya hay un 
comienzo, un deseo todavía cobarde, 
pero ya visible "de rectificación". 

Los maestros norteamericanos 
del "Congreso de Montevideo" van a 
ocuparse en una serie de sesiones de 
estudiar los problemas espirituales 
de la América. Yo estaría mucho 

más complacida si la fe aceptada y 
propagada en esa asamblea fuese 
la mía, católica. No lo es, se tratará 
de un cristianismo amplio, con 
tolerancia para mi religión. Siento 
mi espíritu tan lleno de angustia, 
respecto del avance materialista 
de nuestra raza, que ahora me 
alegra cualquier iniciativa de índole 
religiosa que veo aparecer. En esta 
oportunidad, mi júbilo fue mayor; al 
invitárseme, se aceptó mi calidad de 
católica y no se me impuso la más 
leve rectificación que beneficiase la 
idea protestante. Es un verdadero 
"suceso", dentro de nuestro fanatismo, 
el que se dé cátedra libre a la mujer 
de un credo confesado en medio de 
una agrupación contraria. 

Era mi resolución acudir al 
llamado de Montevideo; además de 
las consideraciones anteriores, había 
una personal; en Estados Unidos 
yo recibí a pesar de mis críticas en 
contra de ese país, una acogida que 
no olvido; mas mi salud ha acabado 
por quebrarse con tres años de viajes, 
y faltaré a la cita de los amigos. 

Perdone, mi querido doctor, esta 
carta extensa, rica de réplica a su 
juicio, y, sin embargo, llena de mi 
vieja estimación por usted y de mi 
leal cariño. 

Le saludo, esperando que la 
solución del pleito chileno-peruano 
haga posible un viaje de usted a mi 
patria, donde tiene amigos que, como 
yo, sienten profunda admiración por 
su gran obra social. 

Su amiga, 

Gabriela Mistral 



-----------------------------------Cartones y cosas vistas--

[Carta de Alfredo L. Palacios a Gabriela Mistral, Buenos Aires, 12 de 
mayo de 1925.]3 

Mi querida amiga: 

Me es grato contestar la carta que me 
dirige plena de cordialidad amistosa 
y de esa bondad tan cálida, de acento 
maternal, pura fragancia, que emana 
de su persona y su obra. 

Tan interesante como trascendente 
es el problema que usted plantea 
en su carta, relativo al predominio 
del materialismo sensualista 
y la carencia de idealidad que 
advierte usted en nuestra época, 
a lo cual opone, como único 
remedio, la intensificación de la 
creencia religiosa, y en especial del 
catolicismo. 

Sorprendente es, en verdad, ese 
criterio en sus labios, ungido con 
el prestigio de su poesía, que, tal 
como usted atribuye a mi caso, hace 
tanto más grave y peligroso para la 
juventud del continente cualquier 
erróneo concepto, sobre todo si se 
considera la íntima sinceridad de su 
palabra, de que nadie dudará. 

Usted, mi querida amiga, ha 
recibido seguramente, como casi todo 
iberoamericano, la fe en el catolicismo 
como herencia familiar, tradición 
doméstica, santificada en el fervor de 
las enseñanzas maternales. 

Naturaleza eminentemente 
emotiva, como buena poeta que 
es, no ha pensado en revisar, ni 
en aquilatar por su razón, esas 
enseñanzas que cristalizan para 
los pueblos en dogma estricto y 
paralizante. A pesar de ello, su 

3 Archivo personal de Alfredo L. Palacios. 
Buenos Aires. 

espíritu, rico en savia jocunda, ha 
desplegado las alas y tendido su 
vuelo en canciones impregnadas de 
humanismo, de recóndita ternura, 
de cordialidad universaL Como dije 
a usted en otra ocasión, ante el dios 
que aparece en su poesía no puede 
haber ateos, porque no es un dios 
teológico, dogmático y personal, 
sino el sentimiento de unidad, de 
comunión espiritual divinizado. Pero 
usted identifica este idealismo suyo 
con la fe católica, y aún parece inferir 
ingenuamente que aquél proviene 
de ésta, sin advertir que en otro 
lugar o en otros tiempos ya habrían 
provocado su obra y 
su persona la persecución y el 
anatema de esa misma religión que 
usted defiende. Dígalo si no el hecho, 
harto significativo, de quiénes son los 
que han apreciado su obra y de cuáles 
se ha sentido más cercana. Son los 
revolucionarios mexicanos, en cuya 
acción cultural ha colaborado usted 
con eficacia y amor; es el espíritu 
inquieto, profundamente renovador 
de José Vasconcelos; el fuerte, el 
irreductible Romain Rolland, el más 
potente y audaz removedor del alma 
latina; y, en fin, modestamente, 
yo, a quien usted califica con la 
honrosa denominación de espíritu 
libre, precisamente porque rehuyo 
toda imposición dogmática o interés 
convencional. N o creo que nos niegue 
usted a nosotros, sus amigos, tan 
ajenos a toda fe concreta y sobre 
todo al catolicismo, el idealismo 
espiritual, no que nos incluya entre 
los materialistas, en el sentido que da 
usted a esa palabra, de relajamiento 
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ético y de persecución de fines 
exclusivamente utilitarios. 

Si mira usted en derredor de sí y 
examina la historia occidental de los 
últimos tiempos, no será en el campo 
del catolicismo donde encontrará 
los ejemplares de mayor abnegación 
y humana idealidad. N a die más 
idealista y desinteresado entre 
nosotros que el bíblico Almafuerte, 
cuya vida fue un ejemplo de cristiano 
prístino y que no se doblegó jamás 
a confesionalismo religioso alguno 
"porque no aceptaba lo definitivo, sino 
como un corral donde se le quería 
aprisionar y empequeñecer". 

¿Quién negaría idealismo a 
Pedro Kropotkine, el hombre más 
altruista, la vida moralmente más 
ejemplar del siglo pasado, no obstante 
su inquebrantable materialismo 
científico? 

Si admitimos como verdadera la 
afirmación de Lorenzo de Médicis 
de que aquellos que no esperan 
otra vida están ya muertos en ésta, 
deberemos asimismo reconocer que 
hay más sentimiento altruista y más 
vitalidad espiritual en los que se 
esfuerzan y se sacrifican por alcanzar 
el mejoramiento de la humanidad 
futura, a la que ellos no conocerán, 
que en quienes se abstienen de obrar 
mal por temor a los castigos de 
ultratumba, o realizan buenas obras 
para obtener recompensas personales 
en un cielo reservado para ellos. 

Es indudable que habrá católicos 
idealistas, como usted misma lo 
es; pero lo será más bien por su 
índole personal que en razón de su 
catolicismo. 

Recientemente, como usted sabe, se 
realizó en Argentina el movimiento 
más idealista de nuestra época en 
América: la reforma estudiantil y 
precisamente lo inició la juventud 

cordobesa, arrancando la universidad 
del dominio asfixiante del catolicismo, 
que tenía anquilosada y amordazados 
los espíritus. 

Hubo un tiempo en que 
el catolicismo fue un ideal 
revolucionario, como lo siguen 
siendo hoy, a pesar de todo, las 
doctrinas de Jesús, el rebelde más 
audaz y más universal que ha 
existido. El mismo nombre católico 
significa universal, como es sabido, 
porque el credo católico no reconoce 
patria, pues aspira a convertir a la 
humanidad en una sola grey, dirigida 
por un solo pastor. Sin embargo, 
usted es patriota, a despecho de su 
catolicismo, y aún se lamenta 
de que yo abogue por lo que entiendo 
que es justo en favor de otro 
pueblo americano que usted juzga 
antagonista de su patria. 

Y es que los ideales, querida 
amiga, son como las antorchas: 
cuando se encienden esparcen más 
humo que llama; mientras arden 
plenamente y se convierten en luz 
que ilumina a los hombres, amenazan 
con abrasar la mano que las sostiene 
y las defiende; pero más tarde; se 
apagan, consumidas, se transforman 
en tizón y ya no son peligrosas 
para aquel que las esgrime, pero no 
alumbran a nadie. 

Así sucede con las religiones 
oficiales. El cristianismo actual 
ya no es el de san Pablo, ni el de 
las catacumbas, que socava los 
cimientos de un mundo groseramente 
materialista, para fundar una nueva 
civilización espiritual a través de las 
persecuciones y los martirios. Ahora 
el catolicismo es parte integrante 
y principal de esta sociedad 
sensualizada y comparte 
el dominio y las riquezas con los 
señores del oro. 
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Tiene más intereses que conservar 
que ideales y renovaciones para 
promover. Contra su inercia, ya 
secular, se estrellaría nuevamente 
todo poder humano que intentara 
reformar su espíritu. Por eso me ha 
producido asombro su afirmación de 
que nosotros tenemos que utilizar el 
catolicismo ¿Quiere usted paralizar 
más todavía el alma de nuestros 
pueblos? Porque tal es el efecto del 
catolicismo: el de someter y reducir. 

¿Piensa usted que fomentan 
el idealismo los gobiernos que 
consagran sus países al corazón 
de Jesús, aun a costa de víctimas 
humanas, más bien que los que 
defienden la justicia y rinden culto 
a la libertad de conciencia?4 ¿No 
advierte usted en el catolicismo una 
fuerza regresiva, opuesta a toda 
reforma y a todo mejoramiento? 

¿Qué tenemos nosotros de común 
con un poder que es el enemigo 
irreductible de la ciencia y la 
renovación? 

El mismo protestantismo, que 
se funda en la libre interpretación 
del texto bíblico, ¿no ha inspirado 
en N orteamérica recientemente la 
ley antidarwiniana, prohibiendo a 
los maestros que expliquen a sus 
alumnos el origen del hombre según 
las teorías de Darwin y obligándolos 
a que lo hagan de acuerdo con las 
enseñanzas de la Biblia? 

¿N o cree usted que tal 
procedimiento, injurioso para la 
razón humana, sólo puede producir 

4 Alfredo Palacios se refiere al dictador 
peruano Augusto Leguía, quien en 1924 
ordenó una represión brutal para acallar las 
protestas de estudiantes universitarios movi­
lizados en contra del giro conservador clerical 
de su gobierno. 

la servidumbre del intelecto y el 
predominio grosero de los sentidos? 

Sí, mi noble amiga. No serán las 
ideas ya gastadas y caducas las 
capaces de elevar el nivel moral 
humano, sino los nuevos ideales, 
renovadores del alma de los hombres. 

Vivimos un momento de transición, 
en el que se derrumban muchos 
ídolos y se desmoronan los poderes 
que sobre ellos se fundaron. Ya 
el espíritu no anima las formas 
tradicionales y labora silenciosamente 
por trazar nuevos cauces en el alma 
humana. Usted misma reconoce 
que han descendido las religiones, 
desde la mística a la costumbre. 
Las instituciones del pasado siguen 
viviendo por el impulso adquirido 
en otros tiempos. Agotada la presión 
espiritual se relajan todos los 
resortes. Pierden su imperio sobre 
las almas los preceptos normativos, 
los instintos recobran su primario 
dinamismo propulsor y desciende el 
nivel de la existencia. 

Tal es la causa real del 
materialismo de hoy, señalado por 
usted, que no puede remediarse con 
una vuelta al pasado, sino acelerando 
el paso hacia lo futuro. 

La inquietud religiosa de estas 
épocas se refugia en las mentes 
renovadoras, en las almas cargadas 
de misterio que miran el provenir y 
traducen las voces del espíritu, como 
Emerson y Carlyle, y entre nosotros 
Almafuerte y Rodó. 

Ya en nuestra América existe 
un soplo de inquietud y de férvidos 
anhelos que mueve a la juventud. 
Algunas almas selectas, como el 
maestro Vasconcelos, perciben la 
vislumbre de un mundo moral más 
alto y laboran con ahínco para 
encarnarlo en la realidad. Usted 
misma es la expresión de ese espíritu 
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anhelante. Si ausculta usted el 
corazón de la juventud idealista, 
advertirá los latidos de una nueva 
vida informe, exuberante y jugosa, 
que pugna por abrirse a la existencia. 

Fundado en nuestra amistad y 
en la admiración que su obra y su 
persona me merecen, así como en el 
interés común que nos inspira, yo me 
atrevo a pedirle que quiera colaborar 
en este alumbramiento. 

Considero respetable y aun fecunda 
toda fe profesada sinceramente, 
y por tanto respeto sus creencias 
religiosas. Pero creo que el deber que 
en esta hora nos impone el destino 
americano es el de favorecer el 
nacimiento de esa nueva vida que se 

anuncia. Ayúdenos a forjar, con sus 
manos maternales, esa joven alma 
americana que viene henchida de fe, 
rebosante de idealismos, dispuesta a 
hacer una sola patria de la América 
Latina y a volcar en ella todos sus 
anhelos. 

Usted es el corazón dinamizante de 
la juventud ferviente. No malogre la 
esperanza que tiene puesta en usted. 
Abandone el pasado, sumergido en 
su sensualismo estéril, y vuelva .la 
mirada al futuro, donde le espera 
la juventud, grávida de generosas 
ilusiones. 

Alfredo L. Palacios 

[Carta de José Vasconcelos a Alfredo L. Palacios, Palma de Mallorca, 
9 de agosto de 1925]5 

Mi querido amigo: 

Llevo meses de constante variar 
de sitio, por lo que me ha llegado 
con retraso su carta a Gabriela, a 
propósito de una declaración suya 
en que se decía católica ... Tengo 
la fortuna de conocer bien a la 
gran poetisa y a usted, el generoso 
maestro de juventudes y eso me 
da ocasión de terciar con ventaja 
en el debate: aunque más bien no 
hay asunto a debate, porque veo en 
Gabriela y en usted dos grandes 
cristianos prácticos. Usted procedió 
como verdadero cristiano cuando 
obtuvo del Congreso argentino una 

5 Sagitario, La Plata, Argentina, año 1, núm. 
3, septiembre-octubre de 1925, pp. 380-382. 

ley protectora de los trabajadores 
explotados por los terratenientes 
que, por lo general, son excelentes, 
irreprochables católicos, pero viven 
de violar a diario la ley de Cristo. 
Así que yo vea, ya no digo la Iglesia, 
siquiera algún sacerdote que se pone 
enfrente del explotador, para defender 
a los débiles, creeré que ese hombre, 
aun siendo católico, está animado 
por el espíritu de Cristo. Los que 
absuelven a los terratenientes a la 
hora de la muerte a cambio de una 
dotación para el culto son católicos, 
pero no cristianos. Más cristiano fue 
usted en el momento que ya digo, 
que cualquier católico de la época. La 
esencia del cristianismo es la ternura 
para nuestros semejantes. Esa 
ternura apareció en san Francisco y 
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por poco le excomulgan. Eso mismo 
sentían los católicos respecto a 
Gabriela, cuando Gabriela comenzó 
a escribir; era entonces una literfita 
peligrosa, pero como ahora se ha 
conquistado una merecida fama, la 
cercan y se le presentan como ovejas. 
Andan ahora haciendo el papel de 
perseguidos en Chile, después que 
alentaron y aplaudieron el golpe 
de los militares chilenos. Aquí, en 
cambio, andan dichosos, insolentes. 
Al grado de que si no hay quien les 
pegue un golpe volverán a establecer 
la Inquisición para asuntos religiosos, 
tal y como ya hay censura en asuntos 
civiles. Creo poder aventurar que 
a Gabriela le pasa algo semejante 
a lo que a mí mismo me ocurre. 
La preocupación por el problema 
religioso, el interés por el dogma, nos 
llevan a coincidir con la doctrina 
católica en muchas cuestiones 
metafísicas; en muchas 
cuestiones me he declarado yo 
católico en el sentido de que creo que 
la doctrina de la Iglesia, tal como 
se definió, por ejemplo, en Nicea, 
representa la mayor suma de verdad 
religiosa que han alcanzado los 
hombres. Pero me he convencido de 
que esa convicción, aun siendo en 
mí firme, más bien me aparta que 
no me acerca a la Iglesia. La Iglesia 
católica contemporánea es una obra 
bien organizada por el demonio 
para enfriar la piedad de las gentes. 
Cuando desembarqué en España, 
hace unos dos o tres meses, me sentía 
casi completamente católico, deseaba 
rezar en el retiro de alguna vieja 
catedral; pero casi todos los templos 
españoles están profanados por la 

costumbre de poner en el mismo 
sitio del altar los restos podridos de 
cada pícaro que algo ha sido dentro 
de la dinastía. La Iglesia española, 
tradicionalmente, es la sierva de los 
reyes. En realidad, lo mismo hace en 
todas partes: traiciona al humilde 
para congraciarse con el poderoso. 
No representa a la religión, sino a 
la liturgia; no posee sacerdocio, sino 
una burocracia cobarde y glotona. 
La Iglesia católica está en estos 
instantes detrás de cada intento de 
la reacción. El negro poder jesuita 
crece. La Iglesia ya no es católica, 
no es romana, ha llegado a ser 
jesuita. ¿Cómo no hemos de sentirnos 
emocionados cuando un hombre como 
usted levanta la voz contra el peligro 
formidable? 

Adelante mi querido amigo; 
soy uno de los que lo seguirán en 
el nombre de Cristo, que no es 
monopolio de frailes. Nunca podrán 
entender los católicos que Cristo 
está más cerca del atormentado 
Carlos Marx, mucho más cerca, 
que el iluminado Tomás de Aquino. 
Creo que el socialismo moderno 
es un intento de aplicar la ley de 
Cristo; pero si así no fuese, si por 
no querer y no poder ser católicos, 
nos niegan el derecho de creer en 
Cristo, nada importa, que nos llamen 
anticristianos. Cuando yo sepa que 
la Iglesia ha librado una sola batalla 
a favor de los desheredados, pensaré 
que acaso Cristo vuelve a su seno. 
Pero, entre tanto, me voy con los 
ateos, si los ateos imponen la justicia. 

Suyo afectuosamente. 

José Vasconcelos 
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Memorias e historia(s): La nueva guerra civil española 
(La historia entre las trincheras de la memoria) 

Jean Meyer 

"La memoria roja" 

e ada vez va siendo más 
difícil sostener la existencia 
de un pacto de silencio que, en 
aras del consenso y la recon­
ciliación, habría sepultado en 
el olvido los momentos más 
dramáticos de la reciente his­
toria de España. El volumen 
de lo publicado en los últimos 
años sobre la Guerra Civil 
alcanza tal magnitud que el 
tópico de la amnesia colectiva 
impuesta por la transición 
debería ser urgentemente 
sustituido por la afirmación 
de Manuel Azaña de que 
el pueblo español tiene una 
relación morbosa con su his­
toria, que explicaría por qué, 
según sus palabras, desente­
rrar a los muertos es pasión 
nacional. 1 

1 Juan Francisco Fuentes, "La gue­
rra que no cesa", en Revista de Libros 
102, junio 2005, p. 13. 

Retorna, ha dicho Jorge Sem­
prún, la "memoria roja", lo que no 
deja de ser bueno, además de inevi­
table, pero regresa también, con 
unos años de retraso, y en forma 
de reacción, la "memoria azul" 
y, de repente, el ambiente se tensa y 
el lector, además de abrumado por 
tanta producción desigual, repeti­
tiva, novedosa, excelente, pésima, 
se siente de nuevo atrapado en una 
guerra civil, no mortífera, pero sí 
peligrosa. 

Nuestro extrañado Javier Tusell 
decía que "los derrotados españo­
les de 1939 experimentaron", no 
como el alemán Víctor Klemperer 
un progresivo ahogamiento perso­
nal frente a la indiferencia de la 
mayor parte de la población, sino 
el mismo "estrangulamiento de 
una forma más inmediata, incluso 
instantánea. No hubo tanta indife­
rencia como perduración de odios 
mutuos y sobre todo un terrible 
abrumador silencio".2 

Las memorias roja y republi­
cana, que no son una sola y misma 
memoria, tratan esencialmente del 
terror nacionalista y franquista, 
de la represión ejecutada por "el 
otro". De manera normal, los que 
se identifican con los represalia­
dos están propensos a la indigna­
ción moral, a la condena, que no 
al frío análisis y mucho menos a 
la reflexión sobre la violencia en 
el bando "nuestro" y las posibles 

·responsabilidades propias en la 
derrota final. No tanto en forma 

2 Javier Tusell, "El terror fran­
quista", en El País, (Babelia), 5 de 
junio 2004. 
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de búsqueda de causas, del ¿por­
qué? sino del ¿cómo? 

En esa familia se llega al 
extremo de utilizar palabras como 
"genocidio" y "holocausto" que no 
se aplican a lo sucedido entre 1936 
y 1939, tampoco al terror fran­
quista posterior. Hay que calibrar 
las palabras y usarlas con parsi­
monia y precisión. Si el inglés Paul 
Preston publica su El holocausto 
español allá él, pero yerra el título 
y comete un error conceptual, si 
es de tomarse en serio el vocablo 
empleado. 

El gobierno español encargó 
a una comisión interministerial 
estudiar la situación de las vícti­
mas de la guerra y de la represión 
franquista para lograr su rehabi­
litación moral y jurídica. Carme 
Molinero, directora del Centro 
de Estudios sobre las Épocas 
Franquista y Democrática de la 
Universidad Autónoma de Bar­
celona, afirma que "recuperar la 
memoria histórica como base de 
la ciudadanía democrática es un 
deber de justicia". Esa tesis es hoy 
día universalmente aceptada en 
todos los países democráticos, y des­
cansa sobre la temática abierta en 
Francia hace una generación -sin 
que supieran que llegaría a dicho 
tema- por Pierre Nora y sus cole-
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gas, con los famosos "lugares de 
memoria". Carme Molinero dice: 

[. .. ] la memoria pública no 
es espontánea, sino que es el 
resultado de una selección de 
hechos para el recuerdo; se 
debe decidir qué recordar y 
para qué. Afortunadamente 
se ha extendido en la socie­
dad española la necesidad 
de reflexionar sobre nuestro 
pasado inmediato [ ... ] recu­
perar la voz de los "venci­
dos" de la Guerra Civil y de 
las víctimas de la represión 
franquista. 

Afirma que el regtmen fran­
quista desarrolló una política de la 
memoria para hacer desaparecer 

[. .. ] la memoria democrática 
y así poder consolidar una 
nueva memoria colectiva afín 
a sus postulados políticos 
[. . .] Durante la transición el 
recuerdo de la Guerra Civil 
y la necesidad de consoli­
dar un régimen democrático 
condicionó la posibilidad de 
desarrollar una política de la 
memoria que enlazase con 
la tradición democrática an­
terior. Tampoco cuando la 
democracia ya estuvo conso­
lidada las instituciones tuvie­
ron interés en desarrollar una 
política de la memoria propia, 
basada no sólo en la exaltación 
de los valores democráticos, 
sino, también, en la reivindi­
cación de aquellos que habían 
luchado contra el franquismo 
y que, con su esfuerzo, fueron 
una pieza esencial en la ins­
tauración de la democracia. Es 
decir, durante mucho tiempo, 
la falsa memoria recreada 
por el franquismo no se vio 

contrarrestada institucional­
mente con una nueva política 
de la memoria sustentada en 
referentes democráticos pasa­
dos y presentes. 3 

Luego afirma que la situación 
ha cambiado, que "la sociedad 
reclama hoy conocer la magnitud 
de la represión", reclama que se 
ponga fin a la "manipulación de 
la historia'', "reclama que el calle­
jero y los monumentos ejerzan la 
función didáctica que les corres­
ponde como lugares de memoria". 
Concluye que "finalmente las ins­
tituciones están recogiendo esa 
demanda social", que eso no sig­
nifica "participar en la confronta­
ción de memorias, sino asegurar 
la incorporación del conocimiento 
riguroso del pasado a la memoria 
pública, lo que, en el caso español 
supone transmitir la significación 
de la II República, el franquismo 
y el antifranquismo a la luz de los 
valores democráticos". 

3 Carme Molinero, "Memoria y 
democracia", en El País, domingo 7 de 
noviembre 2004, p. 13. 



-----------------------------------------------------------------------------Andamio----

Varios autores y comentaris­
tas comparten esas tesis y subra­
yan que la democracia actual ha 
reanudado felizmente con una tra­
dición democrática anterior, espe­
cialmente bien representada por 
la II República; insisten también 
que hubo, a la hora de la transición 
y del gobierno socialista de Felipe 
González, un verdadero pacto del 
silencio, una 

[ ... ]estrategia del olvido, patro­
cinada por los protagonistas 
políticos de la transición y 
por los historiadores de pres­
tigio [. . .] El problema no es 
la ignorancia histórica, sino 
la deriva moral: si no se ajus­
tan las cuentas con ese pasado, 
las generaciones venideras se 
incorporarán o incorporarán 
un tipo de (in)humanidad co­
lectiva que conserva los gér­
menes letales de donde proce­
den. Este libro [Las fosas del 
silencio, de Montse Armen­
gou y Ricard Belis] 4 pone de 
manifiesto que la memoria 
es imparable y que lo que no 
se hizo en la transición, ni se 
ha hecho aún ahora, se hará. 
Ya no basta con conocer el 
pasado, hay también que pre­
guntarse por qué ha habido 
que callar. 5 

Más adelante, les daré la pala­
bra a los "historiadores de presti­
gio", los villanos del cuento. 

"Las fosas comunes de Irak no 
difieren de las de Franco", afirma 
Paul Preston al anunciar que en 
su Holocausto español dará una 
"visión integral de la represión 
durante la guerra y en el fran­
quismo", "el régimen que hizo todo 
lo posible por falsificar lo que había 
pasado". Dice que hay "necesidad 
de una política de la memoria para 
no repetir el pasado". 6 

Julián Casanova, historiador 
también, sostiene las mismas 
tesis en sus libros y artículos: "La 
memoria de los vencedores, amos 
absolutos durante la dictadura de 
Franco, ocupa todavía un espacio 

4 Plaza y Janés, Barcelona, 2004. 
De ese libro aquí tan celebrado, Javier 
Tusell escribía: "Finalmente el trabajo 
de mérito más dudoso es el escrito por 
Armengou y Belis, siempre a través 
de fuentes secundarias y testimonios 
orales, y además contradictorio en 
cuanto a las cifras". (El País, Babelia, 
5 de junio 2004) En cambio, el libro le 
gusta a Paul Preston. 

5 Reyes Mate, "El silencio de las 
palabras", en El País, 7 de agosto de 
2004, p. 10. 

preeminente en comparación con 
la de los vencidos". Y cuando se 
toca el tema, se exhibe "el sín­
drome neo-franquista: recordar la 
República como un gran fracaso 
que condujo a una guerra civil, 
drama y tragedia en la que todos 
los combatientes cometieron bar­
baridades, y ocultar, o relatar de 
pasada, los asesinatos, las tortu­
ras y violaciones sistemáticas de 
los derechos humanos que come­
tieron Franco y su dictadura". 
Denuncia "la convergencia entre 
el revisionismo histórico y ese 
síndrome neo-franquista". Afirma 
que durante la guerra la repre­
sión nacionalista cobró 90 000 
vidas y la republicana 55 000; que 
si bien 7 000 eclesiásticos fueron 
asesinados, "toda esa violencia 
anticlerical, sin embargo, corrió 
paralela al fervor y entusiasmo, 
también asesino, que mostraron 
los clérigos allá donde triunfó 
la sublevación militar. Acabada la 
guerra, la Iglesia de la cruzada, 
de Franco, se vengó con creces de 
los vencidos".7 

6 P. Prestan, "Las fosas comunes ... ", 
en El País, 31 marzo 2004, p. 36. 

7 Julián Casanova, "La historia 
que nos cuenta TVE", en El País, 3 de 
abril 2005, p. 19. 
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En otro artículo habla de tres 
momentos en la historia y en la 
memoria de la guerra: en una 
primera etapa, durante las dos 
primeras décadas de la transición, 
"un variado grupo de historiado­
res" trabajó bien pero "sus tesis y 
conclusiones no llegan a un público 
amplio y rara vez interesaban a los 
medios de comunicación". Luego 
vino la memoria, desde la segunda 
mitad de los años noventa, y final­
mente, la reacción neo-franquista, 
por parte de 

[ ... ] conocidos periodistas, 
propagandistas de la derecha 
y aficionados a la historia, 
que han retornado la vieja 
cantinela de la manipulación 
franquista: fue la izquierda 
la que con su violencia y odio 
provocó la Guerra Civil [. .. ] 
La propaganda sustituye de 
nuevo el análisis histórico 
[. .. ] No hay nada nuevo pero 
funciona con sus habitua­
les tópicos sobre octubre de 
1934, el terror rojo, el anti­
clericalismo, Paracuellos, 
las Brigadas Internaciona­
les, las checas y el dominio 
soviético. 8 

" Julián Casanova, "Mentiras con­
vincentes", en El País, 14 de junio 
2004, p. 14. 
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Ni rojos, ni azules, más his­
toriadores que memoriosos 

En octubre de 2004 en Madrid, 
un seminario de seis sesiones 
se acercó desde puntos de vista 
diferentes a lo que fueron la gue­
rra y el franquisrno; la novela, 
las autobiografías, los noticie­
ros, los manuales escolares, el cine y 
las ciencias sociales fueron exami­
nados con toda libertad sin miedo 
a lo políticamente incorrecto. 
Memoria de la guerra y el fran­
quismo permitió ver que nunca se 
dejó de escribir sobre la guerra, 
que no hubo olvido, sino carga 
ideológica muy fuerte, especial­
mente cuando más cerca se encon­
traba uno de la guerra. "Ahora 
ha llegado una generación que 
no vivió la guerra, que ni siquiera 
vivió la dictadura, dijo Santos 
Juliá, y que, por lo tanto, vuelve 
atrás y responde a los datos de la 
historia desde otra mirada". 9 

PalomaAguílar considera que en 
1993, en vísperas de las elecciones, 
los socialistas decidieron romper 
uno de los dos pactos no escritos 
de la transición (no instrumenta­
lizar la guerra, ni ínstrumentali­
zar la dictadura) y señalar que la 
nueva derecha que compite contra 
ellos es la vieja derecha de Franco. 
Se abre así el camino y ya se puede 
volver a tratar del pasado. Javier 
Pradera afirmó: "Quienes planta­
ron cara a Franco hacia 1956 fueron 
los herederos de la izquierda de la 
República. Su alimento era el mar­
xismo, nada tenían que ver con 
ninguna tradición liberal ni demo­
crática." Afirmación que no puede 
gustar a Carme Molinero.10 

9 Santos Juliá en José Andrés Rojo, 
"De vuelta al pasado sin miedo ni 
culpa", en El País, 31 de octubre 2004, 
p. 26. 

10 Idem. 

Poco antes, Javier Tusell había 
desmentido: 

No es cierto que la tran­
SlCion haya seguido una 
voluntaria política de amne­
sia y que por ello exista una 
democracia incompleta. Pe­
ro los sucesivos gobiernos 
no han querido enfrentarse 
con el pasado con una volun­
tad construida con rigor y 
voluntad de reconciliación. 
El retorno de la "memoria 
roja" puede hacer olvidar 
que existe la "memoria azul". 
Cualquier reflexión acerca de 
aquello que hizo un bando 
debe acompañarse, en para­
lelo, de la relativa a aquello 
de que fue autor (o podría, 
caso de haber triunfado) el 
otro. Exige además rigor [ .. .] 
Si se parte de estas realida­
des se conseguirá avanzar 
en una profunda reflexión 
moral [. . .] con un profundo 
efecto catártico.11 

Concluía valientemente: "Por 
otro lado, a riesgo de no entender 
nada, el franquismo no puede lirni-

l1 Javier Tusell, "El terror fran­
quista", en El País, (Babelia), 5 de 
junio 2004. 



---------------------------------------Andamio--

tarse a la represión y corremos el 
peligro de concentrar en ella todos 
los estudios científicos." 

Por las mismas fechas, el teólogo 
Olegario González de Cardenal 
se preguntaba: "¿Qué España?", 
y contestaba: 

Estamos asistiendo de nuevo 
a ese terrible "adanismo" de 
los españoles, que de tiempo 
en tiempo deciden abolir la 
historia [. .. ] . Se eleva a cate­
goría absoluta un momento de 
la historia anterior; a partir 
de él se descartan los demás 
y con él como modelo se con­
figura una nueva legislación, 
una cultura y una compren­
sión de la ciudadanía, con­
virtiéndola en criterio de 
dignidad y de exclusión. 

Piensa que "esa cultura aliada 
de un poder político o que un poder 
político tiene a su servicio" lleva a 
España de la unidad a la plurali­
dad de Españas, de la monarquía a 
la república y que cada uno de esos 
tránsitos tiene su historia propia, 
sus métodos, un tratamiento espe­
cífico. Apunta así "la glorificación 
incondicional y repetida día tras 
día de la Segunda República [ ... ] 
como modelo limpio de toda sos­
pecha, dándose por supuesto que 
todo fracasó por motivos impuros, 

Atl 

interesados y violentos". Pregunta 
por qué "ciertos grupos culturales 
no han hecho ninguna revisión de 
su trayectoria moral y política; no 
han integrado lo que la caída del 
muro de Berlín llevó consigo [. .. ] 
Siguen manteniendo en secreto 
estos ideales de sus años setenta: 
"La fe es una alienación radical 
de la vida humana... Dios es un 
juguete roto [. . .] De la Almudena 
lo mejor que se puede esperar es 
que fuera un solar sin una piedra 
y campo limpio. Estas frases son 
de Tierno Galván".12 

Cabildo 

La Segunda República bien 
podría ser la próxima manzana de 
discordia entre los historiadores, 
los que trabajan para la historia, 
no los que se ponen al servicio de 
una memoria. Como la tesis "azul" 
siempre afirmó que los"rebeldes" de 
julio de 1936 ni fueron golpistas, ni 
fueron rebeldes, porque los socialis­
tas se habían levantado en armas 
contra la República en octubre de 
1934, en Asturias, la tesis del otro 
bando se limita a negar cualquier 
relación entre esa insurrección y el 
inicio de la Guerra Civil. Eso ya lo 

12 Olegario González de Cardenal, 
"¿Qué España?", en El País, 12 de 
octubre 2004, p. 14. 

Castillo Ledón 

vimos. La reciente historiografía 
"revisionista" o "neofranquista" 
insiste en que octubre de 1934 es 
el momento de quiebra definitiva 
de las instituciones republicanas y, 
por lo mismo, el punto de partida 
de la Guerra Civil. "Tal opinión de 
panfletarios conversos es compar­
tida en lo esencial por historiado­
res más profesionales", reconoce la 
historiadora Marta Bizcarrondo, 18 

antes de proceder a su refutación. 
Ella piensa que la "insurrección 
preventiva" del PSOE y de la UGT 

se explica por los antecedentes 
de Alemania 1933 y de Austria 
1934, los triunfos del fascismo en 
Europa y la estrategia "suicidio" 
de la social-democracia, y de com­
parar al dirigente de la CEDA, José 
María Gil Robles, con el austriaco 
Dollfuss. Ciertamente reconoce 
"la radicalización socialista desde 
mediados de 1933", basada en 
"una interpretación primaria de 
lo que era una política socialista 
en democracia, con una propen­
sión asimismo suicida a respon­
der mediante la insurrección a un 
eventual giro político a la derecha" 
(la entrada en el gobierno de tres 
ministros de la CEDA). Reconoce 
que para los socialistas, 

13 "Octubre del 34: las dos memo­
rias", en El País, 8 de octubre 2004, 
p. 14. 
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( ... ] sorprendentemente la 
democracia en cuanto tal no 
entraba aún en su estrategia 
[ ... ] Ciertamente, la insu­
rrección de 1934 agudizó las 
tensiones que precipitaron la 
crisis del régimen, a poste­
riori, puede decirse que no 
hizo bien alguno a la demo­
cracia republicana. Todo 
lo contrario. Ahora bien, 
nada indica que los genera­
les hubiesen permanecido 
en los cuarteles ante una 
nueva victoria electoral de 
la izquierda ... 

Juan Francisco Fuentes, histo­
riador, piensa que no faltan razo­
nes para establecer una línea de 
continuidad entre octubre 1934 y 
julio 1936. 

Y aún se podría añadir el 
uso retórico que la izquierda 
del PSOE venía haciendo 
desde tiempo atrás del con­
cepto mismo de guerra civil 
-"Estamos en plena guerra 
civil", había afirmado Caba­
llero a finales de 1933- y la 
aparición de algunos textos 
revolucionarios de octubre de 
1934.14 

Sandra Souto estudia ese 
proceso de radicalización de la 
izquierda obrera española a par­
tir de 1933, en el marco de la vio­
lencia social y política de la época 
que se ha dejado de subestimar: 
Santos Juliá había señalado ya la 

14 J. F. Fuentes,"La guerra que no 
cesa", en Revista de Libros 102, junio 
2005, p. 13. Los textos son citados por 
Sandra Souto en su libro ¿Y Madrid? 
¿Qué hace Madrid? Movimiento revo­
lucionario y acción colectiva 1933-
1936, Madrid, Siglo XXI, 2005. 
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espiral revolucionaria que condujo 
a la huelga general de octubre de 
1934. En su libro, Souto explica 
por qué una fuerza tal fracasa en 
un movimiento minuciosam·ente 
preparado por sus dirigentes, con 
acopio de armas, preparación mili­
tar, formación de un shadow gover­
nment. Preparaban un octubre al 
estilo bolchevique con levanta­
miento armado de milicias socia­
listas y militares profesionales 
simpatizantes. Para Fuentes, ese 
acontecimiento marcó "la deriva 
de la España republicana hacia 
una guerra civil que algunos líde­
res políticos consideraban, desde 
hacía tiempo, no sólo inevitable, 
sino hasta deseable". 

Bartolomé Bennassar, el gran his­
toriador francés polifacético, acaba 
de publicar La guerre d' Espagne 
et ses lendemains.15 Como muchos 
historiadores, él subraya la impor­
tancia de octubre 1934 "que se con­
virtió en el preludio de la guerra 
civil al desencadenar un proceso 
revolucionario que nunca llegaría 
a controlarse". Según él, el fracaso 
del reformismo republicano está 
ligado a la ausencia de reforma 
agraria seria, como la que Lázaro 
Cárdenas estaba terminando en 

A costa 

15 Bartolomé Bennassar, La guerre 
d'Espagne el ses lendemains, París, 
Perrin, 2005. 

Giffard 

México en los años treinta. El pro­
ceso revolucionario que arranca 
después de la corta victoria del 
Frente Popular (por 200,000 
votos) llega muy tarde para solu­
cionar ese problema y contribuye 
a desencadenar la guerra.16 Ben­
nassar rechaza la versión de un 
pequeño grupo de conspiradores 
militares y clericales que dan el 
golpe por razones egoístas y pre­
fiere plantear al julio de 1936 
como un proceso interactivo com­
plejo en el que participaron todos, 
izquierdas y derechas. 

Historiadores como Bennassar, 
Antonio Cazorla, Juan Francisco 
Fuentes, Santos Juliá, Enrique 
Moradiellos, dicen que "hay que 
contar la Guerra Civil de forma 
desapasionada"P "He querido de­
cantar 30 años de investigación 
histórica con una mirada serena", 
dice Moradiellos para presentar su 
libro 1936. Los mitos de la guerra 
civil.18 Pone en cuestión dos versio­
nes, dos tendencias: 

16 Hay textos en El Socialista, 
a principios de 1936, que llaman a 
"superar" a la República y a imitar a 
la Unión Soviética, con un tono radical 
de miedo. 

17 Título de su entrevista en El 
País, 10 de septiembre 2004. 

18 Enrique Moradiellos, 1936. Los 
mitos de la guerra civil, Barcelona, 
Península, 2004. 
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[. .. ] la que cuenta la guerra 
como un mito épico, una 
gesta heroica, y que repro­
duce los discursos que cada 
bando defendió en las trin­
cheras; la otra sustituye el 
carácter épico por una visión 
doliente y entiende la guerra 
como una matanza fratricida, 
una locura trágica en la que 
todos se vieron envueltos. Es 
la interpretación que prepara 
la transición. Ya que fue una 
locura, se trata de preparar 
el perdón y el olvido. 

El historiador presenta un cua­
dro mucho más complejo que el 
memorioso. Moradiellos ve enfren­
tarse antes de la guerra la revolu­
ción, la reacción y la reforma sin 
que ninguna consiguiera impo­
nerse claramente. 

Si la guerra se desencadenó 
fue porque, por un lado, exis­
tía en aquellos años la convic­
ción generalizada de que la 
violencia era un camino efi­
caz para conquistar los fines 
de cada tendencia y, de otro, 
porque una de esas tenden­
cias tenía acceso en España 
a las armas. El Ejército en 
lugar de defender al gobierno 
legítimo, se fracturó (. .. ] se 
partió por la mitad. 

Ochoa 

Antonio Cazorla Sánchez dice 
tranquilamente: 

Es innegable que la mayo­
ría de los profesores univer­
sitarios de historia son más 
de izquierda que la mayoría de 
la sociedad, lo que sin duda 
se refleja en su trabajo. Es 
más, en la obra de algunos 
historiadores hay todavía 
un rancio enfoque frentepo­
pulista que intenta ganar 
batallas ya irrelevantes. A 
esas alturas, todos debería­
mos haber asumido muchas 
cosas nada agradables de la 
todavía idealizada república, 
y se tenía que haber hecho 
más hincapié en los críme­
nes cometidos en su nombre, 
reconociendo la legitimidad 
del sufrimiento del prójimo, 
independientemente de quién 
o por qué lo mataron.19 

Precisamente, sobre la represión, 
los historiadores han sido capaces, 
a diferencia de los memoriosos que 
cuentan sólo a sus muertos, de ma­
nifestarse "sin complacencia, ni 
para los vencedores, ni para los 
vencidos". Bennassar señala, ade­
más, que ambos bandos no han 
dejado de "portarse como agen­
cias de desinformación y fábricas 
de rumores y mentiras, con una 
constancia sin falla y una perfecta 
mala fe". Acepta con prudencia las 
conclusiones del libro coordinado 
por Santos Juliá, Víctimas de la 
Guerra Civil, las cifras de más de 
120,000 víctimas de las dos repre­
siones y concluye que durante la 
guerra misma "la violencia asesina 
de la revolución igualó a la de la 

19 Antonio Cazorla, "¿Qué hacer 
con nuestra guerra?", en El País, 3 de 
abril 2005. 

Romano 

reacción, lo que, además, es lógico, 
ya que --al menos hasta el final 
de 1936-- la España del Frente 
Popular contaba con una población 
mayor". No es políticamente muy 
correcto el amigo Bennassar... El 
libro concluye con reflexiones sobre 
la memoria de la Guerra Civil hoy 
día. Aprueba la creación de la 
"Asociación para la Recuperación 
de la Memoria Histórica", siempre 
y cuando esta "recuperación sea 
total, diferenciada, precisa y diri­
gida con método y rigor". Va a ser 
difícil. Por eso rechaza el libro Las 
fosas de Franco20 como "modelo a 
no imitar", por su confusión y exa­
geración, cosa que ocurre también 
con Las fosas del silencio. 21 

El silencio sobre la represión 
republicana está desapareciendo, 
sin ser siempre el hecho del 
neofranquismo: Fran~ois Godi­
cheau hizo su tesis de doctorado 
sobre Cataluña;22 revisa la his­
toria de la corriente anarquista, 
la guerra civil en la guerra civil 
que vivió Cataluña, "el proceso 

20 Emilio Silva y Santiago Macías, 
Las fosas de Franco, Madrid, Temas 
de Hoy, 2003. 

21 Montse Armengou y Ricard 
Belis, op. cít. 

22 La Guerre d'Espagne, Républi­
que et Révolution en Catalogne, París, 
Odile Jacob, 2004. 
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inconfesable de disciplinarización 
y casi de bolchevización" de la CNT, 

la represión implacable en el 
Estado republicano moribundo. 

Jorge M. Reverte en La bata­
lla de Madrid cuenta cómo ciertos 
republicanos practicaron una polí­
tica de exterminio del adversario, 
"una rutina de la muerte" que 
describe con todo detalle y docu­
mentación. Demuestra que las 
"sacas" de presos, los "paseos", no 
fueron una práctica incontrolada 
e incontrolable, corno lo han dicho 
a veces los defensores de la memo­
ria republicana. Cita un acuerdo 
del comité nacional de la CNT con 
la Consejería de Orden Público 
de la Junta de Defensa sobre 
"ejecución inmediata, cubrien­
do responsabilidad, de fascistas 
y elementos peligrosos". 23 "He 
querido contarme a mí mismo, 
dice Reverte, algunas cuestiones 
que no están claras, .corno el afán 
de los anarquistas por hacerse con 
la hegemonía militar o la repre­
sión organizada en Paracuellos". 24 

Es la única manera de desarmar 
al "revisionismo neo-franquista" 
de un Pío Moa. 

23 Jorge M. Reverte, La batallla de 
Madrid, Barcelona, Crítica, 2004. 

24 Entrevistado en El Pais, 23 de 
septiembre 2004, p. 31. 
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Es lo que hace Ignacio Martínez 
de Pisón en Enterrar a los muer­
tos,25 libro sobre el asesinato de 
José Robles, traductor de John Dos 
Passos y víctima republicana de los 
comunistas. Dos Passos abandonó 
el rodaje del documental "Tierra 
española", porque lo comprometía 
en el silencio sobre los asesinatos 
que conocía. No aceptó las purgas 
del Partido Comunista y de los 
comisarios soviéticos como valor 
supremo rle la defensa de la Repú­
blica. Esa pintura de la moral tota­
litaria de izquierda hará rechinar 
dientes; todavía hay gentes para 
considerar a George Orwell corno 
un fascista. 

Pío Moa y la historiografía 
neofranquista 

Pío Moa es un autor prolífico y 
un best-seller. La lectura de sus 
Mitos de la Guerra Civil, 26 libro 
que rebasó los 100,000 ejempla­
res vendidos en los primeros seis 
meses, es suficiente para entender 
el fenómeno, la inevitable resaca 
que era de esperarse después de 
tanta "memoria roja"; encarna la 
"memoria azul". Moa acusa a los 
historiadores de ser los cómplices 
de la falsa memoria roja, los tejedo­
res o notarios de los "mitos" rojos. 
Denuncia una supuesta incompe­
tencia profesional, envenenada por 
el resentimiento de los vencidos 
que calumnian a los vencedores. 
Se presenta como un demócrata y 
al general Franco como el hombre 
que salvó a España del totalita-

25 Ignacio Martínez de Pisón, Ente­
rrar a los muertos, Barcelona, Seix 
Barral, 2005. 

26 Pío Moa, Los mitos de la guerra 
ciuil, Madrid, La Esfera de los Libros, 
2003. 

rismo, no sólo del totalitarismo de 
Stalin, sino también del de Hitler. 
antes de llevarla hacia la moder­
nización y... la democracia. Con 
razón, Antonio Cazorla protesta 
contra lo que "ha venido haciendo 
Moa, cuestionar y hasta insultar 
de forma absoluta el trabajo de 
los historiadores profesionales, 
tachándolos de ser parciales [ ... ] 
Es cierto que la crítica hacia la 
producción académica, si se ignora 
el insulto barato, contiene elemen­
tos de verdad .. . "Y 

Pío Moa, después de un largo 
peregrinar político-guerrillero, 
que lo ha llevado de la izquierda 
armada (GRAPO) hasta la derecha 
española contemporánea, ha inten­
tado provocar, de cierta manera, 
el equivalente español del famoso 
Historikerstreit alemán; pero él no 
es Ernst Nolte, sino un hábil recu­
perador de la vieja historiografía 
franquista con todo y sus mitos23 

que recicla con gran éxito de ventas. 
La primera edición de su grueso 
volumen sigue de poco la apertura 

Femández 

27 Antonio Cazorla Sánchez, "¿Qué 
hacer con nuestra guerra?", en El 
País, 3 de abril de 2005. 

28 Por eso, Enrique Moradiellos 
se decidió a escribir para un público 
mayor que el de sus colegas 1936. Los 
mitos de la guerra ciuil, op. cit. 
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Orozco 

de las primeras fosas comunes de 
la represión franquista, apertura 
que a su vez venía al final de una 
avalancha, durante varios años, 
de libros de "memoria roja". Fue la 
contestación bastante eficiente de 
la derecha y de la "memoria azul", 
que alcanzó, sin embargo, un 
público que va más allá del electo­
rado del Partido Popular; parece 
que los jóvenes, aburridos por la 
enseñanza de la historia escolar, 
se han precipitado sobre el libro 
de Moa. 

La academia tardó en contes­
tar a su retador, en gran parte 
porque le parecía absurdo lidiar 
con un detestable "amateur" que 
no aportaba nada nuevo; luego se 
dio cuenta de que el éxito de Moa 
bien podía responder a un pedido 
social y que no se le podía dejar 
actuar er1 plena libertad. Rápida­
mente, el debate, y eso era inevita­
ble, tomó una coloración política, lo 
que encantó al gladiador. Stanley 
Payne, el historiador americano, 
buen especialista de la España 
contemporánea, 29 tomó su defensa 
en la Revista de Libros,30 mejor 

29 Acaba de publicar en la editorial 
de Moa El colapso del Rey. Los orí­
genes de la guerra civil, Madrid, La 
Esfera de los libros. 

30 Mitos y tópicos de la guerra civil, 
julio-agosto 2003. 

dicho, denunció la dictadura de 
lo "políticamente correcto" en la 
historiografía española, en una 
España incapaz de examinar libre 
y serenamente su pasado, puesto 
que los perdedores "ganaron en 
gran parte la batalla de la propa­
ganda". En nombre del espíritu crí­
tico, Payne nos invita a liberarnos 
de nuestra lectura ideológica de 
la historia "más digna de la Ita­
lia fascista o de la Unión Soviética 
que de la España democrática". 
Tal cual. Tales contribuciones no 
hacen progresar el debate de fondo, 
ni el conocimiento. 

Javier Tusell hizo entonces 
observar que la empresa de Moa 
contradecía la resolución del Con­
greso sobre el "golpe" de 1936, reso­
lución aprobada en 2002 por todos 
los partidos, después de años de 
discusiones. Lo de Moa sería "una 
ofensa al espíritu de la transición y 
de la reconciliación". A lo cual Moa 
pudo contestar tranquilamente que 
la "memoria roja" ofendía el mismo 
espíritu y que él no hacía más que 
devolver el golpe.'31 Pero con razón 
dice Tusell que "lo abracadabrante 
es utilizar este de argumentación 

31 Javier Tusell, "El revisionismo 
histórico español", en El País, 8 de 
julio 2004, p. 11; véase también sobre 
el tema, de Julián Casanova, "Menti­
ras convincentes", en El País, 14 de 
junio 2005, p. 14. 

histórica para la batalla política 
diaria y actual. A partir de uso la 
convivencia es imposible" 

¿Entonces? ¿Será que las dos 
Españas cabalgan otra vez la una 
contra la otra? Y ¿dónde está la 
tercera? Alguien dijo que hay tres 
Españas de hecho, las dos de los 
convencidos y fanatizados de cada 
bando y la del 80 por ciento res­
tante, los que quedaron en medio 
(de la guerra) y sólo aspiraban a 
sobrevivir. En sus memorias, Pío 
Baroja apunta que habían fusilado 
al cura Ariztimuño, nacionalista 
convencido que bendijo al pelotón 
que lo ejecutaba. "¡Qué credulidad 
más extraordinaria! Es lástima 
que hombres inteligentes y hon­
rados puedan tener una fe así de 
mandinga o de hotentote". Luego, 
otro día: "Han fusilado a un médico 
de un pueblecillo próximo, nacio­
nalista vasco exaltado que se negó 
terminantemente a gritar ¡viva 
España! ¡Qué absurdo fanatismo! 
Qué importa que quede en el aire 
un ¡viva España o viva Franco o 
viva la Pepa!".32 ¿Pertenecía Pío 
Baroja a esa España tercera? 

Y ¿cómo situar a Salvador de 
Madariaga? Javier Tusellle rindió 
un hermoso homenaje póstumo: 
"Nunca se abonó a ninguno de los 
bandos contendientes y, además, 
intentó el advenimiento de la paz 
a través del único procedimien­
to realmente viable, la mediación 
de las potencias democráticas. 
Doble lucidez, por tanto, la suya: 
la de los principios y la de los 
instrumentos". 33 

"
2 Pío Baroja, La guerra civil en 

la frontera. Desde la última vuelta 
del camino, t. VIII de sus memorias, 
Madrid, Garo Raggio, 2005. 

33 Javier Tusell, "Intelectuales 
en crisis", en El País, 4 de diciembre 
2004, p. 12. 
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¿Tendremos, nosotros los histo­
riadores, que seguir el ejemplo de 
don Salvador para no enterrarnos 
en una u otra trinchera como com­
batiente o camillero de la nueva 
guerra de las memorias? 
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Los pueblos michoacanos durante el periodo colonial 

Rodrigo Marfínez 

Felipe Castro Gutiérrez, Los taras­
cas y el imperio español, 1600-
1740, México, UNAM/Universidad 
Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, 2004, 364 pp. 

Conozco a Felipe Castro desde 
hace muchos años, como quince 
o más. Aunque ya lo había visto 
antes, me tocó convivir con él, y 
comenzar a apreciarlo, cuando 
ambos estábamos investigando en 
el Archivo Histórico de la Ciudad 
de Pátzcuaro. Yo leía y resumía 
los documentos del siglo XVI para 
el Catálogo de esos documentos 
que finalmente publicamos Lydia 
Espinosa Morales y yo en 1999. 
Aunque Felipe también traba­
jaba los documentos del siglo XVI, 
estaba sobre todo metido en los de 
los siglos XVII y XVIII, no cataloga­
dos aunque sí ordenados cronológi­
camente por un equipo de trabajo 
en el que participaron Enrique 
Florescano y Carlos Paredes Mar­
tínez, entre otros. En esas sesiones 
de archivo en las que coincidí con 
Felipe, también estaba nuestra 
amiga y colega Luise Enkerlin, 

consultando los expedientes agra­
rios del siglo XVIII, para la tesis de 
maestría que esperamos publique 
pronto. Felipe ya había publicado 
varios trabajos y estaba prepa­
rando otros sobre Michoacán 
en la segunda mitad del siglo 
XVIII, alrededor, sobre todo, de 
las rebeliones que siguieron a la 
expulsión de los jesuitas en 1767. 
Pero el largo y detallado trabajo 
de Felipe en el Archivo de Pátz­
cuaro estaba encaminado a una 
investigación de mayor aliento 
sobre los indios michoacanos en 
el largo siglo XVII, que va de fines 
del siglo XVI hasta bien entrado el 
XVIII. Como es bien sabido, la gran 
mayoría de los estudios michoaca­
nos coloniales se han concentrado 
en el siglo XVI, el de la conquista 
militar y espiritual y la formación 
de la primera sociedad colonial (la 
de los encomenderos y esclavistas 
y de las minas de oro del centro y 
sur de la Nueva España), o en el 
siglo XVIII, el de las Reformas Bor­
bónicas y los cambios y conflictos 
que condujeron a la Revolución de 
Independencia. Con la muy noto­
ria excepción de Delfina López 
Sarrelangue, son escasísimos los 

trabajos que enfocan como tal a la 
sociedad indígena en el ya no tan 
desconocido ni olvidado siglo XVII. 

Felipe no se limitó al Archivo 
def Ayuntamiento de Pátzcuaro. 
Aprovechó su larga estancia en 
su casita de los altos de Pátzcuaro 
para trabajar también en el archivo 
parroquial. Igualmente, pasó lar­
gas temporadas en los archivos de 
Morelia (el de la Casa de Morelos, 
y el judicial, entre otros) y tam­
bién en el Archivo General de la 
Nación de la ciudad de México. Su 
revisión de fuentes ha durado años 
y abarca una cantidad notable de 
documentos inéditos y muy poco 
conocidos. 

En sus trabajos anteriores sobre 
la época de la expulsión de los jesui­
tas y en varios artículos que Felipe 
fue publicando sobre el tema del 
presente libro, fue dando mues­
tras de lo que sería el método de 
su libro: el conocimiento detallado 
del mayor número de casos en los 
diferentes archivos, para tratar de 
manera nueva algunos de los prin­
cipales procesos por los que pasaron 
los indios michoacanos durante el 
largo siglo XVII. En estos artículos 
manifestó ya su arte para pasar de 
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la exposición -más que detallada, 
inteligente y sensible- de los docu­
mentos de archivo, a la exposición 
de algunos procesos generales que 
logra desprender. Aunque a veces 
parezca que no muestra los docu­
mentos necesarios para sustentar 
tal o cual afirmación, por lo gene­
ral deja bien sentir que deriva sus 
conocimientos de una lectura de 
los documentos hecha con la mente 
clara, con buen sentido común, con 
una dosis de malicia y humor, y de 
simpatía. Por eso fluye tan bien el 
libro, se deja leer, porque más que 
el profesor, habla el ser humano. 
Felipe busca siempre no abrumar 
al lector con detalles excesivos, con 
teorías o palabrejas, con referen­
cias bibliográficas, con notas a pie 
de página sobreabundantes; trata 
siempre de abrirse paso a lo esen­
cial. Lo esencial, que básicamente 
es la dirección de las tendencias 
generales, pero también la variedad 
de las circunstancias y vivencias 
humanas. Puede haber procesos 
generales, por ejemplo sobre las 
modalidades de la apropiación de 
las tierras de los indios por los 
españoles, pero la lectura de los 
documentos siempre permite mati­
zar y buscar más hondo en las moti­
vaciones vividas en cada momento 
por los actores de los procesos. Se 
recupera la condición de sujeto de 
la gente, que puede actuar o no 
actuar, rebelarse o dejarse, traba­
jar o flojear, actuar bien o mal. 

Para este difícil paso de los docu­
mentos, siempre parciales por defini­
ción, a las tendencias más o menos 
generales y ala vivencia de las situacio­
nes particulares, Felipe está per­
manentemente consciente de la 
insuficiencia y de las particularida­
des de su documentación. No sólo 
porque no hay documentos sobre 
todo y porque no todos los acon­
tecimientos dejan huellas; sino 
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además porque los documentos 
sobre los indios michoacanos que 
examinó de manera pertinaz son 
casi exclusivamente en español. 
Dificultad como la de analizar la 
historia sobre los egipcios, los grie­
gos, los latinos, los ingleses o los 
habitantes del mundo hispánico, 
sin contar con documentos en su 
idioma original. En esto, por situa­
ciones que no han sido plenamente 
aclaradas, la historia michoacana 
difiere de las de los indios de otras 
regiones de México, donde ha sido 
posible escribir de los nahuas con 
documentos en náhuatl (James 
Lockhart), sobre los mayas con 
documentos en maya (Matthew 
Restall) o sobre los mixtecos con 
documentos en mixteco (Kevin 
Terraciano). Casi no hay docu­
mentos coloniales, ni del siglo XIX, 
escritos en lengua purépecha. 
Felipe Castro está consciente del 
escollo y sabe que hay que proce­
der con tiento y perspicacia para 
revisar la historia de los pueblos 
indios michoacanos a partir de 
documentos escritos en español, en 
su mayor parte redactados desde 
las perspectivas e intereses de los 
diferentes actores españoles, o a 
partir de declaraciones de indios 
tomadas por intérpretes españoles, 
en pleitos a la española que involu­
cran a intereses y autoridades de 
la Corona. Tal vez por eso Felipe 
Castro tituló su libro: Los tarascas 
y el imperio español. Quizá resulte 
difícil o imposible llegar algún día 
a escribir un libro titulado: Los 
tarascas por sí mismos, porque las 
huellas escritas de su habla anti­
gua se perdieron casi totalmente. 

En la introducción ("Amanecer") 
y en su capitulado se hace presente 
la importancia y caracterización 
del periodo que decidió estudiar: 
1600-1740. Los tres primeros capí­
tulos, "La primera sociedad colo-

nial", "La crisis de fin de siglo" y 
"Las reducciones", no trazan una 
historia de los indios de Michoacán 
en el siglo XVI, sino ciertos elemen­
tos del proceso que condujo a los 
indios michoacanos conquistados a 
pasar de una adaptación inicial a 
la "primera sociedad colonial", rela­
tivamente exitosa a una situación 
que (siguiendo a autores como Loc­
khart), Felipe Castro caracteriza 
como específicamente colonial. Los 
siguientes cuatro capítulos, descri­
ben esta situación tratando sucesi­
vamente: "El orden y desorden de 
las repúblicas" (la conflictiva vida 
política de los pueblos), "Los taras­
cos en la sociedad colonial" (las 
relaciones con los españoles, con los 
negros, y dentro de las familias), 
"Los tarascos y el imperio" (los vín­
culos políticos y económicos con la 
Corona española) y "Los tarascos 
y la Iglesia" (la religiosidad, los 
sacerdotes, las cofradía, devociones 
y hospitales). Finalmente, el octavo 
capítulo, dedicado al "Desmorona­
miento de los pueblos", muestra el 
proceso mediante el cual se dete­
rioró en el siglo XVIII la situación 
colonial descrita en el cuerpo del 
libro, debido tanto a las presiones 
internas propias del resurgir demo­
gráfico de los indios en pueblos 
espacialmente acotados, como a las 
oportunidades y presiones externas 
de la pujante economía española. 

Historias locales o regionales de 
los indios, como ésta que nos ofrece 
Felipe Castro, escritas o no a partir 
de documentos en lenguas indias, 
forman parte de una respuesta que 
tardíamente comenzaron a dar los 
historiadores a las preocupaciones 
de los antropólogos, que comenza­
ron a darse cuenta de los peligros 
de extrapolar supuestas situaciones 
prehispánicas mal conocidas a las 
situaciones del no tan bien cono­
cido presente, buscando siempre 
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hipotéticas supervivencias del 
periodo prehispánico idealizado. 
Para entender el mundo indígena 
contemporáneo, y entender su rela­
ción con los indios del pasado pre­
hispánico, no queda más remedio 
que intentar reconstruir su histo­
ria, su desarrollo paso a paso. Con 
esta historia, buscando siempre el 
grado cero de la idealización -tan 
común en la historia de los pueblos 
indígenas-- se deshacen muchos 
mitos, endógenos o exógenos, sobre 
los indios del presente. Mientras 
que la antropología suele partir de 
teorías, la historia busca siempre 
lo imprevisible de lo que los docu­
mentos nos revelarán; y lo que el 
historiador encuentra, particular­
mente en temas politizados como la 
cuestión indígena, no siempre es del 
gusto de lo que las visiones ideológi­
cas esperan de él. 

Pese a que el libro se titula 
Los tarascos y el imperio español, 
no trata tan sólo de los tarascas, 
pues en realidad es una historia de 
los pueblos indios de la provincia 
novohispana de Michoacán, esto 
es, incluye, además de tarascas, 
a nahuas, matlatzincas, otomís y 
varias otras etnias. Tal vez más 
correcto, pero más feo, hubiese 
sido titular el libro, "Los indios de 
Michoacán y el imperio español". 
Igualmente incorrecto hubiese 
sido llamarlo "Los indios michoa­
canos y el imperio español", porque 
la lengua de Mechuacan se refería 
específicamente al tarasco. Por 
cierto, Felipe Castro usa el etnó­
nimo "tarasco" porque era el que 
más se utilizaba en su periodo de 
estudio. Es notable, por lo demás, 
que la palabra "purépecha" prác­
ticamente no aparezca en el libro, 
ni en su sentido étnico (nombre de 
una lengua o de una etnia), ni en 
su sentido social (como macehual 
o gente común). La documentación 

del periodo al parecer no registra 
el término "purépecha", que apa­
rece poco en el siglo XVI (la única 
referencia a su sentido étnico está 
en la "Relación de Cuiseo de la 
Laguna", de 1579) y reaparece 
con fuerza a finales del siglo XIX 
(Nicolás León, Eduardo Ruiz, Carl 
Lumholtz). Tal vez, si nos pusié­
ramos a estudiar con más ahínco 
los escasos documentos colonia­
les en lengua purépecha que han 
aparecido (que Felipe Castro, 
lamentablemente, prefirió no to­
car), podríamos estar más seguros 
acerca de la utilización, étnica o 
social, del término. 

La cuestión resulta interesante 
si consideramos que la aparición 
del término "purépecha" con un 
sentido étnico es la expresión de 
un proceso económico, social, 
político e ideológico de "purepe­
chización" entendida como "mace­
hualización", como uniformización 
de los estratos sociales prehispáni­
cos (nobles y macehuales). El autor 
prefiere no discutir directamente 
el término "purepechización", que 
se puede entender de varias mane­
ras, pero sí discute el problema de 
la "macehualización". Aunque no 
niega la decadencia de la casa real 
y de los linajes nobles (destaca la 
liberación, relativamente tardía, 
de los terrazgueros que traba­
jaban las tierras patrimoniales 
de los nobles), Felipe no cree que 
un proceso de "macehualización" 
se haya producido en el ámbito 
específico de las elecciones, o más 
precisamente de los electores, de 
los gobernadores, alcaldes y regi­
dores de los cabildos indios. De 
cualquier manera, no niega que 
indios prósperos, pero sin ascen­
dencia noble, vayan teniendo cada 
vez más acceso a los puestos de los 
cabildos de los pueblos de indios. 
Y hasta destaca que, particular-

mente en el siglo XVIII, se acentuó 
la desigualdad económica entre 
los indios de los pueblos, que con­
trasta con el relativo igualitarismo 
prevaleciente en las comunidades 
(por cierto, cabe dudar sobre la 
supuesta redistribución corpo­
rativa de la tierra en los pueblos 
indios, de la que habla). Entonces, 
en efecto, se desdibuja la separa­
ción entre indios comunes y no­
bles; pero aumenta la desigualdad 
económica entre los primeros. 
Duda uno, entonces, si la palabra 
correcta para describir este pro­
ceso es la de "macehualización", 
y por lo tanto la de "purepechi­
zación". Hasta lo que ahora cono­
cemos, el término "purépecha", 
con un sentido étnico, aparece 
sólo a finales del siglo XIX, y tal 
pareciera, efectivamente, que el 
verdadero proceso de macehuali­
zación, y de purepechización --co­
mo igualación, pero también como 
reforzamiento reactivo de los vín­
culos comunitarios-, pertenece­
ría al siglo XIX, el verdadero siglo 
olvidado y desconocido, si a la his­
toria indígena nos referimos. De 
cualquier manera, no cabe duda de 
que sí se inició una macehualiza­
ción durante el periodo colonial. 

Felipe Castro muestra el paso, 
hacia 1600, de una primera socie­
dad colonial a la sociedad colonial 
propiamente dicha. Destaca, me 
parece que con razón, la existen­
cia de una suerte de pacto entre la 
clase noble michoacana y los con­
quistadores españoles. También 
enfatiza cierta adaptación de los 
tarascos al dominio español, y lo 
presenta como un logro, particu­
larmente de los señores y nobles, 
para conservarse en el poder. Esta 
idea ya la encontramos en Del­
fina López Sarrelangue, y tal vez, 
acudiendo a una perspectiva com­
parativa, podamos ver si se trata 

149 



-----Reseñas----------------------------------------------

realmente de un logro michoacano, 
o de una adaptación generalizada 
en el México colonial. 

Asimismo hay aquí cierto énfa­
sis, que tal vez haya que mati­
zar, sobre "la crisis de fines del 
siglo xvr" y las "congregaciones" o 
reducciones de pueblos de las déca­
das de 1590 y 1600, en la confor­
mación del régimen propiamente 
colonial. La crisis de la sociedad 
india se da a lo largo de todo el 
siglo XVI, paralela a la despobla­
ción y las epidemias, y tal vez más 
bien pueda suponerse que la crisis 
acaba cuando comienza la recu­
peración de la población india ya 
bien entrado el siglo XVII (no hay 
una discusión al respecto). Sin 
duda, los pueblos, más o menos 
tal como los conocemos hoy, son 
producto de este gran reasenta­
miento que fueron las congrega­
ciones. Y Felipe destaca con interés 
que en la memoria de muchos pue­
blos, las congregaciones aparecen 
como una verdadera fundación o 
refundación de su mundo. (Son 
muy valiosas las frecuentes alu­
siones del libro a la memoria his­
tórica de los pueblos.) 

Por otro lado, aunque se antoja­
ría un análisis más amplio sobre 
el tema, son muy valiosos los datos 
sobre la pérdida sufrida por los 
indios nobles de los "terrazgue­
ros" que trabajaban sus tierras 
de manera gratuita, converti­
dos hacia 1600 a la condición de 
"macehuales" (¿"purépechas"?) 
con derecho corporativo a la tie­
rra. Según estudios, igualmente 
escasos, sobre otras regiones de la 
Nueva España, parecería que la 
incorporación de los terrazgueros 
(los mayeque nahuas) a la condi­
ción macehual se dio a resultas de 
la reforma del sistema tributario 
iniciado en 1558. Y algo fuerte 
debió suceder en Michoacán desde 
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entonces, porque los derechos de 
la clase dirigente michoacana fue­
ron severamente acotados; pero no 
cabe duda de que de una u otra 
manera muchos indios nobles con­
servaron sus tierras patrimonia­
les trabajadas por terrazgueros, 
que sufrieron una merma decisiva 
en el tránsito del siglo XVI al XVII, 

durante un proceso que Felipe 
Castro caracteriza bien como el de 
la "rebelión de los terrazgueros". 

Iniciando su descripción temá­
tica de los pueblos michoacanos 
en el largo siglo XVII, el capítulo 
cuarto del libro trata, como lo 
dije, despojándonos de toda idea­
lización posible, de la conflictiva 
vida política interna de los pue­
blos de indios. No puedo resumir 
la riqueza de las circunstancias 
aludidas y me limitaré a recordar 
los elocuentes títulos de los cinco 
apartados del capítulo: "El orden y 
el desorden", "Pueblos sin cabeza, 
cabezas sin pueblos", "La teoría y 
la práctica del gobierno indígena", 
"Los procesos y los ardides electo­
rales" y "Las facciones, los bando­
leros y los sediciosos". 

El siguiente capítulo, trata de 
las relaciones sociales de los taras­
cos que vivieron entre españoles 
y de los españoles que vivieron 
entre tarascos, y de las relacio­
nes -que comenzaron siendo muy 
difíciles- entre los tarascos v los 
negros, esclavos y libres, conf~rme 
se consolida un grupo mixto cada 
vez más numeroso llamado "plebe". 
Pero en este capítulo y tal vez en 
todo el libro, el apartado más nota­
ble, que realmente sorprende con 
una realidad que no sospechába­
mos, es el relativo a "Los tarascos, 
según sus mujeres", en el que des­
taca la grave desvalorización del 
orgullo masculino como resultado 
de la fácil conquista y de la coti­
diana humillación colonial. Felipe 

enfatiza e1 papel destacado que 
adquiere la mujer en la familia y 
la comunidad, y la importancia 
de la figura del padre de la mujer, 
mayor que la de su desvalorizado 
marido, e incluso que la de la pro­
pia madre de ella. Igualmente des­
taca la intensidad de la violencia 
doméstica, como producto de estos 
factores diríamos psicológicos, y 
también, habría que agregar, del 
deterioro mismo de la vida comu­
nitaria durante el crecimiento 
empobrecedor del siglo XVIII. La 
violencia pública de los maridos 
indios engañados, para lavar una 
afrenta, se distinguía de la violen­
cia privada de los maridos espa­
ñoles engañados, que "lavaban 
la ropa sucia en casa". En estas 
situaciones de violencia intraco­
munitaria e intrafamiliar jugaba 
un papel importante el alcohol, 
y sería interesante ver el grado 
de especificidad de la situación 
michoacana comparándola con la 
de otras regiones (la referencia 
al clásico Ebriedad, homicidio y 
rebelión de William B. Taylor es 
ineludible). 

Habría mucho que destacar de 
cada apartado del capítulo sexto 
sobre las relaciones políticas y 
económicas de los indios michoa­
canos con la Corona española. 
Me parece interesante la sutileza 
del análisis de por qué el repartí­
miento de trabajo (trabajo forzado, 
pero remunerado, aunque mal, a 
veces en remotas minas como las 
de Guanajuato), les resultaba tan 
ofensivo y molesto a los indios. Por 
muy gravoso que haya sido, era 
mucho más pesada la carga misma 
del tributo, con sus múltiples com­
plementos civiles y religiosos. Sin 
embargo, éste era aceptado de 
mejor gana debido a su naturaleza 
contractual, tal como era vista por 
los indios, para los que encarnaba 
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su condición de súbditos, con todas 
sus obligaciones pero también 
derechos, particularmente los refe­
ridos al acceso a la justicia real y 
a la posesión corporativa de la tie­
rra. También es notable el análisis 
de cómo los cobradores españoles 
del tributo no acudían a recoger el 
maíz en los años buenos, de bajos 
precios, para obligar a los indios a 
almacenarlo, con todos los riesgos 
que esto implicaba. 

En este capítulo, sobre todo en 
la parte referida a las tierras de 
los pueblos y las "composiciones" 
que les impuso la Corona, obligán­
doles a pagar fuertes sumas y a 
presentar a menudo inexistentes 
títulos de propiedad, hubiese sido 
importante tratar los documentos 
pictográficos conocidos como "títu­
los primordiales", que comenzó a 
estudiar Hans Roskamp, y que 
permiten acercamientos de interés 
sobre la visión de sí mismos y del 
mundo de los pueblos indios. 

No me puedo detener sobre la 
riqueza del capítulo séptimo acerca 
de la vida religiosa. Sólo quisiera 
replantear la pregunta, que igual­
mente exigiría una perspectiva 
comparativa, del porqué los hos­
pitales se desarrollaron con tanta 
fuerza en Michoacán, mucho más 
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que en las demás provincias de la 
Nueva España, como lo muestra el 
famoso mapa de Josefina Muriel. 

Así como los tres primeros capí­
tulos, trataron de la formación de 
la sociedad indígena colonial en 
Michoacán, el último habla sobre 
los inicios de su desintegración. 
En mucho, el libro desborda, hacia 
atrás y hacia adelante, los límites 
expuestos en el título: 1600-1740. 
El último capítulo explora con gran 
profundidad los síntomas del "des­
moronamiento de los pueblos", cuyos 
"hospitales ya no son lo que eran", 
que se van vaciando y mestizando 
lentamente, y que viven un inexo­
rable "deterioro de la solidaridad 
comunitaria", intracomunitaria e 
intercomunitaria (¿que se comienza 
a recuperar en el siglo xrx?, cabría 
preguntar). Felipe, sin duda, des­
taca las presiones sobre los pueblos 
que implicó el crecimiento demo­
gráfico del siglo XVIII, que expulsó 
a muchos indios de sus pueblos y 
los lanzó desprotegidos a buscar 
trabajo en las unidades productivas 
españolas por un pedazo de pan. 
Pero al mismo tiempo constata que 
muchos pueblos se van quedando 
vacíos debido a la migración (tema 
tan relevante en nuestros días), por 
lo que la presión demográfica pierde 
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su carácter explicativo universal y 
apunta a la búsqueda de esquemas 
más complejos de historia econó­
mica, que como bien se sabe, aún 
está por hacerse. 

Hay cien o más riquezas del 
libro que me quedo sin destacar, y 
uno que otro pequeño reparo. Uno 
es fácilmente remediable, porque 
se podría agregar en la muy pronta 
-así lo espero- segunda edición: 
un índice de lugares, que permiti­
ría nuevas lecturas de Los taras­
cas y el imperio español, siguiendo 
la trayectoria, la "microhisto­
ria", de un solo pueblo o ciudad 
-a mí se me antoja seguir todas 
las referencias sobre Pátzcuaro, 
Uruapan, Perivan o Santa Fe. 
Pero esta carencia acaba siendo 
positiva porque obliga al lector 
activo a hacer su propio índice de 
lugares, a leer más de una vez el 
libro adentrándose en las posibili­
dades de la documentación citada. 
Se antoja realmente tener a la 
mano los documentos que Felipe 
va comentando, porque presen­
tan situaciones humanas de las 
que apenas tenemos una pequeña 
idea. A lo largo de su libro, con 
una serena sonrisa, Felipe Castro 
nos enseña muchísimo y nos dan 
ganas de saber aun más. 

Alejandro 11 f 
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Conque de racismo se trata ... 

Dolores Pla 

José Jorge Gómez Izquierdo (coord.), 
Los caminos del racismo en México, 
México, Benemérita Universidad 
de Puebla-Instituto de Ciencias 
Sociales y Humanidades/ Plaza y 
Valdés Editores, 2005, 181 pp. 

En enero de 1994, indígenas 
chiapanecos con los rostros cubier­
tos con pasamontañas obligaron 
a quienes no los habían querido 
ver cuando estaban descubiertos 
a reconocer su presencia y, con 
ella, la de todos los indígenas de 
México. Reclamaron su derecho 
a ser aceptados como mexicanos 
poseedores de una cultura propia 
y diferenciada y denunciaron, 
entre otras cosas, el desprecio a 
que se les había sometido. 

La sacudida del año 1994 hizo 
imposible cerrar los ojos, tanto en 
el seno de la sociedad mexicana 
en general, como en el mundo 
académico en particular, a una 
problemática que hasta entonces 
había sido prácticamente negada: 
el racismo a que se han visto y se 
ven sometidos los pueblos indios 
de México. Algunos académicos 
habían tocado esta antigua heri­
da de la historia mexicana, entre 
ellos los antropólogos Santiago 
Genovés, Juan Comas, Guillermo 
Bonfil, Miguel Bartolomé y Ali­
cia Barabas, pero el racismo dis­
taba de ser un tema privilegiado 
en el ámbito de la antropología 
y menos aún en el conjunto de 
las ciencias sociales; ni siquiera 
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existía un trabajo sistemático al 
respecto. 

En los últimos lustros, la si­
tuación ha cambiado. El tema 
ha sido seriamente abordado de 
forma sostenida por un conjunto 
de investigadores y ha dado lugar 
a resultados notables. Entre los 
estudiosos se cuentan los autores 
del libro que ahora nos ocupa, que 
constituye, asimismo, una aporta­
ción destacada al tema. Los cua­
tro trabajos que se recogen en Los 
caminos del racismo en México, 
bajo la coordinación de José Jorge 
Gómez Izquierdo, examinan "algu­
nos aspectos de la gestación y pre­
sencia de la ideología racista en 
el pensamiento y discursos ela­
borados por las élites mexicanas 
durante los siglos XIX y :xx" que 
contribuyeron de manera impor­
tante a "inventar una identidad 
colectiva de unidad y armonía" que 
se estimó necesaria para la conso­
lidación de la nación mexicana. 

Guy Rozat, en "El señor conde y 
la humanidad. Los prejuicios étnicos 
raciales de un viajero suizo decimo­
nónico", analiza una serie de cartas 
que el naturalista Henri de Saus­
sure escribió a su familia durante 
su viaje a las Antillas y México, en 
los años de 1854 y 1856. En ellas se 
recogen comentarios sobre los habi­
tantes de estas partes del planeta 
que permiten observar, en palabras 
de Guy: "un núcleo que bien vale la 
pena analizar y que -pensamos­
pertenece a la matriz de la civiliza­
ción occidental en sus relaciones con 
los demás" y que consiste básica-

mente en "una manera que tenían 
los occidentales de este periodo 
de apropiarse del mundo imbui­
dos en la creencia narcisista de 
su superioridad natural, instau­
rándose en el siglo XIX como los 
amos del universo". 

El naturalista suizo traía con­
sigo una serie de prejuicios a par­
tir de los cuales establecería sus 
relaciones con los americanos. 
Seguramente por eso podía opi­
nar acerca de los mexicanos y de 
México bastante antes de desem­
barcar en sus costas: "México es un 
país de risa y los habitantes tam­
bién son gente para reírse." O ante 
la evidencia que le mostraba a los 
negros de la isla de Santo Tomás, 
(posesión danesa), como "trabaja­
dores, activos, sonrientes", progre­
sando y "civilizándose" "sin golpes 
de palos", no dejó de comentar que: 
"a pesar de todas estas cualidades, 
siguen siempre siendo negros, la 
riqueza no va con su color"; le pare­
cen, en realidad, grotescos. Y en 
los negros haitianos creyó compro­
bar sin mayor contradicción "que 
sienten muy bien su inferioridad 
natural" o que un negro "es ape­
nas un ser humano". Pero, eso sí, 
los negros antillanos pueden ser 
muy buenos en el desempeño de 
alguna función si son dirigidos, 
por ejemplo, por ingleses. Bien 
comenta Rozat que de lo escrito 
por el suizo se puede desprender 
"la idea de que hay hombres naci­
dos para ser amos por sus emi­
nentes cualidades naturales, y 
éstos en general son europeos, el 
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resto de la humanidad está hecha 
para servir y obedecer." 

Pero tampoco algunos blancos 
escaparán a los comentarios de 
De Saussure. En Cuba observa 
manifestaciones de la cultura 
española que lo invitan a escri­
bir: "Europa, es bien conocido, se 
termina en los Pirineos"; a fin de 
cuentas los españoles, entonces, 
no están demasiado lejos de los 
abominables negros. 

Después de conocer su opinión 
sobre los habitantes de las Anti­
llas, en la que pesa de manera fun­
damental el componente racial, 
el lector espera que en lo que se 
refiere a México haga comenta­
rios sobre los indios, los criollos o 
los mestizos. No sucede así, ya 
que el suizo opina sobre los mexi­
canos -es decir, habitantes de 
una nación, no integrantes de una 
"raza"- en los siguientes térmi­
nos: "Nada es más falso ni más 
alevoso que un mexicano ... " y otras 
"perlas" por el estilo. En general, la 
parte del trabajo dedicada a México 
nos sabe a poco; el viajero enmudece 
apenas en las cercanías del Pico de 
Orizaba. 

De cualquier manera, el texto 
cumple con la función que preten­
dió Guy Rozat: mostrar una "típica 
versión narcisista del occiden­
tal ilustrado de la primera mitad 
del siglo XIX" que todavía no cons­
tituye un pensamiento racista, en 
sentido estricto, sino que se trata 
de los prejuicios aristocráticos. 
Pero de estos elementos habrá 
de surgir pooo tiempo después 
el racismo propiamente dicho: 
"Es ese rechazo de la igualdad 
humana proveniente de las anti­
guas identidades jerárquicas que 
las teorías científicas raciológicas 
de las décadas siguientes, con el 
racismo científico, vendrán a con­
formar y sistematizar". Teorías 

que impactarán en las formas de 
racismo que se reproducirán en 
el lado americano del Atlántico, 
como constatan los tres auto­
res restantes en sus respectivos 
trabajos. 

El segundo texto, "La dege­
neración de la raza a finales del 
siglo XIX. Un fantasma 'científico' 
recorre el mundo", de Fernanda 
Núñez Becerra, comienza con la 
definición de racismo de André 
Taguieff según la cual se trata de 
una o varias teorías pseudocien­
tíficas que pretenden explicar la 
desigualdad de las razas huma­
nas y que afirma la superioridad 
de unas sobre otras a partir de un 
determinismo biológico. El hecho 
de que este planteamiento no se 
haya podido comprobar y de que 
posteriormente se haya invalidado 
también desde el ámbito científico, 
no impidió, sin embargo, que fuera 
aceptado por individuos y grupos 
sociales, y haya desembocado en 
actos de resentimiento, odio y vio­
lencia a veces inimaginables. Hay 
que denunciar y desmontar estas 
teorías que son insostenibles, plan­
tea Fernanda Núñez. 

La ciencia, más específica­
mente la medicina, jugó un papel 
determinante para decidir qué y 
quién estaba bien, en lo correcto 
o era normal, y quién no. Por eso 
la autora analizará las obras de 
algunos médicos mexicanos de la 
segunda mitad del siglo XIX, tiem­
pos en que "la predominancia de 
lo biológico sobre el plano social" 
llevó a teorías descabelladas pero 
que tuvieron incidencia en tanto se 
permitió que estos personajes se 
convirtieran en "árbitros sociales". 
Pasa revista a lo que se escribió en 
México acerca de los indios y los 
criminales, pero sobre todo de las 
prostitutas y observa: "Los grupos 
raciales que no formaban parte del 

mundo 'civilizado' fueron caracte­
rizados como infantiles y/o degene­
rados, igual que algunos sectores 
pobres de la sociedad, como los 
vagos y las prostitutas" (p. 73). 
Se consideraba entonces necesario 
limitar el impacto que pudieran 
tener en la sociedad, a fin de evitar 
la "degeneración de la raza". 

El tercer texto es de Alicia Cas­
tellanos Guerrero, "Para hacer 
nación: discursos racistas en el 
México decimonónico". La autora 
-responsable también de otros 
trabajos hoy ya centrales para 
el conocimiento del racismo en 
México- plantea que en los tiem­
pos posteriores a la Independen­
cia, en el marco del impulso de un 
modelo de desarrollo capitalista 
y de una nación homogénea, los 
discursos que se generaron desde 
las élites ponían de manifiesto de 
qué manera se concebía al indí­
gena y cómo se pensaba lograr 
la anhelada homogeneidad racial 
y cultural. En la nueva sociedad, 
que quería ser de "iguales", la 
designación "indio" desapareció, 
pero la presencia indígena con­
tinuó siendo contundente y re­
sultaba problemática. Era difícil 
para las élites mexicanas de la 
época compaginar el principio de 
"igualdad" entre diferentes, como 
lo implicaba esta presencia. Difí­
cil les era también, ante la necesi­
dad de encontrar símbolos de 
identidad nacional, integrar una 
de las dos herencias, la prehispá­
nica -la otra era la española- a 
la que consideraban abominable. 
Los indios dificultaban o enturbia­
ban aun el principio de tolerancia 
religiosa, porque su religión era 
"idolatría" intolerable. Final­
mente, pero no en último lugar, 
entorpecían el desarrollo del 
capitalismo al conservar la propie­
dad comunal, por lo que durante 
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el siglo XIX se arremetió contra 
este tipo de organización. 

Sólo mediante la educación y la 
civilización de los indios se podrían 
salvar los obstáculos, concluyeron 
las élites ilustradas. La educa­
ción debería encargarse de des­
truir los idiomas y la mentalidad 
indígena, pero también el mesti­
zaje -"cruzamiento" con blancos 
y criollos- (que, habría que decir, 
estaba muy lejos de entenderse 
como encuentro e intercambio 
entre iguales) y, por supuesto, la 
eliminación física de los indios 
cuando se considerara necesario. A 
manera de recapitulación, escribe 
la autora: 

La igualdad de todos, los 
símbolos de identidad, la sui 
generis concepción de la tole­
rancia religiosa, la desapari­
ción de la propiedad comunal 
para dar curso al desarrollo 
y progreso nacionales, la edu­
cación y civilización de los 
indios forman parte de prác­
ticas discursivas y acciones 
del poder que se encaminan a 
su disolución y al predomino 
de la cultura blanca, criolla, 
mestiza y de la homogenei­
dad cultural. 

Aunque hubo diferencias entre 
las voces dominantes, en especial 
entre liberales y conservadores, lo 
cierto es que, en palabras de Alicia 
Castellanos: 

154 

En el concierto de voces 
del poder encontramos un 
discurso racista de varios 
signos que inferioriza, sea 
bajo la argumentación de la 
igualdad -asimilación- [en 
el caso de los liberales] o la 
diferencia -separación­
[ en el caso de los conservado-

res]. Los estereotipos étnicos 
conforman un extenso léxico 
pronunciado por legislado­
res, funcionarios, intelectua­
les, científicos y periodistas 
que atribuyen su atraso, su 
minoría, a una inferioridad 
intrínseca y resultado de su 
estado de evolución, que per­
sisten en el imaginario del 
poder y en su política para 
los pueblos indígenas, des­
pués de casi dos siglos de que 
se consumara la indepen­
dencia nacional y se iniciara 
la construcción de la nación 
mexicana. 

El texto termina con un apar­
tado, "Resistencia étnica", quepa­
rece de lo más pertinente porque 
significa exponer el otro lado de la 
misma moneda. Ahí se da cuenta 
de la resistencia que opusieron los 
pueblos indios y que se tradujo en 
rebeliones campesinas e indígenas 
a lo largo del siglo XIX en prácti­
camente todo el territorio nacio­
nal, manifestando "la oposición al 
modelo de nación y desarrollo en 
proceso y al racismo que atraviesa 
las relaciones con el Estado y las 
élites, y que implicaban la disolu­
ción de sus formas de vida." 

El último trabajo es el del coor­
dinador de la obra, "Racismo y 
nacionalismo en el discurso de las 
élites mexicanas: Historia Patria 
y Antropología Indigenista". Se 
ocupa de un periodo que va de 
finales del siglo XIX hasta el tér­
mino del gobierno de Lázaro Cár­
denas y analiza la relación entre 
nacionalismo y racismo, revisando 
los textos que sirvieron para ense­
ñar historia patria a los niños y los 
planteamientos de la antropología 
indigenista. Al igual que en los 
textos que le preceden, en éste el 
interés se centra en los discursos 

que generaron las élites, en buena 
medida porque influyen "en lo que 
la gente común y corriente piensa 
y dice sobre los indios, lo cual 
conduce directamente al mante­
nimiento del status quo étnico/ 
racial". Escribe el autor: 

En los textos producidos por 
las élites que he revisado se 
tiende a confirmar los este­
reotipos simples y los prejui­
cios propiamente racistas que 
pintan al otro/indio no sólo 
como pobre, pasivo, atrasado, 
sino como criminal, fanático, 
amenaza potencial, vicioso. 
Se trata de un discurso que 
quiere contrastar el carácter 
heterogéneo o de diferencia 
cultural del indio en rela­
ción a la homogeneidad de 
nuestro lenguaje nacional, 
nuestra religión verdadera, 
nuestra moral correcta, nues­
tras costumbres sanas y, muy 
importante, nuestra bella 
apariencia estética criolla/ 
mestiza sancionada como la 
norma nacional hegemónica. 

La ·educación popular -como 
se lo planteaban las élites estu­
diadas por Alicia Castellanos­
ha sido clave para la formación de 
la nación; es la que encierra las 
"referencias simbólicas" a través 
de las cuales se genera el senti­
miento de pertenencia a la misma. 
Ha planteado el pasado al menos 
desde dos enfoques: el hispanista 
y el indigenista. El primero coloca 
en el centro de la formación de la 
mexicanidad a la Conquista, el 
segundo, lo indio. Pero, explica 
el autor, de fondo no han diferido, 
entre otras cosas comparten una 
paradoja característica del nacio­
nalismo mexicano: "la imagen 
espeluznante sobre los antiguos 
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mexicanos debe conciliarse con 
la necesidad de fundamentar 
el orgullo nacional en las tradi­
ciones más antiguas de los pri­
meros habitantes del territorio 
que ahora ocupa México." Esta 
"imagen espeluznante" ha tenido 
consecuencias graves, entre ellas 
fortalecer el racismo contra los 
indios y, entre la población que 
se reconoce como "muy cercana a 
la raza indígena", despierta baja 
autoestima y sentimientos de 
inferioridad que se traducen en 
una población sumisa que hace 
escarnio de sí misma. 

Finalmente, también habría 
un acuerdo básico en aceptar que 
la salida al "problema indio" es 
el mestizaje: "Lo indio debe ser 
integrado, diluido en la corriente 
occidental, que en México debe 
adquirir la adecuada forma mes­
tiza: ni indio puro, ni español 
puro, simplemente mestizo, fusión 
de maravillas". Esto implica, por 
supuesto, la desaparición del 
mundo indio, que, en el mejor de 
los casos, paulatinamente y par­
tiendo del respeto a sus culturas, 
lo iría integrando a la "civiliza­
ción superior" y convirtiéndolo en 
miembro activo de la nación y ciu­
dadano pleno, lo que significaría, 
desde luego, el reconocimiento del 
Estado como representante exclu­
sivo de la nación. 

La política indigenista, repre­
sentada sobre todo por Manuel 
Gamio, significó cambios impor­
tantes pero también continuida­
des: "si bien revaloró la herencia, 
las costumbres y la estética indias 
y negó la inferioridad racial del 
indio como la causa primaria de 
su atraso, no dejó, a pesar de todo, 
de repetir el viejo imperativo indi­
genista: '¡hay que desindianizar e 

incorporar al indio a la verdadera 
civilización!'." Finalmente: 

El indigenismo no puede 
conciliar la exigencia nacio­
nalista de avanzar en el 
proceso de homogeneización 
según lo que establece la 
civilización occidental con 
la aspiración, también nacio­
nalista, a rescatar y con­
servar lo propio indígena. 
El indio debe desaparecer 
como tal para que la nación 
mexicana cumpla su destino, 
afianzada en la misma cul­
tura y representada por un 
tipo racial uniforme, orien­
tada según los paradigmas 
y estilos occidentales. 

Así, escribe el autor: "La emba­
jada transmitida por la Historia 
Patria y por el indigenismo nacio­
nal/revolucionario es muy clara: 
para sobrevivir en la guerra so­
cial por la existencia, el indio [ ... ] 
tendrá que hacerse mestizo". 

Aunque quizás es pedirle dema­
siado a un texto que ya es rico 
y complejo, creo que hubiera sido 
útil presentar los diversos plan­
teamientos -sobre todo en el 
análisis de los libros de historia 
patria- con un orden cronoló­
gico más estricto a fin de poder 
observar continuidades y, segu­
ramente, rupturas. De otro modo, 
parecería que no cambió prácti­
camente nada en la manera de 
entender la historia nacional, y 
dentro de ella el "problema indio", 
en casi un siglo -desde Fran­
cisco Pimentel (1864) a Lázaro 
Cárdenas (1934)-, lo cual segu­
ramente es impreciso. 

Por otra parte, el tema es apa­
sionante y el autor no escapa a 

lo que le ha sucedido a otros que 
se han ocupado del mismo: tra­
tarlo apasionadamente -como 
él mismo menciona-, lo cual en 
ocasiones lo lleva a hacer afirma­
ciones que seguramente serán dis­
cutidas, como que los sacrificios 
humanos que se han atribuido a 
las antiguas culturas mesoame­
ricanas son un hecho sin compro­
bar, y que los textos escritos por 
los soldados y misioneros donde se 
registraron los sacrificios no han 
sido sometidos "ni una sola vez" a 
la mirada crítica de historiadores 
y antropólogos para ver en ellos 
"los motivos ocultos" que los lle­
varon a escribir lo que escribie­
ron. Seguramente también habrá 
historiadores que disientan con 
la siguiente afirmación de José 
Gómez: "la actividad central del 
español fue el saqueo o la explo­
tación señorial/parasitaria, más 
que la construcción de una econo­
mía productiva" y que quizá opi­
nen que muy bien puede convivir 
una economía productiva con un 
alto nivel de explotación. 

Espero haber mostrado algu­
nas de las líneas generales de los 
trabajos; sólo la lectura detenida 
del libro permitirá al lector valo­
rar de manera adecuada los tres 
elementos que integran los tex­
tos: los planteamientos teóricos 
de los que parten, la bibliografía 
y las fuentes que los sustentan, y 
las diversas reflexiones e interpre­
taciones que estos elementos des­
piertan en los autores. Antes de 
terminar, sólo quiero decir que 
durante la lectura del libro acudió 
a mí permanentemente una frase 
de Guillermo Bonfil: "La presencia 
rotunda e inevitable de nuestra 
ascendencia india es un espejo en 
el que no queremos mirarnos". 
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Ángeles cibernéticos 

Rebeca Monroy 

Lilia Martínez, Ángeles de luz y 
sombra, inventario de daguerroti­
pistas, ambrotipistas y fotógrafos de 
Puebla, Puebla, Centro Integral de 
Fotografia 2005, CD-ROM. 

~ 

Angeles de luz y sombra es el 
título del CD-ROM que recien­
temente se realizó bajo la direc­
ción de Lilia Martínez del Centro 
Integral de Fotografía (CIF), en 
la maravillosa ciudad colonial de 
Puebla. Desde aquí, pone a nues­
tra disposición una parte sustan­
cial de la colección de imágenes 
que ha venido realizando con los 
años, con tesón y un infinito amor 
a la imagen fotográfica. No son 
todos los que están ni están todos 
los que son, como lo reconoce ella 
misma en la introducción virtual, 
pero sí hay una buena parte de 
los iniciadores y seguidores de la 
fotografía realizada en esa ciudad 
de los Ángeles. El acervo que ha 
logrado reunir asciende a más 
de 12 000 imágenes, de las cuales 
nos hace llegar una rica selección. 
Por ello, el título no podía ser más 
apropiado para este material digi­
tal que llega a nuestras manos 
mostrándonos un universo nunca 
antes explorado de esta manera. 
La cosmogonía que vemos es real­
mente sorprendente si conside­
ramos que incluye un total de 91 
fotógrafos que trabajaron desde 
1847 hasta 1960, 571 imágenes 
digitalizadas (de 1671 impresos y 
788 materiales en negativo). Su 
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labor, también respaldada por su 
necesidad histórica, ha documen­
tado 164 sellos comerciales de los 
fotógrafos, 19 viñetas correspon­
dientes a los estudios, que por 
cierto merecen un análisis icono­
gráfico profundo pues representan 
elementos paradigmáticos de cada 
época e intención del autor. De esos 
sellos de las casas comerciales, el 
diseñador gráfico Luis Almeida 
ha comentado cómo en su sim­
bología muestran los rasgos que 
contendrán las imágenes, desde 
el aspecto romántico, el neoclásico 
o elementos del art nouveau; tam­
bién los hay modernistas o simple­
mente sellos de goma que denotan 
la época gracias a la tipografía más 
0 menos elaborada, más o menos 
compleja. En cada una de estas 
opciones, la lectura del material 
desde el aspecto del diseño gráfico 
habla de las preferencias temáti­
cas y formales de los fotógrafos y 
sus anuncios publicitarios. 

Se describen también siete 
técnicas como el daguerrotipo, el 
ambrotipo y el melanotipo, reali­
zadas en lámina de hoja de lata. 
Se ha incluido, a manera de pre­
ciosismo histórico, la localización 
geográfica de cada fotógrafo en un 
mapa de época en el que aparecen 
las céntricas calles de Puebla de 
los Ángeles. 

En este material han colaborado 
de manera sustancial Julia Daniel, 
en la catalogación y archivo, y 
Ariadna Ixehuatl y Azucena Arroy 
en la digitalización de informa­
ción. Israel Ramírez realizó el 
simpático y amigable diseño del 

disco compacto que nos permite 
navegar con gran facilidad por 
entre las imágenes capturadas. 
Wendy Galindo hizo lo propio 
en la digitalización y retoque de 
imágenes. 

Como se ve, es un trabajo de 
equipo en donde las ideas y los 
conceptos han sido ampliamente 
pensados y elaborados. En cada 
detalle del material aparece una 
idea, me atrevo a inferir, previsua­
lizada por el gusto hacia la inves­
tigación histórica y el interés por 
difundir las imágenes y sus con­
tenidos. También se observa una 
nítida vocación por la enseñanza 
y el deseo de transmitir el conoci­
miento a las generaciones actuales 
y venideras, procurando que el res­
cate de la identidad se permee con 
el juego visual de la imagen. 

Ángeles de luz y sombra cumple 
su cometido con una fineza en su 
tejido icónico y gráfico en cada sec­
ción que se aborda. Es un punto de 
cruz cibernético pues si navegamos 
por el mapa podemos localizar a los 
fotógrafos con sus estudios, algu­
nos muy concurridos y solicitados, 
como aquel que ocupara la calle de 
Victoria núm. 4 y que de mano en 
mano llegó a funcionar hasta 1998. 
Ahora bien, si decidimos transitar 
por entre los fotógrafos aparece­
rán las épocas, los temas favori­
tos y sus técnicas recurrentes, en 
donde se nos brinda conocimiento 
de las técnicas para que neófitos y 
especialistas puedan ver de cerca 
y a todo color las formas y matices 
de los daguerrotipos, los ambroti­
pos; una novedad representó para 
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mí el colodión de autorrevelado 
o la plata sobre gelatina, entre 
otras técnicas, con una explica­
ción nítida de cada una de ellas y 
su forma y estilo de desarrollo en 
el país. 

El análisis de la cultura foto­
gráfica en Puebla, la explica­
ción del contenido de la Fototeca 
Lorenzo Becerril que forma parte 
del CIF, las múltiples exposicio­
nes realizadas por el Centro y 
sus publicaciones más impor­
tantes completa este rico catá­
logo que ahora nos ofrecen los 
tiempos virtuales. Este catálo­
go razonado y visual permite que 
los investigadores encontremos 
ricas vetas de trabajo, se amplíen 
las dudas y se enriquezcan nues­
tras más remotas sospechas. Reco­
nocernos con esos fotógrafos que 
se deleitaban con la impostura de 
la imagen, con la teatralidad des­
medida, con los grandes telones 
que enmarcaban a sus personajes. 
Admirar -como dice Gisele Fre­
und- el encuentro de la identidad 
y el sabor de la valoración social. 

Aprender de los gustos y prefe­
rencias temáticas de cada autor, su 
deseo de trascendencia, su capaci­
dad de ubicarse geográficamente 
en un estudio o deambular entre 
Atlixco, Tehuacan y Puebla. Reco­
nocer la importancia del trashu­
mantismo en tiempos del sepia, de 
los retratos de los ángeles caídos en 
desgracia en brazos de su madre o 
de su padre, esos '"'vanitas". Leer la 
dicha o la desgracia, ponerle rostro, 
ponerle ojos y luz en la mirada fue 
tarea de ellos. La nuestra es leerla 
e interpretarla, reconocerla y desci­
frarla. También aparecen los fotó­
grafos bucólicos, los neodásicos, los 
románticos, barrocos o churrigue-

rescos. Es en esencia un inventario 
de actitudes, formas, presencias y 
permanencias donde, la geografía, 
la historia cultural de lo social, las 
mentalidades podrán dar cuenta 
de lo que hay detrás y en medio de 
cada imagen. Más allá de la his­
toria personal, también hay una 
colectiva que permite leer profun­
damente como en las imágenes de 
los trabajadores ferrocarrileros, 
de los textileros, de obreros, clase 
media y la clase acomodada que 
encontró su imaginario contenido 
en las placas de peltre o de plata 
sobre gelatina. La tarea inmensa 
que se ha propuesto realizar Lilia 
Martínez es indispensable y fun­
damental no sólo con una visión de 
historia regional, sino de una histo­
ria de la cultura social que va más 
allá de los linderos ponderados por 
los límites geográficos. 

Pero sobre todo, merece nues­
tro reconocimiento el interés de la 
directora del CIF, el tesón puesto 
en sus metas y proyectos, en donde 
también aborda la vida cotidiana, 
con esos elementos de la cocina de 
la fotografía, de la entraña misma 
de la imagen que pone frente a 
nosotros una historia de historias, 
de los botones que graciosamente 
salen, se esconden, se acoplan y 
permiten que naveguemos por 
entre los tonos castaños, sepias, 
negros y de colores de la mano de la 
imagen. Hay presencias recientes, 
hay pasados remotos pero todos 
ellos coinciden en recuperarnos a 
través de nuestras formas sutiles 
de ser y de presenciar los cambios 
y trasmutaciones con el devenir 
del tiempo y la aprehensión de la 
luz, ambos elementos intrínsecos 
del encuentro entre la fotogra­
fía y el ojo cíclope del fotógrafo. 

Este proyecto de Lilia Martínez 
-donde también se evoca su gran 
sazón para la cocina y su gusto 
por recrear escenas culinarias del 
pasado, de esas que se formaban 
y hacían hogar-, se adivina el 
placer sensorial que comunican 
con su aleteo esos ángeles que con 
su luz y sombra me recuerdan las 
palabras emblemáticas de Cardoza 
y Aragón en noviembre de 1933: 

Sí antes la luz no sabía contar, 
era porque nosotros la igno­
rábamos. La luz se lavaba las 
manos en el mar, acariciaba 
los seres y las cosas, pero no 
sabíamos hasta qué punto los 
amaba. No le habíamos ofre· 
cido en dónde mostrar sus 
facultades. Máquinas de cal­
cular y aparatos fotográficos 
la esperaban. La esperaban 
con un mundo rescatado de 
la sombra. Aquí tenemos algo 
de ese mundo rescatado de la 
sombra. Aquí tenemos algo 
de ese mundo, de pie sobre el 
pedestal de tiempo remoto ... 

Me parece a mí que aquí, sobre 
este pedestal de tiempo digital, el 
rescate entusiasta de ese mundo 
de días y noches hoy llega a noso­
tros gracias al tesón, al esfuerzo 
incansable y a la labor refinada de 
Lilia Martínez y su gran equipo 
de trabajo. 

¡Enhorabuena! Y bienvenido al 
mundo este nuevo ser que acaba 
de ver la luz con sus matices can­
dorosos y sus revuelos necesarios, 
para que continúe la formación 
de identidad, para alejarnos de 
la orfandad visual gracias a saber­
nos nosotros sus herederos más 
cercanos. 
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Que hable la fotografía 

Alberto del Castillo 

Carlos A. Córdova, Agustín Jimé­
nez y la vanguardia fotográfica 
mexicana, México, RM, 2005. 

Frente a la historia ilustrada 
de corte tradicional, que utiliza 
las imágenes como simple arte 
decorativo de los discursos histó­
ricos, la llamada "Fotohistoria" 
-que supone una lectura sutil de 
las imágenes y su incorporación 
dinámica integral a la investi­
gación- viene empujando fuerte 
desde la década de los ochen­
ta del siglo pasado. Rosa Casanova 
y su recuperación de los inicios 
de la fotografía; Claudia Canales 
y la reflexión en torno a los retra­
tos de Romualdo García; Rebeca 
Monroy y la puesta en escena de 
las imágenes fotoperiodísticas 
de la primera mitad del siglo xx; 
Deborah Dorotinsky y la lectura 
e interpretación de las diversas 
representaciones del indio; Ariel 
Arnal y la relectura del zapatismo 
a partir de la fotografía; John 
Mraz y el análisis contextua! de la 
obra de Nacho López y los Herma­
nos Mayo y, más recientemente, 
Alfonso Morales y la recuperación 
del trabajo fotográfico de Rodrigo 
Moya, son sólo algunos ejemplos 
destacados que se refieren al peso 
de la fotografía en la realidad 
histórica mexicana. A esta tra­
dición pertenece la investigación 
de Carlos Córdova, Agustín Jimé­
nez y la vanguardia fotográfica 
mexwana. 
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La atención de Córdova está 
puesta en los logros visuales de 
Jiménez. No le causa sorpresa que la 
fotografía esconda o evada. Está más 
interesado, en todo caso, en apreciar 
sus aportes y evidenciar sus contex­
tos funcionales. Para ello dispone 
de tres círculos concéntricos sobre 
la obra del autor que egcuentran su 
hilo conductor en espacios distintos: 
el museo, la revista ilustrada y el 
cine. Más que un repaso biográfico 
o la búsqueda estéril de los orígenes 
que tanto molestaba al historia­
dor Marc Bloch, la investigación se 
dedica a trazar una genealogía de 
las imágenes y las pone a discutir de 
manera crítica con sus respectivos 
contextos. Córdova ha estudiado con 
detenimiento en sus obras anterio­
res el fenómeno de la resignificación 
de las imágenes, y siguiendo esta 
lógica, propone que las innovacio­
nes de la vanguardia sólo serán 
legibles algunas décadas después de 
su puesta en escena original. Quizá 
por esa razón ha llegado Jiménez 
finalmente a ser un contemporáneo 
de sus lectores en este final de siglo. 
La hegemonía de la fotografía docu­
mental en la segunda parte de los 
años treinta y la politización parti­
dista que preparó y acompañó a la 
Segunda Guerra Mundial ahogaron 
las posibilidades de la continuación 
de este proyecto vanguardista fas­
cinado por la estructura formal de 
los objetos cotidianos. En México, 
la recepción crítica de la obra de 
Jiménez fue bastante limitada, 
según lo documenta el propio Cór­
dova, y se concretó en su mayoría 

a leer e interpretar el trabajo del 
fotógrafo a través del paradigma 
del nacionalismo revolucionario y 
una inevitable estetización de la 
pobreza. 

El primer círculo delineado por 
esta investigación está orientado 
a caracterizar el espacio vital del 
museo como patrón integrador 
que dota de significado a la obra 
de Jiménez. En la década de los 
años veinte, la fotografía alcanzó 
su mayoría de edad. La tecnología 
visual se articuló a una perspec­
tiva moderna y utilizó entre otros 
recursos la fragmentación, el deta­
llamiento y el fotomontaje. Con 
todos ellos construyó una nueva 
forma de mirar basada en una 
sintaxis visual que encontró algu­
nas de sus fuentes -como señala 
el autor- en la imagen cientí­
fica, el nuevo paisaje industrial, 
la microfotografía y las estructu­
ras publicitarias. Un acierto del 
trabajo consiste en no casarse 
con una noción única de la van­
guardia y plantear la existencia 
de una multiplicidad de lecturas 
en función de los contextos. Esto 
lleva al autor a superar la dicoto­
mía tradicional entre vanguardia 
y pictorialismo y a plantear que 
entre ambas corrientes no exis­
tió una ruptura tajante, sino una 
dilatada coexistencia en la que la 
búsqueda de la legitimidad a tra­
vés de la exposición museográfica 
representó el punto nodular de tan 
peculiar batalla. 

La exposición de 111 fotografías 
de Jiménez en la sala de arte de la 
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Secretaría de Educación en abril de 
1931 y, sobre todo, la realizada en 
el Delphic Studios de Nueva York 
en mayo del mismo año constituye 
el punto de partida para la ínter­
nacionalización de las imágenes de 
Jiménez y su posicionamiento en 
los círculos de arte estadouniden­
ses algunos años antes que otras 
figuras como Emilio Amero y, sobre 
todo, Manuel Álvarez Bravo. 

El reconocimiento a partir de 
la exposición museográfica está 
vinculado al quehacer de la docen­
cia. En condiciones por demás 
adversas, Jiménez dirige un taller 
fotográfico en la Escuela de Artes 
Plásticas y consolida un grupo de 
discípulos importantes. Todos ellos 
fueron ignorados o apenas descu­
biertos en los años recientes por 
la fotohistoria: Jesús Torres Palo­
mar, Francisco Cravioto, Rafael 
Baldelarrama, Raúl Estrada Dis­
cua y, sobre todo, Aurora Eugenia 
Latapí. La única ocasión que expu­
sieron juntos -y aquí el concepto 
de museo se da la mano con el ejer­
cicio de la docencia- fue en 1932 
en la Antigua Academia de San 
Carlos. La ilustración del reportaje 
gráfico llevado a cabo por Revista 
de Revistas para cubrir la exposi­
ción nos permite apreciar algunos 
de los trabajos. Llama la atención 
la coexistencia de enfoques auda­
ces que recortan cactus y sandías 
con representaciones tradicionales 
de tipos populares, característicos 
del México decimonónico. Todo ello 
refuerza la vigencia de la propuesta 
del autor para no quedar atrapados 
en falsas disyuntivas. Otra de las 
aportaciones de esta investiga­
ción reside en poner el énfasis en 
el espacio de la docencia como el 
punto de convergencia entre pro­
fesores, fotógrafos y estudiantes 
en torno a una posible reflexión 
sobre el diálogo entre las distin-

tas miradas vanguardistas y la 
recepción y asimilación de éstas 
a partir de la efervescente reali­
dad del México de aquella época. 
La puesta en escena de algunos 
de los trabajos de esta generación 
en las ilustraciones del texto con­
tribuye a apuntalar visualmente 
esta idea. 

El ojo crítico de Córdova sigue 
paso a paso las exposiciones de 
Jiménez y construye reflexiones 
analíticas, a veces a partir de ges­
tos mudos en el tiempo, como la 
primera exposición individual del 
fotógrafo en la Escuela de Bellas 
Artes, realizada modestamente 
a la usanza de la época, con sus 
obras enmarcadas en marialui­
sas blancas, sin vidrios y sosteni­
das por tachuelas, sin catálogos ni 
reconstrucciones críticas. Ante la 
ausencia de indicios y evidencia 
documental, la investigación ape­
la a fotografías del propio evento 
resguardadas en una colección de 
la familia Jiménez. Otro ejemplo 
es el de la exposición realizada 
con Aurora Eugenia Latapí en la 
galería Excélsior. La recuperación 
de opiniones críticas de la época en 
este caso permite al autor recons­
truir el espacio de recepción de 
la obra de Jiménez a la vez que, 
reflexionar sobre la rotación y los 
usos de los significados fotográfi­
cos, según el vocabulario disponible 
en ese entonces. Resulta evidente 
que el ojo entrenado de Córdova 
se mueve en este círculo museo­
gráfico como pez en el agua. El 
objetivo es comprender para poder 
interpretar. Así, por ejemplo, ante 
las turbulentas descalificaciones 
del trabajo de Jiménez y compa­
ñía emitidas por la revista Helios, 
órgano de la Asociación de Fotó­
grafos de México, en diciembre del 
31, lo relevante para esta investi­
gación consistirá no en trasladarse 

al polo opuesto y trazar la apología 
correspondiente, sino en ubicar 
el lugar social y cultural desde el 
cual se construyeron las distintas 
afirmaciones para superar lectu­
ras convencionales que registren 
en el hecho sólo una miopía tra­
dicional frente a las innovaciones 
vanguardistas planteando en cam­
bio los problemas· desde una pers­
pectiva histórica más amplia. El 
mismo planteamiento aplica para 
el célebre concurso organizado por 
La Tolteca en ese mismo fructífero 
año para la fotografía mexicana. 
El rico horizonte interpretativo 
sugerido por el autor pasa ahora 
por el análisis del complejo vín­
culo existente entre las reglas 
de la propaganda y la publicidad 
comercial y la gramática visual 
expuesta en esta nueva objetividad 
presente en las obras de Jiménez, 
Álvarez Bravo y demás autores 
premiados y no premiados. Las 
migraciones semióticas y las rutas 
de nuevos significados contextua­
les para las imágenes incluyen la 
edición y publicación de periódicos, 
revistas y libros de arte y arqui­
tectura. Córdova detalla cuatro 
diferentes usos para la fotografía 
titulada "El hombre de la rueda", 
publicada originalmente en 1932, 
que supone lecturas e interpreta­
ciones harto diferentes. Todo lo 
anterior configura un fenómeno 
de recepción de gran importancia 
que trasciende los resultados del 
concurso convocado por una empre­
sa. Con esto y una segunda exposi­
ción en Nueva York, esta vez 
acompañado de la sugerente pre­
sencia de Edward Weston, culmi­
naron tres años de una excepcional 
intensidad. 

El segundo círculo representado 
por la revista ilustrada constituye 
el platillo central de esta investi­
gación, no sólo tomando en cuenta 
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que dicho capítulo ocupa más de la 
mitad del trabajo, con 156 páginas, 
210 imágenes y 274 notas, sino, 
sobre todo, atendiendo a la densidad 
y pertinencia de los planteamientos. 
La lectura teórica y metodológica del 
autor rescata aquí las imágenes 
de Jiménez del campo estéril de una 
historia del arte en un sentido lineal 
o tradicional y propone en cambio 
la interpretación de la puesta en 
escena original de la mayoría de las 
imágenes a través de su circulación 
por medio de fotoensayos en diver­
sas revistas. Lo anterior implica 
comprender la nueva sintaxis visual 
generada por la masificación de la 
impresión fotomecánica en el siglo 
xx a partir de tres factores: la con­
fluencia de los elementos gráficos en 
el concepto de noticia; la génesis de 
una cultura visual popular apoyada 
en los nuevos tirajes millonarios y 
la creación de una nueva diagrama­
ción editorial que asimiló la ima­
gen dentro de ciertos parámetros 
de legibilidad. La lectura de las 
fotografías de Jiménez presupone 
la utilización de un fino bisturí 
crítico que tome en cuenta todas 
estas mediaciones. Las más evi­
dentes serían la discontinuidad 
del tamaño original de la obra en 
función de un concepto editorial y 
la manipulación de los pies de foto, 
que inducen, aunque no determi­
nan, ciertos tipos de lectura de 
imagen. 

Apoyado en estas premisas, el 
autor continúa su camino crítico 
y sugiere leer la obra impresa 
de Jiménez como una propuesta 
vanguardista que asimila otras 
visiones de su época y dialoga 
plásticamente con ellas a partir 
de una intertextualidad. Entre 
otras hipótesis destaca la visión de 
la construcción del nacionalismo 
mexicano como fruto del cosmopo­
litismo del siglo XX, una pista muy 
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fructífera que muestra el diálogo 
crítico del autor con algunos plan­
teamientos de Octavio Paz. 

La estrategia editorial de la 
investigación forma parte activa de 
los argumentos desarrollados por 
el autor en el texto. La puesta en 
escena de las imágenes de Jiménez 
en el contexto original de las publica­
ciones ilustradas de los treinta y su 
confrontación con imágenes prove­
nientes de colecciones particulares 
permite al lector remitirse al objeto 
de estudio que se está discutiendo, 
verificar el grado de pertinencia de 
los comentarios de Córdova y, sobre 
todo, realizar sus propias lecturas e 
interpretaciones. 

Esta puesta en escena de una 
parte significativa de la obra de 
Jiménez tiene lugar en la publi­
cación Revista de Revistas a par­
tir de mediados del multicitado 
año de 1931 y lo hace desbordan­
do los límites de la oferta noticiosa 
y entrando de lleno en el complejo 
espacio del fotoensayo. La mirada 
del investigador permite al lector 
ir comprendiendo de qué manera 
el fotógrafo se adaptó al nuevo 
terreno y reorganizó sus elemen­
tos iconográficos, fragmentan­
do, reintegrando y recomponiendo 
diversas series y secuencias de 
imágenes, utilizando lúdicamen­
te algún fotomontaje, retocando 
negativos, superponiendo planos; 
secuenciales, en fin, buscando 
siempre la elección de un ángulo 
insólito y alterando el sentido de 
sus composiciones para hacerlas 
coincidir con la puesta en página. 
Todo ello nos permite tomar el caso 
de Jiménez como parte de un pro­
ceso más amplio y asistir a este 
insólito ejercicio fotoperiodístico de 
la década de los treinta que con­
tribuyó, junto con otros factores, a 
modificar y enriquecer las mane­
ras de ver de sectores sociales más 

vastos y no restringidos a las expo­
siciones museográficas. Cabría pre­
guntarse aquí hasta qué punto el 
costumbrismo y otras expresiones 
culturales de la época, presentes 
en muchos de estos textos, acota­
ron o indujeron ciertos tipos de lec­
tura de algunas de estas imágenes 
que ilustraban los ensayos y hasta 
dónde estas últimas emprendieron 
un vuelo independiente en la ima­
ginación de sus primeros lectores, 
los consumidores de Revista de 
Revistas y publicaciones afines. Lo 
anterior viene a cuento en repor­
tajes como el titulado "Plástica del 
sombrero mexicano", en el que el 
periodista Carlos del Río comenta 
algunas fotografías de Jiménez con 
un sentido exclusivamente docu­
mentalista, o el de "Un laboratorio 
de hombres nuevos", en el que la 
diagramación editorial magnifica 
la presencia de tres rostros indíge­
nas en un momento histórico cru­
cial en el que se está elaborando 
una nueva interpretación sobre el 
tema de las representaciones del 
indio, cuya influencia perdurará 
durante varias décadas. 

Los apartados dedicados a la 
publicidad y a la estética nocturna 
representan, desde mi punto de 
vista, uno de los aciertos mayores 
de esta investigación. La primera 
constituye una de las claves más 
significativas para leer una parte 
importante de la obra de Jiménez 
desde una perspectiva crítica ade­
cuada. Por lo general, la historia 
de la fotografía ha desdeñado este 
tipo de imágenes por considerarlas 
trabajos comerciales realizados por 
encargo y, por lo tanto, alejadas 
de lo que tradicionalmente queda 
enmarcado de forma solemne como 
"la obra de autor". A contrapelo 
de estas posturas conservadoras, 
Córdova rescata el contexto publi­
citario como parte de las premisas 
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de seducción y persuasión moder­
nas en torno a la imagen con las 
cuales trabajó y experimentó Jimé­
nez una buena parte de su vida 
profesional. Lo anterior le permite 
valorar la puesta en escena de es­
tas imágenes a través de artícu­
los y anuncios desplegados en las 
revistas ilustradas. Por lo que 
respecta a la estética nocturna, 
resulta nútable la aportación de 
Jiménez para la construcción de lo 
que Córdova llama "la antropolo­
gía de la noche", y que consiste en 
un sugerente recorrido por algunos 
de los cabarets más apreciados de 
la ciudad de México a principios de 
los treinta, destacando entre ellos 
el legendario "Molino Verde". Una 
vez más, la censura sólo encontró 
pornografía en donde había mucho 
más que cuerpos desnudos: se tra­
taba de una mirada estética insó­
lita que retrata un universo híbrido 
y complejo, a medio camino entre el 
género musical estadounidense y 
el tradicional mundo de la carpa. 
De todo ello da cuenta la lectura 
crítica de Córdova, que no oculta al 
lector su afinidad con este tipo de 
ritos y celebraciones nocturnas. 

El tercer círculo expone bre­
vemente los avatares de Jiménez 
en la industria cinematográfica. 
Una sola cita define claramente la 
postura del autor respecto de esta 
etapa de la vida profesional del 
fotógrafo: "Como vanguardista 
no pudo traducir su experiencia 
previa a una nueva fórmula cine-

matográfica. Se supo acomodar a 
las necesidades de los distintos 
directores. Lamentablemente, en 
tan razonable acomodo su obra 
personal habría de naufragar". 

Con todo, Córdova rescata al­
gunas perlas del naufragio: "El 
compadre Mendoza", "Dos mon­
jes" y, sobre todo, "Humanidad" de 
Adolfo Best Maugard. Salvo dos 
o tres chispazos posteriores como 
"Ensayo de un crimen'' o "La som­
bra del caudillo", el resto de este 
periodo debe entenderse, de acuerdo 
con el autor, como un esfuerzo por 
estructurar películas con cierta 
calidad visual en el contexto de 
una profunda crisis cinematográ­
fica que se extendería durante 
varias décadas. 

Las 465 notas críticas que se des­
prenden de este texto merecen un 
comentario aparte. Pueden leerse 
como una narración paralela en 
la que el autor traza una serie de 
puentes y de vasos comunicantes 
con algunas referencias bibliográ­
ficas básicas para la comprensión 
del tema, más allá de las coorde­
nadas locales y con una visión cos­
mopolita que le permite establecer 
un fructífero diálogo crítico con 
Mitsuda, Fontcuberta, Albiñana 
y Benjamín, entre muchas otras 
referencias autorales. En estas 
notas, el autor traza también el 
mapa colectivo de una historia 
de la fotografía mexicana que 
pasa por Lozano y Saborit, el trío 
Monroy, Dorotinsky y González, 

lo mismo que por Arnal, los tres 
Rodríguez, Antonio, Gina y José 
Antonio, Mariana Figarella y un 
largo etcétera. No importan tanto 
los nombres sino el fino bordado 
con el que este diálogo va trazando 
preguntas, asuntos y problemas. 
Un itinerario crítico que requeri­
ría de otra reseña completa. 

El último círculo se cierra y la 
lectura crítica del autor llega a su 
fin. No es poco lo que ha logrado. 
La recuperación historiográfica de 
la obra de Jiménez se ha dado a 
cuentagotas desde la década de los 
noventa del siglo pasado. Algunas 
exposiciones y la publicación de 
dos o tres lúcidos ensayos permi­
tían dibujar la silueta del fotó­
grafo y apreciar sus imágenes en 
la penumbra. El texto de Carlos 
Córdova representa una primera 
mirada global, atenta no sólo a la 
producción fotográfica, sino al des­
tino y circulación de estas imáge­
nes. Falta mucho por hacer y los 
libros, como dice el autor, no son 
ladrillos con los que se construyen 
paredes de palacios, como fortale­
zas cerradas. No hay certezas ina­
movibles ni avance lineal del saber. 
Pese a todo, la contundencia de las 
imágenes de Agustín Jiménez ha 
comenzado a abrirse paso en el 
nuevo siglo. Los círculos trazados 
por Córdova permitirán a futuros 
investigadores abrir brechas más 
profundas para seguir constru­
yendo ese camino imaginario que 
es el conocimiento histórico. 
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Abstracts 

e'!> Margarita Loera 
Una historia de larga duración 
en el valle de Toluca. La 
lucha por el origen étnico, la 
territorialidad y la autonomía 
política en Calimaya y sus 
pueblos sujetos 

Thís essay talks about the resistance 
that severa} villages of Toluca's Val­
ley offered against their political 
and territorial subordination to the 
"República de Indios" of Calimaya 
and Tepemaxalco. This long process 
started on 1560 when the "Ordenan­
zas de Congregación" were applied in 
the region, and finished three hun­
dred years later. Separatism, from an 
indian point of view, can be explained 
as their search for recognition of eth­
nical origin, política! and economical 
autonomies. The Spanish authoritíes 
refusal to the separation had to do 
with tributary issues, and with the 
faCNl_1at theese villages were gi ven 
to the Counts of Santiago Calimaya, 
one of the few "encomiendas" given in 
perpetuity in the New Spain. 

e'!> William B. Taylor 
En aprietos por los milagros: 
un episodio cultural y de 
política de lo prodigioso en el 
México colonial 

1 am trying to establish how miracles 
were understood and how they inftuen­
ced the practice of faith in seven­
teenth -and eighteenth- century 
Mexico. There is trouble -says the 
author- for historians of New Spain 
who seek to understand what mira­
eles meant to people of the time and 

how they inftuenced local practices of 
faith. Mexico has been described as "a 
society that devoured news of miracu­
lous events," but the written records 
about them are thin, scattered, and 
almost always combed and shaped 
into a few lines each by ecclesiastical 
authorities. 

~ María Amparo Ros 
La calle como herramienta 
de análisis: los bodegueros de 

Streets are distinctive and exclusive 
elements of cíties. lnterest in descríb­
ing and in understanding their his­
tory has remained as a constant 
between chorniclers and historians. 
Colonial order can be rebuilt through 
the study of streets, but as they are 
always present in historie sources, 
they can be used, like in this case, 
as an instrument of localization and 
analysis. This article adresses the 
issue of tobacco warehouses and 
their owners between 1800 and 1805 
pointing every step in the research 
process. 

e'!> Vanesa E. Teitelbaum 
La persecución de vagos en 
pulquerías y casas de juego 
en la ciudad de México a 
mediados del siglo XIX 

This paper study the political against 
the vagrancy. Specially, we explore 
the capture of the popular seetor in 
taverns and gambling house, consider 
like disorder and vicious centers and 
in this sense, like a places which 

fomented delinquency. Like we see, 
the accused had to demonstrated your 
relation to the word of work and the 
absent of vicious like drunkenness 
and gambling that announce the lazi­
ness in a person. 

""' Emilio Coral 
La clase media mexicana: 
entre la tradición, la 
izquierda, el consumismo y la 
influencia cultural de Estados 
Unidos (1940-1970) 

Between 1940 and 1970, as Mexico 
entered a new stage ofU.S. influenced 
modernization, the Mexican middle 
class experienced unprecedented 
expansion, mirroring so me of the most 
important paradoxes of the Mexican 
política! and economic regime. This 
essay suggests that as the middle class 
expanded, it faced unprecedented 
influence from United States' consum­
erism and modernization, while strug­
gling to preserve family, religious and 
nationalist values. At the time, des pite 
revolutionary and nationalist políti­
ca! rhetoric, the Mexican state also 
became closer to the Uníted States 
than ever before, as renewed bilat­
eral political and economic links were 
strengthened. While the post-revo­
lutionary governments claímed the 
direct heritage of the Mexícan revolu­
tion, their modernization policies of 
urban-industrial development and the 
expansion of trade and pub líe services 
in Mexico City reflected the fact that 
the Mexican state privileged urban 
upper -and middle- class ímprove­
ment above that of working-class and 
peasant groups. 

Articles appering in this journal are abstracted and indexed 
in Historical Abstracts and Ame rica: History and Life. 
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Instrucciones para los colaboradores 

Historias solicita a sus colaboradores que los artículos, traducciones, reseñas, 
bibliografías comentadas y documentos inéditos sean remitidos siguiendo en lo 
posible las siguientes indicaciones: 

l. Los autores enviarán original, copia y disquete al di­
rector o los editores de la revista, a la Dirección de Es­
tudios Históricos (INAH). 

2. En la primera página de la colaboración deberá in­
cluirse el título, el nombre del autor y la institución 
a la que está adscrito. 

3. En el caso de las reseñas y las traducciones, además 
de los datos solicitados en el punto anterior se in­
cluirá la nota bibliográfica completa de la obra rese­
ñada o traducida. 

4. En el disquete se anotará claramente el nombre del 
autor, el título de la colaboración y el programa uti­
lizado (Word, WordPerfect y Word for Windows). 

5. Se incluirá una hoja indicando el nombre del autor, 
la institución a la que está adscrito y sus números de 
teléfono y fax (especificando los horarios en que se le 
puede localizar) y correo electrónico. 

6. Todas las colaboraciones se acompañarán de un re­
sumen, de ocho líneas como máximo, en español y en 
inglés. 

7. Los trabajos deberán ser inéditos sobre historia me­
xicana y, excepcionalmente, americana o española. 

8. Los artículos tendrán una extensión mínima de 20 
cuartillas y máxima de 40. 

9. Las reseñas, una exbmsión de entre cuatro y ocho 
cuartillas. 

10. La bibliografía comentada (Andamio) no excederá 
de 40 cuartillas. 

11. El documento inédito (Cartones y cosas vistas) 
no excederá las 40 cuartillas y tendrá que contar 
con una pequeña presentación no mayor de dos 
cuartillas. 

12. Todas las colaboraciones estarán escritas a doble 
espacio. 

13. Los cuadros, figuras, gráficas y fotografías se entre­
garán impresas por separado (si es fotocopia, que 
sea de buena calidad). En el texto sólo se indicará el 
lugar donde deben ir; en el disquete deberán estar 
incluidas. 

14. Los artículos no deben presentar bibliografía al fi­
nal, por lo que la primera vez que se cite una obra la 
referencia o nota bibliográfica deberá presentarse 
completa. En el caso de los libros, deberá citarse el 
nombre del autor (nombre de pila y apellido o ape­
llidos), el título de la obra en cursivas, lugar de edi­
ción, editorial, año de publicación y página o páginas 
(p. o pp.). En el caso de un artículo publicado en un 
libro, deberá citarse igualmente el nombre del autor, 
el título de artículo entre comillas, el título del libro 
en cursivas anteponiendo "en", el número de la re­
vista, el lugar, el año y la página o páginas. En citas 
subsiguientes se usará op. cit., ibídem o idem, según 
corresponda. 

15. Cuando se utilicen siglas, en la primera ocasión de­
berá escribirse su significado; en las posteriores, sólo 
las siglas. 

16. Todas las colaboraciones se someterán al dictamen 
de dos especialistas, asegurándose el anonimato de 
los autores. 

17. Después de haber recibido los dictámenes, los edi­
tores determinarán sobre la publicación del texto y 
notificarán de inmediato la decisión al autor. 

18. Los editores de Historias revisarán el estilo y sugeri­
rán los cambios que consideren pertinentes, en tanto 
no se altere el sentido original del texto. 

19. En ningún caso se devolverán originales. 
20. Cada autor recibirá cinco ejemplares del número en 

que aparezca su colaboración. 

Las colaboraciones deberán enviarse a 
Historias, Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) 

Apartado postal 5-119, CP 06150, México, D.F. 
Tels.: 54 58 28 00 y 54 85 28 03 

Correo electrónico: estagle@yahoo.com 
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Hace más de cien años, los domingos se edi­
taba en México El mundo, semanario ilustrado. 
A veinte centavos el ejemplar, se repartía a domi­
cilio y por correo en todas las poblaciones donde 
hubiera un agente representante. Se trata de 
una publicación de notas diversas y curiosas, 
de crónicas, vanidades y formas de vida. Porfi­
rio Díaz apenas llevaba algunos años en la silla 
presidencial y la opinión pública consideraba 
que su gran labor y aptitud para el puesto era 
la transformación del procedimiento radical 
del soldado al proceso gradual de hombre de 
Estado. Lo mismo que hoy, era habitual antici­
par los acontecimientos que tendrían lugar en el 
futuro próximo, tal como la Exposición Universal 
de 1900. En diciembre de 1894, se cerró el con­
curso convocado por el ministerio francés para la 
organización y plan general del certamen por lo 
que resultaba preciso mostrar a los suscriptores 
de El mundo algunas imágenes de los proyec­
tos seleccionados. En aquel entonces, la deli­
mitación territorial entre Guatemala y México 
estaba por definirse y China recién había decla­
rado la guerra a Japón, circunstancia que sirvió 
para describir las cosas y costumbres de países 
exóticos. El reloj japonés, por ejemplo, parecido 
en su estructura y funcionamiento a los relojes 
europeos, tenía un sistema especial que marcaba 
doce horas en vez de veinticuatro. Los inventos 
y aplicaciones de la ciencia e industria ocupaban 
igual atención, sólo que lo último se trataba de 
carruajes eléctricos de los que ya se había visto 
correr alguno por la ciudad y el tiempo de los 
automóviles no parecía tan lejano. Con el útil e 
ingenioso mecanismo de Boudard, el velocipe­
dista inglés George Pilkington Mills, vencedor 
en la primera prueba entre Burdeos y París en 
1891, había superado por más de ocho horas su 
hazaña anterior. Fecha histórica para el ciclismo 

en la que se multiplicó la velocidad y se comenzó a 
utilizar el término bicicleta. Princesas, duquesas, 
condesas lo mismo que señoritas inconfesas adop­
taban el velocípedo como ejercicio. Ya no había, 
tan sólo, sportsmen sino sportswomen y sports­
children. Este nuevo entretenimiento se había 
generalizado a tal punto que era posible imagi­
nar que en las estatuas ecuestres del porvenir 
se reemplazaría al caballo por la bicicleta que no 
requería de alimento ni de veterinario. La publi­
cidad se regulaba por el mismo principio pero con 
distintas costumbres. No había rey, millonario, 
artista u hombre de buen gusto que no tuviera 
un piano Steinway. Con una sucursal en la ciu~ 
dad de Puebla, la fábrica y almacén A. Wagner y 
Levien representaba a más de veinte de las más 
importantes firmas extranjeras de pianos y órga­
nos. En los almacenes El puerto de Véracruz y 
La ciudad de México era factible encontrar toda 
clase de novedades, artículos de lujo y prendas 
de moda. La última elegancia en vestidos para 
dama consistía en adornar las vueltas de cuello 
con piel, flores y encaje: encantadora mezcla de 
coquetería femenina e irresistible gracia. A par­
tir de abril de 1895, entraría en circulación una 
nueva emisión de timbres postales que mostra­
ban una secuencia de los cambios y el progreso 
de una nueva era. Por el contrario, el sentido 
del humor permanecía en las tiras cómicas que 
revelaban la ingenuidad de la época y la realidad 
de lo cotidiano. Tampoco faltaban los personajes 
relevantes que hoy resultan ilustres desconoci­
dos. Parece entonces que el mundo varía poco, 
se mueve rápido y gracias a lo que se conserva 
impreso nos es posible sujetarlo. 

Donají Morales Pérez 
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