ENERO-ABRIL 2006

® Margarita Loera, Una historia de larga duracién

® William B. Taylor, En aprietos por los milagros

® Marfa Amparo Ros, La calle como herramienta de andlisis

® Vanesa E. Teitelbaum, La persecusién de vagos en pulquerias
y casas de juego ® Emilio Coral, La clase media mexicana

INSTITUTO
NACIONAL
DE ANTROPOLOGIA
E HISTORIA




]

§ P s ?Mj s
1) %i%ééggg

L 7

Revista de la Direccién de Estudios Histéricos

INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA £ HISTORIA

Director General: Luciano Cedillo Alvarez
Secretario Técnico: Mario Pérez Campo
Directora de Estudios Histéricos: Ruth Arboleyda
Coordinador Nacional de Difusidon: Benito Taibo
Direcfor de Publicaciones: Héctor Toledano

(ACONACULTA » INAH &

publicaciones

DIRECCION DE ESTUDIOS HISTORICOS

>

Opulencia y desgracia de los marqueses
de Jaral de Berrio, México, {INAH {Obra
variaj, 2002.

Maria del Carmen Reyna

Las devociones cristianas en México en el
cambio del milenio, México INAH/Plaza v
Mariano Monterrosa Prado y

Leticia Talavera Solorzano

Entretenimientos literarios. Epistolario
entre los biblidgrafos Joaquin Garcia
lcazbalceta y Manue! Zarco del Valle,
1868-1886, México, INAH {Cientifica), 2003
Emma Rivas Mata

Los inmigrantes en el mundo de los .
negocios, siglos XIX y XX, México INAH/
Plaza y Valdés (Historia), 2003.

Rosa Maria Meyer y Delia Salazar (coords.)

El aroma del recuerdo. Narraciones de
espanoles republicanos refugiados en
Meéxico, INAH/Plaza y Valdés (Historia), 2003.
Dolores Pla Brugat

Repertorio de simbolos cristianos, México,
INAH (Obra varia}, 2004.

Mariano Monterrosa Prado y

Leticia Talavera Sol¢rzano

Miguel Hidalgo: ensayos sobre el mito y el
hombre (1953-2003}, México, INAH/Funda-
cion MAPFRE TAVERA, 2004.

Marta Teran y Norma Paez (comps.)

DIRECCION DE ESTUDIOS HISTORICOS

Aliende 172, Col. Tialpan,
14000, México, D.F.
Tel.: 54 8528 00

DIRECCION DE LA REVISTA:
Esteban Sanchez de Tagle

EDITORES:

Dolores Pla, isabel Quifidnez,
Guillermo Turner, Antonio Saborit,
Esther Acevedo

CONSEJO EDITORIAL:

Clara Garcia, Inés Herrera, Sonia Lombardo,

Elsa Malvido, Sergio Ortega, José Emilic Pacheco,
Roberto Sandoval

CONSEJO DE ASESORES:

José Aricd, Marco Bellingeri, Marcelo Carmagnani,

Juan Carlos Garavaglia, Enrique Montalvo, Enrique Semo,
llan Semo, Paco Ignacio Taibo I

Produccién editorial: Benigno Casas

Disefio de cubierta: Efrain Herrera

llustracion de portada e interiores: vifetas tomadas de la
revista Multicolor (1911-1914).

CORRESPONDENCIA: Apartado postal 5-119,

CP 06500, México, D.F, Tel.: 54 85 28 00.

Historias. Revista cuatrimestral del Instituto Nacional

de Antropologia e Historia. Certificados de Licitud de Titulo
y de Contenido en tramite. Reserva de titulo en tramite.
INAH, Cordoba 45, Col. Roma, CP 06700, México, D.F.
Impresa en los Talleres Gréficos del INAH, Av. Tlahuac 3428,
colonia Los Reyes Culhuacan, México, D.F. Distribuida por la
Coordinacién Nacional de Control y Promocidn de Bienes y
Servicios INAH, Nautla 131-B, San Nicoias Tolentino,

CP 09850, México, D.F.




MEXICO, D.F.

ENERO-ABRIL 2006

" ENTRADA LIBRE

John Ralston Saul
Javier Garcia-Galiano
Edgardo Cozarinsky

ENSAYOS

Margarita Loera

Una historia de larga duracion en el valle de Toluca.

La lucha por el origen étnico, la territorialidad y la autonomia politica
en Calimaya y sus pueblos sujetos

William B. Taylor
En aprietos por los milagros: un episodio cultural
y de politica de lo prodigiose en el México colonial

Maria Amparo Ros
La calle como herramienta de andlisis: los bodegueros de tabaco

Vanesa E. Teitelbaum

La persecucidn de vagos en pulguerias y casas de juego

en la ciudad de México de mediades del siglo x1x

Emilio Coral

La clase media mexicana: entre la tradicion, la izquierda,

el consumismo y la influencia cultural de Fstados Unidos (1940-1970)
CARTONES Y COSAS VISTAS

ANDAMIO

RESENAS

CRESTOMANIA

Revista DE 1A DiRecCION DE Estupios HisTORICOS DEL INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA € HISTORIA

INDICE

18
20

37

6l

77

85

103
27
i37
147

163



Entrada libre




Entrada libre

La caida de la globalizacion
y el renacimiento del nacionalismo

John Ralston Saul

John Ralston Saul (Ottawa, 1947), politélogo y economista, ha escrito
varias novelas —la mas conocida, sin duda, Muerte de un general (Bru-
guera, 1980)— asi como numerosos libros de ensayos —entre ellos 1a tri-
logia Los bastardos de Voltaire (Andrés Bello, 1998), Diccionario del que
duda (Gernica, 2000) y La civilizacién inconsciente (Anagrama, 1997).
Este articulo aparecié originalmente en Harper's (marzo de 2004). Tra-
duccién de Alma Parra.

Las grandes teorfas econémicas rara vez duran mas de unas
cuantas décadas. Algunas, si es que estan a tono con los aconteci-
mientos tecnolégicos y politicos, pueden llegar al medio siglo. Des-
pués de eso, casi requieren de la fuerza militar para mantenerse
en su lugar.

La teoria del capitalismo salvaje, extinta en 1929, duré ape-
nas poco mds de treinta anos. El comunismo, una mezcla de
teorias religiosas, econdmicas y globales, se prolongé setenta afos
en Rusia y cuarenta y cinco en Europa central, gracias precisa-
mente al uso intensivo de la fuerza del gjéreito y la policia. Sia la
flexible y musculosa forma del keynesianismo durante la depre-
si6n se le agrega su més endurecida versién de la posguerra, duré
cuarenta y cinco anos. Nuestra propia globalizacién, con su deter-
minismo tecnocratico y tecnolégico y su idolatria hacia el mercado,
se prolongé treinta anos. Y ahora, ésta también estd exdnime.

Por supuesto que las grandes ideologias rara vez desaparecen
de la noche a la manana. Las modas, ya sean en la ropa, la comida
o en la economia, tienden a perecer. Miles de personas han sacado
provecho de su fe en la globalizacién, y su supervivencia profe-
sional depende de nuestra continua devocién compartida con la
causa. Su sentido de propia valia también lo es. Continuaran en
puestos de poder durante algunos afios y su caso lo defenderdan
durante unos cuantes anos mas. Pero las senales de decadencia
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La inevitabilidad es por tradicion
la justificacion ultima de las
ideologias que fracasan. Menos
tradicional —y un signo de
debilidad inherente— es el grado
en que la globalizacion se concibié
como una religiosidad pasada

de moda.

son claras: desde 1995 se han multiplicado, unas tras otras, lle-
vande una situacién de confusién al derrumbe.

Sélo que nosotros hemos notado muy poco este derrumbe por-
que la globalizacién la impusieron sus defensores como algo inevi-
table: un dios todo poderoso; una santisima trinidad de mercados
efervescentes; tecnologia incansable y administradores sin fron-
teras. La oposicién o la critica han sido tratadas como algo menos
que un paganismo romdntico. Este se vio impotente frente a este
dios sorprendentemente furioso, que no hacia mas que enviar sus
rayos contra los que fallaran, recompensando con coronas doradas a
sus héroes y campeones. Si la globalizacién ha parecido tan seductora
a las sociedades construidas sobre las mitologias griegas y judeo-
cristianas, tal vez la razén sea esta grotesca confusién de salvacion,
fatalismo y castigo. Transferidos a la economia, aunque sea de forma
desordenada, estos sistemas de creencias nos son casi irresistibles.

Los imperios britanico y francés se vanagloriaron y defen-
dieron su poder de un modo similar desde el siglo XiX, es decir,
justo cuando comenzaban a derrumbarse. Y conforme los varia-
dos nacionalismos decimondnicos cafan en el horror, sus defensores
los transformaron progresivamente en un asunto racial.

La inevitabilidad es por tradicién la justificacién ultima de las
ideologias que fracasan. Menos tradicional —y un signo de debili-
dad inherente— es el grado en que la globalizacién se concibi6 eomo
una religiosidad pasada de moda. Quizd los economistas y otros
creyentes que se embarcaron con la globalizacion estaban instin-
tivamente preocupados de que la gente se diera cuenta de que sus
nuevas teorias fueran curiosamente similares a las teorias del
comercio de mediados del siglo Xi1X, o de los modelos de mercado
libre que quedaron desacreditados en 1929. Y de este modo, consi-
derando como un intervalo accidental los cuarenta afios interme-
dios, partieron del punto en el que sus predecesores se quedaron
con certidumbre religiosa.

Pese a su certeza inicial, una creciente vaguedad rodea hoy la
promesa de la globalizacién, parece que hemos perdido la pista
de lo que hace treinta o incluso diez afios atras se declaraba como
inevitable:

Que el poder del Estado-nacién estaba de salida para ser reempla-
zado por los mercados globales. Que en el futuro 1a economia deter-
minaria el desarrollo de la historia, y no la politica o las armas. Que
los mercados libres establecerian rdpidamente un balance interna-
cional natural insensible a los viejos ciclos de auge y depresién. Que
el crecimiento del comercio internacional, resultado de la elimina-
cién de las barreras, desataria una marea econdémica y social que se
encargaria de sacar a flote a todas las naves, ya fueran de nuestro
Occidente pobre o del mundo en desarrollo en general. Que los prés-
peros mercados convertirian a las dictaduras en democracias. Que
todo esto desalentaria al nacionalismo irresponsable, al racismo y
a la violencia politica. Que la economia global produciria estabili-
dad por medio de la creacién de corporaciones todavia mas grandes
impermeables a la bancarrota. Que estas corporaciones trasnacio-
nales suministrarian un nuevo tipo de liderazgo internacional, libre




de prejuicios politicos. Que el surgimiento del liderazgo de los mer-
cados vy que la caida de las politicas nacionales, con su tendencia a
deformar los procesos econémicos sanos, forzarian el crecimiento de
gobiernos libres de deudas. Para entonces el matrimonio de nues-
tros gobiernos con un estado de cuentas nacionales libres de déficits
estabilizarian asi a nuestras sociedades.

En sintesis, que si las fuerzas econémicas fueran liberadas del
hombre voluntariose nos blindariamos en contra de los errores
del amor propio, al tiempo que permitirian que los intereses invi-
dualistas llevaran a todas las personas a una vida mejor. En
conjunto, todas esas fuerzas e intereses privados producirian
prosperidad y.felicidad generalizadas. En una sociedad en la que
el dogma cristiano fue tan dominante hasta hace poco, jc6mo era
posible que la gente de buena fe no se sintiera atraida por estas
buenas noticias, por estas promesas de redencién personal? Y si
ademads a todo esto se le agrega una multitud de nuevos méto-
dos tecnocraticos de mercado, entonces los ciclos de la historia
se romperian, poniéndonos en una ruta permanente e inevitable.
En palabras de un creyente particularmente ingenuo, la historia
moriria. La historia ya estaba muerta.

La globalizacién se materializé en el decenio de 1970 como una
especie de vacio geopolitice o como la neblina que siempre apa-
rece cuando una civilizacién comienza a cambiar de rumbo para
transitar lentamente de una a otra era. En geopolitica, el vacio
no es una alternativa. Es una etapa entre opciones, una oportu-
nidad, dando por hecho que se puede reconocer por lo que es, un
breve interregno durante el cual los individuos pueden maximizar
su influencia en el rumbo de su civilizacién.

JQué fue lo que originé este vacio en particular? Quizas un
cuarto de siglo de reformas sociales dejaron exhaustas a las élites
liberales. La necesidad de manejar una multitud de enormes nue-
vos programas sociales que han sido puestos en su lugar de forma
democratica —de una manera ad hoc—, les dificulté a los lideres
politicos concentrarse en la linea central, es decir, concentrarse
en el bien pablico en un sentido amplio. En cambio, los gobiernos
se vieron atrapados en los interminables y desorientados deta-
lles dela administracion. O quiza la causa del vacio fuera el resultado
de la confianza de aquellas élites politicas o tecnécratas que
entendian poco del debate piiblico —de hecho desconfiaban de 61—
dejando de esta manera en el aislamiento a los dirigentes.

En cualquier caso, la mayoria de los lideres de Occidente pare-
cian confundidos sobre lo que podrian hacerse de ahi en adelante.
Habian llegado al final de un capitulo del progreso social. Y no
podian haber estado menos preparados contra un ataque religioso
sobre sus motivaciones éticas, especialmente uno en el que las cla-
sicas ideas judeocristianas de lo sagrado se habian convertido en
cuestiones econdémicas inevitables.

Estas ideas econémicas, nuevas en teoria, se parecian muy
poco a los simplistas argumentos econdmicos anteriores a 1929,
El fervor religioso se habia fundido con olas chispeantes de nueva
tecnologia y con montanas de datos macroeconémicos, presentados
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Pero lo que realmente abric lo
puerta a la globalizacion fue

la depresion que nunca siguio

a la caida econémica de 1973. La
reinante obsesion tecnocrdtica en
cuanto a la administracién y el
control se expresé en que todos nos
teniamos que calmar.

todos como hechos. Vueltos a lanzar de esta manera, como tres en
uno, uno en tres, las viejas ideas parecian nuevas.

Las élites liberales, atrapadas en la racionalidad instrumental
de la administracion programatica, respondieron a este ataque con
un imperturbable rechaze superior poco imaginativo. En lugar de
hablar del bien piblico, defendieron las estructuras administrati-
vas. El efecto fue que hicieron parecer jévenes, 4giles y modernos
a los cansados y desacreditados argumentos de mercado.

Un signo chusco de la época fue la creacién en 1971, de un club-
de dirigentes corporativos europeos en una villa alpina llamada
Davos. Desde ahi podian examinar a la civilizacion a través del
prisma de los negocios. En breve, los hombres de negocios llegaron
de todo el mundo. Los lideres gubernamentales y académicos arri-
baron en busca de inversionistas. En su conjunto, los lideres de los
negocios, los politicos y los académicos parecian aceptar el dogma
medular de Daves: que al bien piblico habia que tratarlo como un
efecto lateral del comercio, 1a competencia y el interés privado.

Davos fue sélo un timén del tiempo, una versién de una corte
real importante para si misma, pero cuando en 1375 se creé el G6
—actualmente, G8— su objetivo imité el de Davos: congregar a los
lideres de las mas importantes economias nacionales a examinar el
mundo a través del prisma de la economia. Nunca antes las nacio-
nes tuvieron una organizacién que de forma tan explicita fuera pen-
sada de esta manera, cuyo centro de relacién girara alrededor del
crudo interés comercial privado, sin los contrapesos positivos y nega-
tivos de los estdndares sociales, los derechos humanos, los siste-
mas politicos, las dinastias, las religiones formales y, en el extremo
negativo, los presuntos destinos raciales. Valéry Giscard d’Estaing,
el presidente francés que organizé la primera reunion del G6 en su
residencia oficial, Rambouillet, era el modelo tipico del economista
tecnécrata europeo. Y su enfoque fue el que predomindé.

Pero lo que realmente abrié la puerta a la globalizacién fue
la depresiéon que nunca siguié a la caida econémica de 1973. La
reinante obsesién tecnocritica en cuanto a la administracién y el
control se expresé en que todos nos teniamos que calmar. De modo
que nos dijeron que esto sélo habia sido una recesion. Sobrevino
entonces otra recesién, y luego otra, y luego otra y otra, siempre
minimizadas, siempre a punto de resolverse. Los reformadores
sociales, que dominaban en casi todos los partidos politicos y
gobiernos, se negaron a ellos mismos el derecho a hacerse a un
lado y a enfrentar la situacién como un todo. Habian perdido el
aliento intelectual y el equilibrio emocional para hacerlo. De modo
que gradualmente perdieron el derecho a ser dirigentes.

En lo que toca a la nueva fuerza o ideologia que llegé para
llenar el vacio, implicaba una estrategia todo incluido llamada
globalizacién: un enfoque que contenia la respuesta a nuestros
problemas. Resulté deliciosamente seductora. Contemplaba solu-
ciones radicales simples y, como toda religién exitosa, deparaba
1a responsabilidad Gltima en manos invisibles ¢ intocables.

La globalizacién, de este modo, no requeria que nadie se
responsabilizara de nada.




Entrada libre

Esta trascendente visién llené rapidamente el vacio. La primera vez
que escuché el tipo de pasividad personal que producia este sistema
de creencias fue en la televisién nacional francesa, en un discurso
de Giscard d’Estaing. El habia sido elegido como un lider politico de
nuevo estilo, el del economista brillante. Moderno. Casi posmoderno.
El guiaria a la sociedad por medio de la economia. Pero llegé justo
después del derrumbe de 1973, que conllevé una inflacién elevada y
desempleo. Tras un afo de batallar con el derrumbe, Giscard salié en
la television a decirle a la gente que ya estaban en marcha las gran-
des, de hecho, las inevitables fuerzas globales. Por tanto, era poco lo
que 8] podia hacer. Los Estado-naciéon eran impotentes.

Ese fue el inicio de las agitadas declaraciones piblicas de impo-
tencia por parte de los dirigentes electos de forma democratica.
La globalizacién se volvié el pretexto para no hacer frente a los
asuntos dificiles, para no emplear los instrumentos de poder y
los presupuestos para resolverlos. Estos se encargaron de hacer
creibles las fuerzas de lo inevitable.

La globalizacidn tenia brillantes cabilderos, l1a sefiora Thatcher
fue la primera entre ellos, y economistas como Milton Friedman,
al igual que las oleadas crecientes de administradores y asesores
de nuevo estilo. Esta gente ejercia una multiplicidad de papeles.
Instruian a los lideres de los sectores piblico y privado, organi-
zaban las estructuras para aplicar las politicas y administraban
esas estructuras en una base diaria. Y su feoria basica era (es)
que la metodologia moderna es universal. Mas adn, esos métodos
eran preferibles a los desaseados argumentos de la democracia y
de la voluntad personal, ya fueran éstos un asunto de opinién o de
eleccién personal. En otras palabras, estaban comprometidos en la
clasiea lucha para promover el método sobre la opinién, esto es, la for-
ma sobre el contenido.

Y asi como resulta siempre que una forma es dominante,
se emprendieron toda una variedad de experimentos ideales.
Alrededor del mundo, se desplomaron los servicios civiles, se des-
regularizaron los sectores ptblico y privado, se liberaron los
mercados, se recortaron los impuestos y se equilibraron los pre-
supuestos publicos. Las corporaciones crecieron en tamafio por
medio de las fusiones y las re-fusiones. El gigantismo llegé a
ser considerado como indispensable para el éxito en el nuevo mercado
mundial. El comercio crecié en un sorprendente multiplo de veinte. La
integracién econdmica europea se acelerd. Nueva Zelanda, el modelo
original de sociedad democritica, dio un vuelco completo a mediados
del decenio de 1980 e intenté convertirse en el perfecto Estado-nacion
globalizado. Las economias de Canad4 y Estados Unidos se integra-
ron rapidamente después de firmar el Tratado de Libre Comercio en
1988, al que se agregé la integracion de la economia mexicana con la
firma del Tratado de Libre Comercio de Norteamérica.

Los reformadores sociales, por su parte, reestructuraron sus
propios argumentos hasta que los supuestos basicos se convirtie-
ron en los mismos de los de sus adversarios. Los socialdemécratas
v los liberales en casi todas partes se convirtieron en globalistas,
pero de una clase més amable y gentil.

La globalizacion se volvié el
pretexto para no hacer frente a los
asuntos dificiles, para no emplear
los instrumentos de poder y los_
presupuestos para resolverlos. Estos
se encargaron de hacer creibles las
fuerzas de lo inevitable.
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Un gobierno tras otro, como en un ataque de moralina, se
pusieron a legislar en contra de su derecho de adquirir deuda o
de recabar nuevos impuestos. aun cuando ambos eran poderes
gubernamentales fundamentales. centrales para la construccién
y el mantenimiento de las democracias. De hecho, la deuda y
los impuestos habian jugado el mismo papel fundamental en el
periodo predemocratico. Al mismo tiempo, el sector privado inventé
innumerables nuevas deudas y privatizé los impuestos para si.
Todo, desde los bonos chatarra hasta las tarjetas de crédito, quedé
considerado como dinerc privatizado desregulado. Y mas que
nunca, las corporaciones usaron el viejo mecanismo de la insolven-
cia para limpiar sus propios pisos cada vez que era util hacerlo.

El pecado de la deuda publica se amplié asi atribuyéndolo a la
utilidad pablica. Bien administrada o no, tenia que ser privatizada
o desregulada dentro de un mercado globalizado para limpiarlo de
las ineficiencias del sector piblico. Esto trajo consigo a su vez un
utilitarismo a ultranza en los negocios privados, tales como las
lineas aéreas, liberadas de las trabas regulatorias para satisfacer
una version moral del individualismo que prometia, por ejemplo, el
derecho a viajar, tarifas baratas, mayor oferta, mas destinos.

A partir del principio del decenio de 1970 hasta el final del siglo,
se echaron a andar miltiples tratados internacionales juridicamente
vinculantes, mientras que no hubo ningun tratado de contrapeso de
cooperacién que se negociara sobre las condiciones de trabajo, los
impuestos, el medio ambiente o las obligaciones legales. Durante
250 anos, el doloroso trabajo de construir el Estado nacién moderno
habia dependido de un equilibrio constante de las reglas de coope-
racién entre el bien piiblico y el interés privado. Ahora este equili-
bric apuntaba violentamente hacia un solo lado al volcar mucho de
nuestro poder econdmico hacia el mercado global.

Con un poder econémico desnacionalizado y transnacionales
haciendo uso del nuevo sistema de divisas y deuda desregulados
para acumular mayor valor financiero que aquet de la mayoria de
los Estado-nacién, el siguiente paso l6gico consistié en pensar en
esas mismas trasnacionales como nuevas naciones en si mismas:
naciones virtuales, liberadas de las limitaciones de la geografia y de
los ciudadanes, liberadas de las obligaciones locales, facultadas con
la movilidad del dinero y de los bienes. Mejor en todos sentidos.

En 1995, lleg6 a su climax este ascenso de la globalizacién a lo
largo de un cuarto de siglo, cuando el viejo sistema de acuerdos
internacionales de comercio —conocidos colectivamente como el
Tratado General de Aranceles y Comercio (GATT)— fue replanteado
como un nuevo cuerpo poderoso de la Organizaciéon Mundial de
Comercio. Ese fue su dltimo triunfo. La creacion de la oMc no tuvo
nada de extraordinario. Era sclamente un cuerpo centralizado para
tratar los asuntos de comercio —no una cosa mala en si misma.
El punto importante era el contexto. La reconceptualizacién de
1a civilizacién a través del prisma de la economia habia llegado a
una barrera critica. Mas alla de esa barrera cualquier intercambio
internacional que involucrara un elemento comercial seria trata-
do como fundamentalmente comercial. La cultura pasaria a ser




vista como un mero asunto de regulacién industrial; la comida,
como un resultado secundario de las industrias agricolas.

Lo que llamé particularmente la atencién piblica alrededor del
mundo fue la idea de que la salud nacional y las reglas alimenti-
cias serfan tratadas no como la expresién de la gente acerca de qué
tipo de cosas ponian en sus estémagos colectivos, sino mds bien
€OMo mero proteccionismo— a menos que estuviera apoyado por
la mas dura de las evidencias cientificas. Esa clase de evidencia
tardaria normalmente décadas en llegar. El principio precautorio
v la opinion del ciudadano fueron lanzados simultdneamente en
favor de una teoria absolutista del intercambio comercial.

El enfoque determinista hacia la agricultura como una indus-
tria mas que como fuente alimentaria hacia las implicaciones de
todo —desde los fertilizantes, herbicidas e insecticidas, hasta la
genética, las hormonas, los antibiéticos, el etiquetado y el origen—,
se convirti6 en el punto focal de una preocupacién mucho mas
grande entre los ciudadanos. Este fue el contexto en el que un
creciente porcentaje de gente juzgé el manejo de asuntos clave tan
diferentes como la enfermedad de las vacas locas, 1a disponibilidad
de los farmacos en el mundo en desarrollo y el calentamiento de la
Tierra. La gente comenzé a sentir que lo que se presentaba como
un argumento del globalismo en contra del proteccionismo era
frecuentemente sélo una oposicién confusa de eleccién personal
e intereses corporativos abstractos. Asi, la globalizacién privile-
gi6 una metafora por eleccién, no se estaba organizando alrededor
de consumidores, sino de estructuras corporativas que buscaban
ganancias por medic de la limitacién a la eleccion personal.

La gente pronto comenzd a notar otras contradicciones en la
ortodoxia global. ;Cémo es que la misma ideclogia promete el cre-
cimiento del planeta dentro de la democracia al tiempo que se da

-un descenso en el poder del Estado-nacién? La democracia existe
sélo dentro de los paises. Si se debilita al Estado-nacién, se debilita
a la democracia.

JPor qué un inaudito incremento en la oferta de dinero se tra-
duce en escasez de dinero para servicios pablicos?, y (por qué el
crecimiento de dinero enriquecié principalmente a los que ya lo
tenian? ;Por qué tendi6é hacia un crecimiento de la dicotomia rico
versus pobre y a exprimir a la clase media? ;Por qué muchas de las
privatizaciones de las utilidades piblicas no mejoraron los servi-
cios ni redujeron los costos a los consumidores, sino que garantizaron
ingresos a los nuevos propietarios mientras llevaron a la caida
de la inversién en infraestructura?

La gente advirtié que de algin modo se desinflé el valor finan-
ciero de las grandes conquistas en el empleo femenino. De la noche
a la mafiana, una familia de clase media requirié de dos ingresos.
También noté que en tan sélo 25 anos, los salarios de un presi-
dente gjecutivo de empresa en Estados Unidos habia crecido de 39
veces el salario promedio de un trabajador, a mas de 1000 veces.
En cualquier parte, los mimeros eran similares. Y los ahorros de
los recortes en la burocracia eran superados por mucho por los
costos de los nuevos cabilderos y consultores.

sPor qué un inaudito incremento
en la oferta de dinero se

traduce en escasez de dinero
para servicios ptiblicos?, y ;por
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que ya lo tenian?

Entrada libre ———



— Entrada libre

Existian tres signos particularmente obvios de que la globaliza-
cién no cumpliria sus promesas. Primero, el liderazgo de un movi-
miento encaminado a la “competencia real” se componia en gran
parte de profesores titulares, consultores y tecnéeratas —es decir,
burécratas del sector privado— administrando grandes compa-
fiias por acciones. La mayoria de los cambios que buscaban tenian
como objetivo reducir la competencia.

Segundo, la idea de las transnacionales como nuevos Estado-
nacidén virtuales no vieron lo obvio. Los recursos naturales estan
ligados a un lugar fijo, en el interior de los Estado-nacién. Y los
consumidores viven en territorio y lugares reales: éstos se lla-
man paises. Los administradores y los profesores que pronto
ge extasiaron, se mostraron entusiastas en cuanto a las nue-
vas virtudes de las naciones-corporaciones; ellos mismos eran
residentes ciudadanos y consumidores en anticuados Estado-
nacién. Sé6lo era cuestién de tiempo el que los lideres electos
notaran que sus gobiernos eran mucho mas fuertes que las
grandes corporaciones.

Finalmente, el nuevo enfoque sobre la deuda— publica versus
privada, Primer mundo versus Tercer mundo— revel6 una con-
fusién fatal. Los que predicaban la globalizacién eran incapaces
de diferenciar entre la ética y la moral. La ética es la medida del
bien publico; la moral es el arma de la honradez politica y social.
Las ideologias politicas y econémicas a menudo acaban converti-
das en una moral de corte religioso. Pero la globalizacién desde el
principio eché a un lado a la ética e insistié sobre un tipo curioso
de honradez moral que incluia el comercio al por mayor, el interés
privado sin freno y los gobiernos solos en relacién con sus deudas.
Estas nociones iban curiosamente acompaifiadas de algo que fre-
cuentemente se llam¢ valores familiares, y también de una visién
del bien y del mal, a 1a manera del Antiguo testamento.

De alguna manera se derivaba que si los paises se encontraban
en problemas financieros, eran transgresores morales. Tenian que
disciplinarse a si mismos. Usar camisas de cabello. Abrazar la
negacién y el ayuno.

Ksta era la cruz de la teoria econdémica: te tenian que matar eco-
némica y socialmente para renacer limpio y saludable. Durante un
cuarto de siglo, bajo la mano severa del Fondo Monetario Interna-
cional, este enfoque, cargado emocional y moralmente, se aplico al
mundo en desarrollo sin el menor éxito. Curicsamente habia sido
presentado segiin la forma de un utilitarismo indiferente e impar-
cial. Aquellos que aplicaron la teoria parecian haber reprobado la
prueba filosdfica de inteligencia y ética funcionales —la habilidad
de imaginar al otro. Conforme las deudas del mundo en desarro-
ilo seguian creciendo, ellos simplemente insistieron en subirse
a la montana rusa de la inestabilidad, segin la cual la mayoria
de la gente debe aprender a actuar de una manera mas predeci-
ble. Esto trae a la mente a los viejos sacerdotes insistiendo en que
los jévenes deben bafiarse con agua fria y hacer mas ejercicio.

A la vuelta del siglo, ha quedado claro que el nacionalismo y los
Estado-nacion eran més fuertes de lo que eran cuando comenzé la
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globalizacién. De hecho, esto ya era visible desde 1991, cuando el
ejército yugoeslavo trat6 de impedir que Eslovenia y Croacia deja-
ran su federacién. La masacre resultante era una prueba para casi
todas las organizaciones internacionales. Todas fallaron. Como en
una comedia negra, las élites internacionales chismeaban sobre
como las fuerzas econdémicas globales habian hecho irrelevantes
a los Estado-nacién, mientras que miles de personas reales eran
asesinadas y eliminadas para satisfacer la creacién de alin mds
Estados-nacién. El horror resultante golpe6 a los europeos al darse
cuenta de que su unién administrativa y econémica era inntil en
un desastre politico y militar.

Ala larga, Washington negoci6 los Acuerdos de Paz de Dayton.
Pero Dayton acept6 el modelo de criminales de guerra naciona-
listas locales. Los judios en Bosnia no existen como ciudadanos a
menos que pretendan pertenecer a una de las tres razas oficiales.
Tampoco la gente con mezcla de sangre. Dayton tiene que ver
con naciones basadas en la raza —el més espantoso aspecto del
nacionalismo, pero nacionalismo sin embargo. Y asi, el triunfo de
la globalizacidn, al crearse 1la Organizacién Mundial de Comercio
en 1995, se aparej6é con su humillacién con la firma de Dayton
el mismo afio.

En el deprimente juego de saltar al burro, el acuerdo yugoeslavo
compitio con el genocidio en Ruanda, donde entre medio millén y
un millén de personas fueron asesinadas. Esta es una estadistica
notoria. En un mundo global de medidas econémicas y sociales,
somos bombardeados a diario por estadisticas aparentemente
exactas que miden el crecimiento, la eficiencia, la produccién, la
reproduccién, las ventas, las fluctuaciones de divisas, los nive-
les comparativos de la obesidad, de los orgasmos, del divorcio, de
los salarios y de los ingresos. Y aun asi no sabemos, 0 no nos
importa saber, si fue medio millén ¢ un millén de personas las que
se masacraron en Ruanda. Y el genocidio fue facilitade por Paris y
Washington, usando los poderes anticuados de los Estado-nacién
en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas para bloquear
la intervencién internacional. La catédstrofe de Ruanda muté enton-
ces en la catdstrofe del Congo que involucré a 4.7 millones de muer-
tos entre 1998 y 2003, ;o fueron tres millones? ;O cinco y medio?

El punto es que la inevitabilidad del liderazgo econémico global
ha sido irrelevante durante todas estas crisis. Mientras que los
fieles creyentes hablan de globalizacién, nos encontramos de hecho
en medio de una acelerada disolucién politica marcada por niveles
impresionantes de violencia nacionalista.

Los apercibidos dirigentes nacionales no pudieron sino notar
que las teorias de la globalizacion les estaban fallando. El mas
puiblico de estos fracasos fue la ruptura de los mecanismos inter-
nacionales de préstamos y de deuda. Por un periodo corto parecia
como si e] enfoque penalizador del FMI fuera a funcionar. Por
ma4as de una docena de anos, la mayoria de los gobiernos latinoa-
mericanocs trataron de seguir las instrucciones impuestas por el
FMI, los gobiernos occidentales y los bancos privados. Aguantaron
su cruz econémica, y en muchos casos esto produjo a la larga

El punto es que la inevitabilidad
del liderazgo econémico global
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hecho en medio de una acelerada
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Entrada libre ———
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—— Entrada libre

“Mds gente pregunta si el sistema
financiero internacional operando
como lo ha hecho durante los
noventa es bdsicamente inestable.
Por el momentio, yo pienso gue la
mayorta de los observadores ha
llegado a la conclusion de que lo es,
y de que tienen que hacerse algunos
cambios.”

un crecimiento s6lido, aun cuando el resultado paralelo fue una
divisién mayor entre pobres y ricos. Pero en cada caso, luego de
la recuperacién vino una catastrofe aun maéas grande unos afos
después.

Resulté que una austeridad tan prolongada debilité y no fortale-
cié el tejido social y econémico. Asi que después de las liberaciones,
las privatizaciones y los programas de estabilizacién inflaciona-
ria, el crecimiento en América Latina —a finales del decenio de
1990— era un poco mas de la mitad de lo que habia sido antes
de las reformas.

Los verdaderos creyentes dirdn que pudo funcionar, en caso
de existir menos nepotismo, sindicatos mas débiles, o menos corrup-
cion. Pero las politicas econdmicas reales en el munde real no
requieren de condiciones perfectas. Las condiciones perfec-
tas no existen en el mundo real. El crecimiento occidental durante
dos siglos se ha dado a pesar de nuestras cambiantes fallas.

Pertu v Bolivia estdn en el precipicio. Argentina se esta levan-
tando otra vez, mientras que su juventud educada emigra en
masa. Ahora, como Brasil, va a intentar algo que cree mas apro-
piado para sus circunstancias. Sélo Chile parece sélido, y eso es
porque, desde la salida de Pinochet, ha disefiado cuidadosamente
sus propias soluciones.

En otras palabras, América Latina ya no cree en la globaliza-
cién. Tampoco Africa. Tampoco una parte de Asia. La globalizacién
ya no es global. En efecto, muchos ministros de finanzas occiden-
tales han trabajado en silencio en la re-regulacién parcial de
los mercados. ;Por qué en silencio? Para evitar la ferocidad de los
verdaderos creyentes.

En 1998, el gobernador de la Reserva Federal de Australia, L. J.
Macfarlane, comenzé a clamar en favor de la regulacion:

“M4ds gente pregunta si el sistema financiero internacional ope-
rando como lo ha hecho durante los noventa es basicamente inesta-
ble. Por el momento, yo pienso que la mayoria de los observadores
ha llegado a la conclusién de que lo es, y de que tienen que hacerse
algunos cambios.”

En el mismo afio, una combinacién de desconfiados manifes-
tantes y de ministros de finanzas de todo el mundo desarrollado
dieron muerte al Acuerdo Multilateral en Negociaciones de Inver-
si6n que habia sido orientado para una mayor globalizacién de
las finanzas y la inversién. Rechazaron la idea de mas tratados
atados a la orientacién empresarial sin compromisos politicos o
contrapesos sociales.

Casi al mismo tiempo, Malasia respondié a una disolucién
econémica en Asia rehusdndose a seguir las reglas glebales. El
gobierno sac6 su moneda del mercado, la hizo inconvertible, la fijé
suficientemente baja como para favorecer las exportaciones, blo-
qued 1a salida de capital extranjero e increment6 los aranceles.

Estas medidas se enfrentaron a una explosién de fervor moral
en Occidente. Malasia no podia hacer eso. Su economia no podia
sobrevivir. El indice de los mercados emergentes lider los expulsé.
Entonces todos desviaron sus ojos de la caida inevitable.
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En 1999, apenas un aiio después, el mismo indice readmitio
timidamente a Malasia. Los banqueros comerciales més listos
comenzaron a propagar las posibles ventajas a largo plazo de fijar
ciertas monedas en ciertas condiciones.

Para entonces, el Banco Mundial, bajo nuevo liderazgo, habia
comenzado a ablandar su visién global monolitica, aun cuando
el FMI ha sido extremadamente lento en aceptar la realidad y
continuar. Mds avanzado el afio, 1a oMC fue humillada en Seattle
por manifestaciones sin precedente.

Hacia el final del siglo, los dirigentes nacionales no fueron
los udnicos que comenzaron a adoptar visiones mas matizadas
de las credenciales capitalistas de la globalizacién. Un creciente
nimero de personas, incluyendo a los lideres mas briilantes de
los negocios, se pusieron a ver en dénde habia funcionado la des-
regulacién y en dénde no.

La industria de las lineas aéreas, por ejemplo, habia estado cre-
ciendo desde la Segunda Guerra Mundial. Los llamados a la des-
regulacién en la mitad del decenio de 1970 venia de un exitoso y
lucrative sector de crecimiento, que continué incrementiandose
hasta el 11 de septiembre de 2001, Incluso entonces, la caida fue sélo
del 5.7 por ciento, que visto al lado de 70 afios de crecimieto sélido,
no podia considerarse una catéstrofe. Pero si lo fue. En dado caso,
aquellas corporaciones que hacian llamados a la desregulacién un
cuarto de siglo antes se habian ido totalmente a la bancarrota,
una tras otra, a lo largo de los anos intermedios. La industria en su
totalidad es ahora dependiente de aerclineas que rebajan las tari-
fas. Asi, un sector que provee servicios esenciales es administrado
sobre margenes dudosos e inestabilidad institucional.

Por qué? Por la devocién a un modelo simplista, monolitico, de
fuerzas del mercado global. Pere un avién grande no es un teléfono
o un zapato para correr. Los aviones que cuestan cien millones de
délares tienen gque pagarse con boletos de avidn de cien ddlares
—un modelo de negocios desalentador. El secreto del éxito de la
industria antes de 1973 era su estabilidad —producida por regula-
ciones publicas de largo plazo cuidadosamente mantenidas.

En lo que toca al romance con el gigantismo —del tamaino
de la corporacién como criterio para el éxito industrial— éste
comenzé a verse muy tonto. Las interminables fusiones habian
llevado a niveles de deudas impagables y a la bancarrota. Era
como si el tamafio hubiera reemplazado al pensamiento. Como si
fuera una cuestién masculina.

Todo comenzé a parecerse a los mercados especulativos del
siglo XVII y XVIiI: la burbuja del Mar del Sur, John Law y la regen-
cia francesa, el delirio holandés de los bulbos de tulipdn. Entre
mas crecieron las corporaciones, mas lentas v desorientadas se
volvieron —las estructuras administrativas enormes ahuyenta-

"ron a lainversién seria y al riesgo. Parecian burocracias fuera de
control. Asi gue todo el argumento en favor de la globalizacién ha
sido 1a aparente desesperada necesidad de arrancar el poder de
los burécratas y ponerlo firmemente en manos de los propietarios
reales, capaces de tomar riesgos reales.

Entrads libre ———
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— Entrada libre

La ideologia, como el teatro,
depende de la suspension
voluntaria de la incredulidad. En
el nicleo de cada ideologia yace
la adoracion de un nuevo futuro
brillante solo con fallas en el
pasado inmediato.

Quizad mas que los genocidios, el desorden en las calles o las
crisis de la deuda, esas imdgenes eran recurrentes de inepti-
tud corporativa, combinadas con la ausencia de autocritica, que
por primera vez pusieron en claro la decadencia de la globaliza-
cién. ;Cémo podria cualquiera de nosotros creer seriamente que
nuestra redencién se encuentra en la reconceptualizacién de la
civilizacién, de modo que todos podamos verla a través del prisma
de los negocios y de la economia? Entre més grandes se volvieron
las corporaciones, entre mas desregulacién las dejé siendo ellas
mismas, mas rapido se salieron de sincronia con su civilizacidn, e
incluso con sus clientes y sus accionistas.

Por supuesto, la mayoria de la gente de negocios trabajé lo
mejor gue pudo, mas 0 menos como lo habian hecho, independien-
temente de la ideologia del momento. La gente que se tropezé con
fuerza parecia ser la estrella persistente de la metodologia del
nuevo mundo. Y asf, a plena vista del piblico, el valor de la famosa
fusién de A0L y Time Warner cay6 rdpidamente de 284 mil millo-
nes a 61 mil millones de délares. Y la GE de Jack Welch, modelo
del nuevo lider, comenzé a tirarse al suelo por el dltimo penique
como un pequeno nifio ambicioso. Arthur Andersen demostré que
los contadores pueden actuar tan mal como cualquier otra per-
sona. Hollinger, cuyos periédicos en cuatro continentes pregonaron
la globalizacién, cayé bajo miiltiples investigaciones financieras y
tegales, como lo hizo Parmalat, la gran historia de éxito italiano.
Y de ahi en adelante.

La ideologia, como el teatro, depende de la suspensién volun-
taria de la incredulidad. En el niicleo de cada ideologia yace la
adoracién de un nuevo futuro brillante sélo con fallas en el pasado
inmediato. Pero una vez que la suspensidn se va, la voluntad se
convierte en sospecha —la sospecha del traicionado. Abruptamente
nuestros brillantes lideres se ven ingenuos, hasta ridiculos.

Y asi, hacia el fin del decenio de 1990, nuestra incredulidad
regresa y con ella nuestra memoria. Los afios comprendidos entre
1945 y 1973 ya no parecen ser tal fracaso. De hecho, fue una de
las épocas m4s exitosas de la historia tanto para la reforma social
como para el crecimiento econémico. Era algo de donde se cons-
truia para reformar, no algo para descartar.

La primera insinuacién del fin de la ideologia reinante vino
con el exitoso rechazo de Malasia del modele globalizador. Noso-
tros, en nuestro fervor, vimos la crisis en términos econémicos, y
por lo tanto sujeta a las reglas de la irevitabilidad. Los malasios
la percibieron como una crisis politica nacional con implicaciones
econémicas. Y asi, ellos actuaron politica y nacionalmente y pro-
baron que estaban en lo correcto. De pronto apareci6 1a posibilidad
de que los Estado-nacién no estuvieran muriendo. Y de que la cer-
teza econbémica era ingenua.

Asi las cosas, a fines de 1999, vinieron las elecciones genera-
les en Nueva Zelanda. Quince afios antes, este pequefio pais se
habia vuelto hacia el modelo de la globalizacién. Ahora, de la
noche a la mafiana, sus electores votaron para cambiar el rumbo
apoyando a un gobierno intervencionista fuerte, comprometido
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con una mezcla de politicas nacionales de tipo social, reglamen-
taciéon econémica factible y un sector privado estable. ;Por qué?
Sus industrias nacionales habian sido vendidas, su economia se
encontraba en decadencia y su estandar de vida estuvo estancado
durante los quince dias que durd su experimento globalizador. Sus
jévenes emigraban en proporciones alarmantes. Esto es, los ya
dichos ciudadanos no eran inevitables. Si un pequefio pais podia
flexionar bien sus mtsculos, entonces, el Estado-nacién estaba
realmente vivo.

Entonces vinieron las explosiones del afio 2001 en Nueva York,
Washington y Pensilvania. Durante los siguientes dias, la eco-
nomia mundial comenzé a desplomarse hacia la depresién. Los
lideres corporativos se encerraron en sus negocios, se olvidaron
del liderazgo mundial y, con su cldsico deseo de disminuir el riesgo,
redujeron sus programas de inversién, acelerando asi el hundi-
miento econdmico de la sociedad.

Los dirigentes politicos, los ministros de finanzas, los presiden-
tes de las reservas y de los bancos nacicnales, y las élites cons-
tituidas de los Estado-nacidén, se pusieron en accidén. Viajaron y
hablaron, emitieron moneda y gastaron grandes cantidades de
esas emisiones. Y lograron estabilizar la situacion. En otras pala-
bras, hubo una brutal inversién— piblica v asistencial—de pape-
les. Los gobiernos de los Estado-nacién tomaron de nuevo todo su
poder para actuar y para guiar. Los altos ejecutivos se replegaron
hacia su papel histérico reactive.

Cuando desaparece la fe, los templos se empiezan a vaciar. Se
pudo ver esta incredulidad acelerandose hacia la corte de banca-
rrotas en diciembre de 2001 cuando, como st fuera una farsa de
alcoba antigua, la “inevitabilidad” del liderazgo corporativo global
se dio de frente con Enron al solicitar proteccién gubernamen-
tal por sus deudas privadas.

Lo vimos de nuevo en la sesion de apertura de la frivola corte
de Davos. Aqui fue donde, 30 aflos antes, se present$ por primera
vez la teologia de la globalizacién, toda ella basada en la premi-
sa de gue la civilizacién debe observarse a través de un simple
prisma econémico monolitico.

Aun aquf estaba en su inauguracién, en enero de 2003, el pri-
mer ministro de Malasia festejando a Mahathir Mohamad por el
éxito econémico de su pais. Era claro para todos que este éxito se
habia logrado gracias al liderazgo politico a nivel de Estado-nacién
y que se basaba en el rechazo de la economia globalista. Unos dias
después Luiz Indcio Lula da Silva, el nuevo presidente de Brasil.
llegé a la villa suiza para presentar una versién independiente v
directa de populismo responsable de Estado-nacion.

Lo que todo esto queria decir quedd muy claro cuando Colin
Powell, Secretario de Estado de Estados Unidos, llegé a hablar del
pais que habia alcanzado mas poder nacional que ningin otro en
la historia. En cuanto a lo relativo a una posible guerra con Irak,
declaré, “nosotros actuaremos aunque otros no estén preparados
a unirsenos”. De modo que Estadss Unidos actuaria unilateral-
mente, es decir, nacionalmente.

Cuando desaparece la fe, los
templos se empiezan a vaciar.

Se pudo ver esta incredulidad
acelerdndose hacia la corte de
bancarrotas en diciembre de 2001
cuando, como si fuera una farsa de
alcoba antigua, la “inevitabilidad”
del liderazgo corporativo global se
dio de frente con Enron al solicitar
proteccion gubernamental por sus
deudas privadas.

Entrada libre ———
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—— Entrada libre

Asi, en tan sélo una semana, dentro del hogar emocional y mito-
Iégico de la globalizacién, tres muy diferentes pivotes guberna-
mentales le dieron la espalda a la globalizacién y actuaron como si
los Estado-nacion fueran la realidad internacional central.

La guerra que siguié en Irak acabé deliberadamente con la
alianza Occidental de medio siglo, producto de la Segunda Gue-
rra Mundial. En enero de 2003, Washington habia decidido no
tomarse el tiempo para armar la tradicional coalicién de campo
de batalla occidental. El efecto era liberar a un grupo de naciones
a repensar sus relaciones.

Esta era una verdad para los viejos jugadores de la OTAN,
y también para los mds pequefios estados de Europa central,
recientemente liberados, que tenian capacidad para flexionar sus
musculos de Estado-nacién al unirse. Algunos de ellos no habian
tenido nunca esa oportunidad. Para otros, era la primera vez
desde la década de 1930.

Las naciones se empezaron a mover por el mundo como agen-
tes semilibres. Las organizaciones como la OTAN continuan siendo
s6lidas. No hay deseo de precipitarse. Pero todo el mundo esta
revisando si hay alguna otra forma de actuar y con quién.

Lo que esto puede significar es atn penosamente turbio. Aqui
estamos, apresurdandonos a dar vuelta en uno de estos filosos
recodos sin tener idea de hacia dénde vamos. Quiza de regreso
al peor estilo del viejo nacionalismo negativo. O quiza hacia una
ma4as compleja e interesante forma de nacionalismo, basada en
el bien publico.

Lo que es cierto es que el nacionalismo del mejor y del peor
tipo ha tenido una notable e inesperada recuperacién. Todavia no
sabemos si se va a convertir en la nueva ideologia dominante. Lo
que sabemos es que en toda Europa se ha dado el regreso de un
nacionalismo negativo estilo siglo XIX. Aunque usualmente, como
resultado del miedo, ha reaparecido en paises que no tenian nada
que temer: en Austria, Jorg Haider se expresaba en contra de los
inmigrantes al tiempo que hacia eco de mitos nacionales racia-
les y monoliticos. Italia gobernada por tres nacionalistas, uno de
ellos el lider del viejo partido de Mussolini. Fenémenos relaciona-
dos en Bélgica, Dinamarca, Francia, Holanda, Noruega y Suiza.
Un stbito renacimiento del nacionalismo sectario en Irlanda del
Norte. La derrota del compromiso en Cércega. Por todos lados
estos nacionalistas estdn ahora en gobiernos de coalicién o son
lideres de la oposicién.

Muchos de los partidos principales han recortado sus velas
para captar algunos de los votos nacionalistas. Los inmigrantes
no europeos, que rara vez representan mas del cinco por cien-
to de la poblaciéon de un pais, se han vuelto el centro de un
sentido de impotencia politica y social producida en parte por
un cuarto de siglo de situaciones continentales y globales inevi-
tables. El hoy creciente miedo a los musulmanes es paralelo a
un regreso del antisemitismo. La dltima eleccién australiana fue
ganada provocando miedo hacia los inmigrantes. Se piensa que
el nuevo presidente de la Repiiblica Checa es un nacionalista

16



pasado de moda, como también el gobernador de Tokio. Puesto
que Estados Unidos es tan poderoso, 1a gente dice que todas sus
acciones tienen que ver con el imperialismo. Pero los imperios son
meras extensiones del nacionalismo. No son fenémenos ni de la
globalizacién ni del internacionalismo.

Al mismo tiempo, han avanzado formas positivas del naciona-
lismo, con paises como Suddifrica y Brasil, al irse en contra de
la industria farmacéutica transnacional en relacién a la disponi-
bilidad de drogas para enfrentar epidemias como el SIDA.

Y estos paises han estado ganando. Comienzan a tomar forma
un numero razonable de tratados econdémica y juridicamente vin-
culantes basados en la importancia de la ética y el bien publico: el
tratado de Otawa en contra de las minas de tierra, la Corte Crimi-
nal Internacional, el acuerdo de Kioto en contra del calentamiento
global. Ellos representan los inicios de un intento de balance inter-
nacional en el que el prisma de la civilizacién no es ni la ingenua
economia de mercado ni el egoismo nacional.

El regreso a la idea de peder nacional también ha significado
el regreso de la idea de eleccidén: eleccién para los ciudadanos
v eleccidn para los paises. Sélo que con la eleceién viene la incer-
tidumbre que provoca miedo. En el momento en el que entremos
al vacio posglobalizacién, se empezara a sentir que crece el miedo.
Y curiosamente, entre mas grande es el poder de la nacién, mas
intenso es el miedo. Es posible que el poder produzca una expec-
tativa de certidumbre. Quiza los paises pequefios encuentren una
cierta libertad en la incertidumbre —la libertad de elegir sin ser
intimidados. La necesidad, decia el joven Pitt, es el pretexto de
todas las tiranias. En casi todos los paises pequefios la globaliza-
cién se ha sentido como algo inevitable v, por lo tanto, como una
tirania.

La historia, a la larga, dara forma a todos estos signos con-
tradictorios. Pero la historia no esta a favor o en contra. Sdlo es.
Y en la geopolitica no existe tal cosa como un vacio prolongado.
Siempre se llena.

Esto es lo que sucede cada cierto niimero de décadas. El mundo
da la vuelta, cambia, toma un nuevo curso, ¢ intenta uno viejo.
La civilizacién se apresura a dar la vuelta en una de esas esqui-
nas ciegas llenas de incertidumbres. Entonces, como de golpe,
las oportunidades se presentan a los que actian con destreza
¥ COmpromiso. '

El regreso a la idea de poder
nacional también ha significado
el regreso de la idea de eleccion:
eleccién para los ciudadanes

¥ eleccion para los paises. Sélo
que con la eleccion viene la
incertidumbre que provoca miedo.
En el momento en el que entremos
al vacio posglobalizacion, se
empezard a sentir que crece

el miedo.

Entrada libre ——
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Una historia lombarda*

Javier Garcia-Galiano

Entre muchas otras cosas, don Luis Gonzdlez referia en Pueblo
en vilo que a fines de julio de 1915 Camilo Lépez llegé a San José
de Graeia al mando de 300 yaquis.

Respetuosamente se quedd con su gente en las afueras de la
poblacion. Entretanto, los de ai se preguntaban por el plan
que pelearian aquellos robustos indios. Don Camilo dio la
respuesta: nosotros peleamos contra el clero pero respetamos

a los padrecitos.

Ese sentimiento ambiguo también se manifestaba en la Cons-
titucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos en la forma de
los articulos 3, 5, 24, 27, y 130 que, entre otras cuestiones, deter-
minaban, segun lo ha resumido Agustin Vaca en Los silencios de
la historia: las cristeras:

...la imposibilidad de impartir ensefianza religiosa en cual-
quiera de los niveles educatives, la prohibicién de establecer
érdenes monadasticas, la incapacidad prescrita para las igle-
sias de cualquier denominacién para poseer, administrar
o adquirir bienes raices, al mismo tiempo que declaraba
de propiedad nacional todos los edificios bajo el dominio de
las iglesias, el derecho para intervenir en materia de culto y
de disciplina externa, la reduccién del sacerdocio a otra profe-
sidén entre las demds y la sujecion de los sacerdotes a las leyes
que se apliquen a su profesién, y la declaracién del matri-
monio como contrato civil, negando la validez legal del ma-
trimonio religioso.

Ademads de una protesta de los prelados mexicanos, acordaba
el 24 de febrero de 1917, esas leyes y su aplicacién, cada vez mas
estricta desde que Plutarco Elias Calles asumié la presidencia,
provocaron una resistencia pacifica en 1926 por parte de diferen-
tes organizaciones civiles como la Asociacién Catélica de la Juven-
tud Mexicana, la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa
v la Unién Popular.

“ Tomado de Milenio, “Magia catéptrica”, 25 de noviembre de 2005.
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Influido por Windhorst, el padre Bergoend y el padre Neck, que
en 1924 dicté algunas conferencias acerca de la Volksverein, el
maestro Anacleto Gonzdalez Flores, al comienzo de 1925, trans-
formo el Comité de Defensa de Guadalajara en la Unién Popular,
que, segin Antonio Gémez Robledo, carecia de jerarquias y se fun-
daba sobre todo en el periédico Gladium, que escribia “El Maestro
Cleto,” como se conocia a Gonzalez Flores, ¥y en un llamado a la
defensa civil de la religién.

Entre las formas que adquirié la resistencia, se hallé la del boicot
econémico, que se habia ensayado con fortuna por los catélicos de
Jalisco en 1918, v el cual consistia en dejar de pagar contribuciones
y servicios como la luz, y consumir sélo lo indispensable. Agustin
Vaca ha sefialado que las mujeres contribuyeron con decisién en él,
pues solian administrar la economia doméstica, por lo que podian
recortar los gastos mas adecuados y, por no tener que supeditarse
a un horario laboral, podian recorrer libremente las calles promo-
viendo el cumplimiento de esa austeridad de protesta. Anacleto Gon-
zalez Flores debié advertir esos hechos “para llamar a las mujeres a
lanzarse a la Cruzada Femenina por la Libertad”, como se llamé en
Jalisco al eonjunto de acciones coordinadas por la Unién Popular,
con gue se pretendié imponer la observancia del boicot.

Para tal efecto, esa Cruzada [...} se dividi6 en diversas seccio-
nes, cuyas integrantes —vestidas de negro en sefial de duelo
por los males que aquejaban a la Iglesia ¥ como simbolo de
la austeridad a que procuraban someter a los menos dispues-
tos a cambiar sus habitos— recorrian las calles decididas a
impedir a la gente la entrada a espectdculos, las compras en
los establecimientos senalados, el uso de todo tipo de trans-
porte publico y el pago de los impuestos hacendarios.

A estas bandadas de muchachas enlutadas la gente las
motejé la “Langosta negra”. Este apodo revela el desagrado
que causé el boicot e indica, ya de entrada, que las condiciones
en que éste se desarrollaba en 1926 eran distintas de las que
lo favorecieron en 1918. La respuesta de las autoridades ante
la reedicién del boicot fue m4ds rapida y tajante. A poco mas de
un mes de iniciado, al estar promoviéndolo, la policia arrestd
a once “sefioritas pertenecientes a conocidas familias de la
ciudad”. La aprehensién motivé un escdndalo que degeners
en balaceras en pleno centro de la ciudad.

Fue al final de una peregrinacién al Santuario de Zapopan, en
enero de 1926, con la que se clausuré la convencién general de la
Unién Popular, a la que habian acudido mas de cien delegados fora-
neos, segan referia Antonio Gémez Robledo, cuando Anacleto Gon-
zélez Flores, que se referia a aquellos que proponian emprender la
marcha al cerro como “los hombres de las montafias azules™ anun-
cid proféticamente que habia llegado “la hora del desquite santo.” al
cual no podia llegarse sino “votando con carne de martires.”

Como muchos, Gonzalez Flores, al que llamaban “El Maes-
tro Cleto” conocié entonees la persecucién, por lo que decidid

Entre las formas que adquirié la
resistencia, se hallé la del boicot
econdmico, que se habia ensayado
con fortuna por los catodlicos de
Jalisco en 1918, y el cual consistia
en dejar de pagar contribuciones y
servicios como la luz, y consumir
sélo lo indispensable.

Entrada libre ——
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El Magestro Cleto se gané ciertas
burlas sardénicas porque

se vistié con premura poniéndose
los pantalones de peto al revés y
por tratar de esconderse abajo de
una mesa antes de ser conducido
con Luis Padilla Gémez y los
hermanos Jorge y Ramon Vargas
Gonzdlez al Cuartel Colorado.

transfigurarse en otro. Gomez Robledo contaba que se dejé una
barba hirsuta y se tendia largas horas al Sol porque queria que le
salieran “grietas y costras. Asi no me conoceran.”

El tres de marzo de 1927, hablé entusiasmado con un sacer-
dote acerca de la reciente Pastoral del obispo de Durango que
aprobaba plenamente la defensa armada. “Eso era lo que nos
faltaba. Ahora si podemos estar tranquilos. Dios est4 con noso-
tros.” Por la noche todavia redacto Gladium, “tres paginas oficio
apretadas de la excelente letra que no ha perdido su nitidez en
el ajetreo periodistico.”

Anacleto Gonzalez Flores se habia refugiado en casa de los
Vargas porque el coche en el que viajaba se descompuso en la
calle de Moro, que actualmente se llama Federalismo. Avisados,
unos agentes de la policia secreta pidieron algin medicamento
en la farmacia aledafia antes de irrumpir en esa casa con otros
mis que habian rodeado el lugar. El Maestro Cleto se gané cier-
tas burlas sardénicas porque se vistié con premura poniéndose
los pantalones de peto al revés y por tratar de esconderse abajo
de una mesa antes de ser conducido con Luis Padilla Gémez y los
hermanos Jorge y Ramoén Vargas Gonzalez al Cuartel Colorado.
Sus caddveres fueron abandonados en el patio de la Inspeccién
de Policia sin zapatos y sin pantalones; mostraban en los pies
indicios de tortura.

Jorge Florentino, el mas pequefio de los Vargas Gonzalez, fue
liberado por su edad, por lo cual su madre le dijo que no se habia
portado bien, que algo habia hecho y por ello no habia merecido la
gloria del martirio ni fue beatificado el pasado 20 de noviembre.

Museo del chisme

Edgardo Cozarinsky

Edgardo Cozarinsky (1939) es ensayista y cineasta argentino. Entre sus
libros cabe destacar titulos como El laberinto de la apariencia. Estudios
sobre Henry James (1964), Borges v el cine (1974) y Vudi urbano (1985).
El siguiente texto, fechado en 1973 y ganador de un concurso de ensa-
yos, aparece hoy como prélogo a su libro mas reciente, Museo del chisme
(Emecé, 2005), de donde lo hemos tomado.
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EL RELATO IDEFENDIBLE

Nuestra admirable princesa estudiaba los deberes
de quienes compusieron la Historia con su vida:
alli perdia insensiblemente el gusto por las novelas
y sus héroes incoloros; cuidadosa de atender a lo verdadero,
despreciaba esas ficciones peligrosas y sin vida.
—Bossuet, 1670

Cierta vez, una nifia argentina proclamé que aborrecia los chis-
mes y que preferia el estudio de Marcel Proust; alguien le hizo
notar que las novelas de Marcel Proust eran chismes, o sea
{aclare yo, tardiamente) noticias particulares humanas.
—Borges, 19352

I

El chisme y la novela (o, menos taxativamente, los relatos de
ficcién) se han encontrado con tanta frecuencia en la indignacién
de las mentes serias y las almas nobles que no parece injustificado
estudiar cusles pueden ser los rasgos compartidos que hicieron
posible esa coincidencia.

A la virtud de quien busca ejemplos en la narracién de la histo-
ria, Bossuet opone el gusto por las novelas, que tal vez no conside-
raba maés peligrosas que cualquier otro estimulo irreprimible de la
fantasia; al juzgar que esas ficciones carecen de vida y sus héroes
son incoloros, es probable que no criticara los valores literarios de
la Clélie o del Grand Cyrus de Mademoiselle de Scudéry, o de la
Astrée de Honoré d’Urfé; censuraba, més bien, que esos relatos fue-
ran obras de una imaginacién ociosa, complacida por su capacidad
de enhebrar peripecias inventadas, y que tal vez hallara un placer
propio en la tarea de procurar el del lector.

“Los deberes de quienes compusieron la Historia de su vida”,
sin embargo, tal vez despertaran en Enriqueta de Inglaterra una
curiosidad no demasiado diferente de la que el chisme suscita en
criaturas menos distinguidas. Las mas tempranas hagiografias
tanto como las crénicas cortesanas de Saint-Simon ilustran una
concepcion de relato histérico que se articula en dos tiempos cla-
ramente diferenciados, aunque en el texto puedan entrecruzarse:
en el primero, los hechos se despliegan con toda esa riqueza de
menudas observaciones de conducta y transcripciones “de la rea-
lidad” cuya referencia oral suele merecer la censura tradicional-
mente reservada para el chisme; en el segundo, la reflexién moral
o la filosofia politica cubren (justifican) aquel soporte insoslayable
con su autoridad respetada.

' Bossuet, “Oraison funébre d’Henriette d’Angleterre, duchesse d"Orléans™ (1670).
2 Jorge Luis Borges, “La vuelta de Martin Fierro”, La Prensa, 24 de noviembre
de 1935. (Articulo no recogido en volumen por el autor.) El 17 de febrero de 1927,

Entrada libre
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;Un escritor de libros de cuentos!
i Qué tipo de ocupacion en la vida,
qué forma de glorificar a Dios, de
prestar servicio a la humanidad
de su dia y su generacién, puede
ser ésa?

Pero ese relato que suele llamarse con cierta ligereza “la Histo-
ria” es, las mds de las veces, historiografia, y cada época la ejerce
segun las reglas que la novela que le es contemporanea ha sancio-
nado para esa practica narrativa.

Stevenson advirtié que el arte de narrar es uno solo, ya se apli-
que a “la seleccitn e ilustracién de una serie real de acontecimien-
tos o a la de una serie imaginaria. La vida de Johnson de Boswell
{...] debe su éxito a las mismas maniobras técnicas que, digamos,
Tom Jones: la concepcion nitida de algunos rasgos del hombre, la
eleccién y representacién de algunos incidentes entre la cantidad
mayor que se ofrecia, y la invencién (si, invencién) y conservacion
de cierto tono en el didlogo™.?

La “verdad”, que tanta dignidad confiere a la historia, es apenas
la ausencia de contradicciéon entre las versiones recibidas de un
hecho; pero ningdn hecho es inmune a la interpretacién, ni puede
eludir su caracter de funcién, cuyo valor se modifica segtin el con-
texto histérico de cada nueva lectura. El relato ficticio deriva su con-
dicién hibrida, tal vez espuria, sin duda saludable, de ser un mero
“posible™ a tanta distancia de la crénica veridica, cuya autoridad
exige una referencialidad irreprochable, como del juego declarado
en que el lenguaje poético festeja sus propiedades autotélicas, la
ficcién instaura un ambito de “como si”, donde el lenguaje, preca-
riamente sostenido entre la transparencia perfecta y la opacidad
absoluta, descubre en esa vacilacién una particular rigqueza.

Bossuet, cuya imparcialidad ante Cromwell estaba libre de
toda simpatia, no se hubiera molestado, sin embargeo, por una
involuntaria coincidencia con los puritanos. Es que el desprecio,
la mas espontanea desconfianza por el ejercicio verbal que no
satisfaga un fin prdctico y parezca agotarse en el placer de su
frecuentacién, posee una genealogia ilustre en el pensamiento
occidental. Casi dos siglos después que aquellos puritanos hubie-
sen hallado en la Nueva Inglaterra un escenario décil para su
rigor, uno de sus descendientes pudo escribir en la Introduccién
a una novela propia:

Cualquiera de estos severos puritanos de negras cejas
habria considerado castigo suficiente para sus pecados
que después de tantos anos el viejo tronco del arbol fami-
liar, cubierto por tanto musgo venerable, hubiese dado
como retoiio mds alto un ocioso como yo. Ningin propésito
que yo haya atesorado podria parecerles elogiable; ningiin
éxito mio, si mi vida, més alld del horizonte domséstico,
se hubiera visto iluminada por el éxito, podria parecer-
les otra cosa que desdefiable, si no decididamente vergon-
zoso. ‘;Qué es?” murmura la sombra gris de uno de mis
antepasados a otra. jUn escritor de libros de cuentos! ;Qué

Alfonso Reyes almuerza con Jules Romains en Paris y le oye decir que Marcel
Proust era “trés concierge” {A.R., Diario 1911-1930, Guanajuato, 1969.)

* Robert Louis Stevenson, “A Humble Remonstrance” (1884), en Memories and
Portraits, Londres, 1887.
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tipo de ocupacion en la vida, qué forma de glorificar a Dios,
de prestar servicio a la humanidad de su dia y su generacidn,
puede ser ésa? jEl pobre degenerado bien podria haber sido
violinista! Esos son los elogios intercambiados entre mis
abuelos v yo a través del golfo del tiempo...*

En esta intemperie social Hawthorne decidié dedicarse a la
literatura. Henry James, al evocar ese paramo. no sélo lamenta
la ausencia del sedimento que la histeria deposita en las cos-
tumbres y las relaciones personales tanto como en un idioma o
un paisaje, no sélo enumera las muchas complejidades que hacen
maéds dramética y matizada la vida cotidiana dondequiera que
anide la disidencia, donde no impere, uninime, un ideal de vida
que la sociedad debe realizar; imagina, también, que en la Nueva
Inglaterra de tiempos de Hawthorne no existia un grupo conside-
rable de gente que se hubiese propuesto gozar de la vida:

Digo que €l debe de haberse propuesto gozar, sencillamente
porque se propuso ser artista, y porque esto entra inevitable-
mente en los planes del artista. Hay mil maneras de gozar
de la vida, y la del artista es una de las mas inocentes. Pero
a pesar de ello se vincula con la idea de placer. El artista
se propone dar placer, y para darlo primero debe obtenerlo.
Dénde lo obtiene es algo que depende de las circunstancias, y
las circunstancias no fueron un estimulo para Hawthorne.?

Henry James, que casi seguramente ignoré la existencia de
Freud, no sélo habia descubierto en el ejercicio de su método
narrativo que el campo de la imaginacién se forma al margen del
doloroso pasaje del “principio de placer” al “principio de realidad”,
donde hallan compensacién aquellas satisfacciones que fue nece-
sario abandonar en la vida real.

El autor de The Private Life también sabia que si bien el artista,
como el neurético, puede retirarse de una realidad insatisfactoria
al mundo de la imaginacién, a diferencia del neurético recupera
el terrenoc sélido de la realidad: aunque sus obras, como los sue-
fios, sean una satisfaccion imaginaria de deseos inconscientes, son
fabricadas para interesar y cautivar; para que el placer circule,
como una impalpable moneda, entre las fantasmales figuras del
“destinador” y el “destinatario”. ;Y qué es el chisme sino la circuns-
tancia mas modesta en que el relato cumple esa misién?

11

Estas censuras tenaces van definiendo un espacio condenado. que
es el de esa narracién que ningin propdsito aleccionador disculpa;

* Nathaniel Hawthorne, “Introduction” en The Scarler Letter. 1850,
* Henry James, Hawthorne, 1879.
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por lo tanto, el de esa forma plebeya, incipiente, de literatura (la
anomalia estética de Rabelais, Cervantes y Fielding; el entreteni-
miento popular, hijo del periodismo, de Balzac y Dickens) que fue
la novela hasta que Flaubert le descubrié reglas no menas estric-
tas que las de la poesia; por lo tanto, el de la novela en cuanto se
vincula con el chisme. Y, espacio de ambos, el de la mujer.

En inglés, 1a palabra gossip, chisme, designa en una acep-
cién arcaica a cualquier mujer, y también, mas precisamente, a
la charlatana y transmisora de novedades; otra acepcién de la
misma palabra es la composicién literaria con forma libre sobre
personas o incidentes sociales. (Stevenson dio ese nombre a uno
de sus ensayos.) En francés la palabra potin, donde pot, olla, esta
visibilisima, deriva de ésta por intermedio de potine, término
acufiado en Normandia para un calentador portatil que las muje-
res llevaban a sus reuniones invernales; de alli potiner, hablar
alrededor de la potine, y finalmente el fruto de esa conversacién:
el potin, el chisme.

En esparniol existe una Enciclopedia Universal Ilustrada, de
Espasa Calpe, que seguramente no es irrefutable, donde se aven-
turan para “chisme” dos etimologias germédnicas sumamente
atractivas: la primera, navaja; la segunda, partes genitales de la
mujer. La primera no es contradictoria con el latin schisma y el
griego sxisma, discordia, disension, hendidura, es decir “cisma”,
de donde también proviene “esquizofrenia”. Los dos sentidos
aceptados por la Real Academia estdn alli, el relato transmitido
y el “trastoinsignificante”. La segunda coincidiria con la acepcién
arcaica de gossip al vincular una vez mis ese relato transmitido
con el sexo femenino.

Es que la mujer, sexo “segundo”, “hombre incompleto” o muti-
lado, siempre se ha visto agobiada por la parte subjetiva y la
parte prohibida que el hombre arroja lejos de si. El cristianismo
medieval somete a la mujer a un doble proceso: por una parte,
enaltecimiento que prescinde del sexo, o lo descorporeiza mediante
el sistema del amor cortés, que parte de la nobleza en su doble sen-
tido de cualidad moral y condicién social, hasta llegar a la identi-
ficacién de esa mujer puramente ideal con la... Virgen; por la otra,
denigracién de la mujer vulgar hasta convertirla en... Bruja.

Michelet ha descrito admirablemente la condicién de la mujer
vulgar, que guarda el fuego y atiende a los nifios mientras el hom-
bre hace la guerra o practica la caza. En sus largas horas vacias,
estudia el cielo v la tierra, las volubles formas de las nubes tanto
como las propiedades de las hierbas y las flores. Mientras la mente
desocupada establece relaciones entre los fenémenos de esa natu-
raleza préxima pero ajena, la memoria recupera leyendas legadas
por madres a hijas, donde hallaron una supervivencia fragil pero
pertinaz los dioses de la antigiiedad pagana: a pesar de las per-
secuciones eclesidsticas, en el siglo vill los campesinos europeos
todavia honraban con procesiones a esos dioses abolidos, represen-
tados en toscos mufiecos de tela o de harina.

Y la vieja creencia sobrevivia como cuento, relato trasmitido,
transformado a su vez en cuento de hadas. La mujer rescaté para
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si el conocimiento de esa misma naturaleza que el hombre com-
batia: bella donna es el nombre agradecido dado a la planta cuyo
veneno aliviaba los dolores del parto.

Muy pronto el pueblo no conocidé otra medicina que la que
podia administrar esa mujer, bonne femme, que mas tarde seria
denominacién temerosa para la bruja. ;Y qué es esa bruja sino
una mujer que habria avanzado empiricamente en el estudio de la
homeopatia? “Emperadores, reyes, papas, los barones mas ricos,
tenfan algunos doctores de Salerno, moros, judios, pero la masa
de cualquier condicion [...] sélo consultaba a la sage femme”$

Hay una hermosa justicia en ese encuentro de etimologias dispa-
res en una forma semejante: la mujer que sabe, ia sabia, que mas
tarde ha de ser la prudente —sage a partir del latin sagio, discer-
nir— y el relato histérico y mitolégico escandinavo, saga a partir
del antiguo noruego saga, decir... (Acaso en el latin narrator no
estd el narus, el que sabe, ese gnarus que se opone al ignarus?’

También es justo que el chisme y la novela vuelvan a encon-
trarse como predicados de la mujer: actividad y lectura de un ocio
que el hombre necesita y desprecia por necesitarlo, objeto de burla
porque oscuramente es objeto de temor. En el fondo, constantes,
se agitan dos rasgos recurrentes: la transmisién del relato, la
actividad que se agota en el placer que procura. El relato es el
vehicule temible del conocimiento profanoe. El placer es esa alqui-
mia peligrosa que la mujer administra en cuante Bruja, que ignora
en cuanto Virgen.

111

El chisme es, ante todo, relato trasmitido. Se cuenta algo de alguien,
y ese relato se transmite porque es excepcional el alguien o el
algo: puede concebirse que se cuente una trivialidad de un alguien
prestigioso, o un alge insélito de un sujeto oscuro; dificilmente,
una trivialidad de un desconocido, y no es frecuente gue coincidan
personaje y proeza.

¢ Jules Michelet, La Sorciére, Paris, 1862. Que estas ideas, aun sin los funda-
mentos histéricos de Michelet, latian en el aire intelectual de su tiempo lo demuestra
Georg Simmel en “Lo masculino y lo femenine”™, 1898, incluidc en la edicién en
espafiol de Weibliche Kultur (Cultura femenina, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1939):
“A pesar de los desprecios y malos tratos, las mujeres, desde los tiempos primitivos,
han sido objeto siempre de un sentimiento peculiar: el sentimiento de que no son
s6lo mujeres, es decir, entes correlativos del hombre, sino algo mas todavia; y que
en tal sentido deben tener comercio con las potencias ocultas, deben de ser sibilas o
brujas, seres, en suma, capaces de transmitir las bendiciones o las maldiciones de los
absconditos senos cOsmicos; seres, por tanto, que debemos reverenciar misticamente,
evitar cuidadosamente o maldecir como a demonios. Ninguna de estas brutalidades
o poéticas transfiguraciones se funda en una propiedad o actividad de la mujer, y
aunque sin duda alguna todas ellas se refieren a un motivo profundo y uniforme, no
hay medio de descubrirlo y denominarlo histéricamente”.

? Jean-Pierre Faye, Théorie du récit, Paris, Hermann, 1972.

El relato es el vehiculo temible del
conocimiento profano. El placer es
esa alquimia peligrosa que la mujer
administra en cuanto Bruja, que
ignora en cuanto Virgen.

Entrada libre ——
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— Entrada libre

Relato como transitoriedad pura, el
chisme también pone en escena la
imposibilidad de una repeticién
idéntica, lo inevitable de una
incesante transformacion.

Esta disyuncién, sin embargo, es mas plausible que verificable.
“.Qué es el personaje sino la determinacién del incidente? ;Qué
es el incidente sino la ilustracion del personaje?”, se preguntaba
Henry James,® y sus intrincadas novelas, tanto como el chisme,
valen por una cierta relacién, viva, organica, entre los elementos
que las componen, y que sélo el examen critico, una instancia ulte-
rior, puede aislar.

Porque el relato del chisme es un relato puesto en escena.
Destinador y destinatario (en términos lingtiisticos), narrador y
narratario {(en términos de la teoria literaria), celebran mediante
el chisme la ceremonia de la transmisién del relato, representan
visiblemente esa relacién que el texto impreso mediatiza entre un
autor y un lector igualmente ausentes. “La literatura en muchas de
sus ramas no es otra cosa que la sombra de la buena conversacién”,
observaba Stevenson,® y la novela, que no se hubiera convertido
en el género representativo de los tiempos modernos si no hubiese
tenido la imprenta a su servicio, sanciona la interseccién del habla
v la escritura: los materiales del relato oral acceden a la autoridad
del texto inmutable, que les estaba vedada, en el momento mismo
en que éste, mediante la reproduccién mecédnica, desacraliza esa
misma autoridad.!®

El relato no podria respirar fuera del ambito precario de un
transito. Sin tension entre los términos que definen su arco, ince-
santemente impugnado, sucesivamente restablecido, la narracién
se extinguiria en un suefo elegante de formas sin riesgo. Walter
Benjamin creyé que sélo se relatan cuentos para que se los repita,
que se deja de contarlos cuando esos cuentos no se conservan y que
si no se conserva es porque, al escucharlos, se ha dejado de hilar
v de tejer.!! El chisme participa de esa condicién transitoria,
eslabon de una cadena cuyos demds eslabones lo reiteran sélo
aproximadamente. Relato como transitoriedad pura, el chisme tam-
bién pone en escena la imposibilidad de una repeticién idéntica, lo
inevitable de una incesante transformacién. Reproducir sin cambio
es impensable: atisbo de locura, presencia de la muerte. El relato,
al transmitirse, también instaura una tensién entre lo invariado,
cuya persistencia permite advertir el margen de cambio y exorciza
la amenaza de una repeticién idéntica, y lo modificado, que a su
vez permite reconocer el respaldo idéntico, pensar el cambio y no
la diferencia absoluta.

Pero esas transformaciones que el chisme pone en escena no son
solamente las de toda narracién al transmitirse.

Son, también, las de un mismo relato en el proceso de su forma-
cion: lo que Henry James llamé “el notorio, inevitable desvio [...]

# Henry James, “The Art of Fiction” (1884), en Partial Portraits, 1888.

* Robert Louts Stevenson, “Talk and Talkers™ (1882), en Memories and Por-
traits, 1887.

' Véase Julia Kristeva, Le rexte du roman, Paris, Mouton, 1970.

" Walter Benjamin, “Der Erzihler” (1936), en Schriften, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1955.
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que la exquisita traicién aun de la ejecucién mas fiel siempre habra
de infligir hasta al plan mas maduro”.'? La imposibilidad de “ilus-
trar” ese plan sin alterarlo aun minimamente, sin enriquecerlo
en el acto mismo de “realizarlo” mediante Ia escritura, ilustra la
economia interna del hecho narrative y delata una alucinacién
del vocabulario estético: lo verdaderamente imposible es aislar las
ideas de relato y de transformacidn, asi como es imposible conferir
una existencia que no sea fantasmal, meramente retrospectiva, a
ese estado anterior: “plan”, “proyecto”, “idea”, sélo concebible por-
que existe un texto escrito, tinica materialidad a partir de la cual
es posible postular una prehistoria. Al conjugarse “personajes” y
“anécdota”, como en el borgiano jardin de senderos que se bifur-
can, la posibilidad pura se ofrece mds numerosa que la capacidad
de eleccién del narrador. Es en la transmisién del relato donde se
recupera una parte de esa riqueza inabarcable, enajenada en la
eleccién cumplida por el texto; y el chisme, que tampoco puede
trasmitirse sin retoque, representa con su transito esa condicion.

El chisme ocupa un lugar privilegiado en la prictica novelistica
de Henry James y Marcel Proust. En el preciso momento en que el
género habia alcanzado una espléndida plenitud, y se asomaba a
esa conciencia critica de la propia naturaleza que precede irrecu-
sablemente a la disolucién, James y Proust derivaron del chisme
el impulso inicial para urdir sus complejos edificios narrativos;
pero en vez de cancelarlo discretamente, como a un antepasado
impresentable, o aun de sepultarlo como a la piedra basal regada
con la sangre de un sacrificio propiciatorio, lo exhiben, lo canoni-
zan en un método y reconocen en su aparente trivialidad la clave
de todo conocimiento.

v

El método que consagra al chisme dentro de la literatura procede
con movimientos opuestos en Proust y en James. Para Proust el
chisme impugna esa superficie demasiado accesible que se da en
llamar realidad; quebrdndola, permite al novelista revelar vincu-
los insospechados, reordenar los fragmentos que su intervencion
ha producido en figuras inéditas, elocuentes, veraces. El chisme
procederia como las ciencias positivas en su combate por dominar
los “datos” y poseer una “verdad”.

Escribe Proust: “..aun esa cosa universalmente difamada, que en
ninguna parte hallaria defensor, el chisme, también él, ya tenga por
objeto a nosotros mismos, y de ese modo se nos torne particularmente
desagradable, ya nos informe sobre un tercero algo que ignordbamos,
tiene su valor psicolégico. Impide que la atencion se adormezca sobre
la visién falsa que tiene de lo que cree que son las cosas y que sélo es
su apariencia. Con la destreza de un filésofo idealista, da vuelta esa

I Henry James, prefacic a “The Ambassadors”, en The Ari of the Novel,
1934,

Entrada libre ———
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—— Entrada libre

La tinica relacion que Proust
concibe entre la superficie de la
experiencia y la verdad mediata a
la que esa superficie puede conducir
es un mecanismo de rendicion, y
para que funcione es necesario que
el escritor opere como oficiante.

apariencia y nos presenta rapidamente un aspecto insospechado del
revés de la trama”.’® ;Qué es ese chisme sino €l 1inico avatar accesible
a la novela de aquella “agudeza” que, para Gracidn, permite compren-
der que se ignoraba lo que se creia conocer?

Proust exige del escritor que se ocupe de esa fragil corteza de
trivialidades sélo para romperla, gue persiga en ella los indicios
de una verdad siempre mediata. Su paradgjica labor no aspira a
significar sino por el trayecto cumplido: aquella elusiva verdad,
como mero objeto intelectual, no podria aspirar a un lugar dentro
del sistema literario. Para Proust, escribir “obras intelectuales”
es una “grosera tentacion”, y una obra donde hay teorias “es como
un articulo sobre el que se deja la etiqueta con el precic” !t Esa
disciplina es necesaria —requisito exigido tanto por Proust como
por James— para que el escritor derrote la dispersion implicita
en el simple hecho de vivir: “Ese trabajo del artista gque procu-
ra advertir bajo la materia, bajo la experiencia, bajo las palabras,
algo diferente, es exactamente el trabajo inverso al que minu-
to a minuto, cuando vivimos sin prestarnos demasiada atencién, el
amor propio, la pasién, la inteligencia y el habito también operan
sobre nosotros, acumulando sobre nuestras impresiones verdade-
ras, para ocultarnoslas por completo, las nomenclaturas, los fines
précticos que llamamos falsamente la vida™.!®

Cuando €l narrador de A la recherche du temps perdu finalmente
reconoce en las mil circunstancias anodinas de su vida un diseno
parecido a una vocacién, admite: “Era necesario que restituyera
a los signos mas infimos que me rodeaban [...] el sentido que la
costumbre les habia hecho perder para mi”.'* Polaridad de superfi-
cie y profundidad, de lo declarado y lo tacito, de evidencia falaz v
verdad elusiva, este juego instaura su erotismo metonimico en
la posibilidad misma de conocer. El objeto conocido, despojado
de la oculta trascendencia con que el deseo lo investia, desplaza
aquel infatigable valor hacia un espacio siempre ajeno, que se torna
significante precario de fantasmales significados.

Valéry —cuya desconfianza por ese “arte casi inconcebible” del
novelista no le impidié rendir a Proust, de gquien confesaba haber
leido sélo un tomeo, un homenaje cuyas nueve pdginas anuncian
todos los temas que en décadas siguientes iban a explorar la critica
y la teoria de la narracién— reconoce entre el universo novelistico
y el “mundo real” un vinculo semejante al del trompe-I” oeil con las
cosas tangibles entre las que circula el espectador. No es escanda-
loso, por lo tanto, que Proust haya trabajado sobre un cuerpo social
cuya superficialidad no sélo es deliberada sino también necesaria:
las figuras que en el escenario mundano representan a la belleza, al
dinero, al talento y otras entelequias, son meros soportes fisicos de
un valor fiduciario, como la hoja de papel para el billete de banco.”

3 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, 11, cap. 111, 1922.
¥ Marcel Proust, Le temps retrouvé, 1927.

5 Idem.

' Idem.

17 Paul Valéry, “Hommage”, en Variétés, 1924.
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La tnica relacién que Proust concibe entre la superficie de la expe-
riencia y la verdad mediata a la que esa superficie puede conducir
es un mecanismo de rendicién, y para que funcione es necesario que
el escritor opere como oficiante. Aquella verdad seria llanamente
invéalida si pretendiera iluminar por si sola la obra literaria, sin que
la precediera esa minuciosa investigacién que sélo la literatura es
capaz de conducir.

En esa relacién pueden reconocerse, en posiciones modificadas,
los dos momentos de la narracion histérica tradicional. El chisme
se agita en el escenario; la idea, invisible, laboriosa, rige esa
puesta en escena; ninguno de ambos podria prescindir del otro:
el chisme garantiza la nocion de literatura, la idea garantiza la
seriedad de ese ejercicio.

v

En James, en cambio, el chisme es la clave de un arte combinato-
ria que, una vez puesta en movimiento, arrebata al narrador y a
su tarea en un vértigo cuya tnica recompensa es la complejidad
creciente de hallazgos siempre discutibles La sefiora sentada a
su lado, en una comida de Nochebuena, deja caer en la conversa-
cién un “germen”. “El germen, dondequiera que haya sido recogido,
siempre ha sido para mi germen de una ‘historia’, y la mayoria de
las historias que pugnan por formarse bajo mi mano han surgido
de una sola y pequenia semilla, una semilla tan diminuta y llevada
por el viento como esa alusién casual para The Spoils of Poynton
que mi vecina dejé caer involuntariamente, una simple particula
flotante en la corriente de la conversacién”.!®

Las metéforas se reiteran a lo largo de los prefacios de James,
redactados con la sabiduria retrospectiva de la madurez, a partir
de los cuales pudo promulgarse un estatuto para el arte y el ofi-
cio de narrar.’® Ya sea la anécdota referida, verdadero relato aun
cuando rudimentario, ya sea esa particula de realidad donde late
un relato incipiente, las metaforas para el chisme y su tratamiento
son constantes: “gérmenes” {germs), “semillas” (seeds}, “hallazgos”
(fins), que requieren “desarrollos” (developments), “variaciones”

¥ Henry James, prefacio a “The Spoils of Poynton”, en The Art of the Novel,
1934. Comparese con una observacion de Joseph Conrad: “Solitary life makes a
man reticent in respect to anything in the nature of gossip, which those to whom
chatting about their kind is an everyday exercise regard as the commonest use of
speech” (“La vida solitaria hace al hombre reticente ante cualquier cosa que se
parezca al chisme, algo que para quienes conversar sobre sus semejantes es un
ejercicio cotidiano resulta el uso mas comin del habla™) (“The Planter of Malata”,
en Within the Tides, 1915).

¥ James escribid los prefacios de sus obras para la “New York Edition” entre
1907 y 1909. Aparecieron reunidos, con un estudio previo, exhaustivo, de R. P.
Blackmur, en The Art of the Novel, Nueva York, Scribners, 1934. El “estatuto”
aludido es el que formarian ese estudio de Blackmur y el libro de Percy Lubbock,
The Craft of Fiction, Nueva York, Scribners, 1921.

Entrada libre ——
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——— Entrada libre

La refraccion febril a gue el chisme
somete cualquier hecho es necesaria
para eludir, como en Proust, la
accién destructora de la mera vida,
“la torpe vida una vez mds en su
estipida tarea”, “la vida que es todo
inclusion y confusion, y el arte que
es todo discriminacion y seleccion’™.

(variations), “relaciones” (relations), “extensiones” (extensions),
“agumento necesario” (needful accretion), “complicaciones exactas”
(right complications), segin un “principio de crecimiento (princi-
ple of growth), segin un “cambio quimice” (chemical change); son
“granos que crecen” {grains growing), otro ejemplo “del crecimiente
del ‘gran roble’ a partir de la pequefia simiente”.?”

Constante es, también, el acento de goce anticipado ante un
atisbo que permitira un desarrollo: alli “podria haber algo™ para
la tarea del narrador. “La novela, por su misma naturaleza, es un
‘enredo’, un enredo en torne a algo, y cuanto mas grande sea la
forma gue tome, mayor desde luego seri el enredo. Por lo tanto, de
manera consciente, estdbamos trabajando para eso: para organi-
zar francamente un enredo en torno a Isabel Archer”.??

Obsesiva, inocultable, la pasién de James por el chisme invade
su método narrativo y es codificada minuciosamente en una teoria
de los puntos de vista, en un desdén por los hechos expuestos sin
un cronista reconocible, no reflejados a través de una percepcién
individual. Todo un elenco de reflectores y ficelles entra en escena
para cumplir con les requisitos de esa novela ideal donde, como con-
secuencia, sera lo ignorade, 1a omisidn, el hiato, la narracién tdcita
imperfectamente disimulada {(es decir: coquetamente delatada)
por la narracién escrita lo que hace las veces de centro ausente de
la composicion. “Dramatise! Dramatise!”: la voz de orden resuena,
impaciente, a lo largo de esos prefacios. La refraccion febril a que
el chisme somete cualquier hecho es necesaria para eludir, como
en Proust, 1a accién destructora de la mera vida, “la torpe vida
una vez mas en su estipida tarea”, “la vida que es todo inclusién
v confusidn, y el arte que es todo diseriminacién y seleccién™?

Y “dramatizar”, para James, significa delegar la narracién, nunca
exponer o declarar sino articular un juego de percepciones fragmen-
tadas entre las cuales el lector debera avanzar, descubriendo un
metédico placer en los accesos indirectos y la iluminacién oblicua.
“Dramatizar” implica el eultivo de puntos de vista privilegiados: per-
sonajes “reflectores”, primero de una sensibilidad adiestrada para
intuir los matices de conducta y relacién conjurados por James, mds
adelante (la telegrafista de “In the Cage”, la institutriz de The Turn
of ew, el huésped de The Sacred Fount), con una capacidad mutilada
de acceso a los hechos —esos hechos que sélo importan, en el sistema
de James, como ausencia (motivo pretérito o meta inalcanzable) que
suscita la orgia complicatoria—, carencia que aquellos “reflectores”
compensan con un ejercicio.enérgico de la hipétesis y el recelo.

También, paralelamente, supone la proliferacién de esas figu-
ras secundarias a las que James gusta Hamar “ficelles” como si
prefiriera relegarlas a nivel de Sardou en vez de otorgarles un aura
de tragedia neoclasica con el nombre de confidentes; instrumentos
encargados de transmitir al lector una informacién que el autor

-9 Henry James. prefacio a “What Maisie Knew”, en The Art of the Novel.
*' Henry James. prefacio a “The Altar of the Dead”, en The 4rt of the Novel.
- Henry James. prefacio a “The Portrait of a Lady™, en The At of the Novel.
** Henry James. prefacio a The Spoils of Poynion, en The Art of the Novel.
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no desea entregar directamente, y que el “reflector” principal debe
ignorar, pueblan, diligentes, los intersticios de la narracién. Muy
pronto el autor ya no necesitara disimular su dependencia de ellas,
pues le ofrecen la ocasién de nuevas, imprevisibles complicaciones:
el matrimonio Assingham, en The Golden Bowl, refiere, comenta,
interpreta (con un variable margen de error}, las pasiones maés
nobles de los protagonistas y contribuye discretamente a subver-
tir la comprensién que de ellas podria haber alcanzado el lector
a través de los “reflectores” principales que manipula James.
“Reflectores” o “ficelles”, su intervencién esta presidida por un
mismo terror: el del autor ante su propia voz por una sola mania:
la de escamotear la persona de ese autor a través de los obstd-
culos serviciales que él mismo ordena para dirigir el curso de su
narracion.

La novela como forma literaria tiene para James un premio muy
alto: “su poder [...] de resultar mais fiel a su indole en la medida
en que fuerza, o tiende a romper, con latente extravagancia, su
molde”.?* Esta paradoja de una forma definida por las tensiones
que procuran quebrarla también fue reconocida como propia de la
novela por Valéry, quien la vinculé con el suefio antes que con el
chisme: “la novela se aproxima formalmente al suefio; es posible
definir a ambos mediante la consideracién de esta curiosa propie-
dad: todos sus extravios les pertenecen”.?

La imagen que James propone para ilustrar su idea de la
novela como forma rigurosa es una apoteosis posible del
chisme: La casa de la ficcién [...] no tiene una ventana sino
un millén, mds bien una cantidad de ventanas posibles que
no puede calcularse; cada una de ellas ha sido perforada, o
aun puede ser perforada, en su vasto frente, por la necesi-
dad de una visién personal y por la presién de 1a voluntad
personal.

Esas aberturas de forma y tamano disimiles cubren de tal
modo, entre todas, el escenario humano, que habria podido
esperarse de ellas una igualdad mayor que lo presente en sus
informes. En el mejor de los casos son apenas ventanas, sim-
ples agujeros en una pared muerta, inconexos, colgados en el
vacio; no son puertas con goznes que se abren sobre la vida.
Pero tienen este rasgo propio: detras de cada una de ellas hay
una figura con un par de ojos, ¢ por lo menos con prismaticos,
gue una y otra vez demuestran que son instrumentos Unicos
para la observacién, asegurédndole a la persona que los usa
una impresién diferente de cualquier otra. El y sus vecinos
contemplan el mismo espectdculo, pero uno ve mas donde
el otro ve menos, uno ve negro donde el otro ve blanco, uno
ve grande donde el otro ve pequefio, unc ve genergsamente
donde el otro ve con sutileza.?

** Henry James, prefacio a “The Portrait of a Lady”, The Art of the Novel.
> Paul Valéry. op. cit.
¢ Henry James, prefacio a “The Portrait of a Lady”, The Art of the Novel.

Entrada liore ———
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— Entrada libre

Con esta imagen James eleva la parcialidad de la percepcién y
la fragmentacién del conocimiento a categoria de principios de (su)
{todo) arte narrativo. En ella también se entrecruzan los divergen-
tes caminos que James y Proust siguieron en el cultivo del chisme:
el narrador de Le Temps retrouvé también invoca esa parcelacidon
como instrumento y riqueza final del arte narrativo; para él, el
estilo de un escritor es:

[...]1a revelaciéon, que seria imposible por medios directos y
conscientes, de la diferencia cualitativa que hay en la forma
en que el mundo nos aparece, diferencia que, de no existir el
arte, permaneceria como el secreto eterno de cada uno. Por
el arte solamente, podemos salir de nosotros, saber lo que
otro ve de este universo que no es el mismo que el nues-
tro, y cuyos paisajes habrian permanecido tan desconoci-
dos para nosotros como los que puede haber en la luna.
Gracias al arte, en vez de ver un mundo solo, el nuestro,
lo vemos multiplicarse y tenemos tantos mundos a nuestra
disposicién como artistas originales existen.?

Si Proust divide —la observacién es de Valéry— y da la sensa-
ci6n de poder dividir infinitamente lo que los demas escritores se
han habituado a atravesar,?® también el método de James suscita
en el espacio de la percepcién, y vindica como sistema literario,
una especie de vértigo racional: asi como la paradoja de Zenén
impugna la nocién de movimiento, el chisme, ese relato que no osa
decir su nombre, subvierte ante el narrador la ilusién realista,
le descubre innumerables aspectos de una realidad que el hédbito
o la pereza habian dilapidado. Al hacerlo, disgrega esa misma
nocién de realidad (una, precisa, tangible) y abandona al novelista,
timido, deslumbrado, ante su libertad de escritor.

VI

Esa libertad, sin embargo, no vale (en el dominio de lo que se con-
viene en llamar arte) sino por la enajenacion discreta que de ella se
haga. Toda forma mansamente acatada engendra monotonia ape-
nas menguan los médicos placeres del decoro; en cambio, la pura
posibilidad, sin limite, es ingobernable: exige la entrega del mistico
o del demente. Ignorar esa disyuncion, jugar con sus términos sin
invocar un ideal de equilibrio sino m4s bien una suerte de malaba-
rismo intelectual, es la disciplina del narrador: al borde del puro
azar, descubrir en la eleecién que lo suprime el disefio de una forma
general, sdlo para subvertir en esa forma todo lo que pueda hacerla
definitiva, para contaminarla de precariedad.

27 Marcel Proust, Le temps retrouvé, 1927.
*® Paul Valéry, op. cit. Vale la pena sefialar que ya en 1912, en un ensayo sobre
Stevenson (recogido en Grata compatiiia, 1948), Alfonso Reyes veia The Sacred
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Si el chisme hallé una ambigua consagracién en los ultimos,
espléndidos frutos de la novela de siglo XIX, ese reconocimiento
no pudo sino serle fatal. Infatigable, humilde, habia alimentado
obras tan dispares comge las de Cervantes, Laclos, Austen, Balzac;
expuesto por James y Proust a las enceguecedoras candilejas del
proscenio, su imagen, como una mariposa en ambar, se perpetia
mediante la supresién de lo gue le es més propio: la impermanen-
cia. Apenas la novela se propone aceceder a estructuras no menos
dignas y severas que las de la poesia, debe rehusar esa disponibi-
lidad sin trabas que le vedaba la dignidad del arte y le permitia
confundirse con la vida.

En ese género agreste, anterior a Flaubert, anterior a James,
piensa Valéry cuando escribe:

No debe haber ninguna diferencia esencial entre la novela
y €l relato natural de las cosas que hemos visto y oido. No
se le imponen ritmos, ni figuras ni formas, ni siquiera una
composicién determinada {...]. Es notable —se lo podria ilus-
trar facilmente mediante el ejemplo de las novelas popula-
res— que un conjunto de indicaciones del todo insignificantes
y que parecen nulas en si (ya que se las puede transformar,
una por una, en otras de igual facilidad) produzcan el interés
apasionado y el efecto de la vida.?

Es lo que Borges habria de llamar “postulacién de la rea-
lidad” mediante la “invencién circunstancial”. “Sé de dilatadas
obras —las rigurosas novelas imaginativas de Wells, las exaspe-
radamente verosimiles de Daniel Defoe— que no frecuentan otro
proceder que el desenvolvimiento o la serie de esos pormenores
laconicos de larga proyecciéon”, “la morosa novela de caracteres
finge o dispone una concatenacién de motivos que se proponen no
diferir de los del mundo reai”.?®

Desplazado en una novela que se quiere obra literaria, eva-
porade en el momentoe mismo en que se pronuncia su nombre, el
chisme encuentra sin embargo un nuevo avatar narrativo, pesible
tal vez porgue tacito. Objeto y sujeto de una circulacién no menos
abstracta que la del dinero, mas preocupado por la transmisidén
misma que por lo transmitide, impaciente con las identidades
fugaces que asume —mascaras de una ausencia central que es su
iinica indole, una mera posibilidad— su transitoriedad reaparece,
tema y procedimiento, en la erudicion de Borges, quien, menos
ascético que Valéry, puso en practica su desdén por la novela,

Fount de James como ejemplo de una nueva novela “critica”, “obra maestra de la
carencia absoluta de asunto (en ¢l sentido subrayade de la palabra), libro construido
como una serie de conjeturas y analisis psicologicos a veces torturantes”

¥ Idem.

30 Jorge Luis Borges, “La postulacién de la realidad” (1931), en Discusidn, Bue-
nos Aires, Gleizer, 1932,

Apenas la novela se propone
acceder a estructuras no menos
dignas y severas que las de

la poesia, debe rehusar esa
disponibilidad sin trabas que le
vedaba la dignidad del arte y

le permitia confundirse con la vida.
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De sus primeros cuentos Borges
escribe que “son el irresponsable
Juego de un timido que no se animaé
a escribir cuentos y gute se distrajo
en falsear y tergiversar gjenas
historias”.

Cuentos y ensayos de Borges exhiben una misma, indisimulable
condicion narrativa. “El pudor de la historia” expone el método
y los fundamentos de esa prdctica, la necesidad de leer, detras
de las dociles informaciones cuya acumulacién compone el simu-
lacro histérico, otro texto no necesariamente mds veridico pero
siempre mas elocuente porque encubierto. Esa lectura enlaza una
réplica recogida en una saga con el asombro de Goethe, el palacio
de Kubla Khan con el poema de Coleridge, Kafka con Zendn; entre
ellog, Borges propone el vinculo de un discurso alternativo, fran-
camente imaginario, tal vez ficticio: operacion intelectual y formal
que relatos y ensayos ponen en escena por igual.

.Qué obliga a leer comeo obra de ficcion la “Historia del guerrero
y la cautiva” o “La busca de Averroes”, y como ensayos “La mura-
Ha y los libros” o “El suenio de Coleridge” sino el contrato de lectura
suscrito, tal vez irreflexivamente, por el lector al abrir un libro
(que se le ofrece como) de cuentos y otro {que se le ofrece como)
de ensayos? Ni siquiera puede alegarse la indole ficticia de los
referentes: abuela inglesa vy guerrero lombardo, tal vez documen-
tados en forma no menos comprobable que el emperador chino o
el poeta aleman. Herbert Quain, Kafka, Averroes, Pierre Ménard
son agentes dé una misma puesta en escena: la de un transito
y una transformacién de todo dato que ingresa en la cadena del
discurse, proceso que ilustra una forma particular de comercio
llamada narracion.

En ese teatro no menos inmaterial que el escenario deseado
por Mallarmé, Borges cultiva una forma de escepticismo: no hay
argumentos nuevos, no hay metidforas nuevas —repite— sino esa
“diversa entonacién de algunas metaforas”™ que es la historia.
La erudicién se convierte en residuo motor de ese proceso. “En
cuanto a los ejemplos de magia que cierran el volumen, no tengo otro
derecho sobre ellos que los de traductor y lector. A veces creo que
los buenos lectores son cisnes atin mds tenebrosos y singulares
que los buenos autores [...] Leer, por lo pronto, es una actividad
posterior a la de escribir: mas resignada, mas civil, mas intelec-
tual”.? También: “el oficio de traductor es mas sutil, mas civilizado
que el de escritor: el traductor viene evidentemente después del
escritor: La traduccién es una etapa mds avanzada”? De sus pri-
meros cuentos Borges escribe que “son el irresponsable juego de
un timido que no se animé a escribir cuentos y que se distrajo en
falsear y tergiversar ajenas historias™

* Jorge Luis Borges “La esfera de Pascal”, en Otras inguisiciones, Buenos
Aires, Sur, 1952.

3> Jorge Luis Borges, prélogo a la primera edicién (1935 de Historia universal
de la infamia, Buenos Aires, Emecé, 1954.

* Georges Charbonnier, Entretiens avec Jorge Luis Borges, Paris, Gallimard,
1967.

** Jorge Luis Borges, prologo a la edicidn de 1934 de Historia universal de Ia
infamia, Buenos Aires, Emecé.
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Leer, traducir, falsear, tergiversar: etapas de la practica narra-
tiva, cuya asociaciéon no es escandalosa: se explayan sobre pretex-
tos que no son necesariamente de ficcién para reproducir con ellos,
en ellos, el proceso del chisme.

Una frase atribuida a Bioy desencadena, si no la aparicién, si la
interpretacion (es decir: la aparicién en el plano del conocimiento)
de una serie de indicios que conducen a la usurpacion de este mundo
por otro (“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”); una nota de Croce y una
anécdota familiar, asociadas por 1a memoria como un eco demorado,
permiten una hipétesis sobre el funcionamiento de la inteligencia
divina (“Historia del guerrero y la cautiva®). Detras de la entona-
cién legendaria y erudita de “El inmortal” funciona el mismo meca-
nismo que anima el naturalismo falaz de “Emma Zunz”: ejemplos
aparentemente distantes cuyo rasgo comin es una manera de sefia-
lar su propia organizacion: el variable sentido de una transmisién
incesante, de una serie de relatos enmarcados, que reproponen al
infinito el acto narrative, al mismo tiempo referencia y mentira,
testimonio e intriga.

La enciclopedia, libro privilegiado en el sistema de Borges, se
convierte de este modo en su signo mas completo: inventario de los
hechos y el saber del hombre cuyo principio ordenador es la mera
contigiiidad alfabética, ;indicio de una complicidad metonimica,
narrativa? Como en sus paginas adustas, en la prosa de Borges un
mismo vértigo simula ordenar batallas y poemas, teologia y “suce-
didos” del barrio de Palermo; en ese proceso pierden todo sentido
las antinomias maniqueas que oponen lo alto a lo bajo, lo serio a
lo trivial, lo noble a lo vulgar, la literatura al chisme, la escritu-
ra a la transmisién oral, categorias cuya misma interdependencia
las valoriza y devalda mutuamente, incesantemente: al valorar
esa misma devaluacidn porque viola las jerarquias de una cultura
entendida como conservacién, al devaluar esa valoracién insidiosa
gue rescata en el plano cultural aquella violacién.

De ese proceso que Borges ilustra no surgen (no deben surgir)
jerarquias nuevas. Se define mas bien un campo de relaciones
donde no hay equilibric que no sea elocuente, productivo, igual-
mente transitorio y transitivo. Para los requisitos de toda logica
ajena a las propiedades del hecho literario, se trata de ilusionismo,
de equivoco. Ya Roland Barthes habia observado que la narracién
procede mediante el cultivo sistematico de lo que es, técnicamente,
un error légico: el “post hoc, ergo propter hoc”, elevado a categoria
de “lengua del Destino”.*®

En su circulacién, en su modificacién, el chisme reproduce el
movimiento general de la historia y el conocimiento humano, asi
como del de esa practica narrativa que es una parcela de este
conocimiento y una metafora de aquella historia.

¥ Roland Barthes, “Introduction a 'analyse structurelle des récits”™, en Commu-
nications 8, Paris, 1966.

Entrada libre ————
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Nota

En 1973, en Buenos Aires, una primera version de El relato inde-
fendible me deparé el honor de compartir un premio literario con
José Bianco. Ampliada, corregida en la puntuacién més que en el
vocabulario o los temas, una nueva versién de ese ensayo aparecié
en francés, supuesto fruto de mi frecuentacién de un seminario de
Roland Barthes, ¥ en castellano en un volumen colectivo, editado
en 1977 en Madrid por Julian Rios.

Décadas mas tarde, la insistencia de amigos curiosos por cono-
cer ese texto, hoy inhallable, me decide a publicarle, con minimos
retoques, sin que intente aliviar cierto aborde académico de temas
y conceptos, injustificado en la prosa de alguien que no ha culti-
vado las disciplinas universitarias. “Ese fui yo, ayer, y reniego de
mi fantasma”, podria repetir.

Tal vez para mitigar ese atisbo de pedanteria, afiado a ese ensayo
una seccién —“Cuadros de una exposicién”™— [no incluido aqui. N.
del Ed.] que, con la excusa de ilustrarlo mediante una ambigua
seleccion de anécdotas, se aplica a cuestionar la nocién, voluble si
las hay, de chisme. El placer de reescribir en la forma més con-
cisa posible esos minmisculos relatos, a partir de fuentes impresas
u orales muy dispares, resulté ser un nuevo modestisimo avatar de
placeres que aprendi en las antologias de Borges y Bioy Casares.
Y, al mismo tiempo, un intento de cumplir con el antiguo deber de
dejar un rastro, una huella de parte de lo que me tocé oir y ver, no
sélo leer, en mi paso por este mundo.

EC.
Paris-Buenos Aires, enero 2005.

Exposicién Universal 1900, proyecto de M. Leclerc.
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Una historia de larga duraciéon en el valle de Toluca.
La lucha por el origen étnico, la territorialidad
y la autonomia politica en Calimaya
y sus pueblos sujetos

Margarita Loera

Los objetivos

La politica de “congregacién”, impuesta a los
pueblos de indios en la segunda mitad del siglo
xvi, modifico radicalmente el espacio social, poli-
tico, econémico y cultural novohispano. Fue, por
decirlo en otros términos, el motor de consolida-
cion de las estructuras virreinales sobre las pre-
hispanicas. Antes de la conquista espaiola, los
indios solian usar la forma de asentamiento dis-
perso y habitaban juntc a sus milpas; después
de las congregaciones fueron obligados a residir
en poblados trazados arquitecténicamente con-
forme a modelos occidentales. La justificacién de
estas acciones fue que al estar los indios dentro
de este modelo de organizacién, seria mas facil
su cristianizacion y el alejamiento de costumbres
paganas que habian tenido durante su “genti-
lidad”. Sin embargo, en la realidad sucedieron
varios hechos que nos hacen intuir que detras de
la politica de congregacion, habia otras signifi-
cativas intenciones y juegos de interés.

Para llevar a cabo el proyecto, se edificaba
un poblado cabecera en el que se instalaba
el cabildo de la “republica de indios” y cuya
maxima autoridad en el orden politico, residia
en un gobernador, en teoria descendiente de
algin antiguo tlatoani o dirigente prehispa-
nico. De la cabecera dependian varias estan-
cias o “pueblos sujetos” que quedaban ubicados

a cierta distancia de ella y cuyas autoridades
menores dependian politicamente de la pri-
mera. Desde el punto de vista religioso, por lo
general las parroquias se erigian en el pueblo
principal, y en las estancias los templos que
eran llamados “visitas” y a su vez dependian
de las primeras. Una vez que los pueblos estu-
vieron organizados, las politicas tributarias y
de canalizacién de la fuerza de trabajo india
a favor del orden dominante también sufrie-
ron ajustes y modificaciones. Es obvio enton-
ces, que no todo fue favorable para los indios
como lo pretendia en teoria la politica virreinal.
Por principio, al moverse a los viejos poblados
de sus antiguos sitios, dado que la “politica de
congregacién” coincidié con la mayor etapa
de baja demografica de la poblacién originaria,
quedaron sin trabajarse una gran cantidad
de terrenos, antes ya mercedados o recono-
cidos por los pactos originarios como de los

indios, pero que a partir de entonces, pudie-

ron repartirse entre los colonos espanoles. De
otro lado, las cabeceras no siempre coincidie-
ron con los antiguos “poblados tlatoani” ni
los caciques indios tuvieron en todo momento
una ascendencia real en los linajes prehispa-
nicos. Muchas veces se privilegié a los indios
que ayudaron a los hombres blancos en la
Conquista, de manera que la supuesta jerar-
quia politica que en las congregaciones debia

Ensayos ——
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respetarse no funcioné y, en muchas ocasiones,
pueblos con categoria tlatoani o con dirigente
propio quedaron subordinados en calidad de
estancias o “sujetos” a poblados con la misma
categoria. De todo esto, sobrevino una serie de
conflictos entre pueblos y pueblos de indios y
entre estos ultimos y los espanoles. Ademas en
este contexto, las luchas segregacionistas se
incrementaron aludiendo antiguas categorias
en los origenes prehispanicos simplemente por
el hecho de que los pueblos ya en el Virreinato
vefan en el reconocimiento de viejas autonomias
una oportunidad de librarse de la subordinacién
que en materia fiscal, territorial y de exigencias
de trabajo las cabeceras ejercian sobre ellos.
Asunto que por otra parte, encontraba posibi-
lidades de argumentacién de derechos ante los
espafioles por la situacién de “entreveramiento”
étnico que caracterizé al mundo previrreinal y
del que hablaremos adelante.

Un eje conductor que signdé la historia de
muchos de los pueblos de indios del periodo
virreinal —y aun de los siglos X1X y xx— fue el
de la permanente lucha por la bisqueda de las
autonomias politico territoriales v por el reco-
nocimiento de viejas identidades étnicas. Obvia-
mente el estudio de caso en este orden arroja
importantes conocimientos para las historias
locales y regionales, pero también para atender
una cuestion de importancia generalizada en la
larga duracién de la historia mexicana. En es-
tas paginas nos proponemos adentrarnos en
esta tematica a partir del caso de la congrega-
ci6on de Calimaya, Tepemaxalco y sus pueblos
sujetos en el ano de 1560. El escenario geogra-
fico se ubica en un territorio que abarca parte
de las laderas orientales del volcan Nevado de
Toluca o Xinantécatl y baja hasta lo que fue
—antes de la segunda mitad del siglo xx— la
laguna del Lerma o Chignahuapan.

Las fuentes histéricas a las que se recu-
rri6 en este trabajo son variadas. La memoria
colectiva, documentos individuales redactados
en el contexto del mundo dominante en lengua
niahuatl y en espaftiol, series documentales que
ayudaron a reconstruir procesos en los que se
ubica la tematica, el codice Techialoyan de San

Antonio la Isla redactado por tlacuilos indios,
monumentos histéricos y, por supuesto, fuentes
bibliograficas.

Lo que la gente recuerda sobre la
congregacion de Calimaya en 1560

Nadie en Calimaya ignora una historia en la que
se cuenta que san Pedro v san Pablo, los santos
patrones de su parroquia, se pelearon tan pro-
fundamente que un cura tuvo que intervenir
para separarlos. Y en efecto, hoy sus imagenes
esculpidas en madera policromada, se encuen-
tran en los nichos laterales del Templo de 1a Ter-
cera Orden de San Francisco, el mas antiguo de
todas las construcciones religiosas de los pue-
blos que conforman lo que hoy es el municipio
de Calimaya de Diaz Gonzalez. Curiosamente,
los santos mas antiguos, los que fueron esculpi-
dos después de la construccién del pueblo en el
siglo XVI cuando se aplicé la politica de congre-
gacion, no estan en el templo parroquial, ni en
el altar central como debiera corresponder a su
jerarquia de patronos. Las imagenes del templo
parroquial son realmente nuevas en relacién con
la antigua historia del lugar. Esto significa que
algo importante sucede en el Templo de la Tercera
Orden, porque alli justamente los mayordomos con-
temporaneos cuidan la historia local, albergan
las mejores obras de arte del antiguo convento,
¥ afo tras afio, organizan el 29 de junio la fiesta
y las celebraciones patronales que unen a todos
los poblados y barrios del municipio.! Es como si
quisieran recordar que la unién de todos ellos se
llevé a efecto cuando los franciscanos estaban a
cargo de la parroquia de Calimaya.

* En el Virreinato, como veremos en este trabajo, el
conjunto pueblerino era mucho mas amplio. De todos
los pueblos que entonces formaron la “repiblica de
indies de Calimaya” hoy existen cinco municipios: Cali-
maya, Mexicalzingo, Chapultepec, San AntoniolaIslay
Santa Maria Rayon. Al pelearse los santos de Calimaya
y Tepemaxalco de hecho se estaban incluyendo en el
pleito los pueblos sujetos que dependian de eada uno
de ellos, aunque en la realidad todo parece indicar que
tampoco esas dependencias estaban de acuerdo en la
subordinacién a la que la congregacién les consigné.
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El pleito de los santos, segiin se cuenta,
comenzo6 alla por los tiempos en que llegaron
los espanoles y reunieron en el mismo espacio a
los indios de Calimaya con los de Tepemaxalco.
Después, en serial de unién se construyé una
misma iglesia para ambos, se traté de cambiar el
nombre de los pueblos uniendo parte de los dos,
en el apelativo de Tepenamiloyan (Tepemaxalco
y Calimayan); y por dltimo, se esculpié en un
mismo pedazo de madera las imagenes de san
Pedro (Calimaya) y de san Pablo (Tepemaxalco)
que en lo sucesivo serian los santos que les enca-
bezarian. Pero el verdadero problema empezé
cuando al colocar la figura de los santos se tuvo
que decidir cual de los dos, desde el centro del
altar mayor, daria la cara a los feligreses. Asi,
cuando entraban los de Calimaya ponian a san
Pedro de frente, y cuando entraban los de Tepe-
maxalco ponian a san Pablo. Tanto giraron los
santos, que un dia el cura —nadie sabe su nom-
bre ni la fecha exacta de cuando ocurrié aque-
llo—, tomé un serrucho, corté las figuras por la
espalda y puso a cada uno en el nicho lateral del
que antes hablamos. Algunas personas dicen que
cuando se pasa la mano por atras de ellos, se siente
claramente la cortadura del serrucho.

Ya separados, quedaron en igual jerarquia
dentro del templo y todos los anos se les celebra
juntos en la fiesta patronal, pero eso si, cada
uno tiene su lugar. Y es que todos saben que
la Calimaya de hoy tiene por origen la unién
de aguellos dos pueblos prehispanicos, aunque
el nombre de Tepemaxalco desaparecié de la
cabecera. Parece ser que después de la indepen-
dencia de México, cuando se erigié la entidad
geopolitica mexiquense, el poblado se convir-
tié6 inmediatamente en municipio con el nom-
bre de Calimaya. La narracién de la antigua

2 « los mitos son hechos humanos, creaciones de
la cultura y del espiritu, no expresiones divertidas o
eruditas. El ser humano sin historia y sin mito es un
ser sin identidad, sin raices, sin cultura, sin posibilidad
de expresarse, de relacionarse o de valorar. Es un ser
sin cosmovisién”, Maria del Carmen Bolanos Anzures,
“Tlaloc, senor del monte v duefio de los manantiales

unién de Calimaya y Tepemaxalco se repite de
boca en boca, nadie desconoce “el mita” de ese
origen fundacional que tanto pleito ocasioné.?

Mas adelante hablaremos de cémo se con-
gregaron los pueblos, a partir del 4 de noviem-
bre del afio de 1560. Antes de adentrarnos en
el comentario de ello, creemos importante dar
unidad a toda la historia que existe detras del
relato que afirma que “los santos de Calimaya se
pelearon”. Y es que en efecto se pelearon, claro
que no ellos, sino la gente que cada uno de los
mismos representaba. El pleito fue mucho mas
complicado de lo que en una primera apariencia
se percibe, e involucra a otra gran cantidad de
santos que representaban a varios pueblos del
valle de Toluca, dependientes de la parroquia de
Calimaya y en algunos momentos politicamente
de Calimaya y Tepemaxalco.

Los antecedentes

Mucho tiempo antes de que llegaran los espafio-
les, el valle de Toluca, entonces conocido como
Matlatzinca, se caracterizaba ya por ser una
zona de asentamiento pluriétnico. Algunos vesti-
gios materiales, construcciones de piedra y adobe
han servido a la arqueologia para fijar una cro-
nologia regional. El periodo mas antiguo detec-
tado corresponde al Precldsico y se registra en
lugares como Tecaxic-Calixtlahuaca, Metepec,
Tenancingo, Malinalco y Valle de Bravo.
Posteriormente, durante el periodo Clasico o
Teotihuacano permanecen los sitios menciona-
dos; investigadores como José Garcia Payén e
Ignacio Marquina encontraron vasijas y formas

y animales”, en Barbro Dahlgren (ed.), Historia de la
religién en Mesogmérica v dreas afines, México, UNAM,
1990, p. 157; véase también Luis Barjau, La gente del
mito, México, INAH, 1988 y Enrique Florescano, Memoria
mexicana. Ensayo sobre la reconstruccion del pasado:
1521-1810, México. Contrapuntoes, 1987.

? Rosaura Hernandez, “Epoca prehispanica”, en
Breve hisioria del Estado de México, Toluea, México,
El Colegio Mexiquense, A. C. y Gobierno del Estado de
México, 1987, p. 87, apud. José Garcia Paydn, La zona
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arquitecténicas relacionadas con Teotihuacan
i1, con Tula y Tenayuca.’ En la época final de
Teotihuacan, convivian en la regién grupos
otomies y teotihuacanos.* Para el Posclasico, las
fuentes arqueoldgicas e histéricas nos hablan
de una estrecha union entre Tula y Toluca, pues
relaciones familiares salvaguardaron la cultura
tolteca en el valle matlatzinco en la etapa de
desintegracién de Tula. La nobleza de la zona
de aquella época se enlazé a su vez con los chichi-
mecas de Xolotl, y cuando Azcapotzalco dominé
la politica de los valles centrales, la region de
Toluca se lig6 culturalmente con esa cabecera.®

Los tepanecas tenian muchas costumbres
semejantes a los matlatzincas y otomies:
no usaban flechas, sino la honda y ado-
raban a los mismos dioses [...] el idioma
que hablaban los tepanecas [...] se supone
que fue algun dialecto de la familia otomi
pame [...] (y) en tiempos virreinales se
hablaba matlatzinca en Azcapotzaleo.®

Hubo asi dependencia del Valle de Toluea,
primero con Azcapotzalco y luego con Tlaco-
pan. Después, cuando se formé la Triple
Alianza, Tlacopan formé parte de esta ultima
por lo que se sumé a sus conquistas hacia el
occidente. Previamente, con el propésito de fre-
nar a los michuaques, enemigos de los tenoch-
cas, sometieron a la comarca matlatzinca. En
ese momento los matlatzincas dominaban ya
desde el punto de vista econdémico y politico a
otras poblaciones étnicas como la mazahua y la
otomi. Desde luego, los mejores sitios del terri-

arqueoldgica de Tecaxic, Calixtlahuaca y los matlatzin-
cas, México, Talleres Grificos de la Nacién, 1936, p. 237
e Ignacio Marquina, Arquitectura prehispdnica, México,
INAH, 1951, p. 223.

* Ibidem.

® Maria Teresa Jarquin y Carlos Herrején, Breve
historia del Estado de México, México, El Colegio de
Meéxico/FCE, 1995, pp. 22-23.

% Rosaura Herndndez, “Dominio tepaneca en el
valle de Toluca”, en Xavier Noguez y Stephanie Wood
(coords.), De tlacuilos y escribanos, Zamora, El Colegio
de Michoacédn A.C. y El Colegioc Mexiquense, A.C., 1998,
p. 62.

torio eran ocupados por los matlatzincas y los
otomies; los mazahuas fueron empujados hacia
tierras de menor potencial agricola.

En el afo de 1476, cuando el dirigente azteca
Axayécatl conquisté el valle de Toluca, se genera-
ron nuevos movimientos poblacionales. Muchos
grupos matlatzincas iniciaron un éxodo hacia
Michoacén, y grupos provenientes del valle de
México de origen nahuatl repoblaron el valle,
asentandose entre los otros grupos étnicos. Con
esto se trastocé nuevamente el orden politico terri-
torial: quedd entonces bajo el control azteca, pero
dividido para efectos de cobro del tributo entre
los miembros de la Triple Alianza, los poblados
matlatzincas, mazahuas, otomies y los nuevos,
provenientes del valle de México, hablantes del
nahuatl.” Todo un mosaico de grupos étnicos que
sellé y complico la historia virreinal de la regién
y en la que el caso de Calimaya, Tepemaxalco
y sus pueblos sujetos resulta altamente signi-
ficativo. “Pina Chan, basado en Sahagin y en las
Relaciones de: Teotenango, senala como lugares de
poblacién matlatzinca, a Teotenango, San Antonio
la Isla o Techialoyan, Rayén o Santa Maria Cuau-
htenco, Chapultepec, Mexicalzingo y Calimaya.™
Es decir, excepto el primero, todos los demas son
los pueblos separatistas que lograron independi-
zarse en el siglo XiX de Calimaya y convertirse
en municipios después de mas de trescientos
afios de insistir en la segregacién. Aunque Pifa
Chan no menciona a Tepemaxalco, gracias a la
informacién del Cédice de Mendoza, sabemos
que esta poblacién de origen matlatzineca estaba
entre las mas importantes del valle de Toluca y
que pagaba tributo a los aztecas después de la
conquista de la zona.?

Las continuas migraciones de grupos de dis-
tinta etnia y el predominio en la regién de uno

" Ferndn Gonzilez de la Vara, “Historia prehis-
pénica del valle de Toluea”, en Historia General del
Estado de México, Geografia y Arqueologia, t. 1, Toluca,
Gobierno del Estado de México, El Colegic Mexiquense,
1998, p. 163.

® Rosaura Hernandez, op. cit., 1987, p. 55.

® Cédice de Mendoza o Cédice Mendocino, notas
de don Francisco del Paso y Troncoso, México, Museo
Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia, 1925.
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u otro grupo imperial fue parte de una constante
que explica el asentamiento pluriétnico. Pedro
Carrasco dice que esas migraciones estaban
conformadas por tlatoanis (sefiores dirigentes),
que venian acompanados de su séquito y pedian
refugio. Es decir, que clanes enteros estaban en
situacién de renteros o terrazgueros en tierras
de sefiores de otros clanes, a los cuales debian
pagar tributo.”®

Esta situacién es analizada con una gran cla-
ridad por René Garcia Castro de la siguiente
manera:

Unl...] rasgo de los sefiorios mesoamericanos
es su capacidad politica de entreveramiento
poblacional o étnico. Esto es, que un seforio
con predominio de un grupo étnico podia o
tenia que admitir por voluntad o imposicién,
a uno o més grupos étnicos distintos dentro
de su territorio; o bien, podia recibir a indi-
viduos del mismo grupo lingiiistico, pero que
habian pertenecido a otros senorios.

Algunos senorios admitian por voluntad
propia a grupos de migrantes, a los cua-
les les asignaban territorios y obligaciones
especificas. Muchos de esos grupos extrafios
aceptaban la hospitalidad y las condiciones
que imponia el senorio anfitrién porque
eran refugiados politicos. Por tal motivo, sus
lideres eran vistos y tratados como sefiores
subordinados que estaban obligados a pro-
porcionar tributo o servicio militar a su
nuevo tlatoani.

En otros casos, cuando por motivos de
guerra se sometia a un sefnorio gjeno, se
hacia reparto parcial de su territorio y su
gente entre los conquistadores. En ocasio-
nes las secciones repartidas podian ser
pobladas con migrantes o colonos prove-
nientes de los sefiorios vencedores, cuyos
asentamientos se entreveraban entre los ya
existentes. En consecuencia, los territorios

1 Maria Teresa Jarquin, Formacién y desarrollo de
un pueblo novohispano: Metepec en el valle de Toluca,
Toluca, El Colegio Mexiquense y H. Ayuntamiento de
Metepec, 1990, p. 147, apud. Pedro Carrasco, Los ofo-
mies. Cultura e historia prehispdnica de los pueblos de
habla otomiana, México, UNAM/INAH, 1962, p. 105.

y la gente repartida, asi como los nuevos
colonos quedaban fuera de la jurisdiccién
del sefiorio local, para formar parte ahora
de una intrincada red imperial compuesta,
casi siempre, por una alianza sefiorial y
cuyas capitales respectivas se encontraban
por lo general a cierta distancia del sefiorio
repartido.

El fundamento de esta particular red
imperial que mantenia diferenciadas a uni-
dades de tributarios foraneos pertenecientes
a cada uno de los seforios aliados, puede
resumirse en el llamado principio de “aso-
ciacién personal”. Es decir, que la natura-
leza de los lazos politicos que habia entre
un seflor y sus tributarios se basaba sobre
todo en los vinculos de dependencia perso-
nal que se establecia entre ellos sin impor-
tar la ubicacién geogréafica de unos y otro...

El territoric que hoy conocemos como
el alto Lerma (valles altos de Toluca e
Ixtlahuaca) y las regiones que se encon-
traban alrededor del volcan Xinantecatl
{o Nevado de Toluca) estuvieron habitados
a principios del siglo Xv, primordialmente
por pobladores de habla otomiana (matla-
tzincas, otomies, mazahuas y ocuiltecas) y
algunos de habla nahuatl.

Al hacer un analisis toponimico de las
listas de conquistas de la Triple Alianza,
de los cédices y matriculas tributarias y
las crénicas del siglo XVI, encontramos
que a mediados del siglo Xv esta sociedad
estaba conformada por unos 39 sefiorios o
altepetl. Todos ellos conquistados y pues-
tos bajo el dominio del imperio tenochca
en la segunda mitad de ese siglo."

Como es bien sabido, una de las primeras acti-
vidades realizadas por los espafioles cuando lle-
garon, fue acabar con los centros de poder maés
altos de tipo prehispanico, aunque se conservaron

1! René Garcia Castro, “De sefiorios a pueblos de
indios. La transicién en la regién otomiana de Toluca
(1521-1550)”, en Francisco Génzalez Hermosillo Adams
{coord.), Gobierno y economia en los pueblos de indios del
México colonial, México, INAH, 2001. Para abundar mds
en el tema, véase René Gareia Castro, Indios, territoric
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las instituciones locales de poder basico, o sea las
de los senores de las localidades menores. Todo
pareceria indicar que esta estrategia original de
descabezar-los centros rectores mayores y conser-
var los seforios locales como apoyo del gobierno
espafiol, era una manera eficiente para la ayuda
del control de los indios, sobre todo durante los
primeros afios del Virreinato. Sin embargo, el
caso de Calimaya es igual al de muchos otros
sitios del centro de México: la manera como los
espafioles distribuyeron a los nuevos pueblos
en el siglo XVI dentro del sistema de pueblos y
“republicas de indios”, generé verdaderos caos
en el orden regional que después de cinco siglos,
todavia se viven sus consecuencias. De aqui que
una forma local de narrar la negativa a la unién
de los pueblos y de afirmar el derecho a la
autonomia politico territorial de cada uno de
ellos, es recordando la historia y regresando
al origen: es decir, en nuestro caso concreto, se
repite el relato de los santos que se pelearon.

Vale la pena recordar que desde la llegada del
hombre blanco hasta la fecha, los santos locales
se tornaron en simbolo de cohesién social que ha
mantenido unidos a los poblados de origen pre-
hispanico en torno a una serie de actividades de
cardacter colective. Por otro lado, los santos repre-
sentan también la identidad y autoridad local,
asi como la figura de demarcacién y proteccién
territorial de cada grupo o de cada pueblo. Por
herencia prehispanica, muchos de estos pue-
blos en el siglo XVI eran una especie de sefiorios
organizaciones politicas llamadas altepetl —en
lengua nahuatl—, inpuhetziy — en lengua mat-
latzinca— , “pueblos de indios” o simplemente
pueblos .'> Segtin asienta René Garcia:

Entre los principales rasgos del alte-
petl esta, en primer lugar la estructura
I'a

y poder en la provincia matlatzinca. La negociacion del
espacio politico de los pueblos otomianos, siglos XV, XVI,
Meéxico, El Colegio Mexiquense/ Conaculta/INAH/CIESAS,
1999.

2 René Garcia Castro, op. cit, 1999, p. 23.
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piramidal de poder, que se caracterizaba
por la existencia de una jerarquia seforial
(determinada por lazos consanguineos o de
alianzas matrimoniales, y por relaciones
de lealtad y subordinacién) en cuya ctuspide
se encontraba la figura de un sefior, rey o
tlatoani que era la autoridad suprema de
un grupo de gente. El tlatoani y su pequefia
corte eran sostenidos con recursos especificos
que la colectividad destinaba a ello.

Cada altepet] estaba compuesto de un
numero variable de subgrupos entidades
semi independientes llamadas en ndhuatl
calpolli o tlaxilacalli...

Un segundo rasgo es la naturaleza local
del ambito sefiorial [...] l1a territorialidad[...]
la forma como son nombrados ciertos top6-
nimos en las tradiciones histéricas prehis-
panicas indica que se trataba de seforios o
unidades politicas separadas que ocupaban
un territorio mas o menos diferenciado, ya
sea de manera independiente o formando
parte de una entidad estatal mayor.?

James Lockart, uno de los autores que mas
ha estudiado estas unidades poblacionales,
nos dice que el altepet] era la unidad de origen
prehispanico que sobrevivié como entidad en el
periodo virreinal, y que mantuvo la integridad
y las tradiciones de sus componentes. La define
como un estado étnico o una entidad soberana (o
potencialmente soberana) a la que los espanoles
llamaron pueblo.!*

En realidad, segiin ha demostrado Charles
Gibson de una manera general, a las localida-
des con el rango de altepet] desde el siglo xvI,
se les llamé pueblo cabecera y eran dirigidos
politicamente por un gobernador. En los prime-
ros tiempos, éste era el tlatoani o alguien de su
descendencia; los pueblos cabecera podian tener
varios barrios con sus propias autoridades y otros

13 fbidem, pp. 37, 39.

Y Jbidem, p. 36 apud., James Lockhart, “Capital and
province, spaniard and indian: The example of late six-
teenth-century Toluca”, en Ida Altman y J. Lockhart
(ed.), Provinces of early Mexico: Variants of Spanish
American Regional Evolution, California, ucLa, 1976,
pp. 99-101.
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poblados ubicados dentro del territorio mayor,
pero a cierta distancia denominados estancias o
“pueblos sujetos”.'s Un primer problema que tuvo
esta organizacién fue naturalmente que no siem-
pre los pueblos cabecera o los sujetos tenian la
misma condicion en el periodo anterior, ¥ que los
gobernadores no siempre eran descendientes de
los senores o tlatoani prehispénicos.

De todo esto derivé, como lo muestra la histo-
riografia para muchos lugares de lo que hoy es
México, una gran cantidad de complicaciones:
toda una historia de anexiones y separaciones
como ocurrié en Calimaya, aunque cada una de
ellas tiene su propio origen y desarrollo. ;Hasta
doénde esta situacion fue una falta de captacion de
1a realidad por parte de los espafioles o fue hecha
con alguna intencion? La respuesta todavia no la
tenemos, pero debemos tener en cuenta que una
tactica de divisionismo entre los conquistados
podia resultarles favorable. También la concen-
tracién del asentamiento en poblados y la anar-
quia en la dotacién de limites territoriales pudo
ser otra estrategia perfecta para la dotaciéon de
tierras para la ocupacién espainola. Asimismo
detras de toda gsta situacién, hubieron claras
ligas de intereses entre los distintos sectores
de la sociedad virreinal y las autoridades indias,
que beneficiaban a ambas partes.

El logro de la nivelacién pacifica de esta caética
situacién repercutia en buena parte del equilibrio
de la estructura virreinal de Nueva Espania. De
alli que la revisién de los estudios de caso resulte
interesante no solamente para la reconstruccion
de las microhistorias, sino también para la cap-
tacién de un problema de relevancia fundamental
para la historia de México.

La primera contradiccién en nuestro caso de
estudio, que inicié los conflictos entre los pue-
blos, fue provocada por Hernan Cortés cuando
otorgé los puestos de autoridad politica a los
sefiores matlatzincas, destruyendo con ello el
poderio mexica sobre la regién. Sin embargo,
como le resulté imposible reconstruir la antigua

15 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio espa-
fiol 1519-1810, México, Siglo XXI, 1967, p. 38.

organizacién del sefiorio matlatzinca, anterior a
la conquista azteca del valle de Toluca, distribuy6
el territorio sobre la base de lo que Axayacatl,
sefior de Tenochtitlan, delimité en el siglo Xv
en detrimento del poder otorgado a los matla-
tzincas.'® Por otro lado, esta situacién era conve-
niente al conquistador porque dejaba una buena
cantidad de terrenos baldios susceptibles de ser
adquiridos para su beneficio. Con ello, ademas,
quedo6 sellado ya un primer eje de polémica sobre
autonomias politicas y limites territoriales en la
zona de estudio, que todavia sigue hoy, siglo xx1,
en total vigencia.””

En realidad, 1a destruccién del poder de Teno-
chtitlan sobre la regiéon —fundamentalmente
recaudacién tributaria—, ayudé a desarticular
las formas de poder local de caracter mayor y
entonces se empezé a recomponer el espacio
sobre la base del altepetl, es decir, los poblados
con tlatoani y territorio reconocido. Desde luego,
estos poblados eran de importancia secunda-
ria respecto a los centros rectores como Toluca
o Tenango, pero la nueva subordinacién entre
aquellos y los segundos resulté ya muy distinta
a la del periodo prehispanico. A pesar de que a
ellos se les otorgd una organizacion similar a la
de los otros en términos de reconocimiento de
antiguas instituciones indias, desde ellos mis-
mos también se irradiaron una serie de nuevas
formas de organizacién hispana, como los corre-
gimientos o centros rectores de adoctrinamiento
religioso catélico, que ayudaron a controlar a los
pueblos de forma indirecta a partir de la conser-
vacion de viejas formas prehispdnicas que en el
contexto global de la sociedad virreinal resulta-
ban adecuadas para los intereses hispanos.

6 Esta situacién ha sido estudiada per Margarita
Menegus Borbemann, Del sefiorio indigena a la repi-
bica de indios. El caso de Toluca, 1500-1600, México,
Conaculta, 1994,

¥* Una minima revisién de los conflictos agrarios
locales en el Registro Agrario Nacional, pone de mani-
fiesto que en el valle de Toluca, como en el resto de
México, las problematicas por tierras tienen, en una
gran cantidad de casos, su origen en el Virreinato.
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Sobre la estrategia usada por Cortés para
dominar al valle matlatzinca por medio de la
destruccién de la autoridad mexica, Margarita
Menegus, en su obra Del sefiorio indigena a la
repiiblica de indios, anota lo siguiente:

[...11a destruccién del sefiorio matlatzinca
por los mexicas, dificulté (a los espafioles) la
reorganizacién politica, econémica y social
del espacio que correspondia al seforio
matlatzinca. Por ello, fue necesario recons-
truir el sefiorio matlatzinca con base en las
mojoneras establecidas por los mexicas.

Tal determinacién, sin embargo, pro-
voco innumerables conflictos, pleitos y jui-
cios entre los pueblos del valle de Toluca...,
porgue los pueblos que pasaron a depen-
der directamente de los sefiores de México
durante el periodo de conquista mexica
se negaron a reconocer al cacique (matla-
tzinca) de Toluca, o lo que es lo mismo a
Toluca como cabecera...

Toluea, su sefor, y los indios principa-
les matlatzincas, lucharon por conservar
la jurisdiceién que les dio Cortés y en oca-
siones llegaron a reivindicar sus derechos
ancestrales usurpados por los mexicas.'®

El caso de Calimaya parece haber sido muy
similar al de Toluca, sus principales autoridades
fueron matlatzincas y sus limites territoriales
se establecieron sobre la delimitacién mexica.
Durante el periodo anterior a la conquista his-
pana, Calimaya y en menor grado Tepemaxalco,
fueron poblaciones de cierta relevancia, por lo
menos con tlatoani y territorialidad propia.
Entre otras fuentes, asi lo consigna el Cédice
Mendocino. Una buena forma para concebir la
organizacion politica premexica, es consultando
los topdénimos de las conquistas de la Triple
Alianza, ya que se parte del supuesto de que se
registraba la conquista de aquellos lugares donde
hubo un seinor y fue vencido. Ahora bien, para el

¥ Margarita Menegus, Del sefiorio indigena a la
Repiiblica de indios. El caso de Toluca, 1500-1600,
México, Conaculta, 1994, p. 145.
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.caso de Calimaya se sabe con precisién que fue

un altepetl.” También sabemes que dentro de
sus limites territoriales cohabitaba la poblacién
matlatzinca mayoritaria, con mazahuas, otomies
y nahuas.?® Fernando de Alva Ixtlilxéchitl habla
de la conquista azteca del valle matlatzinea en
los siguientes términos:

Los tres reyes {de Tenochtitlan, Texcoco y
Azcapotzalco), habiendo juntado sus gentes,
fueron contra los de la provincia Matlatzinco
y los vencieron, y con los cautivos poblaron
el pueblo de Xalataco; y luego fueron contra
los de Tzinacantepec, contra los Ocuitecas,
Malacatepec v Coatepec; y contra los chichi-
mecas y otomies de todas las provincias que
contienen tres naciones, que son otomies,
mazahuas y matlatzincas, cuyos pueblos
son Xiquipilco, Xocotitlan, Xilotepec, Teu-
henanco, Tlacotepec, Calimaya, Amatepec,
Zimatepec y Tolocan. %

No se sabe con precision si los poblados a los
que se les adjudicaron Calimaya y Tepemaxalco
como estancias o pueblos sujetos tenian esta misma
posicién desde la etapa anterior o habia en el
conjunto de ellos, ademas de Calimaya y Tepe-
maxalco, otros con autoridad y territorialidad
propia de igual jerarquia, como lo sugieren algu-
nos documentos virreinales (véase mas adelante).
Lo que si es claro es que con esta unién se inici6
una larga etapa de resistencia a la sujecion de
varios otros pueblos a Calimaya y a Tepemaxalco,
ademads de l1a que ya habia entre estos dos Gltimos
poblados, Esta resistencia ha estado presente a
lo largo de la historia global de la microrregion

1% René Garcia Castro, op. cit., 1999, p. 58.

% Fray Alonso de Ponce, Breve y verdadera rela-
cton de algunas de las muchas cosas que sucedieron
ai padre fray Alonso de Ponce en las provincias de la
Nueva Espaiia, vol. 1, Madrid, Imprenta de la Viuda de
Calderoén, 1873, p. 222 y Agustin de Vetancourt, Teatro
Americano, México, Porraa, 1971.

' Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, Obras histéricas,
vol. II, México, UNAM-Instituto de Investigaciones His-
toricas, pp. 56-57.
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y, como ya anotamos, en cierta forma explica la
narrativa del pleito de los santos.

Tratando de unir todos los datos que nos ofre-
cen las fuentes histéricas hasta ahora localiza-
das sobre el asunto de la negativa a la unién o
congregacién, todo indica que el criterio inicial
de concentracién derivé del reparto de pueblos
para recibir los frutos de la encomienda. Fue
Hernan Cortés quien se encargé de esta acti-
vidad y el beneficiario fue su primo hermano y
compariero en la Conquista, don Juan Gutiérrez
Altamirano, de cuya descendencia surgiria mds
tarde el famoso condado de Santiago Calimaya.

Es factible pensar que la unién de todos los
pueblos, un total de doce para el ano de 1559,
estuvo apoyada en el hecho de que Calimaya,
en el periodo inmediato anterior a la llegada de
los esparnioles, era un centro de recaudacion tri-
butaria: habia alli un calpixqui, impuesto por
los aztecas para ayudar a gobernar y para reco-
ger los tributos. Es posible pensar entonces que
aquellos poblados que entregaban su tributo al
calpixqui de Calimaya, fueran los mismos que
mas tarde tributaron a la encomienda de los
Gutiérrez Altamirano. Quiza por eso mismo,
aunque Metepec fue parte de la misma enco-
mienda, quedé como cabecera independiente.
En conclusién, es probable que en el periodo
prehispanico tributara en otro calpixqui, ya que
la imposicién de estos centros recaudadores por
los aztecas s€ 'dio también en otros lados como
Calixtlahuaca y Atenco. Una vez mas queda clara
la relevancia prehispanica de Calimaya que sus-
tenta nuestra hipétesis.”

Los pueblos congregados a Calimaya
y Tepemaxalco en 1560

El 20 de julio de 1529, el emperador Carlos V
hizo entrega de varias poblaciones del valle de
Toluca al Marquesado del valle de Oaxaca, per-

teneciente a Hernan Cortés,

2 Véase Margarita Menegus, op. cit., 1994, p. 47.

[...] para que de lo susodicho quede per-
petua memoria: por la presente hacemos
merced gracia, donacién pura, perfecta,
irrevocable, que es de dicha entre vivos, y
para agora, y siempre jamas, de las villas
y pueblos de Cuyoacan, Matalzingo, Toluca,
Calimaya [...] hasta el nimero de veinte y
tres mil vasallos, jurisdiccién civil y crimi-
nal, alta y baxa, para que todo sea vuestro
y de vuestros herederos y sucesores. *

Sin embargo, antes de esta donacién oficial
por parte del rey de Espafia, ya Hernan Cortés
habia cedido a su primo Juan Gutiérrez Alta-
mirano, los pueblos de Calimaya y sus sujetos,
aunque no se precisa nombre de estos dltimos,
suponemos que se trataba de todos los que tri-
butaban en el periodo prehispédnico al calpixqui
de Calimaya, ademas de Metepec. Si bien en el
ano de 1560, cuando se redactaron las “Orde-
nanzas de congregacién”? —o unién de Cali-
maya, Tepemaxalco y sus pueblos sujetos— se
menciona que fue para guarda de las semente-
ras, es decir, del territorio, y para formar cua-
tro estancias con cincuenta casas cada una y
que éstas fueron Santa Maria (Nativitas), San
Miguel (Chapultepec), San Andrés (Ocotlan) v
San Antonio la Isla (Techialoyan), sabemos por
documentos posteriorers que no eran todos los
pueblos sujetos congregades. Por ejemplo, en
1569, nueve anos después, se mencionan como
sujetos de Calimaya y Tepemaxalco, ademas
de los anteriores La Concepciéon (Coatipac),
San Bartolomé, San Mateo Mexicalzingo y San

23 Joseph Lebréon y Cuervo, Apologia Juridica de
los derechos que tiene el conde de Santiago del pue-
blo de Calimaya para recibir los tributos del mismo y
sus anexos, contra la parte del real fisco y la del serior
duque de Terranova, México, Imprenta Nueva Madri-
lefia, 1779.

24 Archivo del Comisariado Comunal de Calimaya
(en adelante ACCC), copia certificada per el Archivo
General de la Nacién (en adelante, AGN) en 1891 de las
ordenanzas dadas por el virrey Luis de Velasco para
que se llevara a efecto la congregacién de Calimaya y
Tepemaxalco, 1560.
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Lorenzo Cuauhtenco.” Para el ano 1580, va se
da una separacion entre los sujetos de Tepe-
maxalco y los de Calimaya. El primero tenia
a San Francisco (Putla), a Santiago (Cuaxus-
tenco) y a San Lucas (Tepemaxalco, después del
siglo xviI); Calimaya tenia como sujetos a San
Antonio (Otompan, Techialoyan o la Isla), a la
Concepcion Coatipac, a San Bartolomé, a San
Miguel Chapuitepec, a San Andrés Ocotlan, a
Santa Maria Nativitas, a San Mateo Mexical-
zingo y a San Lorenzo Cuauhtenco.*

La hipétesis planteada respecto a que el cri-
terio espanol inicial para establecer la primera
distribucién entre la cabecera y los sujetos a
Calimaya y Tepemaxalco fue la organizacion
tributaria anterior a la conquista hispana; la
sustentamos en que a pesar de que a lo largo de
la historia virreinal hubo muchos cambios en las
categorias politicas de esos pueblos, su tributo
se recaudd en el pueblo cabecera desde el siglo
xvI hasta la consumacién de la Independencia,
cuando se erigié el municipio de Calimaya.””

Respecto al hecho de que el tributo de todos
los pueblos enunciados era recaudado en la cabe-
cera, lo confirma_un documento de 1550 donde
se observa incluso que todos trabajaban las tie-
rras de comunidad y tributaban al encomendero,
pariente antecesor de los condes de Santiago
Calimaya. En este texto se observa que San
Mateo Mexicalzingo, acaso por su linaje tan
marcadamente diferente que le hizo ser uno de
los pueblos que méas peleé por la separacion, no
era tributario de los condes.’® Posteriormente,
entre 1700 v 1728, euando el Real fisco suspen-
dié la encomienda al condado, en la recaudaciéon
tributaria de Calimaya y Tepemaxalco apare-
cen nuevamente todos los pueblos antes citados.

% Ibidem, p. 147.

26 René Garcia Castro, op. cit., 1999, pp. 394-395,
apud. para Calimava: AcN, Indios, v. I, exp. 234, f. 96 v.;
para Tepemaxalco: aAGN, Indios, vol. I, exp. 220, {. 87.

27 Archivo Municipal de Calimaya {en adelante,
AMC), Tesoreria y Cabildos, cajas que incluyen informa-
cién para las primeras décadas del siglo X1x.

2 Libro de las tasaciones de los Pueblos de la Nueva
Esparia, Francisco Gonzalez de Cossio (prél.), México,
AGN, 1952, pp. 128, 238, 240 y 241.
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En estos documentos, incluso Mexicalzingo
aparece como tributario de los condes junto con
todos los otros pueblos.” Por dltimo, en 1825,
en la lista de indios que pagaban su contribu-
cién en Calimaya conforme el arreglo de la ley
de 1823, vuelven a aparecer todos los poblados
reunidos y asi continué hasta la separacién de
Mexicalzingo, San Antonio la Isla (junto con
San Lucas Tepemaxaleo), Chapultepec y Santa
Maria Rayoén que se tornaron municipios con
autonomia propia.”* En cuanto a la organiza-
cién de la parroquia de San Pedro y San Pablo
ubicada también en la cabecera de Calimaya
y de toda la actividad que alli se llevaba a cabeo,
incluso para la definicién de jerarquias politicas y
definiciones territoriales, la unidad de estos pue-
blos también continué vigente durante la misma
temporalidad® (véase plano del siglo xvimn).
Pese a toda la unidad en materia tributaria,
la inconformidad a la congregacién parece haber
iniciado tiempo antes de que esta fuera hecha
oficial por parte de las autoridades espaiiolas

EL CURATO DE CALIMAYA (S XVIHL*

2% AGN, Vinculos, t. 226, f. 28r y 28v; Indios, vol. 36,
exp. 119, f. 116,

3 AMc, documentacién sin encuadernar y sin ordenar.

3t Véase Margarita Loera Chavez y Peniche, Cali-
mava ¥ Tepemaxalco. Tenencia y trasmisiaon hereditaria
de la tierra en dos comunidades indigenas. Epoca colo-
nial, México, INAH, 1977.
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en 1560. De hecho, las “Ordenanzas de congre-
gacién” dictadas por el virrey Luis de Velasco
en aquel afio, parecen mas bien un edicto para
nivelar acuerdos y amenazas de castigo ante
las constantes sublevaciones y problemas que
habia en los pueblos. Sobre aquellos conflictos
sabemos algo de lo que ocurrié antes de la
congregacion: lo primero que en ellos salta a
la vista es que parecia haber una alianza entre
el cacique de Calimaya, el encomendero Gutié-
rrez Altamirano y los franciscanos que buscaban
a toda costa la unién de Calimaya, Tepemaxalco
y todos sus pueblos sujetos. Empero, las accio-
nes fueron confusas, ya que al principio segun
asienta Ricard los mismos frailes —ante la ame-
naza de que los pueblos cayeran bajo el poder del
clero secular—, propiciaron las sublevaciones.
Alrededor de 1550, época precisamente en la
que se fundé el convento en Calimaya, dos fran-
ciscanos, fray Juan Quijano y fray Francisco
de Ribera, armaron a mas de 1700 indios con
arcos, flechas y escudos, y destruyeron en una
sola noche las iglesias de San Pedro Calimaya y
San Pablo Tepemaxalco. En el acontecimiento,
murié un indio y hubo varios heridos:*

Por su parte; fray Jerénimo de Mendieta, quiza
como una justificacién a la actuacién narrada
con anterioridad, dice que por los anos en que
se dictaron las ordenanzas, los francisea-
nos que ya tiempo atrdas tenian a su cargo la
evangelizacion de la regién, habian mandado
a hacer el pueblo en el sitio donde hoy se encuen-
tra la cabecera municipal de Calimaya y asi:
“donde antes era un yermo se construy6 en menos
de un ano un pueblo de tres mil vecinos”. Pero
a su vez cuenta que para lograrlo tuvieron que
mandar a quemar los viejos caserios que los
indios tenian antes de la congregacién, debido a
que estos dltimos durante el dia construian los
nuevos pueblos y de noche los destruian. Ante
esta actitud y “cuando la revuelta llegé a los
confines de esta tierra”, se tuvo que actuar en

8 Robert Ricard, La conquista espiritual de México,
Mséxico, FCE, 1986, p. 373.

definitiva y la horca fue colocada hasta que al
fin se logré la obediencia.®

La serie de intereses detras de aquella insis-
tencia de unidad y en consecuencia una serie
de disputas entre los indios de los pueblos, se
puede ver en las “Ordenanzas de congregacion”.
Pero hay otros textos en los que también se pue-
den apreciar los conflictos. También destaca el
hecho de que el clero secular pretendia quedarse
con la parroquia de Calimaya y sus pueblos
sujetos y que el encomendero, el clero regular y
el cacique matlatzinca de este mismo lugar no
estaban de acuerdo. Asi lo refiere Vera, quien
anota que el padre Fucher escribié un “Tratado
de Calimaya” en el que apoyaba que los pobla-
dos quedaran bajo el control de los seraficos.
Empero, la secularizacién de la parroquia no
ocurrié hasta 1754.%¢

Por otro lado, desconocemos hasta el momento
cudles fueron las relaciones de caracter seforial
existentes entre aquellos poblados durante los
anos anteriores a la llegada de los espaiioles;
sin embargo, sabemos que tenian una conducta
resistente. En cuanto a Calimaya y Tepema-
xalco, hay muchas pruebas que cada uno, a
pesar de su comiin origen matlatzinca, tuvie-
ron su propio rango politico, su unidad terri-
torial y hasta cierta especialidad econémica.’
Chapultepec y Mexicalzingo fueron fundados
después de la conquista azteca del valle mat-
latzinca, su poblacién original era —segun la
documentacion espanola— de origen mexicano.
San Antonio la Isla o Techialoyan tuvo como
primer nombre Otompan, “Lugar de otomies”;
hasta la actualidad conserva su propio cédice
como constancia de su unidad territorial desde

3% Coleccion de documentos para la Historia de
México, vol. II, Joaquin Icazbalceta (ed.), México,
Porria, 1971, pp. 538-539.

3¢ Hipélito Fortino Vera, Itinerario Parroquial
del Arzobispado de Méxica, Toluca, Gobierno del Estado
de México, 1981 (Biblioteca Enciclopédica del Estado de
México), p. 2 y Archivo Parroquial de Calimaya (en ade-
lante arC), Directorio de la Parroquia de San Pedroy San
Pablo de Calimaya, 1750.

3 Codice de Mendoza, op. cit., IV, p. 71 folios, 71
lams, fol. 33 Matricula de Tributos f. 11-13 y fol. 35,
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tiempos de Axdyacatl. En este documento se
dice que algunos de sus dirigentes del virrei-
nato eran descendientes de la nobleza mexica;
respecto a Cuauhtenco (Santa Maria Rayén) un
hecho llama la atencidén: en el siglo XIX todavia
habitaban en él hablantes de otomi.* Tomando
en cuenta lo asentado por Vetancourt y el padre
Ponce respecto a que Calimaya era uno de los
pueblos del valle de Toluca donde habitaban
matlatzincas, mexicanos, otomies y mazahuas,
no seria dificil suponer que al menos parte de
aquellos otomies se asentaron en San Antonio y
Cuauhtenco cuando ocurrié la congregacién.®”
Con relacién a la organizacién politica, si bien
en otros lugares de México el gobierno espariol
permitioé reconocer a las viejas autoridades pre-
hispanicas en los cargos publicos de las repi-
blicas de indios, en Calimaya y Tepemaxalco
esta situaciéon fue diferente.?® De acuerdo con
la “Ordenanza de congregaciéon”, una vez uni-
dos los pueblos, todos debian reconocer a un solo
gobernador sin importar si en el periodo previo

cada uno hubiera tenido su propia autoridad.”

Como ya asentamos, en las primeras décadas
de la Colonia, habia varios gobernadores, quiza
descendientes de algin linaje prehispéanico, pero
a partir de 1560, la autoridad hispana empe-
z6 a reconocer solamente a uno, el de Calimaya.
Sobre la eleccién del gobernador en concreto no
indica nada el documento, aunque la historia
posterior algo nos dice sobre aquel silencio.
Hasta muy avanzado el siglo xviil, los gober-
nadores de Calimaya fueron descendientes de
un tal Pedro Antonio Serrano a quien Hernan

y José Garcia Payén, op. cit., p. 88, apud., Relacion de
Atlatlauea. |

3¢ Noemi Quezada Ramirez, Los matlatzincas. Epoca
prehispdnica y época colonial hasta 1650, México, INAH
1972.

%7 Fray Alonso de-Ponce, op. cit., I, 873 pp. 2 V., V. [,
pp. 33-35 y Agustin de Vetancourt, op. cit.

“% Véase Charles Gibson, op. cit.

3 De acuerdo con el documento de congregacién
de 1560, se indica que habia un dnico gobernador en
Calimaya, sin embargo, por otros documentos sabemos
que hubo gobernador en 1551 y 1562 y después de 1605
va en forma consecutiva en San Pablo Tepemaxalco y

Cortés otorgé el rango de cacique por los favo-
res que éste le presté durante la Conquista.*?
Es obvio entonces, que se presté apoyo para el
liderazgo politico a los descendientes de quienes
fueron fieles durante la invasién espaiiola.

Con respecto a los indios principales de los
otros pueblos, la “Ordenanza de congregacién”
nos proporciona claridad en varios puntos. Pri-
mero, se observa que se les arrancé de sus luga-
res de origen y se les llev6 a vivir a la cabecera.
Es claro, por lo tanto, que se traté de convertir a
los pueblos sujetos en poblaciones en las que no
hubiera ninguna antigua autoridad superior, con
el fin de subordinarlas a la autoridad de la cabe-
cera. Segundo, el derecho a ocupar otros puestos
en el cabildo, que no fuera el de gobernador, no
lo daba el linaje prehispanico o el ser principal
sino la buena conducta del individuo. Es decir, su
grado de aceptaciéon a las reglas del conquista-
dor, como se desprende del siguiente parrafo:

[...] por seguir las divisiones que ellos entre
si hacian e acostumbraban hacer en las
elecciones, de aqui en adelante se tenga
esta orden, que los Alcaldes y Regidores
sean elegidos siempre de todo el cuerpo de
los vecinos de la Cabecera, sin hacer cuen-
ta ni distincién, si son principales de cepa,
ni naturales de antigiiedad o advenedi-
Z0S, sino que en cuanto a esto sean todos
iguales, teniéndose principalmente respeto
a consideracién a los que son mas suficien-
tes para ello, asi por su buena vida e fama,
como por la buena habilidad y experien-
cia y cuidado, que para semejantes cargos
conviene, sin haber parcialidad, ni aficién
para los que sean aquellos, que mas por ser
principales ni antiguos, que habiles y capa-
ces, querian que lo fuesen los electores de
lo cual esté advertido el Alcalde Mayor e
religiosos que se hallaren en las elecciones,
procurando tenerlos siempre iguales y con-
formes e declaro que por dicha eleccién se
guarde mas igualdad y también por evitar

en Chapultepee, Mexicalzingo y San Antonio la Isla o
Techialoyan a partir de 1657. Véase René Garcia Castro,
op. cit., 1999, pp. 417 y 422.

50



mas confusién tengan voto [...] sclamente el
Gobernador y los Alecaldes y Regidores que
acabaren sus oficios y los tallacanques de
los barrios y estancias y los que son maés
principales en el pueblo y conocidos por
tales, asi de los que estaban antiguamente
en las cabeceras, como de los de las estan-
cias que vinieron a poblar en ella.

Sobre la elecciéon de las autoridades menores
maés cercanas a los pueblos sujetos y barrios, y
el conflicto que representaba la convivencia de
distintas etnias se decreté lo siguiente:

Para que haya orden o buen concierto en
el Gobierno o regimiento de los dichos
pueblos ordené y mandé que en cada una
de las calles de la Cabecera asi como co-
rren de la parte de la cierra para abajo
haya un tellacanque el cual tenga cargo
de llamar y ordenar los tapizques que en
su calle o barrio hubiere con los Macehua-
les, asi para las cosas de doctrina ¢omo
para los tributos y tequios y lo demds en
que hubiere de entender, lo mismo haya un
tellacanque en cada una de las estancias
que se encuentran por barrios del pueblo
ni mas ni menos que una de las calles de
la Cabecera, sin otra diferencia ninguna
y también se les de un alguacil en cada
estancia, que ejecute los mandamientos
de la justicia y que por el Gobernador,
Alcaldes é Regidores nuevamente electos,
sean sefialados en cada afio los que han
de ser tellacanques y alguaciles, asi en la
Cabecera como en las estancias, con tal
de que los que fueren senalados para las
estancias sean de los vecinos de ellas que
se hubieren de poblar en la Cabecera que
declaraba y declard, que lo sobre dicho
de haber un tellacanque que tenga car-
gode todala gente que en ella hay, se entien-
dan de los Matlatzincas, porque los Mexi-
canos han de tener sus tapisques, por si
y un tellacanque que tenga cargo de todos
ellos, como si hiciesen un barrio por si

i AGN, Indios, vol. 43, exp. 287, f. 382, fechado en
1720,

y siempre sea uno de los cuatro regido-
res Mexicano, porque no sean mas car-
gados, ni agraviados en los tequios que
los otros.*

Por lo anterior, salta a la luz que la mayor
parte de la poblacién era matlatzinca y que la
minoria mexicana no tuvo la representatividad
suficiente en las esferas de poder local para exi-
gir sus derechos de manera justa. No se habla de
los mazahuas y los otomies, aunque es posible
que sus autoridades menores fueran miembros
de su propia etnia.

Matices diferenciales en la permanente
lucha separatista

A todas luces resulta evidente que el chillar de
la horeca no fue realmente lo que amedrenté a
los indios. En la redaccién de la “Ordenanza
de congregacion”, todavia se observa una acti-
tud amenazante de castigo para todos aque-
llos naturales que se negaran a acudir a los
servicios religiosos cristianos y a reconocer
a las autoridades indias nombradas conforme a
lo indicado por los espartioles. Pero los tiempos
no eran apropiados para continuar en la con-
frontacién abierta. La poblacién estaba siendo
aniquilada por las epidemias y al fin los indios
parecieron acceder a la congregacién y al sis-
tema de organizacién politica impuesto por
los espafioles. Calimaya y sus pueblos sujetos
empezaron a funcionar como una republica
de indios integrada en lo politico, religioso y
territorial.

Para 1579, es decir diecinueve anos después
de la congregacion, las tierras comunales ubica-
das en la cabecera eran trabajadas por los habi-
tantes de todos los pueblos y con su producto
se solia costear, entre otras cosas, log pagos de
sus funcionarios locales: un gobernador, dos
alecaldes, cuatro regidores, dos mayordomos,

+ Archivo del Comisariado de Bienes Comunales de
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dos funcionarios, tres alguaciles de las semente-
ras de comunidad, dieciséis cantores, ocho
tequitlatos matlatzincas de la cabecera, dos te-
quitlatos mexicanos de la cabecera y quince tequi-
tlatos de las estancias y sujetos.”

Sin embargo, todo indica que en el interior
de los pueblos habia una actitud por cohesio-
narse social y culturalmente; la biisqueda de
su autonomia politico-territorial era un anhelo
subyacente que afloraba constantemente, pero
con diferentes matices en cada etapa. Un pri-
mer reflejo se capta en el hecho de que jamas
se aceptd usar el nombre de Tepenamiloyan.
Siempre que se hablaba de la cabecera se hacia
alusién a dos partes: San Pedro Calimaya y San
Pablo Tepemaxalco; en las festividades de cada
poblado, durante los dias en que se celebraba
a sus santos patrones, se hacia alarde de sus
diferencias étnicas en las costumbres y ritos
practicados.*

En el afio de 1603 hubo una sublevacion abierta.
El poblado de San Antonio la Isla o Techialoyan,
que contaba con una merced de tierras entregada
por el virrey Antonio de Mendoza en 1539, con-
vencié a los pueblos de San Mateo Mexicalzingo,
San Andrés Ocotlan, Coatipac y San Miguel
Chapultepec para que se unieran a él aceptan-
dolo como su cabecera politica. El argumento fue
que esto les beneficiaria territorialmente, pues
la dotacién de Mendoza exigia que el territorio
otorgado tuviera una determinada densidad
demografica,” la cual no alcanzaba por si sélo.
Pensamos, junto con Maria Elena Maruri, que
como resultado de esta situacién, un tiempo des-
pués se redacté el famoso Codice Techialoyan de
San Antonio la Isla, y decimos famoso porque
este documento fue el que dio nombre a toda la
serie de materiales similares que se han encon-
trado en México. Techialoyan era el nombre de

Calimaya, Copia de las Ordenanzas, op. cit.

2 Ibidem.

43 AGN, Indios, vol. I, exp. 234, {. 96v.

# Archivos Parroquial y Municipal de Calimaya,
documentacidén de la época en general.

# AGN, Traslados de tierras, vol. IT1, exp. 20, f. 325.

nuestro poblado en estudio;* esto significa que
el cédice que se localiza en la Biblioteca Nacio-
nal de Antropologia e Historia que ha sido tan
citado y estudiado y datado para las primeras
décadas del sigle xv1iII es en realidad una copia
o traslado de un primer documento perdido.¥’

El gusto por la unidad de los poblados con
cabecera en San Antonio la Isla duré muy poco,
seguramente por la resistencia de las autorida-
des espariolas. No obstante, las pugnas entre los
poblados eontinuaron y en 1604 tomaron como
cabecera politica a Chapultepec.® Nuevamente,
el gobierno virreinal presenté oposicién y la
cabecera de Calimaya (unida con Tepemaxalco)
continué siendo reconocida oficialmente y todos
los poblados como sus “sujetos”.

Esos sucesos, ocurridos en el siglo XVil, nos
Hlevan a la pregunta de si realmente el “pleito de
los santos” que tanto se recuerda hasta la actua-
lidad fue algo que ocurrié en aquellos tiempos.
Ello en virtud de que las figuras policromadas de
san Pedro y san Pablo que se encuentran en los
nichos laterales del templo de la Tercera Orden
de Calimaya parecen haber sido esculpidas en la
primera mitad del siglo Xvii. Empero, la memo-
ria colectiva no registra fecha alguna, aunque la
historia posterior da cuenta que la resistencia a
la unién continué por largo tiempo.

Aunque no se accedi6 a la segregacién poli-
tica, y puesto que la resistencia generaba
constantes conflictos al orden dominante, se
hicieron algunas concesiones comunales en
materia territorial, e incluso fundos legales a

* Maria Elena Maruri, “Toponimia Techialoyan.
Un intento de reconstrueccién historico-geogréifica
de San Martin Ocoyoacac, San Antonic Techialoyan y
San Pedro Totoltepec en la regién oriental del valle de
Toluca (siglos XvI-Xvi1)”, tesis de Licenciatura en Etno-
historia, México, ENAH, 1997.

47 Nadine Beligand, Cédice San Antonio Techialo-
yan, Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura, 1993.

#* Véase Maria Teresa Jarquin, Congregaciones de
pueblos en el Estado de México, Toluca, El Colegio Mexi-
quense, A.C_, 1994,

-
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algunos poblados sujetos.*® O sea que se rompié
con lo estipulado cuando se llevé a efecto la con-
gregacién, respecto a entregar en las estancias
exclusivamente tierra para cultivo de los indios
comunes o macehuales. Mds atin, a pesar de ese
propésito original, después inclusive algunos
indios principales recibieron propiedades pri-
vadas. En 1584, por ejemplo, el indio Tomas de
Aquino recibié una estancia para ganado menor
en las faldas del cerro de Chapultepec y en 1602,
se dieron terrenos de propiedad privada en
Techialoyan (San Antonio la Isla) a Francisco
de Santa Maria y Juana Cortés en el mismo
lugar donde antiguamente se encontraban las
de sus “abuelog”.®

Independientemente del apoyo que las auto-
ridades espafolas otorgaron al cacicazgo de
Calimaya, los indios continuaron reconociendo
a otros lideres locales con el nombre de caci-
ques. Por ejemplo, para 1724 en Mexicalzingo
los indios todavia otorgaban el reconocimiento
de cacique local al indio Juan Gregorio; actual-
mente en Tepemaxalco (San Pablo) se sigue reco-
nociendo a Juan cacique como un héroe que
peleé por los derechos de la localidad contra los
espanoles durante la primera centuria virrei-
nal.?! Se trata de una actuacién en términos de
la realidad india muy distinta a la que signé el
origen de los gobernadores de Calimaya quienes
lograron su posicién por el apoyo brindado a los
conquistadores.

No hemos localizado ningin documento es-
crito que compruebe el reconocimiento por las
autoridades espaifiolas de esos cacicazgos, pero
para el caso del cacique de Tepemaxalco, todavia
hacia 1982, existia un monumento conmemora-
tivo a él en la plaza central de la cabecera de

* José Guadalupe Palacios, Monografia municipal
de Mexicalzingo, Toluca, Gobierno del Estado de México,
1987 y AGN, Tierras, vol. 426, exp. 8, f. 68 y para Cha-
pultepec, vol. 2079, exp. 18, f. 6.

3 AGN, Mercedes, vol. 8, f. 116 y vol. 12, f. 108 y Anto-
nio Colindres, Monografia municipal de San Antonio
la Isla, Toluca, Gobierno dei Estado de México, 1987,
pp. 26-27.

51 AGN, Tierras, vol. 427 exp. 2, {. 15.

Calimaya. En la actualidad, la autoridad local
de Mexicalzingo suele usar en algunas ceremo-
nias el bastén de mando de la etnia mexicana,
Io que nos permite suponer que los indios nunca
dejaron de reconocer a sus lideres naturales.

Otros hechos que nos permiten detectar
esa permanente lucha por lograr una parti-
cular cohesion interna en cada loealidad, nos
la ofrece el estudio de las cofradias de indios
que se fundaron para los distintos pueblos en
la parroquia de Calimaya a mediados del siglo
xvii. Con la aparicién de estas organizaciones
de clara herencia espafiola, las réplicas de las
imagenes de los santos patrones que represen-
taban la identidad de cada estancia o pueblo
sujeto y cada barrio, fueron colocados en los
altares de la iglesia parroquial. Desde alli, cada
santo congregd a miembros del pueblo de donde
era patrén. Mas aiin, cada cofradia comenzé a
reunir sus propios fondos econémicos, funda-
mentalmente tierras de cultivo adquiridas por
compra, pero también por donacién, incluso el
donativo de tierras comunales.*

Lo cierto es que las cofradias aglutinaron
a los miembros de los distintos pueblos suje-
tos en torno a la figura de su santo patrén y
ejercieron funciones de muy diverso tipo social.
Entre ellas estaba la de ser guardianas de la
tierra, la de organizar a la colectividad para
fines religiosos, sociales y de asistencia social.
En sintesis, fueron una forma de cohesionar
antiguas identidades en la institucionalidad
impuesta por los espanoles. Pero hay que
notarlo, su organizacién se llevaba a efecto
desde la cabecera. jHasta dénde los mayordo-
mos que las conducian eran descendientes de
los habitantes de las estancias que habian sido

52 Véase Margarita Loera, op. cit., 1977, apud.,
Archivo Parroquial de Calimaya, documentacién virrei-
nal sobre tierras y cofradias y AMc, Tierras, caja 1, fol-

_der 18.

53 Archivo Parroquial de Calimaya, Libros de cofra-
dias de Calimaya y sus pueblos de visita, siglos XVII y
XVIIL
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obligados a residir en la cabecera politica y reli-
giosa de todos aquellos pueblos? Esto es algo
gue las fuentes no nos revelan de manera muy
clara, lo que si es contundente es que desde
aquel centro rector del conjunto pueblerino se
estaba ayudando de algin modo a preservar
las viejas identidades locales y que las cofra-
dias se fueron reforzando conforme avanzé el
tiempo. Para la segunda mitad del siglo xvIii,
su importancia y patrimonio econémico inclu-
so superaba en mucho a los bienes de las cajas
de comunidad.*

Otra manera de cohesionar internamente a
los miembros de cada pueblo sujeto y evitar su
desmembramiento territorial fue la regulacién
del matrimonio y el sistema de transmisién here-
ditaria de la tierra. La poblacién de fines del siglo
XVI y casi todo el XVII era escasa, entonces se
dio una exogamia en el conjunto de los pueblos,
pero jamas un terreno quedé en manos de muje-
res. La tierra de cultive familiar se transmitio
a las nuevas generaciones por la linea agnada

y en las memorias testamentarias, eseritas en

nahuatl; se puede apreciar que a pesar de que se
solia ofrecer el alma a todos los santos cristianos,
se practicaban costumbres de raigambre prehis-
panica como el levirato (cuando el marido moria,
la viuda y las tierras de cultivo familiar pasaban
a ser propiedad adicional de su hermano).

La mejor prueba de que detras de todo este
sistema lo que se pretendia era cohesionar las
identidades locales, es que al finalizar el siglo
XVII, y una vez que la poblacién local aumenté,
el matrimonio se torndé endogamico en cada
poblado y cambiaron los sistemas de transmi-
si6n hereditaria para evitar que las tierras fue-
ran a dar a manos de personas extranas a cada
grupo o estancia.™

3 Ibidem y amc, Cuentas de cajas de comunidad
siglo X111 (solamente se conservan de finales de 1a época
virreinal),

5% Archivo Parroquial de Calimaya, Paquetes documen:
tales donde se encuentran las memorias testamentarias
indigenas y libros de matrimonios, siglos XVII y XVIIL.

Para 1679 se observa con mayor claridad el con-
ficto y la falta de aceptacién que para entonces
seguia presente entre los diferentes pueblos, sobre
todo en materia politica, no obstante haber trans-
currido ya mas de un siglo de su obligada union.
En ese afio, las autoridades espafiolas ordenaron
al alcalde mayor de la provincia que evitara la
“costumbre” que estaban teniendo los pueblos de
Mezxicalzingo, San Antonio la Isla (Techialoyan),
San Andrés Ocotlan y Santa Maria Nativitas de
elegir a su propio gobernador.*®

En 1696, San Lucas Tepemaxalco y Cuauhtenco
(hoy Santa Maria Rayén) pidieron su separacion
de la cabecera de San Pablo Tepemaxalco, argu-
mentando abusos de los gobernadores en mate-
ria de tributos.”” Esta misma peticién fue hecha
en 1701 por los pueblos de Mexicalzinco, San
Andrés Ocotlan y Santa Maria Nativitas respecto
a la cabecera de Calimaya.** En estos dos litigios
se evidencia a su vez el reconocimiento de dos
cabeceras a las que dependian distintos pue-
blos sujetos. Es decir, Calimaya y Tepemaxalco,
que aunque continuaban viviendo en el mismo
espacio pueblerino ya tenia cada uno su propio
gobernador.®® .

Naturalmente la respuesta de las autorida-
des hispanas fue la de ratificar el rango de la
cabecera. Pero a pesar de ello, para los prime-
ros afios del siglo xviii, en muchos documen-
tos se asienta que habia gobernador propio en
Mexicalzingo, Chapultepec, San Antonio la
Isla (Techialoyan), Cuauhtenco (Santa Maria
Rayén) y por supuesto en cada parcialidad de la

* AGN, Indios, vol. 24, exp. 288, f. 185, vta., y vol. 30,
exp. 82, f. 185 vta., y vol. 36, exp. 119, f. 1186.

7 aGN, Indios, vol. 33, exp. 100, f. 59 y vol. 35, exp.
41, £ 71 v.

> aAGN, Indios, vol. 51, exp. 139, f. 149.

? Archivo Parroquial de Calimaya, Directorio
del convento y parroquia de los Santos Apéstoles de
San Pedro v San Pablo de Calimaya y Tepemaxalco,
manuscrito en 60 fojas, 1750, f. 5 y AMc, cajas de teso-
reria y cabildo (hasta 1820 se sigue observando esta
situacién).
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cabecera (Calimaya y Tepemaxalco). O sea que
oficialmente se reconocia aiin una repiblica de
indios, la de Calimaya, y se aceptaba o quiza
se dejaba pasar la costumbre de elegir diversos
gobernadores en los poblados sujetos.®°

Después de aplicarse las Reformas bor-
bénicas, la complejidad que caracterizé a
la repiblica de indiocs de Calimaya, se hizo
todavia mas patente. Con las nuevas leyes
impuestas al comercio llegé a vivir a la loca-
lidad un nutrido grupo de espafoles que
desde ese momento se identificaron como “los
vecinos del comercio”. Naturalmente, éstos
tenian relaciones y alianzas con los grupos
de terratenientes de origen espafol, cuyas
propiedades estaban distribuidas en distin-
tos puntos dentro de los términos territoria-
les reconocidos oficialmente para Calimaya,
Tepemaxalco y sus poblados sujetos. Muy
pronto, ademds empezaron a adquirir terrenos
de cultivo por via de compra y a instalarse en
excelentes casas que casi siempre se encontra-
ban en la plaza del pueblo cabecera o cerca de
ella.¢t

Asi, el antiguo asentamiento de indios abrié
su espacio para la convivencia con el grupo espa-
fiol, sin que ello diera pie a que los inmigrantes
obtuvieran algin cargo dentro de los cabildos
de indios. Su forma de acceder al poder local sin
embargo, fue clara, aunque por otros conduc-
tos: el econémico en primera instancia, es decir,
acaparando la tierra de cultivo y controlando el
comercio regional. Pero ademas, irrumpieron en
el manejo social y cultural ocupando espacios de
poder en el mundo religioso.

5 AGN, Indios, vol. 30, exp. 82, f. 72 v José Guadalupe
Palacios, op. cit., AGN, Tierras, vol. 1748 y en los cargos
politicos y religiosos que se registran en documentos de
tierras, testamentos y cofradias se declara la existen-
cia de gobernadores en Chapultepec, Mexicalzingo, San
Antonio la Isla, Cuauhtenco y Tepemaxalco, ademas del
de Calimaya.

51 Archivo Parroquial de Calimaya, Documentacién
de Tierras de la segunda mitad del siglo XvIII (testa-
mentes y compra-ventas).

En realidad, hacia la segunda mitad del siglo

- XvIii, desde la Iglesia se controlaba la mayor parte

de los asuntos relacionados con la vida interna de
los poblades en estudio. Cualquier transferencia
de tierra (venta, herencia, donacién, permuta,
etcétera) debia ser arreglada en la parroquia;
las alteraciones al orden socialmente estable-
cido o la conducta indebida de cualquiera de los
habitantes también se resolvia desde alli. Una
situacién igual se presentaba con el calendario
de actividades religiosas y detras de él, el tra-
bajo comunitario para sostenerlo y para crear
sistemas de asistencia y cohesién social (ayuda
a enfermos, viudas, huérfanos, apoyo para entie-
rros, etcétera) que eran parte de las actividades
de las cofradias.

Ahora bien, en todos los documentos que dan
cuenta del mundo antes descrito, aparece regis-
trado un grupo de individuos en la cabecera que
ostentaban diversos cargos y que desde la esfera
politica y religiosa ejercian el poder. En algunos
textos, ese grupo adopta el caricter de represen-
tatividad, se hacia llamar el “comin de natu-
rales”.®2 Los cargos a los que nos referimos son
los integrantes del cabildo, los mayordomos, los
topiles y los cantores. Es decir, los ocupantes de
cargos religiosos que al parecer constituian un
sistema de cargos hermanado con la esfera poli-
tica para hacer operar la vida interna local.®

En la documentacién llama la atencién que
los apellidos de los ocupantes de los cargos publi-
cos —del cabildo o religiosos—, se repiten vy su
niimero es reducido. Todo parece indicar, por lo
tanto, que se trataba de una élite dirigente que
se rotaba los cargos, y que en su conjunto contro-
laban todo. Por ejemplo, no se podia hacer nin-
gin movimiento relacionado con la tierra que no
estuviese aceptado por el “comiin de naturales”,
e inclusive en los testamentos de los indios luga-
refios, los albaceas siempre eran representantes
del grupo dirigente.

82 Ibidem.
8¢ Ibidem, y libros de cofradias.
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Para la segunda mitad del siglo xviil, el ambito
religioso era el niicleo de toda la vida comunita-
ria. Aun el cabildo estaba profundamente ligado
a él. Su principal actividad para entonces era la
recaudacién de tributos, pero el manejo de sus
fondos colectivos reflejaba también la importan-
cia que tenia lo religioso en la esfera de lo politico.
El producto obtenido de las tierras comunales
solia entregarse de forma integra para el apoyo
de las celebraciones religiosas.* Inclusive cuando
la comunidad determiné arrendar los montes a
uno de los espafnoles “vecinos del comercio”, lo
hizo con el argumento colectivo de que el dinero
que se recibiera a cambio serviria para apoyo de
las mismas celebraciones.*

Si se comparan las actividades de las cofra-
dias con las del cabildo, podria afirmarse que
a excepcion de lo relativo a los tributos y las
contribuciones para carcel, hospital y maestro
que se exigia como a cualquier otra republica
de indios, el resto de sus actividades eran bas-
tante similares. Empero, las cofradias parecian
tener mayor fuerza interna al finalizar el siglo
Xviii, sobre todo consideradas en conjunto, ya
que cada una contaba con bases econémicas de
singular importancia.

Por eso, quienes controlaban los cargos de la
republica de indios intentaban a su vez contro-
lar los puestos religiosos. El acceso global a los
cargos por un mismo grupo significaba el control
en pleno del conjunto de poblados que estamos
estudiando. Sin embargo, los apellidos de las
élites dirigentes de Calimaya y Tepemaxalco
rara vez aparecieron entre los ocupantes de los
cargos religiosos en las cofradias de los pueblos
sujetos.® Kstos, por otro lado, continuaban con
la costumbre de nombrar al margen de la ley
a sus propios gobernadores, o sea que la élite

% Ibidem.

85 AGN, Tierras, vol. 1664, exp. 12, f. 90 y Archivo del
Comisariado de Bienes Comunales de Calimaya, Arren-
damiento del monte a Lépez Tello.

% En los documentos del ramo de Tierras encon-
trados en el APC, asi como en los libros de cofradias
aparecen siempre los nombres y los apellidos de los ocu-
pantes tanto de cargos religiocsos como politicos. De esta
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dirigente de la cabecera no habia controlado los
cargos representatives de los poblados sujetos,
por lo menos los hemos reconocido como los mas
resistentes.

Conforme fueron transcurriendo los aiios,
y siguiendo la actitud de los indiocs separatis-
tas, los espanoles “vecinos del comercio” fue-
ron creando sus propias cofradias y ocupando
los cargos directivos en algunas cofradias
indias que para entonces se tornaron en mixtas.*’
Esta fue en verdad una eficaz medida para acce-
der al poder local, ya que por ley era imposible
que los blancos tuvieran puestos en la republica
de indios.

En realidad, los supuestos gobernadores de
los pueblos sujetos, no tenian mayor funciéon
que ayudar a la recaudacién tributaria y a
la explotacién de los terrenos comunales que
habian ido adquiriendo en el transcurso de los
afios. Pero en el fondo, mucho mas alla de ello,
cumplian junto con los ocupantes de sus cargos
religiosos, una funcién de cohesién social y de
reforzamiento de identidades internas que en la
cabecera se estaba perdiendo a causa de la pre-
sencia espaiola.

La fractura interna de las cabeceras comenzé
a aflorar en diversos hechos. Ante todo el grupo
de poder local encontré opositores con los mis-
mos indios. Algunos documentos permiten
suponer que los grupos dirigentes de Calimaya
y Tepemaxalco continuaban siendo herederos de
los “principales” reconocidos en el siglo Xv1 antes
del arraigo espanol.®® Después, sin embargo, ya
fue comun que en los procesos electorales se die-
ran problemas tendientes a romper esa herencia.
Se comenz6 por ejemplo a discutir por la pureza
de sangre y hubo conflictos entre los que ellos
llamaban “los viejos” y “los jévenes”, o sea los

manera resulté sencillo dar seguimiento a los grupos
que dirigian las comunidades de estudio.

87 Archive Parroquial de Calimaya, libros de cofra-
dias y Rosa Ma. Igartaa, Las cofradias en Calimaya a
través de sus constifuciones y otros documentos. Epoca
colonial, México, Juarez, 1978.

58 AGN, Indios, vol. 43, exp. 287, {. 382.
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grupos dirigentes de raigambre ancestral y
los que para entonces buscaban arrancarles ese
derecho establecido por la costumbre.®

En 1775, en Calimaya hubo un serio pro-
blema entre “los viejos” y el gobernador electo.
Este 1iltimo, que por cierto introdujo el apellido
Reyes en la lista de los ocupantes de los cargos
locales de la cabecera,” se quejaba de que aquellos
se negaban a ser gobernados por un joven y
los acusaba de embriaguez, de tener la costum-
bre de tomar lo de la comunidad y de haberlo
amenazado con enviarlo preso a un obraje si
continuaba en el poder. Por lo que se percibe
en el texto, los espafioles residentes en la loca-
lidad, asi como el cura de la misma, apoyaron a
“los viejos”, de donde podemos deducir alianzas
y corruptelas que seguramente dieron cabida a
la presencia de los espanoles (en realidad, crio-
llos) en los puestos religiosos.™

Al anunciarse la guerra de Independencia, la
fractura social y politica en la cabecera era clara.
Inclusive durante los afnos de guerra se nota ya
que quienes ocupaban los cargos publicos eran a
veces miembros del grupo espafiol o criollo que
habitaba en la localidad. Ello a pesar de que en
los documentos, hasta 1819, se sigue hablando
de la existencia de la repiblica india.”®

Por el contrario, en los pobladas sujetos, los
apellidos de sus dirigentes delatan que perte-
necian a grupos completamente diferentes a
los que controlaban la cabecera y, lejos de una
ruptura interna, lo que se observa es que habia
en ellos una fuerte cohesién social. Su acti-
tud separatista aflor6 nuevamente en marzo
de 1820, cuando se acaté de nueva cuenta en
la Nueva Espafia la Constitucién de Cadiz.

8 AGN, Indios, vol. 51, exp. 131, f. 169 v.

™ Antes en 1703 se encuentra a Domingo de los
Reyes con la calidad de gobernador inscrite en la
fachada del templo de San Antonio la Isla. Es decir
podria ser el de la cabecera algun dirigente de la resis-
tencia de este pueblo sujeto.

" Archivo Parroquial de Calimaya, paquete de docu-
mentacién de tierras (sin catalogacién).

2 Archive Parroquial de Calimaya, cajas de docu-
mentos de tesoreria y cabildo 1810-1821.

Como en uno de sus articulos se indicaba que
en todos los pueblos de mas de 1000 vecinos
debian establecerse por eleccién popular ayun-
tamientos, los pueblos en estudio aprovecharon
ese espacio. El caso es que en 1820, hasta las
localidades mas pequeifias como San Bartolito
nombraron su propio cabildo.”

Pero el gusto no les duré mucho tiempo. En
1824, cuando se fundé el Estado de México,
Calimaya pasé de facto a la categoria de muni-
cipio como parte de la nueva entidad federativa.
Entonces en lo politico todo volvié a ser en
apariencia como en el siglo xvi. Es decir, desde
un unico cabildo, ubicado en la antigua cabecera
de Calimaya, se volvié a someter politicamente
a todo el conjunto pueblerino. Sélo que en ese
momento habia una importante diferencia: sus
integrantes eran prioritariamente los descen-
dientes de los antiguos terratenientes espafioles
y de los comerciantes blancos que arribaron en
la segunda mitad del siglo XVIIl y en menor pro-
porcién algunos miembros de las antiguas élites
indias de Calimaya y Tepemaxalco.™

A pesar de todo, la manera como el nuevo
cabildo comenz6 a dirigir el conjunto, permitio que
se conservaran las formas de cohesién social de
las antiguas estancias o pueblos sujetos. Ello en
virtud de que para ese momento, no se trastocé de
manera radical la estructura econémica, social y
religiosa de las comunidades prueblerinas.

Si observamos las cuentas de la tesoreria del
ayuntamiento correspondientes a los afios de 1821-
1867, podemos apreciar que las bases que daban
vida al corporativismo indio del Virreinato fue-
ron trastocadas en muy pocos espacios. Acaso se
incluyeron o modificaron algunas contribuciones

73 Ibidem.

™ Para hacer esta afirmacién nos apoyamos en la
comparacién que hicimos de los nombres que registran
los testamentos de esparnioles y los libros de cofradias
espanolas del Archivo Parroquial de Calimaya, con los
nombres de ocupantes de cargos publicos que registran
los documentos de tesoreria localizados en el AMC para
las primeras dos décadas del siglo XI1X.
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individuales para fines y requerimientos de los
nuevos érdenes politicos (liberales o conservado-
res), pero en esencia los fondos colectivos de los
pueblos sujetos (incluyendo sus cofradias) conti-
nuaron funcionando como antano y cada uno de
manera independiente.” Inclusive en tiempos en
que estuvieron vigentes las constituciones libe-
rales de 1827 y 1857, en las que la ley decretaba
la descorporatizacién de las tierras, los ingre-
sos de la tesoreria municipal de Calimaya y
sus pueblos dependientes siguieron registrando
entradas por el trabajo de sus terrenos comuna-
les y las cofradias continuaron operando como
en la época virreinal.™

Sin embargo, después de 1867, todo cambié
a raiz del triunfo definitivo del liberalismo. Por
consiguiente, la documentaciéon demuestra gque
toda la infraestructura material que daba vida
al corporativismo de cada localidad, pasé a for-
mar parte de los recursos privatizables.” Ante
ello, los pueblos separatistas (Mexicalzingo,
Chapultepec, San Antonio la Isla —Techialo-
van— y Rayén —Cuauhtenco—) volvieron a
manifestar su ancestral anhelo de desligarse de
la cabecera de Calimaya. Pero en ese momento
si se hizo efectivo: después de tan larga historia,
lograron su total independencia politica cuando
fueron reconocidos por el gobierno estatal como
municipios independientes.

Es obvio que la lucha segregacionista se agu-
diz6 desde el momento mismo en que se erigié
el municipio de Calimaya, sobre todo a partir
del triunfo temporal de la primera legislacion
liberal en el Estado de México en 1827.

En esos tiempos ocurrieron los primeros inten-
tos legales por privatizar las tierras dedicadas
al culto religioso y, por lo tanto, las primeras

73 AMC, cajas de tesoreria municipal correspondien-

tes a los anos 1821-1867.

® Ibidem, y documentacidn de cofradias encontrada
fundamentalmente en el Archive Parroquial de Cali-
maya y alguna entre la documentacién de tesoreria del
AMC (en ambos archivos hay documentos de todos los
pueblos).

77 AMC, cajas de tesoreria municipal correspondien-
tes al periodo 1868-1885.
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respuestas negativas por parte de los indios, ya
que tales medidas golpeaban los ejes de cohe-
sién social en los que desde antafio se habian
apoyado.

En 1829, por ejemplo, un mayordomo local
pretendié sustraer de la iglesia parroguial una
virgen y las tierras que le pertenecian. El argu-
mento que utiliz6 fue que los terrenos habian sido
donados a la imagen religiosa por sus antepasa-
dos y que al trabajarla de manera individual no
pensaba suspender las actividades relacionadas
con el culto. El asunto fue seriamente discutido
por la comunidad: la idea de quitar los terrenos
a la virgen era severamente criticada, pero al
privatizarlos, el mayordomo no tenia en reali-
dad otra intencién que sustraerla de la nueva
ley para hacerla trabajar para los mismos fines
que cuando estaba en la parroquia. En el fondo,
se trataba de una busqueda desesperada por
conservar las antiguas formas de organizacién
social que antafio dieron cohesién y forma a la
comunidad campesina india de cada pueblo. La
solucién que dio el cabildo en ese entonces fue
acatar lo dispuesto por la constitucién estatal,
o sea, dejar que €l campesino privatizara la tie-
rra y se llevara la imagen a su casa, pero su
recomendaciéon fue muy clara: en cuanto a que
continuara dando los servicios a la virgen.™

Después del caso antes sefialado, la practica
comun fue que cuando los grupos conservado-
res controlaban el poder nacional, en Calimaya
y sus poblados dependientes, la tierra era ven-
dida a las-cofradias y los santos; la situacién
cambiaba cuando los liberales tomaban los hilos
de la politica: los terrenos de estos dltimos eran
vendidos a miembros de la propia comunidad.”™

El terror de los poblados a perder la infra-
estructura que en el Virreinato dio vida a sus

“® Archivo Parroguial de Calimaya, paquetes de
documentacién sin catalogacién.

7 Archivo Parroquial de Calimaya y amc, Compra-
venta de tierra de la primera mitad del siglo X1%, véase
también Margarita Loera, Monaografia municipal de
Calimaya, Toluca, Gobierno del Estado de México, 1987,
donde se presenta una grafica de transferencia de tierra
por via de la compra-venta para los afios 1800-1910.
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sistemas de corporativismo y cohesion interna,
se aprecia en el siglo XIX en la renovacién de
su vieja actitud de litigar contra la cabecera y
los terratenientes locales buscando el reconoci-
miento de su territorialidad ancestral.®®

Hasta aqui queda claro que desde la congrega-
cién se fue trasmitiendo entre los habitantes de
cada uno de los poblados en estudio un sentido
de identidad propio, derivado posiblemente de
sus formas de organizacion étnica, territorial y
politica de la época prehispanica. Mientras que
cada uno logré conservar sus terrenos colectivos
(tierras comunales y de cofradias}, su situacién
de dependencia politica respecto a la cabece-
ra de Calimaya, no afecté del todo ese sentido.
No obstante, con las leyes liberales contra las
tierras corporadas, todo el sentido de resistencia
construido a partir de la congregacion se puso
en peligro. Por eso, no es de extranar que fuera
precisamente durante el siglo X1X cuando aquellos
pueblos dieron la lucha final que hizo realidad el
anhelo separatista que desde 1560 estuvo latente
entre sus habitantes.

El éxito se obtuvo en 1847 con la conversién en
municipio de San Antonio la Isla (Techialoyan),
v los demaés lo lograron después del triunfo del
liberalismo en México. Mexicalzingo y Chapulte-
pec, en 1869 y Santa Maria Rayén (Cuauhtenco),
en 1874.* Respecto a las dos parcialidades de la
cabecera de Calimaya (Calimaya y Tepemaxalco)
éstas nunca pudieron separarse, pero a princi-
pios del siglo XX todavia se suscitaban conflictos
vy hasta matanzas entre los habitantes de cada
lado del pueblo.®?

*¢ Archivos Municipal y del Comisariado de Bienes
Comunales de Calimaya, litigios de tierra de la primera
mitad del siglo XI1X, en el primero se encuentran en las
cajas de tierras y tesoreria, y en el segundo carecen de
catalogacion.

¥ AMC, caja de tesoreria correspondiente al ano 1875
y José Guadalupe Palacios, op. cif., Antonio Colindres,
op. cit., y Monografia de Rayén, sin autor.

#2 Informacién proporcionada por el profesor Alfonso
Sénchez, cronista de la eiudad de Toluca y originario
del municipio de Calimaya.

Reflexiones finales

En la permanente actitud de resistencia a la
congregaciéon de Calimaya, Tepemaxalco y sus
pueblos sujetos de 1560, esta el anhelo de auto-
nomia politico-territorial de cada uno de ellos
y un deseo de reencuentro con un origen étnico
sobre el cual hacer descansar la necesidad de
cohesién social e identidad, sin las cuales difi-
cilmente era posible la sobrevivencia del cam-
pesino indio de las etapas en estudio. La lucha
por lograrlo aflora de manera ciclica en la larga
duracién temporal, y aunque los argumentos,
como una constante, se encuentran impregna-
dos de elementos culturales que denotan ciertas
formas prehispdnicas, los detonantes para su
aparicién concuerdan con situaciones externas
a los pueblos y que son parte de las caracteris-
ticas que signaron a las estructuras dominan-
tes de los distintos tiempos histéricos.

Esta historia particular se inserta por lo
mismo en el contexto general de la historia
agraria mexicana donde la lucha por la tierra
v la relativa autonomia administrativa de los
pueblos suele ser el eje primordial, y es aqui
donde los hechos consignados adquieren una
vigencia e importancia mas alla del devenir
local y regional.

Las fuentes historicas para la reconstruc-
ci6n del proceso narrado son de dos tipos: las
producidas por el mundo dominante y las pro-
ducidas por el mundo dominado. Las primeras
fundamentalmente nos remiten al documento
escrito, en ellas los datos son explicitos y los
tiempos son concretos. En cambio, en las consig-
nadas por los habitantes de los pueblos, como el
Codice Techialoyan de San Antonio la Isla y la
memoria colectiva, como la narrativa del pleito
de los santos, se maneja otra i6gica histérica.
Aqui si bien las alusiones a la resistencia y al
derecho a un territorio y a un origen propio son
una permanencia, no hay una exactitud en los
acontecimientos y se carece de un orden crono-
logico preciso. Hay quiza la remembranza del
manejo de los tiempos ciclicos tan usados en las
historias escritas en la etapa prehispdnica en
la que los pueblos tuvieron su nacimiento.
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En aprietos por los milagros: un episodio
cultural y de politica de lo prodigioso en
el México colonial’

William B. Taylor

Lo mds increible de los milagros
estd en que acontezcan.

CHESTERTON

Les milagros —esas manifestaciones de la
presencia divina y de su intervencion, que desa-
fian la habitual experiencia de causa y efecto—2
han sido creencia determinante en la historia
de la cristiandad. Santuarios cristianos de la
Edad Media, vy catolicos desde el siglo XvI se han

* Quedo muy agradecido con Inga Clendinnen, Brian
Connaughton, y con mis colegas del UC-Berkeley, Leslie
Peirce, Paul Ramirez, Silvia Sellers-Garcia, Yuri Slez-
kine, y Wen-hsin Yeh por sus ideas en torno al docu-
mento gque se discute en este ensayo. La traduccién del
ensayo es de Esteban Sanchez de Tagle.

2 Las Siete Partidas, el texto legal castellano del
siglo trece ofrece una sorprendentemente postridentina
definicion de un milagro en 1-1v-Ley LXViI1, “Quantas
cosas son menester en el miraglo para ser verdadero.
Miraglo tanto quiere dezir, como obra de Dios mara-
villosa, que es sobre la natura vsada de cada dia: e
porende acaesce pocas vezes, e para ser tenido por ver-
dadero, ha menester que aya en el quatro cosas (1). La
primera, que venga por el poder de Dios, e non por arte
(2). La segunda, que el miraglo sea contra natura (3).
ca de otra guisa non se maravillarian los omes del. La
tercera, que venga por merescimiento de sanctidad (4),
e de bondad que aya en si aquel, por quien Dios lo faze.
La quarta, que aquel miraglo acaesca sobre cosa, que
sea sobre confirmacion de la Fe (5)”.

afamado por curaciones maravillosas y su fun-
ci6én de patronato, situaciones que los senalan
como sitios especiales de transparencia entre los
devotos y lo divino. Tales favores sobrenatura-
les otorgados a los creyentes han sido prueba
fundamental de que “nuestra religién es una
religién viva”, como afirmé el jesuita mexicano
Francisco de Florencia (entre otros muchos mas)
cerca del final del siglo diecisiete. Los “libros”
de milagros que dan cuenta de cientos, algunas
veces de miles de pequenos relatos recogidos
desde fechas tan tempranas como el siglo quinto
por sacerdotes en funciones, llegaron a ser rasgo
comun de los santuarios europeos en los siglos
XII y XIII, con relatos anadidos a lo largo de los
siglos XVII y XVII1L.2

Durante las revueltas de credo y politicas
de la Reforma, las noticias de milagros y sus
relaciones crecieron rapidamente, lo que lleva

3 Por ejemplo, Raymond Van Dam, Saints and their
Miracies in Late Antigue Gaul, Princeton, Princeton
University Press, 1993 consigna cuatro “libros” del
siglo v, contabilizando apreximadamente 250 milagros
para san Martin de Tours; Pamela Sheingorn (frad. y
ed.), The Book of Saint Foy, Philadelphia, University
of Pennsylvania Press, 1995, registra 116 historias de
milagros (traducida al inglés por Kathleen Kulp-Hill
como Songs of Holy Mary of Alfonsoc X, the Wise, Tempe,
Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies,
2000).
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al historiador Craig Harline a calificar al siglo
xXvil en Europa como una de las “mas brillantes
[...] doradas épocas, y sitios de milagros.™ Philip
Soergel encontré una verdadera avalancha de
informes de sucesos milagrosos en santuarios
alemanes —cerca de 12000 de Neuhirchenbeig
Heilig Blut en los siglos XviI y xviIl, y alrede-
dor de 16500 en Bettbrunn entre 1573 y 1768.5
Empero, hubo un crecimiento compensatorio en
la Europa catélica durante el temprano periodo
moderno que bien podria equipararse con aquel
abundante registro y publicacién de rela-
tos milagrosos. La sesion xxv del Concilic de
Trento, de los dias 3 v 4 de diciembre de 1563,
sentencié: “no seran aceptados nuevos milagros,
ni reliquias nuevas reconocidas sin el examen y
la aprobacion del obispo™.®

En los sitios donde los obispos reformados
hacian frente al surgimiento del protestantismo
en los umbrales de sus sedes, bien podian arries-
garse e intentar revigorizar la fe alentando noti-
cias de nuevos milagros, pero en Espafia y en
su imperio las reformas de Trento para forta-
lecer la autoridad y el poder de los obispos, al
parecer, afectaron el aliento y la divulgacién de
relatos milagrosos de distintas maneras. 1) Los
libros de milagros de los santuarios perdieron,
frecuentemente, apoyo y no hubo mas relatos
anadidos; 2) en casos extraordinarios, fueron

* En su libro reciente, alrededor de cinco celebrados
milagros de los Paises Bajos espatoles. Miracles at the
Jesus Oak: Histories of the Supernatural in Reformation
Kurope, New York, Doubleday, 2003, pp. 4-5. -

5 Philip M. Scergel, Wondrous in his Saints: Counter-
Reformation Propaganda in Bavaria, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1993, p. 103; Benedicta Ward,
Miracles and the Medieval Mind: Theory, Record and
Event, 1000-1215, Philadelphia, University of Pennsyl-
vania Press, 1987, extraidos de 150 milagros obrados
por reliquias de Thomas Becket en Canterbury durante
el periodo de siete afios de 1171 a 1177; Francoise Cré-
moux estudié 747 episodios de los libros de milagros
del santuario de Guadalupe (Espafia) registrados entre
1510 y 1599, Pélerinages et miracles ¢ Guadalupe au Xvi
siécle, Madrid, Casa de Veldzquez, 2001.

¢ Canons and Decrees of the Council of Trent, H.J.
Schroeder {trans.), St. Louis, B. Herder Book Co., 1941.

requeridas por las cortes del obispo, averigua-
ciones pormenorizadas en torno a los milagros,
principalmente para santuarios que el obispo
estuviera interesado en promover; o en indagar
y acallar informaciones de milagros que atraye-
sen interés, pero que parecieran una amenaza
para la Iglesia institucionalizada;” y 3) la publi-
cacién de historias devocionales de santuarios y
de folleteria de novenas desde finales del siglo
Xvien adelante redujeron el nimero de milagros
reconocidos mas o menos a una docena de casos
ejemplares.?

En México, los autores de textos devotos publi-
cados durante los siglos Xvil y Xvii1, al mencio-
nar presuntos milagros, tuvieron buen cuidado
de hablar mejor de maravillas y dejaron a las
autoridades la cuestion de si en verdad se habia
tratado de auténticos milagros.

“ Francisco de Florencia (Zodiaeo mariano... los tem-
plos ¥ lugares dedicados a los cultos de S.S. Madre por
medio de las mas célebres y milagrosas imdgenes de la
misma Sefiora, que se veneran en esta América Septen-
trional y reynos de 1a Nueva Espafia, ed. con agregados
de Juan Antonio de Oviedo, S.J., México, Colegio de San
Ildefonso, 17565, pp. 9, 32, 33, 41, 50, 60) consulté o hizo
referencia de tales informaciones juridicas para los san-
tuarios marianos de La Conquistadora (Puebla, 1582),
Zapopan (Jalisco 1641, 1653, 1623), Cosamaloapan
(Veracruz, 1641 o 1642), Nuestira Seniora del Pueblito
(Querétaro, 1649), Nuestra Sefiora de la Laguna (Yuca-
tan, 1649), Nuestra Senora de Guadalupe (1666),
Nuestra Sefora de San Juan de los Lagos (Jalisco,
1668,1693), y nuestra Senora de la Salud (Patzcuaro,
1739). Para un ejemplo de una investigacién de largo
plazo de milagros reportades y su ocultaciéon (ésta de la
década de 1670 y la de 1680), vedse Martha Lilia Teno-
rio, De panes y sermones: el milagro de los “panecitos” de
Santa Teresa, México, El Colegio de México, 2002.

8 Un compendio de publicaciones tempranas para
México incluye, Historia de el principio y origen pro-
gressos venidas a Mexico, y milagros de la Santa Yma-
gen de nuestra Sefiora de los Remedios, extramuros
de México..., México, Juan Blanco Alecacar, 1621; Ber-
nardo de Lizana, Devocionario de Nuestra Sefiora de
Izamal y conquista espiritual, Valladolid, Gerénimo
Morille, 1633; Miguel Sanchez, Imagen de la virgen
Maria Madre de Dios de Guadalvpe, milagrosamente
aparecida en la civdad de México, México. Imprenta
de Bernardo Calderén, 1648; v la obra de Franeciseo
de Florencia y Oviedo, op. cit., en buena parte compi-
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Los milagros eran dos cosas a la vez: nece-
sarios e inconvenientes para las autoridades de
la Iglesia catélica de la modernidad temprana,
en la medida que éstas trabajaban para conte-
ner y dirigir lo que Emile Durkheim llamdé el
contagio de lo sagrado.® Los milagros validaban
a la cristiandad como fe viva con poder y capa-
cidad de patronato trascendentes, pero también
derivaban por rumbos que incitaban a falsos
profetas y minaban el suefio de una Iglesia uni-
versal en tiempos de divisiones sectarias. Max
Weber pensé que dilemas de esta clase no sélo
han tenido raices profundas en la tradicion
cristiana, sino que han sido reto permanente
para el sacerdocio de toda religién establecida,
dada su pretensién de poseer un conocimiento
privilegiado y un control institucionalizado del
acceso a la divinidad.' En el eristianismo, como
religion del libro, estas tensiones entre poderes
carismaticos de supuestos profetas y videntes
y la autoridad espiritual institucionalizada del
sacerdocio encontraron expresién oficial en el

lado en el siglo xvI1 tardio. Para Espana, son ejemplos,
Narciso Camés, O.P., Jardin de Maria plantado en el
principado de Cataluria (1657), Barcelona, Orbis, 1949,
que contiene fragmentos de historias de milagros, pero
principalmente las que conciernen a santuarios; Roque
Alberto Faci, Aragon, reyno de Christo, v dote de Maria
SS.ma fundado sobre la columna inmabil de Nuestra
Senora en su ciudad de Zaragoza, Zaragoza, Joseph
Fort, 1739, habla de 104 imagenes, también con frag-
mentos de historias de milagros; y Juan de Villafatie,
Compendio historico, en que da noticia de la milagro-
sas y devotas imagenes de la reyna de los cielos y tie-
rra... que se venera en los mds célebres santuarios de
Esparia, Madrid, M. Fernandez, 1740, revisa 85 santua-
rios marianos espanoles. De los capitulos que lei para
diez santuarios, conté 112 milagros, con un promedio
de once milagros para cada uno. Por contraste, un li-
bro de historias de milagros de mediados del siglo xvide
Nuestra Senora de Montserrat cuenta con 239 milagros
para solo ese santuario, Libro de la historia y milagros
hechos a invocacion de Nuestra Sefiora de Montserrat,
Barcelona, Pedro Monpezat, 1550.

% Emile Durkheim, The Elementary Forms of Reli-
gious Life, Carol Cosman (trans.), Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2001, pp. 180 notas 1, 237, 239, 240.

Y “Yet another distinguishing quality of the priest,
it is asserted, is his professional equipment of special

enunciado de que Dios, desde tiempos de Cristo,
rara vez hablaba por medio de fenémenos sobre-
naturales. Si un evento sobrenatural era repor-
tado ;se trataba realmente de algo que venia de
Dios o era tan sélo un suceso inusual, natural,
mal interpretado por un piblico erédulo; o una
ilusién urdida por un mago astute? Y si consi-
derado evento sobrenatural, jera obra de Dios o
de Satands? Dadas estas tensiones crénicas, las
autoridades eclesidsticas estuvieron obligadas a
intervenir y a restringir tanto como les fuera
posible.

Existe también un problema para los historia-
dores de la Nueva Espana que buscan entender
lo que los milagros significaron para la gente de
aquel tiempo, y cémo influyeron en las practicas
locales de la fe. México ha sido descrito como
“una sociedad que devoraba noticias de eventos
milagrosos”, sin embargo, los indicios escritos
que hacen referencia a aquellos son escasos,
estdn desperdigados y casi siempre han sido
espulgados y reducidos a unas cuantas lineas
por las autoridades eclesiasticas. No he encon-
trado “libros de milagros” conservados en san-
tuarios mexicanos, ni registros de largo aliento
a la manera europea.’! Los autores de las tem-
pranas historias devocionales y novenarios de

knowledge, fixed doctrine, and vocational qualifications,
which brings him into contrast with socerers, prophets,
and other types of religious functionaries who exert
their infuence by virtue of personal gifts (charisma)
make manifiest in miracle and revelation”; “The perpe-
tual control of an individual’s life pattern by the official,
wether father confessor or spiritual director, empowered
to distribute grace, a control that if in certain respects
is very effective, is in practice very often cancelled by
the circunstance that there is always grace remaining
to the distributed anew”. Max Weber, The Sociology of
Religion, Ephraim Fischoff (trans.), Boston, Beacon
Press, 1963, pp. 29, 169.

1t En su Zodiaco mariano, op. cit. p. 62, Florencia
y Oviedo declaran que habia ahi un libro con alrede-
dor de 300 milagros para el santuario de Nuestra Senora
de San Juan de los Lagos, hoy extraviado. Espero tener
mas que decir en otra ocasién en torno al porqué no
hube libros de milagros en el México colonial, y por qué,
comparativamente, pocos milagros mexicanos fueron
registrados para la posteridad.
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lo que llegé a ser el pequefio canon de historias
milagrosas para un santuario, han lamentado
que practicamente todas las maravillas de los
sitios se han quedado sin registro, y a no ser
en las arenas movedizas de los rumores pios, se
han perdido para la posteridad.”

Desde el siglo diecisiete, los historiadores se
han sentido motivados por un deseo de com-
batir “esta epidemia de olvido”.** Los apuros
de los historiadoresrespecto de los milagros ema-
nan de los aprietos por los milagros de las auto-
ridades y de la consecuente purga y revision de
la memoria escrita. Los prelados y sus sacerdo-
tes tuvieron buenas razones para no divulgar
a los cuatro vientos el borbotén de maravillas,
incluso milagros, que circulaban verbalmente
y se expresaban de manera tangible, aunque
efimera y frecuentemente de forma discreta, en
gestos, oraciones y ofrendas votivasen lacasay
en los santuarios. En ambos sentidos, teolégico
y politico, las autoridades sabian que no podia
haber muchos milagros y que los auténticos se
ajustaban a patrones usuales, inspirados en los
milagros de Cristo en los evangelios.

Mi flaca aportacion al tratar de establecer
c6mo los milagros fueron entendidos y cémo
influyeron en la practica de la fe en el México
de los siglos diecisiete y dieciocho no es posible
dado que los milagros y su recepcién son rara
vez mencionados. Existen cientos de referencias,
pero, como Kenneth Woodward hizo notar para
las historias de los milagros cristianos en gene-
ral, son historias ejemplares, no meras historias
acontecidas. Ofrecen tipos conocidos, no nece-
sariamente tipos representativos.* Algo puedo
hacer, que parece sustancial, con los usos de uno

2 Por ejemplo, Cisneros, Historia de el principio, op.
cit., 129r-v, 135.

13 “A esta epidemia de olvido acude con el remedio de
la historia,” S.J. Joseph Ramirez “Sentir...” en el prin-
cipio de Francisco de Florencia, La milaegrosa inven-
cion de un tesoro escondido..., México, Vda. de Juan de
Rivera, 1685, sin nimeroc de paginas.

“ Kenneth L. Woodward, The Book of Miracles: The
Meaning of the Miracle Stories in Christianity, Judaism,
Buddhism, Hinduism, Islam, New York, Simon and
Schuster, 2000, p. 26.

o dos impresos devocionales del siglo dieciocho y
con los modelos de historias de “milagros fun-
dacionales” para algunas docenas de santuarios
mexicanos.

Los milagros fundacionales durante la mayor
parte del periodo colonial (de los siglos dieciséis
al dieciocho) en santuarios de imagenes mexi-
canas difieren en alguna medida de los modelos
de Espana y de otras partes de Europa, a juz-
gar por los tres tipos de historias fundaciona-
les que describe Philip Soergel para la Europa
medieval y moderna temprana: 1) santidad
tentada y triunfante (por ejemplo, una hostia
sangré o no pudo ser destruida cuando unos
herejes intentaron profanarla; una imagen o
reliquia resurgi6 incélume cuando fue arrojada
al fuego); 2) santidad perdida vy encontrada
(por ejemplo, una imagen extraviada tiempo
atras, revel6 su ubicacién con musica celestial,
luz radiante, o por el comportamiento inusual
de animales domésticos: una mula, un buey o
un toro); v 33 santidad revelada de pronto (por
ejemplo, en apariciones de la virgen Maria o
de algiun otro santo, visiones proféticas que
acontecieron, o alguna imagen que comenzé
a transpirar, sangrar, llorar, 0 a cambiar de
apariencia).!’® Ejemplos de los tres tipos es posi-
ble encontrarlos por todas partes en Europa y
Latinoameérica, pero las hostias ensangrantadas
del primer caso son particularmente comunes
en los primeros anos de la Alemania moderna;
y de acuerdo con William Christian, el “ciclo
pastoril” del segundo tipo —donde unos pasto-
res son guiados a un sitio por la inusual con-
ducta de un buey o toro para asi descubrir una
imagen de la virgen Maria que habia estado
escondida de los invasores musulmanes— es el
relato mas caracteristico de Esparfia. En ambos
casos, el espanol y el alemdn, la prevalencia de
la fe es el tema de definicién del milagro que dio
origen al santuario. Los milagros que die-
ron origen a la mayoria de los santuarios mexi-
canos estdn orientados en menor medida & una
fe y una sociedad en peligro, y cuadran con el

5 Philip M. Soergel, op. cit., pp. 170-171.
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tercer tipo de Soergel —de santidad revelada
repentinamente por una aparicién, o por una
imagen que cambié de postura, crecié o lloré.
Pero mas alla de algunas indagaciones exten-
sas hechas por les tribunales episcopales res-
pecto a milagros reportados, en las cuales las
voces de los que averiguan abruman a las de
los devotos, eché de menos el registro de his-
torias milagrosas por lo que ellas significaron
a quienes las narraron y las escucharon, y el
poder averiguar cémo circularon y se modifica-
ron. No es que no pueda hacerse nada con las
800, o algo asi, historias milagrosas del periodo
colonial que he logrado recolectar hasta ahora,
pero 800 historias esculcadas y desperdigadas
no son muchas, maxime que rara vez vienen en
grandes conjuntos bien contextualizados en el
tiempo y ¢l espacio. Encorsetada en diagramas,
esta seleccién muestra un rango de peligros,
favores y preocupaciones en mucho parecidos a
aquellos de sus contrapartes europeas, si bien
mas hombres que mujeres estan representados
en estas historias mexicanas (en un rango de
cerca de 3:2). La mayoria fueron de curaciones
(252) o de sobrevivientes de situaciones de peli-
gro de muerte (217). Cerca de la mitad de las
curaciones fueron por agudos problemas inter-
nos —al parecer quejas intestinales en la mayo-
ria de los casos—, seguidos por recuperaciones
de pardlisis (34) y alumbramientos peligrosos
(34), que quiza estén reflejando las mas habi-
tuales o, al menos, considerables enfermedades
de aquellos dias.’® Casos de resucitaciones (27),
recuperacién del sentido de la vista (20), exorcis-
mos (15) y recuperacién del sentido del oido (7)
también destacan, y sirven como alegorias de
iluminacién, revelacién y salvacién, o ponen al

5 Algunos santuarios e imagenes tenian especia-
lidades que complican las normas generales y refle-
Jjan circunstancias locales, Las imadgenes milagrosas en
las poblaciones costefias, como el Cristo de San Romén
de Campeche, eran reconocidas por rescatar del mar y
otros prodigios marinos. Otros, como Nuestra Sefiora
del Pueblite de Querétaro, que era famosa por otorgar
una buena muerte a los arrepentidos, parecen relacio-
narse menos con la geografia o con la economia local.

dia milagros especificos que Cristo lleva a cabo
en los relatos de los evangelios."”

Es probable que en el transcurso de su vida,
la gente no haya vivido esperanzada en milagros
instantdaneos, pero mucha fue llevada a esperar
y a practicar rituales de compromiso, propicia-
cién y accién de gracias. No obstante, las hue-
llas de todo eilo son efimeras y anénimas. Velas,
flores, monedas, y “milagritos” de plata o cera
que representan miembros del cuerpo, fueron
ofrendas votivas ampliamente conocidas por la
mayoria de las personas.’® Hoy dia, es dificil
ver alguno de estos “milagritos” coloniales, sin
embargo, ello no significa que hayan desapare-
cido de manera misteriosa o irreverente, sino
que, usuahmente, han sido reciclados —derreti-
dos para hacer velas (si, de cera), y candelabros
u otros ornamentos (si, de plata)-——. Historias mila-
grosas mds personalizadas que favorecieran a
los menos privilegiados durante el periodo colo-
nial, en ocasiones, surgen en sitios inesperados;
en mayor medida, he dado con ellas en algunas
contadas lineas de historias devocionales y en la
folleteria de novenas. Las mas, son curaciones
genéricas o de quienes escapan —de milagro— de
algun peligro; también las hay mas precisas
de una manera llana: '

¥ En estos registros, dos diferencias con modelos
europeos pueden, o no, destacarse en un escrutinio con-
cienzudo: 1) Pese al escepticismo postridentine en torno
a las apariciones reportadas en los registros europeos,
por lo menos 52 apariciones fueron reportadas en las
fuentes eclesiales, Ia mayor parte del siglo dieciséis y
diecisiete; 2) las mas de las historias mexicanas estdn
menos cargadas de peligrosidad politica o social gue
sus contrapartes europeas. En el cuerpo de las histo-
rias mexicanas hay poco que sea siquiera parecido a las
amenazantes circunstancias sociales de los milagros aso-
ciados con St. Martin de Tours en el siglo v, St. Foye en
el X1X, los de Montserrat y Guadalupe en Espafa en el
siglo Xxvi, La Salette y Marpingen en el Xix; o Fatima y
Medjugorje en el siglo xx.

¥Joseph Manuel Ruiz y Cervantes da cuenta de
que el santuario de Nuestra Senora de Xuquila en la
Oaxaca al suroeste ostenta%a miles de “milagritos” en
los primeros afios de la década de 1780, y que cada afio
se afiadian alrededor de 200 a la coleccion, Memorias de
la portentosa imagen de Nuestra Seriora de Xuquila...,
Meéxico, Francisco de Zuniga y Ontiveros, 1791.
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Maria de Viscarra, de la ciudad de Gua-
najuato en el barrio de San Juan, estaba en
casa comiendo tunas y se tragd una espina
que se le atoré en la garganta. Corrié por
una estampa de Nuestra Senora del Pue-
blito que tenia en un pequeiio altar la besé
con reverencia y arrojé la espina.t®

Los exvotos eran enseres que resultaban
particularmente préximos, personales, para la
expresiéon de la fe en los milagros del México
colonial. Usualmente, esas pequenas pinturas
en tela o en madera describen vividamente un
accidente o la escena de un lecho de enfermo.
La forma llegé de Europa, para tener una tar-
dia, prolongada vida en México, gozando de
gran popularidad en el siglo diecinueve y una
permanencia saludable hasta el veinte. Forman
parte de una tradicién que, por lo visto, florecié
en Italia durante el siglo Xvi y que se diseminé
por toda la Europa catélica antes de declinar el
siglo Xx1x. En México, durante los siglos xvi1 y
xvIlI fue una forma de accién de gracias prin-
cipalmente entre las élites, que podian mandar
hacerlas y pagar. Las que parecieran expresio-
nes espontaneas de devocion personal y vividas
descripciones de curas milagrosas o de haber
sorteado de milagro algin peligro, resultan, de
hecho, bastante estilizadas en sus exposiciones,
expresando de manera estandarizada lo que la
gente queria que se viera y recordara. Pero, ;qué
gente?, ;quién escogia?, ;quién pintaba? Rara
vez podemos ir méas alla de la suposicién de
que muy pocas fueron pintadas por los~devotos
mismos. Al desafio de poder sacar algo en claro

'8 Historia de la milagrosa imagen de Nuestra Sefiora
del Pueblito, de la santa provincia de religiosas obser-
vantes de San Pedro y San Pablo de Michoacdn, n.p.,n.
d. (impresa después de 1747, dado que el ultimo milagro
narrado es de 1747, y antes de 1769 cuando el famoso
—pero aqui no se menciona— milagro de Picazo aconte-
€id), p. 83, octubre 29, 1747. Durante los siglos XIX y XX,
las pinturas de exvotos mandadas hacer en las poblacio-
nes de los santuarios en hgjas baratas escasamente mas
grandes que una hoja de papel de escribir, eran expre-
siones de devocion popular para todos, a excepcién de los
mas pobres devotos en México.

respecto de la comprensién popular o perso-
nal de los milagros a partir de tales pinturas,
o exvotos, mandadas hacer por las élites colo-
niales, se suma el de su escasez. Menos de cien

ejemplares —de santuarios o de colecciones pri--

vadas—, han sido publicados: demasiado pocos
para constituir una muestra. Cudntos méas se
destruyeron, se extraviaron o permanecen
inéditos continida siendo una cuestion abierta.
Muchos menos, ciertamente, fueron elaborados
antes del siglo diecinueve cuando las escenas de
exvotos en hojalata llegaron a ser una industria
casera, pero aun entonces, es de dudarse que los
cientos recuperados de determinado santuario
pertenecientes a los siglos XIX y XX, constituyan
una muestra representativa dado que los minis-
tros locales seguramente retiraron los excén-
tricos, groseros, caducos, 0 a los especimenes,
de alguna otra manera, indecorosos. Desde los
afios veinte del siglo pasado, muchas de las mas
bellas pinturas convergieron hacia los mercados
nacionales e internacionales de arte.?®

Lo tipico es que la pintura de un exvoto tem-
prano haya sido dividida en tres registros: arriba,
el reino celestial de la imagen devocional; en medio,
ocupando la mayor parte, la escena del milagro; y
en la parte de abajo, una leyenda. La mayoria de
éstas son, con mucho, como los pequeios relatos
de milagros en las historias devocionales y en
la folleteria de novenarios: identifican al devoto
agradecido, el suceso, el lugar y la fecha y el
objeto devocional. Una leyenda tipica, aunque
sin fecha, reza asi:

Hallabase dofia Gerdénima de la Llana,
vecina de Patzcuaro [...] desauciada ya de
los médicos de una maligna fiebre, que
padecia, y viéndose ya en tan imminente
peligro, pidié a su marido que procurasse
que traxessen a su casa a Nra. Sra. de la
Salud. Llevaronsela con mucho acompatia-
miento. Y aquella misma noche en que vino

2 Véase, por ejemplo, €l disco compacto “México en
un espejo: los exvotos de San Juan de los Lagos, 1870-
1945”7, México, UNAM, 2000.

Ensayos —

67



Ensayos

a su casa la Santa Imagen, durmi6 sosega-
damente la enferma hasta la mafana, en
que desperté totalmente libre de la fiebre:
vy agradecida a su insigne Bienhechora, le
ofreci6 un rico vestido con su manto todo de
tela muy preciosa.?!

Como sucede con casi todas las demas, esta
leyenda es privativa de un lugar y una persona,
pero la representaciéon pictérica y la escrita es
comin y ha sido reducida a lo esencial.®

Decimos que una imagen vale por mil pala-
bras, pero qué bueno seria que de los patrocina-
dores y pintores tuviéramos esas mil palabras,
y mas atin, acompafnando a las pinturas. Mucha
de la pintura de exvotos esta ahora en coleccio-
nes privadas, tratada como objeto artistico sufi-
ciente en si mismo, lejos de su contexto, lejos del
santuario original.

Atractivas e individuales como pueden legar
a ser, las pinturas siguen, con frecuencia, un
estiandar, no menos que las cortas leyendas que
las acompaiian. De hecho, las méas de las pintu-
ras fueron pensadas para ilustrar las leyendas;
el artista probablemente tomé sus apuntes en el
momento de la conversacién con el devoto que
hacia el encargo de la pintura. Aunque contienen
una escena particular, la anéedota se reduce a
lo esencial, expresando sucesos familiares tipo,
con pocas detalles irregulares o posibles ambi-
guedades del episodio. Ello, en si mismo, pudiera
ser revelador: la gente documentaba lo que ella
queria que fuera visto y recordado, especial-
mente acerca de gestos y otras convenciones de
la comunicacién con lo divino. Pero, otra vez,
cqué gente? ;Quién tomo las decisiones? ;Quién
decidié preservar las pinturas? jQué se deja

*1 Francisco de Florencia, op. cit., p. 267.

% Un ejemplo de leyendas en pinturas exvotos publi-
cadas que tiene la misma forma v contenido es: “En 6
de Agloslto del ano de 1775 hallandose d[olfia Maria
Flores asidentada dfel una grabe apropexia dfe] sangre
sin esperansa de remedio encomenddndola a Nluestral.
Slantisim]a Madre y Slefor]a de Guadalupe y qfuledé
buena y sana Gracias a Dios.” Dones y promesas: 500 asios
de arte ofrenda (exvotos mexicanos), México, Centro Cul-
tural, Fundacién Cultural Televisa, A.C., 1996, p. 57.

fuera? ;Qué experiencias estan escondidas bajo
la placida superficie de estas historias de dos o
tres lineas? Es decir, jcudl es su procedencia y
c6mo fueron vistas? Rara vez lo sabemos.?*

Maria Francisca Larralde y Nuestra
Sefora del Nogal

E. P. Thompson propone que “La historia se
compone de episodios: si no podemos penetrar-
los, tampeoco podremos penetrar en la historia,
para nada. Ello ha sido siempre un problema
para los esquematicos.”** He aqui una proposi-
cién intimidante para la historia de los milagros.
.Puede la superficie de un episodio, como el de
la escena del exvoto colonial en que donia Geré-
nima de la Llama enferma en su lecho ofrece
prendas preciosas, ser siquiera arafiado por el
solo relato abreviado de la anécdota y su final de
cuento de hadas? Parece dificil. Sin embargo,
hace poco lef un expediente del siglo XVIII que
me aproximd, un poco mds, a un episodio simi-
lar no memorizado en una publicacién oficial.

* (Y qué podemos decir acerca de las pinturas més
evocadoras? Su significado rara vez es transparente (si
bien seguramente su simbolismo era evidente para la
mayoria de los contempordneos). En su ensayo “The
visual Image: Iis Place in Communication”, Ernst
Gombrich yvuxtapuso actos del habla y representacion
visual de tal manera que me hace vacilar. Escribic del
acto de hablar como potencialmente util: 1) para expre-
sar (informar del estado de 4nimo de quien habla); 2)
incitar (sonsacar una respuesta emocional del lector o
escucha); y 3) describir (informar al lector o escucha
de un estado de la situacion-pasado, presente o futuro;
observable o lejana; de hecho o condicionada). Hace
notar que: “the visual image is supreme in its capa-
city for arousal, that its use for expressive purposes is
problematic, and that unaided it altogether lacks the
possibility of matching the statement function of lan-
guage”, The Essential Gombrich: Selected Writings on
Art and Culture, London, Phaidon Press, 1996, p. 40.

** “The Peculiarities of the English”, en The Poverty
of Theory and Other Essays, New York & London, Mon-
thly Review Press, 1978, p. 275, expresivamente citado
como epigrafe en Inga Clendinnen’s, Dancing with
Strangers; Europeans and Australians at First Contact,
Melbourne, Text Publishing, 2003.
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Tal cosa estaba justo debajo de mis narices en
una caja sin catalogar de manuscritos mexica-
nos miscelaneos en la biblioteca Bancroft de la
Universidad de Berkeley. He aqui mi lectura del
documento de Bancroft y las dudas y certezas en
la fe que sugiere un episodio como tantos otros
de los retratados en las pinturas de exvotos del
siglo xvIm.?

El 29 de marzo de 1758, donna Maria Fran-
cisca Larralde y su marido, el sargento mayor
don Antonio Urresti, vecinos de la pequena villa
de Monterrey en la remota provincia nortefia de
Nuevo Leén, enviaron un cartapacio con 48 folios
al obispa de Guadalajara, a casi 300 millas. En
la caratula se explicaba que el expediente con-
tenia declaraciones de dignatarios de su ciudad,
quienes habian atestiguado el curso de postra-
cion y recuperacion de doria Maria Francisca en
una enfermedad grave, entre el 16 de diciembre
de 1757 y el 7 de febrero de 1758, y las promesas
hechas por ella a Nuestra Sefiora del Nogal con
la esperanza de recuperar la salud y alcanzar
una buena muerte; ahora, buscaba el veredicto
del obispo que le permitiera saber si estaba obli-
gada a cumplir sus juramentos.

El expediente contiene declaraciones de ocho
dignatarios, seis de los cuales declararon dos
veces. Siete de dichos testigos eran clérigos dis-
tinguidos de la ciudad, y el octavo, capitdn general
de la provincia. Con menos de 30 afos (su madre
se habia casado en 1728), paladinamente, dofia
Maria Francisca habia dispuesto de la atencién
de la élite politica y espiritual: los curas, incluido
el parroco de la ciudad, licenciado Bartolomé
Molano; los dos asistentes pastorales, Joseph
Lorenzo Baez de Trevino y Luis Buenaventura
de la Garza; el hermano de Maria Francisca y
juez eclesidstico del distrito, bachiller Francisco
Antonio Larralde; el presidente retirado y prior
del convento de san Francisco, fray Miguel de la
Portilla; otro antiguo prior franciscano, fray Blas
de Quintanilla; y el licenciado Juan Baez Tre-
vino, comisario regional de la Inquisicién.

% Bancroft Library, MS 87/190m, “Mexican Misce-
llany,” carton 2.

Una presencia silenciosa en los documentos
es la madre de donia Maria Francisca, dofla
Josepha Francisca Canti del Rio y la Zerda,
viuda del antiguo comandante militar de la pro-
vincia, general don Francisco Ignacio Larralde,
y mayordoma de la fibrica de la parroquia —
tenia a su cargo la custodia de los fondos para
las mejoras a la iglesia parroquial y la promo-
ci6n del culto a la celebrada imagen de Nuestra
Sefiora del Nogal-—. Dona Josepha Francisca
descendia de una prominente familia del Valle de
las Salinas; ella y su hermana, Maria Juliana,
se habian casado con inmigrantes vascos de pro-
minencia regional.?® A dofia Maria Francisca la
cuidaron en la casa materna cuando los eventos
de finales de 1757 y de principios de 1758 tuvie-
ron lugar; en la segunda fase de la recuperacion
de su hija, dona Josepha Francisca encaming el
escenario de los hechos hasta la iglesia parro-
quial de la ciudad y el convento franciscano.

No hay lugar aqui para explayarse en torno
a las declaraciones individuales, pero en con-
junto proveen una crénica ampliamente deta-
llada de sucesos y sentdmientos, que incluyen
la sorprendente recuperacién de la enferma.
Los puntos concordantes en las declaraciones
son: dona Maria Francisca llegé a mediados de
diciembre de 1757 gravemente enferma, apenas
era capaz de comer o beber, perdia y recuperaba
el conocimiento. En espera de que muriera de
un momento a otro, los dignatarios eclesiasti-
cos guardaron vigilia las veinticuatro horas del
dia hasta el 13 de enero del siguiente ano. El

26 El matrimonioc de dona Josepha Francisca con
don Ignacio e Larralde, oriundo de Villa de Aspeitia,
Guipuzcoa, estd consignado en el registro de matri-
monios de la diScesis de Guadalajara en enero 21 de
1728, Index to the Marriage Investigations of the Diocese
of Guadalajara; Pertaining to the Former Provinces of
Cochuila, Nuevo Leon, Nuevo Santander and Texas, Rail
J. Guerra, Jr., Nadine M. Vazquez, and Baldomero Vera,
Jr. (eds.) [Brownsville, Tex.]; R. J. Guerra, 1989, I, 79.
El matrimonio de su hermana con don Juan Antonio de
Sobrevilla y Layaseca de la provinecia de Alava aparece
en la pagina 106 de la abra mencionada. Miembros de la
prominente familia Garza aparecen en los registros entre
los testigos de la familia Canti del Rio y la Zerda.
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1 de enero, al ver el cuerpo ya aparentemente
sin vida, el cura de la parroquia pidié a dona
Maria Francisca que le apretara la mano; ella
respondié. El cura llamé a la madre y al her-
mano para que atestiguaran este feliz viraje de
los sucesos. En breve, Maria Francisca recu-
per6 plenamente el conocimiento, dio a cono-
cer varias promesas caritativas e hizo seftas a
su marido para que se acercara. Le pidid y €l
aceptd que de alcanzar la recuperacidn, le ase-
gurara su permiso para poder tomar los habi-
tos. Entonces, sintiéndose morir, se despidi6 de
su familia y pidié la comunién. Pronto cayé otra
vez en un estado parecido al de la muerte hasta
enero 13 de 1758, cuando su madre pidié que la
soberana imagen de Nuestra Senora del Nogal
fuera llevada hasta el lecho por los sacerdotes
mismos que, en su camino, recitarian la letania
de la virgen. Dona Josepha Francisca improvisé
un altar para llevarlo junto a la cama de su hija
y adornd el cuello de la imagen con un preciosc
collar de perlas que Maria Francisca habia
prometido a la virgen. De pronto, la enferma
levanté la cabeza y con fuerzas renovadas hablé
para alabar el Santisimo Sacramento, a Nues-
tra Senora de los Dolores y los dulces nombres
de Jesus, Maria y Joseph.

Puedo imaginar la pintura de un exvoto con
la anécdota de doiia Maria Francisca en ca-
ma, la imagen de Nuestra Senora del Nogal
adornada con el collar de perlas, los dignatarios
y miembros de la familia congregados en torno
suyo, v una leyenda relatando la enfermedad vy
dando gracias por la maravillesa recuperacién
ante la presencia de la imagen de Maria. Pero
todavia es posible abundar en el suceso.

Dofia Maria Francisca pidié que las campa-
nas de la iglesia de la ciudad doblaran en ala-
banza a Dios y para recordar a los vecinos que
sus desdichas sin fin eran consecuencia de su
vacilante devocién a la Divina Sefiora, y declarar
que las desgracias que le ocurrian resultaban de
haberse desviado de su vocacién a una vida de cas-
tidad como esposa de Cristo. Tomé la mano a su
marido para pedirle confirmara su reciente voto
de castidad, pidiéndole vistiera el hdbito fran-
ciscano por dos anos y le permitiera acudir en

peregrinacién al santuario de Nuestra Sefiora
de Guadalupe en las cercanias de la ciudad de
México caminando las Gltimas tres leguas. El
accedié de nueva cuenta.

El 7 de febrero, no obstante, recayd, enferma
de muerte, inmoévil e incapaz siquiera de beber
un sorbo de agua. El dia 17 del mismo mes, su
madre, su hermano y su marido decidieron lle-
varla hasta el altar de Nuestra Sefiora del Nogal
en la iglesia parroquial. Alrededor de las diez de
la mafnana, los sacerdotes de la villa la trans-
portaron en litera, cantando la letania a la vir-
gen. Las oraciones continuaron frente al altar.
Ella permanecia inmdévil, con los ojos cerrados.
De pronto, se incorporé, se senté tanteando en la
litera hasta dar con el habito franciscano. Con
la ayuda de los sacerdotes, se puso el habito y
no sin dificultad abandoné la litera para tocar
con sus labios las manos de la imagen y las de
cada uno de los sacerdotes. Besé a su madre,
a su esposo y se senté para mirar arrobada la
imagen de la virgen. Luego, dijo que ella y su
esposo habian hecho un voto solemne que nece-
sitaba ser confirmado ante el obispo de Guada-
lajara, v que deseaba ser trasladada al templo
de los franciscanos para orar ante la imagen de
Jestis y la hostia consagrada ahi depositada. Ya
no hablaba, y gesticulando dio a entender que
habia recibido instrucciones divinas de no volver
a hablar hasta estar en presencia del obispo. Los
sacerdotes, temerosos de que quedara exhausta
resolvieron regresarla a casa de su madre, pero
ella dio sefias de que tenia que velar ante la
imagen de Jesis y, con su marido, confirmar
ahi sus votos. Al fin, alrededor de las cinco de
la tarde, fue llevada a casa.

El 22 de febrero, con su hermana en franca
recuperacion, el juez eclesiastico Larralde certi-
ficé las declaraciones de los clérigos testigos de
tales hechos y turné el expediente al goberna-
dor y capitan general de la provincia del Nuevo
Reino de Leén para su revisién y remisién al
obispo en Guadalajara. El gobernador Pedro del
Barrio Junco, en presencia de los funcicnarios
del municipio de Monterrey, procedié a suma-
rizar los eventos tal y como habian sido repor-
tados por los testigos, anadiendo que ¢l habia
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visto a dofia Maria Francisca levantarse con
poca ayuda de la litera, pleno discernimiento y
firme propdsito.

El siguiente documento del expediente esta
fechado el 29 de marzo en las oficinas del obispo
en Guadalajara. El expediente y la peticiéon de
dofia Maria Francisca y su marido fueron reci-
bidas, ¥ el obispo nombrdé, en esta ocasion, a tres
miembros del cabildo catedral y a un jesuita
de la localidad para que lo aconsejaran al res-
pecto. E1 7 de abril, los cuatro contestareon que
no existian suficientes bases para declarar tal
recuperacién como milagrosa o para creer que
la virgen Maria hubiera hablado a la enferma.
Por lo tanto, lo mas probable, era que 1a recu-
peracion hubiera sido natural y los votos de
donna Maria Francisca no fueran obligatorios.
Recomendaban que los votos fueran conmuta-
dos y se concediera dispensa. La peregrinacién
al Tepeyac, pensaban, podria ser muy danina
dada su débil condicién, en cambio seria apro-
piado mostrar agradecimiento de alguna otra
forma. Milagrosa o no, la recuperacién habia
sido ciertamente excepcional, decian. Recomen-
daban ejercicios espirituales, quiza una o dos
comuniones al mes por seis meses o un afo, y
una dadiva que el obispo podria recomendar.

El dltimo documento del cartapacio es el jui-
cio del obispo fray Francisco de Buenaventura
Martines de Texada, de fecha 15 de abril de
1758. Se mostraba mas inclinado a conside-
rar la recuperacién de dofia Maria Francisca
como milagrosa, describiendo el episodio como
un caso de una mujer piadosa, desahuciada,
“privada de sentidos” por 36 dias. Concluia,
no obstante, que ella no habia estado “perfec-
tamente en su acuerdo” al momento de hacer
sus promesas a la virgen. Por ello, la pareja no
estaba obligada al voto de castidad perpetua, y
conmutaba la prometida visita al santuario de
Nuestra Sefiora de Guadalupe por la donacién
de 500 pesos al fondo para la construccién de la
iglesia parroquial de Monterrey. Ademas, dofia
Maria Francisca habria de pagar una misa
para Nuestra Sefiora de Guadalupe en cual-
quier altar o capilla que la iglesia parroquial le
hubiera dedicado, y guardaria ahi vigilia todo

el dia, y su marido habria de llevar el habito
franciscano encima de su ropa corriente siem-
pre que asistiera a la iglesia por los préoximos
dos anos.

Discusion

Excepto en la caratula, en el expediente oficial
no se oye a dona Maria Francisca. Tampoco se
escucha la voz de su madre, donia Josepha Fran-
cisca, pero ambas actuaron y dirigieron este
drama provinciano de enfermedad, curacién,
salvacién y duda. Ellas fueron de esas mujeres
seglares de la élite que tuvieron el tiempo, los
recursos, y la inclinacion para cultivar sus espi-
ritualidades y el bienestar de sus almas inmor-
tales mediante la oracién, confesién frecuente
y comunién, buenas obras, y otras actividades
pias. Dona Josepha Francisca daba el tono como
“mayordoma” de la fabrica de la iglesia en su
parroquia, como madre de uno de los sacerdotes
principales de la cindad, y como organizadora,
tras bambalinas, de los acontecimientos descri-
tos en la memoria. Sea o no, la actividad de los
oficiales principales durante los sudores de la
prolongada agonia de dona Maria Francisca,
vista a la luz de la lectura que hace I. M. Lewis
del papel de las mujeres en la apropiacion del
culto como protesta contra el sexo dominante,?’
ella y su madre ciertamente mantienen a los
varones prominentes de la ciudad ocupados en
atender sus deseos e instrucciones. Su esposo
siempre condescendi6 a su deseo de vivir en celi-
bato y a su peticién de vestir un habito talar
francisqano. Los principales sacerdotes de la ciu-
dad atendieron por relevos el lecho de la enferma
durante semanas; respondieron con presteza a
la urgente demanda de la madre para acudir
en procesién con la imagen milagrosa de la vir-
gen. Mas tarde, acudieron, otra vez, ahora para
llevar a la enferma a la iglesia parroquial y al
convento franciscano y ahi dar testimonio de sus

% Ecstatic Religion: A Study of Shamanism and Spi-
rit Possession, 2™, ed., London and New York, 1989, pp.
26-27.
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devociones. La negativa de dona Maria Francisca
a hablar por instruccién de la virgen Maria,
excepto con el obispo de Guadalajara, obligé a
los varones a interpretar sus gestos y asi ente-
rarse de lo que habia que hacer a continuacién.
También ellos prepararon el sustancioso dosster
de declaraciones notariadas y demas informa-
ciones, que fueron enviadas al obispo para su
conocimiento y determinacién. Pese a la auto-
ridad de los hombres, ella y su madre hicieron
mucho por determinar la direccién al curso de
los acontecimientos.

El resultado de la revisién del obispo —cuyos
escritos complementan la memoria— parece
politico y prudente antes que producto de la ins-
piracién. Kl y sus consejeros discrepan en torno
a si la recuperacién de dofia Maria Francisca
fue o no milagrosa, pero si concuerdan en que no
debiera exigirsele cumplir con sus extravagan-
tes promesas a la virgen. En lugar de la ardua
peregrinaciéon al santuario de Nuestra Seiora
de Guadalupe y de su retiro a una vida monjil,
en castidad y enclaustramiento, el obispo pres-
cribié una donacién caritativa al fondo para la
construccion del edificio de la parroquia, amén
de algunos ejercicios espirituales ligeros. Las
partes mas implicadas en la problematica espi-
ritual —dona Maria Francisca, dona Josepha
Francisca y el obispo— evidentemente habian
logrado lo que perseguian hasta este momento del
suceso. Dofia Maria Francisca quedaba liberada
de sus votos mds rigurosos, y con su conciencia
aliviada. Para el obispo, los excesos espirituales
de distantes e importantes mujeres de su grey
habian sido mitigados o al menos reducidos a la
privacia de sus hogares, dejando, en los vecinos
notables de Monterrey, confirmada su triden-
tina autoridad de mediador entre los miembros
de la Iglesia y lo divino en un momento cuando
tal autoridad estaba siendo cuestionada.

;Por qué la agitada recuperacién de esta pia-
dosa hija de distinguida familia provinciana
fracasé en el intento de llegar a ser uno de los
milagros candnicos de Nuestra Senora del Nogal,
imagen aun famosa por sus curas milagrosas, a
la que se conoce hoy dia como Nuestra Sefiora
del Roble, patrona perpetua de la ciudad de Mon-

terrey? No lo sé6.28 La combinacién de todas las
circunstancias aqui en juego podia haber sido
suficiente para lograrlo. La carencia de sancién
y promocion oficiales, y la sensatez evidente del
obispo obviamente resultaron decisivas. Pese
a que él consider6, al parecer, milagrosa la
recuperacion de dofia Maria Francisca, sus con-
sejeros estuvieron convencidos de lo contrario,
y no presioné el asunto. Las historias milagrosas
no eran tan afanosas, universalmente celebra-
das, ni tan promocionadas a finales del siglo
dieciocho como lo habian sido en el siglo die-
cisiete. Los oficiales eclesiasticos en Nueva
Espana eran ahora mas cautelosos al difundir
tales noticias, como una manera de eludir una
atenciéon indeseada, y la mofa de los funciona-
rios borbones que habian comenzado a presio-
nar por limitar el papel piblico de la Iglesia.
La propension del Estado de mediados del siglo
dieciocho, en casa y fuera de ella, hacia una
Iglesia m4s regalista y una espiritualidad mas
reservada, parsimoniosa y decorosa, pudo haber
influenciado el juicio del obispo y el de sus con-
cejales. Asimismo, el creciente escepticismo y
empirismo de los tiempos que corrian pudieron
haber predispuesto a los consejeros del obispo
en contra de considerar la recuperacién de donia
Maria Francisca milagros a (en particular, los
expertos se mostraron escépticos frente a la afir-
macién que ella sostenia de haber recibido ins-
trucciones de la virgen). No era éste el momento
del desencanto en México —como el que Hart-
mut Lehmann postula para la hambruna de

28 El cambio del nombre parece menos mistericso.
Los robles son arboles con un especial atractivo para
sitios de milagros, como William Christian ha notado
para Espafna desde el inicio de los tiempos modernos:
“Apple trees and blackberry bushes quickly were aban-
doned {(as ‘the’ vision site) for oak trees”; “Six Hundred
Years of Visionaries in Spain: Those Believed and Those
Ignored,” en Michel P. Hanagan, Leslie Page Moch y
Wayne te Brake, (eds.), Challenging Authority: The
Historical Study of Contentious Politics, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1998, p. 117. “Nuestra
Sefiora del Roble” aparece frecuentemente como advoca-
cion especial de Maria en los compendios marianos de
Camés y otros para la Espafia moderna temprana, ya
que rara vez en ellos se mencionan otros drboles.
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principios de los afios setenta del siglo XVIII en
Alemania, cuando, por vez primera, un desastre
mayor ya no fue considerado en general como
resultado de la ira de Dios—, pero un cambio
se hacia evidente en los procedimientos de un
pequeno grupo, sobre todo de la oficialidad, que
comprendia las reformas a los cementerios, a los
testamentos, y un mayor rigor en la dictamina-
cién de supuestos milagros.?®

Adn mas decisivo para que esta historia haya
sido omitida de los anales de los milagros en
Nuevo Ledn, pudo haber sido la indole de la
recuperacién de doiia Maria Francisca, y el
haber reconsiderado sus promesas a la virgen.
Su recuperacion no fue ni repentina ni completa,
como se supone que son las curas milagrosas;
y su posterior vacilacién ante las promesas
hechas —enfaticamente, en tres ocasiones—
tampoco constituyeron los mejores ingredientes
para una historia edificante del milagro. Consi-
dero que con cambiar este hecho, su recupera-
cién habria logrado ser un milagro ejemplar: si
hubiera guardado su promesa de tomar el velo
(0, tal vez, conque hubiera expirado la segunda
ocasién, después de haber recuperado la con-
ciencia, haberse preparado para una buena
muerte y haber hecho su proclama para la gente
de Monterrey),®® su historia bien podria haber
ganado apoyo sin importar lo que las autorida-

* En la ponencia presentada en la Universidad de
California, Berkeley, en abril de 2004, Hartmut Leh-
mann explora el tema de los milagros en las catas-
trofes sucedidas en los primeros afios de la Alemania
moderna. El escepticismo de Benito Jerénimo Feijéo
desde dentro de la creencia sugiere un estandar mas
riguroso para la calificacién de los milagros en el siglo
XVIII en Espafia, pero uno que paré en seco al desen-
canto del que Lehmann da cuenta: “[Here] is the way I
proceed in this matter: to believe those miracles which
are well athenticated, to doubt those which do not pos-
sess strong evidence, and to judge those false which
after careful examination I have judged to be such...
Am I convinced by the number of whitnesses? No, by
the quality”. Citado en Lee Hoinacki, El Camino: Wal-
king to Santiago de Compostela, University Park, Penn
State Press, 1996, p. 228.

3 No he buscado la fecha de su muerte en los regis-
tros de entierros de Monterrey.

des reales o el obispo y sus consejeros pensaran.
Su tronante denuncia de la fe tibia de 1a gente
de Monterrey hubiera podido haber repercutido
entre los creyentes por largo tiempo y haber
movido a los franciscanos de la localidad (por
quienes las dos mujeres, cuyo nombre provenia
de san Francisco, sentian especial afecto) a com-
prometerse con esa suerte de mision renovadora
por la que los colegios de la orden, més al sur
—en Zacatecas, Pachuca, Querétaro y la ciudad
de México— fueron conocidos durante el siglo
xviil. La “voz publica y fama” que los autores
de historias devocionales e imagenes milagrosas
invocaban para probar la veracidad de los mila-
gros cuando echaban de menos otras evidencias
eran cruciales para la fama de un santuario.’!
Clérigos y promotores seglares de santuarios e
historias milagrosas podian alentar y ajustar
el canon de milagros, pero éstos tenian que
parecerles verdaderos y genuinos a muchos
devotos para adquirir el impulso que los hiciera
perdurar.?? De qué manera se logré la acepta-
cién publica de santuarios especificos, imagenes
y milagros es otra historia escurridiza, pero
para la gente de Monterrey, el descargo de dona
Maria Francisca sin el sacrificioc prometido, no
habria podido enfrentar la prueba de lo genuino
y lo correcto.

Coda

“En ocasiones, la evidencia asequible en la memo-
ria que del pasado pervive sostendra, satisfacto-

31 Por ejemplo, Francisco de Florencia en La milagrosa
invencion, op. cit., afirmé que aunque habia poca docu-
mentacién en la historia inicial del santuario de Nuestra
Sefiora de los Remedios y de las muchas curas milagro-
sas sucedidas ahi, toda duda era disipada por el hecho de
que eran por todos repetidas y conocidas por “voz publica
y fama”. “Los milagros de esta Imagen son vozes que la
publican”, escribid en el capitulo I, y lo reitera en el eapi-
tulo 2: “tenemos por ciertas sélo con fe humana”.

32 William Christian hace del hecho de lo apro-
piado y de la familiaridad de la historia de un milagro
algo relevante para su aceptacién entre los laicos y las
autoridades eclesidsticas, en “Six Hundred Years of
Visionaries in Spain”, en op. cit., pp. 116-117.
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riamente, dos 0 mas conclisiones divergentes y
sin embargo verosimiles de lo acontecido”, escri-
bié J. H. Hexter.?* En este lance de la enfermedad
de dofia Maria Francisca y de su recuperacién,
para no mencionar el asunto completo de los
milagros, méds de una linea de interpretacién
parece verosimil, y el misterio permanece. Los
lectores se haran sus propias ideas al respecto,
pero he aqui tres sélo para empezar.

1) Al configurar lo sucedido, pude haber for-
zado a las dos mujeres en papeles sobreactua-
dos (si bien, la dramatizacién de dofia Maria
Francisca respecto de su alianza con Nuestra
Sefiora y sus muy publicas actuaciones afiaden
credibilidad a tal interpretacién). Los sacer-
dotes y otros dignatarios de Monterrey bien
pudieron haber sido participes de tiempo com-
pleto con las mujeres para enderezar el cauce
de los sucesos —no tanto haber sido dirigidos
por ellas, cuanto haber trabajado a su lado, deci-
diendo mas o menos espontdneamente cémo ir
saliendo al paso en esta terrible, prolongada
emergencia. En lugar de ejercer manipulacion,
sestuvieron doha Maria Francisca y su madre
maias bien asustadas en los momentos de ago-
nia? ;Estuvieron concentradas en la urgencia de
alcanzar una buena muerte més que manipula-
doras o temerosas? El haberse deslizado desde
su sonado, reiterado voto hasta la duda acerca

3% The History Primer, New York, Basic Books, 1971,
p- 169.

de si tenia que cumplirlo, sugiere un cambio de
animo de dofla Maria Francisca, si no es que,
desde un principio, sentimientos mds complejos
y contradictorios. Quiza el obispo estaba en lo
cierto en su diagndstico de su estado mental,
y quiza los curas en Monterrey y Guadalajara
estuvieron mas en control de los sucesos de lo
que aqui sugiero.

2) Quiza también, las deliberaciones en el
tribunal del obispo y el fracaso de la curacién
de dona Maria Francisca en calificar hasta el
rango de milagro tienen menos que ver con des-
encantos de nadie en el siglo XvIiI tardio, que con
serias dudas que a todos acuciaban —incluso la
“yoz publica”— acerca de si ella se habia, en los
hechos, aproximado a lo divine en los términos
apropiados, con la disposicién correcta.

3) Otro imponderable es si los dignatarios con-
sideraron los acontecimientos iniciales de este
episodio como un momento particularmente deli-
cado de trastorno de jerarquias sociales donde lo
sagrado era proyectado en direcciones no desea-
das, y actuaban en concordancia. El hecho que
dona Maria Francisca estuviera in extremis,
que ella y su madre fueran particularmente
fieles (y aun quizas exigentes) devotas obli-
gando a lo sacerdotes a ejercitar con vigor su
autoridad institucional y liturgica, y el que los
varones notables de Monterrey movilizados en

torno suyo hayan sido los parientes, amigos, v

consejeros espirituales de la familia, me lleva
a pensar si no vieron las inusuales deman-
das de su agonia como si el mundo se pusiera
de cabeza.
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La calle como herramienta de analisis:
los bodegueros de tabaco

Maria Amparo Ros

La calle es un elemento distintivo y exelusivo
de las ciudades. El interés por describirlas, por
conocer su historia y el porqué de sus nombres,
quién las habité y qué sucedié6 en ellas ha sido
una constante entre los cronistas e historiado-
res. No nos resulta extranio que en fechas tan
tempranas, como 1554, el primer cronista de la
ciudad de México, Francisco Cervantes de Sala-
zar, al describir el “interior de la ciudad” haya
echado mano del didlogo entre dos vecinos y un
forastero y para iniciar el recorrido haya comen-
zado asi: “;qué calle tomaremos?”.!

La calle le da motivo al cronista para hablar

de ella, de su trazo recto, su anchura, sus com- -

ponentes; también de las casas y construccio-
nes privadas y edificios piiblicos que en ella se
levantan. Son las calles las que explican la dis-
tribucién de la sociedad en la ciudad, las que
reunen a los artesanos, a los mercaderes; o bien
las calles que ameritan mencionarse porque sir-
ven para llegar a un convento, un hospital u otro
lugar relevante.

Habria que preguntarnos, de entre los elemen-
tos que conforman y definen al individuo en la
sociedad colonial, ;qué lugar ocupa la pertenen-
cia territorial llamese barrio, parroguia o calle?

! Francisco Cervantes de Salazar, México en 15564 y
Tumulo tmperial, México, Porriia, 1963, p. 41.

Mediante el estudio de la calle podemos recu-
perar el orden colonial en su aspecto econémico
—la disposicién de la produccién y el comercio,
en el caso concreto de los talleres artesanales—,
asi como en el politico-social. Es desde la calle
que se ejerce la policia y el control social (asi
se explican disposiciones como las que mandan
que las pulquerias estén en espacios abiertos,
por citar un ejemplo).?

En las fuentes histéricas es comin que, al
referirse a una persona, se consigne el nom-
bre de la calle donde vivia: /se trata de un acto
individual demostrativo de la pertenencia a un
lugar o mas bien de una exigencia externa que
pudiera estar relacionada con el control social?
Sea cual sea la razén, el hecho es que contar
con este dato en ocasiones irrelevante y en otras
indispensable —como en el caso que voy a pre-
sentar—, nos permite acercarnos a entender
problemas de enorme dificultad.

El texto que ahora presento es la demos-
tracién de cémo precisamente a partir de la
informacién de los nombres de las calles fue
posible comenzar a dilucidar un problema que
parece fundamental en el estudio de la Fabrica

? Hipdlito Villarroel, Enfermedades politicas que
padece la capital de esta Nueva Espafia, México, Porria,
1979, p. 271.
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del Tabaco, el del papel de los bodegueros de
tabaco en el monopolio colonial.

Generalidades

Para concentrar todo el tabaco requerido en las
seis fabricas, el papel necesario para torcer los
cigarrillos y lo producido en la fabrica de México,
la renta del tabaco conté con los llamados alma-
cenes generales... pero también con almacenes
o bodegas particulares, todos en la ciudad de
Meéxico.

Las primeras informaciones localizadas cir-
cunstancialmente durante la revisién de los
acervos de la Casa Amarilla (hoy parte del ramo
Indiferente general del Archivo General de la
Nacién) sugieren la existencia de un pequeio
grupo a través del cual se realizaba ademas del
almacenaje, la distribucién de los diferentes pro-
ductos reunidos en bodegas. La informacion que
esta fuente proporciona se concreta a enlistar
una por una las bodegas con el nombre del
propietario, la renta anual, la cantidad de can-
dados y armellas con que se resguardaban los
efectos y su ubicacién en la eiudad.

La informacion era precisa, pero insuficiente,
para dilucidar interrogantes acerca de una sec-
cion importante del monopolio. Se trataba de
una parte no menos importante que las otras: la
del control sobre cultives y fabricacion de puros
y cigarros. En los almacenes generales y en las
bodegas particulares se recibia el tabaco en rama
de la zona productora de Veracruz, permitida y
controlada por la Renta; de éstas se distribuia a
las fabricas localizadas en Guadalajara, Queré-
taro, Puebla, Oaxaca, Orizaba y la misma ciu-
dad de México.® El papel traido de Espaiia con
el que se torcian los cigarros también se alma-
cenaba en las bodegas para ser distribuido a las
fabricas, junto con éste se guardaban los costa-
les y demadas enseres empleados en el empaque.

% A partir de 1769 se habian extinguido los talle-
res de cigarrerias y se establecieron seis fabricas como
parte del monopolio, unicas que podian elaborar puros
y cigarros,

En algunas bodegas se almacenaban los puros
y cigarros elaborados en la fabrica de México
que estaban destinados a cubrir el mercado del
norte del pais y por supuesto el propio de la ciu-
dad; este ultimo reservado a los estanquillos o
pequentos comercios concesionados a jubilados,
viudas o huérfanos de la Real Hacienda.

El manejo de los almacenes y bodegas sig-
nificaba el control sobre la distribucién comer-
cial; suponia el conocimiento del mercado
colonial. Asi, desentrafiar la mecdnica distribu-
tiva ayudaria a conocer los caminos que a través
de l1a Renta empleé la Corona para establecer un
monopolio de la importancia del tabaco utilizando
o bien desplazando formas anteriores de circula-
cién, dominadas por los comerciantes y alcaldes
mayores, v de manera particular, descubriria el
tipo de relacién de los “propietarios de bodegas”
con la Renta, y los beneficios que obtenian.

Como antecedente importante teniamos co-
nocimiento del papel que jugaron los alma-
ceneros de la ciudad en afios anteriores a la
instauracién del monopolio, como acaparadores
de tabaco. Teniamos también la hipétesis de que
la estructuracién de la Renta del tabaco y su
monopolio habian reemplazado a estos grupos
que participaban en la comercializacién, por
otros cuya principal condicién era mantenerse
ahora vinculados con la nueva organizacién. Ello
significaba una nueva relacién de subordinacién.
Sin embargo, no desechabamos la posibilidad de
que algunos de los antiguos almaceneross forma-
ran parte del monopolio. No habia disposicién
alguna que prohibiera a los antiguos cosecheros,
cigarreros y tratantes de tabaco ocupar un lugar
en la nueva estructura. Si los trabajadores de
las fabricas, concesionarios o miembros del con-
trato colectivo de cosecheros llenaban los requi-
sitos de los reglamentos y condiciones, podrian
ser empleados de la Renta.

La ventaja que con ello se podia obtener consis-
tia en aprovechar las redes comerciales preexis-
tentes y asi caminar sobre un sendero seguro.
Pero, por otro lado, el desplazamiento total de
los almaceneros y su reemplazo por personas
ajenas aseguraria la lealtad del nuevo grupo y
la libertad para operar. Es pues promisorio para
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la investigacién averiguar si los personajes que
aparecen en la relacién de las bodegas de tabaco,
reconocidos como propietarios de éstas, tenian
relacién con la Renta. jAcaso eran los nuevos
acaparadores del tabaco y controladores del
comercio? Teniamos dos lineas de investigacién:
1) estdbamos ante la recomposicién, adaptacién
y vinculacién del sector de almaceneros con la
Renta en los términos que ésta establecia, lo que
les permitiria mantener el control de las redes
comerciales; 2} se habia optado por el desplaza-
miento total de los almaceneros y su reemplazo
por personas ajenas a lo que significara comercio,
en cuyo caso lo que tendriamos que buscar son
los beneficios que obtenian estos individuos.
Antes que nada teniamos que saber quiénes
eran y si ejercian o no funciones comerciales.
En el riquisimo acervo del ramo del Tabaco, res-
guardado por el Archivo General de la Nacién
(5633 volumenes), buscamos informacién comple-
mentaria a la encontrada en la Casa Amarilla
para el anc de 1805; tan sélo localizamos un lis-
tado del afno 1800 de iguales caracteristicas que
el anterior, lo que fue de gran utilidad para com-
parar y establecer cambios y permanencias.

Bodegas de tabaco: 1800 y 1805

En 1800 habia 143 bodegas distribuidas en
veinticinco calles de la ciudad, en tanto que
en 1805 el nimero de ellas aument6 a 179, 36
mis en veintinueve calles. Del total de estas
ultimas, 20 se repiten para los dos anos, de tal
manera que se suprimieron 5, y se agregaron
9 en 1805. La distribucién de bodegas en las
calles era heterogénea: habia calles que concen-
traron una décima parte del total, y en cambio
en otras sélo habia una o tal vez dos; la ten-
dencia general era que en pocas calles se ubi-
caran el mayor nimero de bodegas. En 1800, la
mitad de las bodegas se ubicaba en siete calles:
en Zuleta (hoy Venustiano Carranza, entre Eje
Central y Bolivar) encontramos 19; en Vergara
(Bolivar, entre Madero y Tacuba) y San Fran-
cisco (Madero) 14; 12 en la de Coliseo {Bolivar,
entre Madero y Venustiano Carranza); 10 en la

calle de la Cadena (Venustiano Carranza, entre
Bolivar e Isabel la Catélica) y 8 en las calles
de Hospicio (Guatemala, entre Correo Mayor y
Jestis Maria) y Tiburcio (Uruguay, entre Bolivar
e Isabel la Catdlica). : ’

También en 1805, la mitad de las 179 bode-
gas se ubicaron en siete calles: en la de Zuleta
habia 23, en Vergara 14, en San Francisco 15,
en Coliseo 12, en Cadena 10, en Tiburcio nueve
y en Hospicio ocho. En conclusién, en las mis-
mas siete calles —todas al poniente de la ciu-
dad, en las inmediaciones de la plaza mayor—,
se concentraron mas de la mitad de las bodegas
en los dos anos estudiados. El nimero total de
bodegas en 1805 fue mayor y también el niimero
de calles aumentg, sélo en tres nuevas calles se
localizaron 15 nuevas bodegas (5 en cada una).
En 1800 sélo en dos calles, Santa Clara (Tacuba,
entre Allende y Chile) y Santa Isabel (Pedro A.
de Alarcén), se encontré una bodega; lo mismo
ocurrio en 1805 en el callején de Santa Clara, lo
que indicé ser la excepcion.

En veintidds casos se mantuvo el nimero
de bodegas en calles determinadas, pudiendo
variar el de los propietarios, como lo ilustra
la calle de San Francisco en la que en 1800
encontramos seis propietarios con 14 bodegas
y en 1805 una bodega mas, pero las 15 esta-
ban repartidas ahora entre cuatro propieta-
rios. También se dio el caso de calles en que la
misma cantidad de duefios se hicieron cargo de
mas bodegas, como en la calle de Zuleta en que
cinco duenos, 4 de ellos distintos, tenian cuatro
bodegas mas: de 19 a 23.

El namero de bodegas por persona varié de
una a nueve, si bien el porcentaje de bodegas
por propietario es de tres en los dos anos, pode-
meos notar una tendencia a aumentar el nimero
de locales. En 1800, la mitad de los bodegueros
tenian entre una (doce casos) y dos (trece casos);
cinco anos mas tarde, ocho de ellos aparecen con
una bodega y diecinueve con dos. Dificilmente
podemos hablar de una tendencia a incrementar
el nimero de bodegas ya que sélo contamos con
dos listados; sin embargo, se aprecia un interés
de quienes arriendan a aumentar el nimero: en
1800, dos personas tuvieron 7 bodegas; Juan

3
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Quartin, ademas de José Bousi, aparece con 9,
pero se especifica que 4 estan en la primera casa
de la calle de Zuleta y cinco en ofra de la misma
calle. Cinco afios después, ya son 5 los duetios de
7 bodegas y permanecen los dos con 9 bodegas
del atio anterior.

La alta concentracién de espacios destina-
dos a almacenar tabaco, papel, puros y cigarros
plantea nuevas interrogantes acerca del uso de
suelo de ciertos espacios urbanos. Nos intere-
saba conocer de cerca estas calles, reconstruir
la disposicién de las casas, saber quiénes las
habitaban, quiénes eran sus propietarios y si se
correspondian con los duenos de las bodegas. El
hecho de que en la calle de Zuleta aparecieran
19 y 23 bodegas nos plantea varias interrogan-
tes: jqué querian decir con bodegas?, jen una
misma construccién habia mas de una bodega, o
eran accesorias que en este caso ocupaban toda
1a calle? Para responder a esta ultima pregunta,
revisamos el Padréon de Frentes de la Ciudad de
México levantado en 1790,* y el de 1813 de ren-
tas de fincas urbanas.® En ambos se consigna al
propietario; en el primero se registra la dimen-
sién del frente de la casa y en ocasiones el tipo
de vivienda; en el segundo, la renta anual de la
propiedad. Al final de la indagacién, pudimos
consultar el censo de 1790 levantado por man-
dato del conde de Revillagigedo.®

Los dos primeros censos revelan que en la calle
de Zuleta se encontraban veintidés casas: nueve en
la acera que veia al sur y trece en la de enfrente,
lo cual nos llevaba a la conclusién de que en
promedio habia una bodega por casa, aunque el
promedio podria elevarse si consideramos que de
las nueve casas de la acera que miraba al sur hay
que desechar seis ya que una era el costado de la
Capilla del Colegio y las marcadas con los niime-

* Esteban Sénchez de Tagle et al., Padrén de Fren-
tes, México, UNAM, 1997.

7 Comisién Monetaria, Datos sobre rentas de Fincas
urbanas de la Ciudad de México, México, Tipografia de
la Oficina Impresora de Estampillas, 1903.

¢ Los miembros del Seminario de Censos Histéricos,
coordinado por Sonia Lombardo, amablemente me per-
mitieron la consulta.

ros del uno al cinco albergaban al Colegio de
Nifias. En las otras calles, el promedio bajaba
a uno en Coliseo y Vergara, a una bodega por
dos casas en la calle de Cadena, una por tres
casas en Tiburcio y por lo que respecta a la
calle de San Francisco el promedio baja mucho
porque tenemos 8 bodegas y cuatro calles con
esa nomenclatura.” Pero en realidad, en la calle
de Zuleta de las veintidos casas sélo son seis las
que en los dos anos albergaban bodegas: en
1800, una, una, tres, cuatro, cinco y c¢inco;
en 1805, una, tres, cuatro, cinco, cinco y cinco.

El analisis de estas siete calles se hacia
necesario por la alta concentracién de bodegas.
Si nos detenemos a observar la corresponden-
cia actual de estas calles, veremos que estan
involucradas las de Venustiano Carranza, Boli-
var, Madero e Isabel la Catélica en el poniente,
y al norte Tacuba y Guatemala; a la disposicién
de éstas habia que agregar otras, vecinas, que
habiamos dejado fuera por contener un menor
numero de bodegas, v que juntas dibujaban un
semicirculo al occidente de la plaza mayor. De
las treintaiun calles, veinticuatro tenian esta
localizacién.

Trece de las 36 bodegas que se incorporaron
en 1805 lo hicieron en calles periféricas de las
existentes en 1800 y solamente una bodega de
las de este afo, ubicada en una calle distante
de las demas, en el sur, aunque ain dentro de la
traza urbana, dejé de ser almacén de los efectos
del tabaco.

La ubicacién de esta zona distaba mucho de
la manzana que albergaba la fabrica en estos
anos (al norte de la ciudad, en el barrio de la
Lagunilla), con la que un nimero de bodegas
tendria intercambio de materia prima de éstas
hacia la fabrica y de los puros y cigarros de la
fabrica hacia las bodegas. Entonces esta par-
ticular localizacién no respondia a criterios de
operatividad o de mayor cercania a la fabrica
ni eran sitios de la ciudad que favorecieran
la distribucién de materias primas, puros y

" El dato sobre la ubicacién de las bodegas no precisa
en cuéal de ellas se localizaban.
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cigarros almacenados y destinados a los mercados
foraneos. Tal vez tampoco importé la disponibi-
lidad de superficies adecuadas, pues casi cual-
quier casa de la ciudad disponia de cuartos que
podian servir para tal efecto, como después pudi-
mos constatar en la informacioén censal. En un
caso, en la calle de Cadena, correspondia con la
ubicacion de la antigua fabrica durante los afios
1769-1772 y con la Direccién General de 1a Renta
del Tabaco por lo menos por tres décadas. El
siguiente paso déspués de localizadas las bode-
gas, fue indagar quiénes eran los que aparecian
como sus propietarios.

Los bodegueros

La bisqueda se hizo en otras fuentes documenta-
les. De gran utilidad fueron los pequenios libritos
publicados de 1778 a 1821 por Felipe y Mariano
Zuniga y Ontiveros bajo el titulo de Calenda-
rio manual y guia de forasteros en México.® En
el directorio de funcionarios localizamos a mas
de la mitad de los bodegueros desempenando
cargos en la administracién piblica virreinal y
local. Entre los llamados propietarios de bodegas
encontramos oidores, administradores, alcal-
des, asesores: un total de 79 diferentes cargos.
Ello significa que una proporcién significativa
de bodegueros eran buréeratas, pero jqué tan
importantes eran? Paralelamente, consultamos
listados de funcionarios incluidos en textos dedi-
cados a la burocracia colonial,’ que corroboraron
los datos de los calendarios, aunque mucho mas
restringidos, ya que sélo registran a los miem-
bros de la Real Audiencia.

8 Mariano Zuaiiiga y Ontiveros, Calendario manual
y guia de forasteros en México para el ano de..., México,
Imprenta oficina del autor (col. Luis Gonzalez Obregon),
1796-1821.

* Linda Arnold, Burocracia y burécratas en México
1742-1835, Méxieco, cnca Grijalvo, 1991; Mark A. Bur-
kholder y D.S. Chandler, Pe la impotencia a la auto-
ridad, México, FCE, 1984; Doris Ladd, La nobleza
mexicana en la época de la independencia, 1780-1826,
Meéxico, FCE, 1984.

El grupo de propietarios de bodegas que
debiamos identificar estaba formado, en 1800,
por 50 personas: 39 hombres y once mujeres; en
tanto que en 1805 eran 55: 41 hombres y catorce
mujeres. Siete mujeres conservaron sus bodegas
en 1800, y cinco afios mas tarde se incorporé un
nimero igual; en cuanto a los hombres, veinti-
cinco mantuvieron las bodegas que arrendaban
en 1800 y trece las dejaron por lo que dieciseis
ocuparon su lugar. En total, 32 de los 50 propie-
tarios de 1800 conservaron sus bodegas (64%).

De los 73 diferentes individuos que aparecen
como dueiios de bodegas en 1800 y 1805, pudi-
mos localizar a 32 de manera directa (44%), esto
es cruzando informacién de nombre, apellido y
lugar de residencia; a ocho mujeres las pudimos
relacionar con algan funcionario como esposas
o hijas; de tres bodegueros: Ladrén de Guevara,
Camano y Valenzuela encontramos que tenian
una relaciéon de parentesco con algtin buréerata.
Entre los propietarios, hay dos marguesas: de
Villahermosa y de Salvatierra; dos marqueses:
de Uluapan quien fue regidor perpetuo, y de San
Romaén que ocupé cargos en la Real Academia
de las Tres Nobles Artes, en la Casa de Moneda
y en el Apartado de Oro y Plata.

Once de los identificados alcanzaron el
rango de oidor pasando antes por los de alcalde
y fiscal. Habian iniciado su carrera entre los
afos de 1774 y 1791 ya muy consolidado el siste-
ma de nombramientos que buscaba recuperar el
control de las audiencias designando a personas
ajenas a éstas y que no fueran residentes, medi-
das que pretendian limitar la representacién de
la sociedad local en el gobierno. Ello explica que
ocho de los once oidores fueran de origen penin-
sular, uno nacido en Lima, otro en Santa Fe
de Bogotd y s6lo uno en México. En los afos de
nuestro estudio, ellos eran personas maduras
de entre 50 y 70 afios. La mayoria tuvo largas
carreras en la alta burocracia y permanecie-
ron en el servicio del rey por varios anos hasta
que murieron o fueron trasladados al Consejo
de Indias. Manuel de la Bodega fue quiza el de
mads larga trayectoria, con 39 afios de servicio
interrumpidos en tres ocasiones: dos por ausen-
cias y una por haber sido cesado y restituido poco
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después. En la primera audiencia se trasladoé a
Espana por motivos de salud de él y de su esposa y
desconocemos si durante los meses de estancia en
la metrépoli ocupé algiin cargo como lo solicitaba
en sus peticiones. En cuanto a la ocasién en que
fue cesado por contraer matrimonio con una mexi-
cana, aun después de habérsele negado el permiso,
s6lo estuvo separado unos meses en 1804.

Si reconstruimos el organigrama de la Secre-
taria de Camara del Virreinato (1799, 1800,
1801, 1804 y 1805), resalta la importancia de
estos funcionarios. Los cuatro oidores decanos

que conformaban la Primera sala de la Real

Audiencia, estaban registrados como propieta-
rios de bodegas en 1800 y 1805.

En la Segunda sala, dos de los cinco integran-
tes también eran bodegueros. En la Real Sala
del Crimen, la representacién fue menor: cuatro
de catorce jueces; en la Tercera sala, la mitad de
sus miembros estan en las listas (dos de cuatro)
y del Juzgado general de Indios, dos de seis.

La presencia de bodegueros no se restringi6 a
la Real Audiencia, también los encontramos en
el ayuntamiento de la ciudad de México (cuatro),
entre los jueces de la Acordada, en la Universi-
dad, el Tribunal del Consulade y de Mineria,
en el Real Protomedicato y en el Sacro y Real
Monte de Piedad de Animas.

Contrario a lo que pudiéramos suponer, por
existir una liga mas directa con la Renta del
Tabaco, la presencia de duefios de bodegas en la
Real Hacienda es minoritaria: cinco incluyendo
a la Real Aduana, la Direccién General de Rea-
les Rentas y la Real Loteria; y directamente
relacionados con la Renta tenemos a dos perso-
najes: un escribano y un contador.

Como funcionarios del gobierno virreinal, la
relacién con la Renta podia concretarse a obte-
ner un sitio entre los miembros de la burocracia
hacendaria; pero las preguntas seguian sin res-
puesta. ;Exactamente qué ofrecian los duefios de
bodega a la Renta? Una hipétesis es que se tra-
tara de individuos dueifios de locales que arren-
daban a la Renta por determinadas cantidades.

Para seguir esta pista, buscamos en los padro-
nes antes mencionados: el de 1790 y el de 1813,
aunque ambos estdn distantes en el tiempo (por

diez afios antes y ocho después de la existencia
de las bodegas)!® decidimos emplearlos porque
no hay otros mas préximos y porque tienen la
ventaja de que ambos cuentan con informacién
acerca de los propietarios de inmuebles.

Al revisar y comparar los datos de uno y otro
padrén comprobamos que la distinta temporali-
dad no representaba un problema, no obstante
que entre los dos hay un lapso de veintitrés afios,
la estructura de la propiedad en términos gene-
ratales se mantenia, tal vez porque los grandes
propietarios de la ciudad eran en su mayoria
corporaciones y no individuos.!!

En el padroén de frentes —levantado en 1790 —
encontramos solamente a cuatro de los bodegue-
ros con propiedades y en ningin caso coincidian
los domicilios; de la misma manera, del total de
duenos de bodega, en 1813 encontramos a ocho
como propietarios de una o mas casas, y tam-
poco concordé la ubicacién de la casa con la de
las bodegas. Evidentemente no se trataba enton-
ces de arrendadores.

Un caso interesante es el del marqués de
Salvatierra (cuya esposa, la marquesa, esta
registrada como duenia de bodega) que en 1790
aparece como duefio de cinco casas en la calle
de Donceles y en 1813 sumé numerosos inmue-
bles: seis de dieciocho registrados en la calle de
Tacuba, tres en la de Manrique, cinco en Donce-
les y tres en el Portal de Mercaderes; ninguno de
ellos fue usado como bodega. Las siete bodegas
de la marquesa estaban en la calle de Vergara
tanto en 1800 como en 1805.

Ahora ya sabiamos quiénes eran la mitad
de los bodegueros y con ayuda del Calendario
manual vy guia de forasteros pudimos ubicar-
los en la ciudad ya que Ziniga y Ontiveros
proporciona la calle en la que tenian su resi-
dencia y en anos posteriores el nimero de la

¥ El lapso proviene del primer padron de 1790 y del
primer listado de bodegas en 1800; €l segundo padrén
de 1813 y el del otro listado de 1805.

11 Ma. Dolores Morales, “Estructura urbana y dis-
tribucién de la propiedad en la Ciudad de México en
1813”, en Historia Mexicana, México, vol. XXV, nim 3
{99), enero-marzo 1976, pp. 363-402.
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casa. Este dato valioso sirvié para comparar
el lugar en que se ubicaba la bodega y el de
residencia de los bodegueros localizados, con
él pudimos cruzar la informacién que venia en
las relaciones de bodegueros y la de los censos
y padrones consultados.

La coincidencia fue asombrosa. Los duefios de
bodega vivian en la misma calle en que estaban
localizadas las bodegas: en venticinco de treinta
casos coincidié el domicilio. En los cinco restan-
tes no encontramos esta convergencia: dos tie-
nen el atenuante que la informacién del lugar
de residencia difiere de los anos en que tuvie-
ron bodega.!? En otros cuatro casos, coinciden
los domicilios, pero ahora nuestra fuente fue el
censo de Revillagigedo levantado en 1790.

Teniamos informacién de los calendarios
desde 1790 hasta 1813, por ello pudimos ir mas
lejos. Franeisco Xavier Borbén vivié en la calle
de San Francisco de 1790 a 1801. Aqui se encon-
traban sus dos bodegas en 1800, dos afios mas
tarde se mudé al callejon de Betlemitas y para
el ano de 1805 sus bodegas, que aumentaron a
siete, ya aparecen en dicho callején.

Cosme Mier v Trespalacios vivié en la calle
Perpetua hasta 1799, ano en que se cambié a
Tacuba; al ano siguiente tuvo siete bodegas en
dicha calle; dos afios después, en 1802, nueva-
mente cambié de residencia, ahora a la calle
de Zuleta, en donde permanecié por lo menos
hasta 1805, cuando sus bodegas se redujeron a
cinco en esta calle. Manuel de la Bodega tenia
dos bodegas en Palma, calle en donde ya vivia
para 1797; en 1801 se mudé junto con sus dos
bodegas a la calle de Cordovanes. Francisco
Casasola vivié en Tiburcio y tuvo una bodega
ahi, sabemos que en 1791 vivia en Vizcainas,
en 1797 en el Portal de Mercaderes; después ya
no pudimos localizarlo aunque si ubicamos sus
siete bodegas en la calle de San Francisco. En
1800, Gaspar Castafieda tenia dos bodegas en la
calle de Espiritu Santo en donde también locali-
zamos su residencia; para 1805, aunque seguia

2 T,0s localizamos en las mismas Guias de foraste-
ros, pero en afos anteriores a 1800.

viviendo en esta calle, sus bodegas se ubicaron
en la calle de Cadena.

La coincidencia entre lugar de residencia y
ubicacién de las bodegas nos lleva a suponer que
Jjustamente en la casa o partes de ella se locali-
zaban ambas: residencia y bodega. Ademas, la
certeza de que la casa no era de su propiedad
corrobora la idea de que se tratara del mismo
sitio. Desechamos por improbable el que en una
misma calle alquilaran una casa para utilizarla
como vivienda y otros espacios o locales para a su
vez arrendarlos como bodegas. Aqui podriamos
recuperar el dato ya sefialado anteriormente, en
cuanto al nimero de bodegas arrendadas: recor-
demos que la mitad de ellos tenian entre una y
dos bodegas, lo cual significa que los espacios
denominados “bodegas” de las casas estuvie-
ron destinados a almacenar productos del ta-
baco; la excepcién serian los dos propietarios
con nueve bodegas v en particular el sefior Boust
quien declar6 tenerlas en dos casas. Sin lugar a
dudas un caso que debemos indagar.

La alta proporcién de bodegueros que ocupaba
cargos en la burocracia nos permite adelan-
tar algunas conclusiones que expliquen, parcial-
mente, uno de tantos mecanismos usados por la
administracién colonial para recompensar a los
empleados del rey v de paso asegurar lealtades
en caso de que los beneficios econémicos cambia-
ran de manos.

Partimos del supuesto que no fue una casua-
lidad la composicién de este sector y por tanto la
explicacién debemos buscarla en el marco de las
politicas que la Real Hacienda ponia en practica
con el conjunto de buréeratas. La llamada Real
Renta del Tabaco, uno de los ramos especiales
o particulares cuyos fondos estuvieron destina-
dos al erario real, no escapaba de estas formas.
No obstante se manejaba separada de la Real
Hacienda; en cuanto a sus finanzas y funcio-
namiento, se aplicaban las mismas politicas
gue para los otros ramos y rentas. Asi habria que
agregar al montepio, entrega de estanquillos en
concesién y otros mecanismos de compensacion,
el arrendamiento de bodegas.

Las preguntas iniciales no estan del todo resuel-
tas, ain debemos buscar las conexiones tejidas
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entre el monopolio y el grupo de bodegueros
y, mas alla, las del gobierno colonial con el
grupo en que encontramos una doble relacién:
politico-laboral y comercial. Sin embargo, el
avance alcanzado hasta el momento se debe

a que las fuentes contenian un dato aparen-
temente simple o de rutina, el nombre de la
calle, y que gracias a él pudimos desechar
hipdtesis y tejer otras que nos obligan a conti-
nuar investigando.

M;&&‘?{m

Casa de tubos
(o0 casa con tuberia de fierro).
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La persecucion de vagos en pulquerias y casas de juego
en la ciudad de México de mediados del siglo xi1x

Vanesa E. Teitelbaum™

En este trabajo estudiaremos la politica de
correccion de la vagancia que pretendia encau-
zar la posible intervencién de las clases bajas en
acciones que atentaran contra la estabilidad y el
orden publico, y modelar las costumbres consi-
deradas perjudiciales. En particular, examina-
remos la detencion de los sectores populares en
pulquerias y casas de juego, percibidos como los
espacios en los cuales primaba el desorden y el
vicio y, por lo tanto, considerados como los luga-
res propicios para delinquir. En funcién de estas
premisas, en repetidas ocasiones los agentes del
orden aprehendieron a los sospechosos de vagos
en estos locales y los condujeron después ante el
Tribunal de Vagos, institucién creada en 1828
con el propésito especifico de juzgar la vagan-
cia.! Como veremos, una vez alli, estos hombres
debian demostrar su condicion de hombres de
trabajo y moral.

Una primera versién de este trabajo se discutié en
el coloquio “Calles, callejones y plazuelas en las ciudades
mexicanas. Siglos xvIIl y XIX. Enfoques e interpretaciones
a partir de un microandlisis”, celebrado el 26 y 27 de octu-
bre en la ciudad de México y organizado por el Instituto
de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora y la Direc-
cién de Estudios Histéricos (INaH), ciudad de México.

" Universidad Auténoma de la Ciudad de México.

! El Tribunal de Vagos se creé¢ en 1828 con el pro-
pésito especifico de juzgar la vagancia y funcioné, con

Escenas del vicio y el desorden moral:
pulquerias y casas de juego

Imdgenes en la prensa

La bebida, el encuentro con los amiges, las
conversaciones eran naturalmente algunas
de las posibilidades que ofrecian las pulque-
rias, vinaterias y tabernas a los habitantes

algunas interrupciones, desde ese momento y hasta 1875.
Sobre el tema se pueden consultar los trabajos de Silvia
Arrom, “Vagos y mendigos en la legislacién mexicana,
1745-1845", en Beatriz Bernal (coord.), Memoria del iv
Congreso de Historia del Derecho Mexicano, t. I, México,
TUNAM, 1988, pp. 71-87; Silvia Arrom, “Documentos para
el estudio del Tribunal de Vagos, 1828-1848. Respuesta
a una problemética sin solucién”, en Anuario Mexicano
de Historia del Derecho, vol. I, México, UNAM, 1989, pp.
215-235; Esther Aillén Soria, “Moralizar por la fuerza.
El decreto de reformulacién del Tribunal de Vagos de la
ciudad de México, 1845”7, en Lida Clara E. y Sonia Pérez
Toledo, Trabejo, ocio y coaccién. Trabajadores urbanos
en México y Guatemala en el siglo xix, México, Univer-
sidad Auténoma Metropolitana/ Miguel Angel Porria,
“Biblioteca de Signos”, 2001, pp. 67-113; Carlos Iilades,
Hacia la Repiiblica del Trabajo. La organizacién artesa-
nal en la ciudad de México, 1853-1876, México, Univer-
sidad Autdnoma Metropolitana Iztapalapa/El Colegio
de México, 1996; Sonia Pérez Toledo, Los hijos del
trabajo. Los artesanos de la ciudad de México, 1780-
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de la ciudad.? De alguna manera, eran espacios
de sociabilidad que nadie pensaba erradicar del
paisaje urbano.? Quienes asistian alli, sus propie-
tarios y dependientes, e incluso parte de las mis-
mas autoridades capitalinas que obtenian recur-
sos a través de los impuestos, no podian albergar
ningun interés en prescindir de estos locales. Sin
embargo, un lugar comin de la época fue su cri-
tica. De acuerdo con los postulados del orden y la
moralidad que se pretendian instalar en la socie-
dad, los grupos influyentes proyectaban una ima-
gen que asociaba estrechamente la asistencia a
estos espacios con el desorden y la amenaza social.
En esa linea, la prensa de la capital denunciaba
las escenas de vicio y desorden moral que irradia-
ban estos establecimientos. Asi, por ejemplo, en
mayo de 1849, El Siglo xix afirmaba que en los
dias de trabajo los hombres permanecian ociosos
en las pulquerias y vinaterias promoviendo escan-
dalos que en ocasiones desembocaban en pleitos,
heridas y muertes.* Un afio después, este mismo
diario liberal advertia sobre el incremento de la
desmoralizacion publica y la inseguridad prover-
bial que se vivia en la reptiblica. En esa direccién,
senalaba que “grupos de hombres sin ocupacion

1853, México, Universidad Auténoma Metropolitana
Iztapalapa/El Colegio de México, 1996; v Vanesa Tei-
telbaum, “La correccién de la vagancia. Trabajo, honor
y solidaridades en la ciudad de México, 1845-1853", en
Clara E. Lida y Sonia Pérez Toleds, op.cit. pp. 115-156.

? Informacién sobre algunos de estos espacios en
Vanesa Teitelbaum, “Entre el control y la movilizacién.
Honor, trabajo y solidaridades artesanales en la ciudad
de México a mediados del siglo X1X”, tesis doctoral en His-
toria (inédita), México, El Colegio de México, Centro de
Estudios Historicos, 2005.

3 Sobre sociabilidad, nos sirvieron especialmente
los trabajos de Maurice Agulhon quien, sin duda, tuvo
v tiene una influencia notable en este terreno. (Al
respecto, Maurice Agulhon, Hisioria vagabunda. Etno-
{ogia y politica en la Francia contempordnea, México,
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
1994.) Asimismo, nos apoyamos en los estudios reali-
zados para la ciudad de Buenos Aires (Argentina) por
Pilar Gonzalez Bernaldo, “Las pulperias en Buenos

conocida recorren a todas horas las calles, pro-
vocan rifas y escandalos, o se amontonaban en
las tabernas y garitos”. Segin este periédico,
en cualquier momento del dia en que se recorriese
la ciudad se podia observar a “estos hombres
pertenecientes a la clase que debia ser la mas
laboriosa”, que afluian a las numerosas taber-
nas que existian en la capital, en donde aprendian
a pasar su vida en la mas completa ociosidad.?
Las imagenes se repetian. En febrero de
1852, El Siglo xix publicé una nota que rela-
taba la presencia en pulquerias y vinaterias
de un nimero considerable de operarios de las
carrocerias y otros talleres que durante todos
los dias de trabajo, al medio dia y al anoche-
cer, gastaban sus jornales, se habituaban a la
embriaguez y desarrollaban aversiéon al tra-
bajo. Para los responsables de este articulo, no
estaba ausente la posibilidad de que estos tra-
bajadores se dispusieran a cometer algin tipo
de delito en perjuicio de la sociedad y de ellos
mismos.® En la misma ténica, meses atras, en
la seccién denominada “crénica de la capital”,
el diario afirmaba que en las pulquerias y
vinaterias los obreros pasaban gran parte del

Aires: historia de una expresién de sociabilidad popu-
lar”, en Siglo xix mim.13 (enero- junio), 1993, pp. 27-
54; Pilar Gonzalez Bernaldo, Civilidad y politica en los
origenes de la nacién argentina. Las sociabilidades en
Buenos Aires, 1829-1862, Buenos Aires, FCE, 2001; San-
dra Gayol, “Ambitos de sociabilidad en Buenos Aires:
despachos de bebidas y cafés, 1860-1900”, en Anuario
del 1ens, Tandil, Argentina, viiI, 1993; y Sandra Gayol,
Sociabilidad en Buenos Aires: hombres, honor y cafss.
1862-1910, Buenos Aires, Ediciones del Signo-(Plural),
2000. Un estudio sobre los antecedentes y los resuita-
dos de la sociabilidad como objeto de estudio en paises
como Francia, Italia y Espafa o Argentina en América
del Sur, en Jordi Canal, “Maurice Agulhon: historia y
compromiso republicano”, en Historia Social (Valencia),
ndm. 29, 1997.

* “Vagos”, en El Siglo xix, 19/v/1849,

5 “Malhechores y vagos. Policia preventiva”, en E!
Siglo x1x, 3/11/1850.

¢ “Desorden”, en El Siglo x1x, 24/11/1852.
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dia y se preparaban para cometer toda clase de
excesos. De acuerdo con esta fuente, alli se enta-
blaban rifias y escandalos, desperdiciaban sus
Jjornales y adquirian toda clase de vicios.” Mas
adelante, el repudio a estos establecimientos
parece haberse incrementado. Asi, a comienzos
de la década de 1860, el diario conservador La
Sociedad indicaba que las reuniones en pulque-
rias albergaban gritos sediciosos, rifias y ase-
sinatos.?

De acuerdo con estas miradas, se suponia que
los ambitos incitaban a la ebriedad y a otros
habitos desfavorables, como la falta de ahorro,
el disgusto por el trabajo y el desorden.® Incluso
el delito se inscribia en el horizonte de practi-
cas que fomentaban estos “focos de corrupcion”.
Tal como denunciaban los escritores y politicos
que se expresaban en la prensa, los trabajado-
res desperdiciaban alli su tiempo y alteraban el
orden publico con sus vicios y comportamientos
desarreglados. No resulta descabellado pensar
gue lo que les preocupaba a estos grupos era la
pérdida de horas de trabajo, de horas produc-
tivas, con estas practicas. De forma paralela,
los discursos denotaban la preocupacién de las
autoridades y grupos acomodados por el poten-
cial de protesta de las clases populares. Y aun-
que los documentos explorados no proporcionan
informacién sobre las practicas desarrolladas
en el interior de esos espacios de sociabilidad,
por otras fuentes podemos inferir que éstos
eran ambitos clave para la difusién de noti-
cias, el intercambio de opiniones y, por qué no
pensarlo, para la posibilidad de organizacién
de estos sectores.!® ;No apuntaban a esto los
mensajes de la prensa sobre la proliferacion

7 “A la policia”, en El Siglo xrx, 22/ v1/ 1852.

8 La Sociedad, 4/V1/1860.

¢ Esta idea la desarrolla Sandra Gayol en su tra-
bajo sobre los ambitos de sociabilidad en Buenos Aires,
Argentina, en Sandra Gayol, op. cit., 1993, p. 270.

¥ Un trabajo valioso sobre estos temas es el de
Maurice Agulhon, especialmente “Clase obrera y

del escandalo, gritos sediciosos y disturbios que
irradiaban estos locales?

Tal como afirmaba un sector de la opinién
publica, como la que representaba el periddico
de extraccién liberal moderada E! Siglo xIX,
una instancia central para impedir el desarro-
llo y crecimiento de la criminalidad era vigilar
y controlar la vagancia, ya que se entendia que
la falta de una ocupacién honesta arrastraba a
un hombre al vicio y éste a su vez al crimen.
Como afirmaba dicha fuente en 1850, era “natu-
ral en un pais en el que la vagancia se persigue
y castiga tan mal, la ociosidad y la embriaguez
sean vicios publicos muy extendidos y frecuen-
tisimas las rifias, y toda serie de delitos”.!! En
este sentido, es importante indicar que asi como
se entendia en la época, la vagancia caracteri-
zaba sobre todo un cierto tipo social més que un
delito. Sin embargo, el vago era percibido como
un futuroe criminal y, en esa direccién, se enten-
dia que debia ser corregido por las leyes e ins-
tituciones. Este estatuto ambiguo de la nocién
del vago se modificé en parte con la promulga-
cion del Cédigo Penal en 1871, aspecto al que
nos referiremos un poco mds adelante en este
trabajo. Sefialemos ahora que para la prensa se
trataba de “un vicio que al cabo de algtin tiempo
acaba por arrastrar a los que lo tienen, a excesos
punibles en la carrera del crimen”.!? En conse-
cuencia, El Siglo xIX instaba a los recién esta-
blecidos guardias diurnos a “perseguir activa y
eficazmente a tanto vago como se encuentra a
todas horas del dia, en las tabernas y pulquerias
de esta ciudad, embriagandose, estafdndose en
Jjuegos prohibidos, hablando en los términos mas
soeces e inmorales, e insultando muchas veces a

los transeuntes”.?

sociabilidad antes de 1848”7, en Maurice Agulhon, op.
cit., pp. 54-85.

11 “Malhechores y vagos. Policia preventiva”, en El
Sigio x1x, 3/11/1850.

12 «“Fstadistica criminal”; en El Siglo xrx 21/1/1853.

3 “Crénica de la capital. Vagos”, en El Siglo xix, 18/
11/1850.
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Pero, al parecer, las dificultades para llevar
adelante con éxito esta tarea eran evidentes.
Tal como denunciaba la prensa, la complicidad
de algunos agentes del orden que participa-
ban de los encuentros y las practicas del beber
en pulquerias y tabernas, y la aceptacion, tole-
rancia o, en su caso, debilidad de las autori-
dades frente a la extensién de estos locales
se conjugaban para obstaculizar el control y
correcciéon de las conductas. Asi, segun £/ Siglo
XIX, no era nada extrafio ver reunidos en una
misma taberna a “los malhechores o vagos, y a
las comisiones destinadas a perseguirlos, brin-
dando y embriagandose en la mejor armonia”.'4
Ademas, este diario indicaba que no se respeta-
ban los bandos de policia y buen gobierno, y las
pulquerias se multiplicaban en las calles mas
céntricas de la ciudad.”® En esa misma tonica,
EI Universal senialaba que

[...] a pesar del empeno del gobernador en
alejar del centro de la ciudad las pulquerias,
poco a poco van volviendo a las calles prin-
cipales, y las que estdn un poco distantes,
son un foco de corrupcién, donde se toleran
reuniones de vagos, juegos prohibidos y
donde son detenidos muchos artesanos que
desperdician su jornal y se entregan a un
ocio perjudicial.’®

Si nos guiamos por estos comentarios, podemos
proponer que los vinculos sociales y de trabajo
entre la poblacién v los agentes del orden, el
objetivo fiscal del ayuntamiento que recau-
daba impuestos de pulquerias y tabernas y los
intereses de los propietarios de estos locales se
conjugaban para debilitar en la practica esta
campana de moralizacién y disciplina de los
sectores populares. Ademais, las indicaciones
de la prensa sobre las experiencias comparti-
das en tabernas y pulquerias entre los agen-
tes del orden y los supuestos vagos, asi como

1 “Malhechores y vagos. Policia preventiva”, en
El Sigle x1x, 3/11/1850.

> “Pulquerias”, en El Siglo x1x, 12/x11/1850.

5 “Hstado de la ciudad”, en El Universal, 18/v1/1849.

sobre la actitud mas bien indulgente de las auto-
ridades ante la proliferacién de esos locales en
la ciudad se corresponden bien con otras imdge-
nes. En esa ténica, es importante sciialar que
las declaraciones esgrimidas en los juicios sobre
vagos sugieren trazos de un tejido social en el
cual los enjuiciados, los testigos y algunas de las
autoridades encargadas de perseguir la vagan-
cia se relacionaban mediante redes de amistad,
de trabajo vy de sociabilidad.V”

A modo de conclusién de esta seccién, anote-
mos que los limites en las tareas de control y
persecucion de la vagancia se reflejaron tam-
bién en la existencia y crecimiento de locales
destinados al juego. Asi, de forma sucesiva, la
prensa de la capital denunciaba la proliferacion
de “esas casas cuyos perjuicios a la sociedad no
podian ser més notorios™.!® Segun El Siglo Xix,
las autoridades tenfian que vigilar estos locales y
sancionarlos con las multas y castigos previstos
por los diferentes bandos que se promulgaban
al respecto.’® En este marco, este diario elogié
las detenciones que se llevaban a cabo en estos
ambitos?® —como la aprehensién que se realizé
en febrero de 1852 de cuarenta individuos, en
su mayoria artesanos, en un boliche llamado
“Casa del Conejo Blanco” ubicado en la calle
de Zuleta.?! Sin embargo, El Siglo xix adver-
tia que estas medidas tenian un efecto parcial
v las casas de juego continuaban funcionan-
do y extendiéndose en el radio de la urbe bajo la
mirada mds o menos complaciente del gobierno.
Segun esta fuente, el soborno que realizaban los
duefios de las partidas de juego a los agentes
encargados de perseguirlos les permitian man-
tenerse en una cierta clandestinidad.??

" Al respecto, Vanessa Teitelbaum, op. cit., 2005.

18 “Juegos”, en EI Siglo x1x, 13/1/1851.

¥ “Juegos”, en El Siglo x1x, 25/111/1850; “Juegos”, en
El Siglo x1x, 13/1/1851; “Jugadores”, en El Siglo xix, 14/
vi/1851.

20 “Casas de Juego”, en El Siglo x1x, 21/v11/1851;
“Casas de Juego”, en E! Siglo x1x, 20/vIT1/1850.

2t “Casa de Juego”, en El Siglo xix, 15/11/1852.

22 “Juegos”, en El Siglo xi1x, 23/vi1I/1851.
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Disposiciones de gobierno

En aquella época la vagancia caracterizaba sobre
todo a un cierto tipo social. No obstante, se enten-
dia que la vagancia era una plataforma que
fomentaba la delincuencia y, por lo tanto, el vago
tenia que ser corregido por las leyes e institucio-
nes. Desde esa dptica, podemos interpretar la
Real Orden de 1745 que serialaba como vagos a
quienes “sin oficio ni beneficio, hacienda o renta
viven sin saber de qué les venga la subsisten-
cia por medios licitos y honestos.” Ademas, un
extenso abanico de conductas y habitos delinea-
ban esta definicién de vagancia. De esta forma,
otros candidatos a recibir el rétulo de vagos eran
los “distraidos” por el juego o la embriaguez, los
que a pesar de no contar con ningdn impedi-
mento fisico se dedicaban a pedir limosnas, los
“distraidos” por amancebamiento, y los que sin
motivo visible daban mala vida a su mujer. 2

La concepcién de la vagancia como una carac-
terizacién social del individuo; un estado que
predisponia a la delincuencia, se mantuvo en
las leyes y disposiciones posteriores emitidas ya
por los gobiernos independientes. 2 En esa linea,
el decreto de 1845 senalé dentro de esta cate-
goria a los que asistian de manera frecuente a
casas de juego, los que andaban “continuamente
distraidos por embriaguez” o los que tenian la
“costumbre de jugar a los naipes, rayuela, taba
u cualquier otro juego en las plazuelas, zagua-
nes o tabernas.”?

Es factible proponer que con esta normativa,
las autoridades buscaban controlar las practi-
cas asociadas a estos vicios que, a pesar de los

23 Real orden del 30 de abril de 1745, en Enciclopedia
Universal Hustrada, Enciclopedia Universal Ilustrada
Europea Americana, t. LXvi, Madrid, Espasa-Calpe,
1994, p. 330.

2t Los cambios gue trajeron aparejados los proce-
sos de independencia y las especificidades del control
de la vagancia a mediados del siglo XIX se abordan en
Vanessa Teitelbaum, op. cit., 2605, cap. 3.

25 “Decreto que establece el Tribunal que ha de
juzgarlo y nombramiento de las personas que deben

reclamos de la prensa, continuaban siendo acti-
vidades frecuentes de la vida urbana capita-
lina. Como se desprende de la revisién de estas
leyes sobre vagos, del andlisis de los documen-
tos de policia vy de las disposiciones emitidas
sobre pulquerias, el objetivo que perseguian
estos grupos era corregir comportamientos y
héabitos considerados viciosos y, por el contrario,
fomentar la moderacién de las conductas. En
ese clima de ideas, podemos inscribir también
la exhortacién que realizé en 1847 el goberna-
dor del Distrito Federal al ayuntamiento para
que hiciera efectivas las disposiciones dirigi-
das a corregir los “abusos y desordenes” que
se cometian con frecuencia en las reuniones en
vinaterias y pulquerias.?¢

Este afan por corregir las conductas reputa-
das como impropias de la poblacién se reflejé
también varios afnos después, en abril de 1856,
cuando las autoridades emitieron un bando
que estipulé que las personas que por tercera
vez se encontraran en las pulquerias maés del
tiempo necesario para el consumo del pulque
comprado, los que se embriagaran o participa-
ran del juego, baile, comida o musica en estos
ambitos, serian enjuiciados por vagos. La ten-
dencia al control y correccién se mantuvo y,
mas adelante, en 1861, el gobierno del Distrito
Federal anuncié que debian ser considerados
como vagos “los que se encuentran en continuo
en las tabernas, Cafés, Villares, Pulquerias,
Atrios o plazas publicas en dias de trabajo, y
en las horas en que cada individuo debe estar
dedicado a él por razén de oficio u ocupacién
que ejerza.”?’

componer éste”, en Archivo Historico del Distrito Fede-
ral (en adelante AHDF), Vagos, vol. 4778, exp. 303.

26 AHDF, Policia en General, vol. 3632, exp. 351,
1847.

27 José Blas Gutiérrez Flores Alatorre, Nuevo
cédigo de la Reforma. Coleccion de las disposiciones
que se conocen con este nombre publicadas desde 1855
a 1870, t. 1, Reforma del clero, administracion de jus-
ticia, abolicién de fueros..., México, Imprenta El Cons-
titucional, 1868.
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A partir del examen que realizamos de la docu-
mentacién, podemos sugerir que a mediados
del siglo x1x, el esfuerzo de las autoridades se
orientaba no tanto a erradicar sino a reglamen-
tar y controlar las practicas de diversién y espar-
cimiento asociadas a la asistencia a tabernas y
pulquerias. En contraste, no resulta descabe-
llado proponer que la actitud de los gobernantes
frente a las practicas del juego fue mas tajante.
Asi, las disposiciones que emitian al respecto se
hicieron eco también de los reclamos frecuen-
tes de la prensa sobre la existencia de casas de
juego en la ciudad y sus alrededores, pero fue-
ron mas radicales y fluctuaron entre el control
y la prohibicién. En su costado méas terminante,
los bandos prohibieron los juegos de suerte y de
azar. Tal fue el caso de lo establecido a mediados
de 1848, cuando el gobierno del Distrito Fede-
ral encabezado por Juan Maria Flores y Teran
estipulé el cierre de los establecimientos dedi-
cados a este rubro y el pago de multas para los
jugadores y los duefios de los locales. Segun el
gobernador, esta medida buscaba contrarrestar
los efectos negativos causados por la tolerancia
de las autoridades americanas a los juegos pro-
hibidos, la cual habia fomentado el ineremento
de los establecimientos dedicados a este rubro.
Finalmente, el mandatario reconocia en este
bando los obstaculos para llevar adelante con
éxito esta medida moralizadora, ya que debido
a los sobornos, a la participacién de intereses
por parte de quienes debian hacer cumplir estas
disposiciones y a la influencia de sus duefos, lo
comun era que estos establecimientos no fueran
cerrados por mas de unas horas y que las denun-
cias se reiteraran casi en un continuo.?®

Este reconocimiento de las autoridades
acerca de la dificultad para llevar adelante
con éxito el control y asegurar el ecumplimiento
de los bandos respectivos se asemeja en gran
parte a las denuncias de la prensa. En ambos
discursos, la corrupcién e intereses perso-
nales explicaban los limites en las tareas de

2% AHDF, Policia en General, vol. 3632, exp. 363,
1848.

vigilancia y correccién de las conductas y los
principales responsables eran entonces los fun-
cionarios, agentes del orden y propietarios de
los establecimientos. Ademas, las autoridades
responsabilizaban también a la poblacién de
obstaculizar la marcha de la ley. Desde esta
6ptica podemos interpretar el arreglo emitido
por el gobernador interino del Distrito Federal
en enero de 1847 —un afio antes del bando que
comentabamos con anterioridad—, que con el
fin de organizar una policia preventiva, buscaba
comprometer a la poblacién en las labores de
policia, instandolos a colaborar en la vigilancia
y detencién de delincuentes. Este documento
daba cuenta también de las practicas de resis-
tencia de los sectores populares al control del
Estado. Por consiguiente, el arreglo aseguraba
que “los vagos y mal entretenidos, asi como los
facinerosos encontraban asilo en todas partes”,
y que los vecinos “eludfan las providencias del
gobierno, como las contrihuciones y la guardia
nacional, con s6lo mudarse de un punto a otro,
sin conocimiento de ninguna autoridad”.®

Ademas de la informacién acerca de los obsta-
culos en el camino de garantizar el cumplimiento
de la ley, las disposiciones sobre juego revisadas
permiten entrever el repudio de los gobernantes
a esta practica. Denotando los perjuicios y con-
sideraciones negativas que poblaban las mira-
das de los grupos acomodados sobre las clases
populares, el argumento exhibido para dictar
el bando de septiembre de 1856 sobre juegos,
explicaba:

[...] considerando que los juegos de suerte
y azar ocasionan la ruina de la familia,
fomentan la ociosidad y los vicios que son
la causa reconocida de casi todos los sui-
cidios y de la mayor parte de los robos y
de la prostitucion de las mujeres, y que
sirven de un foco de libertinaje en que la
juventud recibe las primeras lecciones de
inmoralidad que mas tarde le conducen a
los crimenes; y teniendo presente que el

2 aHDF, Policia de Seguridad, vol. 3691, exp. 105,
1847.
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primer deber de los gobernantes es el de
cegar todas las fuentes de maldad, sofo-
cando hasta donde sea posible la existencia
de un pueblo... 3¢

La percepcién del juego como una practica nociva
y disruptora del orden social, piblico y moral se
revelaba en este discurso que adjudicaba a este
vicio un sinnimero de consecuencias perjudicia-
les, como robos, muertes y degradacién de las
familias. De acuerdo con estas consideraciones,
el bando estipulaba que los talladores, porte-
ros y convidadores de juegos de azar, loteria y
otros detenidos por tercera vez serian destina-
dos al servicio de las armas o de las cérceles
en caracter de vagos.®! Esta medida se reforzé en
1861 al indicarse que los jugadores y mirones se
incluirian dentro de esta categoria.?® Asimismao,
se reiteré la prohibicién de participar en juegos
(aunque sean licitos) en ‘dias y horas de trabajo
para los jornaleros, aprendices y oficiales, y maes-
tros de cualquier oficio. 2

Con base en la documentacién consultada, pode-
mos suponer gue el control sobre el juego se agu-
dizé hacia la década de 1870. En ese entonces
el gobernador del Distrito Federal convencido de
la inmoralidad y perjuicios ocasionados por esta
practica, exhorté al ayuntamiento a perseguirlo
activamente “hasta lograr exterminarlo v hacer
desaparecer sus fatales resultados”. Invocando al
presidente de la Republica, el gobernador reco-
mendaba al presidente municipal exigir a los
agentes subalternos encargados de la vigilancia y
persecucién de los infractores que asumieran su
responsabilidad en alcanzar “la completa repre-
sion de este delito”.3*

30 José Blas Gutiérrez Flores Alatorre, op. cit., t. 111,
Apéndice sobre la administracién de justicia, p. 509.

31 Véase los comentarios de José Blas Gutiérrez ala
Ley del 17 de enero de 1853..., en op. cit., t. 1.

32 Jdem.

33 Ibidem, t. 111, p. 511.

34 Archive General de la Nacién (en adelante AGN),
fondo Gobernacién, Gobierno del Distrito Federal, 22
Secci6n, 870 (1)1, 1870.

El tono tajante de esta comunicacién trasluce
el cambio de éptica en la percepcién del juego,
considerado ya no s6lo como un vicio que soca-
vaba la moral y el orden publico, sino también
como una conducta reprobable desde el punto de
vista del derecho y la justicia. En este sentido,
es importante sefialar que en el Cédigo Penal de
1871, la vagancia dejé de abarcar un conjunto
extenso de habitos y comportamientos desarre-
glados para circunscribirse a la falta de trabajo
en un individuo. En ese contexto, conductas como
la ebriedad y el juego fueron objeto de articulos
puntuales que los consideraba ya explicitamente
como delitos.3® A la par de estos procesos codifi-
cadores, se puede sugerir que la actitud de las
autoridades con respecto a los comportamientos
de la poblacién asumié un perfil mas represivo
que el que habia signado el accionar de los man-
datarios en esta materia.

La practica judicial

Al ser catalogados como promotores del desor-
den, los vicios y la delincuencia, las pulquerias
y casas de juego eran los lugares idéneos para
detener a los presuntos vagos. Los expedientes
analizados registraron de manera frecuente este
proceso. Segun los relatos vertidos en la justicia,
un mismo nombre se vinculaba con estas apre-
hensiones: el coronel Francisco Vargas, quien
en reiteradas ocasiones condujo a los presuntos
vagos a la instancia judicial. Por lo general, en
los sumarios analizados se mencionaba también
una misma calle, 1a de Puente de Balvanera,
donde se ubicaban las partidas de juego, y en la

3 Cédigo Penal para el Distrito Federal y Territorio
de la Baja—California..., 1871, en Manuel Dublan y José
Maria Lozano, Legislacién mexicana o coleccién completa
de las disposiciones legislativas expedidas desde 1a inde-
pendencia de ta Repiiblica Mexicana, México, Imprenta
del Comercio, t. X1, 1879, pp. 686-687. En el articulo 854
se indicaba como vago al que “careciendo de bienes y ren-
tas, no ejerce alguna industria, arte u oficio honestos para
subsistir, sin tener para ello impedimento legitimo”.
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cual fueron detenidos los sospechosos.*® De aqui
que de ello podamos inferir que se trataba de
las actuaciones seguidas en un mismo ambito
geografico: la zona correspondiente al cuar-
tel menor 11, es decir, una zona céntrica de la
ciudad.?”

Aungue no contamos con abundante informa-
cién —los libros de viajeros, asi como otras fuentes
disponibles no contienen suficientes datos sobre la
calle Puente de Balvanera, en contraste con otras
mas conocidas y famosas—, a partir de algunos
estudios podemos conocer algo mas sobre el espa-
cio en el que se desarrollaron las acciones que
estudiamos aqui.®® Si, como ya se dijo, la calle de

% Los juicios llevados a cabo por el Tribunal para
el periode 1845-1858 se encuentran agrupados en
nueve voliimenes (4155-4156, 4778, 4779, 4781-4785)
en el fondo Vagos del aAHDF. De un total de 263 expe-
dientes correspondientes a esos afios, elaboramos este
trabajo con 35 de ellos, 26 de los cuales provienen de
una seleccion de 10 por ciento, y agregamos para este
trabajo 9 juicios por ser excepcionalmente voluminosos
con relacién al resto. Tomamos como punto de partida
el decreto de 1845, que introdujo algunas innovaciones
en relacién con la politica de control de la vagancia, y
finalizamos en 1853, Después de esa fecha, sélo vol-
vemos a localizar juicios de vagancia en 1865, en el
marco del funcionamiento del Jurado de Vagos, nom-
bre otorgado al Tribunal durante el gobierno impe-
rial de Maximiliano. Para un estudio de los juicios de
vagos en este periodo del Segundo Imperio en México,
remitimos a Vanesa Teitelbaum, “El Jurado de Vagos
en la ciudad de México. Los artesanos frente a la jus-
ticia durante el Segundo Imperio”, en Semata, Revista
de Ciencias Sociales y Humanidades, Espafia, Univer-
sidad de Santiago de Compostela, vol. 12, 2001, pp.
339-358.

% La ciudad de México estaba dividida en ocho
cuarteles mayores y 32 cuarteles menores (cada cuar-
tel mayor abarcaba cuatro cuarteles menores). Cfr.
Juan Pedro Viqueira Alban, ;Relajados o reprimi-
dos? Diversiones piblicas v vida social en la ciudad
de México durante el siglo de las luces, México, FCE,
2001 y Ordenanza de la divisién de la nobilisima ciu-
dad de México en cuarteles..., citada por Maria Cris-
tina Sacristdn, “Filantropismo, improductividad y
delincuencia en algunos textos novchispanos sobre
pobres, vagos y mendigos (1782-1794)”, en Relaciones,
Estudios de Historia y Sociedad, 36, México, El Cole-
gio de Michoacédn, 1988, p. 23. El cuartel menor 11

Puente de Balvanera se situaba en un area cen-
tral de la ciudad, también sabemos que formaba
parte de uno de los limites del barrio de San Pablo,
espacio estudiado recientemente por Sonia Pérez
Toledo.?® Segiin esta autora, el barrio estaba inte-
grado “por las calles y manzanas que formaban
parte de los cuarteles menores 11, 12, 17y 18 ¥
por predios de reducido valor si los comparamos
con los que se encontraban en la zona central de
la ciudad”. Sobre las caracteristicas de este barrio,
Pérez Toledo destaca la presencia mayoritaria de
trabajadores, en especial, de poblacién artesanal
dedicada sobre todo al curtido de pieles, la zapate-
ria, ¢l hilado y el tejido.*

abarcaba, por el norte, hasta Palacio y las calles de
Cerrada del Parque y Estampa de Jestis Maria (Sole-
dad); por el oriente, hasta Puente de Jesus Maria,
Estampa de la Merced y Puente del Fierro; al sur, las
calles de Pachito, Cruz Verde y San Camilo (Regina)
y al poniente a la Plazuela de Jests y calle Real de
Porta Coeli (Pino Sudrez); comprendia las plazuelas
del Volador y la Paja, en Sonia Pérez Toledo, op. cit,
1996, p. 35. Cfr. José Maria Lafragua y Mamuel Orozco
y Berra, La ciudad de México, México, Porria, 1998
[1853-1856], pp. 69-76.

% Estamos conscientes de las limitaciones del ané-
lisis a partir de las unidades administrativas como
ios cuarteles y, por supuesto, del abordaje mediante
una calle (en ese sentido, conviene destacar la hetero-
geneidad de los cuarteles menores y las restricciones
evidentes de una calle como unidades de analisis). Sin
embargo, creemos que a través de la observacion de
las areas en que las prédcticas se desenvuelven pode-
mos conocer aspectos relevantes y complementarios al
analisis social.

%% Segin Sonia Pérez Toledo, “aunque es complicado
establecer los limites exactos del espacio comprendi-
de por el barrio de San Pablo, en general podemos
considerar que éste estaba integrado por la zona que
correspondia a la Parroguia de San Pablo ubicada al
sur de la Plaza mayor, actualmente conocida como
Zécalo”, en Sonia Pérez Toledo, “E! barrio de San
Pablo en la ciudad de México: sociabilidades y movi-
lizaciones en la década de 1830”, ponencia presentada
en el V Seminario Internacional La Experiencia Ins-
titucional en la Ciudad de México: “Sociabilidades en
la ciudad de México del siglo X1X a la Revolucién”, cele-
brado en Instituto de Investigaciones Histéricas de la
UNAM, México, 23 de junio de 2005.

X Jdem.
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Es importante referirnos a la presencia de los
trabajadores artesanales en estos espacios, ya
que esto guarda estrecha relacién con el perfil
social de los acusados por vagancia que estu-
diamos en nuestro trabajo. Por ello, conviene
subrayar que el grueso de los enjuiciados por el
tribunal como vagos se declararon poseedores de
un oficio, es decir, artesanos.*! Resulta oportuno
comentar que éste no era un dato construido
Gnicamente para acceder a un fallo favorable en
la justicia; diversos estudios demuestran que el
sector artesanal prevalecia dentro de la fuerza
de trabajo existente en la ciudad de México a
mediados del siglo X1X.*? En otro sentido, tampoco
era tan extrano que los artesanos llegaran al
tribunal acusados de vagos, en la medida que la
falta de trabajo y la inestabilidad laboral durante
el periodo estudiado repercutian en periodos de
inactividad para un individuo. Aunque no pode-
mos detenernos en este tema, es importante
senalar que durante el periodo estudiado la
pobreza, la escasez de trabajo y la inestabilidad
laboral signaban la vida de los sectores popula-
res urbanos. Asi, por ejemplo, en el transcurso
de la primera mitad del siglo XIX, inicamente la
mitad de la poblacién total en edad de trabajar
contaba con un empleo fijo. Y si bien es cierto
que los artesanos, sector mayoritario dentro

41 Cfr. Vanessa Teitelbaum, op. cit., 2001 y 2005; Sonia
Pérez Toledo, op. cit., 1996.

42 Las actividades artesanales concentraban a media-
dos del siglo XiX la proporcion mas elevada de la poblacién
de la ctudad de México. Como seniala S. Pérez Toledo, cons-
tituian 29 % de la poblacién con ocupacién estimada en
48 000 individuos (esta cifra corresponde a la poblacién
sobre la cual se registraba el oficio o profesién en el Padrén
de la municipalidad de México de 1842, que en el ca-
so de los hombres aludia 2 un poco méas de 70% y en el de
las mujeres a 16%), en Sonia Pérez Toledo, “Trabajadores
urbanos, empleo, control y sociabilidad en la ciudad de
México a mediados del siglo X1X”, en Clara Lida y Sonia
Pérez Toledo, Trabajo, ocio y coaccién. Trabajadores urba-
nos en México y Guatemala en el siglo Xix, pp. 157-196.

de la poblacién trabajadora del periodo, podia
efectuar sus labores en la calle o en sus hoga-
res, la tendencia al estancamiento econémico,
la competencia con los productos extranjeros
y la falta de fomento a la produccion local afec-
taban a estos grupos.*® Ademas, conviene anotar
que el artesanado debia lidiar con la paulatina
descalificacion del oficio y el desplazamiento del
trabajo manual que acompanaba las medidas
a favor del librecambismo, la introduccién de
magquinaria y la apertura de los mercados, alen-

- tando procesos de incipiente proletarizacién en

el artesanado.** ;Esto queria decir, entonces,
que no habia vagos en la ciudad de México? Los
habia pero no eran como pretendian las auto-
ridades y la prensa —y utilizando la expre-
si6n de Carlos Mayo en su estudio sobre el con-
trol de la vagancia en el Rio de la Plata—, ociosos
de tiempo completo que amenazaban la tranqui-
lidad de la urbe y obstaculizaban el crecimiento
econdémico.?®* Ademds de las caracteristicas del
mercado laboral del periodo que alentaban a
que un hombre se encontrara sin empleo en el
momento de ser detenido o desempefiara labores
ajenas a las de su oficio, no resulta descabellado
pensar, también, que lo que las élites y peris-
dicos denominaban vaganecia correspondia al
tiempo libre de los sectores populares.*®

43 Al respecto se pueden consultar los estudios de
Alejandra Moreno Toscano, “Los trabajadores y el pro-
vecto de industrializacién, 1810-1867”, en Enrique Flo-
rescano y otros, De la colonia al imperio, México, Siglo
XXI; La elase obrera en la historia de México, 1, 1981,
pp. 332-350; Maria Gayon Cdrdova, Condiciones de
vida v de trabajo en la ciudad de México en el siglo XIX,
México, INAH, 1988 y Carlos Illades, op. cit.

44 Kstos aspectos se exponen con detenimiento en
Vanessa Teitelbaum, op. cit., 2005

45 Al respecto Carlos Mayo, Estancia y sociedad en la
Pampa 1740-1820, Buenos Aires, Biblos, 1995.

4 Como senala Gonzalez Bernaldo en su estudio
sobre Buenos Aires (Argentina) a mediados del siglo
X1X, cuando se trataba de sectores que deben asegurar
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La asistencia de artesanos a tabernas y casas de
Juego en horas de trabajo

Los artesanos fueron detenidos como vagos
mientras se encontraban bebiendo o partici-
pando de una partida de juego en las horas
consideradas como de trabajo. Esta expresién
se exhibia en los juicios, como el que se desa-
rroll6 en 1845 contra siete individuos, en su
mayoria artesanos, arrestados en la pulque-
ria y taberna “a hora en que debian estar en
su taller”.*” En esa ténica se halla también el
sumario seguido contra Benito Gonzalez, cap-
turado junto a otros artesanos por estar en las
pulquerias y tabernas “a horas en que debian
estar en sus talleres”. El certificado que pre-
sent6é al tribunal uno de sus testigos decia:
“Juan Arancibia certifica que Benito Gonzilez es
hombre ocupado y no vago, y a mas de ser notoria
su honradez, a mi me consta serlo en toda la
extensiéon de la palabra pues mantiene con
decencia a su familia como casado que es”.48
Esta nocién de la honorabilidad basada en la
dedicacién al trabajo y en la satisfaccién de las
obligaciones familiares se revelé también en el
juicio seguido contra Norberto Ruiz, originario
de San Luis Potosi, de oficio zapatero y detenido
por el coronel Vargas mientras se encontraba en
una partida de juego en el nam. 2 de la calle
Puente Balvanera, perteneciente a don Silvestre
Ponce. Con el fin de defenderse en la justicia, Ruiz
invoc6 las necesidades econémicas apremiantes
que le impedian garantizar la subsistencia per-
sonal y de su familia. Sélo esta situacién vital
explicaba su participacién por primera vez en
una reunion de juego ya que él era un “hombre
de bien y dedicado al trabajo”. Esta declaracién

la produccién, para las autoridades el recreo dejaba de
ser tal para convertirse en vagancia, en Pilar Gonzilez
Bernaldo, op. czt., 1993, p. 38.

47 “Averiguacién de vagos acusados. Andrés Ahu-
mada, Trinidad Hernandez, Roque Denia, Rafael Beni-
tez, Lengines Castro, Antonio Pérez, Manuel Marquez”,
en AHDF, Vagos, vol. 4789, exp. 281, 1845.

8 “Averiguacién de vagos...”, en AHDF, Vagos, vol.
4156, exp. 280, 1845.

Ensayos

conté con el respaldo de su compaiiero de oficio,
Pascual Ortega. El trato frecuente que llevaban
y el tiempo que tenian de conocerse, le permitian
a este testigo asegurar que el acusado no era de
ningdn modo un hombre vicioso. Asimismo, la
ausencia de vicios y la dedicacién al trabajo con
la cual Ruiz mantenia a su madre viuda fue-
ron confirmadas por dos testigos que conocian
muy bien al acusado, ya que desde hacia tiempo
compartian con ¢l la misma casa de vecindad.
Segun estos testimonios, el trabajo y el cumpli-
miento de sus obligaciones familiares, garanti-
zaban la buena reputacién de Ruiz.*®

El fundar la honorabilidad en las conductas
laboriosas y en el respeto a los deberes familia-
res, como se manifesté en el casc que citdbamos
sobre la dificultad para asegurar plenamente el
sostén de la familia resultaba un recurso ttil
para justificar las ilegalidades. Asi también,
cuando Valentin Avilés, tejedor de telas de
torno de ganaderia, fue detenido en una par-
tida de juego en la misma calle de Puente de
Balvanera nim. 1 por el ya mencionado coronel
Vargas, declaré que habia decidido concurrir por
primera vez a esta reunion con el propésito de
“ganar alguna cosa” que le permitiera auxiliar
a su hermana viuda con cinco hijos. La urgencia
familiar como explicacién de su conducta fue res-
paldada por un zapatero, vecino del acusado que
subrayé la dedicacién al trabajo del mismo y
rechazé por ende su caracter de hombre vicioso.
Por su parte, un hilador nacido en, Puebla que
hacia 15 afios conocia a Avilés por vivir en el
mismo barrio, se refiri6 a la honradez y constan-
cia en el trabajo que éste demostraba.?

Aunque la valoracion positiva de los artesanos
contribuia al desarrollo de desenlaces favorables
en la justicia, esto no significaba que se dilu-
yeran por completo las sospechas que pesaban
sobre los comportamientos populares durante el

49 “Contra Norberto Ruiz, acusado de vago”, en AHDF,
Vagos, vol. 4781, exp. 375, 1845.

5 “Contra Valentin Avilés, acusado de vago”, en
AHDF, Vagos, vol. 4778, exp. 295, 1845,
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periodo. En esta misma tonica encontramos que
a lo largo del siglo x1X, el discurso oficial vinculé
la pobreza, experiencia que compartia el grueso
de los trabajadores, con los comportamientos
inmorales y desordenados e, incluso, con la con-
ducta criminal.’’ De acuerdo con este supuesto
se afirmaba que la tendencia natural al vicio
se extendia entre las clases bajas a las que se
les atribuian —entre otros rasgos— malos ins-
tintos, ignorancia e inclinacién a consumir en
exceso bebidas embriagantes.’? Los artesanos
no escapaban a estas consideraciones, y apren-
dices y oficiales eran acusados, por ejemplo,
de una tendencia natural a la embriaguez que
debia corregirse a través de la educacién y el
ejemplo.

Aligual que con los prejuicios e intereses que
revestian las miradas de las élites sobre estos
grupos, la situacién econdémica y laboral con-
tribuia a incrementar estas sospechas y enjui-
ciamientos. Asi, por ejemplo, en un trasfondo de
precariedad del empleo y la pobreza, en ocasiones
los artesanos tuvieron que ocuparse en tareas
distintas a las de sus oficios, como las del servicio

5 Cfr. Beatriz Urias Horcasitas, “De la justicia a la
ley: individuo y criminalidad en México independiente,
1821-18717, en Revista de Investigacion Juridica, 21,
1997, p. 652.

P En distintas latitudes de Latinoamérica y de
Europa, las élites insistieron en la inclinacién natu-
ral al vicio y en los habitos v conductas desarregladas
de las clases populares. Para México, esta mirada se
reflejé en numerosocs escritos politicos, novelas, crénicas
¥y memorias de viajeros. Algunas de estas fuentes son:
Lucas Alaman, Historia de México desde los primeros
movimientos que prepararon su independencia en el afio
de 1808 hasta la época presente, vol. 5, México, Insti-
tuto Cultural Helénico/FcE, 1985 (facsimil de la edicién
de 1852); Lorenzo de Zavala, Ensayo histérico de las
revoluciones de México desde 1808 hasta 1830, t. 1, con
prélogo, ordenacién y notas de Manuel Gonzalez Rami-
rez, México, Porrda, 1969; Lorenzo de Zavala, Ensayo
histérico de las revoluciones de México desde 1808 hasta
1830, t. 11, México, SRA/CEHAM, 1981 [1845]; Carlos Maria
de Bustamante, Continuacion del cuadro histérico de
la revolucién mexicana, t. 11, México, Publicaciones de
la Biblioteca Nacional, 3, 1953 [1846]; Carl Christian
Sartorius, México hacia 1850, con estudio preliminar,
revisién y notas de Brigida von Mentz, México, Cona-

doméstico y publico, o permanecer en temporadas
sin ocupacion. De esta manera aquéllos podian que-
dar incorporados en las normativas y reglamentos
que sancionaban las autoridades para vigilar el
trabajo no calificado, las cuales reservaban la consi-
deracién como vagos para aquellos que no pudieran
ajustarse a los requisitos estipulados.®

.Cémo hicieron entonces estos grupos para
disipar las sospechas sobre sus comportamientos
y revertir las consiguientes impugnaciones en la
justicia? Podemos proponer que frente al control
y vigilancia del Estado, los sectores populares,
mayoritariamente artesanos, elaboraron una
serie de tacticas capaces de contrarrestar estos
poderes. Sin duda, el &mbito judicial marcaba las
principales pautas y mecanismos que se debian
instrumentar si se queria obtener una sentencia
favorable. Asi, con el fin de demostrar la ino-
cencia, se debian subrayar invariablemente la
honorabilidad y la participacién laboral activa
de los acusados. En esta direccién, los enjui-
ciados como vagos apelaban a las necesidades
econdémicas como explicacién para justificar su
estancia en dmbitos como pulquerias y casas de
juego que anunciaban la vagancia de un indivi-
duo. En esa linea, el argumento ya comentado
sobre la dificultad para asegurar plenamente el
sostén de la familia se esgrimié con frecuencia
en los juicios entablados a quienes fueron apre-
hendidos bebiendo en tabernas o jugando. Esto
aunado a las percepciones de la honorabilidad
entendida como el cumplimiento de los compro-
misos domésticos y el ejercicio de conductas labo-
riosas. Ademds, encontraba correspondencia en
los datos del mercado de trabajo y la precariedad
econfmica que, como ya se dijo, caracterizaban
la vida de las clases populares en la ciudad de
México a mediados del siglo XIx.

culta (Cien de México), 1990 y Manuel Payno, E! fistol
del diablo. Novela de costumbres mexicanas, México,
Porrda, 1992 [1845-1846].

% Los bandos y reglamentos sobre el trabajo no cali-
ficado, asi como los procesos de descalificacién del ofi-
cio y desplazamiento del trabajo manual se exponen en
Vanessa Teitelbaum, op. cit., 2005.
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Las practicas de resistencia de los sectores
populares a los poderes piblicos que cuestio-
naban la capacidad de éstos para observar con-
ductas decentes e industriosas se inscribian en
una sociedad que conservaba rasgos de Antiguo
Régimen pero que, al mismo tiempo, incorporaba
practicas de nuevo cutio. En este contexto se puede
suponer que una instancia central para reforzar
o desacreditar el honor de un individuo la cons-
tituian las declaraciones de los testigos que se
elegian en funcién de su “notoria honradez”. El
trato cotidiano o los afios que tenian de conocerse
les otorgaban una cierta legitimidad para eva-
luar el tipo de vida y las costumbres del préjimo
en el terreno judicial. Adema4s, este potencial para
intervenir en torno a las consideraciones sobre la
moralidad y las actividades de los acusados se
incrementaba cuando se compartia con ellos una
casa de vecindad o se habitaba en el mismo barrio.
Los vecinos podian exponer ante el tribunal “sobre
lo que siempre han visto, sabido y escuchado”;
podian defender o denunciar.®

De lo anterior se puede deducir que la vecindad
otorgaba legitimidad para conocer y evaluar las
conductas del préjimo en la justicia. En funcién
de los conocimientos que ofrecia la cercania entre
los hogares, se podian avalar los buenocs compor-
tamientos del otro en la justicia o, por el contrario,
descalificarlos. Ademas de estos usos antagénicos,
la nocién de vecino podia emplearse para subra-
yar la presencia de conductas mas moderadas, en
contraste con la percepcion del extrano, del indi-
viduo que provenia de afuera del entorno, como
un hombre peligroso, capaz de cometer dafios e
ilegalidades. Asimismo, conviene senalar que la
condicién de vecino, al igual que la posesién de
honor, estaban presentes en los requisitos para
ser ciudadano.’® De esta manera, las expresiones
vertidas por los testigos en los juicios, que indica-
ban que eran vecinos de los acusados, ademas de
otorgar mayor peso a las palabras a favor de estos

54 Esta idea la desarrolla Arlette Farge, La vida frd-
gil. Violencia, poderes vy solidaridades en el Paris del
siglo xvii1, México, Instituto de Investigaciones Dr. José
Maria Luis Mora (Itinerarios), 1994, p. 55.

ultimos, sugerian la probable posesién de derechos
ciudadanos.

Si el estatus de ciudadania implicaba contar
con un domicilio, demostrar un modo honesto
de vida y, por ende, un desempeifio activo en el
mundo del trabajo, ser considerado vago equi-
valia a perder los derechos de ciudadania. Sin
duda, estas anotaciones revelan una dimension
poco explorada scbre las précticas de los sec-
tores populares en la justicia, en especial, de
los artesanos, que al defenderse de las acusa-
ciones como vagos y ociosos luchaban por sus
derechos como ciudadanos.®®

Al igual que la autoridad que alcanzaban
los testimonios de los vecinos, 0 parientes que
conocian desde hacia tiempo al acusado y, por
lo tanto, podian opinar ante el tribunal sobre
sus conductas, las intervenciones de quienes
habian sido o eran sus maestros o empleadores
jugaban un lugar central en la defensa de los
enjuiciados. Por lo demas, una via fértil para
justificar la estancia en pulquerias, tabernas y
casas de juego consistia, como ya se apunté, en
el alegato de las necesidades econémicas. Pero
la esperanza de que una partida exitosa pagara
los gastos de la supervivencia cotidiana podia
denotar también una forma de vida basada en el
juego. Habia entonces que indicar que se trataba
de una situacién excepcional, de una “primera
vez”. En definitiva, los acusados debian desple-
gar su ingenio y convencer al tribunal de que no
eran individuos dedicados al vicio y que, por el
contrario, eran hombres de trabajo y moralidad.
En esa direccién, otra estrategia empleada por
los acusados fue negar su participacion en estas

55 Sobre las nociones de ciudadania en la época, resul-
taron muy valiosos los trabajos de Marcello Carmagnani
y Alicia Hernandez Chdvez, “La ciudadania organica
mexicana, 1850-1910”, en Hilda Sabato (coord.), Ciuda-
dania politica y formacion de las naciones. Perspecti-
vas historicas en América Latina, México, El Colegio de
México-Fideicomiso Historia de las Américas/FCE, 1999,
Pp- 371-404; Antonio Annino, “Introduccién”, en Antonio
Annino (eoord.), Historia de las elecciones en Iberoame-
rica, siglo Xix. De la formacién del espacio politico nacio-
nal, Buenos Aires, FCE, 1995, pp. 17-18 y Antonio Annino,
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actividades castigadas por la ley. Asi fue €l caso
del proceso entablado contra varios individuos
encontrados en una partida situada en la misma
direccién del caso anterior y detenidos por el
coronel Francisco Vargas. Uno de los acusados
en este proceso, quien declaré ser comerciante,
asegurd que no estaba jugando, que él no tenia
la costumbre de ir al juego y que sélo habia con-
currido a ese lugar con el fin de cobrar a alguien.
En este mismo tenor se suscité la defensa de un
hilador, capturado en esta misma reunién. Por
su parte, un comerciante espanol si bien admitié
haber ido a jugar, argumenté que no lo hacia por
ser jugador de profesion sino por la necesidad en
que se encontraba al carecer de un trabajo. Otro
de los acusados del caso sefialé que él no jugaba
y que habia ido a ese local con el objeto de que
sus amigos le dieran alguna cosa.””

En 1845, siete hombres, en su mayoria alba-
fiiles, fueron aprehendidos en la pulqueria y
taberna “a hora en que debian estar en sus talle-
res”. En este litigio nadie admitié haber ido a
tomar pulque. Uno estaba saludando a un cono-
cido suyo; otro salia de comer de un bodegén y
se dirigia a la obra en la que trabajaba; otro

“Cadiz y la revolucién territorial de los pueblos mexica-
nos, 1812-1821”, en Antonio Annine, op. cit, pp. 177-226.

3¢ El trabajo como fundamento de la ciudadania en
las clases populares se puede ver en Clara E. Lida,
“.Qué son las clases populares? Los modelos euro-
peos frente al caso espanol en el siglo XI1X”, en Historia
Social, Valencia, Fundacién Instituto Historia Social,
en cclaboracién con UNED Alzira-Valencia, nim. 27,
1997, pp. 3-21. En este estudio sobre los movimien-
tos populares que se desarrollaron en la Espafia de
la segunda mitad del siglo xix, la autora sostiene que
la lucha por los derechos ciudadanos estaba estrecha-
mente ligada a la lucha por la reivindicacién del trabajo
v de éste como sinénimo de propiedad. La afirmacién
de los trabajadores de su caricter de ciudadanos, es
tratada también de forma sugerente en el libro de
David Montgomery sobre el sigle XiX en Norteamsérica.
Vedse David Mentgomery, Ei ciudadano trabajador.
Democracia v mercado libre en el siglo XiX norteame-
ricano, México, Instituto de Investigaciones Dr. José
Maria Luis Mora, 1997.

5 “Contra los detenidos José de la Luz Garcia, Nepo-
muceno Bernal, Mariano Montero, Francisco Toma4s,

se trasladaba ese medio dia a ver a un amigo.
Las declaraciones de los testigos confluyeron
en senalar la honradez y buena reputacion de
los acusados. En algunos casos se agregaban
imagenes que reforzaban las consideraciones
favorables. Asi, el cobrador de las fincas de una
congregacion aseguré que el oficial de albaiiil
Antonio Pérez, era un hombre de bien y cons-
tante en su trabajo. Segun este testigo, Pérez no
s6lo no era vago sino “el mejor oficial de los que
tiene”. Por su parte, don José Maria de Landa,
un capitan retirado que se desempefiaba como
agente de negocios, seitalé la honradez y buena
conducta del acusado que se evidenciaba con
el hecho de que jamaés faltaba al trabajo “pues
no es de los oficiales que acostumbran a hacer
san Lunes”.?®

Podemos sugerir que si en su mayoria los rela-
tos de los testigos apelaban a imagenes y expre-
siones compartidas; férmulas que se invocaban
de manera recurrente para favorecer una sen-
tencia positiva, también entre la uniformidad del
lenguaje rendido en la justicia, asomaban comen-
tarios e indicaciones que se salian un poco de la
norma. Estas informaciones que acomparfiaron de
manera ocasional algunas declaraciones irrum-
pieron en el tono a ratos mondtono del discurso en
la justicia y, aunque aisladas, nos permiten entre-
ver facetas que probablemente formaron parte de
las representaciones de estos hombres convoca-
dos a llenar las paginas de los expedientes por
vagancia.®® Asi, como vimos anteriormente, una
conducta muy dedicada al trabajo era la de un
hombre como Antonio Pérez quien se rehusaba a
la famosa y extendida costumbre de faltar al tra-
bajo los lunes.®® De la misma forma sabemos que

Manuel Legotrata y Felix Matamoros”, en AHDF, Vagos,
vol. 4778, exp. 305, 1845.

*% “Averiguacién de vagos acusados. Andrés Ahu-
mada, Trinidad Herndndez, Rogue Denia, Rafael Beni-
tez, Lengines Castro, Antonio Pérez, Manuel Marquez.”,
en AHDF, Vagos, vol. 4789, exp. 281, 1845.

% Sobre la importancia del detalle en el registro
policial, Arlette Farge, op. cit., pp. 176-182.

% Ya desde la Colonia, las autoridades se esforza-
ron por combatir esta practica de los trabajadores que
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la honradez era mas evidente cuando un indivi-
duo no sucumbia a la tentacién que implicaba
la tarea de transportar cantidades importantes
de dinero. Asi lo confirmaba uno de los testigos
del molineroc Antonio Hernandez, que durante
todo el tiempo en que éste habia trabajado en la
fabrica de yeso de su propiedad “no ha dado nota
alguna de su persona siendo de advertir que los
sabados salia a recoger cantidades de dinero de
bastante consideracién y jamas le falté nada” %
A través de estos detalles observamos también
que una “conducta muy competitiva” era la que
demostré Nemecio Rojas acusado por el tribu-
nal en 1846. Seguin el dueno de una fabrica de
vidrios, este rasgo de laboriosidad se reflejaba
en el hecho de que Rojas se presentaba todos los
dias desde muy temprano a pedir ocupacion en
dicho establecimiento.®?

El ocio de los trabajadores

Era en general una labor de rutina detener a
los presuntos “vagos” en pulquerias y casas
de juego en horas consideradas de trabajo.
Sin embargo, también se hacian arrestos en
horarios que traspasaban esas fronteras y se
enmarcaban en los destinados al ocio de los tra-
bajadores. Tal fue el caso de Rafael Mendoza,
un cortador de jabén de 16 afios de edad, dete-
nido un jueves por la noche junto a otras seis
personas, por el mismo coronel Vargas, en una
reunién de juego en 1a casa nim. 1 de la calle
de Puente de Balvanera. En su declaracion,
éste senaldé que habia ingresado a la partida
de juego en compafiia de José Maria Agiiero,
porgue “uno que estaba en el saguan [sic] les
dijo que pasaran a divertirse; y como por eso

no asistian a sus centros de labor los dias lunes. Véase
Vanessa Teitelbaum, op. cit., 2005, caps. 1 y 2.

8 “Antonio Hernandez, padre del reo Julio Hernandez
sentenciado como tal vago sobre que se revoque dicha
sentencia”, en AHDF, Vagos, vol. 4784, exp. 464, 1851.

62 “Actas levantadas con motivo de 1a consignacién de
varios vagos”, en AHDF, Vagos, vol. 4782, exp. 394, 1846.

entendieron que era baile, entraron en la casa;
pero luego que advirtieron su equivocacién iban
a salir, cuando entré el Sr. Bargas y los apren-
di6”.%® El baile no era, al parecer, una actividad
tan condenada como el juego. Al menos no con-
taba con una clausula especial en el decreto de
1845 que prohibia expresamente la costumbre
de jugar a los naipes o a la rayuela en plazas,
zaguanes o tabernas.®

A la ingeniosa defensa del acusado se le suma-
ron los testimonios favorables de los testigos. El
comerciante Juan del Campo, originario de Chi-
huahua, conocia a Mendoza desde que éste habia
nacido. Siendo vecinos, el acusado habia aprendido
el oficio de cortador de jabén en su casa y era su
dependiente. De modo que podia asegurar que
el acusado no tenia vicios “y mucho menos el de
jugador”. Su conducta era honrada, pues hasta esa
fecha no habia recibido motivo de queja contra él y,
por ¢l contrario, contaba con el aprecio de cuantos
lo conocian. Un director de obras de albanileria
con varios anos de conocer a Mendoza y dos veci-
nos, un zapatero y un latonero vecinos del acusado
avalaron estas consideraciones. El juicio concluy6
con la remisién del sumario a la prefectura, y el
acusado quedo6 a disposicion del alcalde.®

La politica de correccién de la vagancia, como
va se dijo, pretendia encauzar la posible interven-
cion de las clases bajas en acciones que atentaran
contra la estabilidad y el orden publico, apunta-
lar el adelanto econémico y modelar las costum-
bres consideradas perjudiciales. De acuerdo con
estos propositos, algunos de los castigos previs-
tos para los considerados como vagos consistian
en fomentar el servicio en las armas y el traba-
jo en manufacturas y obras publicas.®® Por esa via

83 “Contra Rafael Mendoza acusado de vago”, en
AHDF, Vagos, vol. 4779, exp. 345, 1845.

84 Capitulo cuarto, art. XVII, “Decreto que esta-
blece el Tribunal...”, en AHDF, Vagos, vol. 4778, exp. 303,
1845.

8 “Contra Rafael Mendoza acusado de vago”, en
AHDF, Vagos, vol. 4779, exp. 345, 1845.

5 “Decreto que establece el Tribunal que ha de juz-
garlo y nombramiento de las personas que deben compo-
ner éste”, en AHDF, Vagos, vol. 4778, exp. 303.
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se proyectaba moralizar y disciplinar a los gru-
pos populares, al tiempo que asegurar servicios
para el Estado. Sin embargo, si uno cbserva las
sentencias establecidas por el Tribunal de Vagos,
encuentra que la mayoria de los acusados fueron
puestos en libertad.®” Todo ello nos lleva a pensar
que los deseos de moralizar y disciplinar prevale-
cieron sobre los intereses de garantizar hombres
para el trabajo y el ejército, y que este tribunal
representaba més que la correccién y el castigo en
si, el deseo de control y vigilancia de las conduc-
tas y habitos populares. Es posible suponer que
los intereses personales de algunas de las autori-
dades y vecinos encargados de juzgar la vagancia
desempenaban un papel relevante a la hora de
decidir el futuro de algtn acusado. Como se des-
prende de varios documentos de la época, algunos
de estos hombres tenian locales como pulquerias 'y
casas de juego y por lo tanto no estaban demasiado
interesados en castigar a los que contribuian a
engrosar sus ganancias.®® Estos intereses, ademas
de los propésitos fiscales del ayuntamiento que
recaudaba impuestos de estos establecimientos,
se conjugaron para alentar una actitud més bien
condescendiente del tribunal que, de esta forma,
no respondia completamente a los requerimientos
del gobierno departamental que emiti6 el decreto
de 1845 contra la vagancia.®®

% Con lo cual, no fueron demasiados los individuos
enviados al servicio en las armas ni los destinados al
trabajo 0, en su caso, ¢l aprendizaje de un oficio. Cfr.
Sonia Pérez Toledo, op. cit, 1996, p. 255.

8 “Copia del oficio de Isidore Olvera en que mani-
fiesta que para evitar conflictos se hagan al gobierno
observaciones que mejoren las disposiciones sobre este
caso”, en AHDF, Vagos, vol. 4151, exp. 5, 1828, en Esther
Aillén Soria, op. cit. Sobre la dificultad de arrestar
a los vagos durante la década de 1820; José Antonio
Serrano sefiala como una de sus causas, el que muchos
de los militares encargados de aprenderlos eran due-
rios de pulquerias y tabernas (José Antonio Serrano,
“Los virreyes del barrio: alcaldes auxiliares y segu-
ridad ptblica, 1820-1840”, en Carlos Illades y Ariel
Rodriguez Kuri (comps.), Instituciones y ciudad. Ocho
estudios historicos sobre la ciudad de México, México,
Coleccién Sabado Distrito Federal, 2000, p. 33).

% Estos aspectos se desarrollan en Vanessa Teitel-
baum, op. cit., 2005, en especial, cap. 3.

Junto con el reconocimiento del desempleo ¥y
las fricciones entre las distintas instancias de
gobierno, las consideraciones positivas sobre los
artesanos contribuian al desarrolio de desenla-
ces favorables en la justicia.” Sin embargo, esto
no queria decir como ya se sefialé, que se evapo-
raran los prejuicios e intereses que poblaban las
miradas de las élites sobre los sectores popula-
res. En este sentido hemos apuntado algunas de
las estrategias empleadas por los acusados para
hacer frente a estas sospechas e impugnaciones.
Nos interesa resaltar que la politica de correc-
cién de la vagancia buscaba educar y modelar
las costumbres de los habitantes capitalinos; se
trataba de disminuir el potencial de protesta y
movilizacién de los grupos populares, a quie-
nes se definia como proclives al desorden y la
corrupcién, ademas de gue se aspiraba a impul-
sar el desarrollo econémico. Para ello, resul-
taba central imponer una disciplina laboral que
implicaba modificar habitos y conductas de los
sectores populares.” En ese marco y, de acuerdo
con la importancia asignada al trabajo, las auto-
ridades y grupos influyentes intentaron redefi-
nir el ocio y colocarlo al servicio y en funcién de

© Idem.

* En contraste con estudios sobre el tema y, en par-
ticular, frente a las consideraciones de trabajos como
los de David S. Landes, Mark Harrison subrayé la influen-
cia de la urbanizacién en los procesos de cambio en las
nociones del tiempo en Inglaterra a comienzos del siglo
X1X. Segiin el autor, la semana regular de trabajo fue mas
una caracteristica del ambiente urbano que de la fabrica
o la mecanizacion de los establecimientos de trabajo. Asi,
en lo que fue un articulo polémico, Harrison sefialé que
las rutinas laborales eran mads rigurosas y predecibles
de lo que se habia pensado hasta ahora, que el proceso de
la urbanizacién desde mediados del siglo xvirI1 facilité un
nuevo ordenamiento del tiempo y la divisién de las acti-
vidades sociales e incluso, como sugiere la literatura, que
“la sociedad ordenada” data de mediados del siglo XIX, en
Mark Harrison, “The ordering of the urban enviroment:
time, work and the occurrence of crowds, 1790-1835”, en
Past and Present. A Journal of Historical Studies, nim.
110, 1986, pp. 134-168. A raiz de estas consideraciones,
se suscité un debate entre Harrison y Landes. Vesse
David S. Landes, “Debate. The ordering of the urban
enviroment: time, work and the cccurrence of crowds,
1790-1835", en Past and Present. A Journal of Histori-
cal Studies, nam. 116, 1987, pp. 192-199 v Mark Harri-
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aquél.”? Desde esa 6ptica, se emitieron a lo largo
del periodo diversas disposiciones que buscaban
reglamentar y vigilar los 4ambitos de sociabilidad
de la poblacién de la ciudad de México, ya que
se entendia que en espacios, como pulquerias y
casas de juego, los hombres se acostumbraban
a perder el tiempo, a pasar su vida en completa
ociosidad y a despreciar el trabajo. No es erréneo
suponer, como ya se dijo, que el tiempo de recreo de
las clases populares era visto como vagancia.”® Asi
lo sostiene Sonia Pérez Toledo: aunque en México
no se habia desarrcllado ain una produccién
fabril que necesitara de mayor sincronizacién del
trabajo, las élites y grupos econémicos trataban
de imponer una nueva percepcién del tiempo con
el fin de conformar trabajadores industriosos que
habilitaran el progreso del pais. Frente a esto. los
periédicos insistieron en la importancia de apro-
vechar bien el tiempo, aconsejando a los artesa-
nos usar el tiempo de descanso con moderacion.
Tal como se entendia en estos discursos, un buen
empleo del tiempo era el dedicado al trabajo, ya
que todo lo que no fuera trabajo era percibido como
pérdida de tiempo.™

De acuerdo con estas consideraciones podemos
interpretar los juicios que se entablaban como
vagos a los detenidos en esos locales. Los horarios
en que eran aprehendidos los individuos demos-
traban el interés de las autoridades por controlar
el tiempo de trabajo y el tiempo libre de los sec-
tores populares, en especial, los artesanos. ;No
implicaba esto un afan por trastocar las nocio-
nes que regian la vida de estos grupos? Si bien
por el tipo de documentos analizados no podemos
ofrecer respuestas definitivas sobre este asunto,

1

son, “A rejoinder to David Landes”, en Past and Present.
A Journal of Historical Stfudies, nam. 116, 1987,
pp. 199-205.

2 Estos temas los trabaja para Argentina, Sandra
Gayol, op cit.,, 1993. Para México y Guatemala, véase
especialmente Clara Lida y Sonia Pérez Toledo, op cit.

3 Cfr. nota 48.

™ Sonia Pérez Toledo, “Una organizacién alterna-
tiva de artesanos: la Sociedad Mexicana Protectora de
Artes y Oficios, 1843-1844", en Signos Histéricos, nam.
9, enero-junic, México, Departamento de Filosofia, uam-
Iztapalapa, 2003, pp. 330-331.

es posible suponer que el afdn de gobernantes y
sectores de poder por instaurar una disciplina
laboral significaba un cambio relevante con res-
pecto de las practicas y los usos del tiempo de los
trabajadores urbanos. En esta misma direccién,
las reflexiones de E. P. Thompson sobre las nocio-
nes del tiempo en las economias preindustriales
nos proporcionan pistas sugerentes. Asi, segin
el autor, mientras que “la industria de manufac-
tura se mantuvo en una escala doméstica o de
pequeno taller, sin una intrincada subdivisién
de la produccidn, el grado de sincronizaciéon que
se requeria era leve, y prevalecia la orientacion al
quehacer”. En una sociedad en la que es normal
esta orientacién al quehacer, “parece mostrar una
demarcacién menor entre trabajo y vida. Las rela-
ciones sociales y de trabajo estan entremezclados
v no existe mayor conflicto entre el trabajo v el
pasar el tiempo”

No resulta descabellado pensar que los arte-
sanos mexicanos de mediados del siglo XIX ins-
cribian sus practicas en nociones semejantes del
tiempo, es decir, sin una demarcacién tan pro-
nunciada entre los tiempos dedicados al trabajo
y al ocio. Las mismas aprehensiones comprueban
estos “usos del tiempo” por parte de los trabajado-
res cualificados. Y aunque sin duda habra que
retomar este tema en el futuro, podemos suge-
rir que dichas practicas artesanales fueron,
de algin modo, defendidas en la justicia, en
la medida que acusados y testigos insistian
en la laboriosidad y honradez de los acusados
y, por ende, rechazaban el calificativo de vagos
que se les pretendia imprimir con las acusacio-
nes de vagancia.

% Para Thompson esta “orientacidén al quehacer”,
efectiva en las sociedades campesinas e importante
en las industrias locales pequeiias y domésticas es, en
cierto sentido, “mds comprensible humanamente que
el trabajo regulado por horas”, ya que “el campesino
o trabajador parece ocuparse de lo que es una necesi-
dad constatada”, en Edward P. Thompson, Tradicion,
revuelta y conciencia de clase. Estudios sobre la crisis de
la sociedad preindustrial, Josep Fontana (prél.), Barce-
lona, Critica, 1979, pp. 245-246 y 259.
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Consideraciones finales

Tal como hemos senalado, las detenciones a
miembros de los sectores populares por vagan-
cia sucedieron en muchos casos en pulquerias y
casas de juego. De acuerdo con lo revelado por
el examen de los juicios, estas aprehensiones se
desarrollaron en locales situados en la calle de
Puente de Balvanera. Con lo cual, podemos infe-
rir que se trataba de las actuaciones seguidas
en un mismo ambito geografico. Como apunta-
bamos en el trabajo, en contraste con espacios
mas estudiados, no contamos con informacién
abundante sobre esta calle; las referencias son
fragmentarias y en todo caso menos conocidas.
Sin embargo, disponemos de la informacién ver-
tida por distintos autores que trabajaron algu-
nos barrios de la capital, o bien que abordaron
las calles de la ciudad de México en forma gene-
ral. En este sentido, podemos sefialar gue la
calle de Puente de Balvanera se situaba dentro
del drea correspondiente al cuartel menor 11,
es decir, una zona céntrica de la ciudad. Tam-
bién sabemos que esta calle formaba parte del
barrio de San Pablo, zona habitada en general
por trabajadores, muchos de ellos artesanos.
Las referencias al artesanado se ajustan per-
fectamente con las evidencias arrojadas por las
fuentes que revelaron la presencia mayoritaria
de este sector de la poblacién entre los acusa-
dos como vagos.

Para demostrar que no poseian vicios como
el juego y la embriaguez que anunciaban inde-
fectiblemente la vagancia de un individuo, los
acusados argumentaron en la instancia judicial
motivos ajenos a estas practicas como méviles
que los impulsaba a concurrir a las casas de
Juego o pulquerias. Del mismo modo aludian a
un contexto material altamente desfavorable que
les impedia afrontar los gastos de supervivencia
personal y familiar como explicacién de su asis-
tencia eventual a estos locales. Mas alla de lo
recurrente de este argumento, podemos decir
que éste mismo encontraba correspondencia en
las numerosas evidencias sobre pobreza, preca-
riedad del empleo y marginalidad que signaba
la vida de los sectores populares en la ciudad

de México de mediados del siglo x1x. Final-
mente, los argumentos vertidos por los acusados
en los juicios demostraron la eficacia y valora-
cién del discurso sobre el artesano que fundaba
su conducta en la honradez y la laboriosidad.
Estas declaraciones contribuian favorablemente
a despejar las impugnaciones por vagancia en
la medida que contaban con el aval, indispensa-
ble por otra parte, de testigos que garantizaban
la laboriosidad y moralidad de los enjuiciados
como vagos. El trato frecuente, el tiempo que
tenian de conocerse y la proximidad entre las
viviendas conferian una suerte de legitimi-
dad a maestros, vecinos o comerciantes para
avalar las conductas de los presuntos vagos.
En particular, las referencias al estatuto de
vecino adquirian una importancia notable en
la justicia. Como ya se sugirié, la cercania a
los hogares otorgaba influencia a sus testimo-
nios. Ademas, las expresiones de los testigos
—tales como “por ser vecinos”—, podian suge-
rir la posesién de derechos ciudadanos en los
enjuiciados y contribuir, por esa via, a disipar
las ineriminaciones por vagancia que pesaban
sobre los mismos. Aunque sin duda habra que
seguir explorando este tema en el futuro, por
lo pronto podemos considerar que estas decla-
raciones vertidas en los juicios iluminan una
dimensién de las practicas de los sectores popu-
lares hasta ahora muy poco exploradas, como
aquellas desarrolladas en torno a la defensa y
lucha por la ciudadania.

Como vimos, los intentos de las élites por
controlar el tiempo del trabajo y el tiempo libre
implicaban modificar practicas todavia presen-
tes en el mundo artesanal que remitian a una
separacion no tan marcada entre los tiempos
del trabajo y los del ocio. Estas practicas fueron,
de algin modo, defendaeidas en la justicia, en la
medida que los artesanos, acusados de vagos,
se declaraban inocentes al ser capturados en
pulquerias y casas de juego en horas considera-
das como de trabajo. Aunque no de forma expli-
cita, los artesanos rechazaron la delimitacién
tajante entre los tiempos del trabajo y del ocio,
al impugnar los calificativos de vagos y ociosos
frente al tribunal.
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La clase media mexicana: entre la tradicion, la
izquierda, el consumismo y la influencia cultural de
Estados Unidos (1940-1970)

Emilio Coral

Las tres primeras décadas del siglo xx fue-
ron afos de turbulencia politica y econdémica
en México. El pais vivié la deposicién del Porfi-
riato y la Revolucién, el conflicto cristero en la
segunda mitad de los anos veinte, y mas tarde,
a partir de 1929, la crisis econémica mundial.
En los afios treinta, el Estadec mexicano hubo
de instrumentar politicas de cambio que culmi-
naron con las profundas reformas econdmicas
y politicas emprendidas por Lazaro Cardenas,
entre 1934 y 1940. Tales reformas fueron defini-
das por una retérica radical que frecuentemente
alarmaba a las élites nacionales e internacio-
nales. Muchos de los integrantes de las clases
medias se escandalizaron por el discurso socia-
lista que el Estado solia utilizar, y consideraban
que la familia y las tradiciones religiosas mexi-
canas estaban en juego.

En la década de 1940, sin embargo, el discurso
del gobierno cambié bajo la tutela de Manuel
Avila Camacho; ademas, los procesos de urbani-
zaciéon e industrializacion se volvieron mas que
nunca parte de las politicas axiales de desarro-
llo del régimen politico. De ahi en adelante, el
partido oficial buscé allegarse el apoyo de las
clases medias, en tanto que al mismo tiempo
dejaba a un lado la retérica radical de Carde-
nas. El Estado mexicano y Estados Unidos pare-
cian, asimismo, estar mas cercanos que nunca
el uno del otro. El tiempo para la revolucién y

levantamientos populares parecia haber llegado
a su fin. Los conceptos de paz, estabilidad y uni-
dad nacional se volvieron aspectos clave en la
retérica politica del gobierno. Conforme el par-
tido oficial buscé garantizar mejores condiciones
politicas y econ6émicas para el crecimiento nacio-
nal, las clases medias fortalecieron su posicién
social, dado que en muchos casos sus miembros
trabajaron directamente para el gobierno como
servidores publicos o pequenos empresarios vin-
culados al gobierno. Tal vez no se trataba de un
apoyo abierto o totalmente directo de las cla-
ses medias al gobierno, pero al menos parecia
validar muchas de las tendencias politicas y
econdmicas auspiciadas por el Estado de aguel
entonces.

El periodo comprendido entre 1940 y 1970,
en el cual centramos este ensayo, corresponde
a las etapas conocidas como de “crecimiento con
inflacion” (1940-1952) v de “desarrollo estabili-
zador” (1952-1970), en las cuales los gobiernos
posrevolucionarios promovieron un proyecto de
desarrollo urbano-industrial patrocinado por
el Estado que supuestamente incrementaria la
competitividad econémica internacional del pais
en el corto plazo. Durante este periodo, las dife-
rentes administraciones presidenciales crearon
una fuerte alianza con industriales y empresa-
rios a efecto de aprovechar el control corporative
del gobierno ejercido sobre importantes sectores
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de trabajadores y campesinos, logrado a par-
tir del régimen de Lazaro Cardenas. De este
modo, la retérica del Estado se centraba en la
industrializacién nacional con la promocién del
desarrollo social. Esta época fue conocida tam-
bién como el “milagro mexicano” dado que se
logré obtener un crecimiento promedio del Produe-
to Interno Bruto aproximadamente de 6 por ciento
por ano.

En la década de 1940 inici6 un periodo de
cambio politico y econémico en México que trajo
consigo una profunda transformacién demogra-
fica y social del pais. Mientras que el proceso de
urbanizacién era todavia incipiente en la década
de 1930, durante la década de 1940 y la de 1950,
éste se convirtié en una tendencia inconteni-
ble que definiria de manera determinante la
construccion del México moderno. En tanto que
en 1940, 64.91 por ciento de los mexicanos adn
vivia en regiones rurales,! entre la década de
1940 y la de 1950 la poblacién urbana crecié
de manera tal que ya en 1960, 76 por ciento de la
poblacion se concentraba en ciudades con 50000
habitantes o mas.? Ademas, la ciudad de México,
Guadalajara y Monterrey concentraban casi a
la mitad de la poblacion del pais, reuniendo
también alrededor de 60 por ciento de la pro-
duccién industrial nacional. En 1960, la ciudad
de México concentraba alredededor de 55 por
ciento de la produccién industrial,> ademads de
que la poblacién de esta ciudad presenté un cre-
cimiento sin precedente entre 1940 y 1970, pues
durante este periodo se cuadruplicé, elevandose
de 1.7 millones de habitantes a 7 millones. Apa-
rentemente, los afios previos de inestabilidad
y lucha por la mejoria econémica comenzaron
a rendir fruto en la medida en que una cre-
ciente industrializacién y mayor desarrollo
econémico ocurrieron.

' Véase José Iturriaga, La estructura social y culiu-
ral de México, México, FCE, 1951, p. 19.

? Véase Charles Nash Mayers, Education and Natio-
nal Development in Mexico, New Jersey, Princeton Uni-
versity, 1965, p. 16.

3 Ibidem, pp. 19-20.

Conforme dicho crecimiento demografico tuvo
lugar en las dreas urbanas, hubo también una
expansion paralela de la poblacién que podria
considerarse como perteneciente a la clase
media. Mientras que en 1920, sélo 7 por ciento de
la poblacién podia considerarse como parte
de 1a clase media, en 1940 alrededor de 17 por
ciento formaha parte de este sector social. En
1960, 22 por ciento de la poblacién podia con-
siderarse como de clase media, en tanto que en
1970 este sector representaba 25 por ciento de
la poblacién.! Si esto se mira en términos de
valores absolutos, el incremento de la poblacién
de clase media en México entre 1940 y 1970 fue
un fenémeno sin precedente que correspondio
a la expansion en la actividad industrial y de
la maquinaria burocréatica del Estado durante
dicho periodo.

En este trabajo proponemos que entre 1940
y 1970, las clases medias mexicanas recibieron
una influencia determinante de Estados Uni-
dos que aliment6 su identidad, aunque a la vez
este sector social luché por mantener valores
tradicionales fundamentales, ¢ incluso muchos
de sus integrantes se opusieron abiertamente
a la influencia estadounidense. Con esto, las
clases medias reflejaron algunas de las contra-
dicciones propias del Estado mexicano. Se traté
de una época en la que hubo una aproximacion
mayuscula entre México y Estados Unidos, a
pesar de que la retdrica politica nacionalista y
de izquierda promovida por el gobierno proponia
rumbos que parecian contrarios a tal aproxima-
cién. Por otra parte, en tanto que la educacién
superior y la expansién de una maquinaria
burocratica que demandaba mas empleados fue-
ron disefiadas por el Estado como fuente impor-
tante para la captacion de las clases medias,
aparecié una creciente oposicién al sistema
por parte de los miembros méds educados de tal
sector. Profundas contradicciones coexistieron
en el modelo politico: las politicas de desarrollo
urbano-industrial, y la expansién del comercio

1 Véase Soledad Loaeza y Claudio Stern, Las clases
medias en la coyuntura actual, México, El Colegio de
México, 1987, p. 24.
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y servicios en la ciudad de México reflejaron el
hecho de que el Estade mexicano, no obstante su
retdrica revolucionaria y populista, privilegiaba
la mejoria de los sectores urbanos y de clase
media por encima de los trabajadores y campe-
sinos. Sin embargo, ya en 1960, algunas de las
debilidades mas importantes de tal modelo eran
insostenibles, y comenzaron a tener, asimismo,
un impacto negativo entre los propios sectores
de clase media, a pesar de los amplios beneficios
que éstos habian recibido inicialmente.

Desde 1951, en su Estructura social y cul-
tural de México, José Iturriaga ya ofrecia uno
de los primeros estudios serios acerca de la
expansién de las clases medias mexicanas y de
su creciente importancia en la sociedad nacio-
nal.? Parecia como si el diagnéstico que hiciera
Andrés Molina Enriquez cincuenta afios atrdas
finalmente estaba en proceso de ser superado.
En tal diagnéstico, Molina Enriquez afirmaba
que la falta de un fuerte sector de clases medias
en el pais, que aminorara la distancia entre el
pequeiio grupo de mexicanos enriquecidos y la
gran masa de pobres, era uno de los problemas
mads importantes en México;® sin embargo, el
desarrollo social, tal como Ifigenia Martinez
demostrara en la década de 1960, principal-
mente beneficiaba a la clases medias urbanas y
altas mexicanas, en tanto que la situacién eco-
némica de las areas mas pobres y rurales del
pais empeoraba.” Asi, ain existia un margen
muy amplio de disparidad en la distribucidn del
ingreso, el cual volvia evidente la falta de con-
sistencia detras de la retérica posrevolucionaria.
En medio de tales contradicciones, la protesta de
los sectores mas jévenes y radicales de la clase
media hizo su aparicién desde la década de 1950.
Nuestro periodo de estudio, de hecho, termina

5 VYéase José Iturriaga, op. cit., pp. 20-40.

5 Véase Andrés Molina Enriquez, Los grandes pro-
blemas nacionales, México, Impresora de A. Carranza
€ hijos, 1909, pp. 300-320. ’

7 Véase Ifigenia Martinez de Navarrete, “La distri-
bucién del ingreso en México: tendencias y perspecti-
vas”, en El perfil de México en 1980, México, Siglo XXI,
pp. 15-73.

con la revuelta estudiantil y tragica masacre de
finales de los afios sesenta en la Plaza de Tla-
teloleo, asi como con la creciente animadversién
de muchos sectores de las clases medias en con-
tra del Estado, provocada por profundas contra-
dicciones en el modelo de desarrollo econémico
instrumentado. Los acontecimientos de finales
de la década de 1960 marearon un giro funda-
mental en la relacién entre el Estado y las clases
medias mexicanas.

Definir a la clase media de la sociedad mexi-
cana representa un reto importante, pues un
criterio basado en los ingresos o propiedades de
sus integrantes no alcanza a capturar las com-
plejas variables detras de la definicién de este
sector social.® De acuerdo con Soledad Loaeza y
Claudio Stern, las clases medias mexicanas se
caracterizan por su trabajo en tareas no manua-
les, su perfil predominantemente urbano y su
alto nivel educativo.® Segin José Iturriaga, el
aceceso a la cultura urbana organizada (tradi-
cionalmente “alta” cultura) y a los productos
de eonsumo, de los cuales las clases bajas care-
cen, es una caracteristica esencial de la clase
media.}* La autodefinicién cultural es también
fundamental para la ubicacién de la clase media
mexicana. Como en el caso de otras sociedades
latinoamericanas, la educacion formal ha dado
acceso a este sector en México al desempeno de

% En la actualidad, de acuerdo con un criterioc basado
en el ingreso, aquellos que ganan m4és de cuatro sala-
rios minimos por mes son considerados como parte de
las clases medias. Vedse Enrique Alduncin, Los valores
de los mexicanos, México, Banamex-Fomento Cultural
Banamex, 1986-1993, vol. 3, p. 48. Sin embargo, hay
gente que no gana més de cuatro salarios minimos en
un momento dado ni tampoco posee propiedad alguna,
y aun asi se les puede considerar como pertenecientes
a la clase media. Por ejemplo, a un joven profesionista
gue apenas inicia su practica profesional y obtieneun
incipiente sueldo o ningtn sueldo en absoluto, sin nin-
guna propiedad en sus haberes, aun asi se le conside-
raria como miembro de la clase media. En este caso, su
educacidn, su lugar social en potencia y su autodefini-
cién cultural son mas importantes para su clasificacién
social que su ingreso real o propiedades.

9 Véase Soledad Loaeza y Claudio Stern, op. cit., p. 21.

0 Véase José Iturriaga, op. cit., p. 78.
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papeles como profesionistas y al disfrute de acti-
vidades culturales —teatro, peliculas, revistas,
etc.— que han jugado un papel esencial para su
autodefinicion como clase media. Niveles educa-
tivos relativamente altos, mayores oportunida-
des para el desarrollo intelectual, asi como el
desempeno de trabajos no manuales para gene-
rar sus principales ingresos, se cuentan entre
los aspectos més importantes que han configu-
rado la identidad de la clase media en México.
Entre las clases medias mexicanas, el ganar-
se la vida sin depender predominantemente de
la realizacién de tareas manuales ha sido de la
mayor importancia. Ser un comerciante, un
profesionista, un burdcrata, un supervisor,
un intelectual o un artista han sido signos cla-
ros de pertenencia a las clases medias. A dife-
rencia de Estados Unidos, el trabajo como obrero
o campesino dificilmente da al individuo el estatus
social requerido para ser considerado parte de la
clase media. Sélo con importantes reservas, los
obreros mejor calificados y mejor pagados o algu-
nos rancheros y granjeros han sido considerados
como clase media. Ser parte de las clases medias
en México ha implicado ser urbano y ganarse
la vida a través de alguna de las labores no
manuales ofrecidas por las ramas intelectuales,
burocraticas, comerciales o del sector servicios.
La herencia histérica mexicana se ha visto alta-
mente influida por prejuicios ibéricos que con-
sideraban el tener que realizar trabajos fisicos
o manuales como algo relativo a clases sociales
de menor posicién; segun esto, quienes desem-
pefiaran cualquier tipo de trabajo manual para
ganarse la vida eran mirados con cierto despre-
cio. Asi, se tenia que ser oficinista, empleado,
clérigo, abogado o doctor para ser una persona
respetable. En consecuencia, otras ocupaciones
eran consideradas como inferiores en la socie-
dad mexicana.!' De esta manera, se consideraba
que entre menos actividad fisica involucrara un
empleo determinado, mayor estatus social debia
tener la persona. Entonces, es légico esperar de

"' Véase Franciseo Lépez Camara, La estructura eco-
némica y social de México en la época de la Reforma,
Meéxico, Siglo XXI, 1967, p. 215.

las clases medias un marcado desdén hacia cual-
quier tipo de trabajo asalariado fisico, asi como
la urgencia por mantenerse aparte de cualquier
tarea de este tipo a efecto de reafirmar su iden-
tidad social. Nathaniel Whetten ofrece algu-
nas aseveraciones interesantes en este sentido.
Nos dice acerca de las clases medias mexicanas
durante los afos cuarenta: “Probablemente
emplean a una sirvienta o dos, para ayudar con
el trabajo del hogar, de modo que tanto la esposa
como el marido puedan sacudirse la carga del
trabajo del hogar, que generalmente son con-
siderados como relativos a una baja posicién
social”.'?

Luego de tomar en consideracién los ele-
mentos anteriormente mencionados, podemos
esbozar una definiciéon de clase media que
sirva como base para el presente trabajo. Asi,
por clase media en México entendemos a aque-
llos sectores de la sociedad que principalmente
obtienen sus ingresos a través del desempefio
de trabajos que no invelucran tareas manua-
les de manera prioritaria, que cuentan con
niveles educativos relativamente altos, y con un
acceso privilegiado a los servicios culturales,
de salud y de recreacién disponibles principal-
mente en las zonas urbanas del pais.

Este ensayo se centra en la ciudad de México,
debido a que ésta representa la expansion del
espacio urbano por excelencia, y la identidad de
clase media en México ha estado estrechamente
relacionada con una urbanizacién creciente. El
espacio urbano ha moldeado de manera impor-
tante la identificacién politica y social de las cla-
ses medias.!® Por otra parte, la ciudad de México
ha concentrado los porcentajes méas importantes
de produccién industrial e inversién econémica
ptiblica y privada en el pais; los habitantes de
la gran ciudad han side claramente los bene-
ficiaros mas directos de las politicas sociales

2 Nathaniel Whetten, “The Rise of a Middle Class in
Mezxico”, en Theo Crevenna (comp.), La clase media en
Méxicoy Cuba, Washington, D.C., Unién Panamericana-
Departamento de Asuntos Culturales, 1950, p. 25.

' Véase Soledad Loaeza, Clases medias y politica en
México, México, El Colegio de México, 1988, p. 30.
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posrevolucionarias, en el contexto de la centra-
lizacién politica y econémica instrumentada
por el Estado.

La influencia de Estados Unidos

A partir de la década de 1940, la clase media
mexicana se vio expuesta a una nueva influen-
cia cultural sin precedente proveniente de Esta-
dos Unidos. Se traté de una época en la cual el
gobierno de ese pais dirigié una cruzada cultu-
ral que tenia por objetivo contrarrestar lo que
éste consideraba como el peligro de la influen-
cia comunista en América Latina, particular-
mente en México. Sin embargo, fue también un
periodo en el que la influencia estadounidense
enfrenté sus retos mas profundos, dado que en
el Estado mexicano y los sectores medios de la
sociedad se materializaron importantes contra-
dicciones: en tanto que la influencia de la cul-
tura material de Estados Unidos era atractiva
para el grupo gobernante y las clases medias
mexicanas, y se buscaba su incorporacién como
parte importante del desarrollo nacional y las
tendencias modernizadoras, muchos otros valo-
res culturales, considerados como transgresores
de aspectos tradicionales de la sociedad, fueron
vistos con recelo. De esta manera, no solamente
las clases medias educadas de izquierda se opu-
sieron a la mayor influencia estadounidense en
México, sino que también diversos sectores mas
tradicionalistas y de derecha lo hicieron, debido
a que eran fuertemente nacionalistas y defenso-
res de las tradiciones patrias.

En los afios cuarenta, nuevos estereotipos que
reflejaban las profundas transformaciones ocu-
rridas en la sociedad mexicana aparecieron en
la cinematografia nacional. Con impacto cre-
ciente, emergié una nueva ola de peliculas que
de manera predominante presentaba escenarios
urbanos y contribuia a expandir la conciencia
cosmopolita de su audiencia. Joagquin Pardavé,
Fernando Soler, Pedro Infante, Blanca de Caste-
jon y Emilia Guit se contaron entre los diversos
actores y actrices que representaron personajes
de clase media o alta. Muchos de estos caracte-

res también contribuyeron a expandir la concep-
cion de lo que era ser mexicano; peliculas como
El Baisano Jalil, con Joaquin Pardavé y Sara
Garcia, se centraban en los inmigrantes liba-
neses que mas tarde se insertarian como parte
importante de los sectores medios y altos de la
sociedad. Otras peliculas como Cuando los hijos
se van (1943), Arriba las mujeres (1943), Una
familia de tantas (1948), retrataron el nuevo
escenario urbano e industrial en el que México
buscaba forjar su nueva identidad. Alld en el
rancho grande, de Tito Guizar ya no monopo-
lizaria m4ds la identidad mexicana, aunque las
peliculas rancheras continuaron ocupando un
sitio fundamental en la llamada “Epoca de oro
del cine mexicano”. En los afnos cuarenta, Ger-
man Valdés Tin Tdn filmé sus primeras pelicu-
las con gran éxito; posteriormente se convertiria
en el retrato vivo del poco refinado pachuco,
urbano, gracioso, inteligente, extraordinaria-
mente habil, buen amante, e imparable en sus
ridiculizaciones de las clases altas. El pachuco
representado por Valdés, solia usar un lenguaje
en el cual variadas palabras en inglés comple-
mentaban algunas de sus expresiones mas colo-
ridas y caracteristicas.'* Sin embargo, la mezcla
de algunas palabras en inglés con el espanol no
era monopolio exclusivo del pachuco, sino que
de hecho se convirtiéo en una moda entre los
sectores medios y altos de la sociedad. Térmi-
nos como cocktail party, drive inn, sandwich,
lunch, entre muchos otros, se volvieron de uso
comun para la mayoria de los integrantes de
dichas clases sociales. En cualquier fiesta que
se preciara de estar bien organizada, no podian
faltar los “jaiboles” (castellanizacién en México
del término highballs), bebida compuesta de
whisky mezclado con ginger ale o agua mine-
ral gaseosa. Por otra parte, el fumar cigarros
Lucky Strike se volvié simbolo de elegancia y
cosmopolitismo, especialmente mientras se leia
un egjemplar de la revista Time o de Selecciones

" Mayor referencia a estas peliculas puede obtenerse
en Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine
mexicano, México, Universidad de Guadalajara/Cona-
culta, 1992-1997.
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del Reader’s Digest. Salvador Novo, importante
intelectual v representante de la clase media
mexicana de la época, nos ofrece sus crénicas
urbanas de los afos cuarenta, salpimentadas
con palabras como drink, party, social relations,
informally, writer, cocktails, dash, entre otras
muchas que hacen mas viva su narracién en la
cual nos ofrece retratos vivos de la sociedad de
su época.’® En una de sus crénicas, Novo des-
cribe una invitaciéon de ultimo momento de la
siguiente manera: “Ya estaba yo muy a gusto en
mi cama; con mi bolsa de agua caliente; mi Life
y un volumen de comedias en un acto por leer;
con el burgués radio encendido; con los Luckies
a mano, cuando un teléfono angustiado me con-
miné a vestirme de tuxedo y volar a una cena.
Al social secretary de aquella familia se le habia
olvidado invitarme, y mi presencia era impres-
cindible”.’® Para las clases medias y altas de la
sociedad, ser moderno implicaba ser urbano y
estar en contacto cercano con los modelos de
vida estadounidenses. Afnos antes, durante el
Porfiriato, hablar en francés y estar sintoni-
zados con la cultura francesa eran simbolos de
distincion y educacién; sin embargo, durante la
década de 1940 aprender inglés se volvié 1a nueva
tendencia a seguir, segun los nuevos dictados
de la modernizacién en marcha en el México de
aquel entonces.

El contexto creado por la Segunda Guerra
Mundial y la consolidacién de la presencia inter-
nacional de Estados Unidos como potencia mun-
dial fueron factores que contribuyeron a afianzar
la relacién entre México y aquel pais.’” Desde el
régimen cardenista, el apoyo del gobierno mexi-
cano a Estados Unidos en contra de la Alemania

> Véase Salvador Novo, La vida en México en el
pertodo presidencial de Manuel Avila Camacho, México,
Empresas Editoriales, 1965 y La vida en México en
el periodo presidencial de Miguel Alemdn, México,
INAH, 1994.

% Salvador Novo, op. cit., 1994, p. 106.

17 Véase Friedrich Katz, “International Wars: Mexico
and U.S. Hegemony”, en Leticia Reina, Elisa Servin
y John Tutino (eds.j, “Crisis of Conflict, Centuries of
Change: Crisis, Reform, and Revolution in Mexico”,
Durham, Duke University, en prensa, pp. 337-350.

nazi —al alinearse con la causa aliada— habia
demostrado ser una carta muy poderosa para
el gobierno mexicano, pues le permitié negociar
importantes margenes de autodeterminacién,
tal como la exitosa expropiacién petrolera de
1938 lo habia ejemplificado. Adem4as, durante
los anos de conflicto militar, y principalmente a
partir de 1941 con la entrada directa de Estados
Unidos al conflicto armado, la maquinaria de
guerra de este pais requeria de ser nutrida con
productos mexicanos. Asi, no sélo las materias
primas y la mano de obra de cientos de “brace-
ros” mexicanos alimentaron la economia estado-
unidense, sino también importantes productos
industriales como el acero.!® Por otra parte, a los
empresarios y al gobierno mexicanos les resul-
taba muy conveniente esta nueva y creciente
relacion comercial con el vecino pais del norte,
pues dotaba al pais de bases sdlidas para for-
talecer la piataforma industrial y comercial de
México. )

A partir de 1940, el gobierno de Manuel Avila
Camacho estreché mas que nunca los lazos con
el gobierno de Estados Unidos y los inversionis-
tas de ese pais. La buena relacién que mantuviera
su antecesor Lazaro Cardenas con el gobierno
de Frankiin Delano Roosevelt, con la intermedia-
cién del embajador estadounidense Josephus
Daniels, y a pesar de la expropiacién petrolera
de 1938, encontré una proyeccién sin precedente
durante el periodo de Avila Camacho. Durante
el régimen avilacamachista y después —par-
ticularmente durante el gobierno de Miguel
Aleman Valdés—, el gobierno mexicano abrié
las puertas al capital estadounidense a efecto
de consolidar empresas conjuntas con el capi-
tal nacional.!®* En tanto, el apoyoc financiero del
Estado, asi como la inversién puiblica considera-
ron el desarrollo rural de manera marginal. La
economia guiada por el Estado aparentemente
promoveria un desarrolle econémico en el cual

5 Ibidem, p. 345.

¥ Véase Stephen Niblo, War, Diplomacy, and Deve-
lopment: the United States and Mexico, 1938-1954, Wil-
mington, Del., Scholarly Resources, 1995, p. 181.
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el sector rural proveeria la materia prima nece-
saria para la industria en expansién, buscando
el crecimiento balanceado de ambos sectores;
sin embargo, el desarrollo urbano e industrial
concentraron las ventajas mas importantes del
crecimiento econémico, con lo cual forzaron una
extraccion desmedida de plusvalia del campo
hacia las ciudades.?®

Las politicas econémicas de Miguel Aleman,
entre 1947 y 1952, se centraron en la promo-
cién de la industrializacién y urbanizacion del
pais de una manera que no tuvo precedente en
el pais. Para el grupo gobernante, la institucio-
nalizacién del Estado revolucionario requeria
de un nuevo vigor econémico que reforzara el
ritmo de la urbanizacién e industrializacién, asi
como de una nueva perspectiva modernizadora
en la cual una buena relacién con Estados Uni-
dos jugaria un papel fundamental. Esto, como
el tiempo lo demostraria, también reforzaria la
cchesién politica del pais y consolidaria la supre-
sion de riesgosas autonomias comunitarias, con
lo cual se evitarian futuras revueltas popula-
res.?! Nuevas dependencias de gobierno y empre-
sas paraestatales fortalecieron la maquinaria
burocratica del Estado y su capacidad de domi-
nio, asi como la maquinaria industrial del pais,
con lo cual se estimul6 la inmigracién masiva de
poblacién rural hacia las ciudades, particular-
mente a la ciudad de México. Por otra parte, el
Estado aument6 las oportunidades crediticias y
de consumo a efecto de satisfacer las aspiracio-
nes de la clase media mexicana por incorporar

20 Jbidem, p. 8.

2t John Tutino argumenta que ya en 1970 habian
side eliminadas por completo las autonomias ecold-
gicas que anteriormente habian dado oportunidad
a diversas comunidades para rebelarse y poner en
entredicho al gobierno en turno. Esto contribuyé a
que el régimen del PRI mantuviera su dominio hasta el
afio 2000, sin revoluciones en su contra de por medie,
v a pesar de las crisis politicas y econdémicas carac-
teristicas de las ultimas décadas del siglo XX. Véase
John Tutino, “The Revolutionary Capacity of Rural
Communities: Ecological Autonomy and its Demise”,
en Leticia Reina, Leticia Servin y John Tutino (eds.),
op. cit., p. 440.

algunos de los beneficios materiales caracteris-
ticos de la cultura consumista estadounidense.
De este modo, el Estado posrevolucionario buscé
fortalecer su propio modelo de desarrollo eco-
némico y estabilidad politica, en tanto que al
mismo tiempo pretendia elevar su legitimidad
entre los sectores medios de la sociedad.

Miguel Aleman y su grupo politico hicieron de
la estabilidad politica y el crecimiento econémico
urbano-industrial las prioridades de su admi-
nistracion. Lias clases medias en expansién se
volvieron esenciales a efecto de dar mayor vali-
dez al proyecto politico posrevolucionario, pues
tales grupos parecian representar uno de los
éxitos mas importantes del desarrollo urbano y
la movilidad social. Bajo el régimen de Miguel
Aleman, de hecho, la Confederacién Nacional de
Organizaciones Populares (CNoP) —creada por
Manuel Avila Camacho desde 1943 como una
de las corporaciones importantes integradas
al partido oficial—, obtuvo un impulseo politico
sin precedente, Esta organizacién fue integrada
por miembros del creciente contingente de cla-
ses medias urbanas, entre burécratas, pequefios
propietarios, comerciantes e industriales, profe-
sionistas, intelectuales, maestros y estudiantes.
La cnNoP obtuvo una preeminencia politica sin
precedente, por encima de los sectores campe-
sino y trabajador. El Partido Revolucionario
Institucional (PRI), rebautizado durante el “ins-
titucionalizador” régimen alemanista, comenzé
a ser dominado por un grupo de tecnécratas y
funcionarios de alto rango con perfiles predomi-
nantemente urbanos y de clase media. La des-
proporcionada representacion de miembros de la
cNoP en el Congreso en comparacién con la de
trabajadores y campesinos reflejaba esta situa-
ci6n con gran claridad.*

El proyecto econémico de Desarrollo Esta-
bilizador, instrumentado durante las adminis-
traciones de Adolfo Ruiz Cortines, Adolfo Lépez
Mateos y Gustavo Diaz Ordaz dio continuidad al

22 Véase Peter Smith, Labyrinths of Power: Political
Recruitment in Twentieth-Century Mexico, Princeton,
Princeton University Press, 1979, p. 239.
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intenso ritmo de desarrollo urbano e industrial
y a las oportunidades de inversién y de genera-
cién de proyectos conjuntos con la incorporacién
de capital estadounidense; sin embargo, dicho
modelo econémico provocé una mayor depen-
dencia en la importacién de bienes de capital, lo
cual a la larga contribuy6 a deteriorar con gran
fuerza la balanza comercial del pais. Desde
la década de 1950, problemas de déficit fiscal,
tendencias inflacionarias y el deterioro de los
salarios reales evidenciaron algunas de las mas
importantes contradicciones de la retérica pos-
revolucionaria de desarrollo social y crecimiento
econémico. Por otra parte, en el terreno politico,
las confrontaciones electorales contra el régimen
encabezadas por personajes como Juan Andreu
Almazin en 1940, y Ezequiel Padilla en 1946, y
que pusieron en entredicho la aparente estabili-
dad politica lograda por el partido oficial, encon-
traron un punto culminante con la candidatura
presidencial del general Miguel Henriquez en
1952 —emergida a partir de un movimiento
de disidentes del propio PRI — y la controversia
electoral que rodeé la toma de poder presiden-
cial por parte de Adolfo Ruiz Cortines ese afio.?3
Ademas, como se vera mas adelante, la transi-
cion entre los mandatos presidenciales de Ruiz
Cortines y Adolfo Lépez Mateos en 1958 sucedi6
en un contexto de fuerte movilizacién social y
violenta represién por parte del Estado.

La influencia de la cultura material de Estados
Unidos contribuy6, a partir de 1940, a moldear los
valores de las clases medias mexicanas en impor-
tante medida, debido a que tal influencia era
coherente con las aspiraciones de estas ltimas
a contar con un nivel de vida m4s alto. De esta
manera, la posesion o no de algunos bienes mate-
riales representativos de la “modernidad” se con-
virti6 en indicador fundamental del significado
de ser parte de la clase media en México; aunque

** Véase el interesante estudio publicado por Elisa
Servin sobre el impacto y trascendencia de la candi-
datura del general Henriquez en 1952 y la profunda
controversia a ella aparejada: Ruptura y oposicion.
El movimiento henriquista, 1945-1954, México, Cal y
Arena, 2001.

el nacionalismo continuara como un valor esen-
cial tanto para los grupos progresistas como para
los sectores conservadores, las clases medias en
general admiraban el desarrollo econémico obte-
nido por sus vecinos al norte del rio Bravo. En
Meéxico, estos grupos estaban bien informados
acerca de los nuevos bhienes de consumo dispo-
nibles en el mercado, aunque, al mismo tiempo,
su propia identidad relativa a valores y asuntos
familiares permanecia como un aspecto definito-
rio fundamental. Conforme el consumismo se con-
virtié en un importante factor de identidad social
para los integrantes de las clases medias, nuevos
productos estadounidenses expandieron su mer-
cado en México de manera exponencial. Asi, las
hojuelas de maiz Kellog’s, las sopas Campbell’s,
los productos electrénicos, entre muchos otros,
se convirtieron en algunos de los bienes de
consumo mas apreciados en su utilizacién dia-
ria. Por otra parte, el hecho de viajar a Estados
Unidos para adquirir algunos de los nuevos pro-
ductos de la tecnologia y de consumo disponibles
en el mercado pronto se convirtié en un asunto
de estatus social. En la medida en que las cla-
ses medias se enteraban de la riqueza, progreso
material y organizacién existentes en Estados
Unidos, deseaban ver materializado algo de eso
en sus propios hogares como marca de distincién
de su capacidad de progreso y modernidad; esto
crearia también una manera fundamental para
diferenciarse de los grupos populares, aunque,
muy frecuentemente, las clases medias mexi-
canas enfrentaban las limitaciones de contar
con un menor poder de compra que sus contra-
partes estadounidenses, y muchos miembros de
este sector social hubieron de conformarse con
adquirir la versién doméstica de algunos renom-
brados productos extranjeros.2* Sin embargo, el

* Nathaniel Whetten describe con claridad la situa-
cién de las clases medias mexicanas de la siguiente
forma: “Practican hébitos de limpieza e higiene y se
esfuerzan por proveer sus hogares con muebles que los
distingan de aquellos de las familias con menor posicién
social. La mayoria de estos trabajadores del gobierno se
esfuerzan mucho por educar a sus hijos y busean famsi-
liarizarse con al arte y la literatura. Algunos tratan de
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Cuadro 1

Afios Inversion privada

(millones de pesos)

1o B
1946
1952
1958
1963
1965
1970

50930 -
Fuente: Enrique Padilla Aragén, citado en Victor Manuel Villasehor, Memorias de un hombre de izquierda,
México, Grijalbo, p. 574

consumismo se volvié eventualmente un impor-
tante marcador de identidad para las clases
medias mexicanas, conforme comenzé a reflejar
la concrecién de sus aspiraciones hacia la mejo-
ria econémica y de estatus social. %

El nacicnalismo v la tradicién coexistieron
junto con modelos culturales y sociales importa-
dos de Estados Unidos. Al elevar las oportunida-
des crediticias y de consumo, el Estado buscaba
satisfacer a parte importante de su clientela
politica: las clases medias. Ademas, la expansién
del consumismo contribuiria supuestamente a
fortalecer el modelo de desarrollo emprendido
por el Estado. Durante el gobierno de Miguel
Alemidan, el consumismo se expandié de una
manera sin precedente, y esta tendencia conti-
nuo constante hasta 1970. Algunas estadisticas
referentes al crecimiento en la importacién de
bienes de capital a efecto de producir bienes de
consumo preferentemente dedicados a las areas

mantener un estandar de vida mucho mas alte que el
que su ingreso les permite. Se afligen cuando su ropa se
vuelve un poco rafida y cuando su apariencia personal
‘respetable’ se ve amenazada. Algunas veces se ven ten-
tados maés alla de su poder de resistencia cuando se les
coloca en posiciones donde manejan recursos publicos
vy pueden obtener pagos ilegitimos por servicios otorga-
dos”. Nathaniel Whetten, op. cit., p. 25.

25 Véase las reflexiones de Soledad Loaeza al res-
pecto en op. cit., 1988, p. 29.

Indice del volumen
de Ia produccién
industrial 1960=100

Importaciones
de bienes de capital
(millones de pesos

411 30.2
1572 381
" 5362 ' 55.1
11300 84.6
11484 1238
15764
23294 S

urbanas durante el periodo son particularmente
reveladoras. Como puede apreciarse en la tabla,
entre 1940 y 1970 hubo una tremenda expan-

sién en la importacién de bienes de capital, que

llegé a representar 80 por ciento del total de
importaciones. Por otro lado, en la medida en
que el indice de produccion industrial y de inver-
si6n privada fue mayor, también lo fue la suma
utilizada a efecto de pagar por la importacién
de bienes de capital. Esto pronto contribuiria a
generar algunos de los mas graves problemas
econdémicos del pais donde la balanza comercial y el
gasto del Estado llegarian a tener amplios mar-
genes deficitarios.

El consumismo, sintonizado con las dinamicas
de la modernizacién capitalista promovidas por
el Estado y'los medios de comunicacion, ejercié
una poderosa influencia sobre las clases medias
mexicanas. Sin embargo, el gobierno estado-
unidense buscé de manera activa la ampliacién
de su influencia, especialmente en los terrenos
cultural y educativo, con lo cual pretendia con-
trarrestar cualquier posibilidad de influencia
comunista entre los sectores mas educados de la
clase media mexicana. En este sentido, la crea-
cién de la Agencia de Informacién de Estados
Unidos (Usia) en 1940, como una dependencia
del Departamento de Estado, se convirtié en un
medio importante para llevar a cabo la cruzada
cultural de Estados Unidos en México. Aunque el
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objetivo original de la agencia consistia en con-
trarrestar la propaganda de las potencias del Eje
en América Latina, su trabajo fue mucho mas
alla de esta proyeccién inicial al buscar contener
las intenciones de la Unién Soviética de influir
en América Latina y las actividades politicas
de partidos comunistas. Por otra parte, la Usia
también mantuvo especial interés en evitar la
expansién de algunos grupos ultraconservado-
res tales como los sinarquistas y los legionarios
panamericanos, que involucraban de forma sig-
nificativa entre sus integrantes a gente prove-
niente de las clases medias, y eran considerados
como amenazas importantes para la influencia
estadounidense. De esta manera, existian dos
frentes que podian obstaculizar de manera pal-
pable la influencia de Estados Unidos en México:
uno constituido por la izquierda politica y otro
por la derecha. Las clases medias mexicanas
jugaban un papel importante en ambos frentes,
pues los nutrian de sus representantes mas des-
tacados, como veremos a continuacién.

El radicalismo de izquierda ejercia un gran
atractivo entre los sectores intelectuales y alta-
mente influyentes de las clases medias, lo cual
resultata muy preocupante para el gobierno
de Estados Unidos.?® En 1941, el nombramiento

% El 25 de septiembre de 1946, John Edgar Hoover,
director de Federal Bureau of Investigation, emitié un
reporte especial al Departamento de Estado en el cual
ofrecia informacién acerca de una publicacién conside-
rada como “comunista”, la cual se llamaba 1945, y luego
de denominaria 1946. Esta publicacién implicaba como
responsables directos o como colaboradores a impor-
tantes personalidades de la vida cultural e intelectual
mexicana. El reporte incluye estudios detallados sobre
figuras como David Alfaro Siqueiros, José Revueltas,
Federico Silva, Manuel Alvarez Bravo, José Mancisi-
dor, José Chavez Morado, José Clemente Orozco, Luis
Ortiz Monasterio, Salvador Toscano, Rail Anguiano,
José Iturriaga, José Alvarado, Dolores Alvarez Cueto,
Andrés Henestrosa, Maria Izquierdo, Carlos Chavez,
Juan de la Cabada, Enrique Ramirez Ramirez,
Efrain Huerta y muchos otros. Entre los participantes
extranjeros distinguidos en la publicacién, estaban el
intelectual cubane Nicolds Guillén y el refugiado espa-
fiol Juan Rejano. La revista se imprimia en los “Talle-
res de Grafica Popular” y era financiada por la venta
de pinturas de David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera,

de Constantin Qumansky como el embajador
soviético en México generé un momento impor-
tante de cambio positivo en las relaciones entre
México y la Unidn Soviética. Victor Manuel Villa-
sefior describié en su momento a Oumansky como
“un hombre muy talentoso y carismatico, que
habia sido el embajador de su pais en Washing-
ton.”*” Bajo el liderazgo de Oumansky, la emba-
jada soviética, localizada en una vieja mansion
porfiriana, se convirtié en un notable centro de
encuentro para los mas diversos representantes
de la intelectualidad mexicana de izquierda.?®
También con el propésito de promover el inter-
cambio cientifico y cultural entre México y la
Unién Soviética, en marzo de 1944 fue creado
el Instituto Mexicano-Ruso de Intercambio Cul-
tural. De acuerdo con Victor Manuel Villasenior,
quien en los anos cincuenta se convertiria en un
connotado directivo de diversas empresas paraes-
tatales, como la Constructora Nacional de Carros
de Ferrocarril (CNF), este instituto constituia la
primera organizacién de su tipo en México, esta-
blecida a efecto de promover las relaciones cultu-
rales con un pais extranjero.?® Villasefior mismo
recibié el nombramiento como secretario general
del Instituto, que muy pronto comenzé a publicar
la muy popular revista Cultura Soviética, dirigida
a la intelectualidad mexicana. Personajes como el
propio Villasenor, Narciso Bassols {exsecretario
de Educacién durante la presidencia de Lazaro
Céardenas), y otros intelectuales y artistas tam-
bién pertenecientes a la clase media, tales como

Leopoldo Méndez y Alfredo Zalce. El reporte menciona
también a Miguel Alemdn Valdés y a la Confederacion
de Trabajadores Mexicanos (CTM), entre otros sindicatos
laborales, como importantes contribuyentes financieros
para la publicacién. Fue catalogada como “fuertemente
antiestadounidense, anticlerical, antiimperialista y
pro-comunista”. Esta publicacién dejéd de aparecer
cuando Miguel Aleman tomoé la investidura presiden-
cial. Confidential U.S. State Department Central Files,
Mexico, Internal Affairs, parte 11 1945-1949, microficha
88/2011 b, carrete 33.

27 Victor Manuel Villasenor, Memorias de un hombre
de izquierda, México, Grijalbo, 1976, vol. 2, p. 37.

28 Idem.

2 Ibidem, p. 38.
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José Iturriaga, David Alfaro Siqueiros, Federico
Silva, Andrés Henestrosa y Diego Rivera man-
tuvieron lazos muy fuertes con el comunismo,
e incluso pertenecieron al Partido Comunista
Mexicano (pcM). El gobierno estadounidense
estaba particularmente preocupado por el hecho
de que la Unién Soviética habia dado pasos séli-
dos a efecto de allegarse la simpatia v apoyo
de la poblacién mexicana. Si no necesariamente
la ideologia comunista como tal, fuertes tenden-
cias de izquierda politica en diferentes niveles
se abrieron camino entre muchos prominentes
miembros de las clases medias.

La cruzada cultural estadounidense tuvo a
los estudiantes universitarios como un objetivo
primario, pues se les consideraba muy suscepti-
bles al impacto ideol6gico del comunismo sovié-
tico. En aguel entonces, los estudiantes de nivel
superior comenzaron a recibir una gran influen-
cia de académicos e intelectuales de izquierda
sin precedente. Diferentes profesores espanoles
—aquienes habian llegado a México con el contin-
gente de refugiados que huyeron de la dictadura
franquista y recibieron asilo politico en México en
1939— contribuyeron a esta situacion mediante
su trabajo en el ambito universitario. Estos inmi-
grantes fueron llamados los “rojos”, pues repre-
sentaban al gobierno republicano de izquierda en
el exilio, y tuvieron un impacto contundente en la
vida cultural e intelectual de México, nutriendo
al mundo académico con ideales revoluciona-
rios y de izquierda radical. De alguna manera,
el pensamiento de izquierda, que era fuerte-
mente reprimido entre campesinos y trabajado-
res, contaba con mayor tolerancia en tanto se
mantuviera circunscrito a los integrantes de las
clases medias e intelectuales.?® El gobierno esta-

3¢ En este sentido, Soledad Loaeza dice: “Mientras
que en los medios campesinos y obreros el Estado fre-
naba y reprimia el desarrollo de las organizaciones
ligadas al PCM, en las universidades, en los medios inte-
lectuales ¥ en general entre las clases medias se mos-
traba relativamente tolerante frente a las actividades
de la izquierda”. Mas adelante, anade: “No obstante la
debilidad del pcm, en 1980 el Congreso de Estados Uni-
dos aseguraba que México era el pais latinoamericaneo
que produeia y distribuia el mayor niimero de publica-

dounidense tachaba cualquier tipoc de influen-
cia académica e intelectual de izquierda como
comunista y fuertemente contraria a sus propios
intereses, aunque frecuentemente tal influencia
no reuniera los requisitos necesarios para ser
tachada de comunista o radical.

El gobierno estadounidense estaba particu-
larmente interesado en consolidar la influencia
cultural entre los sectores mas educados de la
clase media mexicana.’! A efecto de tener éxito
en su cruzada cultural, el gobierno de Estados
Unidos buscé brindar su apeyo financiero a pro-
yectos de mejora de bibliotecas y salones de clase
en diferentes universidades nacionales. Atencién
especial fue puesta en el Instituto Tecnolégico de
Monterrey, en Nuevo Ledn, pues éste fue creado
con el fin de ofrecer una alternativa educativa
mads tradicional a la ofrecida por la educacion
publica superior, principalmente por la Universi-
dad Nacional.*? De esta manera, el Instituto Tec-
nolégico de Monterrey se convirtié en el candidato
ideal para recibir apoyo estadounidense, dado que

ciones de izquierda, y que ocupaba el segundo lugar des-
pués de Argentina en numero de editoriales y librerias
que difundian literatura catalogada como de izquierda”.
Soledad Loaeza, op. cit., 1988, pp. 137-138.

3 Tuego de efectuar una descripcién detallada de
la poblaciéon de la Universidad Nacional, localizada
en la calle de Justo Sierra, Guy W. Ray, segundo secre-
tario de la embajada de Estados Unides en México
dice al secretario de Estado que: “es especificamente
entre estos elementos de la Universidad donde el menor
conocimiento y entendimiento de Estados Unidos como
nacién existe”. Confidential U.S. State Department
Central Files, Mexico, Internal Affairs, parte IT 1940-
1944, microficha 88/2010 b, carrete 2.

32 Respecto de este asunto, Guy W. Ray dice en
misiva con fecha de 31 de marzo de 1944: “A principios
de febrero, el agregado de relaciones culturales visité
la ciudad de Monterrey, Nueve Ledn, y le fue posible
en ese momento estudiar al nuevo Instituto Tecnols-
gico de Monterrey, Nuevo Ledén, que se encuentra bajo
la direccién del Ing. Avalos Vez, quien perteneciera a la
Escuela Superior de Ingenieria Mecdnica y Eléctrica de
la Ciudad de México. Este nuevo Instituto, que abrié sus
puertas en septiembre de 1943 esté& apoyado principal-
mente por las industrias mas importantes de la ciudad
de Monterrey y consideramos que es digno de una dota-
cién especial de recursos financieros”. Idem.
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su concepcién se asemejaba en mucho a la de
las universidades del vecino del norte y, por otra
parte, se trataba de una de las pocas universida-
des que se consideraba no estaba contaminada
con los ideales politicos de la izquierda radical.
Ademas, con la finalidad de fortalecer los lazos
entre México y Estados Unidos, la biblioteca
Benjamin Franklin fue inaugurada en 1942,
a partir del proyecto propuesto por Josephus
Daniels desde 1941.%° La meta principal de esta
biblioteca fue convertirse en una empresa cultu-
ral destinada a influir sobre los grupos sociales
mas educados en México, particularmente las
clases medias.?*

La cruzada cultural de Estados Unidos fue
recibida de manera ambivalente por la sociedad
mexicana. A pesar de las simpatias que logro
despertar entre ciertos sectores, no dejo de ser
criticada por grupos de izquierda, y también por
grupos tradicionalistas y de derecha. En general,
se consideraba que una mayor influencia estado-
unidense constituia una amenaza frontal para la
preservacién de los valores y tradiciones naciona-
les. La clase media valoraba prioritariamente el

# Josephus Daniels, el renombrado embajador de
Franklin Delano Roosevelt, habia subrayado 1a impor-
tancia de ganar la confianza y apoyo de Méxice hacia
Estados Unidos.

** En agosto de 1943, Guy Ray certificé esto a través
de su correspondencia con el Departamento de Estado
en Washington, concerniente a la conveniencia de encon-
trar una mejor ubicacidn para la biblioteca. Kl dice al
respecto: “El tiempo mismo, el estudio de las activida-
des de la Biblioteca y sus funciones, asi como el volumen
de acceso, el tipo de visitantes serios a la Biblioteca,
y conversaciones con educadores mexicanos prominen-
tes, todo indica que la Biblioteca no est# localizada en
la seccién de la ciudad que es mas adecuada para los
propésitos por los cuales fue abierta, y que se considera
deberia servir. De hecho, 1a Embajada esta convencida
en este momento de que consideracién muy seria debe-
ria darse de inmediato a la posibilidad de determinar
una localizacién que esté mds prézxima al corazén de la
ciudad, adyacente a los principales edificios de la Uni-
versidad Nacional, la Secretaria de Educacién Piiblica,
el Colegio Nacional, y las escuelas preparatorias y voca-
cionales. Confidential U.S. State Department. Central
Files, Mexico, Internal Affairs, parte II 1940-1944,
microficha 88/2010 b, carrete 2.

nacionalismo, asi como sus propias tradiciones
culturales y familiares. Y esto era expresado
con claridad por grupos politicos de derecha,
con los cuales importantes sectores de las cla-
ses medias se identificaban (principalmente
pequenos empresarios, comerciantes y algu-
nos profesionistas independientes). Por ejem-
plo, Manuel Gémez Morin, lider perteneciente
a la clase media profesionista, y fundador del
Partido Accién Nacional (PaN), rechazaba de
manera abierta la infuencia de Estados Uni-
dos en México.*® Era claro que el uso hecho por
Manuel Avila Camacho del nacionalismo como
el estandarte fundamental del Estado mexicano
posrevolucionario no era monopolio del gobierno,
sino que también era un concepto fundamental
compartido por aquellos grupos de clase media
que valoraban profundamente la tradicién his-
panica, el catolicismo, la preservacién de la
familia tradicional, entre otros, en tanto que
rechazaban los valores importados de Estados
Unidos. Aungque el desarrollo econémico y mate-
rial del vecino pais al norte de México resultaba
particularmente atractivo para satisfacer algu-
nas de las aspiraciones mas notables de las cla-
ses medias, el nacionalismo y los valores locales
también jugaban un papel esencial detras de la
definicién de la identidad de clase media.

Una variedad de grupos ultranacionalis-
tas expresaban una particular aversién a la

3 Un reporte emitido el 17 de octubre de 1945, pro-
veniente de Guy Ray al secretario de Estado identifica
esta situacién. En su reporte, Ray dice: “Gémez Morin
afirmé en alguna ocasién que estaba preparado a admi-
tir que México podria obtener ciertos beneficios mate-
riales de su colaboracién con los Estados Unidos, pero
que €] y sus amigos de Accién Nacional no tenian nin-
guna voluntad de cambiar la cultura mexicana y espa-
fiola por los beneficios fisicos que podrian obtenerse a
través de una asociacién mas cercana con los Estados
Unidos. G6émez Morin admitié francamente que él se
oponia a cualquier esfuerzo por estrechar las relaciones
culturales entre México y Estados Unidos, y se refiere
especificamente al intercambio de profesores y estu-
diantes, al cual se refirié como una ‘contaminacién de
mexicanos’”. Confidential U.S. State Department Cen-
tral Files, Mexico, Internal Affairs, parte II 1945-1949,
microficha 88/2011 b, carrete 33.
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creciente proximidad entre México vy Estados
Unidos, ademas de ser ultracatélicos y admirar
la Espana fascista de Franco e incluso la Ale-
mania nazi. Estos grupos creian que el Estado
nacional traicionaba los intereses del pais al
expandir su relacién con Estados Unidos. Por
ejemplo, organizaciones muy influyentes como el
Instituto Mexicano de Cultura Hispanica fueron
sefialados por el gobierno estadounidense como
instituciones que evidenciaban abiertamente su
tendencia antiestadounidense. El Instituto fue
fundado en septiembre de 1948 por notables
miembros de la sociedad mexicana, como José
Vasconcelos, quien era su presidente.’® Otros
prominentes simpatizantes con grupos de dere-
cha e importantes empresarios como Santiago
Galas Arce y Armando Chavez Camacho fueron
integrantes del Instituto. De algunos de ellos,
como Vasconcelos y Galas Arce, se decia que
tenian alguna conexidén con la Alemania nazi,
v que también sostenian relaciones directas con
el régimen de Francisco Franco, en Espana. Por
otra parte, la Unién Nacional Sinarquista (UNS),
fundada en 1937, durante los afios cuarenta
aglutiné importantes sectores de clase media y
popular en el centro de México. Esta organiza-
ci6én criticaba con gran impetu al gobierno fede-
ral y sus vineulos crecientes con Estados Unidos;
era también defensora de los valores familiares
y morales, basados en lo que ellos llamaban “la

% En comunicacion del 27 de octubre de 1948 al secre-
tario de Estado en Washington, Philip Rainer, agregado
cultural de la embajada de Estados Unidos en México,
describe al recientemente fundado instituto como una
entidad que tiene “como funcionarios a hombres que,
generalmente hablande, gozan de considerable reputa-
cién en México, a pesar de su uniforme caracter de dere-
cha. Que el Instituto puede realizar un trabajo efectivo
en ¢l campo estricto de las relaciones culturales, entre
ciertos grupos muy importantes, es obvio, previendo
que se allegue de todas las oportunidades factibles a
su alcance. También puede sin lugar a duda realizar
un trabajo efectivo en aquellas fases de sus actividades
que tienen un aspecto antiamericano y anticomunista”,
Confidential U.S. State Department Central Files,
Mexico, Internal Affairs, parte 11 1945-1949, microficha
88/2011 b, carrete 33.

conciencia social cristiana” desde una perspec-
tiva catélica y nacionalista.

Conforme la influencia de los modelos de
vida estadounidenses aumentaba a través
de los medios de comunicacion en general, el cine,
los viajes de mexicanos a Estados Unidos, y de
anuncios, grupos tradicionalistas en México no
tardaron mucho en hacer escuchar su voz critica
ante semejante impacto. En 1945, por ejemplo,
algunos de los periédicos mas importantes ya
expresaban una profunda preocupacién social
por mantener la tradicién de la familia mexi-
cana fuera de la influencia creciente de Estados
Unidos, considerada como perniciosa. En 1945,
la editorial del diario Novedades discutia acerca
de lo inapropiadas que eran diversas peliculas
estadounidenses, exhibidas en los principales
cinemas urbanos.?” El autor de esta nota funda-
mentaba su opinién en un comunicado emitido
por la Secretaria del Trabajo y Previsién Sacial,

"7 La editorial dice: “Con todo, si en lo esencial, y
pésele a quien le pesare, México sigue siendo México;
st ha logrado resistir el embate de doctrinas exdticas y
de prédicas contrarias a la verdadera indole de su pue-
blo, no por ello dejan éstas de poner en peligro, sobre
todo por lo que a las nuevas generaciones se refiere, la
vida futura de la nacién [...] Tanto es asi, que la propia
Secretaria del Trabajo vy Prevision Social [...] senala cla-
ramente el peligro que entrafna la exhibicién de cintas
cinematograficas norteamericanas, propias tal vez para
nuestros ‘buenos vecinos’; pero que, aqui en México, sélo
han logrado que decrezca el patriotismo y se quebrante
‘la unidad material y espiritual que existia en el hogar
mexicano y le valié ser tomado por plausible ejemplo de
todas las naciones de la tierra”. Adelante, la editorial
prosigue: “la Secretaria del Trabajo y Prevision Sccial,
con muy buen acuerdo por cierto, pone de manifiesto
los gravisimos dafios que les han causado a los nifios
mexicanos ‘las peliculas norteamericanas, tales como
las pornograficas, de vaqueros del oeste, descriptivas
de habitos y costumbres americanas, gangsters {homi-
cidios, duelos, suicidios) y muchas otras mas, de temas
y acciones inconvenientes’, sefialando que los nifios y
los adolescentes de México se han ido acostumbrando
poco a poco a juzgar a los hombres, no por sus prendas
morales, sino por el buen éxito material que logran en
la vida, ‘y, particularmente, por sus condiciones econé-
micas, lo cual es un sello netamente caracteristico de
la escuela norteamericana’. ” Seccién Editorial, Nove-
dades, 13 de octubre de 1945,
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en el cual esta entidad atribuia los problemas
de disolucién familiar, de subversién femeni-
na de los roles tradicionalmente asumidos, y la
rebeldia juvenil a la influencia “negativa” de las
peliculas estadounidenses en México.*® Asi, el pro-
pio aparato de gobierno hacia propia la defensa
de valores tradicionales, con la misma fuerza
inherente a las organizaciones civiles de corte
conservador. La retérica nacionalista del Estado
demandaba la adopcidn de este tipo de postura a
efecto de que el gobierno mantuviera cierto nivel
de coherencia con su propio discurso de patrio-
tismo y unidad, aunque la creciente proximidad
entre México y Estados Unidos durante este
periodo era un fenémeno irreversible.

A pesar de la posicién politica de izquierda, a
veces radical, de algunos intelectuales de clase
media, el anticomunismo en realidad llegé a
convertirse en un importante factor de iden-
tidad de la clase media. Esta, en general se
identificaba mas con los valores tradicionales y
consideraba al comunismo como una amenaza
para su bienestar econémico y familiar. Para el
Estado mexicano, por otra parte, la clase media
nacional era considerada como representante de
los logros del proyecto pos-revolucionario y por
tanto era necesario fomentar su consolidacién.

* Entre muchos otros aspectos, en aquella ocasién
el secretario del Trabajo aseveré que: “Los habitos tor-
cidos que la juventud mexicana ha adquirido con la
influencia del cine, se refleja grandemente en la for-
macién de los actuales hogares, en donde es posible
observar que la tradicional virtud y abnegacién de la
mujer mexicana, como esposa y como madre, ha sufrido
modificaciones de importancia no sélo como consecuen-
cia del comportamiento moderno de los hombres, sino
también en gran parte [debide]l a la influencia del cine
norteamericano”. Entre los resultados mads negativos
provenientes de dicha influencia, el secretario enuncié:
“Falta de responsabilidad de los padres. Incomprensién
de los deberes de los hijos para con los padres. Tenden-
cia en la mujer a obtener una mayor libertad, que con
Justicia debe concedérsele, pero sin que raye en los limi-
tes del libertinaje que en muchos casos se observa en
la actualidad. Disminucién por parte del hombre en la
estimacién de la honra de la mujer, sus buenas acciones
v sus problemas”. Nota publicada en El Nacional, 12 de
octubre de 1945.

Al respecto, Soledad Loaeza ha dicho: “el anti-
comunismo también acrecenté la importancia
simboélica de las clases medias y hasta cierto
punto su capacidad de negociacién con el Estado
y las clases altas, porque su expansién era vista
como garantia de cambio social ordenado y como
un antidoto contrarrevolucionario”.?®* Una revo-
lucién proletaria, finalmente, atentaria directa-
mente contra la posicién de privilegio social de
la clase media, por lo cual tal revolucién no seria
bien recibida por los integrantes de ese sector
social.

En el contexto creado por la guerra fria y la
definicién de un bloque comunista dirigido por
la Unién Soviética y otro capitalista encabezado
por Estados Unidos, las clases medias mexica-
nas se convirtieron en un botin importante para
la maquinaria propagandistica estadounidense
y su difusiéon de modelos culturales orientados
a afianzar el capitalismo en México y su vin-
culo cada vez mas estrecho con Estados Unidos.
En particular, la myujer mexicana seria objetivo
esencial de la cruzada cultural estadouniden-
se. Simultaneamente, el gobiernc mexicano se
distanciaba cada vez mds de los movimientos
populares y de izquierda, y diseniaba politicas
econdémicas adecuadas para la expansién del
capital tanto doméstico como estadounidense,
pero la mayoria de las veces a costa de los see-
tores obrero y campesino del pais.

La familia y 1a mujer en las clases
medias

Entre los valores tipicos nacionales, la preserva-
cidn de la tradicion familiar ha sido uno de los
mas importantes, éste ha marcado el cardcter
particular de la sociedad mexicana. La familia
ha sido una célula social fundamental, repro-
ductora de valores culturales, fuente esencial
para efectuar la integracién entre el individuo,
la patria mexicana y sus tradiciones. De hecho,
en México una de las figuras retéricas mas impor-

* Boledad Loaeza, op. cit., 1988, p. 137.
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tantes luego de la Revolucién mexicana ha sido
la familia revolucionaria, en la cual el presidente
del pais representaba al patriarca todopode-
roso, responsable de sus gobernados. La familia
revolucionaria llegé a simbolizar el intento del
Estado mexicano por influir en todos los nive-
les sociales con una ideoclogia centralista, que
supuestamente facilitaria el desarrollo econé-
mico y la movilidad social del pais. Asi, se bus-
caba dar a las clases medias mexicanas el medio
idéneo a efecto de crear paralelismos entre los
valores familiares patriarcales v aquellos del
Estado nacional. Como Octavio Paz ha dicho:

Detrds del respeto por el Senor Presidente
estd la imagen tradicional del Padre [...] En
el centro de la familia: el padre. La figura
del padre tiene dos vertientes, la dualidad del
patriarca y del macho. El patriarca protege,
es bueno, sabio. El macho es el hombre terri-
ble, el chingon, el padre que se ha ido, que ha
abandonado a su esposa e hijos. La imagen
de la autoridad mexicana estd inspirada por
estos dos extremos.*?

La familia ha tenido una importancia cen-
tral para la mentalidad desarrollista de la clase
media; ha representado el fundamento esencial
para mantener la estabilidad social y, ademas,
supuestamente es en ella donde los valores edu-
cativos, patrioticos y morales mas importantes
son inculcados. Manuel Avila Camacho, cons-
ciente de esto, hacia continua referencia a la
importancia de la familia como el nicleo cen-
tral de la unidad nacional, del buen gobierno y
del desarrollo econémico. Los valores familiares
y los principios morales se presentaban como
estrechamente relacionados con la esencia del
significado de ser mexicano; y tales valores eran
muy apreciados por las clases medias.

La profunda preocupacién por la preservacion
de la familia no era monopolio de los sectores
mas tradicionalistas del pais, sino que también
atrajo la atencién de la izquierda. En la década

* Citado por Eric Zolov, Refried Eivis, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1999, p. 4.

de 1950, José Iturriaga ejemplificaba la pre-
ocupacion de la clase media en cuanto a la
pérdida de valores familiares en el contexto de
una mayor influencia estadounidense, asi como
la creciente urbanizacién e industrializacién en
México.”! Ademas, Iturriaga encontraba que la
desintegracién de la cohesién de ciertos pobla-
dos pequenos y la disolucién de su estructura
social tradicional tenian relacién directa con el
alza en las tasas de divorcio.*

Iturriaga también consideraba que la cohesién
familiar estaba desapareciendo en la medida
en que mds mujeres se integraban al mercado
urbano de trabajo. Segin sus estimaciones, de
todo el personal que formaba parte de la pobla-
ci6én econémica activa en 1904, 14.44% era de
sexo femenino. De este porcentaje, 17.50% tra-
bajaba en el comercio y en instituciones finan-
cieras, 7.64% en el servicio publico, y 9.39%
en profesiones liberales. Kl namero creciente
de aquellas mujeres empleadas en el servicio
publico luego de la Revoluciéon fue muy impor-
tante. En este sentido, la informacidén ofrecida
por Iturriaga muestra la siguiente expansién:
1785 mujeres trabajaban en el servicio publico
en 1910, en tanto que 10184 asi lo hacian en
1930, y 42, 227, en 1940. En el comercio, la
expansién fue atn mds espectacular: 39837
mujeres trabajaban en 1930 en el comercio,
mientras que los ntimeros casi se triplicaron en
1940, pues para ese entonces 96697 mujeres se

41 En este respecto, Iturriaga dice: “Pero aparte de
las razones estrictamente econémicas y sociclégicas
locales que favorecen la modificacién estructural de la
familia, existe otra que debe mencionarse: la imitacién
extralégica nacida de nuestra vecindad con los Estados
Unidos”. José Iturriaga, op. cit., 33.

42 Jturrizga afirma: “la ciudad rompe la sensa-
cién de vecindad propia de las aldeas, de tal modo que deja
de funcionar la rigida censura social tan caracteristi-
ca de los peguefios poblados. De aqui que el divorcio y
otras formas de disolucién familiar aparezcan con mas
frecuencia en los centros urbanos que en el campo. Tan
es esto asi, que a pesar de que la poblacién rural era
en 1940 casi dos veces mayor que la urbana, en ésta se
registraron empero cuatro veces mas divorcios que en
aquélla”. Ibidem, p. 30.
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dedicaban a actividades comerciales.** En 1960,
de un total de 531, 200 mujeres econémicamente
activas en la ciudad de México, 239,023 traba-
jaban como profesionistas, directivos, o también
en oficinas o comercios, en tanto que en 1970, de
711,741 mujeres econémicamente activas, 348,
751 desempenaron ese tipo de tareas propias de
la clase media.** Esto significa que en el periodo
posrevolucionario, entre 1920 y 1940, hubo una
expansion sin precedente de las mujeres que des-
empefiaban empleos tipicos de las clases medias,
y que dicho crecimiento se mantuvo constante al
menos hasta 1970. En 1960 y 1970, alrededor de
la mitad de las mujeres econémicamente activas
en la ciudad de México fueron parte de las clases
medias, como se puede inferir a partir del tipo de
trabajo que ellas desempefiaban. La mejoria de
la capacidad de consumo en el hogar de la fami-
lia de clase media demandaba el trabajo tanto
del marido como de su mujer, minando con ello
prejuicios patriarcales que excluian a las mujeres
del terreno laboral.

El hecho de que la mujer haya elevado su parti-
cipacién en el mercado de trabajo no significé que
su papel tradicional dentro de la familia fuera
totalmente alterado. De hecho, distintos anuncios
en los periédicos y en diversos medios de comu-
nicacion difundian continuamente la imagen de
las mujeres como amas de casa, como madres y
como fuente de moralidad y elegancia en la fami-
lia. Incluso anuncios que pretendian contribuir a
vender los nuevos productos estadounidenses del
momento, presentaban a las mujeres como aque-
llas responsables del hogar; diversos periédicos
representaban a la mujeres en el acto de apro-
vechar los més recientes productos del progreso

3 Idem.

** Véase Direccién General de Estadistica, VIII
Censo General de Poblacién, 1960, Secretaria de
Industria y Comercio, 1962, p. 421 y Mercedes
Pedrero, Indicadores para el estudio de la poblacién
econdmicamente activa basados en la informacién
censal de 1970, Direccién General de Estadistica,
1970, p. 251.

y la modernidad: lavadoras eléctricas, planchas,
aspiradoras, etc.* El contar con estas innova-
ciones en el hogar se convirtié en un importante
simbolo de estatus social entre las clases medias,
ademas de facilitar los quehaceres cotidianos de
la mujer moderna de clase media, que se veia
forzada a desempefiar un doble papel: como ama
de casa y empleada de oficina. Los modelos de
vida estadounidenses enfatizaban el papel de la
mujer como responsable de la mejoria del hogar.
Las imagenes sugerian también que las muje-
res deberian reexaminar y reinventar su propia
imagen a través de la utilizacién de los nuevos
productos de belleza y salud disponibles en el
mercado.

Las mujeres mexicanas han ofrecido una con-
tribucién esencial para consolidar la identi-
dad de la clase media en México en el hogar,
y también en los diferentes ambitos laborales.
Al mismo tiempo de representar la estabilidad
de los afectos tanto de la familia como del hom-
bre, también han formado una parte importante
de la poblacién econémicamente activa de clase
media en la ciudad de México. Los empresa-
rios estadounidenses comprendieron bien esto,
como lo evidencia el hecho de que continua-
mente buscaron publicar revistas cuyo objetivo
era difundir los valores culturales propios del
consumismo entre mujeres y muchachas mexi-
canas. En una de sus crénicas, Salvador Novo,
por ejemplo, describe la visita de George Hecht,
quien era el propietario de una gran variedad
de publicaciones periédicas para nifos y jove-
nes en Estados Unidos. De hecho, cuando Hecht
llegé a México, ostentaba multiples cartas de
recomendacién firmadas por varios oficiales del

% Una revision aleatoria de diferentes nameros de
los periddicos Excélsior y Novedades entre 1940 y 1960
ofrece miiltiples ejemplos de la imagen de la mujer en el
hogar en el contexto de los valores familiares de la clase
media y del creciente consumismo. Durante tal periodo,
las mujeres en el hogar eran presentadas como muy bien
vestidas y atractivas, mientras que al mismo tiempo cui-
daban de sus hogares utilizando algunoes de los nuevos
utensilios domeésticos (aspiradoras, planchas, etc.) impor-
tados de Estados Unidos.
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gobiernc estadounidense, y especialmente por
el comisionado para la educacién de Estados
Unidos. Estas cartas le sirvieron como presen-
“tacion a efecto de poder concertar una cita con
Jaime Torres Bodet, maxima autoridad de la
secretaria de Educacién. Hecht deseaba editar
diferentes tipos de publicaciones peridédicas en
espanol en México; sin embargo, tenia un inte-
rés particular por realizar la versién en espa-
fiol de su revista publicada en Estados Unidos,
denominada Call for Girls, que en México seria
llamada Muchachas. Como Novo dice: “se des-
tinard a pochizar a las changuitas de los doce
a los veinte afios...”® En su crdnica, Novo no
puede dejar de criticar la creciente invasién de
empresas y téenicos extranjeros al pais, hecho
que lastima a las empresas nacionales y los
sueldos ofrecidos a los trabajadores locales.*’
Diversos medios de comunicacién financiados por
Estados Unidos, como puede deducirse, jugaron
un papel fundamental en la cruzada cultural
emprendida a efecto de elevar la identificacién
de la sociedad mexicana con los valores propios
del capitalismo.

Como propagadoras centrales de valores diver-
sos dentro de la familia, las mujeres se convirtie-
ron en un objetivo esencial de la influencia cultural
estadounidense sobre la sociedad mexicana; su
impacto como lideres de opinién en el hogar era
fundamental a efecto de propagar los modelos
estadounidenses de vida y consumo. En otra
muy interesante crénica, Novo hace referencia
a un proyecto emprendido por unarevista con la
finalidad de estimular a las mujeres a ahorrar
su dinero en ciertas instituciones financieras
particulares, a efecto de que pudiesen contar
con algunos recursos econdmicos “extras” dis-
ponibles que les permitieran mejorar su pro-
pia imagen y la de su hogar en el corto plazo.
La revista afirmaba que esto constituiria un
medio excelente para mantener a sus maridos
en casa, dado que ellos asi disfrutarian en ésta

* Salvador Novo, La vida en México en el periodo
presidencial de Manuel Avila Camacho, p. 312.
4 Idem.

del espacio de paz y tranquilidad del que care-
cian en las calles. Este proyecto claramente
se dirigia a las mujeres de clase media.*® Sin
embargo, esta idea de “americanizacién” del
hogar mexicano no temaba en cuenta el espe-
cial culto por las plazas y espacios publicos pre-
dominante entre los mexicanos. Desde tiempos
prehispanicos y luego durante la Colonia, la
plaza puablica representaba un espacio funda-
mental para la socializacién y autoafirmacién
en México. De esta manera, luego de llegar
a casa, provenientes de su trabajo, muchos
maridos mexicanos de clase media estaban
mas interesados en salir a la calle con sus
mujeres que en permanecer en casa para dis-
frutar de cualquier posible embellecimiento
emprendido por ellas. En este respecto, Novo
hace referencia a algunas personas proximas
a él para quienes ni la mejora de sus hogares ni
el pasar un mayor tiempo en casa se contaban
entre sus prioridades mas altas.*® A pesar delo
mucho que las imédgenes difundidas por anun-
cios estadounidenses contribuian a fortalecer la
estima por el hogar y por el papel de las mujeres
como amas de casa modernas, frecuentemente

* En cuanto a este proyecto, Novo dice: “Al leer
esto, recuerdo que un amige mio, cuyo hijo acaba de
casarse con una chica norteamericana, se ha visto
felicitado por ello por mas de un marido mexicano de
sefiora también mexicana. El argumento es que las
americanas saben retener a sus maridos mejor que
las mexicanas. Les hacen agradable el hogar. Disponen
atractivamente la mesa, preparan bonitos desayunos y
comidas, andan siempre arregladas y pintadas, estu-
dian la luz, el silién eémodo, las revistas agradables,
el tabaco; aprenden a preparar cocktails y highballs.
A cualquier hora que llegue el marido, aunque llegue
con amigos, le hacen de comer, le sirven de beber, con
estereotipada sonrisa [...] Las mexicanas, en cambio,
segtn los informes autorizados de las fuentes expe-
rimentales, andan preferentemente en fachas, en
chanclas, en bata, despeinadas. Si se les va la criada,
ya no hay modo de comer, y la presencia inesperada
de visitas es para ellas una tragedia insuperable”.
Ibidem, p. 400.

4 Idem.
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estas imagenes se hallaban en conflicto con las
costumbres y valores mexicanos.

Los movimientos contraculturales y de
oposicion

No toda la influencia proveniente de Estados
Unidos, sin embargo, fue ejercida a través de
aspectos relacionados con la promocién de la
cultura del consumismo y de la modernizacién
de los hogares, contribuyendo con ello a conser-
var y afianzar los pardmetros de orden social
propios del capitalismo. Durante las décadas de
1950 y 1960, la influencia de fuertes tendencias
liberales y movimientos contraculturales gand
muchos adeptos entre los jévenes de la clase
media. Esta juventud no era tan orientada a la
preservacion de los valores familiares ni estaba
tan satisfecha con el orden social prevaleciente
como aparentemente lo habian estado sus padres.
Muchos jovenes de clase media comenzaron a
rechazar el sistema patriarcal y la moralidad
rigida que habia sido tan importante para la
autoconcepcion de la clase media. El radica-
lismo de izquierda, anidado detras de los muros
universitarios, habia sido muy importante para
dar forma a esta oposicién juvenil. La aparicién
misma de un movimiento contracultural en la
década de 1960 se convirtié en uno de los marca-
dores sociales mds importantes entre la juventud
de clase media, debido a que era practicamente
el monopolic exclusivo de sectores de la juven-
tud con cierto nivel educativo y predominante-
mente urbanos, quienes atacaban frontalmente
el sistema politico y social que a fin de cuentas
habia contribuido a moldear su propia condicién
como parte de la clase media.?® Hubo una fuerte
reaccién antagénica por parte de sus padres y
de las autoridades ante esta rebeldia, y organi-

* En cuanto a esto, Gabriel Careaga dice: “La juven-
tud autoritaria de clase media frecuentemente aparece
insatisfecha e impaciente y tiende a participar en gru-
pos rebeldes, enfrentando la cultura y organizacién de
la sociedad”. Gabriel Careaga, Mitos y fantasias de la
clase media en México, México, Océano, 1978, p. 67.

zaciones conservadoras como la Liga Mexicana
para la Decencia abrieron una ofensiva abierta
contra ese movimiente contracultural, a través
de la censura continua de espectdculos puablicos,
de la prohibicién de escenas de nudismo en las
peliculas, y de la critica feroz en contra del “rock
and roll” y la rebeldia juvenil. Finalmente, el
rock and roll fue domesticado de alguna forma
a través de la creaci6n de inocuas versiones
mexicanas, interpretadas por cantantes como
Enrique Guzman, César Costa, Angélica Maria
y Julissa.’® Sin embargo, los sectores de clase
media mas educados y progresistas mantuvie-
ron su lealtad al rock original proveniente de
Inglaterra y de Estados Unidos, asi como a
algunas de las versiones mexicanas con mayor
fuerza contracultural de ese tiempo. Ademas,
no pasaria mucho tiempo antes de que Jimmy
Hendrix, los Doors, Janis Joplin, los Rolling Sto-
nes y los Beatles se convirtieran en simbolos de
cambio y confrontacién social entre la juventud
de clase media.

A partir de la década de 1950, y principal-
mente durante los anos sesenta y setenta, el
rock and roll comenzé a tener un fuerte impacto
entre la juventud, volviendo mds agudas las
contradicciones entre los valores tradicionales

51 Pe acuerdo con esto, Zolov dice: “La contencién
del ‘rock ‘n’ roll’ a principios de los afios sesenta fue
parte de un movimiento mas amplio de control de los
limites de las representaciones en los medios de comu-
nicacidn. Tales esfuerzos por ‘limpiar’ la representa-
cién del México modernc no se originé en los agentes
pertenecientes a los medios de comunicacion, sino que
bajo la presién de grupos conservadores de censura y la
ley de 1960 que regulaba las transmisiones al aire. E}
mayor esfuerzo posible fue hecho a efecto de demostrar
la voluntad de conformarse en lugar de provocar. Asi, en
julio de 1963 la Camara Nacional de las Industrias de
Comunicacién enviaron una carta al presidente Lopez
Mateos reafirmando su compromiso de ‘elevar el nivel
cultural, civico y social de nuestras transmisiones a
efecto de cumplir de manera fidedigna con la funcién
social requerida por la ley’” Eric Zolov, op. cit., p. 89.

52 Zolov dice: “La tensién entre aceptar el rock 0’
roll como agente modernizador, y verlo como la encar-
nacién de la amenaza a la estabilidad social se ponia
de manifiesto en la prensa y en la mentalidad publica
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de las clases medias y las tendencias moderni-
zadoras altamente influyventes entre las gene-
raciones mds jovenes.’> Mediante la conexion
con la nueva ola del rock and roll, algunos de
los sectores de clase media mas progresistas
buscaron crear una identidad alterna a través
de la cual pudieran contrarrestar algunos de
los aspectos mas tradicionalistas del sistema
social prevaleciente. Los representantes de
tales sectores hallaron refugio en cafés alter-
nativos y existencialistas, asi como en puntos
de encuentro variados, ubicados en sitios como
la Zona Rosa.?® Sin embargo, el rock and roll
y la contracultura por si mismos no serian el
principal detonador detras de la rebeldia juve-
nil de la époea. En cambioe, como se vera a con-
tinuacion, profundas contradicciones sociales
y econémicas ocurridas en el escenario politico
mexicano, que subvertian muchos de los para-
digmas de educacién y movilidad social de

durante la segunda mitad de la década de 1950. Este
conflicto reflejaba los cambios profundos presentes en
la vida diaria; los mas estrechos lazos con los Estados
Unidos, expresados especialmente a través de la cre-
ciente cultura consumista; la rdpida transformacién
del entorno urbano, reflejada en el desarrollo de nuevas
obras publicas y de una ereciente migracién rural hacia
la capital; un entorno politico en el cual la retérica
de la Familia Revolucionaria era subyacente a la reali-
dad de un sistema politico cerrado. Los héroes oficiales
de la Revolucién llegaban a tener menos relevancia
para la nueva generacién de jévenes urbanos que des-
cubrieron una conexion mas préxima con James Dean y
Elvis Presley que con Benito Judrez o Emiliano Zapata.
Esto era aiin més cierto si la comparacidén se hacia con
Jorge Negrete o Javier Solis (renombrados cantantes de
musica ranchera)”. Ibidem, p. 40.

?* La Zona Rosa es un sitio ubicado en una de las
plazas mas importantes de la ciudad de México, cercana
a la céntrica interseccién entre la avenida Insurgentes
y Paseo de la Reforma. Durante los afios sesenta y
setenta, la Zona Rosa se convirtié en el lugar de encuen-
tro de todo tipo de intelectuales, bohemios, hippies, y
personas con estilos de vida alternativos. Los muchos
cafés, galerias de arte v tiendas exdéticas del area sim-
bolizaban la profunda transformacién de los sectores
mas jovenes de la clase media. La Zona Rosa ofrecia
un espacio en el cual el autoritarismo de los padres de
familia y del Estado eran mantenidos a raya.

las clases medias, estimularon el descontento
de la juventud de una manera incontrolable y
su creciente identificacién con la izquierda
militante.

Los maestros y los estudiantes resaltan entre
los herederos mas importantes de la izquierda
mexicana y su fuerte critica en contra del sis-
tema politico imperante. Entre 1940 y 1970,
maestros y estudiantes universitarios frecuen-
temente se unieron a trabajadores y grupos
populares en su protesta contra las politicas del
Estado. Por ejemplo, en el periodo de transicion
entre la administracién de Adolfo Ruiz Cortines
v la de Adolfo Lopez Mateos, entre 1958 y 1959,
importantes conflictos sindicales surgieron en
el escenario politico nacional. Maestros y estu-
diantes se unieron a trabajadores de los telégra-
fos, de los ferrocarriles y del petrdleo a efecto
de repudiar el sistema del “charrismo” (siste-
ma de lideres sindicales cooptados, manipulados
por el Estado), y sufrieron la viclenta represiéon
del Estado. Al hacer frente comin con grupos de
clase trabajadora, maestros y estudiantes ejem-
plificaron el alto nivel de capilaridad social pro-
pio de las clases medias,* fortaleciendo con ello
su propia posicién politica desde la cual enfrenta-
ban al gobierno. En el caso de los estudiantes, los
hijos de la revolucién se rebelaban en contra del

3 En lo referente a la capilaridad social de las clases
medias, Gonzalez Cosio dice: “Es importante también
describir cémo las clases medias de la sociedad europea
del siglo xX y las clases medias de distintos paises lati-
noamericanos, asidticos y africanos actian como secto-
res intermedios que se mueven en la zona de capilaridad
social. A veces se adscriben a luchas concretas del pro-
letariado y otras a objetivos de la burguesia. Siguen en
términos de Simmel, patrones de conducta y valores
de las clases altas y son ademas transmisores de éstos
hacia las clases populares siguiendo asi la ‘catarata’ de
la moda que los hace tan cambiantes y anacrénicos, ape-
titos que van desde un afan de cierta aristocracia hasta
el orgullo de dignidades académicas, con sentimentalis-
mos y actitudes morales que corresponden tanto a los
estratos medios anteriores a la industrializacién como
a los restos de una antigua nobleza que no logra des-
moronarse totalmente o al pragmatismo brutal de los
primeros capitalistas.” Arturo Gonzalez Cosio, Clases
medias y movilidad social en México, México, Extempo-
raneos, 1976, p. 43.
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“padre” autoritario, representado por el Estado,
que les ofrecia todo, menos autonomia politica y
certeza econémica.

La radicalizacién entre los estudiantes evi-
denciaba importantes fallas tanto en las politi-
cas estatales de captacién de las clases medias,
como en la cruzada cultural de Estados Unidos.
Algunos afios antes de los acontecimientos de
1958, el gobierno de Estados Unidos ya expre-
saba gran preocupacion por la adhesion de
estudiantes a la izquierda, lo cual se evidencia
en la correspondencia sostenida entre la emba-
jada estadounidense en México y la Secretaria
de Estado, referente a la huelga de 1956 en el
Instituto Politéenico Nacional.’®* En esa ocasién,
el gobierno traté de ser cuidadoso a efecto de
no ganarse la desconfianza de las clases medias
y de la intelectualidad mexicana, evitando la
represion violenta de los estudiantes, notables

5 En este reporte del 27 de junio de 1956, John
Cates, primer secretario de la embajada, incluye algu-
nas notas publicadas en El Universal refiriéndose a la
presencia de comunistas dentro del movimiento del Poli-
técnico, y la manera, seguin él, en que hacian peligrar
la seguridad interior de México. En este documento,
Cates también dice, “Otros aspectos numerosos de la
huelga, considerablemente fuera del curso normal de un
supuesto movimiento estudiantil por mejores condicio-
nes, también sirvieron para resaltar la actitud inusual
del gobierno. Notables entre los mayores aspectos de
la huelga fueron los atagues a los Estados Unidos y al
programa de cuatro puntos, el involucramiento de orga-
nizaciones comunistas internacionales y las amplia-
mente comentadas implicaciones politicas internas de
la huelga. El gobierno se comporté como si estuviera
confrontando una maniobra mayor particularmente
complicada, ejecutada por sus oponentes politicos. La
policia y el ejército fueron notables por su indecisién,
incluso en momentos en que las hordas de estudiantes
se volvieron totalmente incontrolables. Se dice que era
politica del gobierno el evitar el derramamiento de san-
gre. El secretario de Educacién pacientemente continué
con sus reuniones con los lideres estudiantiles a pesar
de la insolencia de muchos de ellos hacia él. No causaba
poca sorpresa para el observador exterior que el secre-
tario tratara con tales lideres, a pesar de que muchos
de ellos tienen muy pocas cualidades para ser llama-
dos estudiantes.” Confidential U.S. State Department
Central Files, Mexico, Internal Affairs, 1955-1959,
microficha 89/8019, carrete 21, pp. 1 y 2.

representantes de la movilidad social tan pre-
gonada por los gobiernos posrevolucionarios.
Ademas, la Federacion Nacional de Estudiantes
Técnicos (FNET) se volvié extremadamente influ-
yente y capaz de confrontar a las autoridades
institucionales.’® Sin embargo, en las manifes-
taciones y paros de 1958 el gobierno no mostré
estar tan indeciso en cuanto a su respuesta
represiva como lo habia estado antes, y aplicé
toda la fuerza de la policia en contra de los huel-
guistas: trabajadores, maestros y estudiantes.
La situacién politica y econémica del pais se
deterioré conforme la década de los cincuenta
llegaba a su fin y la de los sesenta traia consigo
su historia de profunda turbulencia social.

En los afios sesenta, la movilizacién de uni-
versitarios y de la intelectualidad izquierdista
de clase media confronté mas que nunca al
sistema politico mexicano, conforme contradic-
ciones importantes en el modelo de estabilidad
con crecimiento econémico se volvieron eviden-
tes: durante esos afos, por ejemplo, la brecha
educativa en el pais entre las clases medias
y altas urbanas, y los pobres en el campo se
volvié abismal. En 1960, 40 por ciento del
total de estudiantes inscritos en la educacién
media vivia en la ciudad de México, en tanto
que ésta sélo concentraba a 14 por ciento de
los jévenes con la edad correspondiente a ese
nivel educativo. Por otro lado, 73 por ciento de
los estudiantes de educacién superior se con-
centraba en la ciudad de México, en tanto que
s6lo 15 por ciento de las personas con la edad
correspondiente vivia ahi.’” Por otra parte, de
acuerdo con un estudio efectuado por el Banco

% En un reporte al respecto, se dice: “Desde su fun-
dacién en 1937, la Federacién Nacional de Estudiantes
Técnicos [...] ha ejercido un poder creciente dentro del
Instituto Politécnico. Directores de esa institucién no
han durado mds de dos afios ni han socbrevivido la oposi-
cion de los lideres de la FNET. Profesores nombrados por
la Federacién han formado una casta especial con fuer-
tes intereses econdémicos y politicos”. Reporte de John
M. Cates, Confidential U.S. State Department Central
Files, Mexico, Internal Affairs, 1955-1959, microficha
89/8019, carrete 21, p. 3

7 VYéase Charles Nash Mayers, op.cit. p. 106.
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de México en 1968, mientras que en 1950 los
dos deciles mas altos de la poblacién recibian 59.8
por ciento del ingreso nacional, en 1968 estaban
recibiendo 67.5 por ciento. Por otra parte, los dos
deciles mas bajos de la poblacién que recibian
5.1% del ingreso nacional, sélo obtenian 3.6 por
ciento de tal ingreso en 1968.% Ademas, el cre-

ciente recorte del presupuesto educativo, lle-
vado a cabo por el régimen de Diaz Ordaz,
v la proximidad de los Juegos Olimpicos que
tendrian lugar en la ciudad de México, ele-
varon la animosidad entre los estudiantes e
intelectuales de izquierda: jcémo era posible
que el Estado proyectara invertir valiosos

Ensayos —

Tabla 1.

Presidente Aifio 'foresupuestn Presupuesto Diferencia | Presidente . Aifio Presupnesto jPresupues{é:{Biferernci;
G autorizado utilizado T S do . wutilizado L

 Obregén 1920 11 1.3 0.2 Alemsn 1946 17.3 11.2 6.1
1921 39 4 01 1947 13.3 10.1 22
1922 13 51 69 1948 10.7 85 =22
1923 15 9.3 5.7 1949 11 7.5 3.5
1924 8.6 9.3 16 1950 114 9.1 2.3
Calles 1925 7.3 7.1 0.2 1951 115 7.8  -37
1926 85 74 -0.8 1952 10.7 71 36
1927 83 8 03  Ruiz 1953 11.5 93 22
1928 93 93 o Cortines 1954  qog 87 -3.9
Maximato 1929 96 10 04 1955 12.5 g2 4.3
1930 113 115 02 1956 125 8.8 37
1931 118 13.8 2. 1957 13.6 9.1 45
1932 127 12.9 02 1958 13.7 96 -4l
1933 147 12.7 .2 Lépez 1959 15.8 106 -5.2
1934 12.8 11.8 1! Mateos 96 18.4 97 8.7
Cardenas 1935 16.2 12.6 3.6 1961 19.1 10.8 -8.3
1936 17 12.8 42 1962 20.9 12.4 8.5
1037 18.1 13.6 45 1963 21.8 14.2 76
1938 163 13 33 1964 25.5 13.2 12.3
1939 153 117 .36 Diaz 1965 25.6 iLl 145
1940 16.5 12.4 41 Ordaz Ti966 257 14.5 112
Avila 1941 158 11.2 46 1967 26.1 12.9 13.2
Camacho  1g49 16.4 10.2 4.2 1968 26.8 141 127
1943 13.7 8.8 49 1969 27.7 14.2 135
1944 10.8 8.9 1.9 1970 28.3 14.8 135

1945 17 108 6.2 |

5 Citado por Victor Manuel Villasenor, op. cit., p. 569.
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recursos financieros en la organizacién de los
Juegos Olimpicos, mientras que a la vez reducia
el gasto social?

Como se puede apreciar en la tabla, el régi-v

men de Diaz Ordaz subutilizé cantidades sig-
nificativas del presupuesto educative aprobado
por el Congreso. Por otro lado, algunas partes
importantes de tal reduccién impactaron en los
recursos financieros dedicados a la educacién
superior. La intermediacién politica a efecto
de contener el movimiento estudiantil hubiera
sido posible a través de 1a Confederacion Nacio-
nal de Organizaciones Populares, pues algunos
de sus jovenes miembros fueron también lide-
res del movimiento estudiantil universitario.*
A pesar de que la CNOP existia a efecto de cons-
tituir el medio de captacion de miembros de la
clase media, e incluso proyectarlos politicamente,
durante los afios sesenta este organismo seguia
siendo demasiado rigido y jerdrquico como para
poder negociar con los sectores mas jévenes y
radicales de las clases medias, ademas de que
las estrategias de reclutamiento de esta orga-
nizacién estaban en exceso condicionadas al
activismo politico abierto bajo el patronato de
sus dirigentes. Esta situacién no resulté ser
favorable para obtener la afiliacién de muchos
intelectuales y representantes de las clases
medias de izquierda altamente educados, quie-
nes no deseaban ser capturados en una red poli-
tica de patronato-clientelismo. A pesar de las
oportunidades de movilidad social para la juven-
tud de clase media, ofrecidas a través de la edu-
cacién superior y el posterior acceso a diversos
puestos en la administracién piblica, el control
ejercido por la CNOP sobre los sectores educados
de izquierda de las clases medias no fue tan
efectivo y directo como hubiera sido necesario
a efecto de mitigar la movilizacién radical en
el escenario de la educacién piblica superior a
finales de la década de 1960.

Al enfrentar la creciente protesta organizada
por los estudiantes, el Estado demostré su falta

3 Véase David Schers, The Popular Sector of the
Partido Revolucionario Institucional of Mexico, Tel
Aviv, Tel Aviv University, 1972, pp. 25-26.

de recursos; las politicas represivas de Diaz
Ordaz, que culminaron en la masacre de la Plaza
de Tlatelolco en octubre de 1968, fueron el mejor
reflejo del gran abismo existente entre el aparato
politico y las fuerzas subversivas de estudiantes
y maestros organizados. El afio de 1968 marcé
un cambio fundamental en la relacién entre la
sociedad mexicana y el Estado; mucha de la cre-
dibilidad que el Estado habia ganado en afnos
anteriores entre las clases medias mexicanas,
se perdié a partir de ese momento.

Enun contexto dominado por problemasinfla-
cionarios y el déficit fiscal, Diaz Ordaz traté de
garantizar la continuidad del modelo de desa-
rrollo estabilizador a través del apoyo incondi-
cional al capital privado con bajos impuestos y
buenas oportunidades para el financiamiento
industrial, aparejados a la reduccién del gasto
publico en programas sociales come educacién
y salud, a efecto de evitar mayores problemas
fiscales. Sin embargo, al limitar el ejercicio del
presupuesto educative, Diaz Ordaz despertd la
ira de los estudiantes y de otros sectores clave
de la intelectualidad mexicana: estaba redu-
ciendo las oportunidades para la movilidad
social delajuventud mexicana. La nuevaizquier-
da de clase media, fuertemente arraigada
detras de los muros universitarios, hallé en
esto motivaciéon fundamental para confrontar
al estado posrevolucionario, haciendo evidentes
maés que nunca sus profundas contradicciones.

Conclusiones

Entre 1940 y 1970, las clases medias mexica-
nas consolidaron una identidad que reflejé las
multiples contradicciones del Estado mexicano
y sus politicas de modernizacién. De manera
simultanea al desarrollo de una autodefinicién
de clase media basada en el respeto a valores
tradicionales y aquellos propios del naciona-
lismo, profundas influencias de los modelos de
vida estadounidenses, patrones de consumo y
tendencias modernizadoras contribuyeron a mol-
dear la identidad de la clase media de manera
importante. Por otra parte, a pesar del profundo
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patriarcalismo imperante entre los miembros
de las clases medias, este sector social ha sido,
al mismo tiempo, moldeado significativamente
por sus mujeres, tanto en el hogar como en el
trabajo, como lo demuestra el papel clave que
ellas han desempefiado como parte de la poblacién
econémicamente activa de clase media. A partir
de 1940, las clases medias ampliaron su identifica-
cién con los modelos de vida estadounidenses, no
obstante el hecho de que muchos de sus miembros
mas influyentes y educados también mantuvie-
ron un estrecho contacto con la cultura sovié-
tica y la ideologia comunista. La influencia de
Estados Unidos se volvié decisiva en la configu-
racién de la cultura de consumo y las aspiracio-
nes materiales de las clases medias, aunque la
retérica politica y fuertes tendencias culturales,
intelectuales y académicas mantuvieron sélidas
conexiones con la izquierda. Estas conexiones
fueron claramente identificables en la esfera
de la educacién superior, en la cual la Universi-
dad Nacional gradualmente se volvié un centro
activo de las corrientes politicas de izquierda,
mientras que el Instituto Tecnolégico de Monte-
rrey era considerado como la universidad modelo
de la clase media y alta entre los sectores mexi-
canos mas tradicionalistas, asi como en Estados
Unidos. :
La eruzada cultural realizada por Estado

Unidos, a efecto de impedir que la influencia
comunista y de izquierda en general obtuviera
mayor apoyo por parte de influyentes sectores
pertenecientes a las clases medias, tuvo éxitos
importantes en algunas areas, aunque también
presenté notables fallas. La cruzada fue exitosa
en la medida en que contribuy6 a elevar el grado
de influencia de los modelos de vida estadouni-
denses entre la mayoria de los integrantes de las
clases medias, y también fortalecié la antipatia
de muchos de ellos en contra del comunismo al
percibir esta ideologia como una amenaza a sus
posibilidades de ascenso social basadas en su

capacidad de consumo y la existencia del libre
mercado. Sin embargo, la cruzada falls pues fue
incapaz de contrarrestar crecientes tendencias
en los medios académico y politico que fortale-
cieron la radicalizacién hacia la izquierda entre
los estudiantes y diversos sectores altamente
influyentes de la intelectualidad mexicana. Es
importante notar que la llegada de inmigran-
tes espafioles, que trajeron consigo sus ideales
de anarquismo, comunismo y radicalizacién a
la vida edueativa v cultural de México, también
contribuy6 a fortalecer el impacto politico de la
izquierda en el pais.

Los conflictivos acontecimientos que tuvieron
lugar a finales de la década de 1960 constituyen
la evidencia mas importante de la falla tanto
del Estado mexicano como de Estados Unidos
para contener la inconformidad de los j6venes de
clase media; ni el sistema autoritario de patro-
nato y clientelismo del PRI, ni el impacto de la
influencia estadounidense pudieron contrarres-
tar las contradicciones inherentes a las clases
medias y su relacién con el sistema politico, lo
cual no hizo sino estimular la rebeldia y ambi-
ciones de reforma social entre sus representan-
tes mas jovenes. A fin de cuentas, la influencia
cultural estadounidense también fue victima
de tales contradicciones debido a que su faceta
subversiva y contracultural contribuyé a incre-
mentar la conciencia liberal de la juventud y
su identificacién con tendencias progresistas
y antipatriarcales, en un contexto dominado por
el rock and roll y la revolucién sexual de los afnos
sesenta y setenta. Ademads, la radicalizacién de
la juventud se hizo mas fuerte, y se allegé de un
namero mayor de representantes, en la medida
en que las contradicciones politicas y econémicas
del pais se volvieron mds profundas, probando
que el modelo de desarrollo social y de control
politico defendido por el Estado mexicano ya no
era capaz de satisfacer las demandas de la ambi-
ciosa y educada juventud de clase media.

Ensayos —
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La Iglesia ya no es catdélica...

América Latina: religiosidad, politica y educacién en una
polémica fraternal

La ultima semana de marzo de 1925 sesioné en Montevideo
el Congreso Internacional de Iglesias Cristianas bajo la
presidencia del estadounidense Samuel Guy Inman. En esa
ocasion estuvo dedicado al analisis de los problemas educativos
en América. A esta reunién fue invitada una pléyade de
intelectuales latinoamericanos, entre los que figuraron la
chilena Gabriela Mistral y el argentino Alfredo Palacios. Este
ualtimo se rehusé a asistir, y en una carta publica denuncié6 la
complicidad de las iglesias estadounidenses con las politicas
intervencionistas de la Casa Blanca en América Latina, pero
ademas abri6é una polémica en torno al significado de apelar
a sentimientos religiosos en momentos en que se avizoraba
el amanecer de una nueva hora latinoamericana. Al conocer
la respuesta de Palacios, Gabriela Mistral dio inicio a un
breve intercambio epistolar con el profesor universitario,
legislador y figura emblemadtica del socialismo argentino,
entablandose asi un dialogo fraternal acerca de la religién y
en especial de la fe cristiana en sus vinculos con la educaciéon
y la politica. México no podia estar ausente en estas cartas,
y mucho menos la figura de Vasconcelos, cercano amigo
de ambos personajes y todavia lider moral de toda una
generacion de intelectuales dispuestos a regenerar la politica
y la cultura continental. Las referencias a su persona y a sus
propuestas obligaron a Vasconcelos a fijar una postura, en
la que no hizo mas que refrendar su liderazgo, defendiendo
una religiosidad comprometida con las causas de la justicia
y la igualdad. Gabriela Mistral, catélica, y Alfredo Palacios,
acrata, sostuvieron sus convicciones durante el resto de
sus vidas, mientras que de nuestro Ulises criollo no puede
decirse lo mismo. Hacia 1925, el México revolucionario,
gracias a la gestion cultural y educativa de Vasconcelos, era
parte de una agenda politica que concitaba el interés de la
intelectualidad continental. Sin embargo, en el terreno de
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la trayectoria de quien fuera el fundador de la Secretaria de
Educacién Publica, no deja de sorprender la enorme distancia
que separa al Vasconcelos de la carta que aqui se reproduce,
de ese otro que un decenio mas tarde inicié una tortuosa
marcha bajo la guia de una cruz en llamas.

Pablo Yankelevich

[Carta de Gabriela Mistral a Alfredo Palacios, Santiago de Chile,
27 de marzo de 1925}*

Doctor Alfredo L. Palacios
Universidad Nacional de La Plata
Repiblica Argentina

Muy distinguido y querido amigo:

He leido con mucha tardanza

la carta que usted dirigié a los
organizadores del Congreso Cristiano
de Montevideo. Me preparaba para
saludarlo personalmente a mi paso
por Buenos Aires y para discutir con
usted, en medio de esa cordialidad
nobilisima que usted crea en torno,
como una atméosfera, las ideas

de aquella carta. Mi salud se ha
resentido con los viajes y tengo que
renunciar a mi asistencia en esa gran
asamblea de maestros americanos.

Por esta causa le dirijo la presente,
pidiéndole que me oiga la réplica
tranquila que paso a hacer.

Por dos causas esenciales, usted
ha rehusado concurrir al Congreso
de Educacion de Montevideo.
Primero, porque lo estima como una
parte, o como un instrumento de
la dominacién yanqui en Nuestra

! El Pais, Santiago de Chile, 1° de abril de
1925.

América; segundo, porque aun
concediendo alguna importancia a las
ideas religiosas en la educacién, no
les concede verdadera trascendencia.
Usted es, doctor Palacios, una
gran fuerza moral en el continente,
vy aunque esa fuerza valiosa ha sido
alguna vez ejercitada contra los
intereses de Chile,? yo lo he respetado
siempre, pues viene de un alma
libre, de esas que son tan escasas en
nuestro pais, un espiritu libre y viene
ademads, de un jefe de la juventud
universitaria y de los trabajadores
argentinos, es, de dos masas que
me son universalmente queridas.
Hay, aparte de todo esto, mi afecto
personal por el amigo de México,
patria moral de ambos.
Precisamente, por significar usted
mucho, para los que en nuestro
continente trabajamos en una faena
espiritual comun, cobran gravedad
sus declaraciones respecto de la
“Asamblea Educativa de Uruguay”.

2 Gabriela Mistral se refiere a la posicién de
Alfredo Palacios frente al conflicto de limites
entre Chile y Pera, que entonces se ventilaba
en los tribunales de justicia internacional, y
que tuvo una amplia difusién en la prensa lati-
noamericana.
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No resto una sola linea a su
afirmacion de que los Estados
Unidos aspiran a dominar sobre
nuestros paises, y que ya lo han
conseguido en buena parte. En mis
tres anos de viaje, me he formado la
conciencia de que esta dominacién
tiene dos aspectos: el natural y casi
involuntario, del pafs enorme, de
grandes pulmones activos, que, como
un hombre fuerte, aspira el aire de
los otros y les impone su mercado
intenso; y el consciente, el deliberado,
de dirigir la politica de nuestros
paises, alejandonos de la influencia
europea que tuvieron hasta hace
poco ¥ que era para nosotros menos
peligrosa por la distancia y por ser
ejercida de parte de varias naciones a
la vez.

Tengo otra conviccién profunda: la
de que los hombres y las instituciones
sin honestidad que hay en la América
espanola, los gestores comerciales y
los escritores con venalidad pronta,
son los auxiliares mas eficaces y
fatales del capitalismo yanqui, los
que van lentamente hipotecandonos
y que pueden acabar entregando a
las generaciones futuras unas patrias
en teoria, pero, en verdad, con sus
riquezas entregadas a Norteamérica.

En la legién que desde el Norte
se desliza hacia nosotros, en busca
de conocimiento, de vinculos y de
intercambios, sobre un noventa por
ciento de comerciantes, hay un diez
por ciento de gentes honorables: los
profesores norteamericanos catélicos,
protestantes y laicos.

Ellos forman la porcién mas
pura de Estados Unidos, la parte
verdaderamente viva de su conciencia
nacional. Son funcionarios pobres, no
pertenecen a la burguesia intelectual
de su opulenta patria. Recorren
Europa anualmente, recogiendo en

Cartones y cosas vistas —

todas partes lo mejor que tienen
las instituciones de cultura. Son
trabajadores internacionales, que
laboran por “una faena humana”.

Los he encontrado en cada escuela

eurcpea, informandose de la
renovaciéon educacional del mundo

y creando vinculos, no sélo entre

los maestros, sino entre las ninas,
desde Espana hasta Suiza e Italia.
La inmensa mayoria de ellos es
desinteresada; poseen un sentido
heroico de la vida y viajan con
pequenos recursos. Yo debo a su trato
y a sus publicaciones grande ayuda e
ideas generosas.

Uno de estos hombres, don Samuel
G. Inman, es el organizador del
“Congreso uruguayo”.

Constituyen, mi querido amigo, la
buena emigracién norteamericana.
Nos sirven informandonos acerca de
sus ultimos métodos educativos, y nos
contagian con su vida llena de accién
social, tremolante de actividad y
saturada de sentido religioso.

Tenemos que abrirnos a esta
influencia, con lealtad de gentes
buenas, con la honradez espaiola,
que mira al huésped a lacaray
conoce la nobleza en el semblante
limpio y en la intencién transparente.
Y debemos espiar la “otra
emigracién”, seguir con ojo atento
a los formadores de sindicatos y
sociedades, que traen en sus maletas
muchisimos documentos de pura
politica y traen, por sobre todo,
el dinero que se vuelve “coima” y
corrompe a nuestros hombres.

Ahora viene su segunda
declaracidén: la de si es o0 no urgente
intensificar el cristianismo en
nuestros paises.

Usted, amigo, concede que la idea
religiosa es una fuerza para mudar
“al hombre interior”, su mente laica
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engloba a todas las religiones en el
juicio. No pretendo, por cierto, traerlo
hasta el campo de mi conviccién
catolica; pero llamo su atencién

hacia este hecho indubitable: “el
cristianismo es la fe que domina
absolutamente en América, y hay que
trabajar con este instrumento, los del
Norte con la rama protestante, los del
Sur con la catdlica”.

Es visible en nuestros paises,
se palpa en cada momento, como
el tejido blando de la carne se
descompone, un materialismo
inferior, que invade las mas diversas
ramas. En la literatura aparece
como ausencia de motivos heroicos
y humanos; en la educacion, como
aridez del sentimiento; en la vida
civica, “como ausencia de virtud”,
como corrupcién politica.

Hemos formado esa semicultura
vanidosa, incapaz de dar aquella
formacién moral que tuvieron, a
pesar de su racionalismo, los ateos
ilustres como Reclis y Romain
Rolland, y hemos expulsado de
la educacién la idea religiosa que
pueda dar al hombre m4s humilde la
perfeccién interna.

Caemos por un despenadero,

y llegara un momento en que los
mismos racionalistas, asustados de lo
que han hecho, llamen en su ayuda a
la religién, o por lo menos restauren
sus derechos dentro de la escuela y de
la vida civil. En Francia ya hay un
comienzo, un deseo todavia cobarde,
pero ya visible “de rectificacién”.

Los maestros norteamericanos
del “Congreso de Montevideo” van a
ocuparse en una serie de sesiones de
estudiar los problemas espirituales
de la América. Yo estaria mucho

mas complacida si la fe aceptada y
propagada en esa asamblea fuese

la mia, catélica. No lo es, se tratara
de un cristianismo amplio, con
tolerancia para mi religién. Siento
mi espiritu tan lleno de angustia,
respecto del avance materialista

de nuestra raza, que ahora me
alegra cualquier iniciativa de indole
religiosa que veo aparecer. En esta
oportunidad, mi jabilo fue mayor; al
invitarseme, se acepté mi calidad de
catélica y no se me impuso la mas
leve rectificacién que beneficiase la
idea protestante. Es un verdadero
“suceso”, dentro de nuestro fanatismo,
el que se dé catedra libre a la mujer
de un credo confesado en medio de
una agrupacion contraria.

Era mi resolucién acudir al
llamado de Montevideo; ademas de
las consideraciones anteriores, habia
una personal; en Estados Unidos
yo recibi a pesar de mis criticas en
contra de ese pais, una acogida que
no olvido; mas mi salud ha acabado
por quebrarse con tres afnos de viajes,
y faltaré a la cita de los amigos.

Perdone, mi querido doctor, esta
carta extensa, rica de réplica a su
juicio, y, sin embargo, llena de mi
vieja estimacion por usted y de mi
leal cariiio.

Le saludo, esperando que la
solucién del pleito chileno-peruano
haga posible un viaje de usted a mi
patria, donde tiene amigos que, como
yo, sienten profunda admiraciéon por
su gran obra social.

Su amiga,

Gabriela Mistral
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[Carta de Alfredo L. Palacios a Gabriela Mistral, Buenos Aires, 12 de
mayo de 1925.]3

Mi querida amiga:

Me es grato contestar la carta que me
dirige plena de cordialidad amistosa
v de esa bondad tan calida, de acento
maternal, pura fragancia, que emana
de su persona y su obra.

Tan interesante como trascendente
es el problema que usted plantea
en su carta, relativo al predominio
del materialismo sensualista
y la carencia de idealidad que
advierte usted en nuestra época,

a lo cual opone, como Gnico
remedio, la intensificacién de la
creencia religiosa, y en especial del
catolicismo.

Sorprendente es, en verdad, ese
criterio en sus labios, ungido con
el prestigio de su poesia, que, tal
como usted atribuye a mi caso, hace
tanto mds grave y peligroso para la
juventud del continente cualquier
erréneo concepto, sobre todo si se
considera la intima sinceridad de su
palabra, de que nadie dudara.

Usted, mi querida amiga, ha
recibido seguramente, como casi todo
iberoamericano, la fe en el catolicismo
como herencia familiar, tradicién
doméstica, santificada en el fervor de
las ensefianzas maternales.

Naturaleza eminentemente
emotiva, como buena poeta que
es, no ha pensado en revisar, ni
en aquilatar por su razén, esas
ensefanzas que cristalizan para
los pueblos en dogma estricto y
paralizante. A pesar de ello, su

3 Archivo personal de Alfredo L. Palacios.
Buenos Aires.

espiritu, rico en savia jocunda, ha
desplegado las alas y tendido su
vuelo en canciones impregnadas de
humanismo, de recéndita ternura,

de cordialidad universal. Como dije
a usted en otra ocasién, ante el dios
que aparece en su poesia no puede
haber ateos, porque no es un dios
teolégico, dogmatico y personal,

sino el sentimiento de unidad, de
comuni6én espiritual divinizado. Pero
usted identifica este idealismo suyo
con la fe catélica, y aun parece inferir
ingenuamente que aquél proviene

de ésta, sin advertir que en otro
lugar o en otros tiempos ya habrian
provocado su obra y

su persona la persecucion y el
anatema de esa misma religion que
usted defiende. Digalo si no el hecho,
harto significativo, de quiénes son los
que han apreciado su obra y de cuiles
se ha sentido mas cercana. Son los
revolucionarios mexicanos, en cuya
accién cultural ha colaborado usted
con eficacia y amor; es el espiritu
inquieto, profundamente renovador
de José Vasconcelos; el fuerte, el
irreductible Romain Rolland, el mas
potente y audaz removedor del alma
latina; y, en fin, modestamente,

yo, a quien usted califica con la
honrosa denominacién de espiritu
libre, precisamente porque rehuyo
toda imposicién dogmatica o interés
convencional. No creo que nos niegue
usted a nosotros, sus amigos, tan
ajenos a toda fe concreta y sobre
todo al catolicismao, el idealismo
espiritual, no que nos incluya entre
los materialistas, en el sentido que da
usted a esa palabra, de relajamiento
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ético y de persecucién de fines
exclusivamente utilitarios.

Si mira usted en derredor de si y
examina la historia occidental de los
ultimos tiempos, no sera en el campo
del catolicismo donde encontrara
los ejemplares de mayor abnegacion
y humana idealidad. Nadie mas
idealista y desinteresado entre
nosotros que el biblico Almafuerte,
cuya vida fue un ejemplo de cristiano
pristino ¥ que no se doblegé jamaés
a confesionalismo religioso alguno
“porque no aceptaba lo definitivo, sino
como un corral donde se le queria
aprisionar y empequenecer’.

;Quién negaria idealismo a
Pedro Kropotkine, el hombre maés
altruista, la vida moralmente mas
ejemplar del siglo pasado, no obstante
su inquebrantable materialismo
cientifico?

Si admitimos como verdadera la
afirmacién de Lorenzo de Médicis
de que aquellos que no esperan
otra vida estan ya muertos en ésta,
deberemos asimismo reconocer que
hay mas sentimiento altruista y mas
vitalidad espiritual en los que se
esfuerzan y se sacrifican por alcanzar
el mejoramiento de la humanidad
futura, a la que ellos no conoceran,
que en quienes se abstienen de obrar
mal por temor a los castigos de
ultratumba, o realizan buenas obras
para obtener recompensas personales
en un cielo reservado para ellos.

Es indudable que habra catélicos
idealistas, como usted misma lo
es; pero lo sera mas bien por su
indole personal que en razén de su
catolicismo.

Recientemente, como usted sabe, se
realiz6 en Argentina el movimiento
més idealista de nuestra época en
América: la reforma estudiantil y
precisamente lo inicié la juventud

cordobesa, arrancando la universidad
del dominio asfixiante del catolicismo,
que tenia anquilosada y amordazados
los espiritus.

Hubo un tiempo en que
el catolicismo fue un ideal
revolucionario, como lo siguen
siendo hoy, a pesar de todo, las
doctrinas de Jesus, el rebelde mas
audaz y mas universal que ha
existido. El mismo nombre catélico
significa universal, como es sabido,
porque el credo catdlico no reconoce
patria, pues aspira a convertir a la
humanidad en una sola grey, dirigida
por un solo pastor. Sin embargo,
usted es patriota, a despecho de su
catolicismo, y atn se lamenta
de que yo abogue por lo que entiendo
que es justo en favor de otro
pueblo americano que usted juzga
antagonista de su patria.

Y es que los ideales, querida
amiga, son como las antorchas:
cuando se encienden esparcen mas
humo que llama; mientras arden
plenamente y se convierten en luz
que ilumina a los hombres, amenazan
con abrasar la mano que las sostiene
y las defiende; pero mas tarde; se
apagan, consumidas, se transforman
en tizén y ya no son peligrosas
para aquel que las esgrime, pero no
alumbran a nadie.

Asi sucede con las religiones
oficiales. El cristianismo actual
va no es el de san Pablo, ni el de
las catacumbas, que socava los
cimientos de un mundo groseramente
materialista, para fundar una nueva
civilizacién espiritual a través de las
persecuciones y los martirios. Ahora
el catolicismo es parte integrante
y principal de esta sociedad
sensualizada y comparte
el dominio y las riquezas con los
seniores del oro.

132



Tiene mas intereses que conservar
que ideales y renovaciones para
promover. Contra su inercia, ya
secular, se estrellaria nuevamente
todo poder humano que intentara
reformar su espiritu. Por eso me ha
producido asombro su afirmacién de
que nosotros tenemos que utilizar el
catolicismo ;/Quiere usted paralizar
mas todavia el alma de nuestros
pueblos? Porque tal es el efecto del
catolicismo: el de someter y reducir.

¢Piensa usted que fomentan
el idealismo los gobiernos que
consagran sus paises al corazén
de Jesus, aun a costa de victimas
humanas, mas bien que los que
defienden la justicia y rinden culto
a la libertad de conciencia?® ;No
advierte usted en el catolicismo una
fuerza regresiva, opuesta a toda
reforma y a todo mejoramiento?

{Qué tenemos nosotros de comun
con un poder que es el enemigo
irreductible de la ciencia y la
renovacion?

El mismo protestantismo, que
se funda en la libre interpretacién
del texto biblico, {no ha inspirado
en Norteamérica recientemente la
ley antidarwiniana, prohibiendo a
los maestros que expliquen a sus
alumnos el origen del hombre segiin
las teorias de Darwin y obligandolos
a que lo hagan de acuerdo con las
ensenanzas de la Biblia?

;No cree usted que tal
procedimiento, injurioso para la
razén humana, sélo puede producir

* Alfredo Palacios se refiere al dictador
peruano Augusto Leguia, guien en 1924
ordendé una represién brutal para acallar las
protestas de estudiantes universitarios movi-
lizades en contra del gire conservador clerical
de su gobierno.
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la servidumbre del intelecto y el
predominio grosero de los sentidos?

Si, mi noble amiga. No seran las
ideas ya gastadas y caducas las
capaces de elevar el nivel moral
humano, sino los nuevos ideales,
renovadores del alma de los hombres.

Vivimos un momento de transicién,
en el que se derrumban muchos
idolos y se desmoronan los poderes
que sobre ellos se fundaron. Ya
el espiritu no anima las formas
tradicionales y labora silenciosamente
por trazar nuevos cauces en el alma
humana. Usted misma reconoce
que han descendido las religiones,
desde la mistica a la costumbre.

Las instituciones del pasado siguen
viviendo por el impulso adquirido
en ofros tiempos. Agotada la presion
espiritual se relajan todos los
resortes. Pierden su imperio sobre
las almas los preceptos normativos,
los instintos recobran su primario
dinamismo propulsor y desciende el
nivel de la existencia.

Tal es la causa real del
materialismo de hoy, senalado por
usted, que no puede remediarse con
una vuelta al pasado, sino acelerando
el paso hacia lo futuro.

La inquietud religiosa de estas
épocas se refugia en las mentes
renovadoras, en las almas cargadas
de misterio que miran el provenir y
traducen las voces del espiritu, como
Emerson y Carlyle, y entre nosotros
Almafuerte y Rodé. ‘

Ya en nuestra Ameérica existe
un soplo de inquietud y de férvidos
anhelos que mueve a la juventud.
Algunas almas selectas, como el
maestro Vasconcelos, perciben la
vislumbre de un mundo moral mas
alto y laboran con ahinco para
encarnarlo en la realidad. Usted
misma es la expresion de ese espiritu
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anhelante. Si ausculta usted el
corazén de la juventud idealista,
advertira los latidos de una nueva
vida informe, exuberante y jugosa,
que pugna por abrirse a la existencia.

Fundado en nuestra amistad y
en la admiracién que su obra y su
persona me merecen, asi como en el
interés comuin que nos inspira, yo me
atrevo a pedirle que quiera colaborar
en este alumbramiento.

Considero respetable y aun fecunda
toda fe profesada sinceramente,
y por tanto respeto sus creencias
religiosas. Pero creo que el deber que
en esta hora nos impone el destino
americano es el de favorecer el
nacimiento de esa nueva vida que se

anuncia. Ayudenos a forjar, con sus
manos maternales, esa joven alma
americana que viene henchida de fe,
rebosante de idealismos, dispuesta a
hacer una sola patria de la América
Latina y a volcar en ella todos sus
anhelos.

Usted es el corazén dinamizante de
la juventud ferviente. No malogre la
esperanza que tiene puesta en usted.
Abandone el pasado, sumergido en
su sensualismo estéril, y vuelva la
mirada al futuro, donde le espera
la juventud, gravida de generosas
ilusiones.

Alfredo L. Palacios

[Carta de José Vasconcelos a Alfredo L. Palacios, Palma de Mallorca,
9 de agosto de 1925]°

Mi querido amigo:

Llevo meses de constante variar
de sitio, por lo que me ha llegado
con retraso su carta a Gabriela, a
proposito de una declaracién suya
en que se decia catoélica... Tengo

la fortuna de conocer bien a la
gran poetisa y a usted, el generoso
maestro de juventudes y eso me

da ocasi6n de terciar con ventaja
en el debate: aunque mas bien no
hay asunto a debate, porque veo en
Gabriela y en usted dos grandes
cristianos practicos. Usted procedié
como verdadero cristiano cuando
obtuvo del Congreso argentino una

* Sagitario, La Plata, Argentina, afio 1, num.
3, septiembre-octubre de 1925, pp. 380-382.

ley protectora de los trabajadores
explotados por los terratenientes

que, por lo general, son excelentes,
irreprochables catélicos, pero viven
de violar a diario la ley de Cristo.
Asi que yo vea, ya no digo la Iglesia,
siquiera algin sacerdote que se pone
enfrente del explotador, para defender
a los débiles, creeré que ese hombre,
aun siendo catélico, esta animado
por el espiritu de Cristo. Los que
absuelven a los terratenientes a la
hora de la muerte a cambio de una
dotacién para el culto son catdlicos,
pero no cristianos. Mas cristiano fue
usted en el momento que ya digo,

que cualquier catélico de la época. La
esencia del cristianismo es la ternura
para nuestros semejantes. Esa
ternura aparecié en san Francisco y
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por poco le excomulgan. Eso mismo
sentian los catélicos respecto a
Gabriela, cuando Gabriela comenzé
a escribir; era entonces una literata
peligrosa, pero como ahora se ha
conquistado una merecida fama, la
cercan y se le presentan como ovejas.
Andan ahora haciendo el papel de
perseguidos en Chile, después que
alentaron y aplaudieron el golpe

de los militares chilenos. Aqui, en
cambio, andan dichosos, insolentes,
Al grado de que si no hay quien les
pegue un golpe volveran a establecer
la Inquisicién para asuntos religiosos,
tal y como ya hay censura en asuntos
civiles. Creo poder aventurar que

a Gabriela le pasa algo semejante

a lo que a mi mismo me ocurre.

La preocupacion por el problema
religioso, el interés por el dogma, nos
llevan a coincidir con la doctrina
catdlica en muchas cuestiones
metafisicas; en muchas

cuestiones me he declarado yo
catélico en el sentido de que creo que
la doctrina de la Iglesia, tal como

se definid, por ejemplo, en Nicea,
representa la mayor suma de verdad
religiosa que han alcanzado los
hombres. Pero me he convencido de
que esa conviccion, aun siendo en

mi firme, mas bien me aparta que
no me acerca a la Iglesia. La Iglesia
catélica contemporanea es una obra
bien organizada por el demonio

para enfriar la piedad de las gentes.
Cuando desembarqué en Espana,
hace unos dos o tres meses, me sentia
casi completamente catélico, deseaba
rezar en el retiro de alguna vieja
catedral; pero casi todos los templos
espafoles estan profanados por la
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costumbre de poner en el mismo
sitio del altar los restos podridos de
cada picaro que algo ha sido dentro
de la dinastia. La Iglesia esparola,
tradicionalmente, es la sierva de los
reyes. En realidad, lo mismo hace en
todas partes: traiciona al humilde
para congraciarse con el poderoso.
No representa a la religion, sino a
la liturgia; no posee sacerdocio, sino
una burocracia cobarde y glotona.
La Iglesia catédlica esta en estos
instantes detréds de cada intento de
la reaccién. El negro poder jesuita
crece. La Iglesia ya no es catélica,
no es romana, ha llegado a ser
jesuita. ;Cémo no hemos de sentirnos
emocionados cuando un hombre como
usted levanta la voz contra el peligro
formidable?

Adelante mi querido amigo;
soy uno de los que lo seguiran en
el nombre de Cristo, que no es
monopolio de frailes. Nunca podran
entender los catélicos que Cristo
esta mas cerca del atormentado
Carlos Marx, mucho mas cerca,
que el iluminado Tomas de Aquino.
Creo que el socialismo moderno
es un intento de aplicar la ley de
Cristo; pero si asi no fuese, si por
no querer y no poder ser catoélicos,
nos niegan el derecho de creer en
Cristo, nada importa, que nos llamen
anticristianos. Cuando yo sepa que
la Iglesia ha librado una sola batalla
a favor de los desheredados, pensaré
que acaso Cristo vuelve a su seno.
Pero, entre tanto, me voy con los
ateos, si los ateos imponen la justicia.

Suyo afectuosamente.

José Vasconcelos
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Memorias e historia(s): La nueva guerra civil espaiiola
(La historia entre las trincheras de la memoria)

Jean Meyer

“La memoria roja”

Cada vez va siendo mas
dificil sostener la existencia
de un pacto de silencio que, en
aras del consenso y la recon-
ciliacién, habria sepuitadeo en
el olvido los momentos mas
dramaticos de la reciente his-
toria de Espana. El volumen
de lo publicado en los dltimos
afnos sobre la Guerra Civil
alcanza tal magnitud que el
tépico de la amnesia colectiva
impuesta por la transicién
deberia ser urgentemente
sustituido por la afirmacién
de Manuel Azafia de que
el pueblo espaniol tiene una
relacion morbosa con su his-
toria, que explicaria por qué,
segun sus palabras, desente-
rrar a los muertos es pasién
nacional.!

! Juan Francisco Fuentes, “La gue-
rra que no cesa”, en Revista de Libros
102, junio 2005, p. 13.

Retorna, ha dicho Jorge Sem-
prun, la “memoria rgja”, lo que no
deja de ser bueno, ademas de inevi-
table, pero regresa también, con
unos afnos de retraso, v en forma
de reaccién, la “memoria azul”
y, de repente, el ambiente setensay
el lector, ademas de abrumado por
tanta produccién desigual, repeti-
tiva, novedosa, excelente, pésima,
se siente de nuevo atrapado en una
guerra civil, no mortifera, pero si
peligrosa.

RO BE SABE DE LO QUE YIVE

Nuestro extrafiado Javier Tusell
decia que “los derrotados espario-
les de 1939 experimentaron”, no
como el aleméan Victor Klemperer
un progresivo ahogamiento perso-
nal frente a la indiferencia de la
mayor parte de la poblacion, sino
el mismo “estrangulamiento de
una forma maés inmediata, incluso
instantanea. No hubo tanta indife-
rencia come perduracién de odios
mutuos y sobre todo un terrible
abrumador silencio”.?

Las memorias roja y republi-
cana, que no son una sola y misma
memoria, tratan esencialmente del
terror nacionalista y franquista,
de la represién ejecutada por “el
otro”. De manera normal, los que
se identifican con los represalia-
dos estan propensos a la indigna-
cién moral, a la condena, que no
al frio andlisis y mucho menos a
la reflexién sobre la violencia en
el bando “nuestro” vy las posibles

‘responsabilidades propias en la

derrota final. No tanto en forma

2 Javier Tusell, “El terror fran-
quista”, en El Pais, (Babelia), 5 de
junic 2004.

137



Andamic

VIVE DR ST TRABAID.

de biisqueda de causas, del ;por-
qué? sinoc del ;jcomo?

En esa familia se llega al
extremo de utilizar palabras como
“genocidio” y “holocauste” que no
se aplican a lo sucedido entre 1936
y 1939, tampoco al terror fran-
quista posterior. Hay que calibrar
las palabras y usarlas con parsi-
monia y precisién. Si el inglés Paul
Preston publica su El holocausto
espafiol alla él, pero yerra el titulo
y comete un error conceptual, si
es de tomarse en serio el vocablo
empleado.

El gobierno espanol encargé
a una comisién interministerial
estudiar la situacién de las victi-
mas de la guerra y de la represién
franquista para lograr su rehabi-
litaci6én moral y juridica. Carme
Molinero, directora del Centro
de Estudios sobre las Epocas
Franquista y Democratica de la
Universidad Auténoma de Bar-
celona, afirma que “recuperar la
memoryia histérica como base de
la ciudadania democréitica es un
deber de justicia”. Esa tesis es hoy
dia universalmente aceptada en
todoslos paises democraticos, y des-
cansa sobre la tematica abierta en
Francia hace una generacién —sin
que supieran que llegaria a dicho
tema— por Pierre Nora y sus cole-

gas, con los famosos “lugares de
memoria”. Carme Molinero dice:

[...] la memoria piblica no
es espontanea, sino que es el
resultado de una seleccién de
hechos para el recuerdo; se
debe decidir qué recordar y
para qué. Afortunadamente
se ha extendido en la socie-
dad espafiola la necesidad
de reflexionar sebre nuestro
pasado inmediato [...] recu-
perar la voz de los “venci-
dos” de la Guerra Civil y de
las victimas de la represién
franquista.

Afirma gqgue el régimen fran-
quista desarroll6 una politica de la
memoria para hacer desaparecer

[...] la memoria democratica
y asi poder consolidar una
nueva memoria colectiva afin
a sus postulados politicos
[...] Durante la transicién el
recuerdo de la Guerra Civil
v la necesidad de consoli-
dar un régimen democratico
condicioné la posibilidad de
desarrollar una politica de la
memoria que enlazase con
la tradicién democrética an-
terior. Tampoco cuando la
democracia ya estuvo conso-
lidada las instituciones tuvie-
ron interés en desarrollar una
politica de la memoria propia,
basada no sélo en la exaltacién
de los valores democriticos,
sino, también, en la reivindi-
cacion de aquellos que habian
lachado contra el franquismo
¥ que, con su esfuerzo, fueron
una pieza esencial en la ins-
tauracién de la democracia. Es
decir, durante mucho tiempo,
la falsa memoria recreada
por el franquismo no se vio

contrarrestada institucional-
mente con una nueva politica
de la memoria sustentada en
referentes democraticos pasa-
dos y presentes.?

Luego afirma que la situacién
ha cambiado, que “la sociedad
reclama hoy conocer la magnitud
de la represién”, reclama que se
ponga fin a la “manipulacién de
1a historia” “reclama que el calle-
jero y los monumentos ejerzan la
funciéon didéctica que les corres-
ponde como lugares de memoria”.
Concluye que “finalmente las ins-
tituciones estan recogiendo esa
demanda social”, que eso no sig-
nifica “participar en la confronta-
¢i6n de memorias, sinc asegurar
la incorporacién del conocimiento
riguroso del pasado a la memoria
publica, lo que, en el caso esparnol
supone transmitir la significacién
de la II Republica, el franquismo
v el antifranquismo a la luz de los
valores democraticos”.

VIVE DEL TRARASO.... DE 108 DEMAS

? Carme Molinero, “Memoria y
democracia”, en El Pais, domingo 7 de
noviembre 2004, p. 13.
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Varios autores y comentaris-
tas comparten esas tesis y subra-
yan que la democracia actual ha
reanudado felizmente con una tra-
dicién democratica anterior, espe-
cialmente bien representada por
la IT Republica; insisten también
que hubo, a la hora de la transicién
y del gobierno socialista de Felipe
Gonzdlez, un verdadero pacto del
silencio, una

[...]estrategia del olvido, patro-
cinada por los protagonistas
politicos de la transicién y
por los historiadores de pres-
tigio [...] El problema no es
la ignorancia histérica, sino
la deriva moral: si no se ajus-
tan las cuentas con ese pasado,
las generaciones venideras se
incorporardn o incorporaran
un tipo de (inJhumanidad co-
lectiva que conserva los gér-
menes letales de donde proce-
den. Este libro [Las fosas del
silencio, de Montse Armen-
gou y Ricard Belis]* pone de
manifiesto que la memoria
es imparable y que lo que no
se hizo en la transicién, ni se
ha hecho atin ahora, se hara.
Ya no basta con conocer el
pasado, hay también que pre-
guntarse por qué ha habido
que callar.®

Mads adelante, les daré la pala-
bra a los “historiadores de presti-
gio”, los villanos del cuento.

“Las fosas comunes de Irak no
difieren de las de Franco”, afirma
Paul Preston al anunciar que en
su Holocausto espafiol dard una
“vigion integral de la represion
durante la guerra y en el fran-
quismo”, “el régimen que hizo todo
lo posible por falsificar lo que habia
pasado”. Dice que hay “necesidad
de una politica de la memoria para
no repetir el pasado”’

Julian Casanova, historiador
también, sostiene las mismas
tesis en sus libros y articulos: “La
memoria de los vencedores, amos
absolutos durante la dictadura de
Franco, ocupa todavia un espacio

YIVE DR 15 GUR CAIGA.

4 Plaza y Janés, Barcelona, 2004.
De ese libro aqui tan celebrado, Javier
Tusell escribia: “Finalmente €l trabajo
de mérito més dudoso es el escrito por
Armengou y Belis, siempre a través
de fuentes secundarias y testimonios
orales, y ademds contradictorio en
cuanto a las cifras”. (El Pais, Babelia,
5 de junio 2004) En cambio, el libro le
gusta a Paul Preston.

5> Reyes Mate, “El silencio de las
palabras”, en El Pais, 7 de agosto de
2004, p. 10.

VIVE DX sU5 RRNTAS

preeminente en comparacién con
la de los vencidos”. Y cuando se
toca el tema, se exhibe “el sin-
drome neo-franquista: recordar la
Republica como un gran fracaso
que condujo a una guerra civil,
drama y tragedia en la que todos
los combatientes cometieron bar-
baridades, y ocultar, o relatar de
pasada, los asesinatos, las tortu-
ras y violaciones sistemadticas de
los derechos humanos que come-
tieron Franco y su dictadura”.
Denuncia “la convergencia entre
el revisionismo histérico y ese
sindrome neo-franquista”. Afirma
que durante la guerra la repre-
sién nacionalista cobré 90000
vidas y la republicana 55000; que
si bien 7000 eclesidsticos fueron
asesinados, “toda esa violencia
anticlerical, sin embargo, corrié
paralela al fervor y entusiasmo,
también asesino, que mostraron
los clérigos alld donde triunfo
la sublevacién militar. Acabada la
guerra, la Iglesia de la cruzada,
de Franco, se veng6 con creces de
los vencidos™.”

8 P, Preston, “Las fosas comunes...”,
en El Pais, 31 marzo 2004, p. 36.

7 Julidn Casanova, “La historia
que nes cuenta TVE”, en El Pais, 3 de
abril 2005, p. 19.
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En otro articulo habla de tres
momentos en la historia y en la
memoria de la guerra: en una
primera etapa, durante las dos
primeras décadas de la transicién,
“un variado grupo de historiado-
res” trabajo bien pero “sus tesis y
conclusiones no llegan a un piblico
amplio y rara vez interesaban a los
medios de comunicacién”. Luego
vino la memoria, desde la segunda
mitad de los afios noventa, y final-
mente, la reaccién neo-franquista,
por parte de

[...] conocidos periodistas,
propagandistas de la derecha
y aficionados a la historia,
gue han retomado la vieja
cantinela de la manipulacién
franquista: fue la izquierda
la que con su violencia v odio
provoct la Guerra Civil [...]
La propaganda sustituye de
nuevo el analisis histérico
[...] No hay nada nuevo pero
funciona con sus habitua-
les tépicos sobre octubre de
1934, el terror rojo, el anti-
clericalismo, Paracuellos,

las Brigadas Internaciona-
les, las checas y el dominio
soviético.?

TIVE DX RENTAN ... DE € MUSER,

* Julian Casanova, “Mentiras con-
vincentes”, en E! Pais, 14 de junio
2004, p. 14.

Ni rojos, ni azules, mas his-
toriadores que memoriosos

En octubre de 2004 en Madrid,
un seminario de seis sesiones
se acerco desde punios de vista
diferentes a lo que fueron la gue-
rra y el franquismo; la novela,
las autobiografias, los noticie-
ros,losmanualesescolares,elciney
las ciencias sociales fueron exami-
nados con toda libertad sin miedo
a lo politicamente incorrecto.
Memoria de la guerra vy el fran-
quismo permitié ver gue nunca se
dej6 de escribir sobre la guerra,
que no hubo olvido, sino carga
ideolégica muy fuerte, especial-
mente cuando mds cerca se encon-
traba uno de la guerra. “Ahora
ha llegado una generacién que
no vivié la guerra, que ni siquiera
vivié la dictadura, dijo Santos
Julid, y que, por lo tanto, vuelve
atras y responde a los datos de la
historia desde otra mirada”.?
Paloma Aguilar considera que en
1993, en visperas de las elecciones,
los socialistas decidieron romper
uno de los dos pactos no escritos
de la transicién (no instrumenta-
lizar la guerra, ni instrumentali-
zar la dictadura} y sefialar gue la
nueva derecha que compite contra
ellos es la vieja derecha de Franco.
Se abre asi el camino y ya se puede
volver a tratar del pasado. Javier
Pradera afirmé: “Quienes planta-
ron cara a Franco hacia 1956 fueron
los herederos de la izquierda de la
Repiblica. Su alimento era el mar-
xismo, nada tenian gue ver con
ninguna tradicién liberal ni demo-
cratica.” Afirmacién que no puede
gustar a Carme Molinero.!®

® Santos Julid en José Andrés Rojo,
“De vuelta al pasado sin miedo ni
culpa”, en El Pais, 31 de octubre 2004,
p. 26.

0 Idem.

FIVE DR LA TOLERANCLA Dok SoRIERRo BRIl Jasretro.

Poco antes, Javier Tusell habia
desmentido:

No es cierto que la tran-
sicion haya seguido una
voluntaria politica de amne-
sia y que por ello exista una
democracia incompleta. Pe-
ro los sucesivos gobiernos
no han querido enfrentarse
con el pasado con una volun-
tad construida con rigor ¥y
voluntad de reconciliacién.
El retorno de la “memoria
roja” puede hacer olvidar
que existe la “memoria azul”.
Cualquier reflexion acerca de
aquello que hizo un bando
debe acompanarse, en para-
lelo, de la relativa a aquello
de que fue autor (o podria,
caso de haber triunfado) el
otro. Exige ademas rigor |[...]
Si se parte de estas realida-
des se consegulra avanzar
en una profunda reflexién
moral [...] con un profundo
efecto catdrtico.!!

Concluia valientemente: “Por
otro lado, a riesgo de no entender
nada, el franquismo no puede limi-

1 Javier Tusell, “El terror fran-
quista”, en El Pais, (Babelia), 5 de
junio 2004.
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tarse a la represion y corremos el
peligro de concentrar en ella todos
los estudios cientificos.”

Por las mismas fechas, el teslogo
Olegario Gonzdlez de Cardenal
se preguntaba: “;Qué Espana?”,
y contestaba:

Estamos asistiendo de nuevo
a ese terrible “adanismo” de
los esparfioles, que de tiempo
en tiempo deciden abolir la
historia [...]. Se eleva a cate-
goria absoluta un momento de
la historia anterior; a partir
de él se descartan los demas
y con €l como modelo se con-
figura una nueva legislacién,
una cultura y una compren-
sion de la ciudadania, con-
virtiéndola en criterio de
dignidad y de exclusidn.

Piensa que “esa cultura aliada
de un poder politico 0 que un poder
politico tiene a su servicio” lleva a
Espana de la unidad a la plurali-
dad de Espaiias, de la monarquia a
la republica y que cada uno de esos
transitos tiene su historia propia,
sus métodos, un tratamiento espe-
cifico. Apunta asi “la glorificacién
incondicional y repetida dia tras
dia de la Segunda Repiibliea [...]
como modelo limpio de toda sos-
pecha, dédndose por supuesto que
todo fracas6 por motivos impuros,

interesados y violentos”. Pregunta
por qué “ciertos grupos culturales
no han hecho ninguna revisién de
su trayectoria moral y politica; no
han integrado lo que la caida del
muro de Berlin llevé consigo [...]
Siguen manteniendo en secreto
estos ideales de sus afos setenta:
“La fe es una alienacién radical
de la vida humana... Dios es un
juguete roto [...] De la Almudena
lo mejor que se puede esperar es
que fuera un solar sin una piedra
v campo limpio. Estas frases son
de Tierno Galvan”!?

D
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La Segunda Repiblica bien
podria ser la préxima manzana de
discordia entre los historiadores,
los que trabajan para la historia,
no los que se ponen al servicio de
una memoria. Como la tesis “azul”
siempre afirmé que los“rebeldes” de
julio de 1936 ni fueron golpistas, ni
fueron rebeldes, porque los socialis-
tas se habian levantado en armas
contra la Repiiblica en octubre de
1934, en Asturias, la tesis del otro
bando se limita a negar cualquier
relacién entre esa insurreccién y el
inicio de la Guerra Civil. Eso ya lo

2 Olegario Gonzalez de Cardenal,
“.Qué Espana?”, en El Pais, 12 de
octubre 2004, p. 14.
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vimos. La reciente historiografia
“revisionista” o “neofranquista”
insiste en que octubre de 1934 es
el momento de quiebra definitiva
de las instituciones republicanas y,
por lo mismo, el punto de partida
de la Guerra Civil. “Tal opinién de
panfletarios conversos es compar-
tida en lo esencial por historiado-
res mas profesionales”, reconoce la
historiadora Marta Bizcarrondo,®
antes de proceder a su refutacién.
Ella piensa que la “insurreccion
preventiva” del PSOE y de la UGT
se explica por los antecedentes
de Alemania 1933 y de Austria
1934, los triunfos del fascismo en
Europa v la estrategia “suicidio”
de la social-democracia, y de com-
parar al dirigente de la CEDA, José
Maria Gil Robles, con el austriaco
Dollfuss. Ciertamente reconoce
“la radicalizacién socialista desde
mediados de 1933”, basada en
“una interpretacién primaria de
lo que era una politica socialista
en democracia, con una propen-
sién asimismo suicida a respon-
der mediante la insurreccién a un
eventual giro politico a la derecha”
{(la entrada en el gobierno de tres
ministros de la CEDA). Reconoce
que para los socialistas,

13 “Octubre del 34: las dos memo-
rias”, en £l Pais, 8 de octubre 2004,
p- 14.
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{...] sorprendentemente la
democracia en cuanto tal no
entraba aun en su estrategia
[...1 Ciertamente, la insu-
rreccién de 1934 agudizé las
tensiones que precipitaron la
crisis del régimen, a poste-
riori, puede decirse que no
hizo bien alguno a la demo-
cracia republicana. Todo
lo contrario. Ahora bien,
nada indica que los genera-
les hubiesen permanecido
en los cuarteles ante una
nueva victoria electoral de

la izquierda...

Juan Francisco Fuentes, histo-
riador, piensa que no faltan razo-
nes para establecer una linea de
continuidad entre octubre 1934 y
julio 1936.

Y atin se podria anadir el
uso retérico que la izquierda
del PSOE venia haciendo
desde tiempo atras del con-
cepto mismo de guerra civil
—“Estamos en plena guerra
civil”, habia afirmado Caba-
llero a finales de 1933— y la
aparicién de algunos textos
revolucionarios de octubre de
1934+

Sandra Souto estudia ese
proceso de radicalizacién de la
izquierda obrera espafiola a par-
tir de 1933, en el marco de la vio-
lencia social y politica de la época
que se ha dejado de subestimar:
Santos Julia habia sefialado ya la

'* J. F. Fuentes,“La guerra que no
cesa’, en Revista de Libros 102, junio
2005, p. 13. Los textos son citados per
Sandra Souto en su libro ;Y Madrid?
iQué hace Madrid? Movimiento revo-
lucionario y accidn colectiva 1933-
1936, Madrid, Siglo XXI, 2005.

espiral revolucionaria que condujo
a la huelga general de octubre de
1934. En su libro, Souto explica
por qué una fuerza tal fracasa en
un movimiento minuciosamente
preparado por sus dirigentes, con
acopio de armas, preparacién mili-
tar, formacién de un shadow gover-
nment. Preparaban un octubre al
estilo bolchevique con levanta-
miento armado de milicias socia-
listas y militares profesionales
simpatizantes. Para Fuentes, ese
acontecimiento marcé “la deriva
de la Espana republicana hacia
una guerra civil que algunos lide-
res politicos consideraban, desde
hacia tiempo, no sélo inevitable,
sino hasta deseable”.

Bartolomé Bennassar, el gran his-
toriador francés polifacético, acaba
de publicar La guerre d’ Espagne
et ses lendemains.’®* Como muchos
historiadores, él subraya la impor-
tancia de octubre 1934 “que se con-
virtio en el preludio de la guerra
civil al desencadenar un proceso
revolucionario que nunca llegaria
a controlarse”. Segin él, el fracaso
del reformismo republicano esta
ligado a la ausencia de reforma
agraria seria, como la que Lézaro
Céardenas estaba terminando en

Acosta

© Bartolomé Bennassar, La guerre
d’Espagne et ses lendemains, Paris,
Perrin, 2005.

Giffard

México en los anos treinta. El pro-
cese revolucionario que arranca
después de la corta victoria del
Frente Popular (por 200,000
votos) llega muy tarde para solu-
cionar ese problema y contribuye
a desencadenar la guerra.’® Ben-
nassar rechaza la versién de un
pequefio grupo de conspiradores
militares v clericales gque dan el
golpe por razones egoistas y pre-
fiere plantear al julic de 1936
come un proceso interactivo com-
plejo en el que participaron todes,
izquierdas y derechas.

Historiadores como Bennassar,
Antonio Cazorla, Juan Francisco
Fuentes, Santos Julid, Enrique
Moradiellos, dicen que “hay que
contar la Guerra Civil de forma
desapasionada”!” “He querido de-
cantar 30 afios de investigacién
historica con una mirada serena”,
dice Moradiellos para presentar su
libro 1936. Los mitos de la guerra
civil.!® Pone en cuestién dos versio-
nes, dos tendencias:

% Hay textos en FEl Socialista,
a principios de 1936, que llaman a
“superar” a la Reptblica y a imitar a
Ia Unién Soviética, con un tono radical
de miedo.

7 Pitule de su entrevista en Ef
Pais, 10 de septiembre 2004.

15 Enrique Moradiellos, 7936, Los
mitos de la guerra civil, Barcelona,
Peninsula, 2004,
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[...] la que cuenta la guerra
como un mito épico, una
gesta heroica, y que repro-
duce los discursos que cada
bando defendié en las trin-
cheras; la otra sustituye el
cardcter €épico por una visién
doliente y entiende la guerra
como una matanza fratricida,
una locura tragica en la que
todos se vieron envueltos. Es
la interpretacién que prepara
la transicién. Ya que fue una
locura, se trata de preparar
el perdon v el olvido.

El historiador presenta un cua-
dro mucho mA4s complejo que el
memorioso. Moradiellos ve enfren-
tarse antes de la guerra la revolu-
cién, la reaccién y la reforma sin
que ninguna consiguiera impo-
nerse claramente.

Si la guerra se desencadend
fue porque, por un lado, exis-
tia en aquellos afios la convie-
cion generalizada de que la
violencia era un camino efi-
caz para conguistar los fines
de cada tendencia y, de otro,
porque una de esas tenden-
cias tenia acceso en Espana
a las armas. El Ejército en
lugar de defender al gobierno
legitimo, se fracturé [...] se
partioé por la mitad.

Ochoa

Antonio Cazorla Sénchez dice
tranquilamente:

Es innegable que la mayo-
ria de los profesores univer-
sitarios de historia son mis
de izquierda que la mayoria de
la sociedad, lo que sin duda
se refleja en su trabajo. Es
mds, en la obra de algunos
historiadores hay todavia
un rancio enfoque frentepo-
pulista que intenta ganar
batallag ya irrelevantes. A
esas alturas, todos deberia-
mos haber asumido muchas
cosas nada agradables de la
todavia idealizada repiblica,
y se tenia que haber hecho
maés hincapié en los crime-
nes cometidos en su nombre,
reconociendo la legitimidad
del sufrimiento del préjimo,
independientemente de quién
o por qué lo mataron.'®

Precisamente, sobre larepresién,
los historiadoeres han sido capaces,
a diferencia de los memoriosos que
cuentan sélo a sus muertos, de ma-
nifestarse “sin complacencia, ni
para los vencedores, ni para los
vencidos”. Bennassar sefiala, ade-
mas, que ambos bandos no han
dejado de “portarse como agen-
cias de desinformacién y fabricas
de rumores y mentiras, con una
constancia sin falla y una perfecta
mala fe”. Acepta con prudencia las
conclusiones del libro coordinado
por Santos Julid, Victimas de la
Guerra Civil, las cifras de mas de
120,000 victimas de las dos repre-
siones y concluye que durante la
guerra misma “la violencia asesina
de la revolucién igualé a la de la

¥ Antonio Cazorla, “;Qué hacer
con nuestra guerra?”, en El Pais, 3 de
abril 2005.

Romano

reaccién, lo que, ademas, es légico,
ya que —al menos hasta el final
de 1936— la Esparia del Frente
Popular contaba con una poblacién
mayor”. No es politicamente muy
correcto el amigo Bennassar... El
libro concluye con reflexiones sobre
la memoria de la Guerra Civil hoy
dia. Aprueba la creacién de la
“Asociacién para la Recuperacion
de la Memoria Histérica”, siempre
y cuando esta “recuperacién sea
total, diferenciada, precisa y diri-
gida con método y rigor”. Va a ser
dificil. Por eso rechaza el libro Las
fosas de Franeco® como “modelo a
no imitar”, por su confusién y exa-
geracién, cosa que ocurre también
con Las fosas del silencio.?*

El silencio sobre la represién
republicana estd desapareciendo,
sin ser siempre el hecho del
neofranquismo: Francois Godi-
cheau hizo su tesis de doctorado
sobre Catalufia;?? revisa la his-
toria de la corriente anarquista,
la guerra civil en la guerra civil
que vivié Cataluiia, “el proceso

20 Emilio Silva y Santiago Macias,
Las fosas de Franco, Madrid, Temas
de Hoy, 2003.

2l Montse Armengou y Ricard
Belis, op. cit.

22 La Guerre d’Espagne, Républi-
que et Révolution en Catalogne, Paris,
Odile Jacob, 2004.
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inconfesable de disciplinarizacién
y casi de bolchevizacién” de la N,
la represién implacable en el
Estado republicano moribundo.
Jorge M. Reverte en La bata-
lla de Madrid cuenta cémo ciertos
republicanos practicaron una poli-
tica de exterminio del adversario,
“una rutina de la muerte” que
describe con todo detalle y docu-
mentacién. Demuestra que las
“sacas” de presos, los “paseos”, no
fueron una practica incontrolada
e incontrolable, como lo han dicho
a veces los defensores de la memo-
ria republicana. Cita un acuerdo
del comité nacional de la CNT con
la Consejeria de Orden Piblico
de la Junta de Defensa sobre
“ejecucién inmediata, cubrien-
do responsabilidad, de fascistas
y elementos peligrosos”.?® “He
querido contarme a mi mismo,
dice Reverte, algunas cuestiones
gque no estan claras, como el afan
de los anarquistas por hacerse con
la hegemonia militar o la repre-
sién organizada en Paracuellos”.?*
Es la dnica manera de desarmar

al “revisionismo neo-franquista”
de un Pioc Mea.

* Jarge M. Reverte, La batallla de
Madrid, Barcelona, Critica, 2004,

* Entrevistado en E! Pais, 23 de
septiembre 2004, p. 31.

Eslo que hace Ignacio Martinez
de Pisén en Enterrar a los muer-
t0s,?® libro sobre el asesinato de
José Robles, traductor de John Dos
Passos y victima republicana de los
comunistas. Dos Passos abandoné
el rodaje del documental “Tierra
espaiiola”, porque lo comprometia
en el silencic sobre los asesinatos
que conocia. No aceptd las purgas
del Partido Comunista v de los
comisarios soviéticos como valor
supremo de la defensa de la Repi-
blica. Esa pintura de 1a moral tota-
litaria de izquierda hara rechinar
dientes; todavia hay gentes para
considerar a George Orwell como
un fascista.

Pio Moa y la historiografia
neofranquista

Pio Moa es un autor prolifico y
un best-seller. La lectura de sus
Mitos de la Guerra Civil,*® libro
que rebasoé los 100,000 ejempla-
res vendidos en los primeros seis
meses, es suficiente para entender
el fenémeno, la inevitable resaca
que era de esperarse después de
tanta “memoria roja”; encarna la
“memoria azul”. Moa acusa a los
historiadores de ser los complices
de la falsa memoria roja, los tejedo-
res o notarios de los “mitos” rojos.
Denuncia una supuesta incompe-
tencia profesional, envenenada por
el resentimiento de los vencidos
que ealumnian a los vencedores.
Se presenta como un demdcrata y
al general Franco como el hombre
que salvé a Espana del totalita-

% Ignacio Martinez de Pisén, Ente-
rrar a los muertos, Barcelona, Seix
Barral, 20605.

% Pio Moa, Los mitos de la guerra
civil, Madrid, La Esfera de los Libros,
2003.

rismo, no sélo del totalitarismo de
Stalin, sino también del de Hitler.
antes de llevarla hacia la moder-
nizacién y... la democracia. Con
razon, Antonio Cazorla protesta
contra lo que “ha venido haciendo
Moa, cuestionar y hasta insultar
de forma absoluta el trabajo de
los historiadores profesionales,
tachandolos de ser parciales [...]
Es cierto que la critica hacia la
produccitn académica, si se ignora
el insulto barato, contiene elemen-
tos de verdad ....%"

Pio Moa, después de un largo
peregrinar politico-guerrillero,
que lo ha llevado de la izquierda
armada (GRAPO) hasta la derecha
esparfiola contempordnea, ha inten-
tado provocar, de cierta manera,
el equivalente espanol del famoso
Historikerstreit alemén; pero él no
es Ernst Nolte, sine un habil recu-
perador de la vieja historiografia
franquista con tode y sus mitos®
que recicla con gran éxito de ventas.
La primera edicién de su grueso
volumen sigue de poco la apertura

Ferndndez

?7 Antonio Cazorla Sénchez, “;Qué
hacer con nuestra guerra?”, en El
Pais, 3 de abril de 2005.

28 Por eso, Enrique Moradiellos
se decidié a escribir para un piiblico
mayor que el de sus colegas 1936. Los
mitos de la guerra civil, op. cit.
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de las primeras fosas comunes de
la represion franquista, apertura
que a su vez venia al final de una
avalancha, durante varios afos,
de libros de “memoria roja”. Fue la
contestacién bastante eficiente de
la derecha y de 1a “memoria azul”,
que alcanzé, sin embargo, un
publico que va mas alla del electo-
rado del Partido Popular; parece
que los jévenes, aburridos por la
ensenanza de la historia escolar,
se han precipitado sobre el libro
de Moa.

La academia tardd en contes-
tar a su retador, en gran parte
porque le parecia absurdo lidiar
con un detestable “amateur” que
no aportaba nada nuevo; luego se
dio cuenta de que el éxito de Moa
bien podia responder a un pedido
social y que no se le podia dejar
actuar en plena libertad. Réapida-
mente, el debate, y eso era inevita-
ble, tomd una eoloracién politica, lo
que encanté al gladiador. Stanley
Payne, el historiador americano,
buen especialista de la Espana
contemporanea,?® tomé su defensa
en la Revista de Libros?® mejor

22 Acaba de publicar en la editorial
de Moa El colapso del Rey. Los ori-
genes de la guerra civil, Madrid, La
Esfera de los libros.

30 Mitos y topicos de la guerra civil,
julio-agosto 2003.

dicho, denuncié la dictadura de
lo “politicamente correcto” en la
historiografia espafola, en una
Espaiia incapaz de examinar libre
y serenamente su pasado, puesto
que los perdedores “ganaron en
gran parte la batalla de la propa-
ganda”. En nombre del espiritu cri-
tico, Payne nos invita a liberarnos
de nuestra lectura ideolégica de
la historia “méds digna de la Ita-
lia faseista o de la Unién Soviética
gue de la Espana democratica”
Tal cual. Tales contribuciones no
hacen progresar el debate de fondo,
ni el conocimiento.

Javier Tusell hizo entonces
cbservar que la empresa de Moa
contradecia la resolucién del Con-
greso sobre el “golpe” de 1936, reso-
lucién aprobada en 2002 por todos
los partidos, después de afios de
discusiones. Lo de Moa seria “una
ofensa al espiritu de la transicién y
de la reconciliacién”. A lo cual Moa
pudo contestar tranquilamente que
la “memoria roja” ofendia el mismo
espiritu y que él no hacia mas que
devolver el golpe.?! Pero con razén
dice Tusell que “lo abracadabrante
es utilizar este de argumentacién

31 Javier Tusell, “El revisionismo
histérico espanol”, en El Pais, 8 de
julio 2004, p. 11; véase también sobre
el tema, de Julidn Casanova, “Menti-
ras convincentes”, en El Pais, 14 de
junio 2005, p. 14.

Andamio

histérica para la batalla politica
diaria y actual. A partir de uso la
convivencia es imposible”

(Entonces? ;Sera que las dos
Espaiias cabalgan-otra vez la una
contra la otra? Y ;dénde estd la
tercera? Alguien dijo que hay tres
Espanias de hecho, las dos de los
convencidos y fanatizados de cada
bando y la del 80 por ciento res-
tante, los que quedaron en medio
(de la guerra) y sélo aspiraban a
sobrevivir. En sus memorias, Pio
Baroja apunta que habian fusilado
al cura Ariztimufo, nacionalista
convencido que bendijo al pelotén
que lo ejecutaba. “jQué credulidad
mas extraordinaria! Es ldastima
que hombres inteligentes y hon-
rados puedan tener una fe asi de
mandinga o de hotentote”. Luego,
otro dia: “Han fusilado a un médico
de un pueblecillo préximo, nacio-
nalista vasco exaltado que se negé
terminantemente a gritar jviva
Espana! {Qué absurdo fanatismo!
Qué importa que quede en el aire
un jviva Espana o viva Franco o
viva la Pepa!”.** ;Pertenecia Pio
Baroja a esa Espafa tercera?

Y ;cémo situar a Salvador de
Madariaga? Javier Tusell le rindié
un hermoso homenaje pdstumo:
“Nunca se abond a ninguno de los
bandos contendientes y, ademas,
intentd el advenimiento de la paz
a través del unico procedimien-
to realmente viable, la mediacién
de las potencias democraticas.
Doble lucidez, por tanto, la suya:
la de los principios y la de los

instrumentos”.?3

32 Pio Baroja, La guerra civil en
la frontera. Desde la iltima vuelta
del camino, t. VIII de sus memorias,
Madrid, Garo Raggio, 2005.

33 Javier Tusell, “Intelectuales
en crisis”, en El Pars, 4 de diciembre
2004, p. 12.
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;Tendremos, nosotros los histo-
riadores, que seguir el ejemplo de
don Salvador para no enterrarnos
en una u otra trinchera como com-
batiente ¢ camillero de la nueva
guerra de las memorias?
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Los pueblos michoacanos durante el periodo colonial

Rodrigo Martinez

Felipe Castro Gutiérrez, Los taras-
cos y el imperio espariol, 1600-
1740, México, UNAM/Universidad
Michoacana de San Nicolds de
Hidalgo, 2004, 364 pp.

Conozco a Felipe Castro desde
hace muchos afos, como guince
0 mas. Aunque ya lo habia visto
antes, me tocd convivir con él, y
comenzar a apreciarlo, cuando
ambos estabamos investigando en
el Archivo Histérico de la Ciudad
de Patzcuaro. Yo leia y resumia
los documentos del siglo xvI para
el Catdlogo de esos documentos
que finalmente publicamos Lydia
Espinosa Morales y yo en 1999,
Aunque Felipe también traba-
jaba los documentos del siglo XvI,
estaba sobre todo metido en los de
los siglos Xvil y XVIII, no cataloga-
dos aunque si ordenados cronoldgi-
camente por un equipo de trabajo
en el que participaron Enrique
Florescano y Carlos Paredes Mar-
tinez, entre otros. En esas sesiones
de archivo en las que coincidi con
Felipe, también estaba nuestra
amiga v colega Luise Enkerlin,

o

consultando los expedientes agra-
rios del siglo XvII1, para la tesis de
maestria que esperamos publique
pronto. Felipe ya habia publicado
varios trabajos y estaba prepa-
rando otros sobre Michoacdn
en la segunda mitad del siglo
XVIll, alrededor, sobre todo, de
las rebeliones que siguieron a la
expulsién de los jesuitas en 1767.
Pero el largo y detallado trabajo
de Felipe en el Archivo de Pétz-
cuaro estaba encaminado a una
investigacién de mayor aliento
sobre los indios michoacanos en
el largo siglo XVvIi, que va de fines
del siglo xv1 hasta bien entrado el
xvIIl. Como es bien sabido, la gran
mayoria de los estudies michoaca-
nos coloniales se han concentrado
en el siglo xvi, el de la conquista
militar y espiritual y la formacién
de la primera sociedad colonial (1a
de los encomenderos y esclavistas
v de las minas de oro del centro y
sur de la Nueva Espafia), o en el
siglo xviii, el de las Reformas Bor-
bénicas y los cambios y conflictos
que condujeron a la Revolucién de
Independencia. Con la muy noto-
ria excepcién de Delfina Lépez
Sarrelangue, son escasisimos los

trabajos que enfocan como tal a la
sociedad indigena en el ya no tan
desconocido ni olvidado siglo xvii.

Felipe no se limit6é al Archivo
del Ayuntamiento de Patzcuaro.
Aprovechd su larga estancia en
su casita de los altos de Patzcuaro
para trabajar también en el archivo
parroquial. Igualmente, pasé lar-
gas temporadas en los archivos de
Morelia (el de la Casa de Morelos,
y el judicial, entre otros) y tam-
bién en el Archivo General de la
Nacién de la ciudad de México. Su
revisién de fuentes ha durado afios
y abarca una cantidad notable de
documentos inéditos y muy poco
conocidos.

En sus trabajos anteriores sobre
la época de la expulsién de los jesui-
tas y en varios articulos que Felipe
fue publicando sobre el tema del
presente libro, fue dando mues-
tras de lo que seria el método de
su libro: el conocimiento detallado
del mayor niimero de casos en los
diferentes archivos, para tratar de
manera nueva algunos de los prin-
cipales procesos por los que pasaron
los indios michoacanos durante el
largo siglo Xvil. En estos articules
manifest6 ya su arte para pasar de
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la exposicién —m4ds que detallada,
inteligente y sensible— de los docu-
mentos de archivo, a la exposicién
de algunos procesos generales que
logra desprender. Aunque a veces
parezca que no muestra los docu-
mentos necesarios para sustentar
tal o cual afirmacién, por lo gene-
ral deja bien sentir que deriva sus
conocimientos de una lectura de
los documentos hecha con 1a mente
clara, con buen sentido comun, con
una dosis de malicia y humor, y de
simpatia. Por eso fluye tan bien el
libro, se deja leer, porque méas que
el profesor, habla el ser humano.
Felipe busca siempre no abrumar
al lector con detalles excesivos, con
teorias o palabrejas, con referen-
cias biblicgraficas, con notas a pie
de pdgina sobreabundantes; trata
siempre de abrirse paso a lo esen-
cial. Lo esencial, que bdsicamente
es la direccién de las tendencias
generales, pero también la variedad
de las circunstancias y vivencias
humanas. Puede haber procesos
generales, por ejemplo sobre las
modalidades de la apropiacién de
las tierras de los indios por los
espanoles, pero la lectura de los
documentos siempre permite mati-
zar y buscar mas hondo en las moti-
vaciones vividas en cada momento
por los actores de los procesos. Se
recupera la condicién de sujeto de
la gente, que puede actuar ¢ no
actuar, rebelarse o dejarse, traba-
Jjar o flojear, actuar bien o mal.
Para este dificil paso de los docu-
mentos, siempre parciales por defini-
cién, a las tendencias mas o menos
generalesyalavivenciadelassituacio-
nes particulares, Felipe esta per-
manentemente consciente de la
insuficiencia y de las particularida-
des de su documentacién. No sélo
porque no hay documentos sobre
todo y porque no todos los acon-
tecimientos dejan huellas; sino

ademas porque los documentos
sobre los indios micheacanos que
examiné de manera pertinaz son
casi exclusivamente en espanol.
Dificultad como la de analizar la
historia sobre los egipcios, los grie-
gos, los latinos, los ingleses o los
habitantes del mundo hispénico,
sin contar con documentos en su
idioma original. En esto, por situa-
ciones que no han sido plenamente
aclaradas, la historia michoacana
difiere de las de los indios de otras
regiones de México, donde ha sido
posible escribir de los nahuas con
documentos en nahuatl {(James
Lockhart), sobre los mayvas con
documentos en maya (Matthew
Restall) o sobre los mixtecos con
documentos en mixteco (Kevin
Terraciano). Casi no hay docu-
mentos coloniales, ni del siglo XiX,
escritos en lengua purépecha.
Felipe Castro estd consciente del
escollo y sabe que hay que proce-
der con tiento y perspicacia para
revisar la historia de los pueblos
indios michoacanos a partir de
documentos escritos en espaniol, en
su mayor parte redactados desde
las perspectivas e intereses de los
diferentes actores espafnoles, o a
partir de declaraciones de indios
tomadas por intérpretes espanoles,
en pleitos a la espafiola que involu-
cran a intereses y autoridades de
la Corona. Tal vez por eso Felipe
Castro tituld su libro: Los farascos
v el imperio espaiiol. Quizd resulte
dificil o imposible llegar algun dia
a escribir un libre titulado: Los
tarascos por st mismos, porque las
huellas escritas de su habla anti-
gua se perdieron casi totalmente.
En la introduccién (“Amanecer”)
¥ en su capitulado se hace presente
la importancia y caracterizacién
del periodo que decidié estudiar:
1600-1740. Los tres primeros capi-
tulos, “La primera sociedad colo-

nial”, “La erisis de fin de siglo” ¥
“Lias reducciones”, no trazan una
historia de los indios de Michoacan
en el siglo xVI, sino ciertos elemen-
tos del proceso que condujo a los
indios michoacanos conquistados a
pasar de una adaptacion inicial a
la “primera sociedad colonial”, rela-
tivamente exitosa a una situacién
que {(siguiendo a autores como Loc-
khart), Felipe Castro caracteriza
como especificamente colonial. Los
siguientes cuatro capitulos, descri-
ben esta situacién tratando sucesi-
vamente: “El orden y desorden de
las republicas” (la conflictiva vida
politica de los pueblos), “Los taras-
cos en la sociedad colonial” (las
relaciones con los espanoles, con los
negros, y dentro de las familias),
“Los tarascos y el imperio” (los vin-
culos politicos y econdmicos con la
Corona espafiola) y “Los tarascos
y la Iglesia” (la religiosidad, los
sacerdotes, las cofradia, devociones
v hospitales). Finalmente, el octavo
capitulo, dedicado al “Desmorona-
miento de los pueblos”, muestra el
proceso mediante el cual se dete-
rioré en el siglo xviI la situacién
colonial descrita en el cuerpo del
libro, debido tanto a las presiones
internas propias del resurgir demo-
grafico de los indios en pueblos
espacialmente acotados, como a las
oportunidades y presiones externas
de la pujante economia espariola.
Historias locales o regionales de
los indios, como ésta que nos ofrece
Felipe Castro, escritas o no a partir
de documentos en lenguas indias,
forman parte de una respuesta que
tardiamente comenzaron a dar los
historiadores a las preocupaciones
de los antropélogos, que comenza-
ron a darse cuenta de los peligros
de extrapolar supuestas situaciones
prehispanicas mal conocidas a las
situaciones del no tan bien cono-
cido presente, buscando siempre
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hipotéticas supervivencias del
periodo prehispdnico idealizado.
Para entender el mundo indigena
contemporaneo, y entender su rela-
cién con los indios del pasado pre-
hispanico, no queda méas remedio
que intentar reconstruir su histo-
ria, su desarrollo paso a paso. Con
esta historia, buscando siempre el
grado cero de la idealizacién —tan
comiun en la historia de los pueblos
indigenas— se deshacen muchos
mitos, endogenos o exégenos, sobre
los indios del presente. Mientras
que la antropologia suele partir de
teorias, la historia busca siempre
lo imprevisible de lo que los docu-
mentos nos revelaran; y lo que el
historiador encuentra, particular-
mente en temas politizados como la
cuestion indigena, no siempre es del
gusto de lo que las visiones ideolégi-
cas esperan de él.

Pese a que el libro se titula
Los tarascos y el imperio espafiol,
no trata tan sélo de los tarascos,
pues en realidad es una historia de
los pueblos indios de la provincia
novchispana de Michoacan, esto
es, incluye, ademas de tarascos,
a nahuas, matlatzincas, otomis y
varias otras etnias. Tal vez mas
correcto, pero maias feo, hubiese
sido titular el libro, “Los indios de
Michoacan y el imperio espariol”.
Igualmente incorrecto hubiese
sido llamarlo “Los indios michoa-
canos y el imperio espafiol”, porque
la lengua de Mechuacan se referia
especificamente al tarasco. Por
cierto, Felipe Castro usa el etné-
nimo “tarasco” porque era el que
mas se utilizaba en su periodo de
estudio. Es notable, por lo demas,
que la palabra “purépecha” pric-
ticamente no aparezca en el libro,
ni en su sentido étnico (nombre de
una lengua o de una etnia}, ni en
su sentido social (como macehual
o gente comiin). La documentacién

del periodo al parecer no registra
el término “purépecha”, que apa-
rece poco en el siglo Xv1 (la dnica
referencia a su sentido étnico esta
en la “Relacién de Cuiseo de la
Laguna”, de 1579) y reaparece
con fuerza a finales del siglo XIX
{Nicolds Ledn, Eduardo Ruiz, Carl
Lumbholtz). Tal vez, s1 nos pusié-
ramos a estudiar con mds ahinco
los escasos documentos colonia-
les en lengua purépecha que han
aparecido (que Felipe Castro,
lamentablemente, prefirié no to-
car), podriamos estar mas seguros
acerca de la utilizacién, étnica o
social, del término.

La cuestién resulta interesante
si consideramos que la aparicién
del término “purépecha” con un
sentido étnico es la expresién de
un proceso econdmico, social,
politico e idecldgico de “purepe-
chizacién” entendida como “mace-
hualizaciéon”, como uniformizacién
de los estratos sociales prehispani-
cos (nobles v macehuales). El autor
prefiere no discutir directamente
el término “purepechizacién”, que
se puede entender de varias mane-
ras, pero si discute el problema de
la “macehualizacién”. Aunque no
niega la decadencia de la casa real
y de los linajes nobles (destaca la
liberacion, relativamente tardia,
de los terrazgueros que traba-
jaban las tierras patrimoniales
de los nobles), Felipe no eree que
un proceso de “macehualizacion”
se haya producido en el dmbito
especifico de las elecciones, o mas
precisamente de los electores, de
los gobernadores, alcaldes y regi-
dores de los cabhildos indios. De
cualquier manera, no niega que
indios présperos, pero sin ascen-
dencia noble, vayan teniendo cada
vez mads acceso a los puestos de los
cabildos de los pueblos de indios.
Y hasta destaca que, particular-

mente en el siglo XVili, se acentud
la desigualdad econémica entre
los indios de los pueblos, que con-
trasta con el relativo igualitarismo
prevaleciente en las comunidades
{por cierto, cabe dudar sobre la
supuesta redistribucién corpo-
rativa de la tierra en los pueblos
indios, de la que habla). Entonces,
en efecto, se desdibuja la separa-
cién entre indios comunes y no-
bles; pero aumenta la desigualdad
econémica entre los primeros.
Duda uno, entonces, si la palabra
correcta para describir este pro-
ceso es la de “macehualizacidon”,
y por lo tanto la de “purepechi-
zacién”. Hasta lo que ahora cono-
cemos, el término “purépecha”,
con un sentido étnico, aparece
s6lo a finales del siglo xix, y tal
pareciera, efectivamente, que el
verdadero proceso de macehuali-
zacién, y de purepechizacién —co-
mo igualaeidn, pero también como
reforzamiento reactivo de los vin-
culos comunitarios—, pertenece-
ria al siglo X1X, el verdadero siglo
olvidado y desconocido, si a la his-
toria indigena nos referimos. De
cualguier manera, no cabe duda de
que si se inicié una macehualiza-
cién durante el periodo colonial.
Felipe Castro muestra el paso,
hacia 1600, de una primera socie-
dad colonial a la sociedad colonial
propiamente dicha. Destaca, me
parece que con razén, la existen-
cia de una suerte de pacto entre la
clase noble michoacana y los con-
guistadores espafoles. También
enfatiza cierta adaptacién de los
tarascos al dominio espanol, y lo
presenta como un logro, particu-
larmente de los sefiores y nobles,
para conservarse en el poder. Esta
idea ya la encontramos en Del-
fina Lépez Sarrelangue, y tal vez,
acudiendo a una perspectiva com-
parativa, podamos ver si se trata
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realmente de un logro michoacano,
o de una adaptacién generalizada
en el México colonial.

Asimismo hay aqui cierto énfa-
sis, que tal vez haya que mati-
zar, sobre “la crisis de fines del
siglo xv1” v las “congregaciones” o
reducciones de pueblos de las déca-
das de 1590 y 1600, en la confor-
macién del régimen propiamente
colonial. La crisis de la sociedad
india se da a lo largo de todo el
siglo Xv1, paralela a la despobla-
cidn y las epidemias, y tal vez méas
bien pueda suponerse que la crisis
acaba cuando comienza la recu-
peracién de la poblacién india ya
bien entrado el sigio xviI {no hay
una discusién al respecto). Sin
duda, los pueblos, mds o menos
tal como los conocemos hoy, son
producto de este gran reasenta-
miento que fueron las congrega-
ciones. Y Felipe destaca con interés
que en la memoria de muchos pue-
blos, las congregaciones aparecen
como una verdadera fundacion o
refundacién de su mundo. (Son
muy valiosas las frecuentes alu-
siones del libro a la memoria his-
térica de los pueblos.)

Por otro lado, aunque se antoja-
ria un andlisis mds amplio sobre
el tema, son muy valiosos los datos
sobre la pérdida sufrida por los
indios nobles de los “terrazgue-
ros” que trabajaban sus tierras
de manera gratuita, converti-
dos hacia 1600 a la condicién de
“macehuales” (;“purépechas”?)
con derecho corporativo a la tie-
rra. Segin estudios, igualmente
escasos, sobre otras regiones de la
Nueva Espafa, pareceria que la
incorporacién de los terrazgueros
(los mayeque nahuas) a la condi-
cién macehual se dio a resultas de
la reforma del sistema tributario
iniciado en 1558. Y algo fuerte
debié suceder en Michoacan desde

entonces, porque los derechos de
la clase dirigente michoacana fue-
ron severamente acotados; pero no
cabe duda de que de una u otra
manera muchos indios nobles con-
servaron sus tierras patrimonia-
les trabajadas por terrazgueros,
que sufrieron una merma decisiva
en el transito del siglo xvI al xvii,
durante un proceso que Felipe
Castro caracteriza bien como el de
la “rebelién de los terrazgueros™.

Iniciando su descripcién tema-
tica de los pueblos michoacanos
en el largo siglo xvii, el capitule
cuarto del libro trata, como lo
dije, despojandonos de toda idea-
lizacién posible, de la conflictiva
vida politica interna de los pue-
blos de indios. No puedo resumir
la riqueza de las circunstancias
aludidas y me limitaré a recordar
los elocuentes titulos de los cinco
apartados del capitulo: “El orden v
el desorden”, “Pueblos sin cabeza,
cabezas sin pueblos”, “La teoria y
la practica del gobierno indigena”,
“Los procesos y los ardides electo-
rales” y “Las facciones, los bando-
leros v los sediciosos”.

El siguiente capitulo, trata de
las relaciones sociales de los taras-
cos que vivieron entre espanoles
y de los espafioles que vivieron
entre tarascos, y de las relacio-
nes —que comenzaron siendo muy
dificiles— entre los tarascos y los
negros, esclavos y libres, conforme
se consolida un grupc mixto cada
vez mas numeroso llamado “plebe”.
Pero en este capitulo y tal vez en
todo el libro, el apartado mas nota-
ble, que realmente sorprende con
una realidad que no sospechsgba-
mos, es el relativo a “Los tarascos,
segun sus mujeres”, en el que des-
taca la grave desvalorizacién del
orgullo masculino como resultado
de la facil conquista v de la coti-
diana humillacién colonial. Felipe
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enfatiza el papel destacado que
adquiere la mujer en la familia y
la comunidad, y la importancia
de la figura del padre de la mujer,
mayor que la de su desvalorizade
marido, e incluso que la de la pro-
pia madre de ella. Igualmente des-
taca la intensidad de la violencia
doméstica, como producto de estos
factores diriamos psicolégicos, y
también, habria que agregar, del
deterioro mismo de la vida comu-
nitaria durante el crecimiento
empobrecedor del siglo xviil. La
violencia piblica de los maridos
indios engaifiados, para lavar una
afrenta, se distinguia de la violen-
cia privada de los maridos espa-
noles enganados, que “lavaban
la ropa sucia en casa”. En estas
situaciones de violencia intraco-
munitaria e intrafamiliar jugaba
un papel importante el alcohol,
vy seria interesante ver el grado
de especificidad de la situacién
michoacana compardndola con la
de otras regiones (la referencia
al clasico Ebriedad, homicidio y
rebelion de William B. Taylor es
ineludible).

Habria mucho que destacar de
cada apartado del capitulo sexto
sobre las relaciones politicas y
econémicas de los indios michoa-
canos con la Corona espaiola.
Me parece interesante la sutileza
del analisis de por qué el reparti-
miento de trabajo (trabajo forzado,
pero remunerado, aunque mal, a
veces en remotas minas como las
de Guanajuato), les resultaba tan
ofensivo y molesto a los indios. Por
muy gravoso que haya sido, era
mucho mas pesada la carga misma
del tributo, con sus multiples com-
plementos civiles y religiosos. Sin
embargo, éste era aceptade de
mejor gana debido a su naturaleza
coniractual, tal como era vista por
los indios, para los que encarnaba




su condicién de sibditos, con todas
sus obligaciones pero también
derechos, particularmente los refe-
ridos al acceso a la justicia real y
a la posesién corporativa de la tie-
rra. También es notable el andlisis
de e¢6mo los cobradores espanoles
del tributo no acudian a recoger el
maiz en los anos buenos, de bajos
precios, para obligar a los indios a
almacenarlo, con todos los riesgos
que esto implicaba.

En este capitulo, sobre todo en
la parte referida a las tierras de
los pueblos y las “composiciones”
que les impuso la Corona, obligin-
doles a pagar fuertes sumas y a
presentar a menudo inexistentes
titulos de propiedad, hubiese sido
importante tratar los documentos
pictograficos conocidos como “titu-
los primordiales”, que comenzé a
estudiar Hans Roskamp, vy que
permiten acercamientos de interés
sobre la visién de si mismos y del
mundo de los pueblos indios.

No me puedo detener sobre la
riqueza del capitulo séptimo acerca
de la vida religiosa. Sélo quisiera
replantear la pregunta, que igual-
mente exigiria una perspectiva
comparativa, del porqué los hos-
pitales se desarrollaron con tanta
fuerza en Michoacdn, mucho mas

que en las demds provincias de la
Nueva Espafa, como lo muestra el
famoso mapa de Josefina Muriel.
Asi como los tres primeros capi-
tulos, trataron de la formacién de
la sociedad indigena colonial en
Michoacdn, el dltimo habla sobre
los inicios de su desintegracion.
En mucho, el libro desborda, hacia
atras y hacia adelante, los limites
expuestos en el titulo: 1600-1740.
Eliltimo capitulo explora con gran
profundidad los sintomas del “des-
moronamiento de los pueblos”, cuyos
“hospitales ya no son lo que eran’,
que se van vaciando y mestizando
lentamente, y que viven un inexo-
rable “deteriore de la solidaridad
comunitaria”, intracomunitaria e
intercomunitaria (;que se comienza
a recuperar en el siglo X1x?, cabria
preguntar). Felipe, sin duda, des-
taca las presiones sobre los pueblos
que implicé el crecimiento demo-
grafico del siglo xvill, que expulsé
a muchos indios de sus pueblos y
los lanzé desprotegidos a buscar
trabajo en las unidades productivas
espafoclas por un pedazo de pan.
Pero al mismo tiempo constata que
muchos pueblos se van quedando
vacios debido a la migracién (tema
tan relevante en nuestros dias}, por
lo que la presién demografica pierde

su cardcter explicativo universal y
apunta a la busqueda de esquemas
mas complejos de historia econé-
mica, que como bien se sabe, ain
estd por hacerse.

Hay cien o mads riquezas del
libro que me quedo sin destacar, y
uno que otro pequeno reparc. Uno
es facilmente remediable, porque
se podria agregar en la muy pronta
—asi lo espero— segunda edicién:
un indice de lugares, que permiti-
ria nuevas lecturas de Los taras-
cos y el imperio espafiol, siguiendo
la trayectoria, la “microhisto-
ria”, de un solo pueblo o ciudad
—a mi se me antoja seguir todas
las referencias sobre Patzcuaro,
Uruapan, Perivan o Santa Fe.
Pero esta carencia acaba siendo
positiva porque obliga al lector
activo a hacer su propio indice de
lugares, a leer mas de una vez el
libro adentrandose en las posibili-
dades de la documentacién citada.
Se antoja realmente tener a la
mano los documentos que Felipe
va comentando, porgque presen-
tan situaciones humanas de las
que apenas tenemos una pequefia
idea. A lo largo de su libro, con
una serena sonrisa, Felipe Castro
nos ensefia muchisimo y nos dan
ganas de saber aun mas.

1894 MUEKRBTOS ILUSTRES EXTRANJIKROS.

Fernands de Laosseps
Sadi Camat.

Prewidrnte ranada,

Antonia Rupmsters. Condr dv Pans

Alejandro 117
tfzar de Rusin.

Cardenal Leodochowski
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Conque de racismo se trata...

Dolores Pla

José Jorge Gémez [zquierdo (coord.),
Los caminos del racismo en México,
México, Benemérita Universidad
de Puebla-Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades/ Plaza y
Valdés Editores, 2005, 181 pp.

En enero de 1994, indigenas
chiapanecoscon losrostros cubier-
tos con pasamontafias obligaron
a quienes no los habian querido
ver cuando estaban descubiertos
a reconocer su presencia y, con
ella, la de todos los indigenas de
México. Reclamaron su derecho
a ser aceptados como mexicanos
poseedores de una cultura propia
y diferenciada y denunciaron,
entre otras cosas, el desprecio a
que se les habia sometido.

La sacudida del anic 1994 hizo
imposible cerrar los ojos, tanto en
el seno de la sociedad mexicana
en general, como en el mundo
académico en particular, a una
problemadtica que hasta entonces
habia sido practicamente negada:
el racismo a que se han visto y se
ven sometidos los pueblos indios
de México. Algunos académicos
habian tocado esta antigua heri-
da de la historia mexicana, entre
ellos los antropélogos Santiago
Genovés, Juan Comas, Guillermo
Bonfil, Miguel Bartolomé y Ali-
cia Barabas, pero el racismo dis-
taba de ser un tema privilegiado
en el ambito de la antropologia
y menos aun en el conjunto de
las ciencias sociales; ni siquiera

existia un trabagjo sistemdtico al
respecto.

En los iltimos lustros, la si-
tuacién ha cambiado. El tema
ha sido seriamente abordado de
forma sostenida por un conjunto
de investigadores vy ha dado lugar
a resultados notables. Entre los
estudiosos se cuentan los autores
del libro que ahora nos ocupa, que
constituye, asimismo, una aporta-
cion destacada al tema. Los cua-
tro trabajos que se recogen en Los
caminos del racismo en México,
bajo la coordinacién de José Jorge
Gomez Izquierdo, examinan “algu-
nos aspectos de la gestacién y pre-
sencia de la ideologia racista en
el pensamiento y discurses ela-
borados por las élites mexicanas
durante los siglos XiIX v xx” que
contribuyeron de manera impor-
tante a “inventar una identidad
colectiva de unidad y armonia” que
se estimd necesaria para la conso-
lidacién de la nacién mexicana.

Guy Rozat, en “El sefior conde y
la humanidad. Los prejuicios étnicos
raciales de un viajerc suizo decimo-
nénico”, analiza una serie de cartas
que el naturalista Henri de Saus-
sure escribié a su familia durante
su viaje a las Antillas y México, en
los afios de 1854 y 1856. En ellas se
recogen comentarios sobre los habi-
tantes de estas partes del planeta
que permiten observar, en palabras
de Guy: “un niicleo que bien vale la
pena analizar y que —pensamos—
pertenece a la matriz de la civiliza-
cién occidental en sus relaciones con
los demis” y que consiste bdsica-

mente en “ana manera que tenian
Ios occidentales de este periodo
de apropiarse del mundo imbui-
dos en la creencia narcisista de
su superioridad natural, instau-
randose en el siglo XIX como los
amos del universo”.

El naturalista suizo traia con-
sigo una serie de prejuicios a par-
tir de los cuales estableceria sus
relaciones con los americanos.
Seguramente por eso podia opi-
nar acerca de los mexicanos y de
México bastante antes de desem-
barcar en sus costas: “México es un
pais de risa y los habitantes tam-
bién son gente para reirse.” O ante
la evidencia que le mostraba a los
negros de la isla de Santo Tomas,
(posesién danesa), como “trabaja-
dores, activos, sonrientes”, progre-
sando y “civilizandose” “sin golpes
de palos”, no dejé de comentar que:
“a pesar de todas estas cualidades,
siguen siempre siendo negros, la
riqueza no va con su color”; le pare-
cen, en realidad, grotescos. Y en
los negros haitianos creyé compro-
bar sin mayor contradiccién “que
sienten muy bien su inferioridad
natural” o que un negro “es ape-
nas un ser humano”. Pero, eso si,
los negros antillanos pueden ser
muy buenos en el desempefio de
alguna funcién si son dirigides,
por ejemplo, por ingleses. Bien
comenta Rozat que de lo escrito
por el suizo se puede desprender
“la idea de que hay hombres naci-
dos para ser amos por sus emi-
nentes cualidades naturales, y
éstos en general son europeos, el
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resto de la humanidad esta hecha
para servir y obedecer.”

Pero tampoco algunos blancos
escaparan a los comentarios de
De Saussure. En Cuba observa
manifestaciones de la cultura
espafiola que lo invitan a escri-
bir: “Europa, es bien conocido, se
termina en los Pirineos™; a fin de
cuentas los espanoles, entonces,
no estan demasiado lejos de los
abominables negros.

Después de conocer su opinién
sobre los habitantes de las Anti-
llas, en la que pesa de manera fun-
damental el componente racial,
el lector espera que en lo que se
refiere a México haga comenta-
rios sobre los indios, los criollos o
los mestizos. No sucede asi, ya
que €l suizo opina sobre los mexi-
canos —es decir, habitantes de
una nacién, no integrantes de una
“raza”— en los siguientes térmi-
nos: “Nada es mds falso ni mas
alevoso que un mexicano...” y otras
“perlas” por el estilo. En general, la
parte del trabajo dedicada a México
nos sabe a poco; el viajero enmudece
apenas en las cercanias del Pico de
Orizaba.

De cualquier manera, el texto
cumple con la funcién que preten-
dié Guy Rozat: mostrar una “tipica
versién narcisista del occiden-
tal ilustrado de la primera mitad
del siglo XiX” que todavia no cons-
tituye un pensamiento racista, en
sentido estricto, sino que se trata
de los prejuicios aristocraticos.
Pero de estos elementos habra
de surgir poco tiempo después
el racismo propiamente dicho:
“Es ese rechazo de la igualdad
humana proveniente de las anti-
guas identidades jerarquicas que
las teorias cientificas raciolégicas
de las décadas siguientes, con el
racismo cientifico, vendran a con-
formar y sistematizar”. Teorias

que impactardn en las formas de
racismo que se reproduciran en
el lado americanc del Atlantico,
como constatan los tres auto-
res restantes en sus respectivos
trabajos.

El segundo texto, “La dege-
neracién de la raza a finales del
siglo X1X. Un fantasma ‘cientifico’
recorre el mundo”, de Fernanda
Nunez Becerra, comienza con la
definicién de racismo de André
Taguieff segin la cual se trata de
una o varias teorias pseudocien-
tificas que pretenden explicar la
desigualdad de las razas huma-
nas y que afirma la superioridad
de unas sobre otras a partir de un
determinismo biolégico. El hecho
de que este planteamiento no se
haya podido comprobar y de que
posteriormente se haya invalidado
también desde el Ambito cientifico,
no impidid, sin embargo, que fuera
aceptado por individuos y grupos
sociales, y haya desembocado en
actos de resentimiente, odio y vio-
lencia a veces inimaginables. Hay
que denunciar y desmontar estas
teorias que son insostenibles, plan-
tea Fernanda Nufiez.

La ciencia, mas especifica-
mente la medicina, jugé un papel
determinante para decidir qué y
quién estaba bien, en lo correcto
o era noermal, y quién no. Por eso
la autora analizara las obras de
algunos médicos mexicanos de la
segunda mitad del siglo XIX, tiem-
pos en que “la predominancia de
lo biolégico sobre el plano social”
llevé a teorias descabelladas pero
que tuvieron incidencia en tanto se
permitié que estos personajes se
convirtieran en “arbitros sociales”.
Pasa revista a lo que se escribi6 en
México acerca de los indios v los
criminales, pero sobre tedo de las
prostitutas y observa: “Los grupos
raciales que no formaban parte del

mundo ‘civilizado’ fueron caracte-
rizados como infantiles y/o degene-
rados, igual que algunos sectores
pobres de la sociedad, como los
vagos y las prostitutas” (p. 73).
Se consideraba entonces necesario
limitar el impacto que pudieran
tener en la sociedad, a fin de evitar
1a “degeneracion de 1a raza”.

El tercer texto es de Alicia Cas-
tellanos Guerrero, “Para hacer
nacién: discursos racistas en el
Meéxico decimondnico”. La autora
—responsable también de otros
trabajos hoy ya centrales para
el conocimiento del racismo en
México— plantea que en los tiem-
pos posteriores a la Independen-
cia, en el marco del impulso de un
modelo de desarrollo capitalista
y de una nacién homogénea, los
diseursos que se generaron desde
las élites ponian de manifiesto de
gué manera se concebia al indi-
gena y c6omo se pensaba lograr
la anhelada homogeneidad racial
y cultural. En la nueva sociedad,
gue queria ser de “iguales”, la
designacién “indio” desaparecid,
pero la presencia indigena con-
tinué siendo contundente y re-
sultaba problematica. Era dificil
para las élites mexicanas de la
época compaginar el principio de
“igualdad” entre diferentes, como
lo implicaba esta presencia. Difi-
cil les era también, ante la necesi-
dad de encontrar simbolos de
identidad nacional, integrar una
de las dos herencias, la prehispa-
nica —la otra era la espanola— a
la que consideraban abominable.
Los indios dificultaban o enturbia-
ban aun el principio de tolerancia
religiosa, porque su religién era
“idolatria® intolerable. Final-
mente, pero no en ultimo lugar,
entorpecian el desarrolio del
capitalismo al conservar la propie-
dad comunal, por lo que durante
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el siglo XIX se arremetié contra
este tipo de organizacién.

Séle mediante la educacién y la
civilizacién de los indios se podrian
salvar los obstécules, concluyeron
las élites ilustradas. La educa-
ci6n deberia encargarse de des-
truir los idiomas y la mentalidad
indigena, pero también el mesti-
zaje —“cruzamiento” con blancos
v criollos— (que, habria que decir,
estaba muy lejos de entenderse
como encuentro e intercambio
entre iguales) y, por supuesto, la
eliminacién fisica de los indios
cuando se considerara necesario. A
manera de recapitulacién, escribe
la autora:

La igualdad de todos, los
simbolos de identidad, la sut
generis concepeion de la tole-
rancia religiosa, la desapari-
cién de la propiedad comunal
para dar curso al desarrollo
y progreso nacionales, la edu-
cacién y civilizacién de los
indios forman parte de prdc-
ticas discursivas y acciones
del poder que se encaminan a
su disoclucién y al predomino
de la cultura blanca, criolla,
mestiza y de la homogenei-
dad cultural.

Aungque hubo diferencias entre
las voces dominantes, en especial
entre liberales y conservadores, lo
cierto es que, en palabras de Alicia
Castellanos:

En el concierto de voces
del poder encontramos un
discurso racista de varios
signos que inferioriza, sea
bajo la argumentacién de la
igualdad —asimilacién— [en
el caso de los liberales] o la
diferencia —separacién—
{en el caso de los conservado-
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res]. Los estereotipos étnicos
conforman un extenso léxico
pronunciado por legislado-
res, funcionarios, intelectua-
les, cientificos y periodistas
que atribuyen su atraso, su
minoria, a una inferioridad
intrinseca y resultado de su
estado de evolucidn, que per-
sisten en el imaginario del
poder y en su politica para
los pueblos indigenas, des-
pués de casi dos siglos de que
se consumara la indepen-
dencia nacional y se iniciara
la construccién de la nacién
mexicana.

El texto termina con un apar-
tado, “Resistencia étnica”, que pa-
rece de lo mds pertinente porque
significa exponer el otro lado de la
misma moneda. Ah{ se da cuenta
de la resistencia que opusieron los
pueblos indios ¥y que se tradujo en
rebeliones campesinas e indigenas
a lo largo del siglo XiX en practi-
camente todo el territorio nacio-
nal, manifestando “la oposicién al
modelo de nacién y desarrollo en
proceso y al racismo que atraviesa
las relaciones con el Estado y las
élites, v que implicaban la disolu-
cién de sus formas de vida.”

El iltimo trabajo es el del coor-
dinador de la obra, “Racismo y
nacionalismo en el discurso de las
élites mexicanas: Historia Patria
y Antropologia Indigenista”. Se
ocupa de un periodo que va de
finales del siglo xix hasta el tér-
mino del gobierno de Lazaro Car-
denas y analiza la relacién entre
nacionalismo y racismo, revisando
los textos que sirvieron para ense-
fiar historia patria a los nifios y los
planteamientos de la antropologia
indigenista. Al igual que en los
textos que le preceden, en éste el
interés se centra en los discursos

que generaron las élites, en buena
medida porque influyen “en lo que
la gente comiin y corriente piensa
y dice sobre los indios, lo cual
conduce directamente al mante-
nimiento del status quo étnico/
racial”. Escribe el autor:

En los textos producidos por
las élites que he revisado se
tiende a confirmar los este-
reotipos simples y los prejui-
cios propiamente racistas que
pintan al otro/indio no sélo
como pobre, pasivo, atrasado,
sino como criminal, fandtico,
amenaza potencial, vicioso.
Se trata de un discurso que
quiere contrastar el caracter
heterogéneo o de diferencia
cultural del indio en rela-
cion a la homogeneidad de
nuestro lenguaje nacional,
nuestra religién verdadera,
nuestra moral correcta, nues-
tras costumbres sanas y, muy
importante, nuestra bella
apariencia estética criolla/
mestiza sancionada como la
norma nacional hegemoénica.

La educacién popular —como
se lo planteaban las élites estu-
diadas por Alicia Castellanos—
ha sido clave para la formacidn de
la nacién; es la que encierra las
“referencias simbdlicas” a través
de las cuales se genera el senti-
miento de pertenencia a la misma.
Ha planteado el pasado al menos
desde dos enfoques: el hispanista
y el indigenista. El primero coloca
en el centro de la formacién de la
mexicanidad a la Conguista, el
segundo, lo indio. Pero, explica
el autor, de fondo no han diferido,
entre otras cosas comparten una
paradoja caracteristica del nacio-
nalismo mexicano: “la imagen
espeluznante sobre los antiguos




mexicanos debe conciliarse con
la necesidad de fundamentar
el orgullo nacional en las tradi-
ciones mds antiguas de los pri-
meros habitantes del territorio
que ahora ocupa México.” Esta
“imagen espeluznante” ha tenido
consecuencias graves, entre ellas
fortalecer el racismo contra los
indios y, entre la poblacién que
se reconoce como “muy cercana a
la raza indigena”, despierta baja
autoestima y sentimientos de
inferioridad que se traducen en
una poblacién sumisa que hace
escarnio de si misma.

Finalmente, también habria
un acuerdo bdsico en aceptar que
la salida al “problema indio” es
el mestizaje: “Lo indio debe ser
integrado, diluido en la corriente
occidental, que en México debe
adquirir la adecuada forma mes-
tiza: ni indio puro, ni espanal
puro, simplemente mestizo, fusion
de maravillas”. Esto implica, por
supuesto, la desaparicién del
mundo indio, que, en el mejor de
los casos, paulatinamente y par-
tiendo del respeto a sus culturas,
lo iria integrando a la “civiliza-
ci6n superior” y convirtiéndolo en
miembro active de la nacién y ciu-
dadano pleno, lo que significaria,
desde luego, el reconocimiento del
Estado como representante exclu-
sivo de la nacién.

La politica indigenista, repre-
sentada sobre todo por Manuel
Gamio, significé cambios impor-
tantes pero también continuida-
des: “si bien revaloré la herencia,
las costumbres y la estética indias
y negé la inferioridad racial del
indio como la causa primaria de
su atraso, no dejo, a pesar de todo,
de repetir el viejo imperativo indi-
genista: ‘}hay que desindianizar e

incorporar al indio a la verdadera
civilizacién!’” Finalmente:

El indigenismo no puede
conciliar la exigencia nacio-
nalista de avanzar en el
proceso de homogeneizacion
segin lo que establece la
civilizacién occidental con
la aspiracién, también nacio-
nalista, a rescatar y con-
servar lo propio indigena.
El indio debe desaparecer
como tal para que la nacién
mexicana cumpla su destino,
afianzada en la misma cul-
tura y representada por un
tipo racial uniforme, orien-
tada segun los paradigmas
y estilos occidentales.

Asi, escribe el autor: “La emba-
jada transmitida por la Historia
Patria y por el indigenismo nacio-
nal/revolucionario es muy clara:
para sobrevivir en la guerra so-
cial por la existencia, el indio [...]
tendrd que hacerse mestizo”.

Aungue quizas es pedirle dema-
siado a un texto que ya es rico
y complejo, crec que hubiera sido
util presentar los diversos plan-
teamientos —sobre todo en el
analisis de los libros de historia
patria— con un orden cronols-
gico més estricto a fin de poder
observar continuidades y, segu-
ramente, rupturas. De otro modo,
pareceria que no cambié practi-
camente nada en la manera de
entender la historia nacional, y
dentro de elia el “problema indio”,
en casi un giglo —desde Fran-
cisco Pimentel (1864) a Lazaro
Cardenas (1934)—, lo cual segu-
ramente es impreciso.

Por otra parte, el tema es apa-
sionante y el autor no escapa a

lo que le ha sucedido a otros que
se han ocupado del mismo: tra-
tarlo apasionadamente —como
¢l mismo menciona—, lo cual en
ocasiones lo lleva a hacer afirma-
ciones que seguramente seran dis-
cutidas, como que los sacrificios
humanos que se han atribuidoe a
las antiguas culturas mesoame-
ricanas son un hecho sin compro-
bar, v que los textos escritos por
los soldados y misioneros donde se
registraron los sacrificios no han
sido sometidos “ni una sola vez” a
la mirada critica de historiadores
vy antropélogos para ver en ellos
“los motivos ocultos” que los lle-
varon a escribir lo que escribie-
ron. Seguramente también habra
historiadores que disientan econ
la siguiente afirmacién de José
Gémez: “la actividad central del
espafol fue el sagueo o la explo-
tacién sefiorial/parasitaria, maés
que la construccién de una econo-
mia productiva” y que quiza opi-
nen que muy bien puede convivir
una economia productiva con un
alto nivel de explotacién.

Esperc haber mostrado algu-
nas de las lineas generales de los
trabajos; sélo la lectura detenida
del libro permitira al lector valo-
rar de manera adecuada los tres
elementos que integran los tex-
tos: los planteamientos tedricos
de los que parten, la bibliografia
y las fuentes que los sustentan, y
las diversas reflexiones e interpre-
taciones que estos elementos des-
piertan en los autores. Antes de
terminar, s6lo quiero decir gue
durante la lectura del libro acudié
a mi permanentemente una frase
de Guillermo Bonfil: “La presencia
rotunda e inevitable de nuestra
ascendencia india es un espejo en
el que no queremos mirarnos”.
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Angeles cibernéticos

Rebeca Monroy

Lilia Martinez, Angeles de Iluz y
sombra, inventario de daguerroti-
pistas, ambrotipistas y fotégrafos de
Puebla, Puebla, Centro Integral de
Fotografia 2005, CD-ROM.

»

Angeles de luz y sombra es el
titulo del CD-ROM que recien-
temente se realizé bajo la direc-
cién de Lilia Martinez del Centro
Integral de Fotografia (CiF}, en
la maravillesa ciudad colonial de
Puebla. Desde aqui, pone a nues-
tra disposicién una parte sustan-
cial de la coleccién de imdgenes
que ha venido realizando con los
anos, con tesén y un infinito amor
a la imagen fotografica. No son
todos los que estdn ni estan todos
los que son, como lo reconoce ella
misma en la introduccién virtual,
pero si hay una buena parte de
los iniciadores y seguidores de la
fotografia realizada en esa ciudad
de los Angeles. El acervo que ha
logrado reunir asciende a ma4s
de 12 000 imédgenes, de las cuales
nos hace llegar una rica seleccidén.
Por ello, el titulo no podia ser m4s
apropiado para este material digi-
tal que llega a nuestras manos
mostrandonos un universo nunca
antes explorado de esta manera.
La cosmogonia que vemos es real-
mente sorprendente si conside-
ramos que incluye un total de 91
fotégrafos que trabajaron desde
1847 hasta 1960, 571 imAgenes
digitalizadas (de 1671 impresos y
788 materiales en negativo). Su

labor, también respaldada por su
necesidad histérica, ha documen-
tado 164 sellos comerciales de los
fotégrafos, 19 viiietas correspon-
dientes a los estudios, que por
cierto merecen un anilisis icono-
grafico profundo pues representan
elementos paradigmaticos de cada
época e intencién del autor. De esos
sellos de las casas comerciales, el
disefiador grafico Luis Almeida
ha comentado cémo en su sim-
bologia muestran los rasgos que
contendrdan las imadagenes, desde
el aspecto romantico, el neoclisico
o elementos del art nouveau; tam-
bién los hay modernistas o simple-
mente sellos de goma que denoctan
la época gracias a la tipografia més
0 menos elaborada, mds o menos
compleja. En cada una de estas
opciones, la lectura del material
desde el aspecto del disefio grafico
habla de las preferencias temati-
cas y formales de los fotégrafos y
sus anuncios publicitarios.

Se describen también siete
técnicas como el daguerrotipo, el
ambrotipo y el melanotipo, reali-
zadas en lamina de hoja de lata.
Se ha incluido, a manera de pre-
ciosismo histérico, la localizacion
geografica de cada fotégrafo en un
mapa de época en el que aparecen
las céntricas calles de Puebla de
los Angeles.

En este material han colaborado
de manera sustancial Julia Daniel,
en la catalogacién y archiveo, v
Ariadna Ixehuatl y Azucena Arroy
en la digitalizacién de informa-
cion. Israel Ramirez realizé el
simpdatico y amigable disefio del

disco compacto que nos permite
navegar con gran facilidad por
enire las imégenes capturadas.
Wendy Galindo hizo lo propio
en la digitalizacién y retoque de
imagenes.

Como se ve, es un trabajo de
equipo en donde las ideas y los
conceptos han sido ampliamente
pensados y elaborades. En cada
detalle del material aparece una
idea, me atrevo a inferir, previsua-
lizada por el gusto hacia la inves-
tigacién histérica y el interés por
difundir las imdgenes y sus con-
tenidos. También se cobserva una
nitida vocacién por la ensefianza
y el deseo de transmitir el conoci-
miento a las generaciones actuales
y venideras, procurando que el res-
cate de la identidad se permee con
el juego visual de la imagen.

Angeles de luz y sombra cumple
su cometido eon una fineza en su
tejido icénico vy grifico en cada sec-
cién que se aborda. Es un punto de
cruz cibernético pues si navegamos
por ¢l mapa podemos localizar a los
fotégrafos con sus estudios, algu-
nos muy concurridos y solicitados,
como aquel que ocupara la calle de
Victoria nim. 4 y que de mano en
mano legé a funcionar hasta 1998.
Ahora bien, si decidimos transitar
por entre los fotégrafos aparece-
réan las épocas, los temas favori-
t0os ¥ sus técnicas recurrentes, en
donde se nos brinda conocimiento
de las técnicas para que neéfitos y
especialistas puedan ver de cerca
y a todo color las formas y matices
de los daguerrotipos, los ambroti-
pos; una novedad representd para
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mi el colodidn de autorrevelado
o la plata sobre gelatina, entre
otras técnicas, con una explica-
ci6én nitida de cada una de ellas y
su forma y estilo de desarrollo en
el pais,

El anaslisis de la cultura foto-
griafica en Puebla, la explica-
cién del contenide de la Fototeca
Lorenzo Becerril que forma parte
del cir, las miiltiples exposicio-
nes realizadas por el Centro y
sus publicaciones mas impor-
tantes completa este rico catéi-
loge que ahora nos ofrecen los
tiempos virtuales. Este catdlo-
go razonado y visual permite que
los investigadores encontremos
ricas vetas de trabajo, se amplien
las dudas y se enriquezcan nues-
tras mds remotas sospechas. Reco-
nocernos con esos fotégrafos que
se deleitaban con la impostura de
la imagen, con la teatralidad des-
medida, con los grandes telones
que enmarcaban a sus personajes.
Admirar —como dice Giseéle Fre-
und— el encuentro de la identidad
y el sabor de la valoracién social.

Aprender de los gustos y prefe-
rencias tematicas de cada autor, su
deseo de trascendencia, su capaci-
dad de ubicarse geograficamente
en un estudio o deambular entre
Atlixco, Tehuacan y Puebla. Reco-
nocer la importancia del trashu-
mantismo en tiempos del sepia, de
los retratos de los dngeles caidos en
desgracia en brazos de su madre o
de su padre, esos “vanitas”. Leer la
dicha o la desgracia. ponerle rostro,
ponerle ojos v luz en la mirada fue
tarea de ellos. La nuestra es leerla
e interpretarla, reconocerla y desci-
frarla. También aparecen los foté-
grafos bucdlicos, los neoclasicos, los
roménticos, barrocos o churrigue-

rescos. Es en esencia un inventario
de actitudes, formas, presencias y
permanencias donde, la geografia,
1a historia cultural de lo social, las
mentalidades podrdn dar cuenta
de lo que hay detrds y en medio de
cada imagen. Mds alla de la his-
toria personal, también hay una
colectiva que permite leer profun-
damente como en las imdgenes de
los trabajadores ferrocarrileros,
de los textileros, de obreros, clase
media y la clase acomodada que
enconfré su imaginario contenido
en las placas de peltre o de plata
sobre gelatina. La tarea inmensa
que se ha propuesto realizar Lilia
Martinez es indispensable y fun-
damental no sélo con una visién de
historia regional, sino de una histo-
ria de la cultura social que va mas
alla de los linderos ponderados por
los limites geograficos.

Pero sobre todo, merece nues-
tro reconocimiento el interés de la
directora del ciF, el tesén puesto
en sus metas y proyectos, en donde
también aborda la vida cotidiana,
con esos elementos de la cocina de
la fotografia, de la entrafia misma
de la imagen que pone frente a
nosotros una historia de historias,
de los botones que graciosamente
salen, se esconden, se acoplan y
permiten que naveguemos por
entre los tonos castanos, sepias,
negros y de colores de lamanodela
imagen. Hay presencias recientes,
hay pasados remotos pero todos
ellos coinciden en recuperarnos a
través de nuestras formas sutiles
de ser y de presenciar los cambios
y trasmutaciones con el devenir
del tiempo y la aprehensién de la
luz, ambos elementos intrinsecos
del encuentro entre la fotogra-
fia y el ojo ciclope del fotégrafo.

Este proyecto de Lilia Martinez
—donde también se evoca su gran
sazén para la cocina y su gusto
por recrear escenas culinarias del
pasado, de esas que se formaban
v hacian hogar—, se adivina el
placer sensorial que comunican
con su aleteo esos dngeles que con
su luz y sombra me recuerdan las
palabras emblematicas de Cardoza
v Aragén en noviembre de 1933:

Si antes la luz no sabia contar,
era porque nosotros la igno-
rabamos. La luz se lavaba las
manos en el mar, acariciaba
los seres y las cosas, pero no
sabiamos hasta qué punto los
amaba. No le habiamos ofre-
cido en donde mostrar sus
facultades. Mdquinas de cal-
cular y aparatos fotograficos
la esperaban. La esperaban
con un mundo rescatado de
la sombra. Aqui tenemos algo
de ese mundo rescatado de la
sombra. Aqui tenemos algo
de ese mundo, de pie sobre el
pedestal de tiempo remoto...

Me parece a mi que aqui, sobre
este pedestal de tiempo digital, el
rescate entusiasta de ese mundo
de dias y noches hoy llega a noso-
tros gracias al teson, al esfuerzo
incansable y a la labor refinada de
Lilia Martinez y su gran equipo
de trabajo.

iEnhorabuena! Y bienvenido al
mundo este nuevo ser que acaba
de ver la luz con sus matices can-
dorosos y sus revuelos necesarios,
para que continte la formacién
de identidad, para alejarnos de
1a orfandad visual gracias a saber-
nos nosotros sus herederos mas
cercanos.
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Que hable la fotografia

Alberto del Castillo

Carlos A. Cérdova, Agustin Jimeé-
nez vy la vanguardia fotogrdfica
mexicana, México, RM, 2005.

Frente a la historia ilustrada
de corte tradicional, que utiliza
las imdgenes como simple arte
decorativo de los discursos histé-
ricos, la llamada “Fotohistoria”
—aque supone una lectura sutil de
las iméagenes y su incorporacién
dindmica integral a la investi-
gacién— viene empujandoe fuerte
desde la década de los ochen-
ta del siglo pasado. Rosa Casanova
y su recuperacién de los inicios
de la fotografia; Claudia Canales
y la reflexién en torno a los retra-
tos de Romualdo Garcia; Rebeca
Monroy y la puesta en escena de
las imdgenes fotoperiodisticas
de la primera mitad del siglo xx;
Deborah Dorotinsky y la lectura
e interpretaciéon de las diversas
representaciones del indio; Ariel
Arnal y la relectura del zapatismo
a partir de la fotografia; John
Mraz y el anélists contextual de la
obra de Nacho Lépez y los Herma-
nos Mayo y, mds recientemente,
Alfonso Morales y la recuperacién
del trabajo fotogrifico de Rodrigo
Moya, son sélo algunos ejemplos
destacados que se refieren al peso
de la fotografia en la realidad
histérica mexicana. A esta tra-
dicién pertenece la investigacién
de Carlos Cordova, Agustin Jimé-
nez y la vanguardia fotogrdfica
mexicana.

La atencién de Cérdova esta
puesta en los logros visuales de
Jiménez. No le causa sorpresa que la
fotografia esconda o evada. Esta mas
interesado, en todo caso, en apreciar
sus aportes y evidenciar sus contex-
tos funcionales. Para ello dispone
de tres circulos concéntricos sobre
1a obra del autor que encuentran su
hilo eonductor en espacios distintos:
el museo, la revista ilustrada y el
cine. Mas que un repaso biografico
o la busqueda estéril de los origenes
que tanto molestaba al historia-
dor Marc Bloch, la investigacién se
dedica a trazar una genealogia de
las imagenes y las pone a discutir de
manera critica con sus respectivos
contextos. Cérdova ha estudiado con
detenimiento en sus obras anterio-
res el fenémeno de la resignificacién
de las iméagenes, v siguiendo esta
légica, propone que las innovacio-
nes de la vanguardia sélo serdn
legibles algunas décadas después de
su puesta en escena original. Quiza
por esa razén ha llegado Jiménez
finalmente a ser un contemporaneo
de sus lectores en este final de siglo.
La hegemonia de la fotografia docu-
mental en la segunda parte de los
afios treinta v la politizacién parti-
dista que prepard y acompaiié a la
Segunda Guerra Mundial ahogaron
las posibilidades de la continuacién
de este proyecto vanguardista fas-
cinado por la estructura formal de
los objetos cotidianos. En México,
la recepcidn critica de la obra de
Jiménez fue bastante limitada,
segan lo documenta el propio Cér-
dova, y se concret$ en su mayoria

a leer e interpretar el trabajo del
fotégrafo a través del paradigma
del nacionalismo revolucionario y
una inevitable estetizacién de la
pobreza.

El primer circulo delineado por
esta investigacién estd orientado
a caracterizar el espacio vital del
museo como patrén integrador
que dota de significado a la obra
de Jiménez. En la década de los
afnos veinte, la fotografia alcanzé
su mayoria de edad. La tecnologia
visual se articulé a una perspec-
tiva moderna y utilizé entre otros
recursos la fragmentacion, el deta-
llamiento y el fotomontaje. Con
todos ellos construyé una nueva
forma de mirar basada en una
sintaxis visual que encontré algu-
nas de sus fuentes —como sefiala
el autor— en la imagen cienti-
fica, el nuevo paisaje industrial,
la microfotografia y las estructu-
ras publicitarias. Un acierto del
trabajo consiste en no casarse
con una nocién unica de la van-
guardia y plantear la existencia
de una multiplicidad de lecturas
en funcion de los contextos. Esto
lleva al autor a superar la dicoto-
mia tradicional entre vanguardia
y pictorialismo y a plantear que
entre ambas corrientes no exis-
tié una ruptura tajante, sino una
dilatada coexistencia en la que la
busqueda de la legitimidad a tra-
vés de la exposicién museografica
represent6 el punto nodular de tan
peculiar batalla.

La exposicién de 111 fotografias
de Jiménez en la sala de arte de la
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Secretaria de Educacion en abril de
1931 y, sobre todo, la realizada en
el Delphic Studios de Nueva York
en mayo del mismo afio constituye
el punto de partida para la inter-
nacionalizacién de las imdgenes de
Jiménez y su posicionamiento en
los circulos de arte estadouniden-
ses algunos afios antes que otras
figuras como Emilio Amero y, sobre
todo, Manuel Alvarez Bravo.

El reconocimiento a partir de
la exposicién museografica estd
vinculado al quehacer de la docen-
cia. En condiciones por demas
adversas, Jiménez dirige un taller
fotogréfico en la Escuela de Artes
Plasticas y consolida un grupo de
discipulos importantes. Todos ellos
fueron ignerados o apenas descu-
biertos en los afios recientes por
la fotohistoria: Jesis Torres Palo-
mar, Francisco Cravioto, Rafael
Baldelarrama, Radl Estrada Dis-
cua y, sobre todo, Aurora Eugenia
Latapi. La anica ocasién que expu-
sieron juntos —y aqui el concepto
de museo se da la mano con ¢l gjer-
cicio de la docencia— fue en 1932
en la Antigua Academia de San
Carlos. La ilustracién del reportaje
grafico llevado a cabo por Revista
de Revistas para cubrir la exposi-
cién nos permite apreciar algunos
de los trabajos. Llama la atencién
la coexistencia de enfoques auda-
ces que recortan cactus y sandias
con representaciones tradicionales
de tipos populares, caracteristicos
del México decimondnico. Todo ello
refuerza la vigencia de la propuesta
del autor para no quedar atrapados
en falsas disyuntivas. Otra de las
aportaciones de esta investiga-
cién reside en poner el énfasis en
el espacio de la docencia como el
punto de convergencia entre pro-
fesores, fotégrafos y estudiantes
en torno a una posible reflexién
sobre el didlogo entre las distin-

tas miradas vanguardistas y la
recepcién y asimilacién de éstas
a partir de la efervescente reali-
dad del México de aguella época.
La puesta en escena de algunos
de los trabajos de esta generacién
en las ilustraciones del texto con-
tribuye a apuntalar visualmente
esta idea.

El ojo critico de Cérdova sigue
paso a paso las exposiciones de
Jiménez y construye reflexiones
analiticas, a veces a partir de ges-
tos mudos en el tiempo, como la
primera exposicién individual del
fotégrafo en la Escuela de Bellas
Artes, realizada modestamente
a la usanza de la época, con sus
obras enmarcadas en marialui-
sas blancas, sin vidrios y sosteni-
das por tachuelas, sin catdlogos ni
reconstrucciones criticas. Ante la
ausencia de indicios y evidencia
documental, la investigacién ape-
la a fotografias del propio evento
resguardadas en una coleccién de
la familia Jiménez. Otro ejemplo
es el de la exposicién realizada
con Aurora Eugenia Latapi en la
galeria Excélsior. La recuperacién
de opiniones criticas de la época en
este caso permite al autor recons-
truir el espacio de recepcion de
la obra de Jiménez a la vez que,
reflexionar sobre la rotacién y los
usos de los significados fotografi-
cos, segiin el vocabulario disponible
en ese entonces. Resulta evidente
que el ojo entrenado de Cérdova
se mueve en este circulo museo-
grafico como pez en el agua, El
objetivo es comprender para poder
interpretar. Asi, por ejemplo, ante
las turbulentas descalificaciones
del trabajo de Jiménez y compa-
fniia emitidas por la revista Helios,
6rgano de la Asociacién de Foto-
grafos de México, en diciembre del
31, lo relevante para esta investi-
gacidn consistird no en trasladarse
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al polo opuesto y trazar la apologia
correspondiente, sino en ubicar
el lugar social y cultural desde el
cual se construyeron las distintas
afirmaciones para superar lectu-
ras convencionales que registren
en el hecho sélo una miopia tra-
dicional frente a las innovaciones
vanguardistas planteando en cam-
bio los problemas desde una pers-
pectiva histérica mas amplia. El
mismo planteamiento aplica para
el célebre concurso organizado por
La Tolteca en ese mismo fructifero
afio para la fotografia mexicana.
El rico horizonte interpretativo
sugerido por el autor pasa ahora
por el analisis del complejo vin-
culo existente entre las reglas
de la propaganda y la publicidad
comercial y la gramatica visual
expuesta en estia nueva cbjetividad
presente en las obras de Jiménez,
Alvarez Bravo v demas autores
premiados y no premiados. Las
migraciones semiéticas v las rutas
de nuevos significados contextua-
les para las imédgenes incluyen la
edicién y publicacién de periddicos,
revistas y libros de arte y arqui-
tectura. Coérdova detalla cuatro
diferentes usos para la fotografia
titulada “El hombre de la rueda”,
publicada originalmente en 1932,
que supone lecturas e interpreta-
ciones harto diferentes. Todo lo
anterior configura un fenémeno
de recepcién de gran importancia
que trasciende los resultados del
concurso convocado por una empre-
sa. Con esto y una segunda exposi-
cion en Nueva York, esta vez
acompafiado de la sugerente pre-
sencia de Edward Weston, culmi-
naron tres afios de una excepcional
intensidad.

El segundo circulo representado
por la revista ilustrada constituye
el platilio central de esta investi-
gacion, no sélo tomando en cuenta
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que dicho capitulo ocupa mas de la
mitad del trabajo, con 156 paginas,
210 imagenes y 274 notas, sino,
sobre todo, atendiendo a la densidad
y pertinencia de los planteamientos.
La lectura tedrica y metodolégica del
autor rescata aqui las imAgenes
de Jiménez del campo estéril de una
historia del arte en un sentido lineal
o tradicional y propone en cambio
la interpretacién de la puesta en
escena original de la mayoria de las
imagenes a través de su circulacién
por medio de fotoensayos en diver-
sas revistas. Lo anterior implica
comprender la nueva sintaxis visual
generada por la masificacion de la
impresion fotomecanica en el siglo
XX a partir de tres factores: la con-
fluencia de los elementos graficos en
el concepto de noticia; la génesis de
una cultura visual popular apoyada
en los nuevos tirajes millonarios y
1a creacién de una nueva diagrama-
cién editorial que asimilé la ima-
gen dentro de ciertos pardmetros
de legibilidad. La lectura de las
fotografias de Jiménez presupone
la utilizacién de un fino bisturi
critico que tome en cuenta todas
estas mediaciones. Las mas evi-
dentes serfan la discontinuidad
del tamano original de la obra en
funcién de un concepto editorial y
la manipulacién de los pies de foto,
que inducen, aunque no determi-
nan, ciertos tipos de lectura de
imagen.

Apoyado en estas premisas, el
autor continda su camino eritico
v sugiere leer la obra impresa
de Jiménez como una propuesta
vanguardista que asimila otras
visiones de su época y dialoga
plasticamente con ellas a partir
de una intertextualidad. Entre
otras hipoétesis destaca la visién de
la construccién del nacionalismo
mexicano como fruto del cosmopo-
litismo del siglo XX, una pista muy

fructifera que muestra el didlogo
critico del autor con algunos plan-
teamientos de Octavio Paz.

La estrategia editorial de la
investigacién forma parte activa de
los argumentos desarrollados por
el autor en el texto. La puesta en
escena de las imagenes de Jiménez
en el contexto original de las publica-
ciones ilustradas de los treinta y su
confrontacién con imagenes prove-
nientes de colecciones particulares
permite al lector remitirse al objeto
de estudio que se esta discutiendo,
verificar el grado de pertinencia de
los comentarios de Cérdova v, sobre
todo, realizar sus propias lecturas e
interpretaciones.

Esta puesta en escena de una
parte significativa de la obra de
Jiménez tiene lugar en la publi-
cacién Revista de Revistas a par-
tir de mediados del multicitado
ano de 1931 y lo hace desbordan-
do los limites de la oferta noticiosa
y entrando de lleno en el complejo
espacio del fotoensayo. La mirada
del investigador permite al lector
ir comprendiendo de qué manera
el fotégrafo se adapté al nuevo
terreno y reorganizé sus elemen-
tos iconogrdficos, fragmentan-
do, reintegrando y recomponiendo
diversas series y secuencias de
imagenes, utilizando lidicamen-
te algun fotomontaje, retocando
negativos, superponiendo planos;
secuenciales, en fin, buscando
siempre la eleccién de un dngulo
insdlito y alterando el sentido de
sus composiciones para hacerlas
coincidir con la puesta en pagina.
Todo ello nos permite tomar el caso
de Jiménez como parte de un pro-
ceso mas amplio y asistir a este
insolito ejercicio fotoperiodistico de
la década de los treinta que con-
tribuyd, junto con otros factores, a
modificar y enriquecer las mane-
ras de ver de sectores sociales m4s

vastos y no restringidos a las expo-
siciones museogrdficas. Cabria pre-
guntarse aqui hasta qué punto el
costumbrismo y otras expresiones
culturales de la época, presentes
en muchos de estos textos, acota-
ron o indujeron eiertos tipos de lec-
tura de algunas de estas imdgenes
que ilustraban los ensayos y hasta
dénde estas iltimas emprendieron
un vuelo independiente en la ima-
ginacion de sus primeros lectores,
los consumidores de Revista de
Revistas y publicaciones afines. Lo
anterior viene a cuento en repor-
tajes como el titulado “Plastica del
sombrero mexicano”, en el que el
periodista Carlos del Rio comenta
algunas fotografias de Jiménez con
un sentido exclusivamente docu-
mentalista, o el de “Un laboratorio
de hombres nuevos”, en el que la
diagramacion editorial magnifica
la presencia de tres rostros indige-
nas en un momento histérico cru-
cial en el que se estd elaborando
una nueva interpretacién sobre el
tema de las representaciones del
indio, cuya influencia perdurara
durante varias décadas.

Los apartados dedicados a la
publicidad y a la estética nocturna
representan, desde mi punto de
vista, uno de los aciertos mayores
de esta investigacion. La primera
constituye una de las claves mas
significativas para leer una parte
importante de la obra de Jiménez
desde una perspectiva critica ade-
cuada. Por lo general, la historia
de la fotografia ha desdenado este
tipo de imdgenes por considerarlas
trabajos comerciales realizados por
encargo y, por lo tanto, alejadas
de lo que tradicionalmente queda
enmarcado de forma solemne como
“la obra de autor”. A contrapelo
de estas posturas conservadoras,
Cérdova rescata el contexto publi-
citario como parte de las premisas
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de seduccién y persuasién moder-
nas en torno a la imagen con las
cuales trabajé y experimentd Jimé-
nez una buena parte de su vida
profesional. Lo anterior le permite
valorar la puesta en escena de es-
tas imagenes a través de articu-
los y anuncios desplegados en las
revistas ilustradas. Por lo que
respecta a la estética nocturna,
resulta notable la aportacién de
Jiménez para la construccién de lo
que Cérdova llama “la antropolo-
gia de la noche”, y que consiste en
un sugerente recorrido por algunos
de los cabarets mds apreciados de
la ciudad de México a principios de
los treinta, destacande entre ellos
el legendario “Molino Verde”. Una
vez mads, la censura sélo encontré
pornografia en donde habia mucho
mas que cuerpos desnudos: se tra-
taba de una mirada estética insé-
lita que retrata un universo hibrido
y complejo, a medio camino entre el
género musical estadounidense y
el tradicional mundo de la carpa.
De todo ello da cuenta la lectura
critica de Cérdova, que no oculta al
lector su afinidad con este tipo de
ritos y celebraciones nocturnas.

El tercer circulo expone bre-
vemente los avatares de Jiménez
en la industria cinematogréfica.
Una sola cita define claramente la
postura del autor respecto de esta
etapa de la vida profesional del
fotégrafo: “Como vanguardista
no pudo traducir su experiencia
previa a una nueva férmula cine-

matografica. Se supo acomodar a
las necesidades de los distintos
directores. Lamentablemente, en
tan razonable acomodo su obra
personal habria de naufragar”.

Con todo, Cérdova rescata al-
gunas perlas del naufragio: “El
compadre Mendoza”, “Dos mon-
jes” y, sobre todo, “Humanidad” de
Adolfo Best Maugard. Salvo dos
o tres chispazos posteriores como
“Ensayo de un crimen” o “La som-
bra del caudillo”, el resto de este
periodo debe entenderse, de acuerdo
con el autor, como un esfuerzo por
estructurar peliculas con cierta
calidad visual en el contexto de
una profunda crisis cinematogra-
fica que se extenderia durante
varias décadas.

Las 465 notas criticas que se des-
prenden de este texto merecen un
comentario aparte. Pueden leerse
como una narracién paralela en
la que el autor traza una serie de
puentes y de vasos comunicantes
con algunas referencias bibliogra-
ficas bésicas para la comprensién
del tema, mas alla de las coorde-
nadas locales y con una visién cos-
mopolita que le permite establecer
un fructifero didlogo critico con
Mitsuda, Fontcuberta, Albifiana
y Benjamin, entre muchas otras
referencias autorales. En estas
notas, el autor traza también el
mapa colective de una historia
de la fotografia mexicana que
pasa por Lozano y Saborit, el trio
Monroy, Dorotinsky y Gonzalez,

lo mismo que por Arnal, los tres
Rodriguez, Antonio, Gina y José
Antonio, Mariana Figarella y un
largo etcétera. No importan tanto
los nombres sino el fino bordado
con el que este didlogo va trazando
preguntas, asuntos y problemas.
Un itinerario critico que requeri-
ria de otra resefia completa.

El dltimeo circulo se cierra y la
lectura critica del autor llega a su
fin. No es poco lo que ha logrado.
La recuperacién historiografica de
la obra de Jiménez se ha dado a
cuentagotas desde la década de los
noventa del siglo pasado. Algunas
exposiciones y la publicacién de
dos o tres licidos ensayos permi-
tian dibujar la silueta del foté-
grafo y apreciar sus imagenes en
la penumbra. El texto de Carlos
Coérdova representa una primera
mirada global, atenta no sélo a la
produccién fotografica, sino al des-
tino y circulacién de estas image-
nes. Falta mucho por hacer y los
libros, como dice el autor, no son
ladrillos con los que se construyen
paredes de palacios, como fortale-
zas cerradas. No hay certezas ina-
movibles ni avance lineal del saber.
Pese a todo, la contundencia de las
imagenes de Agustin Jiménez ha
comenzado a abrirse paso en el
nuevo sigle. Los circulos trazados
por Cérdova permitiran a futuros
investigadores abrir brechas mas
profundas para seguir constru-
yendo ese camino imaginario que
es el conocimiento histérico.
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B Cruz, Barney, Oscar, El comercio
exterior de México, 1821-1928, México,
Instituto de Investigaciones Juridicas
UNAM, 2005.

I. El comercio hispano-indianc y su

régimen juridico.

1.1 El comercio libre y sus consecuen-
cias: El Reglamento y aranceles
reales para el comercio libre de
Espana y las Indias de 1778.

1.2 Los Consulados de Comercio.

1. Disposiciones arancelarias y aper-
tura comercial en el México Inde-
pendiente.

II1. Gravdmenes establecidos al comer-

cio extranjero.

I11.1 Derechos de importacidn.

II1.2 Derechos de exportacidn.

IT1.3 Derechos de toneladas.

I11.4 Derechos de internacién.

I11.5 Derechos de consumo.

IV. La Ordenanza general de adua-
nas maritimas y fronterizas de la
Repiblica Mexicana de 1856.

V. El Segundo Imperio y el régimen

Jjuridico del comercio exterior.

~ Seccién a cargo de José M. Leyva

VI. La Ordenanza general de aduanas
maritimas y fronierizas de 24 de
enerc de 1885,

VII. La Ordenanza general de adua-
nas maritimas y fronterizas de 1
de marzo de 1887.

VIII. La Ordenanza general de adua-
nas maritimas y fronterizas de
los Estados Unidos Mexicanos
de 12 de junio de 1891.

IX. Consideraciones finales.

X. Bibliografia.

XI. Hemerografia.

XII. Fuentes.

8 Di Lisia, Maria Silvia y Ernesto
Bohoslavsky (eds.), Instituciones y
formas de control social en América
Latina. 1840-1940. Una revision,
Buenos Aires, Universidad Nacional
de General Sarmiento/Universidad
Nacional de La Pampa/Prometeo Li-
bros, 2005, 220 pp.

Ernesto Bohoslavsky y Maria Silvia
Di Lisia, Para desatar algunos nudos
(y atar otros).

Maria José Correa Gomez, Paradojas
tras la Reforma Penitenciaria. Las
Casas Correccionales en Chile (1864-
1940).
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Ernesto Bohoslavsky, Sobre los limi-
tes del control social. Estado, historia
y politica en la periferia argentina
{1890-1930).

Patience Schell, Entre la libertad y el
control. Politica educativa mexicana y
reacciones desde el Porfiriato hasta la
Revolucién.

Maria Silvia Di Lisia, Colonias y
escuelas de ninos débiles. Los instru-
mentos higiénicos para la eugenesia.
Argentina, 1910-1945.

Daniel Bassa, De La Pampa a Open
Door. Terapias y tratamientos hacia
los insanos en la primera mitad del
siglo XX,

Ricardo Ferreira, Entre el control
social y las estrategias de superviven-
cia. Criminalidad y esclavitud en el
Brasil rural, siglo X1x.

Elisa Speckman Guerra, El dltimo
duelo. Opiniones y resoluciones en
torno al lance Verastegui-Romero
(ciudad de México, 1894).

Johnathan Ablard, ;Dénde esta el
delirio? La autoridad psiquidtrica y
el Estado argentino en perspectiva
histérica.

B Durin, Juan Manuel, Martin San-
chez y Antonio Escobar (eds.), El agua
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en la historia de México, México, Cen-
tro Universitario de Ciencias Sociales
y Humanidades/Universidad de Gua-
dalajara y El Colegio de Michoacén,
2005, 451 pp.

Juan M. Duran, Martin Sdnchez y
Antonio Escobar, Presentacién.

Primera parte

Luis Aboites Aguilar, Del agua nacio-
nal al agua mercantil ambiental.
Algunas ideas para hacer una inves-
tigacién sobre historia contemporianea
de los usos del agua en México.
Brigitte Bohem Schoendube, Historias
del agua en zonas de alta inversion
para el desarrollo en el centro-occi-
dente de México.

Martin Sanchez Rodriguez, Una his-
toria casi olvidada. Referencias, notas
y breves descripciones sobre el entar-
quinamiento.

Lourdes Romero Navarrete, La ins-
titucionalizacién de los derechos del
agua en la historiografia: revision y
nuevas reflexiones.

Segunda parte

José Velasco Tore, Ejes fluviales, espa-
cio y comercio colonial en la region
sotaventina del bajo Papaleapan,
Veracruz.

Claudia Serafina Berumen Félix, La
posesién de las aguas en Jerez, Zacate-
cas, 1790 y 1841: un factor de poder.
Antonic Escobar Ohmstede, Cuatro
momentos de un conflicto por el agua
en San Luis Potosi: el caso de Rie-
verde, siglos XVITI-XX.

Laura R. Valladares de la Cruz, Justi-
cia social vs. eficiencia productiva. Mo-
delos econémicos alrededor de los usos
sociales del agua en Morelos a princi-
pios del siglo XX.

. Edgar Mendoza Garcia, Galerias §l-
trantes: la disputa por el agua en
el subsuelo en el valle de Tehuacan,
1900-1930.

Rocio Castanieda Gonzalez, El Estado
revolucionario visto desde su interven-

¢ién en la gestion del agua en peque-
fios sistemas de riego, 1920-1940.
Jacinta Palerm Vigueira, Politicas
del Estado en la administracién y
gobierno de sistemas de riego y redes
hidriulicas.

Israel Sandré Osorio, Entre la subor-
dinacién y la autogestion, las juntas de
agua en la gestién del agua; un caso:
la Junta de Aguas del rio Cuautitlan,
1922-1941.

José Luis Rangel M., Transferencia de
tecnologia y cambio social en la Cié-
nega de Chapala, siglo XX1.

Juan Manuel Durdan Juédrez y Alicia
Torres Rodriguez, Balance y perspec-
tivas de la cuenca Chapala-Santiago y
el desarrollo urbano de la Zona Metro-
politana de Guadalajara.

José de Jesus Hernandez Lépez, El
manejo del agua entre productores
de agave y de tequila en Arandas,
Jalisco.

Fuentes y bibliografia.

Indice onomastico.

Indice toponimice.

B Gutiérrez Vinuales, Rodrigo (dir.),
Arte latinoamericano del siglo xX.
QOtras historias de la Historia, Za-
ragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 2005, 378 pp.

Introduccién Rodrigo Gutiérrez Vi-
fiuales (Espana), Otras historias de la
historia. Identidades dinamicas v lec-
turas heterogéneas para descongelar
relatos.

1. Expresién y gusto popular.

1.1. Maria Elizia Borges(Brasil .. Expre-
siones artisticas de cufio popular
en cementerios brasilefios.

1.2. Alberto Escovar {Colombiaj, Ar-
te popular y transformacién de
creencias en los cementerios
colombianos.

1.3. Guillermina Ramos Cruz 1Cuba),
Cultos religiosos y creencias popu-

lares en el arte contemporaneo de
Mézxico, Venezuela y Cuba.

1.4. Lionel Ortiz (Puerto Rico), Curic
arquitecténico: una taxonomia de
la extravagancia.

2. Los materiales, medios para hacer
vanguardia.

2.1. Antonio Salcedo Miliani (Espaiial,
Armando Reverdn, reinvencién de
la materia a través del arte.

2.2. José de Nordenflycht (Chile), Tres
“tallas directas” en la escultura
chilena contempordnea.

2.3 Edward Rojas y Patricia Jimé-
nez {(Chile), Castro 1936-1976.
La modernidad vernacular de
Chiloé.

2.4. Rodrigo Gutiérrez Vifiuales (Es-
paiia), Barro y conmemoracién en
Puerto Rico. El tétem telirico de
Jaime Sudrez.

3. El arte desde y hacia el exterior.

3.1. Angela Brandao (Brasil), De la
Europa de vanguardias a las
en-tranas de Brasil. El redescubri-
miento del barroco mineiro.

3.2. Maria Teresa Sudrez Molina y
Maria Guadalupe Tolosa Sdn-
chez (México), Exilio e identidad
en transito. Artistas espanoles en
México.

3.3. Patricia Schnitter (Colombia),
Modelo de ciudad latinoameri-
cana segun José Luis Sert. Su
aplicacién en Colombia.

3.4. Maria Luisa Bellido Gant (Es-
pana), Derroteros del arte latino-
americano en Espafa.

4. El arte en el interior o la centrali-

dad de los méargenes.

4.1. Mariana Giordano (Argentina),
Memoria de una alteridad peri-
férica. Imaginario del indigena
chaquefio en la fotografia contem-
poranea.

4.2. Lucia Espinoza (Argentina),
Arquitectura escolar en la pro-
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vincia de Santa Fe {Argentina)
durante la primera mitad del
siglo Xx.

4.3. Manuel Ortega Navarro (Vene-
zuela), Vanguardia en el interior.
La experiencia de Maracaibo en
el siglo XX.

4.4. Sara Meriles (Argentina), Fiesta
y teatro en los carnavales de
Salta. Aproximacién al arte po-
pular contemporaneo.

M Illades, Carlos, Nacidn, sociedad
y utopia en el romanticismo mexiceno,
México. Conaculta, 2005, 194 pp.

Prélogo

1. El “descubrimiento” de México.
2. Recepcidn y difusién.

3. La epopeya popular.

4. La vida interior.

5. Un mundo feliz.

Conclusién

M Lizama Silva, Gladys (coord.),
Meéxico vy Cuba, siglos de historia com-
partida, Guadalajara, Universidad de
Guadalajara, 2005.

Gladys Lizama Silva, Intreduecién.
Arturo Sorhegui, LLa Habana-Vera-
cruz, El Mediterraneo americano y el
circuito imperial hispano (1519-1821).
Arturo Sorhegui, La Habana yla Nueva
Espafia: administracién espanola y for-
macién capitalista en el siglo xviiL.
Horacio Crespo, Los caracteres origi-
nales de la agroindustria mexicana.
Sergio Valerio Ulloa, Del cafiaveral al
ingenio. La produccién de azucar en
Jalisce durante el Porfiriato.

Oscar Zanetti Lecuona, La indus-
tria azucarera cubana en el siglo
xx factores y caracteristicas de su
desarrollo.

Olga Cabrera, Identidades en transito,
culturas de migracién en la cadia de
azicar.

Sergio Guerra Vilaboy, Contrapunteo
histérico cubano-mexicano. Del siglo
xVvI a la Revolucién mexicana.

Carlos Martinez Assad, Cuba-Méxice.
Exiliados.

Leonardo Lomeli, Daniel Cosio Ville-
gas: un sentido reconocimiento.

Félix Julio Alfonso Lépez, Historia y
cultura en Manuel Morenc Fraginals.

B Mason Hart, John, Empire and
Revolution: The Americans in Mexico
since the Civil War, California, The
University of California Press, 2002,
688 pp.
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Abstracts

c» Margarita Loera
Una historia de larga duracion
en el valle de Toluca. La
lucha por el origen étnico, la
territorialidad y la autonomia
politica en Calimaya y sus
pueblos sujetos

This essay talks about the resistance
that several villages of Toluca’s Val-
ley offered against their political
and territorial subordination to the
“Republica de Indios” of Calimaya
and Tepemaxalco. This long process
started on 1560 when the “Ordenan-
zas de Congregacion” were applied in
the region, and finished three hun-
dred years later. Separatism, from an
indian point of view, can be explained
as their search for recognition of eth-
nical origin, political and economical
autonomies. The Spanish authorities
refusal to the separation had to do
with tributary issues, and with the
facthat theese villages were given
to the Counts of Santiago Calimaya,
one of the few “encomiendas” given in
perpetuity in the New Spain.

= William B. Taylor
En aprietos por los milagros:
un episodio cultural y de
politica de lo prodigioso en el
México colonial

I am trying to establish how miracles
were understood and how they influen-
ced the practice of faith in seven-
teenth —and eighteenth— century
Mexico. There is trouble —says the
author— for historians of New Spain
who seek to understand what mira-
¢les meant to people of the time and

how they influenced local practices of
faith. Mexico has been described as “a
society that devoured news of miracu-
lous events,” but the written records
about them are thin, scattered, and
almost always combed and shaped
into a few lines each by eecclesiastical
authorities.

=» Maria Amparo Ros
La calle como herramienta
de andlisis: los bodegueros de
tabaco

Streets are distinetive and exclusive
elements of cities. Interest in describ-
ing and in understanding their his-
tory has remained as a constant
between chorniclers and historians.
Colonial order can be rebuilt through
the study of streets, but as they are
always present in historic sources,
they can be used, like in this case,
as an instrument of localization and
analysis. This article adresses the
issue of tobacco warehouses and
their owners between 1800 and 1805
pointing every step in the research
Process.

< Vanesa E. Teitelbaum
La persecucién de vagos en
pulguerias y casas de juego
en la ciudad de México a
mediados del siglo XIx

This paper study the political against
the vagrancy. Specially, we explore
the capture of the popular sector in
taverns and gambling house, consider
like disorder and vicious centers and
in this sense, like a places which

fomented delinquency. Like we see,
the accused had to demonstrated your
relation to the word of work and the
absent of vicious like drunkenness
and gambling that announce the lazi-
ness in a person.

= KEmilio Coral
La clase media mexicana:
entre lg tradicion, la
izquierda, el consumismo y la
influencia cultural de Estados
Unidos (1940-1870)

Between 1940 and 1970, as Mexico
entered a new stage of U.S. influenced
modernization, the Mexican middle
class experienced unprecedented
expansion, mirroring some of the most
important paradoxes of the Mexican
political and economic regime. This
essay suggests that as the middle class
expanded, it faced unprecedented
influence from United States’ consum-
erism and modernization, while strug-
gling to preserve family, religious and
nationalist values. At the time, despite
revolutionary and nationalist politi-
cal rhetoric, the Mexican state also
became closer to the United States
than ever before, as renewed bilat-
eral political and economic links were
strengthened. While the post-revo-
lutionary governments claimed the
direct heritage of the Mexican revolu-
tion, their modernization policies of
urban-industrial development and the
expansion of trade and public services
in Mexico City reflected the fact that
the Mexican state privileged urban
upper —and middle— class improve-
ment above that of working-class and
peasant groups.

Articles appering in this journal are abstracted and indexed
in Historical Abstracts and America: History and Life.
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10.

11.

12.

Instrucciones para los colaboradores

Historias solicita a sus colaboradores que los articulos, traducciones, resefias,
bibliografias comentadas y documentos inéditos sean remitidos siguiendo en lo

posible las siguientes indicaciones:

Los autores enviaran original, copia y disquete al di-
rector o los editores de la revista, ala Direccién de Es-
tudios Histéricos (INAH).

En la primera pagina de la colaboracién debera in-
cluirse el titulo, el nombre del autor y la institucién
a la que estd adscrito.

En el caso de las resefias y las traducciones, ademas
de los datos solicitados en el punto anterior se in-
cluird la nota bibliografica completa de la obra rese-
fiada o traducida.

En el disquete se anotara claramente el nombre del
autor, el titulo de la colaboracién y el programa uti-
lizado (Word, Word Perfect y Word for Windows).

Se incluird una hoja indicando el nombre del autor,
la institucién a la que esta adscrito y sus mimeros de
teléfono y fax {especificando los horarios en que se le
puede localizar) y correo electrénico.

Todas las colaboraciones se acompanaran de un re-
sumen, de ocho lineas como méaximo, en espanol y en
inglés.

. Los trabajos deberan ser inéditos sobre historia me-

xicana y, excepcionalmente, americana o espanola.
Los articulos tendrdn una extension minima de 20
cuartillas y maxima de 40.

Las resenas, una extensién de entre cuatro y ocho
cuartillas.

La bibliografia comentada (Andamio) no excedera
de 40 cuartillas.

El documento inédito (Cartones y cosas vistas)
no excederd las 40 cuartillas y tendra que contar
con una pequefa presentacién no mayor de dos
cuartillas.

Todas las colaboraciones estaran escritas a doble
espacio.

13.

14.

16.

17.

18.

19,
20.

Los cuadros, figuras, graficas y fotografias se entre-
garan impresas por separado (si es fotocopia, que
sea de buena calidad). En el texto sélo se indicara el
lugar donde deben ir; en el disquete deberdn estar
incluidas.

Los articulos no deben presentar bibliografia al fi-
nal, por lo que la primera vez que se cite una obra la
referencia o nota bibliogréfica deberd presentarse
completa. En el caso de los libros, debera citarse el
nombre del autor (nombre de pila y apellido o ape-
Nidos), el titulo de la obra en cursivas, lugar de edi-
cién, editorial, afio de publicacién y pagina o paginas
(p. o pp.). En el caso de un articulo publicado en un
libro, deber4 citarse igualmente el nombre del autor,
el titulo de articulo entre comillas, el titulo del libro
en cursivas anteponiendo “en”, el nimero de la re-
vista, el lugar, el ario y 1a pdgina o pdginas. En citas
subsiguientes se usara op. cit., ibidem o idem, segin
corresponda.

5. Cuando se utilicen siglas, en la primera ocasién de-

ber3 escribirse su significado; en las posteriores, sélo
las siglas.

Todas las colaboraciones se someteran al dictamen
de dos especialistas, asegurdndose el anonimato de
los autores.

Después de haber recibido los dictamenes, los edi-
tores determinaran sobre la publicacién del texto y
notificaran de inmediato la decisién al autor.

Los editores de Historias revisaran el estilo y sugeri-
ran los cambios que consideren pertinentes, en tanto
no se altere el sentido original del texto.

En ningun caso se devolveran originales.

Cada autor recibira cinco ejemplares del numero en
que aparezca su colaboracion.

Las colaboraciones deberdn enviarse a
Historias, Direccién de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
Apartado postal 5-119, CP 06150, México, D.F.
Tels.: 54 58 28 00 y 54 85 28 03
Correo electrénico: estagle@yahoo.com
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Hace mas de cien afios, los domingos se edi-
taba en México El mundo, semanario ilustrado.
A veinte centavos el ejemplar, se repartia a domi-
cilio y por correo en tedas las poblaciones donde
hubiera un agente representante. Se trata de
una publicacién de notas diversas y curiosas,
de crénicas, vanidades y formas de vida. Porfi-
rio Diaz apenas llevaba algunos afios en la silla
presidencial y la opinién publica consideraba
que su gran labor y aptitud para el puesto era
la transformacién del procedimiento radical
del soldado al proceso gradual de hombre de
Estado. Lo mismo gue hoy, era habitual antici-
par los acontecimientos que tendrian lugar en el
futuro préximo, tal come la Exposicién Universal
de 1900. En diciembre de 1894, se cerré el con-
curso convocado por el ministerio francés para la
organizacién y plan general del certamen por lo
que resultaba preciso mostrar a los suscriptores
de El mundo algunas iméagenes de los proyec-
tos seleccionados. En aquel entonces, la deli-
mitacién territorial entre Guatemala y México
estaba por definirse y China recién habia decla-
rado la guerra a Japon, circunstancia que sirvig
para describir las cosas y costumbres de paises
exéticos. El reloj japonés, por ejemplo, parecido
en su estructura y funcionamiento a los relojes
europeos, tenia un sistema especial que marcaba
doce horas en vez de veinticuatro. Los inventos
y aplicaciones de la ciencia e industria ocupaban
igual atencién, sélo que lo dltimo se trataba de
carruajes eléctricos de los que ya se habia visto
correr alguno por la cindad y ¢l tiempo de los
automéviles no parecia tan lejano. Con el i#il e
ingenioso mecanismo de Boudard, el velocipe-
dista inglés George Pilkington Mills, vencedor
en la primera prueba entre Burdeos y Paris en
1891, habia superado por mas de ocho horas su
hazaifia anterior. Fecha histérica para el ciclismo

en la que se multiplicd la velocidad y se comenzé a
utilizar el término bicicleta. Princesas, duguesas,
condesas lo mismo que sefioritas inconfesas adop-
taban el velocipedo como ejercicio. Ya no habia,
tan sélo, sportsmen sino sportswomen y sports-
children. Este nuevo entretenimiento se habia
generalizado a tal punto que era posible imagi-
nar que en las estatuas ecuestres del porvenir
se reemplazaria al caballo por la bicicleta que no
requeria de alimento ni de veterinario. La publi-
cidad se regulaba por el mismo principio pero con
distintas costumbres. No habia rey, millonario,
artista u hombre de buen gusto que no tuviera
un piano Steinway. Con una sucursal en la ciu-
dad de Puebla, la fibrica y almacén A. Wagner y
Levien representaba a mas de veinte de las mas
importantes firmas extranjeras de pianos y 6rga-
nos. En los almacenes El puerto de Veracruz y
La ciudad de México era factible encontrar toda
clase de novedades, articulos de Iujo y prendas
de moda. La iltima elegancia en vestidos para
dama consistia en adornar las vueltas de cuello
con piel, flores y encaje: encantadora mezcla de
coqueteria femenina e irresistible gracia. A par-
tir de abril de 1895, entraria en circulacién una
nueva emisién de timbres postales que mostra-
ban una secuencia de los eambios y el progreso
de una nueva era. Por el contrario, el sentido
del humor permanecia en las tiras cémicas que
revelaban la ingenuidad de 1a época y la realidad
de lo cotidiano. Tampoco faltaban los personajes
relevantes que hoy resultan ilustres desconoci-
dos. Parece entonces que el mundo varia poco,
se mueve rapido y gracias a lo que se conserva
impreso nos es posible sujetarlo.

Donaji Morales Pérez




REVISTA DE LA DIRECCION DE EsTubios HISTORICOS

a

ACULTA * INAH &

ISSN 1405-7794
|
b

II! “lll |
9 *7 T 946 |I

-
B

5

S
~



