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En el mundo prehispanico, la representacion
de los espacios pertenecié al mundo de lo simbélico

En México, durante la época pre-
hispanica la representacion de los
espacios perteneciéo al mundo de lo
simboélico. En las pinturas murales
y en algunos cdédices anteriores a la
Conquista, a través de sus propias
convenciones, se representaron hitos
de procedencia mitolégica vincula-
dos a su concepciéon del espacio.

Dos fueron las vertientes en donde
la idea de espacio se puede ver refle-
jada en la cultura nahua: la prime-
ra es la factura de los mapas que
hicieron de sus propios pueblos y de
quienes les entregaban tributos, y a
los que dotaron de signos pictografi-
cos con valor toponimico en nahua.
Los mapas fueron diagramas para
indicar relaciones con la naturaleza
o el cosmos. El otro uso fueron los
relatos historicos, donde a través de
diagramas se plasmaba el desarro-
llo de las historias.

Los espacios prehispanicos no son
representaciones de la naturaleza,
sino que nos permiten comprender su
significado. La construccion de estas
imagenes se hizo aglutinando los
conceptos en configuraciones de ele-
mentos formales organizadas de
acuerdo con una linea de tiempo.

La conquista espafiola marcé un
cambio en la manera de hacer los
cédices y representar la naturaleza.

A lo largo del siglo XvI se puede ver
el cambio paulatino en el que la pro-
duccién de codices comenzo a tener
influencia europea, y asi empezaron
a aparecer representaciones de la
naturaleza con convenciones rena-
centistas. El Cddice de Kingsborough
es un claro ejemplo de cémo la carto-
grafia de la época prehispanica se
convirtié en un paisaje al estilo euro-
peo. En opinién de Robertson, el cé-
dice mantiene las caracteristicas de
los lugares, los caminos y los signos
en funciéon de las convenciones pre-
hispanicas, y se europeiza en cuanto
al dibujo de las montanas, bosques y
sierras. La factura de mapas y tra-
zas urbanas fue una constante du-
rante la época colonial.

Esther Acevedo
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Entrada libre

Daumier, caricaturista*

Henry James

Como en estos tiempos nos esmeramos por escribir la historia
de todo, extrano seria que olvidaramos los anales de la caricatu-
ra; toda vez que es histérica la esencia misma del arte de Cruis-
hank y Gavarni, de Daumier y Leech; y que todos conocen lo
adicta que es la gran ciencia de la historia a perorar sobre ella
misma. Un gran nimero de diligentes buscadores, en Inglate-
rray Francia, se ha dedicado a remontar la corriente del tiempo
para llegar al origen del movimiento moderno de la satira poli-
tica. La corriente del tiempo en este caso es principalmente la
corriente del periodismo; pues la caricatura social y politica, tal
y como el presente siglo la ha puesto en practica, no es mas que
periodismo hecho doblemente intenso.

El tema en verdad es amplio, si nos detenemos a pensarlo,
pues son muchos los que nos han dicho que el periodismo es la
gran invencion de nuestro tiempo. Si esta rica rama ha compar-
tido la enorme fortuna del afluente principal, asimismo, en
otras partes, toca las bellas artes, toca las costumbres y la moral.
Todo esto ayuda a dar cuenta de su vida inagotable; el periodis-
mo es la critica del momento en el momento, y la caricatura es
esa critica simplificada a la vez por una forma plastica. Conoce-
mos que la imagen satirica es periédica, y mas que nada pun-
tual, del mismo modo en que conocemos el pliego impreso con el
que la asocia irremediablemente la costumbre.

Lo anterior, por cierto, da mucho qué pensar sobre el hecho de
que la caricatura no haya logrado, todavia, una suerte elevada en
Estados Unidos; un hecho que podria dar lugar a un amplio dis-
curso explicativo, a una amplia btusqueda sobre la relacién de las

“Tomado de The Century. A Popular Quarterly, vol. XXXIX, nam. 3, Nueva
York, enero de 1890. La traducciéon es de Antonio Saborit.
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La ironia, el escepticismo, el
pesimismo son, en cualquier lugar,
plantas que crecen de manera
gradual, y es en el arte de la
caricatura donde florecen mds
agresivamente. Mds atin, hay que
regarlos por medio de la
educacion —me refiero a la
educacion del ojo y de la mano—,
todo lo cual toma tiempo.

cosas. Al periédico se le ha ensenado a florecer entre nosotros
como no lo hace en ninguna otra parte, y a florecer, lo que es
mas, sobre una base humanistica e irreverente; sin embargo,
nunca se ha abrogado el util acompanamiento de un espiritu
inescrupuloso y de una periodicidad pronta. La explicacién pro-
bablemente esté en que hace falta una sociedad vieja para produ-
cir una caricatura madura. Abundan los periédicos en Estados
Unidos, aunque tal vez no el periodismo; pues una cosa es la in-
tensa propagacion de las novedades y otra su minuciosa inter-
pretacién. Una sociedad tiene que llegar a vieja antes de
volverse critica, y tiene que volverse critica antes de poder so-
lazarse en la reproduccion de sus incongruencias por medio de
un instrumento tan impertinente como el crayon del matutino.
La ironia, el escepticismo, el pesimismo son, en cualquier lugar,
plantas que crecen de manera gradual, y es en el arte de la ca-
ricatura donde florecen més agresivamente. Mas atn, hay que
regarlos por medio de la educacion —me refiero a la educacion
del ojo y de la mano—, todo lo cual toma tiempo. La tierra debe
ser rica, también; las incongruencias deben abundar. Es de du-
darse que una democracia pura sea muy dada a realizar sobre
ella misma esta particular vuelta satirica; para la cual parece-
ria que no iban a faltar ciertas complicaciones. Estas complica-
ciones surgen desde el momento en el que una democracia se
vuelve, podriamos decir, impura, desde su propio punto de
vista; desde el momento en el que en ella se empiezan a multi-
plicar variaciones y herejias, desviaciones, o tal vez meras afir-
maciones del gusto y del temperamento. Tales cosas ofrecen un
point d’appui; pues en la esencia de la caricatura esta evidente-
mente el ser reaccionaria. Debemos anadir entonces que su
fuerza satirica varia muchisimo en tranco y en grado, segtn la
raza, o el talento individual, que saca provecho de eso.

Acabo de emplear el término pesimismo; pero eso se debid
sin duda en buena medida a que estuve observando una colec-
cion de los magnificos dibujos de Honoré Daumier. Se habria
creado en mi la misma impresién, a no dudarlo, si hubiera es-
tado consultando una masa semejante de la obra de Gavarni,
el mas ingenioso, el mas literario y el mas intensamente profa-
no de todos los burlones con un lapiz. En todas estas cosas ha-
bita el sentimiento del pesimista, la expresion del espiritu
segin la cual la humanidad se define fundamentalmente por
su flaqueza. Para Daumier estas flaquezas son sumamente
feas y grotescas, mientras que para Gavarni son de una pro-
funda gracia elemental, o bien conmovedoramente miserables;
pero en ambos casos la vision de ellas es cercana y directa. Si
por otra parte revisamos una docena de volimenes de la colec-
ciéon de Punch, obtenemos la misma impresién de hilaridad,
pero no asi la misma impresién de ironia. Es verdad que las pa-




ginas de Punch no despiden el tufo del pesimismo. Leech es
casi exclusivamente optimista; en su irreverencia no hay nada
que sea infinito. Toca fondo apenas se acerca a la mujer her-
mosa o a la joven agradable. Es una apariencia como la que, en
Gavarni, hace despertar en serio al burlén. Du Maurier es tan
natural como Gavarni, s6lo que su idea de la belleza lo rechaza
casi todo salvo nuestros vicios menores. Es en la exploracion
de los méas grandes que Gavarni realiza sus mayores hallazgos
en cuanto al encanto o a lo absurdo de la actitud. No por eso,
desde luego, la inspiracién general de ambos artistas es la
misma: el deseo de tratar las innumerables maneras diversas
en las que es posible no tomar en serio el tema humano.

Si esta vision suya, en sus manifestaciones plasticas, confor-
ma un tipo de historia, en general no sera de la que convierta a
las personas que encuentran en la historia una lectura triste. El
autor de estas lineas se mantuvo inconverso, en una ocasién en
la que recientemente numerosas influencias alegres se mezcla-
ron en su imaginacién. Eran de una naturaleza a la que él usual-
mente le da todo el crédito, incluso subestimando, tal vez, el
encanto de su insinuacién; pero en el momento al que me estoy
refiriendo, el viejo embarcadero parisino, la imprenta depri-
mente, la deliciosa tarde, la vista del Louvre en la ribera opues-
ta del Sena, en los intersticios de las amarillentas estampes
colgadas en la ventana y en la puerta, todos estos elementos de
una rica actualidad sélo servian para mitigar, sin transmutar, la
visién general de la elevada y cruel picota que fui sacando, pieza
por pieza, de viejos portafolios. Yo pasaba por el establecimiento
cuando percibi una pequena vitrine, colocada en el alféizar de la
puerta, media docena de litografias manchadas, sorprendentes,
que no me tomaron mas que un vistazo para reconocer como
obra de Daumier. S6lo eran péaginas viejas de Charivari, arran-
cadas del texto y rescatadas de la escoria del tiempo; y estaban
acompanadas por una inscripcién a propésito de que adentro se
podian observar muchos especimenes similares del artista. En-
terarse de esta circunstancia fue ingresar al establecimiento y
verme rodeado al instante de portafolios atestados y de reliquias
maltrechas. Estas reliquias —péaginas maltratadas de las anti-
guas publicaciones coémicas del periodo de 1830 a 1855— no son
ni raras ni costosas; s6lo que di con una colecciéon particular-
mente copiosa de ellas, y aproveché al maximo mi pequena for-
tuna, con el fin de lograr con ella, de ser posible, una especie de
compensacion por haber dejado pasar de largo, inadvertidamen-
te, unos meses antes, la curiosa exposicion De la Caricature Mo-
derne que estuvo durante varias semanas, a la mano, en la Ecole
des Beaux-Arts. Se coment6 que Daumier lucia en ella con gran
fuerza; y fue una pérdida el no haber tenido la oportunidad de
colmarme la mente con él.

Entrada libore ——
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Tal vez hubiera cierta perversidad en haber deseado hacer
tal cosa, rara indigerible materia de contemplacién como pare-
ce ser Daumier; pero la perversidad habria tenido una ramifi-
cacion de tipo histérico. Los grandes dias de Daumier sucedieron
en el reinado de Luis Felipe; pero en los primeros anos del Se-
gundo Imperio seguia manejando su lapiz tosco y formidable.
Yo recordaba, proveniente de una conciencia juvenil, los alti-
mos malogrados trazos suyos. Me solian impresionar con su
anormal negrura asi como con su movimiento grotesco, ampli-
ficador, y algo habia en ellos que mucho aterraban a un admi-
rador harto inmaduro. Sin embargo, este pequefio personaje
logré percibir mas adelante, cuando tuvo la desgracia de verse
alejado de la oportunidad de estudiarlos, que en ellos habia va-
rias cosas, ademas del poder de provocar una vaga alarma. Dau-
mier tal vez fuera un gran artista; en todo caso, la curiosidad
insatisfecha creci6é en proporciéon a semejante posibilidad.

La primera satisfaccion cabal de tal cosa ocurri6 en realidad
en las largas horas que pasé en el establecimiento sobre el em-
barcadero. Alli me llené la cabeza de él, y también alli, por un
precio no elevado, me pude hacer de un acervo grande de estas
precarias reproducciones de su obra. Esta se expuso en la Ecole
des Beaux-Arts tal y como sali6 de su mano; Monsieur Cham-
pfleury, su bidgrafo, catalogador y admirador, sacé los tesoros de
una magnifica coleccién, como supongo que se les diria en el
caso de un artista en un nivel méas alto. Tal y como entonces lo
veia yo era nada mas como lo habian visto los lectores de las pu-
blicaciones humoristicas de su época; pero intenté compensar
mi necesidad de privilegio por medio de una prolongada impre-
sién. No me llevé a casa todos los portafolios del establecimiento
sobre el embarcadero, sino que me llevé lo que pude, y regresé
nuevamente a revolver las pilas de papeles raidos. Me gusté re-
visarlos en el sitio; yo parecia seguir rodeado por el Paris des-
aparecido del artista y por sus extintos parisinos. Cierto es que
no hay un barrio de la encantadora ciudad que muestre, en tér-
minos generales, menos cambios en el aspecto que tenia duran-
te el periodo de Luis Felipe, la época que para muchos de sus
amigos debid ser la mas encantadora. La extensa linea del em-
barcadero permanece inalterada, asi como el encanto particular
del rio. La gente entraba y salia del establecimiento: es una ma-
ravilla la cantidad de personas que, en el transcurso de una
hora, pueden entrar a un establecimiento sin las pretensiones
de una gran tienda. 6Qué era toda esta vida mintiscula, sociable,
agitada, sino el gran tema de Daumier? El fue el pintor del bur-
gués parisino, y la voz del burgués estaba en el aire.

Monsieur Champfleury ha narrado la vida de Daumier en
su breve Histoire de la Caricature Moderne, registro no del
todo prolijo en detalles personales. El biégrafo acaso haya con-




tado mejor su narracion en el cuidadoso catélogo de las produc-
ciones del artista, cuyo primer borrador se encuentra en L’Art
de 1878. Esta copiosa lista es la historia real de Daumier; su
vida puede ser poco méas que su trabajo. En la interesante pu-
blicacion de Monsieur Grand-Carteret (Les Moeurs et la Cari-
cature en France, 1888) lei que nuestro artista produjo cerca de
cuatro mil litografias y un millar de dibujos sobre madera,
hasta la época en la que la debilidad de la vista lo obligé a des-
cansar. Este no es el tipo de actividad que le deje mucho tiempo
al hombre para las aventuras independientes, y Daumier en
esencia era del tipo de especialistas, comtn en Francia, tan in-
merso en su campo que s6lo se le puede pintar en una actitud;
una circunstancia general que tal vez ayude a explicar lo magro,
en ese pais, de la biografia, en la acepcién inglesa de la palabra, en
proporcién con la superabundancia de la critica.

Honoré Daumier nacié en Marsella el 26 de febrero de 1808,
y murié6 el 11 del mismo mes de 1879. Sin embargo, su princi-
pal actividad se concentré en la primera porcién de su vida de
casi setentaitin anos exactos, y encuentro que se afirma en el
Dictionnaire des Contemporains de Vapereau que quedo6 com-
pletamente ciego entre 1850 y 1860. Disfruté una pension,
proveniente del Estado, de 2400 francos; pero équé alivio de la
miseria es capaz de mitigar un cuarto de siglo de obscuridad
para una persona que habia observado con esa mirada tan viva
al mundo? Su padre sigui6 el oficio de vidriero, pero fue de otro
modo vocal en la emisién del rico clamor callgjero con el que
todos soliamos estar familiarizados y que ha desaparecido con
otras tantas notas peatonales. Daumier el vigjo trabajé versos
igual que vitrales, y Monsieur Champfleury exhumé un peque-
no volumen que él mismo publicé en 1873. El mérito de su pu-
reza no es notable; pero fue capaz de transmitir la naturaleza
artistica a su hijo, el cual, al ser conciente de ella, realiz6 el
viaje ineludible a Paris en busca de suerte.

El joven dibujante parecia haber pasado por alto, al comien-
zo, el camino hacia este don, toda vez que en el afno de 1832 se
vio condenado a seis meses de prision por una litografia irres-
petuosa hacia Luis Felipe. Este dibujo habia aparecido en la
Caricature, un 6rgano de satira politica que en ese tiempo
fundé Philipon, con la ayuda de un grupo de jévenes burlones
a quienes les daba ideas y rumbo, y dos o tres mas, de los cua-
les estaban destinados a hacerse un lugar Gavarni, Henry
Monnier, Decamps, Grandville. Monsieur Eugene Montrosier,
en un articulo muy elogioso sobre Daumier en L’Art de 1878,
dice que este mismo Philipon era le journalisme fait homme; lo
cual no le impidi6 —mas bien, de hecho, animé tal resultado—
estar perpetuamente en tratos delicados con el gobierno. Ya
habia reventado un gran ntiimero de caballos, y habia vivido

Entrada libre

El joven dibujante parecia haber
pasado por alto, al comienzo, el
camino hacia este don, toda vez
que en el anio de 1832 se vio
condenado a seis meses de prision
por una litografia irrespetuosa
hacia Luis Felipe.
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La marca de Daumier es la de la
fuerza por encima de todo, y hoy
al pasar sus pdginas no hay un
solo grado de esa virtud que no le
conceda el observador cuidadoso.

una existencia de ataques, represalias, cierres y resurreccio-
nes. De ahi que fundara Charivari y que lanzara una publica-
ciéon titulada L’Association Lithographique Mensuelle que sacé
a la luz buena parte de la obra temprana de Daumier. El artis-
ta transit6 rapidamente de buscar a encontrar su camino, y de
una forma inacabada a otra estricta.

En este reducido espacio, y dado el caso de tal cantidad de
producciones, resulta casi imposible ser especifico, es dificil ele-
gir decenas de gjemplos entre miles. Daumier se volvié cada vez
mas en el espiritu politico de Charivari, o al menos en el lapiz
politico, pues a Monsieur Philipon, el aliento de cuya nariz era
la oposicién —desde acé es posible concebir al pequeno hombre
bilioso, inquieto, ocurrente, tenaz—, hay que darle una parte
considerable del crédito en cualquiera de las empresas en las
que metié mano. Este lapiz abordé la vida publica, el soberano,
los ministros, los diputados, los pares, los jueces, los hombres
y las medidas, las reputaciones y los escandalos del momento,
con un vigor raro, feo, exagerado, pero no por eso menos sano
y viril. La marca de Daumier es la de la fuerza por encima de
todo, y hoy al pasar sus paginas no hay un solo grado de esa
virtud que no le conceda el observador cuidadoso. Otra cosa
quiza sea estar de acuerdo con la proposicién, planteada por
sus mayores admiradores entre sus paisanos, que él es el pri-
mero de los caricaturistas. Para el autor de este imperfecto bo-
ceto, Daumier sigue siendo mucho menos interesante que
Gavarni; y por una razén en especial, la cual es dificil de expre-
sar mas que diciendo que es demasiado simple. En esta falta
no incurrié Gavarni, y ciertamente que en buena medida fue
un mérito en Daumier. La tinica caracteristica que es muy ri-
dicula o casi hasta obsesiva que sus figuras representan, es en
buena parte la razén por la cual ellas siguen representando la
vida, y una realidad desafortunada, anos después de que los
nombres unidos a ellas se han ido junto con una fuerza vivifi-
cante. Semejante vaguedad se ha apoderado de ellas, en buena
medida, y se han reducido a una resonancia tan flaca las per-
sonas y asuntos que entonces fueron materia tan susceptible
de bosquejos. Daumier los trat6 con tal falta de ceremonia que
habria sido brutal de no ser por el elemento de ciencia en su
obra, volviéndolos inmensos e inconfundibles en su bufoneria,
o al menos en su parte grotesca; pues el término bufoneria su-
giere algarabia, y Daumier es cualquier cosa excepto alegre.
Un rude peintre de moeurs, lo llama Monsieur Champfleury; y
la frase expresa el largo aliento de su tratamiento.

De las victimas de su “rudeza”, Monsieur Thiers es casi el
unico al que la actual generacién podria identificar sin amplios
recordatorios, y ciertamente su mano es relativamente ligera
al delinear a este personaje de pocas pulgadas y muchos afa-




nes. Monsieur Thiers debi6 ser alguien estimado para el cari-
caturista, pues pertenecia al tipo que era facil “hacer”; siendo
bien conocido que estos caballeros aprecian a los personajes
publicos en proporcion directa a la prominencia de la sena par-
ticular. Cuando es posible reducir los rostros a unos cuantos
trazos elocuentes, sus portadores se ven sobrecogidos por el
honor de semejante posibilidad; con la cual, por otro lado, nada
ha de interferir salvo si se cuenta con una expresion claramen-
te clasica. Daumier s6lo necesit6 darle a Monsieur Thiers cara
de biho, sin la estupidez, y funcioné el truco. Desde luego que
hacia falta habilidad para dejar fuera la estupidez y poner otra
cosa en su lugar, pero para eso estan los caricaturistas. La ad-
mirable lamina del pequeno ministro enérgico en un “nuevo
traje” —expuesto en el uniforme de un general de la Primera
Republica— es ilustracion suficiente para mostrar lo que logra-
ba Daumier. El ave nocturna no es un ave astuta, ipero en qué
forma muestra el artista la imagen de un sujeto astuto! iY con
qué lapiz construye la figura completa, con qué dibujo tan inte-
ligente, con qué rico, fino, trazo! Las alusiones que contiene son
cosas tan olvidadas que resulta extrano pensar que el personaje,
apenas el otro ano, era un contemporaneo; que era posible en-
contrarlo, en un buen dia, dando un paseo en alguna parte des-
pejada de los Champs Elysées, con su chofer cargando un
segundo abrigo y viéndose del doble de su estatura al caminar
detras de él. En la actitud en la que Daumier lo mostrara, plan-
tado como un pequeno gigante del boxeo frente a los diversos
colosos de blusa —con las piernas abiertas, como el de Rodas—,
en quien el artista ha representado al pueblo, para observar el
encuentro que esta por darse entre Ratapoil y Monsieur Be-
rryer, o incluso en el acto de alzar el garrote “parricida” de una
nueva ley reguladora para golpear a la prensa, una musa res-
plandeciente, atenta, sedente (esta imagen, por cierto, es el
ejemplo perfecto de lo simple y elocuente en la caricatura poli-
tica); sin embargo, como digo, tomé a Monsieur Thiers, pues
en su crayon siempre hay una indulgencia aspera, como si es-
tuviera agradecido por prestarse tan bien.

Daumier invent6 a Ratapoil al apropiarse de Robert Macai-
re, y como caricaturista nunca deja de poner en circulacion,
cuando puede, a un personaje al que le pueda atribuir la mayor
cantidad posible de afectaciones o de vicios del dia. Robert Ma-
caire, un imaginativo canalla romantico, fue el héroe de un
muy exitoso melodrama escrito para Fréderich Lemaitre; sélo
que Daumier lo volvi6 el tipo del estafador a sus anchas, el or-
ganizador de companias espectaculares, el promotor de ganan-
cias inocuas. Hay toda una serie de dibujos que describen sus
hazanas, un centenar de laminas marginales que, segin Mon-
sieur Champfleury, consagraron la reputacion de Daumier. El
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tema, la leyenda, en la mayoria de los casos, de nuevo segin
Monsieur Champfleury, los sugirié Philipon. A veces fue muy
ingenioso; como por ejemplo cuando Bertrand, el inepto ac6li-
to del héroe o su torpe segundo violin, objeta la brillante estra-
tagema que le acaba de exponer, con la parte que Bertrand ha
de representar en ella, y de inmediato comenta: “4{Comenda-
dores? Tanto mejor, iellos se llevaran las ganancias!” Ratapoil
era una evocacién del mismo personaje general, s6lo que con
un matiz distinto: el politico desalinado, o demagogo a salto de
mata, con el sombrero de copa golpeado, inclinado hacia ade-
lante, sin camisa, el garrote a media manga, la mala postura y
la actitud de quien es galante con las personas. Ratapoil abun-
da, en los primeros dibujos que revisé, y siempre aparece muy
vigoroso y animado, con un considerable elemento de lo sinies-
tro, tan a menudo, en Daumier, acompanamiento de lo cémico.
Hay una pagina admirable —la idea la remonta a 1851— en la
que un sérdido aunque astuto campesino, con las manos en-
trelazadas frente al estémago y con la expresion perdida, le
permite a este consejero politico susurrarle que no hay un mi-
nuto qué perder —perder para la accion, desde luego— si desea
conservar su esposa, su casa, su tierra, su vaquilla y su bece-
rro. El prudente escepticismo en la espantosa cara un tanto
apartada del tipico rastico, quien abriga enormes sospechas de
su consejero, esta senalado por unos cuantos trazos maestros.

Esto es lo que el estudioso de Daumier identifica como su
ciencia, o bien, si la palabra tiene mayor gracia, como su arte.
Esto es lo que ha conservado la vida en su obra durante tanto
tiempo, luego de que muchas de sus ocasiones han ido a parar en
las tinieblas. Cierto es que no existe el comentario de renombre
en cuanto a los “niimeros atrasados” de una publicaciéon comica.
Ellos nos muestran que en determinados momentos ciertas per-
sonas fueron eminentes, tan sélo para forzarnos a tratar de re-
cordar sin éxito por qué eran eminentes. Y la comparativa
obscuridad —comparativa, digo yo, al talento del caricaturista—
sobrepasa incluso hasta los nombres de los que gozaban de re-
nombre con mas justicia. Monsieur Berryer era un servidor
publico en verdad muy distinguido y de lo mas astuto; sin em-
bargo, el que hoy en dia nadie piense mucho en él parece enfati-
zarlo en efecto este otro hecho: que nosotros observamos
detenidamente a Daumier, en cuya ldmina resulta que no lo en-
contramos. Esto recuerda de nueva cuenta de qué modo el arte
es un embalsamador, un mago, del cual no es posible expresarse
muy bien. Las personas que se impresionan debidamente con
esta verdad a veces son motivo de escarnio por su tono supersti-
cioso, el cual es dicho, dependiendo del gusto del critico, de una
manera hostigosa, sensiblera o histérica. Pero es verdadera-
mente dificil ver como cualquier insistencia sobre la relevancia
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del arte es capaz de exagerar los hechos llanos. El arte prolon- Cuando el eterno femenino, para
ga, preserva, consagra, resucita a los muertos. Concilia, encan- Daumier, no aparece en ninguna
ta, cohecha a la posteridad; y a los mortales, como cantara el de estas formas, lo observa en
vigjo poeta francés a su amada, les murmura: “Seras bella sélo Madame Chaboulard o en
porque yo lo he dicho”. Cuando hasta el poderoso le murmura: Madame Fribochon, la vieja
“Dependes de mi, y, a la larga, puedo hacer por ti mas que portera chismosa que consume
nadie”, apenas se enorgullece. El arte pone método y fuerza,y rapé, con gorra de dormiry las
el extrano, verdadero, aire viciado de las cosas, en el interior del savates que arrastra, contando o
negro bosquejar de Daumier, tan colmado de gras técnica —la bebiendo maravillas para
“grasa” que ponderan los criticos franceses y para la cual noso- enloquecer.

tros no tenemos una palabra—. El arte sobre todo pone fuerza,

y el efecto mejor logrado, el de cierta simplificacion de la acti-

tud o el gesto dirigido hacia una inmensidad casi simbélica. Sus

personas sélo representan una cosa, pero insisten tremenda-

mente en ella, y la manera en que la expresan habita en noso-

tros, son el acompanamiento del timido detalle. En realidad se

podria decir que representan s6lo a una clase: los viejos y los

feos. De modo que existe la prueba suficiente de una facultad

especial en el hecho de haber ejecutado semejante concierto,

por lagubre que pueda ser, con un solo acorde. Se le ha repro-

chado, dice Monsieur Grand-Carteret, que “su obra adolece de

dos elementos capitales: la jeunnese et la femme”; y este co-

mentarista resiente el que le carguen semejante deficiencia:

[...] como si un artista pudiera ser al mismo tiempo pro-
fundo, comico, gracioso y bello; como si todos aquellos que
tienen un verdadero valor no hubieran creado para ellos
mismos una forma en la que permanecen confinados y un
tipo que reproducen en todas sus variedades, tan pronto
alcanzan el ideal estético que sonaron. La humanidad, con
toda certeza, tal y como la vio este gran pintor, no podia
ser hermosa; uno se pregunta qué habria hecho una ado-
lescente, que habria hecho un rostro bello, entre estas
buenas personas rusticas, pasmadas y bebidas, con caras
como manzanas arrugadas. Un accesorio durante la mayor
parte del tiempo, la mujer es para él una mera arpia o una
media azul que acaba de dar vuelta en la esquina.

Cuando el eterno femenino, para Daumier, no aparece en
ninguna de estas formas, lo observa en Madame Chaboulard o
en Madame Fribochon, la vieja portera chismosa que consume
rapé, con gorra de dormir y las savates que arrastra, contando o
bebiendo maravillas para enloquecer. Una de sus obras maes-
tras representa a tres de estas damas, iluminadas por una ra-
quitica vela, al llevarse las manos al rostro cuando comentan el
pavoroso terremoto de Burdeos, consecuencia de que el gobierno
permitiera excavar sin ninguna precaucion la superficie del globo
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en California. La representacién de la imbecilidad confidencial no
podia llegar mas lejos. Cuando un hombre deja fuera tanta vida
como Daumier —la juventud y la belleza y el encanto de la mujer
y el encanto de la infancia y de los modales de esos grupos sociales
de los que casi se podria decir que tienen modales—, al mostrar
un defecto en esta escala, pareceria que no se podria disponer tan
facilmente de la cuestién como en las palabras nada apologéticas
que acabo de citar. Como sea —y yo confieso que es algo singu-
lar—, podemos sentir lo que omitié Daumier, y, a la vez, que ni nos
impresione minimamente el reclamo de predominio que se hace
de él. Es imposible pasarse dos horas con €l sin aceptar este recla-
mo, aunque en semejante panorama de fealdad pueda haber fas-
tido y la inevitable reaccion frente a él. Esta anomalia, y el desafio
de explicarla que parece provenir de ella, lo hacen, a mi parecer,
fabulosamente interesante. El artista cuyas idiosincrasias, cuyas
limitaciones, si se quiere, nos llevan a plantearnos preguntas y a
imaginar, a la luz de su fama, cuenta con un elemento de fascina-
cién que no tienen muchos otros talentos que resultan encanta-
dores de un modo mas obvio. Si monsieur Eugene Montrosier es
capaz de decir de él sin que nos escandalicemos que tales y tales
dibujos suyos pertenecen al arte mas elevado, resulta interesan-
te —y Daumier aprovecha el interés— poner un dedo sobre la
razén por la cual no nos escandalizamos.

A mi parecer la razon se encuentra en que, en términos ge-
nerales, Daumier es serio de un modo muy peculiar. Este puede
parecer un encomio extrano para un dibujante jocoso, y por
supuesto que a lo que me refiero es que su fuerza cémica es
seria. Esto es muy distinto a decir que esa fuerza esta ausente.
Esta senal esencial del caricaturista con toda seguridad sera lo
que quiera ser en tanto esté ahi. Casi siempre las figuras de
Daumier son o tontos politicos astutos, o aterrados burgueses
desconcertados; sin embargo, le sirven para darnos una pode-
rosa idea de la naturaleza humana. En ocasiones las figuras
son tan serias que casi resultan tragicas; la apariencia de la
pretension particular, combinada con la inanidad, es llevada
casi hasta el delirio. Hay un dibujo magnifico de la serie Le Pu-
blic du Salon, viejos clasicistas al observar, horrorizados y es-
candalizados, la nueva obra romantica de 1830, en el que los
rostros tienen la llamativa lobreguez de la ofuscacion y el pe-
rogrullo. Sentimos que Daumier reproduce admirablemente la
vida particular que observa porque se trata del medio mismo
en el que él se mueve. El horizonte de Daumier no es amplio;
el burgués absoluto lo encierra, y él mismo es un burgués, sin
ironias poéticas, a quien se le ha dado un gran espejo roto. Su
trazo pesado, fuerte, varonil destaca, en todos los sentidos, de-
bido a tanto conocimiento. Daumier solia realizar pequenas
imagenes, en barro y en cera —muchas de las cuales existen
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todavia—, de las personas que tenia la costumbre de presen-
tar, para que dieran constantemente la apariencia de “posar”
para él. El caricaturista de aquel dia no contaba con la ayuda
de la ubicua fotografia. Daumier pintaba activamente, tam-
bién, en su habitaciéon, dedicado por completo a su trabajo,
en la estrecha isla de San Luis, en donde se divide el Sena, en
donde se yerguen los pesados monumentos del Paris viejo, y
los tipos que le servian los tenia junto a él. No tenia que ir muy
lejos para dar con el hombre adecuado, en la serie Les Papas,
quien lee el periédico de la tarde en el café con tan amigable y
placida credulidad, mientras su nada natural pequeno, enfren-
te de él, encuentra diversién suficiente en el tan satirizado
Constitutionel. La serena concentracion del padre, la cara del
hombre que cree todo lo que ve en el periédico, es lo méas cerca
que con frecuencia Daumier llega de la gentileza positiva del
humor. De la misma familia es el pobre caballero, en Actuali-
tés, visto de perfil bajo el marco de una puerta en la que se ha
puesto a resguardo de un torrente de lluvia, quien se mira las
piernas con una especie de contricién especulativa y dice:
“Pensar que acababa de ordenar dos pares de pantalones blan-
cos”. En estos dos sketches palpita el tout petit burgeois.

Debo repetir que es absurdo tomar al azar media docena
entre cinco mil; sin embargo, unas breves selecciones son la
Unica forma de llamar la atencién sobre su poderoso dibujo.
Este tiene un virtuosismo propio, a pesar de su apariencia de
déale-o-déjalo. Toque lo que toque —el desnudo, en los bafos en
el Sena, las insinuaciones del paisaje, cuando sus petits ren-
tiers salen a los suburbios el domingo— adquiere relieve y ca-
racter. E1 Docteur Véron, una celebridad del reinado de Luis
Felipe —hizo su fortuna con los muchos medicamentos curati-
vos que publicitaba—, fue un Mecenas en su época, y también
director de 6pera, y escribié las Mémoires d’un Bourgeois de
Paris; esta “ilustracion” fechada, que era innoblemente horri-
ble, hoy no seria clara para nosotros si Daumier, quien con fre-
cuencia era eficaz a costa suya, no lo hubiera representado, en
una de las crisis de su carrera, como una suerte de inconsola-
ble Vitellius desnudo. Muestra el cuerpo humano con una idea
cinica de su posible lasitud y con un conocimiento intimo de su
estructura. “Une promenade conjugale”, en la serie de Tout ce
qu’on voudra, retrata la cuesta de una colina, en una tarde de
verano, sobre la que se ha recostado un hombre a descansar,
con los brazos detras de la cabeza. Su gorda, robusta, mujer
madura, debajo de la sombrilla, con un punado de flores del
campo en la mano, lo observa con paciencia y parece decir
“Vamos, querido, levantate”. En lo anterior con seguridad no
hay gran cosa, esto es, la Gnica cosa en la vida, el vistazo del
pequeno arrebato de la poesia en la prosa. Es asunto de unos

s
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Como quiera que se responda esta
pregunta, algunos de los dibujos
de Daumier pertenecen a la clase

de lo inolvidable.

cuantos trazos amplios de cray6n; sin embargo, la grata holga-
zaneria del hombre, el ocio del dia, el fragmento del doméstico
dialogo familiar, la extension del campo con un par de arboles
apenas sugeridos, tienen una verdad comunicativa.

Acaso yo he exagerado todo esto, e insistir en el mérito de
Daumier podria dar la impresion de atenuar la realizacion mas
acabada de varios talentos mas modernos, en Inglaterra y Fran-
cia, con mayor ingenio y sutileza y quienes han llevado mas lejos
las cualidades de la ejecucién. Al observar esta compleja obra
mas joven, que tanto ha ganado de la experiencia y de la compa-
racion, es inevitable que la percibamos como algo infinitamente
mas sutil. Por otra parte, cuando se mueve en su estrecho circu-
lo, Daumier tiene una profundidad impresionante. Ella se remi-
te a la extrana seriedad de Daumier. El es un dibujante por raza,
y si €l no ha sacado la misma brillantez de la practica, o acaso
hasta del empeiio y de la experimentacién, como algunos de sus
sucesores, Charles Keene, por ejemplo, o el maravilloso, inten-
samente moderno, Caran d’Ache, éno compensa la diferencia su
mas rico sentimiento satirico y compasivo?

Como quiera que se responda esta pregunta, algunos de los
dibujos de Daumier pertenecen a la clase de lo inolvidable. Tal
vez se trate de una perversidad del prejuicio, pero hasta la pe-
quena pieza de los connoisseurs, el grupo de varones reunidos
en torno a una pintura y que la critican en diversas actitudes
de sapiencia y arrogancia, a mi me parece que tiene la fuerza
que perdura. El criminal en el banquillo de acusados, el asesino
de cabeza chata, inclinandose para hablar con su abogado,
quien vuelve una cabeza con patillas, profesional, ansiosa para
precaverlo y recordarle, dice una historia larga, terrible, y sus-
cita un estremecimiento recurrente. Vemos la gris sala del juz-
gado, sentimos el suspenso personal y la inmensidad de la
justicia. Los Saltimbanques, reproducidos en L’Art de 1878, es
una pagina de la tragedia, la mejor de una cruel serie. “El di-
bujo es magistral, incomparablemente firme, la composicién es
excelsa, la impresion general de primer orden”. Muestra a un
par de flacos, hambrientos saltimbancos, un payaso y un arle-
quin, dandole al tambor y en una pose comica para llamar la
atencion de la multitud en una feria hacia un pobre puesto, en-
frente del cual esta colgado un lienzo pintarrajeado que ofrece
la imagen de una gorda sonriente. S6lo que la multitud no se
acerca, y los desalinados maromeros, con sus mejillas estria-
das, realizan sus suertes en el vacio. Todo el asunto es simb6-
lico y esta impregnado de amargura, imaginacion y piedad. Es
el sentido que hemos de encontrar en Daumier, mezclado con
las extravagancias que le son propias, un elemento prolifico
en indicaciones de este orden que nos remite nuevamente a
Daumier.
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Los mexicanos redescubren
la tradicion*

Anita Brenner

La temporada de verano en México ofrece varias perspec-
tivas de interés, entre las cuales un item muy atractivo es la expo-
sicién de pinturas coloniales que, habiendo salido de contrabando,
hace poco recuperé el gobierno.

La historia que hay detras de estas pinturas es deliciosa
crema politica para Fernando Gamboa, titular del departa-
mento de artes plasticas del Instituto Nacional de Bellas Artes,
y una pluma en el tocado de buen vecino del jefe de la policia
de San Francisco. Tal parece que alguien en San Francisco es-
cuché6 que un lote de antigiiedades mexicanas se estaba ofre-
ciendo a la venta de una manera bastante misteriosa, fue a
echar un vistazo y dio aviso al consulado de México.

Gamboa lleg6 en avién a la escena y, con la policia de Califor-
nia cubriéndole la espalda, descubrié que se trataba de algo méas
que de un lote. La pista, rastreada en el mejor estilo Perry Mason,
condujo a la casa en Los Angeles de un excéntrico millonario que
murié en fechas recientes dejando una amplia coleccién de arte
—de arte colonial mexicano en buena medida—, que ahora sus
herederos se habian puesto a vender a toda prisa.

La mayor parte de esta coleccion, una vez localizada, resulté
estar integrada por materiales que no habrian podido cruzar la
frontera de forma ortodoxa, y que obviamente asi no fue como
la cruzaron. Muchas de las pinturas estaban muy dobladas,
pues se las pleg6 para formar bultos pequenos. Era evidente que
a algunas de ellas se las emple6 como maletines de tela y otras
estaban tan manchadas y raspadas que al parecer las pasaron
debajo de la alfombra de un automoévil. El gobierno mexicano
puso una demanda por todas las pinturas que fue posible locali-
zar, ochocientas en total, las cuales tal vez si o tal vez no eran
parte de la coleccion original. Algunos de los propietarios, a
quienes se los cogié muy inocentemente con arte robado en las
manos, acordaron del mejor modo con Gamboa pagos ridiculos.

* Tomado de Art News, verano de 1951.

Entrada libre
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Uno o dos comerciantes, los cuales habian comprado grandes
cantidades a precios sumamente bajos, se resistian a abandonar
sus ilusiones de obtener grandes ganancias, pero gracias a la in-
termediacién de los buenos oficios de la policia también acaba-
ron haciéndose a la idea de recibir un pago ridiculo.

En estos momentos, los expertos de Bellas Artes estan muy
ocupados limpiando y tratando de restaurar la mayor cantidad
de pinturas que sea posible salvar. Algunas ya no tienen reme-
dio, pero la mayoria, al parecer, puede rescatarse. Hasta ahora,
unas ciento cincuenta ya estan listas para ser exhibidas. Entre
ellas atin no ha salido alguno de los grandes nombres. De
hecho, la mayoria de las pinturas parecen no estar firmadas.
Son pinturas de entre los siglos XVI y XVIII provenientes de
conventos e iglesias, no es arte muy “formal”, aunque del todo
popular tampoco, sino de algo intermedio y mas cerca del arte
folclorico que de la academia. En tanto hasta aqui son clara-
mente visibles el gusto y el estilo inconfundiblemente mexica-
nos, un tanto mas del lado naive y primitivo en muchos casos,
muy semejantes a los retratos y escenas de género que realiza-
ban los pintores provinciales en la tradicion flamenca, de tiem-
po atras mexicanizadas con toques caracteristicos tales como
las guirnaldas, palomas, inscripciones sentimentales y una de-
licadeza infantil en la tiesura de tratamiento.

En apariencia, la mayor parte de las pinturas es del area de
Querétaro y, en términos generales, del area central de México,
que ha producido algunas de las mejores obras en este tipo. Se
trata supuestamente de “descartes” de iglesias que en la actua-
lidad estan siendo renovadas y acicaladas. Muchas veces sucede
que las pinturas y esculturas antiguas se descartan a favor de
algo méas dorado y rosa y azul, y que los descartes llegan a los co-
merciantes en México, quienes a su vez tienen sus contactos del
otro lado de la frontera. Desde luego, también hay un gran na-
mero de pinturas antiguas que siguen circulando en los reserva-
dos de los comerciantes de viejo, que las compraron a los
saqueadores en la agitacion de los dias de la Revolucién. Sin em-
bargo, se supone que ningtn tipo de antigiiedad puede salir del
pais sin autorizacién oficial, y que por lo tanto practicamente
todo lo que sale, hasta aquello que probablemente habria tenido
permiso para hacerlo —sdlo las obras de primerisima calidad
deben permanecer en el pais—, va por herético camino.

Ex-voTos
Otra exposicion bastante inusual estara a la vista en los meses

del verano en la Galeria Regar (Lisboa 60), que es definitiva-
mente una galeria no venal dirigida por el pintor Judson Bri-
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ggs y su esposa Muriel Reger. Esta exposicién consistira de
ex-votos provenientes de las mejores colecciones mexicanas:
Covarrubias, Montenegro, etcétera. Y en conjuncién con ella,
una serie de pinturas realizadas por el tal vez inexistente “Ho-
racio”, quien acaso no sea una persona sino varias, segin las
teorias que circulan por ahi.

Horacio es la firma en pinturas realizadas en el estilo tradi-
cional del siglo XIX, en su mayoria retratos naive y escenas fa-
miliares en interiores, en ocasiones dificiles de distinguir de
las pinturas genuinamente antiguas, y con frecuencia parcial-
mente vigjas y parcialmente repintadas, como es evidente por
la edad y el tipo de lienzos empleados. Como regla, todas estas
pinturas se venden a través de un hueco en el muro de una
tienda de antigiiedades situada en una calle secundaria, cuyo
propietario, como todo el mundo sabe, podria ser el propio Ho-
racio. El sostiene que la mayoria de las pinturas son obra de
un hombre muy anciano con bastén. No dice que sean antigiie-
dades, pero si alguien las toma como tales tampoco se lo discu-
te. Si se le insiste, saca al anciano con bastén y se irrita si uno
se pone a observar detalladamente las pinturas. En realidad,
no hay la intencién de enganar y a duras penas se puede decir
que las pinturas sean falsas. México esta lleno de artistas des-
conocidos, algunos tan viejos como los cerros, sin duda, y algu-
nos muy jovenes, que pintan y esculpen en estilos ya muy
pasados, oficialmente, pero que en la provincia siguen suma-
mente vivos. Algunas de las pinturas de Horacio tal vez sean
en realidad antiguas, pinturas que el artista “hace nuevas” de
un modo bastante inocente —poniéndole nuevas zapatillas
rosas a la nina, agregando rosas nuevas alrededor del caballo
blanco, etcétera— a partir del principio, presumiblemente, de
que tal vez las cosas nuevas sean capaces de producir més
pesos que algo sucio y gastado.

Meéxico estd lleno de artistas
desconocidos, algunos tan viejos
como los cerros, sin duda, y
algunos muy jovenes, que pintan
y esculpen en estilos ya muy
pasados, oficialmente, pero que

en la provincia siguen sumamente
VIVOS.

OR0ZCO ROMERO

Ahora mismo en Bellas Artes, hasta finales de junio, hay una
exhibicién individual de Carlos Orozco Romero. Aunque es
bien conocido en México y se ha hecho pronto de una muy
buena reputacion, ha expuesto muy poco en Estados Unidos,
donde se le conoce generalmente por paisajes poéticos frios.
Sin embargo, es uno de los pocos artistas mexicanos a los que
le gusta jugar y, cuando se suelta, sus fantasias pueden ser ex-
cepcionalmente ligeras y tiernas; o divertidas, de un modo su-
rrealista. Entre sus pinturas mas interesantes estan sus
semi-abstracciones, casi siempre compuestas con figuras en
los arboles. Ya sea que se trate de algo deliberadamente expe-
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rimental o de un tema personal recurrente, el trio o triptico es
tipico de Orozco Romero, como también lo es un enorme inte-
rés en lo arabesco y en la danza.

Orozco Romero es sobre todo un artista consciente en extre-
mo honesto. Nunca pinta para el ptblico y mucho menos para
la mirada del turista, y siendo como es de sutil y estricto, no ha
sido sino hasta hace poco que obtuvo el reconocimiento popu-
lar con el que cuenta.

RAHON Y MARTINEZ

En la Galeria de Arte Mexicano (Inés Amor, Milan 18) va haber
dos exposiciones de interés este verano. Una es la obra de Alice
Rahon, antes Alice Paalen. Madame Rahon es una refugiada
europea que tiene ya muchos anos viviendo en México. Ella es
una pintora no-objetiva, en sus mejores momentos en la fanta-
sia decorativa, que compone con gran precisiéon y delicadeza.
El color es su fuerte: se expresa en voz baja, de manera directa
y frecuentemente con exquisitez.

La otra estrella en esta galeria sera Ricardo Martinez, uno
de los mas jévenes del grupo. Hasta ahora ha pintado figuras y
grupos de dimensiones monumentales, con una fuerte tenden-
cia a los azules que recuerdan vagamente al periodo azul de Pi-
casso. Su obra mas reciente parece menos ambiciosa y mas
exitosa. Ha dado un giro hacia el paisaje y ahi ha encontrado un
idioma original que se puede describir como lirico pero, decidi-
damente, ni dramatico ni exuberante. En uno o dos de estos
lienzos Martinez ha atrapado la atmdsfera triste del paisaje
mexicano: la elusiva luz vesperal, el color atenuado y la defini-
cién precisa de la linea del horizonte. Martinez es uno de los
jovenes que al principio de su carrera recibié un amplio reco-
nocimiento. En varios casos se ha dado que tales pintores se
vuelven estridentes y blandos y cada vez mas pretenciosos. Por
fortuna, Martinez cogié el camino contrario, dando muestras
de trabajo duro, humildad y progreso sélido.
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La escritura y la creacion
del pasado (fragmentos)*

Alexander Stille

4QUE ES EL PASADO?

Habré los que digan que, en sentido estricto, no existe. El
pasado es Unicamente el recuerdo o el remanente de cosas que
ahora existen en el momento actual, una construccién mental
que —aseada o embellecida— con frecuencia sirve a las nece-
sidades de la hora presente en lugar de corresponder a alguna
“verdad” histérica. “La historia es hojarasca”, dijo Henry Ford,
expresando una opinién comun en Estados Unidos, pais que se
imagina a si mismo como una nueva sociedad orientada hacia
el futuro, de personas que se han formado por su cuenta y que
tienen una suspicacia pragmatica ante la excesiva preocupa-
cién por el pasado. Y sin embargo, acaso porque vivimos en
una época de cambios tan rapidos, la historia tiene una enor-
me capacidad para provocar emociones. Los native americans
y los supremacistas blancos se pelean por los huesos de un ca-
daver congelado de hace diez mil anos, ambos con la convic-
cién de que se trata de su legitimo ancestro. La construccién
de un rascacielos en Wall Street es abandonada en el momento
en el que los trabajadores descubren un cementerio de escla-
vos africanos del tiempo de la Colonia. Las mesas directivas de
las escuelas de Estados Unidos llegan a los golpes por la mane-
ra en que los libros de texto de historia describen a los Padres
Fundadores de la nacion, a las mujeres y a las minorias. Rara
vez los debates alcanzan notas tan apasionadas como los que
versan, digamos, sobre el gobierno de Vichy en Francia o sobre
la conducta durante la guerra del ex-dirigente austriaco Kurt
Waldheim. Los ciudadanos de la antigua Yugoslavia dieron tes-
timonio recientemente de su voluntad de matar y morir por

* Fragmentos del epilogo del libro The Future of the Past (Picador, 2002).
Traduccién de Antonio Saborit.
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Sin embargo, como el pasado es
también una construccion mental
y soctal, asimismo tiene su
historia, la cual varia de una
cultura a la otra y ha cambiado a
lo largo del tiempo.

vengar las derrotas en batallas que se dieron en el siglo XIv y
han utilizado la erradicacién sistematica de la memoria —des-
truyendo bibliotecas, archivos y monumentos— como un
medio para recuperar el control sobre Bosnia.

El sueno de los fundamentalistas isldmicos —por ficticio
que sea— consiste en devolver el mundo musulman a la pri-
mera comunidad de creyentes en la época del profeta Mahoma
y de los primeros cuatro califas. Las sociedades que no logran
manejar adecuadamente su pasado parecen enfermarse, igual
que las personas. La importancia crucial de la historia es evi-
dente en un pais como Rusia. {Por qué un pais tan poderoso
como ése, con una poblacién altamente educada y enormes re-
cursos naturales, se ha visto en tan prolongada situacion de pa-
ralisis, mientras que otros estados ex-comunistas como Polonia,
Hungria y la Reptublica Checa lo han hecho mucho mejor? La
respuesta, en parte, se encuentra en sus tan diferentes histo-
rias. Por qué motivo el comunismo en China, que se propuso
limpiar la pizarra de la historia y crear una sociedad completa-
mente nueva, termina reproduciendo tan alto nimero de rasgos
de la burocracia centralizada de las dinastias imperiales que
queria desmantelar? Para ser algo que no existe, el pasado es
extremadamente fuerte. Como escribié William Faulkner: “El
pasado no esta muerto. Ni siquiera es pasado.”

Sin embargo, como el pasado es también una construccién
mental y social, asimismo tiene su historia, la cual varia de
una cultura a la otra y ha cambiado a lo largo del tiempo. En
El futuro del pasado he tratado de describir diferentes aspec-
tos de nuestra relacion con el pasado, asi como también la
forma en la que ha ido cambiando bajo las presiones de los pro-
fundos cambios tecnolégicos que ahora mismo se dan en el
mundo. Tal vez el hilo conductor mas claro en estos capitulos
sea el efecto profundo que la escritura y la tecnologia de la in-
formacién han tenido en el registro de la historia y en nuestra
relacién con el pasado.

DE LA CULTURA ORAL A LA CULTURA ESCRITA

La escritura es una invencién relativamente reciente de la his-
toria de la humanidad, la cual hizo su aparicién hace apenas
cinco mil afnos y ech6 a andar la primera gran revolucién infor-
mativa. No obstante la importancia de la escritura, la cultura
oral siguid siendo la forma dominante de comunicacién hasta
los dos dltimos siglos, cuando la Revolucion Industrial hizo po-
sible un alfabetismo masivo a escala global. Incluso en la ac-
tualidad, de las aproximadamente 6,500 lenguas que se hablan
por todo el mundo, Gtnicamente una pequena fraccién se escri-
ben, y un tercio de la poblacién sigue siendo analfabeta. Sé6lo
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que en este momento, la mayor parte de las culturas tradicio-
nales viven como minorias en el interior de sociedades alfabe-
tizadas mas grandes, y es probable que nuestro particular
tiempo en la historia sea testigo de la desaparicién de los tlti-
mos remanentes de las sociedades orales “puras” del mundo.

Durante muchos anos, en el mundo académico occidental se
tendi6 a hacer menos el testimonio oral, como si se tratara de
cuentos sin ninguna trascendencia. Pero recientes trabajos ar-
queoldgicos han empezado a revalorar los mitos fundacionales
de un gran nimero de sociedades. Las excavaciones en la coli-
na Capitolina en Roma parecen confirmar importantes ele-
mentos de los relatos tradicionales sobre la fundacién de la
ciudad en el siglo VIII a. C. Y las investigaciones sobre el ADN
respaldan lo dicho por una pequena poblacién de negros suda-
fricanos, cuya tradicion oral insiste en que ellos vinieron de Is-
rael hace siglos, al mostrar una fuerte similitud genética entre
ellos y los judios del presente.

En cierto sentido, las sociedades tradicionales llevan encima
una carga mayor de pasado. Buena parte de sus energias inte-
lectuales —como en Kitawa— se les van en aprender y en me-
morizar las tradiciones, la poesia oral y los canticos de sus
ancestros. S6lo que a las culturas orales con frecuencia se les
imagina atadas a la tradicion y como sociedades inmutables. De
hecho, el que nada se escriba les permite liberarse un tanto de la
tradicion, lo que no sucede con las culturas escritas. Los funcio-
narios coloniales britanicos consignaron puntualmente que en
los mitos fundacionales de una cierta region de Africa el funda-
dor del reino tenia siete hijos, los cuales correspondian a los
siete territorios de su tierra. Cuando los britanicos volvieron se-
senta anos después, se llevaron una sorpresa al enterarse que la
gente del lugar ahora insistia que el mitico fundador de su reino
habia tenido cinco en lugar de siete hijos. Cuando los britanicos
sacaron el documento escrito para demostrar su afirmacion, los
locales insistieron en que el documento sencillamente estaba
equivocado. La situacion cambié6 en el transcurso de las décadas
y el area ahora estaba dividida en cinco y no en siete territorios.
La tradicién oral respondié modificando el mito, a la vez que
sostenia (y sin duda creia) que era inmutable y fijo.

Aun cuando un gran ntimero de culturas orales practica los
rituales de sus ancestros, en muchos sentidos viven mas aten-
tos al presente que las culturas escritas. Es interesante obser-
var que la gente de Kitawa —al igual que la de muchas otras
sociedades orales— no tiene el tiempo pretérito en su lengua-
je. Esto, por supuesto, no quiere decir que no tengan una idea
del pasado: su lenguaje tiene otras maneras de indicar el pasa-
do y el pasado distante. Sélo que en un mundo en el que no
existe la forma de consignar las fechas y los acontecimientos,
se vuelve dificil, cuando no imposible, llevar una cuenta preci-
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sa de los siglos pasados. La gente a la que entrevisté Giancarlo
Scoditti, por ejemplo, se referia a los fundadores de su clan
como el abuelo y la abuela, como si estas personas hubieran vi-
vido en una fecha relativamente reciente. Para las sociedades
orales, el pasado distante es necesariamente un continuo indi-
ferenciado. Un gran ntiimero de tribus de indigenas norteame-
ricanos no esta de acuerdo con la idea de que sus ancestros
migraran de Asia a través del Estrecho de Bering, e insisten en
que su gente ha vivido en su sitio actual desde tiempo inmemo-
rial. Muchos de los habitantes de Madagascar creen que sus
antepasados siempre vivieron ahi, no obstante que los datos
arqueolégicos sugieren que tales ancestros empezaron a po-
blar la isla hace menos de dos mil anos.

LA TECNOLOGIA DE LA ESCRITURA

La historia como la conocemos comienza con la escritura. El
acto de escribir en cierto sentido nos separa del pasado al vol-
verlo un objeto en el exterior de nosotros mismos, una tableta
de piedra o un glifo pintado cuidadosamente.

La escritura es una tecnologia que se invent6 para cubrir ne-
cesidades especificas que surgieron en un momento particular
de la historia. Ya sea en el Medio Oriente, en China o en el Valle
Indus, la escritura fue el producto de las primeras sociedades
agricolas mayores. El excedente agricola permiti6 la creacién de
redes comerciales, las cuales requirieron de la comunicacion y
del mantenimiento de registros entre la gente que estaba sepa-
rada en el espacio y en el tiempo. Y no es de sorprender que mu-
chosdelosprimeros ejemplos conocidos de escritura documenten
las transacciones comerciales en las que la gente intercambiaba
trigo y cebada por cabezas de borregos y reses. La escritura per-
miti6 al gobierno de un estado centralizado controlar un enor-
me territorio unificado. Tal vez no sea accidental que uno de los
mas tempranos textos glificos egipcios que se conservan sea el
de la famosa Paleta Narmer, que celebra las conquistas del rey
Narmer, a quien se tiene por el unificador del Egipto del norte
con el Egipto del sur.

Los escribanos gozaron de un prestigio especial en el antiguo
Egipto, y ya desde entonces los egipcios entendian que el control
del medio dominante equivalia a poder politico. Una antigua in-
vocacion egipcia dice: “Alla th seras el escriba y mantendras bajo
control a aquéllos que realicen actos de rebeldia... en mi contra”.
Ciertamente, el antropélogo Claude Lévi-Strauss escribié en
Tristes tropicos que la escritura funcioné principalmente como
una herramienta para la esclavizacion y el control de la huma-
nidad. Luego de que los normandos conquistaran Inglaterra en
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1066, entre las primeras cosas que hicieron para consolidar su La invencién del alfabeto
dominio fue comisionar un vasto censo escrito de todos los hom- —realizada por los fenicios
bres, mujeres y cabezas de ganado. Los habitantes comprendie- vy refinada por los griegos—

ron el poder que este nuevo documento les conferia a los nuevos fue casi tan revolucionaria como
gobernantes, por lo que lo llamaron el Libro del Juicio Final. la de la misma escritura.

Sin embargo, la escritura fue vista por muchas de las socie-
dades que originalmente la adoptaron como algo que tenia
propiedades magicas: la habilidad para detener el tiempo y
conservar las cosas para la eternidad. Los egipcios estaban tan
convencidos del poder de sus glifos que escribir algo equivalia
a dar vida. Asi, cuando trazaban el simbolo de la serpiente, por
lo general lo dejaban con un espacio sobre la mitad de su espal-
da, como si la vibora, completa, fuera a saltar de la pared y
mordiera a alguien. (La tradicién judia de dejar en blanco una
letra del nombre de Dios es testimonio de una creencia similar
en el poder de la letra escrita.)

No obstante que la escritura se ha empleado como una he-
rramienta de control social y politico, la extension del alfabe-
tismo asimismo creé una actitud critica hacia la tradicion que
es reconocidamente moderna. Es bastante mas sencillo escru-
tar e interrogar un texto escrito que uno que es recitado en un
trance casi rapsodico como al parecer hacian los griegos du-
rante las representaciones de las épicas de Homero. “La difu-
sién de la escritura limité el crecimiento del mito y a los griegos
los volvi6 escépticos en relacién con sus dioses”, escribi6 Ha-
rold Inns, historiador canadiense de temas econémicos, quien
fuera el mentor de Marshall McLuhan. “Hecateo de Mileto
pudo decir: ‘Escribo lo que me parece verdadero, pues las tra-
diciones de los griegos me parecen mtultiples y risibles’, y Xe-
nofanes: ‘si los caballos o los bueyes tuvieran manos y pudieran
dibujar o esculpir estatuas, los caballos representarian a los
dioses en forma de caballo, y los bueyes en forma de bueyes’”.
Tucidides cita a Pericles diciendo: “No necesitamos las loas de
un Homero o de cualquier otro cuyas palabras pudieran agra-
darnos por un momento, pero cuya idea de los hechos se que-
daria corta de lo que en realidad sucedid”.

La invencién del alfabeto —realizada por los fenicios y refi-
nada por los griegos— fue casi tan revolucionaria como la de la
misma escritura. Esta le permiti6 a la gran variedad de hablas
humanas su representacién en un cédigo fonético de poco
menos de veinte simbolos que hasta un nino pequeno era capaz
de aprender en unas cuantas semanas. En la sencillez extrema
del alfabeto griego se encuentra parcialmente el por qué el
griego se convirtio en el lenguaje comtn de una buena parte
del mundo mediterrdaneo, desde Turquia y Siria, al Oriente,
hasta Espana y el norte de Africa, al Oeste. La antigua biblio-
teca de Alejandria fue, en muchos sentidos, la expresion tulti-
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ma de esta extraordinaria expansion de la produccién literaria
helenistica. Alejandria fusioné dos de las grandes civilizacio-
nes del mundo antiguo y reunio el software del alfabeto griego
con el hardware del papiro. No fue accidental que la mayor bi-
blioteca de la antigiiedad, con sus 490 mil volimenes, fuera
una biblioteca griega localizada en Egipto.

La disponibilidad de un gran nimero de textos en un solo
lugar ayud6 a crear una cultura libresca con un toque moderno.
Los alejandrinos ya consideraban a los primeros autores griegos
—Homero, Hesiodo, Herédoto y Esquilo— como antiguos. No
s6lo se interesaron en crear nuevos mundos para la literatura,
sino en estudiar y preservar el pasado, por lo que se involucra-
ron en el estudio sistematico de la gramatica, la bibliografia y la
filologia. Con el propésito de establecer la autenticidad de los
textos, estos académicos incursionaron en intensos analisis filo-
légicos, produciendo estudios tales como el de “Palabras que su-
puestamente eran desconocidas para los antiguos”, una de las
muchas obras que estaban en esa biblioteca y de la cual tenemos
su titulo mas no el texto. La cultura libresca de los alejandrinos
cre6 una idea muy fuerte del pasado, junto con una idea de su
propia “posterioridad” y modernidad.

La antigua biblioteca —y la multiplicacion de los textos— no
sblo credé una cultura literaria muy consciente de ella misma
sino que también fue importante para la investigacion cientifica
de Alejandria. Al igual que el gran Arquimedes, los estudiosos
viajaban a Alejandria por consultar la biblioteca. La revolucién
cientifica de Alejandria no s6lo fue el resultado de brillantes in-
telectos especulativos; una generacion de estudiosos se monté
sobre el saber y las obras de otras generaciones. Las brillantes
obras matematicas de Arquimedes, sobre temas tan sofistica-
dos como la geometria de las superficies conicas, se cimentaron
en los Elementos de geometria de Euclides, producidos en Ale-
jandria.

Sélo que muchos de estos avances no pasaron de ser tempo-
rales debido a la dispersion de los textos y a la vulnerabilidad
de la cultura manuscrita. De este modo, algunos de los adelan-
tos realizados en Alejandria durante el siglo 111 a. C. ya se ha-
bian perdido unos siglos mas adelante.

LA IMPRENTA Y EL DESCUBRIMIENTO DEL PASADO

La invencién de la imprenta de tipo mévil fue el acontecimien-
to central que transformo nuestra capacidad para preservar el
pasado y transmitir el conocimiento de una generacién a otra.
“El pasado es una carga que debemos a la imprenta”, escribie-
ron Eugene Rice y Anthony Grafton, historiadores del Renaci-
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miento. En cierta forma, no fue sino hasta la imprenta que el Para la gente de nuestro tiempo
pasado se convirtié verdaderamente en pasado, volviéndose resulta muy sencillo olvidar
una letra muerta sobre la pagina mas que la obra de una mano lo limitado que era el acceso
con vida. Antes de la invencién de la imprenta, hasta los inte- al conocimiento en un tiempo
lectos mas despiertos tenian una idea sumamente esquematica en el que tal vez sélo existia
de la historia cronoldgica. Sin la cuantiosa documentaciéon y la una copia manuscrita
preservacion de un registro que la imprenta facilita, es suma- de un cierto libro.
mente arduo llevar una buena secuela de fechas y aconteci-
mientos. Por ejemplo, Petrarca, el poeta y estudioso italiano,
creia que los manuscritos de los textos antiguos que él vio en
escritura carolingia (que se adopté en la Francia medieval)
eran en realidad manuscritos romanos antiguos. Toda vez que
el nimero de textos que una sola persona se encontraba eran
necesariamente pocos y casi todos ellos copias de copias, distin-
guir un texto antiguo de uno reciente no era tarea facil. Toda
vez que casi todos los textos antiguos fueron copiados por
manos medievales, las fronteras cronolédgicas resultaban en
cierto sentido confusas. Del mismo modo, la gente en la Italia
del siglo XV estaba convencida de que el bautisterio de la cate-
dral de Florencia era un edificio antiguo, aun cuando se cons-
truyé entre los siglos XI y XIII. Asi, en unos cuantos cientos de
anos el exacto conocimiento de su origen se habia perdido.
Como el bautisterio es octagonal y los arquitectos de principios
del siglo XV estaban convencidos de que el octagono era una
forma antigua, tenia que ser antiguo. A nuestros ojos, el bautis-
terio, con su marmol blanco y verde, nada tiene de antiguo.
Pero los florentinos —hasta antes de la invencién del graba-
do— casi no tenian manera de ver edificios antiguos, salvo via-
jando a Roma y a otras ciudades romanas. Para la gente de
nuestro tiempo resulta muy sencillo olvidar lo limitado que era
el acceso al conocimiento en un tiempo en el que tal vez sélo
existia una copia manuscrita de un cierto libro. Los estudiosos
del derecho tenian que viajar de un extremo a otro de Europa
para consultar el Cédigo Justiniano, el principal codice del dere-
cho romano, cuya tnica copia estaba celosamente guardada en
Ravena. Antes de la imprenta, lo pausado de las copias se tradu-
jo en que muchas obras fundamentales eran, para todo fin y
propoésito, inexistentes. Dante, el gran poeta de la Edad Media,
nunca ley6 a Homero, el gran poeta de la antigiiedad. (En toda
Europa no existian méas que algunos textos de Homero y no tra-
ducciones.) El conocimiento del griego antiguo se redujo casi a
nada junto con el nimero de textos griegos disponibles.
La imprenta se invent6 en los primeros 1450 anos, en el mo-
mento en que los turcos otomanos conquistaron Constantino-
pla, el Gltimo gran acervo de la sabiduria griega antigua. Asi,
en una coincidencia extraordinariamente fortuita, los antiguos
estudiosos griegos y sus textos empezaron a desplazarse de
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En la época medieval, muchas
personas tuvieron la impresion de
que la historia, en lugar

de avanzar, era un continuo
alejamiento de una edad de oro
representada por la Atenas de
Pericles y la Roma imperial.

Oriente a Occidente precisamente en el momento en que la Eu-
ropa occidental estuvo en condiciones de darles un publico
mucho mas amplio por medio de la tecnologia de la imprenta.
Con la disponibilidad de tanta informacién, la periodizacién de
la historia, que es parte tan integral de nuestra sensibilidad
moderna, empez6 a tomar el mando. Asi las cosas, Erasmo, uno
de los primeros grandes autores de la era de la imprenta, fue
capaz de demostrar, por medio de intensos analisis filol6gicos,
que los pasajes en el Nuevo Testamento que se referian a la
Trinidad se anadieron al texto original en el siglo Iv d. C., cuan-
do se daba el debate en la Iglesia sobre el trinitarismo. Erasmo
fue capaz de hacer lo anterior mostrando que el texto empleaba
palabras griegas que sencillamente no se usaban en el primer
siglo de nuestra era, cuando se escribieron los demés evange-
lios. Esto habria sido imposible sin la inundacién de libros nue-
vos impresos en griego durante la segunda mitad del siglo XV.
Este tipo de conciencia critica es resultado no de la imprenta
per se sino de la extensién de la disponibilidad de los textos. Los
estudiosos de Algjandria, con su enorme biblioteca, hicieron el
mismo tipo de andlisis filolégico cuando trataron de establecer
el texto mas auténtico de Homero y compilaron listas con las
“Palabras que supuestamente eran desconocidas para los anti-
guos”. Y el humanista italiano Lorenzo Valla, unos anos antes de
la invencién de la imprenta, emple6 métodos muy semejantes
para demostrar que la Donacion de Constantino —un texto lati-
no en el que el emperador romano otorgb supuestamente las tie-
rras del centro de Italia a la Iglesia catélica— era una falsificacion
medieval mas que un texto antiguo auténtico. El analisis compa-
rativo realizado por Valla se benefici6 del incremento dramatico
de textos latinos al final de la Edad Media. La imprenta incremen-
t6 exponencialmente lo anterior: se calcula que en los primeros
cincuenta anos de la era de la imprenta se llegaron a imprimir
unos veinte millones de libros, muchos mas de los que se habian
copiado en las centenas de anos de escritura anteriores.

LLAS CONSECUENCIAS CULTURALES DE LA IMPRENTA

En la época medieval, muchas personas tuvieron la impresion
de que la historia, en lugar de avanzar, era un continuo aleja-
miento de una edad de oro representada por la Atenas de Peri-
cles y la Roma imperial. En cierto sentido, la naturaleza de la
cultura manuscrita estimul6 esta idea: los textos mismos se
deterioraban a cada generacién conforme cada nueva copia in-
troducia sin percibirlo nuevos errores. Todos los grandes textos
cientificos de la antigiiedad —como la Geografia de Ptolomeo,
la Historia natural de Plinio y De architectura de Vitruvio—
con el paso de los siglos perdieron las ilustraciones que los
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acompanaban. Petrarca acuné el término edad de las tinie-
blas para referirse a su propio tiempo (el siglo XIv), no al co-
mienzo de la Edad Media. Pero la imprenta fue una de las
varias innovaciones que convencieron a los hombres del Re-
nacimiento de que en cierto sentido eran superiores a los an-
tiguos. Francis Bacon escribié: “Debemos notar la fuerza, el
efecto y las consecuencias de los inventos que en ninguna
parte son tan conspicuos como en tres de ellos que los anti-
guos no conocieron, a saber, la imprenta, la p6lvora y la bra-
jula. Pues estos tres han cambiado la apariencia y la condicion
del mundo entero.”

La invenciéon misma de la imprenta se convirtié en una es-
pecie de linea de demarcaciéon que separaba la etapa moderna
de los tiempos medievales y antiguos.

La idea moderna de la historia progresiva, la nocién segin la
cual cada generacion se monta sobre el conocimiento y los alcan-
ces de la anterior, le debe mucho a la invencién de la imprenta.
Mientras los manuscritos empeoraban cada vez mas a cada
nueva ronda de copias, una de las grandes satisfacciones de la
imprenta consistié en que los impresores fueron capaces de pro-
ducir varias ediciones de una obra, corrigiendo los errores y po-
niendo al dialos materiales contenidos en las ediciones anteriores.
Los primeros impresores llegaron incluso a solicitar a los lectores
que les enviaran sus correcciones con el fin de mejorar las edicio-
nes posteriores. “La facultad que la imprenta nos ofrece de mejo-
rar y corregir nuestras obras en las ediciones subsecuentes es
para mi la ventaja principal de este arte”, escribi6 el fil6sofo in-
glés David Hume. Como escribi6 Elizabeth Einstein, historiadora
de la revolucion de la imprenta, “la estabilidad tipografica es un
prerrequisito basico para el rapido avance del saber”.

La imprenta aseguré que los descubrimientos no se extra-
viaran. En décadas recientes los historiadores dejaron muy
bien establecido que navegantes nérdicos como Leif Eriksson
“descubrieron” América mucho antes que Colén. Sélo que el
descubrimiento de los nérdicos quedé registrado en unos cuan-
tos pedazos de pergamino y en breve pasé al olvido, y por lo
tanto no trajo consigo los sucesivos viajes que transformaron
en una realidad duradera a la colonizacién de América. Por
otra parte, la carta de Coldn al rey de Espana describiendo su
viaje se public6 por toda Europa a los dos anos de su regreso.
Esto garantiz6 el que otras embarcaciones provenientes de
Europa empezaran a explorar los nuevos territorios.

La permanencia de la imprenta significé para cientificos y
técnicos el que pudieran construir a partir de hallazgos pre-
vios, a la vez que daban a conocer sus propias invenciones por
medio de las publicaciones periédicas con una gran rapidez. La
imprenta le dio al trabajo cientifico un verdadero impulso, lle-
vando al prodigioso estallido de la Revolucién Industrial.

Entrada libore ——
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LA IMPRENTA Y EL CULTO A LA ANTIGUEDAD

Curiosamente, esta creciente sensaciéon de progreso y de mo-
dernidad que la imprenta ayudé a impulsar fue de la mano con
el culto a la antigiiedad y un interés cada vez mayor en el pa-
sado. La gente empezé a exhumar sistematicamente las anti-
guas estatuas en Italia y en otros lugares durante el siglo XV,
justo en el momento en que empezaban a exhumar y publicar
textos antiguos perdidos.

Los efectos de la imprenta en nuestra relaciéon con el pasado
son multiples y complejos. Por un lado, la imprenta hizo del
pasado algo mucho mas presente y asequible; por otro, la crea-
cion de los primeros museos fue, en cierto modo, una senal de
que las obras antiguas eran susceptibles de convertirse en ob-
jeto de coleccion porque el pasado ahora era pasado. En la
Edad Media y el Renacimiento, los artistas y mecenas no tu-
vieron empacho en desmantelar las antiguas construcciones
para realizar otras nuevas. Aun en el siglo XVII, los principales
arquitectos usaron el Coliseo como surtidor de marmol para sus
propias obras. La actitud cambiante hacia el pasado se refleja en
la evolucion de la restauracion de las obras de arte antiguas, tal
y como lo exploro en el segundo capitulo de El futuro del pasa-
do. Hasta hace relativamente poco tiempo, tanto en Occidente
como en Oriente, la tendencia dominante fue la de reconstruir
las obras de la antigiiedad y tratar de dejarlas como nuevas.
Tal vez porque seguia existiendo una idea de continuidad entre
el pasado y el presente, Gianlorenzo Bernini ni se inmut¢ al al-
terar las esculturas antiguas y se imaginaba a si mismo en
competencia directa con las obras de arte de la antigiiedad.
Pero cuando dio comienzo la arqueologia sistemética y emer-
gieron los perfiles del mundo moderno, el pasado dio la impre-
sién de alejarse y los objetos antiguos se volvieron valioso e
intocables. Un punto nodal en la historia se localiza en el prin-
cipio del siglo X1X, cuando Lord Elgin se llevé a Londres el friso
esculpido del Partenén pero dejando tal cual, por insistencia
del escultor neoclasico Antonio Canova, las partes rotas o fal-
tantes tal y como las encontraron. Asi las cosas, entre la época
de Bernini y la de Canova, algo importante sucedi6 en nuestra
actitud hacia el pasado. La cultura anticuaria del neoclasicis-
mo, al colocar al pasado en un pedestal y en un museo, lo vio
como un pasado verdadero.

En toda una variedad de campos, la imprenta tuvo el efecto
paraddjico de glorificar en primera instancia a los antiguos y en-
seguida de revocar su autoridad. En el primer siglo de la im-
prenta, la recuperacion y publicaciéon de textos antiguos fue
vista como algo fundamental para el avance de la ciencia. Asi, al
final del siglo XV, el brillante matematico y astrénomo aleman
Johannes Regiomontanus se propuso servir a la causa de la cien-
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cia no con el montaje de un laboratorio, sino aprendiendo griego Asf las cosas, la imprenta,
y poniendo en marcha una imprenta. Prepar6 una nueva traduc- un siglo después de su invencién,
ciéon meticulosa al latin del Epitome de Ptolomeo, la obra mas tuvo el extraordinario efecto
importante que se conocia sobre teoria planetaria, la cual impri- de provocar el primer
mi6 en 1496. Aunque la obra de Ptolomeo se basaba en la idea redescubrimiento y de inmediato
errénea de que el sol se movia alrededor de la tierra, la precision el primer eclipse de los antiguos.
de sus célculos y sus rigurosos métodos matemaéticos formaron a
varias generaciones de nuevos astrénomos como Copérnico,
quien mas adelante super6 a Ptolomeo al introducir el universo
heliocéntrico. La publicacién de De revolutionibus orbium co-
elestium (1543) de Copérnico no habria sido posible sin la publi-
cacion de Ptolomeo, aun cuando volvi6 obsoleto a Ptolomeo.
Lo mismo sucedi6 en los campos de la geografia, la fisica, la bo-
tanica y la medicina, en que los autores antiguos al principio ha-
bian sido puestos sobre un pedestal y unas generaciones después
fueron derrocados. En algunos casos, el acto mismo de la publica-
cion —al exponer las obras a un escrutinio detallado— revel6 sus
imperfecciones. Al reeditar la Historia natural de Plinio, el bota-
nico italiano Niccolo Leoniceno corrigié unos quinientos errores
que localiz6 —errores botanicos asi como errores que se filtraron
al texto a través de siglos de copiado y recopiado.
La publicacion de la Geografia de Ptolomeo fue un factor
importante para animar el viaje a América de Cristébal Colén,
aun cuando ese descubrimiento revelé definitivamente las li-
mitaciones y los errores en el conocimiento del mundo que
tenia Ptolomeo.
“Entre 1550 y 1650 los pensadores de Occidente dejaron de
creer en que eran capaces de encontrar todas las verdades im-
portantes en los libros antiguos”, escribe Anthony Grafton.
Enseguida describe la forma en que el jesuita José de Acosta se
dio cuenta, al cruzar la linea del Ecuador en Sudamérica, de
que estaban completamente equivocadas las descripciones que
hizo Aristételes de la Zona Térrida. Los antiguos habian insis-
tido que quien pasara por esa regién moriria quemado, mien-
tras De Acosta se vio padeciendo un frio repentino. “4Qué otra
cosa podia hacer”, escribié, “mas que reir de la Meteorologia
de Aristételes y de su filosofia?”
Asi las cosas, la imprenta, un siglo después de su invencion,
tuvo el extraordinario efecto de provocar el primer redescubri-
miento y de inmediato el primer eclipse de los antiguos.

LA IMPRENTA Y LA CULTURA SECULAR

El derrocamiento de la autoridad cientifica de figuras como las
de Aristételes, Ptolomeo, Galeno y Plinio, y el desmantelamien-
to filolégico que realiz6 Erasmo de la doctrina de la Trinidad,
fueron evidencia de una manera critica de pensar inherente a la
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cultura de la letra impresa. El poner en las manos de los lectores
un gran nimero de libros tiende a facultar a esos lectores al
ofrecerles fuentes alternativas de conocimiento ante la autori-
dad recibida. (Es por este motivo que la Iglesia catélica se opuso
vehementemente a traducir la Biblia del latin a las lenguas ver-
naculas y por el que los sultanes otomanos prohibieron la im-
prenta con la pena de muerte en 1516, condenando al imperio a
una larga etapa de lenta decadencia.) Es algo muy aceptado
entre los historiadores que la revolucién de la imprenta le dio
alas a la revolucién protestante de Martin Lutero. Ya habian
ocurrido rebeliones en contra de la autoridad de la Iglesia —mu-
chas de las ideas de la Reforma estaban presentes en las obras
de Jan Huss y John Wycliff, quien realizara la primera traduc-
cion al inglés de la Biblia. Pero la Iglesia se las arreglé para opa-
car a Wycliff y a Huss, porque ellos fueron incapaces de hacer
circular sus ideas. En 1517, las famosas tesis de Lutero se im-
primieron por toda Europa en quince dias.

El soci6logo Max Weber y otros han senalado los estrechos
vinculos entre el ascenso del capitalismo y la ética protestante
—con el énfasis comin en ambos sobre el individuo y la auto-
disciplina. Otros han senalado la aportacion de la revolucién
de la imprenta a la Reforma, pero también existen vinculos or-
ganicos entre la imprenta y el capitalismo. La imprenta en Eu-
ropa —a diferencia de las tabletas de arcilla y el papiro— fue
desde el principio una tecnologia y una industria comercial.

Debido a que fue un negocio lucrativo a la vez que una tec-
nologia, la imprenta nunca dejé de buscar nuevos mercados a
los cuales abastecer con un ntimero siempre en aumento de li-
bros. Los efectos de esto fueron discutiblemente mas radicales
que la revolucién cibernética de la actualidad. Toda vez que la
imprenta fue un negocio y no solamente una tecnologia, la bis-
queda de mercados cada vez més grandes llev6 a la democrati-
zacion de la lectura y a cambios en la naturaleza de los lectores,
asi como en la naturaleza de los libros que publicaba.

Los cambios en cantidad desembocaron en cambios en cali-
dad. En los primeros cincuenta anos de la imprenta (1450 a
1500) el 77 por ciento de los libros conocidos que sobreviven
se escribieron en latin y la gran mayoria fueron de caracter
religioso. Medio siglo después, aunque el nimero de libros re-
ligiosos no disminuyd, éstos fueron superados ampliamente
por una inundacién de textos clésicos conforme empezé a do-
minar una cultura humanista. Sin embargo, como la mayor
parte de los libros humanistas también estaban escritos en
latin, la siguiente oleada de impresiones involucré la apertura
alaimpresién a quienes hablaban tinicamente sus lenguas na-
tivas. De este modo, en el siglo XVII se dio una explosién de li-
bros en las lenguas vernaculas europeas.
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El ntimero cada vez mayor de libros modificé al tipo de per-
sona que leia y poseia bibliotecas. En su obra seminal El origen
del libro, los historiadores franceses Lucien Febvre y Henri-
Jean Martin pasan revista a los testamentos en que se legaban
bibliotecas bien avitualladas en Francia. Entre 1480 y 1500 en-
contraron 25, todas ellas propiedad de clérigos, salvo una que
era de un abogado. Entre 1551 y 1600 la proporcién se invirtié
dramaticamente: localizaron los inventarios de las bibliotecas
que pertenecieron a 71 abogados y 21 clérigos.

Este cambio reflejé, con claridad, el surgimiento de una bur-
guesia letrada. Mas aun, el tamafno de las bibliotecas habia
crecido de manera significativa. A finales del siglo XV una bi-
blioteca personal de buen tamano tenia de 15 a 20 libros. Para
1550 no eran raras las bibliotecas personales de méas de 500 li-
bros. Los comerciantes comunes y corrientes y los abogados de
pronto tuvieron acceso al conocimiento que tan sélo un princi-
pe o un arzobispo habrian tenido la esperanza de acceder ape-
nas unos cincuenta o cien anos antes —del mismo modo en
que hoy la Internet le ha dado acceso a un individuo a un co-
nocimiento que una o dos décadas antes era exclusivo de una
corporacion o de una biblioteca.

El hecho de que ahora los comerciantes y profesionistas con-
taran con la misma informacién que la aristocracia los llevd,
casi de manera inevitable, a exigir también los mismos dere-
chos. Alexis de Tocqueville escribié que la Revolucién francesa
se dio debido a que la poblacién de Francia ya se habia vuelto
mas igual:

Al remontarnos cada vez més atras en el siglo XVIII en-
contramos un incremento correspondiente en el nimero
de edictos reales... los cuales aplican las mismas reglas de
manera semejante a todas las partes de los gobernados...
No sélo se fueron pareciendo cada vez mas las provincias
entre si, sino que en cada una de las provincias los hom-
bres de clases diferentes, al menos todos aquellos que ca-
lificaban por encima de la gente comin y corriente, se
volvieron cada vez mas semejantes, no obstante las dife-
rencias de su rango.

ESCRITURA, LECTURA Y DEMOCRACIA

De hecho, la escritura se ha asociado a la democracia desde el
tiempo de la antigua Atenas. Los griegos de la antigiiedad in-
sistian en que sus gobernantes pusieran sus leyes por escrito
para que los ciudadanos pudieran observar la obra de aquellos
que gobernaban. El alfabetismo fue un requisito de la ciudada-
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De hecho, la escritura se ha
asociado a la democracia desde

el tiempo de la antigua Atenas.
Los griegos de la antigiiedad
insistian en que sus gobernantes
pusteran sus leyes por escrito para
que los ciudadanos pudieran
observar la obra de aquellos que
gobernaban.
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De hecho, en términos muy
generales, la expansion

del alfabetismo ha ido de la mano
de la emancipacion de esferas cada
vez mds amplias de la sociedad.

nia en Atenas y una manera de evaluar la confiabilidad de los
dirigentes de parte de los ciudadanos.

El crecimiento de la imprenta y el surgimiento de los dia-
rios expandieron el alfabetismo, con incémodos efectos demo-
cratizantes. Como escribiera, con molestia, en 1663 un critico
conservador: “Un puablico Mercurio familiariza demasiado a
la multitud con los actos y consejos de sus superiores, la vuelve
demasiado pragmatica y censora, y le da, no nada mas una
pizca, sino una especie de colorido derecho y licencia a meterse
con el gobierno.”

Si bien en ocasiones el alfabetismo se ha empleado como una
barra para excluir a los iletrados del gjercicio del poder, la lectu-
ray la escritura por lo general han sido una manera de empode-
ramiento. Existieron buenas razones para que los esclavistas en
Estados Unidos convirtieran en un crimen el ensenar a leer a los
esclavos. Frederick Douglass, quien mucho padecié para aprender
a leer —no obstante la estricta prohibicién de su amo—, vio en eso
un peldano esencial en su eventual liberacién. De hecho, en térmi-
nos muy generales, la expansion del alfabetismo ha ido de 1a mano
de la emancipacion de esferas cada vez mas amplias de la socie-
dad. Y la sensacion del contexto histérico que viene con el alfabe-
tismo es parte del sentimiento de emancipacién; saber de dénde
viene uno es importante para formarse una idea de a dénde se
quiere ir.

Vilanos de papel®

Andrés Trapiello

Una biblioteca personal no es una suma de libros, como acaso
lo son muchas bibliotecas publicas. La biblioteca que alguien
ha reunido a lo largo de los anos se parece sobre todo a su pro-
pia vida. Lo que uno ha sido tanto como lo que no ha podido
ser. Desde fuera tal vez se vea como un laberinto, uno de esos
prestigiosos arcanos literarios, pero al acercarse a él encontra-
mos que es lo mas parecido a un pequeno, asequible y hospita-
lario oasis.

*Tomado de El Pais, 22 de mayo de 2007.
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No se sabe por qué razén, algunos cuando buscan una ima-
gen de los estragos del tiempo piensan en primer lugar en el
polvo de los libros y en sepulcrales espacios comidos por los aca-
ros, cuando lo cierto es que pocos lugares habra mas amenos,
transitados y sorprendentes, si son fruto de la inteligencia y la
tenacidad. Este fue sin duda el caso de la biblioteca de Daniel
Devoto, que ahora se subasta, seis anos después de su muerte.
En muchos de sus volimenes los futuros compradores se en-
contraran este ex libris: “El fruto pasa, el arbol queda”. {Una
biblioteca es fruto o arbol? Con una subasta por delante es difi-
cil aventurar la respuesta. Lo probable es que sea ambas cosas,
arbol mientras permanecié reunida, fruto en la dispersion,
como los vilanos, camino de otras bibliotecas y otros arboles.

Devoto, que naci6 en Buenos Aires en 1916, fue mucho més
que ese investigador contratado en Paris por el CNRS (Centre
Nacional de la Recherche Scientifique) a mediados de los cin-
cuenta. Era historiador y musicélogo, y narrador, poeta y edi-
tor y... marido de Mariquina del Valle-Inclan, la nina que
sentada a las rodillas de don Ramén pone en una conocida fo-
tografia la nota pagana, como si en sus luengas barbas de chivo
el escritor hubiera clavado una margarita tardia.

Se ve que la de Devoto era una biblioteca de trabajo, y por
tanto vivida, leida, releida y estudiada. 6Cémo se sabe? Como
se saben estas cosas, por olfato... y por el roce de los libros, en
rastica la mayor parte o en encuadernaciones de batalla. Sus
veinte mil volimenes (una buena parte de los cuales son de li-
teratura hispanoamericana, espanola y francesa del siglo XX;
otra de musica y partituras, y otra de libro antiguo) nos hablan
de su mucha aficiéon pero también de unos recursos econémi-
cos restringidos. Presumia de haberlos comprado por cuatro
céntimos en librerias de pobre mas que de viejo, rastros humil-
des y almonedas desportilladas. Los demas se los regalaron los
autores. Ni siquiera cuando se trata de libros antiguos (y entre
ellos hay alguno que otro incunable), hacen ostentacion. Es, si,
lo primero que salta a la vista: no es una biblioteca de postin
(ya sabéis, de alguno de esos bibliéfilos que coleccionan libros
como el sultan mujeres, con més aficién a mirarlas en el harén
que a otra cosa).

4Por qué siendo la suya una biblioteca modesta, digamos, es
tan extraordinaria y ha podido ser tan codiciada? El tiempo ha
jugado a su favor. Hace 50 anos nadie podia imaginar que por
una primera edicién de los que eran amigos o conocidos suyos
llegaria a pagarse tanto como por las de Géngora, Lope o Cal-
derdn. Ya en vida habian coqueteado con la idea de la venta. A
un librero amigo que les ofrecié una millonaria suma, le dije-
ron lo que dicen quienes en el fondo se resisten a vender: “Si,
no, ya veremos”. Claro, no hay veinte mil libros maravillosos
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en ninguna biblioteca por lo mismo que nunca existieron once
mil virgenes, pero nos quedan, si, unos cientos, raros, precia-
dos y buscadisimos ejemplares, a veces inexistentes, como los
primeros de Lorca, de Borges o de Neruda, hoy tan cotizados
como los de Baudelaire, Pound o Maiakovski. Y los de Guillén,
Salinas, Huidobro, Bergamin o Alberti, quien en una de las de-
dicatorias multicolores que salen a la venta llamé a Devoto
“angel musico y barbado”. Y tantos, desde Macedonio Fernan-
dez a las raras y exquisitas plaquettes de Molinari, desde las
cartas a él dirigidas de Gémez de la Serna, Neruda o Cortazar,
amigo de la pareja, a las de Massenet o Gounod a otros.
Ciertamente, en una subasta hay algo triste. Es una exhu-
macion, desde luego, pero no les quepa duda: llenara de contento
legitimo a més de uno. He oido a un biblidfilo que le decia a otro,
a proposito de esta venta: cuando veas las barbas de Valle a pelar,
pon las tuyas a remojar. Y sin embargo, nadie seguramente fue
mas feliz que Devoto, reuniendo esos miles de libros. El biblié-
mano hace castillos de arena en la playa, decia Abelardo Lina-
res cuando hace diez anos compré un millon doscientos mil
libros en el Bronx. Que el mar los disperse luego, da lo mismo.
Puede que, como decia Géngora, “la erudicién engana”, pero en
lo demas se equivocd Géngora estrepitosamente: el mar, como la
vida, es sordo, y viene y se va y vuelve sin importarle nada.
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Historia e historiografia de la cultura en la época
de la Independencia.
Una entrevista con Eric Van Young

Alfredo Avila*

Eric Van Young es uno de los historiadores
angléfonos (un término usado por él) que ha
hecho importantes aportaciones para la com-
prension de nuestra historia. En septiembre de
2006, por invitacion de Marta Teran, tuve la
oportunidad de charlar con él en la Escuela Na-
cional de Antropologia e Historia, so pretexto de
la reciente traduccion de La otra rebelién (Méxi-
co, FCE, 2006), un libro trascendente acerca del
comportamiento de los pueblos, los campesinos y
los indigenas en el movimiento insurgente ini-
ciado en 1810.

Eric Van Young inicié su trayectoria profesio-
nal como un académico dedicado a la “historia
dura”, a la economia y la formacién de los mer-
cados en la regién de Guadalajara en el siglo
XVIIIL. Poco después se interesé en la historia de
los pueblos y las razones y sinrazones por las
cuales algunos de ellos decidieron apoyar una
rebelién a comienzos del siglo XIX. Esto lo con-
dujo a la historia cultural del movimiento de In-
dependencia. Sin embargo, su trabajo no se de-
tiene ahi. Interesado en el més importante
historiador de la Independencia en el siglo XIX,
Lucas Alaméan, ha decidido escribir su biogra-
fia, con la que da un nuevo paso, en esta ocasién
a la historia politica de las primeras y dificiles

* Instituto de Investigaciones Histéricas, UNAM.

décadas del México independiente. La entrevis-
ta abord6 dos o tres topicos, de la historiografia
culturalista a la importancia de la biografia.

Alfredo Avila (AA): No creo que valga la pena
abundar sobre la novedad de La otra rebelion
con respecto a la historiografia tradicional (que
consideraba al pueblo con una conciencia nacio-
nalista o, al menos, protonacionalista que a su
vez explicaria la Independencia), interpretacion
que la mayoria de los historiadores ya ha aban-
donado desde hace algiin tiempo; pero me intere-
saria conocer tu opinién acerca de la novedad de
tu obra frente a los estudios més recientes, como
los de Jaime Rodriguez, Virginia Guedea o Chris-
ton Archer, quienes estan también renovando
nuestras interpretaciones sobre la Independen-
cia. Tu libro puede considerarse parte de ese im-
pulso renovador, pero es muy diferente.

Eric Van Young (EVY): Si, pero debe senalar-
se que los estudiosos que has mencionado tam-
bién tienen sus diferencias entre si; por ejemplo,
Archer ha abordado temas de historia militar y
politica, pero sobre todo esta haciendo la histo-
ria social de lo militar. Por su parte, Jaime Ro-
driguez esta mas interesado en la alta politica y
en la reevaluacion tan interesante que estan
haciendo, por ejemplo, Manuel Chust y todo su
grupo en Espana. Se trata de una revaloracién
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de todo el proceso politico, sobre todo centrado
en la constitucién gaditana, pero sin descuidar
aspectos de historia social, o sea de una politica
baja —como dijo una vez mi querido amigo y
enemigo Alan Knight, no puedes tener alta poli-
tica si no tienes baja politica, y al revés. Algo asi
esta realizando Antonio Annino con el estudio
de la apertura politica y los patrones de votacion
durante la época de vigencia de la Constitucién
de Cadiz. Los historiadores més jovenes, como
Michael Ducey y Peter Guardino, estan tratan-
do de analizar estos procesos y también llegar a
conclusiones en cuanto a la cultura politica “des-
de abajo”, pero en algunos casos, a mi modo de
pensar, no tienen los elementos —como tene-
mos, por ejemplo, Marta Teran y yo— de la his-
toria de la gente comun y de lo que estaban
pensando. Recientemente hice una resena criti-
ca del libro de Peter Guardino sobre Oaxaca, en
la que senalé que, si bien él se interesa en la cul-
tura politica, en ese libro hay mas politica que
cultura. Guardino descarta la cuestion cultural.
Es cierto que se trata de un libro excelente; esos
capitulos sobre la politica de la época indepen-
diente en Oaxaca entre aceites y vinagres, son
preciosos, pero la parte débil del libro —y que
es, en algiin sentido, comtn a otras obras tam-
bién— es la atencion a lo cultural. Asi sucede
también con el estudio de Ducey sobre Veracruz
y la Huasteca. Para mi es la parte débil, y no es
una falta de Peter o de Michael, sino lo dificil
que es acercarte a ese tipo de fuentes; por eso no
quiero criticarlos, sino hacer hincapié en la difi-
cultad de acercarnos a ese tipo de cuestiones.
Entre los mexicanos también hay un grupo de
colegas que esta trabajando cuestiones de la po-
litica interna en la Nueva Espana, de como de-
sembocé toda la crisis de 1808 en nuevas formas
politicas. Hay historiadores, como Marta Teran,
que estan trabajando la historia social; como
Juan Ortiz Escamilla, que ha desenterrado toda
una historia politica y militar de los pueblos du-
rante la insurgencia. Entonces, la historiografia
sobre la Independencia va por muchas rutas dis-
tintas y me parece que pueden destacarse dos
aspectos: una revaloracién de lo politico, desde
el punto de vista no tanto de esa historia oficial

o tradicional que ya comentaste, sino en cuanto
al impulso de cambio dentro del imperio espa-
nol, pero no solamente como reaccioén a la crisis
imperial, sino tomando en cuenta los impulsos
internos para hacer reformas y cémo desembo-
can en nuevos planteamientos de la politica en
las primeras décadas del siglo XIX. Por ese lado
hay una nueva historia politica. Del otro lado te-
nemos la historia social. Si, estoy haciendo his-
toria cultural, he hablado mucho de eso, pero
creo que tiene su aspecto social, como sucede
con el trabajo de Marta sobre el guadalupanis-
mo, que es mas bien historia social. Entonces te-
nemos, grosso modo, dos rutas de revision en
esta historiografia.

AA: Es cierto, tenemos estas dos rutas, una que
pondera lo politico y no la mera celebracion he-
roica, y otra que se preocupa por aspectos socia-
les; pero incluso en esta segunda ruta tu libro es
original, si lo comparamos con los trabajos de Du-
cey, de Guardino, o incluso con obras un poco an-
teriores, como la de John Tutino, De la insurrec-
cion a la revolucién, con la que tienes muchos
puntos en comuln, aunque también diferencias.

EVY: Bueno, lo distinto y tal vez lo més contro-
vertido es precisamente esa vertiente cultural.
John Tutino me coment6 una vez, después de
haber publicado su libro en 1986, que iba a ser
el hombre de paja para todos nosotros: un blan-
co. Pero a mi me estimul6 mucho y todavia tie-
ne mucho valor. Es muy obvio que él descarta
completamente la cuestién de la cultura, para
él basicamente todo se explica por fuerzas eco-
ndémicas, esos grandes ciclos de compresion y
descompresion, que tienen mucho valor. Desde
mi punto de vista, ése es también el plantea-
miento de Ducey y de Guardino. Aunque ellos
introducen los procesos mediadores de la politi-
ca. Basicamente estan hablando de cuestiones
de acceso y disposicién de recursos econémicos,
mediados por la politica a nivel de los pueblos,
del surgimiento de algunos cabecillas o dinas-
tias politicas, como los Olarte estudiados por
Ducey —que tienen una larga trayectoria desde
la Independencia hasta la Reptublica, cuando se
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introducen nuevos lenguajes, como el de la ciu-
dadania. En este sentido, el libro de Florencia
Mallon, que no se interesa tanto en la Indepen-
dencia, es un punto de referencia obligatorio en
toda esta discusién. Mi contribucién, aparte de
los datos empiricos, es hacer hincapié en proce-
sos culturales, como la cosmovisién politica de
esos pueblos campesinos, principalmente los in-
digenas. Me ha interesado cémo estaban entre-
lazadas la religion y la politica, en lo que he
definido como una doble hélice que casi no pue-
de separarse de su concepcion del lugar. Me in-
teresa ese sentido tan arraigado que se compuso
de elementos religiosos, étnicos y econémicos.
No quisiera descartar de ninguna manera los
elementos econémicos, pero al momento de sen-
tarme a escribir este libro —como ya lo dije en
el texto y en una larga nota de pie de pagina—,
pensé que ya sabiamos de la cuestion econémi-
ca, de la presién agraria y demografica y todo
ese tipo de cosas. Elegi entonces hacer hincapié
en otros procesos, y si hay una contribucién del
libro, es la de abrir un poco ese aspecto en cuan-
to a la historia “desde abajo”, es algo novedoso
y controvertido también.

AA: Tanto en el libro mismo como en otras oca-
siones has senalado que las interpretaciones de
La otra rebelion son resultado de la investiga-
ciéon documental; es decir, que los documentos
te llevaron a ponderar los aspectos culturales,
é/puedes abundar en eso?

EVY: Si, si puedo entrar un poco en la cuestién
autobiografica, porque todo autor, novelista o lo
que sea, tiene una relacién muy particular y au-
tobiografica con su propia obra. En la presenta-
cién de mi libro en la Biblioteca Miguel Lerdo
de Tejada, Antonio Garcia de Leén, muy delica-
damente (pero con poca consideracién para mis
propios sentimientos) apuntdé correctamente
que el Van Young de La crisis del orden colonial
es una persona con otra perspectiva. Con algu-
nas excepciones, como el ensayo del “Mesias
trastornado” o el de “Islas en la tormenta”, que
aparecen en ese libro, mi planteamiento es ma-
terialista, pero no marxista. Nunca he sido mar-

xista, porque no creo en la dialéctica de la historia
y todo eso. Empecé con un estudio sobre Guada-
lajara y luego pasé a este proyecto por la pre-
sencia de la insurgencia tan importante en la
cuenca chapalense. Entonces mi planteamiento
original era basicamente materialista. Luego de
avanzar dos, tres o cuatro afnos de investigacién
de archivo, pensé hacer tres estudios de caso,
regionales, uno sobre Guadalajara, otro sobre
la Huasteca y uno mas sobre la regién azucarera
de Morelos, enfatizando cuestiones de cambio de
estructuras agrarias por presion comercial, de-
mografica, etcétera. Pero hubo dos cosas que me
pasaron a mitad del camino. Primero, me cayé
encima el giro lingiiistico. Esto fue un efecto de
haber prolongado tanto el proceso de investiga-
cién y de redacciéon. Por supuesto, el giro lin-
glistico existié desde los anos 60, pero para mi
era algo novedoso. Me impuso la necesidad de
ponerme a considerar cuestiones del lenguaje,
de la inestabilidad del lenguaje que todos vemos
en la documentacion. En un expediente tenemos
un careo, en el que el tipo “A” dice una cosa y el
tipo “B” otra, y no es solamente que el acusado
esté justificAndose y el otro insistiendo, sino
que en ese espacio se manifiesta la inestabilidad
de la significacién de las palabras. Eso era un
problema epistemolégico y metodolégico que en-
frenté en la documentacion. Entonces, se pre-
sent6 en mi un cambio en cuanto al ambito
tedrico y conceptual, pero también hubo otra
cosa: al momento de enfrentarme con la docu-
mentacién no encontré mucha evidencia para
apoyar mis primeros planteamientos: de que la
insurgencia era basicamente una rebelién agra-
ria a escala masiva. Si, hubo expropiaciones de
tierras y ataques contra terratenientes y todo
ese tipo de cosas, pero lo que estaba viendo era
un problema nomotético. Se supone que si tene-
mos causas uniformes, como las condiciones
agrarias, debemos tener resultados uniformes
también, pero lo que descubri es que pueblos
basicamente con el mismo trasfondo y las mis-
mas condiciones econémicas se dividieron pre-
cisamente por el medio: una parte se junté
bajo la bandera realista mientras otra parte se
fue con los rebeldes. {Cémo explicar ese tipo
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de cosas? Algunas veces se puede explicar por
un acceso diferencial a recursos econémicos y
con los esfuerzos de parte del desposeido para
reivindicar sus derechos, pero no aparecia asi
en todos los casos, no era la situacién maés fre-
cuente. Por eso tuve que explicar todo ese tipo
de problemas mediante el estudio del discurso o
las formaciones discursivas de los rebeldes, de
su actuacién espacial en cuanto a esos horizon-
tes tan restringidos y tan apretados, y todo tipo
de cosas que no se prestan facilmente a un re-
duccionismo econémico.

AA: Sin embargo, los estudios culturales por lo
general no suelen ser analiticos.

EVY: Hay varias maneras de historiar la cultu-
ra. El modelo mas famoso es el de Carlo Ginz-
burg en El queso y los gusanos, que ha influido
mucho en mis pasos hacia lo cultural. Pero ese
método de profundizar en una vida es s6lo una
manera de hacer historia cultural, y no veo nin-
guna incompatibilidad entre la cuantificacion y
los estudios culturales. Pienso que, en muchas
ocasiones, vamos formando nuestras opiniones
en un nivel cultural a partir de modelos. Por
eso no veo incompatibilidad en reconciliar un
método cuantitativo con un método de estudio
de caso. Yo elegi la estrategia més amplia para
llegar al punto en que pudiera decir algunas co-
sas generales sobre esos procesos. Es cierto que
en mi libro hay algunos estudios de caso, pero
es bastante dificil rastrear la trayectoria de un
individuo de comienzos del siglo XIX en México
para profundizar en su vida. Por eso me gusté
el caso de Chito Villagran, porque encontré la
documentacion suficiente para estudiarlo. Algo
parecido sucedi6 con Agustin Marroquin, un
hombre que era medio bandolero y medio in-
surgente, pero es muy excepcional encontrar
un cuerpo de documentos que nos permita ha-
cer estudios de tipo biografico. La mayor parte
de la documentacién es bastante fragmentaria,
desarticulada, sobre todo la que se refiere a la
gente humilde; aparecen en la documentacion
histérica cuando por algiin motivo cruzan con
la vida publica, es decir, cuando chocan con el

Estado. Eso produce la chispa que es el docu-
mento. Pude entonces haber hecho varios y po-
cos estudios de caso, pero los documentos no se
prestaban para eso, o pude estudiar la cultura
desde una perspectiva sociolégica. Por supues-
to que no puedo culpar a la naturaleza de la do-
cumentacién de esa decision. Se traté de una
estrategia que dio como resultado la forma ana-
litica del libro, que es como yo pienso las cosas.
Las personas tienen muchas maneras de pen-
sar, la mia siempre ha sido espacial y cuantita-
tiva, lo que se presta a este tipo de anélisis.

AA: Hay entonces, al menos, dos maneras de
acercarse a la historia cultural, ambas legiti-
mas. Recuerdo que el libro de Paul Vanderwo-
od, Del ptilpito a la trinchera. El levantamiento
religioso de Tomédchic, llega a unas conclusio-
nes muy similares a las tuyas en La otra rebe-
lién, particularmente sobre la importancia de
la religion en la politica, pero con una metodo-
logia completamente diferente. El hace un es-
tudio de caso...

EVY: Y debo apuntar que Paul es mi mejor
amigo, y que en los ultimos veinte anos hemos
discutido estas cuestiones y la forma mas pro-
pia para presentar la historia cultural. El va
mas por la ruta narrativa y yo més por la ana-
litica. En este momento, cuando estoy pensan-
do en la manera de biografiar a Lucas Alaman,
Paul esté4 tratando de convencerme de poner-
me en el lugar de Alaméan e imaginar el mundo
como €l lo vio.

AA: Sobre Alaméan quiero que platiques un
poco después. De momento quiero llevar esta
charla sobre otro tema. Eric Van Young es uno
de los historiadores angléfonos —como ti mis-
mo los has definido— que mantiene un didlogo
constante con sus colegas mexicanos. Sin em-
bargo, al leer La otra rebeliéon y otros trabajos
tuyos, como tu colaboracién en el libro de Me-
linda Zook y Michael Morrison, Revolutionary
Currents, pienso que también estas dialogando
con académicos que no hacen historia de México
ni estan particularmente interesados en Améri-
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ca Latina, sino que tienen aspiraciones maés
tedricas sobre temas como las revoluciones, los
movimientos sociales, los procesos de descolo-
nizacion, etcétera. Cual crees que es tu apor-
tacion para esa discusion que va mas alla de la
historia de México?

EVY: Hay dos aspectos que intervienen aqui.
Uno es otra vez autobiografico: es verdad que
profesionalmente estoy dentro de un grupo de
estudiosos sobre México, tanto mexicanos como
norteamericanos, pero también quise tener una
lectura mas amplia, francamente por ambicién
intelectual. El otro aspecto es que como histo-
riador que estudia México, considero que la épo-
ca de la Independencia es muy importante para
la comprensién de la historia mundial; pero
cuando leemos a los grandes teéricos de los pro-
cesos de cambio politico, de la violencia politica
a gran escala —estoy pensando en Benedict An-
derson, Barrington Moore o Theda Skocpol—
parece que estan imponiendo sus modelos a
todos los paises. Estan distorsionando la histo-
ria atlantica. Esos modelos de revolucién social,
desde mi punto de vista, tienen en su formacion
el concepto de lucha de clases, que si se presen-
t6 en América Latina, pero que ignora la hete-
rogeneidad de estas sociedades. Asi que quise,
con un compromiso con la historia de México, y
también con mis colegas mexicanos, reivindicar
ese olvido de lo que estaba pasando aqui.

AA: No se puede hacer historia de las revoluciones
atlanticas sin tomar en cuenta las revoluciones his-
panoamericanas y sus peculiares caracteristicas.
Creo que dejas muy claro eso. Por tltimo, Eric,
quiero que nos hables un poco de tu més recien-
te investigacion acerca de Lucas Alaman, el
mas importante historiador de la Independen-
cia en el siglo XIX. ¢Cémo llegaste a é1?

EVY: Por supuesto, hay una atraccién a nivel
personal para reivindicar una figura casi pros-
crita del panteén de grandes figuras y estadis-
tas, pero me habia interesado en Alaman desde
hace anos. Tropecé con él mucho antes de ha-
ber empezado este proyecto. No lo habia leido a

profundidad, pero me parecié, y todavia me pa-
rece, una figura de transicién entre el antiguo
régimen y la modernidad. Obviamente habia
leido a Alaméan para sacar datos para La otra
rebelion, eso reforzoé el interés que ya tenia en
él. Por supuesto, también revisé a Carlos Maria
de Bustamante, a Lorenzo de Zavala y a otros
historiadores para minarlos, para excavar da-
tos. Ya antes habia comentado a varios colegas
que desde hace anos tenia la intencién de hacer
una historia de la psiquiatria en México, pero
al momento de sentarme a hacer la investiga-
cion en el archivo de “La Castaneda”, me di
cuenta de que no tenia una idea clara de lo que
estaba haciendo. 6Cémo conservar ese interés,
esa obsesién de conocer el pensamiento, de en-
trar en la cabeza de una persona, que es lo que
he tratado de hacer en La otra rebelion? La
ruta que se me presenté era la de la biografia,
con lo que también cambiaria un poco de méto-
do. Pasaria de lo analitico a lo mas narrativo.
Una vida se presenta con mas posibilidades
para la narracion. Asi que si la primera vez lei
la Historia de México de Alaméan con fines ins-
trumentalistas, para extraer datos, ahora la es-
toy releyendo para comprender su filosofia de
la historia, sus posturas politicas, sus ideas en
cuanto al curso de su pais. Bueno, todavia es-
toy a mitad de ese camino, sobre todo en la lec-
tura de la Historia de México. Me he metido
también en sus papeles de estado, sus cartas y
otros documentos, y voy formando una concep-
cién borrosa de su personalidad y su manera de
pensar. Juan Manuel Herrera me hizo una pre-
gunta muy interesante: équé hubiera pensado
Lucas Alaman si hubiera leido La otra rebe-
lion? Es una pregunta interesante, porque Ala-
man y yo tenemos algo en comin: no creemos
que el pueblo se hubiera levantado en armas a
favor de la Independencia y de los planes de los
criollos. Por supuesto, yo no creo, como pensaba
Alamaén, que una caracteristica innata de los in-
dios fuera el salvajismo. El pensaba asi, pero en
cuanto al entendimiento de buena parte de la
rebelién y de su dinamica tenemos mucho en
comUn, aunque hemos llegado a explicarla de
una manera bastante distinta.
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AA: En efecto, una biografia se presta mas
para un método narrativo que para uno analiti-
co. {Quiere decir que, tal vez, Paul Vanderwood
te esta convenciendo?

EVY: Paul no tiene la tentaciéon para entrar en
cuestiones intrapsiquicas que yo tengo, tal vez
por la influencia de mi esposa, que es psicotera-
peuta. Una vez yo habia empezado sobre esa li-
nea con un estudio sobre el mesias trastornado
de Durango. Ella me estaba dando consejos acer-
ca de como entender a ese tipo y sus actividades;
pero cuando le presenté el ensayo elaborado, me
dijo que no tenia muchas bases para afirmar lo
que ahi decia. A través del tiempo he desarro-
llado casi una obsesién por reducir la brecha
subjetiva entre los seres humanos. Es uno de
los problemas filos6ficos mas importantes: so-
mos, en algin sentido, seres aislados, cada
quien en su propio mundo, en su propio pensa-
miento, en su propio cuerpo. Por eso me esfuerzo
mas y mas en la interiorizacién de la historia, es
una obsesion personal. En el caso de Alaman pre-
tendo hacer mas que una biografia. Alaman no
es un caso representativo, tiene una gran impor-
tancia como historiador, estadista, empresario,
politico. Su vida y su pensamiento abarcan toda
una época clave en la historia de México, pero
también tiene paralelismos muy interesantes y
sugerentes con la historia de Estados Unidos.

AA: Una biografia de Lucas Alamén es tam-
bién una historia de México en la primera mi-
tad del siglo XIX.

EVY: Si, efectivamente. El tenia mucha im-
portancia. Estoy revisando su primer ministe-
rio, cuando hubo todos esos brotes federalistas.
Alaman estaba en su ministerio tratando de
estorbar ese proceso, que él vio como de des-
mantelamiento del pais. Es sumamente intere-
sante ver su correspondencia con todos los
jefes politicos, no solamente por su actuacién
personal, sino por su importancia como blanco
de muchos vectores, de muchas fuerzas cen-
tradas en su persona, asi como en otras figuras
politicas. Desde ese punto de vista no es tan
excepcional. No es precisamente que sea re-
presentativo, pero su vida muestra el inter
play de todas esas fuerzas politicas, sociales y
culturales. Por eso es importante la biografia.
Ya hay trabajos muy importantes sobre Ala-
man, ya tenemos la excelente biografia de José
Valadés, que se public6 en 1938; es una obra
excelente que todavia tiene mucho valor. Lo
que yo pienso hacer es mas bien un estudio de
la cultura politica de esa época, al mismo tiem-
po que la biografia de una persona de impor-
tancia trascendental.

AA: Muchas gracias por esta entrevista.
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Ensayos

Tepeaquilla, 1528-1555*

Rodrigo Martinez

El culto a la Virgen de Guadalupe del Tepe-
yac, nadie lo duda, es uno de los elementos fun-
damentales de la identidad de los mexicanos.
Su importancia rebasa en mucho el ambito de
lo religioso, y su culto ha cruzado las fronteras
norte y sur del pais. Por otro lado, el guadalupa-
nismo no se circunscribe al culto a una imagen,
sino que incluye también la creencia en una his-
toria, la de las apariciones de la Virgen de Gua-
dalupe y de su imagen entre el 9 y el 12 de
diciembre de 1531. La Virgen Maria se apareci6
cuatro veces al humilde indio nahua Juan Diego
cuando pasaba cerca del cerro de Tepeyacac, al
norte de la ciudad de México, y le pidié que acu-
diera ante el franciscano fray Juan de Zumarraga
(primer obispo de México, entre 1528 y 1548) para
transmitirle su peticiéon de que le mandase erigir
un templo en el sitio de sus apariciones. Juan
Diego tuvo muchas dificultades para ser recibido
por el obispo y, una vez recibido, para ser creido.
Pero cuando Juan Diego le llevé su manta carga-
da de flores (en pleno invierno decembrino), y
cuando en la manta se imprimié la imagen de la
Virgen, el obispo se convenci6 y mandé rapida-
mente construir el templo. Al mismo tiempo, la
Virgen se aparecié a Juan Bernardino, tio de

*Una primera version de este estudio fue publicada en
la revista Andes de la Universidad de Salta, Argentina,
en diciembre de 2006.

Juan Diego, victima de la mortifera epidemia
de sarampion de 1531-1532, lo sané milagrosa-
mente y le pidié que se le conociera con el nom-
bre de Guadalupe (con lo cual se establecié una
problematica relacién entre los cultos guadalu-
panos mexicano y espanol).

Ahora bien, mientras que existe constancia
documental del culto mexicano a la Virgen de
Guadalupe desde 1556, s6lo existe constancia de la
historia de sus apariciones a partir de 1648, cuan-
do la registro el libro del bachiller Miguel San-
chez (1594/ 1606-1674),, sacerdote criollo (nacido
en la Puebla de los Angeles).! La carencia de
fuentes sobre la historia de las apariciones gua-
dalupanas, reconocida por el propio bachiller
Sanchez, y comin en la mayoria de las historias
de apariciones, no fue un obstaculo para el de-
sarrollo del culto, que adquiri6 una gran im-
portancia religiosa, y también ideoldgica, como

! Miguel Sanchez, Imagen de la Virgen Maria Madre de
Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida en la ciu-
dad de México, celebrada en su historia con la profecia del
capitulo doce del Apocalipsis, México, Viuda de Bernardo
Calderén, 1648. El ano siguiente apareci6 otro libro, tam-
bién escrito por un sacerdote criollo, que dio la version ca-
nonica del relato en lengua nédhuatl, conocida con el nombre
de Nican mopohua (“Aqui se cuenta”): Luis Lasso de la
Vega, Huei tlamahuigoltica omonexiti in ilhuicac tlatoca ci-
huapilli Santa Maria totlagonantzin Guadalupe in nican
huei altepenahuac Mexico itocayocan Tepeyacac, México,
Tuan Ruyz, 1649.
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sostén del patriotismo criollo que dio inicio al
nacionalismo mexicano en el siglo XVII. Pero en
el ilustrado siglo XVIII, los historiadores espano-
les comenzaron a dudar de la “historicidad” de
las apariciones guadalupanas; y en los siglos XIX
y XX esta duda se transformé en una confronta-
ciéon entre historiadores “aparicionistas”, no
siempre muy serios, y los “antiaparicionistas”,
mas rigurosos, que sacaron las consecuencias del
“argumento negativo”: la ausencia total de fuen-
tes que documenten la historia candnica de las
apariciones. Esta confrontacién, sin embargo, li-
mité seriamente la investigacién en positivo
acerca de los inicios y origenes del culto guada-
lupano. Excepciones notables son los estudios
de Joaquin Garcia Icazbalceta (1825-1894)% y de
Edmundo O’Gorman (1906-1995),2 que mostra-
ron la importancia de la intervencién del domini-
co fray Alonso de Montufar (arzobispo de México
de 1554 a 1572) en la fundacién (o refundacion)
del culto guadalupano en 1555 y 1556, y dieron
algunas luces acerca de las circunstancias de los
inicios del culto a la Virgen Maria en la “ermita
primitiva” del Tepeyac, fundada por los prime-
ros frailes.

Para ahondar en esta veta de investigacion
en positivo de los inicios del culto guadalupano,
uno de los caminos que emprendi fue investigar
el lugar mismo, el Tepeyac, a lo largo del tiem-
po. En un primer esfuerzo reuni informacion
sobre el Tepeyacac prehispanico y durante la
conquista de Tenochtitlan, lo cual me permitié
desenterrar algunos momentos peculiares que
la ceguera aparicionista habia impedido adver-
tir.* Salvo la muy escasa evidencia arqueoldgica,

2Joaquin Garcia Icazbalceta, Carta acerca del origen de
la imagen de Nuestra Seniora de Guadalupe [escrita en
1883], México, 1896.

3 Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras. Luz en el
origen de la imagen y culto de Nuestra Seniora de Guadalu-
pe del Tepeyac, México, UNAM-ITH, 1986.

4Rodrigo Martinez Baracs, “Tepeyac en la conquista de
México: problemas historiograficos”, en Carmen Aguilera e
Ismael Arturo Montero Garcia (coords.), Tepeyac. Estudios
histéricos, México, Universidad del Tepeyac, 2000, pp. 55-
118; y “Secuencias de una investigaciéon imaginaria”, en
Relaciones ntm. 77, Morelia, El Colegio de Michoacén, in-
vierno de 1999, pp. 149-182.

los pocos documentos disponibles son muy pos-
teriores a los hechos: no son ni prehispanicos ni
contemporaneos de la Conquista; de hecho, en su
mayor parte son posteriores a la coyuntura de
1555-1556. Esta documentacion exige a un alto
grado al historiador y al lector la combinacién de
critica e imaginacion que toda investigacion his-
torica requiere.

Ahora que pretendo avanzar en la historia del
Tepeyac después de la Conquista, es posible y ne-
cesario distinguir entre los escasos documentos
contemporaneos a los hechos y las menciones
posteriores. Es de 1528 la primera mencién cono-
cida del Tepeyac, Tepeyacac en lengua nahuatl
(“En la nariz, en la prolongacién, del cerro”), lla-
mado con el diminutivo Tepeaquilla por los es-
panoles para distinguirlo del pueblo de Tepeaca
(otro Tepeyacac, en el valle de Puebla, al orien-
te de la cuenca de México).

Estas menciones iniciales a Tepeaquilla se re-
fieren al aprovechamiento de sus recursos por au-
toridades espanolas, por espanoles particulares y
por los senores indios de las parcialidades de Te-
nochtitlan y Tlatelolco de la ciudad de México.
No se hace referencia a ningtin asunto religioso
sino hasta 1554, cuando el humanista Francisco
Cervantes de Salazar (1513-1575) mencioné por
primera vez a la iglesia o ermita de Tepeaquilla
en sus didlogos latinos publicados ese ano en la
ciudad de México.5 Nada informa Cervantes de
Salazar sobre el templo, su fundacién o su devo-
cién, salvo su existencia misma. Pero debe tomar-
se como muy significativo que este dato lo trans-
mita el personaje Zamora —que representa al
primer obispo y arzobispo de México fray Juan
de Zumarraga— al personaje Alfarus —que re-
presenta al segundo arzobispo, fray Alonso de
Montafar. A partir de entonces, 1554, dio inicio
la serie de acontecimientos que condujeron a la
fundacion formal del culto guadalupano en el Te-
peyac. La primera aparicién del nombre de Gua-
dalupe para referirse al culto a la Virgen en el Te-

5 Francisco Cervantes de Salazar, Commentaria in Lu-
dovici Vives excercitationes linguae latinae. A Francisco
Cervantes de Salazar, Mexici, apud Ioannem Paulum Bri-
sensem, 1554.
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peyac es de 1556, en la Informacién que mandd
hacer el arzobispo Montufar, promotor del culto
guadalupano, contra las criticas de los francisca-
nos, que advertian del peligro de los “cultos de
sustitucion”, que facilitaban que los indios rin-
dieran un culto idolétrico a las imagenes cristia-
nas.’ Uno de estos cultos de sustitucién era el
del Tepeyac, donde la Virgen Maria debia des-
plazar a la diosa Tonantzin, “Nuestra venerada
madre”, que muy probablemente los propios
franciscanos habian iniciado, afos atras, bajo la
conduccién del obispo Zumarraga.

Comenzaré, pues, por seguir brevemente la
secuencia de los primeros documentos que men-
cionan a Tepeaquilla a partir de 1528, antes de
la aparicién documental del nombre de Guada-
lupe en 1556.

El Mapa de Cortés

Hay un documento, sin embargo, que por su ela-
boracién temprana, de 1521 a 1524, no puede de-
jar de registrarse aqui, aunque no incluya la
palabra Tepeyac, Tepeyacac o Tepeaquilla.” Se tra-
ta no de un documento escrito, sino de un mapa.
Al emprender el sitio de la ciudad de México en
1521, Hernan Cortés (1485-1547) mandé a aman-
tecas indios dibujar un mapa de la ciudad de Méxi-
co, del sistema lacustre y las calzadas, para poder

6 La Informacién de 1556 se mantuvo inédita hasta
1888, cuando se publicé con el titulo de Informacién que el
arzobispo de México D. Fray Alonso de Montifar mandé
practicar con motivo de un sermén que en la fiesta de la
Natividad de Nuestra Seriora (8 de septiembre de 1556)
predicé en la capilla de San José de los Naturales del Con-
vento de San Francisco de México su Provincial Fray Fran-
cisco de Bustamante, acerca de la devocién y culto de
Nuestra Sra. De Guadalupe, Madrid [supuestamente, en
realidad México], Imprenta de la Guirnalda, 1888. Hay va-
rias ediciones y comentarios posteriores.

"De igual manera, como vimos, Hernan Cortés (1485-
1547) no nombra al Tepeyac en sus cartas y escritos. La
“aparicion historiografica” del Tepeyac en las relaciones e
historias de la Conquista se da con la Crénica de la Nueva
Espania de Francisco Cervantes de Salazar, escrita entre
1554 y 1564 y publicada en 1914 en dos ediciones simulta-
neas de Francisco del Paso y Troncoso (1842-1916) y de Ze-
lia Nuttall (1857-1933).

coordinar el ataque por tierra y por agua, con los
bergantines, a la gran ciudad. El plano fue re-
elaborado como mapa de guerra por un espa-
nol. Probablemente se hicieron copias para los
capitanes Pedro de Alvarado (1485-1541), Cris-
tébal de Olid (1488-1524) y Gonzalo de Sando-
val (1497-1528). Luego se elabor6 una nueva
copia mejorada, dias antes de iniciar el sitio,
que Cortés envi6 a Carlos V junto con su Terce-
ra carta de relacion, firmada el 15 de mayo de
1522. En 1524 un editor de Nurenberg decidié
publicar una traduccion al latin de la segunda y
la tercera Cartas de relacién de Cortés, y man-
d6 redibujar el mapa, acaso a Hans Holbein
(1497-1543) o a Alberto Durero (1471-1528),
agregando edificios medievales europeos en las
ciudades riberenas.

Lamentablemente ninguna de estas ciudades
es identificada por escrito, salvo Iztapalapa.’
Acaso el artista europeo que redibujé el mapa
tuvo en mente el grabado de la isla de Utopia que
aparece en la primera ediciéon, de 1516, o méas
ain en la de 1518, de la Utopia del pensador y
politico inglés santo Tomas Moro (1478-1535).°

Manuel Toussaint (1890-1955) y Justino Fer-
nandez (1904-1972) interpretaron el mapa e
identificaron las poblaciones riberenas: Tepeya-
cac, Tetzcoco, Chimalhuacan-Atenco, Iztapala-
pa, Churubusco, Coyoacan, Tacubaya, el bos-

8 Hernéan Cortés, Praeclara de Nova maris Oceani Hys-
pania Narratio [Segunda Carta de relacion (1520), traduci-
da al latin por Pedro Savorgnani|, Nurenberg, 1524. Esta
edicién latina sirvié de base a las ediciones alemana, italia-
na, flamenca, inglesa y holandesa. Sobre el plano atribuido
a Cortés, ver Manuel Toussaint, Federico Gémez de Orozco
y Justino Ferndndez, Planos de la ciudad de México, Méxi-
co, Departamento del Distrito Federal, UNAM-IIE, 1938, pp.
85-126; y José Luis Martinez, Herndn Cortés, México, FCE/
UNAM, 1990, cap. X, pp. 304-313. Anotemos que segin An-
gel Delgado Gomez el mapa aparecia ya en la primera edi-
cién, impresa en Sevilla el 8 de noviembre de 1522, de la
“Segunda carta de relacion” de Cortés. Véase la Introduc-
cion de Delgado Gémez a su edicién de las Cartas de rela-
ciéon de Herndn Cortés, Madrid, Clasicos Castalia, 1993,
pp. 74-78.

9 Thomas Moro, De optimo republicae. statu deque nova
insula Utopia libellus, Lovaina, 1516, y Basilea, Juan Fro-
ben, 1518.
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que de Chapultepec, Tacuba y Azcapotzalco.”
Aparece claramente representada la calzada
que conecta el Tepeyac con la parte norte de la
ciudad de México (asi como otras calzadas a Az-
capotzalco, Tacuba y Churubusco, y el acueduc-
to de Chapultepec).

Asi pues, en el Mapa de Cortés aparece clara-
mente representado el Tepeyac, el pueblo y la
calzada, aunque no se le nombra. Su tamano,
sin embargo, es semejante al de los demés luga-
res representados, todos ellos importantes. éSe
reduce Tepeyacac a “algunas casas de macehua-
les sujetos a Tlatelolco”, como escribe el padre
Francisco Miranda?!! Es dificil creerlo, pues en
los citados Didlogos latinos de 1554 Cervantes
de Salazar, en boca de Zamora-Zumarraga, men-
ciona a la iglesia de Tepeaquilla junto a las de
Tetzcoco, Tlacopan, Azcapotzalco, Coyoacan e
Iztapalapa.'? Algo en el lugar lo hacia notable
(entre otras cosas, como lugar de paso), aunque
se le mencionara poco.

Primeras referencias documentales

Es, pues, de 1528 la primera mencién escrita
del Tepeyac, mas bien Tepeaquilla, que se con-
serva. El 25 de septiembre de 1528 las Actas
de cabildo de la ciudad de México registran que
el Cabildo hizo merced a Antonio de Arriaga
(de Berlanga, Badajoz) “para que pueda hazer
un asiento para tener sus ovejas en un penol

10 Manuel Toussaint, “El Plano atribuido a Hernan
Cortés. Estudio histérico y analitico”, en Manuel Toussaint,
Federico Gémez de Orozco y Justino Ferndndez, op. cit.,
p. 97.

1 Francisco Miranda Godinez, Dos cultos fundantes:
Los Remedios y Guadalupe (1521-1649), Zamora, El Cole-
gio de Michoacan, 2001, p. 243. El padre Miranda sigue la
precisa descripciéon que da Delfina Esmeralda Lépez Sarre-
langue, Una villa mexicana en el siglo XViII, México, Im-
prenta Universitaria (Cultura Mexicana, 20), 1957, pp.
16-17. Pero Lépez Sarrelangue se refiere al asentamiento
del siglo XVII, disminuido por la despoblacién y la invasion
de la ciudad de México, que con dificultad logré constituir-
se como pueblo, con el nombre de San Lorenzo.

12 Francisco Cervantes de Salazar, op. cit. (1554).

Ensayos

que esté junto al Tepeaquilla”.!® La expresién
“al Tepeaquilla” sugiere que se trata de un
error de transcripcién, del siglo XVI o del XIX, y
que en el original decia “al cerro de Tepeaqui-
lla”, o “al pueblo de Tepeaquilla”, o “al camino
a Tepeaquilla”.

Recordemos que entre 1524 y 1528, el Cabil-
do de la ciudad de México otorgd una cantidad
muy grande de mercedes de solares y de huertas,
en su mayor parte dentro de la “traza” y en los
caminos a Tacuba, sobre todo, y a Chapultepec e
Iztapalapa. Ninguna atencién merecia antes de
1528 la nortena salida a Tepeaquilla.

Poco después, el 16 de octubre de 1528 el Ca-
bildo hizo merced al mismo Antonio de Arriaga
y a Gaspar de Avila

[...] de un cercado que solia ser huerta de
Montezuma, que es fuera de la cibdad de Te-
peaquilla, junto a la dicha Tepeaquilla, que
se dice Yelcoyotl, en que ponga vina e arbo-
les, con tanto que si algtin senor o natural
de la tierra tiene alli algin derecho, se lo
compren e paguen. E asimismo les dieron
licencia para que tengan sus sitios e asien-
tos para sus ganados junto a la dicha huer-
ta por el tiempo que fuere voluntad de la
dicha cibdad...

Es notable que en 1528 el senorio o altépetl
de Tepeaquilla fuera considerado una “ciudad”,
no un “pueblo”. No se trata de una calificacién
formal, pero la designacién podria indicar un
alto grado de reconocimiento a los senores de
Tepeyacac. Con todo, como se ve, el emperador
Moctezuma, y otros miembros de la nobleza
mexica, y tlatelolca (como veremos), podian

13 Actas de cabildo de la ciudad de México (paleografia y
notas de Manuel Orozco y Berra), México, Edicién del Mu-
nicipio Libre, Publicada por su Propietario y Director Igna-
cio Bejarano, 1889. Véase Edmundo O’Gorman (coord.),
con la colaboracién de Salvador Novo, Guia de las Actas de
cabildo de la ciudad de México. Siglo XVI, México, DDF/
FCE, 1970. Debe tenerse en cuenta que el indice de perso-
nas y lugares sé6lo senala a las personas y lugares mencio-
nados en los resimenes de esta valiosisima Guia, pero las
Actas mismas contienen muchos otros que no fueron in-
dexados.
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tener tierras y huertas en Tepeyacac. Ahora
tendran que compartir el paisaje con vinas, ar-
boles y ganados espanoles.

E1 30 de octubre de 1528 el Cabildo hizo mer-
ced a Rodrigo de Pontezillas “de un pedazo de
tierra que esta junto a la calzada de Tepeaqui-
lla, que se dice Acatitlan, en que labre o haga
asiento de ganado o poner arboles e vina...”.

Como vemos, las primeras empresas cerca
del Tepeyac de estos espafoles Antonio de Arria-
ga, Gaspar de Avila y Rodrigo de Pontezillas es-
taban dedicadas a la cria de ganado menor, ove-
jas, y a la horticultura: arboles y vinedos. La
primera merced a Antonio de Arriaga para
“hazer un asiento para tener sus ovejas” no im-
plicaba pago alguno a los naturales de la tierra,
pero la segunda merced, de “un cercado que
solia ser huerta de Montezuma”, si implica una
compra y un pago “si algiin sehor o natural de
la tierra tiene alli algtin derecho”.

El Cabildo parece querer dejar a salvo el de-
recho de los herederos del emperador Moctezu-
ma (que lo fue entre 1502 y 1520) para pedir un
pago a Antonio de Arriaga y a Gaspar de Avila.
Sin embargo, debo decir que no he encontrado
el topénimo Yelcoyotl (o alguno que se parezca)
entre los pueblos y tierras de Moctezuma exigi-
dos como herencia por su hija dona Isabel Moc-
tezuma (ca. 1510-1550) y su ambicioso marido
Juan Cano de Saavedra (ca. 1502-1572).14

En el caso de la merced a Rodrigo de Pontezi-
llas, el Acta de Cabildo menciona que la tierra
de Acatitlan se encuentra “junto a la calzada de
Tepeaquilla”, pero no precisa si pertenecia al
pueblo, o la “ciudad”, de Tepeaquilla; tampoco

14 Entre otros lugares, he buscado en las relaciones es-
critas por los franciscanos para Juan Cano en 1532: “Ori-
gen de los mexicanos”, “Relacién de la genealogia y linaje
de los senores de la Nueva Espana”, en Joaquin Garcia
Icazbalceta (ed.), “Pomar, Relacién de Tezcoco, Zurita, Bre-
ve relacion de los senores de la Nueva Espana, Varias rela-
ciones antiguas, Siglo XVI”, en Nueva coleccion de
documentos para la historia de México, t. tercero, México,
Francisco Diaz de Ledn, 1891; y en la Informacién asenta-
da por el mismo Juan Cano en 1547-1553, editada por
Emma Pérez-Rocha en Privilegios en lucha. La informa-
cién de dona Isabel Moctezuma, México, INAH (Cientifica,
380), 1999.

precisa a qué senor o natural pertenecié esta
tierra. De cualquier manera, contintia el mismo
patrén de explotacién de ganado, arboles y vina.
Es posible que esta tierra de Acatitlan se en-
cuentre cerca de Tepeyéacac, hacia el oeste, por-
que aparece como tierra en términos de Tenayu-
ca que perteneci6 al patrimonio de Moctezuma,
pues como tal la reclamaron dona Isabel Mocte-
zuma y Juan Cano en 1547.15

En el caso de los sitios y asientos para ganado
junto a la huerta de arboles y viiedos que otorgd
el Cabildo a Antonio de Arriaga y Gaspar de
Avila, es de advertirse que el Cabildo no se los
otorgd o mercedé de manera definitiva, pues
sélo los autorizé a tenerlos “por el tiempo que
fuere voluntad de la dicha cibdad”.

En julio de 1532 el presidente y los cuatro oi-
dores de la Segunda Audiencia (1531-1535) con-
cluyeron una “Descripcion de la tierra”, perdi-
da, de la que nos podemos hacer una idea gracias
a que la retoma, y lamentablemente actualiza,
el cronista Antonio de Herrera (1549-1625) en
sus Décadas.'® Esta “Descripcién” menciona las
nubes negras sobre el cerro de Tepeaquilla que
anuncian las lluvias de la tarde en la ciudad de
México:

Los tiempos que llueve en Mexico son los
mismos y a las mismas horas [que en la
tierra de Veracruz, donde llueve de abril a
fin de septiembre, por las tardes, con vien-
to Este y Este-Oeste], pero con viento Nor-
te a las tardes y no por las mananas; y
desde la manana hasta hora de visperas
hace muy claro dia. A la hora de visperas se
arma el Norte sobre la sierra de Tepeaqui-
lla, una legua de la ciudad, un nublado
muy negro, y brevemente y con grande
aire y torbellino llega a Mexico; y para ver
si ha de llover no hay sino mirar si esta

15 Emma Pérez-Rocha, op. cit., p. 56.

16 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de
los hechos de los castellanos en las Islas y tierra firme del
Mar océano [...], Madrid, 1601, 3 vols. Las décadas quinta a
octava se publicaron en Madrid, 1615, 4 vols.; Década cuar-
ta, lib. IX, cap. VI; véase también cap. V (t. III, pp. 86 y 87).
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cargada la sierra de Tepeaquilla, porque es
cierta el agua.

Recordemos que la fuerte lluvia que dio cum-
plimiento a las plegarias de la procesiéon y la
misa que organizé Hernan Cortés durante su
primera estancia en la ciudad de México en 1520
se anunciaron por fuertes nubarrones que se
vieron en Tepeaquilla, segiin Cervantes de Sa-
lazar (retomado por Herrera).'”

El pueblo de Tepeaquilla no carecia de im-
portancia para la ciudad de México. El 6 de
mayo de 1533 el Cabildo de la ciudad mandé un
procurador a la Corte solicitando, entre otros
asuntos, “que se dé a esta cibdad por propios
della o realengo a Coyoacan, a Tacubaya e Tacu-
ba y Escapuzalco e Tenayuca e Tepeaquilla e
sus términos, pues estan comarcanos a esta cib-
dad todos los méas pueblos que pueda, pues sin
ello esta cibdad no se puede sustentar”.

Recordemos brevemente que “propios”, segin
el Diccionario de Autoridades, “usado regular-
mente en plural, se toma por las heredades, de-
hesas, casas u otro cualquier género de hacienda
que tiene alguna Ciudad, Villa, o Lugar, para los
gastos publicos. Lat. Propria bona urbis vel op-
pidio”. Realengo, en cambio, es “lo que pertene-
ce y toca al Rey”. De cualquier manera, ambas
tierras, los propios y las realengas, debian usar-
se para sustento de la ciudad.'®

17 Francisco Cervantes de Salazar, Crénica de la Con-
quista de la Nueva Espana, (escrita entre 1557 y 1564), In-
troduccion de Francisco del Paso y Troncoso, Madrid,
Hauser y Menet, 1941, lib. IV, cap. XXXI. Este capitulo esta-
ba escrito antes de 1560, pues lo menciona el propio Cer-
vantes de Salazar en su “Tumulo imperial de la gran ciudad
de México (1559) “, en Joaquin Garcia Icazbalceta, Biblio-
grafia mexicana del siglo XVI, México, FCE, 1954, pp. 161-
183. Lo sigue Herrera (Década segunda, lib. VIII, cap. VI),
omitiendo la intercesién de la Madre de Dios; y fray Juan
de Torquemada, OFM (1557?-1624), Los veinte y un libros
rituales y monarquia indiana, Sevilla, Mathias Clavijo,
1615 (segunda edicién), Madrid, 1723; utilizé la cuarta edi-
cién, coordinada por Miguel Ledn-Portilla, México, UNAM-
ITH, 1975-1983, 7 vols.

18 Real Academia Espanola, Diccionario de la lengua
castellana en que se explica el verdadero sentido de las vo-
ces, su naturaleza, y calidad con las phrases, o modos de
hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes
al uso de la lengua (llamado Diccionario de Autoridades),

Ese mismo ano de 1533, el 31 de octubre, el
Cabildo se alarmo por la tala inmoderada de los
montes que rodeaban la ciudad, que debian
guardarse para pastos de ganados. Dano grande
hacian quienes cortaban los arboles por el pie,
como Juan Cano —el marido de dona Isabel
Moctezuma— y Alonso de San Juan, que fueron
debidamente castigados.

Varios miembros del Cabildo fueron comisio-
nados para visitar los montes aledanos, que en-
contraron muy danados y necesitados de repa-
racion y restauracion, prohibiendo “cortar la
encina ni el roble por el pie, sino dejandole pen-
dén y rama, conforme a la ley del reyno, y que
tal vecino queriendo ir a cortar lena a los dichos
montes venga a pedir licencia a este Cabildo”.

Elregidor Bernardino Vazquez de Tapia (1493-
1559), capitan en la Conquista de México, fue a
ver los montes y dio su opinién particular sobre
Cuaximalpa y Tepeaquilla. Encontré el monte de
“Cuachimalpa” “muy danado e talado”, por lo
que “se debe guardar conforme a la dicha Orde-
nanza hasta que se retornen a reformar los di-
chos montes”. Pero el caso de “la sierra de Tepea-
quilla” era diferente, pues segin Vazquez de
Tapia alli “los vecinos reciben agravio porque es
sierra y agora y alli bastaba guardar de la falda
de la sierra abaxo”.!® Como vemos, el Cabildo de
la ciudad de México abri6 el camino para la tala
y el desmonte de la sierra de Guadalupe por los
depredadores invasores espanoles.

En 1531 las autoridades indias de Tenochti-
tlan y de Tlatelolco iniciaron un pleito ante la
Segunda Audiencia que continu6 hasta la década
de 1560 y lleg6 al Consejo de Indias, por el reco-
nocimiento de varias tierras cerca de la ciudad de
México que debian pertenecer a los principales
de dichas ciudades, y no ser otorgadas en enco-
mienda a espafoles, o a indias como dona Leo-
nor de Moctezuma, otra hija del emperador
Moctezuma casada con el conquistador Juan de

Madrid, En la Imprenta de la Real Academia Espanola,
1726-1739, 6 vols. [reed. facs., Madrid, Gredos, 1984, 3
vols.]

9 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 31 de
octubre de 1533.
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Paz, que obtuvo el pueblo de Ecatepec por mer-
ced otorgada por Hernan Cortés en 1527. Entre
otras cosas, las autoridades de Tlatelolco alega-
ron que la Primera Audiencia (1528-1530) habia
puesto en encomienda a Xaltocan y a Tepeaqui-
lla, entre otros pueblos. No se precisa a quién se
encomendo el pueblo de Tepeaquilla. Pero la Real
Audiencia, presidida por el virrey don Antonio de
Mendoza (virrey de 1535 a 1550), decidié en 1536
que estas asignaciones no eran encomiendas sino
confirmaciones de herencias privadas en las es-
tancias de X6loc, Ozumbilla y Tecalco.?’ En estos
anos, como bien lo mostré Charles Gibson, no
existia una distincién clara entre las encomien-
das y las tierras patrimoniales de los senores in-
dios, que incluian a sus habitantes y su trabajo,
por lo que equivalian a encomiendas.?! De cual-
quier manera, téngase claro que en la medida
en que pertenecia a la ciudad de México, Tepea-
quilla no fue encomienda de espanoles, pues la
ciudad misma fue asignada a la Corona desde
1525.22

La acelerada desecacién del lago de Tetzcoco
aumenté sustancialmente la extension de las
tierras en términos de Tepeyacac, hacia el norte
y el este.

E1 20 de junio de 1537, el Cabildo de la ciudad
de México obtuvo que las cada vez mas extensas
tierras de Tepeaquilla, de ambos lados de la cal-
zada, fuesen asignadas como exidos de la ciu-
dad, cuando el oidor (de la Real Audiencia) li-
cenciado Francisco de Loayza visit6 y senal6 las

20 Archivo General de Indias (AGI), Justicia, leg. 123,
nam. 2; citado por Charles Gibson, The Aztecs under Span-
ish rule. A History of the Indians of the Valley of Mexico,
1519-1810, Stanford, Stanford University Press, 1964, pp.
74-75y 486.

21 Charles Gibson, op. cit., pp. 75-76.

22 Precisa Gerhard: “Si bien tributos de Tenochtitlan
parecen haber llegado a manos privadas en los afios inme-
diatamente siguientes a la Conquista, c¢. 1525 fueron asig-
nados a la Corona. Tlatelolco fue al principio posesién de la
Corona y luego estuvo encomendado brevemente a Diego
de Ocampo y al propio Cortés antes de pasar definitiva-
mente a la Corona (hacia 1529)”. Peter Gerhard, Geografia
histérica de la Nueva Esparia, 1519-1821 (1972), trad. de
Stella Mastrangelo, México, UNAM, 1986, pp. 185-186; cita
a Charles Gibson, op. cit., Appendix I, pp. 436-437 y 443.

tierras de Tepeaquilla.?® Y ya el 31 de julio de
1537 el Cabildo acordé que se senalen los exidos
de la ciudad que estan hacia Tepeaquilla, asi
como los de Coyoacan.

Recordemos que los ejidos, exidos, literal-
mente “salidas”, eran las tierras comunes en
las salidas de las ciudades, o mas precisamente:
“El campo questa a la salida del Lugar, que no
se planta ni se labra, y es comiin para todos los
vecinos, y suele servir de era para descargar en
él las mieses y limpiarlas”.

A partir de 1537 el Cabildo de la ciudad de
Meéxico defendi6 celosamente sus derechos sobre
sus exidos de Tepeaquilla, que mandaba visitar
periddicamente. Aunque la evidencia no es muy
explicita, varios autores modernos adscriben el
Tepeyacac prehispanico a la parcialidad tlatelol-
ca de la ciudad de México.?* Pero al volverse
exido de la ciudad de México pas6 a depender ya
no del Cabildo indio de Tlatelolco sino del go-
bierno espanol de la ciudad de México.?

El 3 de junio de 1542 el Cabildo hizo merced
de una estancia para ganado ovejuno al factor
(de la Real Hacienda) Gonzalo de Salazar en Te-
peaquilla, donde hay un ojo de agua. Y el 11 de
junio acordé pedir que los heridos para molinos
estén en la sierra de Tepeaquilla, aguas vertien-

23 Citado en el Acta de cabildo de la ciudad de México,
viernes 23 de octubre de 1551. Nufio de Guzmaén, presiden-
te de la Primera Audiencia de Mexico, dio por exidos por la
ciudad cierta parte en términos de Coyoacan. “Carta a la Em-
peratriz de la Audiencia de Mexico”, México, 3 de noviem-
bre de 1532; en Francisco del Paso y Troncoso (ed.),
Epistolario de Nueva Esparia (1505-1818), México, Anti-
gua Libreria Robredo de José Porrta e Hijos (Biblioteca
Histérica Mexicana de Obras Inéditas, Segunda serie),
1939-1942, 16 vols. (ENE), vol. II, p. 220.

24 Delfina Esmeralda Lopez Sarrelangue, op. cit., p. 18;
Perla Valle, “Estudio preliminar”, en Cédice de Tlatelolco,
México, INAH/Benemérita Universidad Auténoma de Pue-
bla, 1994, p. 22; y Francisco Miranda Godinez, op. cit., p.
243.

25 Esta dependencia se consolidé en 1555-1556, cuando
el arzobispo de México retomé la doctrina del Tepeyécac
que se habian apropiado los franciscanos. Por ello, como lo
registra Charles Gibson, el Tepeyac fue dependencia de la
ciudad de México durante el periodo colonial; Gibson, op.
cit., cap. XIII, mapas 11 y 12; y Andrés Lira, Comunidades
indigenas frente a la ciudad de México. Tenochtitlan y Tla-
telolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919, México, El Cole-
gio de México/El Colegio de Michoacan, 1983, cap. I, p. 38.
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tes de la sierra a esta ciudad hasta Xochimilco,
yendo por las tierras de Tenayuca, Tacuba y
Ayaucan (6Coyoacan?).

Continta la utilizacién de las tierras de Te-
peaquilla para la cria de ovejas. No sé si sigan
las huertas con arboles y vinedos, para los que
se busca agua, ojos de agua, tal vez por el retro-
ceso de la laguna de Tetzcoco. Pero ahora se
agreg6 la aparicion de molinos, activados por
agua, en las tierras de toda la ribera occidental
del lago, desde Tepeyacac hasta Xochimilco, pa-
sando por Tenayuca, Tacuba y Coyoacan.

De manera notable la palabra “herido”, en la
expresion “heridos para molinos”, no es regis-
trada por los diccionarios espanoles, desde Ne-
brija hasta Maria Moliner (pasando por Molina,
Covarrubias y el Diccionario de Autoridades,
entre otros). Parece tratarse de un mexicanis-
mo que significa “caida, golpe, potencia de agua”,
pues asi lo registro el sabio Joaquin Garcia Icaz-
balceta, quien lo encontré precisamente en las
Actas de cabildo de la ciudad de México, en el
ano 1528, 3 y 8 de julio.?¢

26 Joaquin Garcia Icazbalceta, Vocabulario de mexicanis-
mos, comprobado con ejemplos y comparado con los de otros
paises hispano-americanos, México, Tip. y Lit. “La Euro-
pea”, 1899, editado péstumamente por su hijo Luis Garcia
Pimentel. Aun cuando sélo abarca hasta la letra G, Garcia Pi-
mentel alcanzé a imprimir unas hojas adicionales con el titu-
lo “Vocablos y ejemplos, por orden alfabético de autoridades,
que habia acopiado el Sr. Don Joaquin Garcia Icazbalceta
para continuar esta obra”. En la primera de estas paginas,
la 242 (clara continuacion del Vocabulario de mexicanis-
mos, que tiene 241 paginas), Garcia Icazbalceta registré la
voz “herido”, “caida, golpe, potencia de agua”, tomada de
las Actas de Cabildo: “En esta dia los dichos sefores, de pe-
dimento e suplicacién de Pedro Gallego, le hicieron merced
de un herido de agua para que pueda hacer un molino” [en
un rio que desciende a Tacubal(3 de julio 1528)- En este dia
los dichos senores, a pedimento del sefior tesorero Alonso
de Estrada, le hicieron merced de dos heridos para hacer
dos molinos” [en el arroyo de Tacubaya] (8 de julio 1528).
Pedro Robredo obsequi6 una copia fotostética de las prime-
ras tres paginas adicionales impresas por Garcia Pimentel,
pp. 242, 243 y 244, a Francisco J. Santamaria, que incluyo
la voz “herido” y dio noticia de “la parte adicional descono-
cida de la obra de Icazbalceta” en su Diccionario de mejica-
nismos, México, Porrua, 1959, cuarta ediciéon corregida y
aumentada, 1983. Agradezco a mi amiga y colega Barbara
Cifuentes el haberme regalado fotocopia de las tres paginas
(pp. 242-244) de los “Vocablos y ejemplos...” de Garcia Icaz-
balceta.

El jueves 12 de mayo de 1547 los alcaldes y
regidores del Cabildo asentaron que por haber

[...Inecesidad de visitar los exidos desta cib-
dad, mandaron que porquesta cibdad es in-
formada que los indios e otras personas
hacen cierta obra o estd hecha en la parte
de Tepeaquilla, que es en perjuicio desta re-
publica, mandaron que la justicia e regi-
miento desta cibdad vaya a vello, e senala
con que sea el domingo primero que viene.

No sé si la visita de la construccién que se le-
vantaba en Tepeaquilla se realiz6 el domingo 15
o el 22 de mayo de 1547. El jueves 26 el Cabildo
retomo el asunto sin precisar quiénes eran “los
indios e otras personas” que hacian “cierta obra”
en la parte de Tepeaquilla, pero advirti6 el peli-
gro de haber conducido hacia la laguna de Méxi-
co las aguas que bajaban de la sierra de Guadalu-
pe, que ponia la ciudad en peligro de anegarse.

El Cabildo dio comisién al regidor Ruy Gon-
zélez para interrumpir la obra que se hacia en
Tepeaquilla y regresar los rios a su curso anti-
guo, pasando por el altimo puente de la calzada
de Tepeaquilla, donde el virrey don Antonio de
Mendoza mand6 hacer una alcantarilla:

Este dia [26 de mayo] los dichos senores
[justicia y regimiento] dixeron e se dio
cuenta que por esta ciudad el jueves pasa-
do que se contaron 12 dias del presente
mes, e visto, les parecié que la obra que en
él se hace es en perjuicio desta republica,
porque por la parte do se hace vienen las
aguas derechamente fuera de su curso an-
tiguo a entrar dentro en esta cibdad, y si se
diese lugar a ello seria mucho dano e ane-
garse la cibdad. E porque lo susodicho se
remedie, mandaron que por la puente pos-
trera de Tepeaquilla, que su senoria ilus-
trisima [el virrey Mendoza] manda agora
hazer alcantarilla, vayan las dichas aguas
de los rios por su curso antiguo a salir jun-
to a la casa que agora es de Gonzalo Serezo
[Cerezo], porque alli es donde siempre ha
salido, y se repare por donde fuere necesa-
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rio de manera que las dichas aguas no ha-
gan dano en ninguna parte y mandaron
que todos los impedimentos que estuvie-
sen hechos, asi de valladares como de ace-
quias, se desaguan e se pongan sus reparos
convenientes para que las dichas aguas de
los dichos rios vayan por sus cursos anti-
guos por do solian ir, y cometieron lo suso-
dicho para que lo haga e solicite a Ruy
Gonzéalez, regidor desta dicha cibdad.

Vimos ya que fue el virrey Mendoza quien re-
orient6 hacia la laguna de México muchos de los
rios que desaguaban hacia el lago de Tetzcoco,
para tratar de mantener el nivel del agua de la
laguna de México que estaba disminuyendo
drasticamente, afectando el ancestral modo de
vida de la mexicana Venecia. Tal vez por esto,
en 1551 el Cabildo de la ciudad de México se
alarmé de que las tierras secas de ambas partes
de la calzada de Tepeaquilla, marcadas como
exidos y pastos comunes para ganados espano-
les por el oidor licenciado Loayza, en su visita
del 20 de junio de 1537, ahora estuvieran ane-
gadas, algunas de ellas “de malicia” por los in-
dios, que se las habian apropiado.

El viernes 23 de octubre de 1551 el Cabildo
de la ciudad de México dio comisién al regidor
Ruy Gonzélez para ver los exidos y pastos co-
munes de Tepeaquilla y dar relacién:

En este dia los dichos senores justicia e re-
gidores platicaron sobre que esta dado e
senalado por exidos e pastos comunes para
esta ciudad lo questaba seco de la laguna
desta cibdad, como van del Tetelulco [Tla-
telolco] por la calzada de Tepeaquilla a
mano derecha e a mano izquierda hasta la
puente e casas questan junto a Tepeaqui-
lla, e que se secase (?) segln se contiene en
la visita e senalamiento que en ello hizo el
senor licenciado Loayza, oidor desta Real
Abdiencia, en veinte dias del mes de junio
del ano de 1537 anos; e porque algunas
personas se quejan que lo que asi estaba
seco de la dicha laguna que sefialé en el di-
cho dia por exidos e pastos comunes como

dicho es, anegado de malicia por algunos
indios e otros tienen ocupado el dicho sitio,
de questa republica recibe dafno en se le
quitar los exidos e pastos para los ganados.
Cometieron a Ruy Gonzalez, regidor desta
cibdad, que estaba presente, que tiene no-
ticia de lo susodicho, que vea el dicho sitio
y amojonamiento dello e dé relacién a esta
cibdad de lo que en ello estuviese anegado
e por cuya causa es ocupado por algunas
personas, e con que se le encargd la cibdad
para que justamente vea lo susodicho e de
la dicha relacién lo cual haga brevemente
por que sobre ello se provea lo que conven-
ga al bien desta republica.

Seria interesante conocer la Relacion del re-
gidor Ruy Gonzéalez sobre los indios que anega-
ban las tierras cercanas a Tepeaquilla para evi-
tar que se las apropiaran los espanoles de la
ciudad de México y sus ganados.

Los indios aprovechaban las ciénegas que se
formaron cerca de Tepeaquilla (y de Chapulte-
pec e Iztapalapa) para cultivar juncos para
hacer petates. Asi lo muestra un mandamiento
virreinal del 6 de de junio de 1551, cuando don
Diego (Tehuetzqui), gobernador indio de la
parte de México (de 1539 a 1554),2" “por si y en
nombre de los mexicanos”, se presenté ante el
virrey don Luis de Velasco (virrey de 1550 a
1564) haciéndole relacién de que ellos tienen la
muy antigua costumbre de

[...] poner a mano eneas [juncos]?® en una
ciénaga que esta junto a Chapultepeque y

2" Tratase de don Diego Teuetzquiti, decimoquinto go-
bernador de Tenochtitlan segin el Cédice florentino, lib.
VIII, cap. I. Traduzco el texto ndhuatl:

Don Diego Teuetzquiti goberné Tenochtitlan quince
anos, durante los cuales sucedié que se extendi6 una
gran enfermedad llamada pestilencia. Salia sangre de
las narices de la gente. Habia mucha muerte en todas
partes por ella y muchos se morian de hambre. Muchos
eran sepultados diario en todas partes. Y sucedié que
destruyeron, conquistaron a los chichimecas, xochipil-
tecas y gente de Cibola.

28 Enea: “Hierba que nace en partes himedas, y de ordi-
nario en medio de los arroyos, la cual arroja unas pajas o
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en otra hacia Estapalapa [Iztapalapa] y
Tepeaquilla, todo lo cual en término de
Mexico, y que con las dichas eneas hacen
petates® por via de granjerias para su sus-
tentacion; y que ahora de pocos dias a esta
parte un Galindo Almotacén y Gregorio de
Pesquera, que tiene cargo del Colegio de
los Nifos,?" no lo pudiendo ni debiendo ha-
cer, han ido a las dichas ciénegas y les han
cogido las eneas, de lo cual reciben agravio
y dafo, y se teme que lo mismo haran otras
personas...

El virrey Velasco mandé castigar a los espa-
noles que les tomen sus eneas a los mexica-
nos.!

Las tierras de Tepeaquilla no sé6lo fueron ob-
jeto de contienda entre indios y espanoles. En
1551 seguia el pleito, iniciado veinte afnos antes,
entre las dos parcialidades indias de la ciudad de
Meéxico, la de Mexico Tenochtitlan y la de San-
tiago Tlatelolco. El 12 de septiembre de 1551 el
virrey Velasco informé a don Esteban de Guz-
man, principal de Xochimilco, que entre los in-
dios de Mexico y los de Santiago (Tlatelolco)
“hubo cierta diferencia sobre las tierras de Te-
peaquilla y maceguales que en ellas estan po-
blados, la cual diferencia est4 averiguada y de-
terminada”. Y ahora los de Mexico informaron
al virrey que,

[...] estando por la dicha determinacién
mandado que, en caso que los maceguales
de Santiago [Tlatelolco] se quisiesen pasar

véastagos gruesos como un dedo y muy altos, a manera de
juncos; pero estoposos y endebles, de que se forman este-
ras, y sirven para hacer los asientos de las sillas caseras en
que se sientan comtunmente las mujeres”. Diccionario de
Autoridades, op. cit.

2 Desde la década de 1530 se hizo comun el nahuatlis-
mo petate, “estera”, que viene del nahuatl pétlatl.

30No sé si se refiera a la escuela para nifios fundada por
el franciscano fray Pedro de Gante (1486-1572) en el con-
vento de San Francisco de la ciudad de México.

31 Silvio Zavala (ed.), Asientos de la gobernacién de la
Nueva Esparnia. Periodo del virrey don Luis de Velasco,
1550-1552, México, AGN, 1982, pp. 231-232; y Peter Ger-
hard, Sintesis e indice de los mandamientos virreinales,
1548-1553, México, UNAM-IIH, 1992, p. 37.
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a otra parte, no deshiciesen las casas ni lle-
vasen los materiales, las han deshecho y
deshacen, no guardando la determinacion,
lo cual es causa que entre las dichas partes
haya desasosiego...

Los de Mexico informaron también que entre
las partes en disputa “no esta acabado de deter-
minar la tierra que hay desde lo determinado
hasta una acequia de agua”. El virrey mandé a
don Esteban de Guzman ir a “las dichas tierras
de la diferencia”, llamar a las partes, guardar la
determinacién ya hecha, averiguar “el derecho
que cada uno tiene” y traer la averiguacién al
virrey para que provea lo que convenga.3?

Ya vimos que el 16 de octubre de 1528 el Ca-
bildo de la ciudad de México hizo merced a dos
espanoles “de un cercado que solia ser huerta de
Montezuma, que es fuera de la cibdad de Tepea-
quilla, junto a la dicha Tepeaquilla, que se dice
Yelcdyotl”. Ahora sabemos que tanto los mexicas
como los tlatelolcas tenian desde la época prehis-
pénica tierras con sus “maceguales” (éterrazgue-
ros o mayeques?) en Tepeaquilla (como las tuvie-
ron en muchas otras partes), que conservaban
estas tierras en 1551 bajo el dominio espanol,
que éstas fueron objeto de disputas, probable-
mente favorecidas por la autonomia respecto a
Tenochtitlan que Tlatelolco recuperé a partir de
la Conquista y por el consiguiente resurgimien-
to del patriotismo tlatelolca.

Merece atencion la figura de don Esteban de
Guzman, principal de Xochimilco. En junio
de 1554, tras la muerte de don Diego Tehuetz-
qui, gobernador indio de Tenochtitlan, don Es-
teban de Guzman, que a la sazén era gobernador
de Xochimilco, lo sustituyé hasta enero de 1557
sin ostentar el cargo de gobernador, pues no per-
tenecia a la dinastia real tenochca, sino como
juez de residencia.?® (Se conservan los registros
de este juicio de residencia hecho por don Este-
ban de Guzman a los funcionarios indios de la
ciudad de México durante estos anos decisivos?

32 Silvio Zavala, op. cit., p. 389; y Peter Gerhard, op. cit.,
p- 39.
33 Charles Gibson, op. cit., cap. VII, p. 169.
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En mandamiento del 12 de febrero de 1551 el
virrey don Luis de Velasco mostré las preocupa-
ciones que se tenian sobre la acelerada deseca-
ci6én de la laguna de México, al Noroeste y Oeste
de la ciudad de México, debido a la utilizacién
productiva en los pueblos riberenos de los rios,
fuentes y manantiales.?* El virrey hizo saber a
los gobernadores, alcaldes y regidores, principa-
les y alguaciles de los pueblos de Tenayuca, Te-
peaquilla, Teocalhoayucan, Tacuba y Escapucal-
co [Azcapotzalco], que ha sido informado

[...] que los rios, fuentes y manantiales que
entran en la laguna de esta cibdad las sa-
can de sus surcos y madres y vias ordina-
rias por do suelen venir, a cuya causa se
impide la navegacién de las canoas que
vienen y van de esta ciudad y especialmen-
te no se puede traer la piedra con que se
empiedran las calles publicas de ella.

Atento a lo susodicho, el virrey Velasco mandé
que

[...] no saquen los rios, fuentes, ni manan-
tiales que entran en la laguna de esta cib-
dad de sus madres y libremente dejen venir
las aguas a la laguna, y si en algunas par-
tes esta impedido y atajado, lo destapen y
hagan destapar luego, con apercibimiento
que lo contrario haciendo seran castigados
conforme a justicia, demas y allende que a
su costa enviard persona que haga cumplir
lo susodicho...” Manda finalmente el vi-
rrey que este mandamiento “se entienda

34La inclusién en la presente serie documental sobre el
Tepeyac de este mandamiento del virrey Velasco, del 12 de
febrero de 1551, se debe al diligente cotejo de Peter Ger-
hard, quien observé que donde dice “Tepeacuylco” en la co-
pia de la coleccién Kraus (de la Biblioteca del Congreso, en
Washington), dice “Tepeaquilla” en el Libro de gobierno
original, en el tomo III del ramo Mercedes del Archivo Ge-
neral de la Nacidn, en la ciudad de México. Peter Gerhard,
op. cit. (1992), pp. 31y 80. Silvio Zavala sigue la copia de la
coleccién Kraus, en op. cit. (1982), p. 333.

asimismo contra cualesquier espanol a
quien toca”.?®

Peter Gerhard comenta que “es evidente la
imposibilidad de hacer acatar esta orden sin
deshacer los muchos molinos, labores, etc., que
ya tenian espanoles e indios en la regién nom-
brada”.?¢ El nivel del agua del sistema lacustre
de la cuenca de México habia bajado sensible-
mente desde la invasién espanola, debido a la
deforestacion y a las obras de riego asentadas
en los pueblos riberefos, que consumian el agua
que antes alimentaba la laguna.

El sistema lacustre de la cuenca de México no
era muy profundo (el mas hondo era el lago de
Tetzcoco), por lo que cualquier disminuciéon en
la cantidad de agua se dejaba sentir en un gran
retroceso de las riberas.?” Fray Toribio de Be-
navente Motolinia (1491?-1569) advirtié que el
retroceso ya habia comenzado en 1524.%% Era
una gran molestia para la ciudad el insalubre
mal olor desprendido por las pantanosas tierras
recién descubiertas.

Sebastian Ramirez de Fuenleal (1490?7-1547),
presidente de la Segunda Audiencia de México,
ide6 la posibilidad de desviar el rio de Cuauhti-
tlan al lago de Tetzcoco para alimentarlo, y el
primer virrey don Antonio de Mendoza realizé
la obra. Pero este flujo no bastaba para conte-
ner el retroceso de la laguna. El virrey don Luis
de Velasco tuvo que limitar en 1551 la utiliza-

35 Diego de Rojas y Alonso Gémez, labradores de la ciu-
dad de México, tuvieron que obtener una licencia especial
del virrey Velasco, otorgada el 17 de marzo de 1551, para
regar las heredades de trigo que tienen en términos de Te-
nayuca ocho dias cada ano en marzo, con el agua de un rio
que pasa cerca. Silvio Zavala, op. cit. (1982), p. 68; y Peter
Gerhard, op. cit. (1992), p. 82.

36 Peter Gerhard, ibidem, p. 31; cita a Charles Gibson,
op. cit., cap. XI, p. 303.

37 Sigo a Emma Pérez-Rocha (ed.), Ciudad en peligro.
Probanza sobre el desagiie general de la ciudad de México,
1556, México, INAH (Cientifica, Serie Historia, 314), 1996;
y Charles Gibson, op. cit., cap. XI.

38 Fray Toribio de Benavente Motolinia, OFM, EI libro
perdido. Ensayo de reconstruccion de la obra histérica ex-
traviada de fray Toribio (trabajo realizado en el Seminario
de Historiografia Mexicana de la Universidad Iberoameri-
cana, dirigido por Edmundo O’Gorman), México, Conacul-
ta, 1989.
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cién productiva por indios y espanoles de los
arroyos que bajaban por Tacuba, Azcapotzalco,
Tenayuca y Tepeaquilla.

Avanzaron las tierras rapidamente puestas
al cultivo. Desde los primeros tiempos, el Cabil-
do de la ciudad concedié una gran cantidad de
mercedes de solares por la calzada de Tacuba.?®
Treinta anos después de la Conquista, Teno-
chtitlan dejé de ser una isla, pues se habia unido
practicamente con la tierra firme por el Oeste,
en una zona en ocasiones pantanosa, cruzada
por acequias, al norte del acueducto de Chapul-
tepec y de la calzada de Tacuba, llegando casi
hasta Tenayuca.

Inundacién y grandes obras

La antigua albarrada —construida entre 1449 y
1455 bajo la direccién de Nezahualcoyotl (1402-
1472), el rey poeta y arquitecto de Tetzcoco—,
que iba de la peninsula de Iztapalapa a Atzacoal-
co, en la peninsula de Tepeyacac, separando las
aguas dulces de la laguna de México de las aguas
salinas del lago de Tetzcoco, habia sido rota en
varias partes por Hernan Cortés y los conquista-
dores espanoles durante el sitio de la ciudad en
1521, para dar paso y salida a los bergantines cons-
truidos en la ciudad de Tetzcoco. Los bergantines
fueron construidos entre octubre de 1520 y marzo
de 1521, y entraron por el lago de Tetzcoco en ju-
nio de 1521, apoyados por la flota guerrera tetz-
cocana. Después, los vecinos de la ciudad sin
problemas tomaron piedras de la albarrada para
construir sus casas. Como el problema de la ciu-
dad era mas bien la desecacién del lago, y no el
exceso de agua y las inundaciones, nadie se pre-
ocupaba por las ruinas de la vieja albarrada.
Tampoco se encontraba en buen estado la
otra albarrada, o “reparo”, la que construyo el
emperador mexica Ahuitzotl (emperador de
1486 a 1502), pegada al costado Este de la ciu-
dad frente al lago de Tetzcoco, donde estaban

39 Edmundo O’Gorman, op. cit.

las atarazanas.*® La calzada iba de la calzada de
Tepeyacac a San Lazaro, y seguia probablemen-
te a San Ant6én y San Juan, conectando con la
calzada y acueducto de Chapultepec.*!

El 14 de noviembre de 1552, tras de realizar
una visita a los exidos de la ciudad, entre ellos el
de Tepeaquilla, el Cabildo de la ciudad de Méxi-
co notifico al virrey Velasco una serie de repa-
raciones urbanas urgentes: reparacion de di-
ques, pozos, acequias, caminos y canadas. Uno
de los puntos se referia a la reparacién de este
“reparo”:

Yten, que los indios tenian antiguamente
hecho un reparo desde la calzada que vie-
ne de Ystapalapa hasta la calzada de Te-
peaquilla para defenderse de las crecientes
de la laguna grande, el cual reparo al pre-
sente esta deshecho y es muy necesario se
torne hazer y reparar de la manera que los
naturales desta ciudad lo solian tener, por-
que sin él con cualquier crecida de los rios
que en el alaguna*? entran, esta cibdad tie-
ne peligro de ser anegada.*?

40 Atarazana: “Oficina junto al mar, donde se fabrican
navios, galeras y otras embarcaciones, y se labran y tienen
todos los pertrechos, que son necesarios para la navega-
cién, que por otro nombre se llama Arsenal”. Diccionario
de Autoridades, op. cit. Covarrubias (Sebastian de Cova-
rrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o esparniola,
Madrid, Luis Sanchez, impressor del Rey, 1611) le da un
origen persa y el Diccionario de Autoridades uno arabe.

“ Fray Diego Duran, OP (1537-1588), Historia de las
Indias de Nueva Esparia, ed. de Angel Maria Garibay K.,
Meéxico, Porria (Biblioteca Porria, 36 y 37), 1967, sistema-
tizado y mapeado por Angel Palerm, Obras hidrdulicas
prehispdnicas en el sistema lacustre del valle de México,
México, SEP/INAH, 1973, pp. 119-133.

42 “Alaguna” era “voz anticuada” en 1726, cuando asi lo
registré el Diccionario de Autoridades. Es curiosa esta ara-
bizacion, con el articulo al, de un término latino como acu-
na. Aunque “la alaguna” es un sustantivo femenino, segin
el Diccionario, se encuentra muchas veces en masculino:
“el alaguna”. Lo mismo, por cierto, sucede con el sustanti-
vo femenino “la albarrada”, que en estos documentos sobre
su construccion en 1556 casi siempre se encuentra mascu-
linizado: “el albarrada”. Més adelante se le acabé de mas-
culinizar con “el albarradén”, modismo que no figura en
los diccionarios.

43 Actas de cabildo de la ciudad de México, 14 de no-
viembre de 1552.
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La séptima definicién de “Reparo” que da el
Diccionario de Autoridades es: “Se toma tam-
bién por cualquiera cosa que se pone por defen-
sa o resguardo”, y coincide exactamente con la
séptima definicién que da de “Albarrada”: “Se
toma también por cualquiera cosa que se pone
por defensa o resguardo”.

No sé en qué medida se realizaron las urgen-
tes obras urbanas que el Cabildo de la ciudad de
Meéxico propuso al virrey Velasco. Pero si se sabe
que la ciudad se vio indefensa durante los fuer-
tes aguaceros de septiembre de 1555, que cau-
saron una grave inundacién que obligé a gran-
des obras de reparaciéon y prevenciéon de futuras
inundaciones.

E1 17 de septiembre de 1555 cay6 un aguace-
ro torrencial en el valle de México. Las lluvias
siguieron en los dias siguientes, se elevé el nivel
de la laguna, los rios crecieron y la ciudad de
México quedd anegada varios dias. Se interrum-
pieron las sesiones, iniciadas el 29 de junio, del
Primer Concilio Eclesiastico Mexicano, convo-
cado por el arzobispo Montuafar, con el fin de
asentar con fuerza y formalidad la Iglesia mexi-
cana y someter méas efectivamente a los indios y
alas 6rdenes mendicantes. El dano principal por
las aguas lo sufrieron los indios, con sus fragiles
casas de adobe y ramas, en la periferia de la ciu-
dad.** Pero los espanoles pegaron la voz de alar-
ma, pues esta fue la primera inundacién grave
que vivi6 la ciudad de México después de la Con-
quista. Varias més vendrian.*

4 Don Domingo Francisco de San Ant6n Munén Chi-
malpédhin Cuauhtlehuanitzin (1579-16607), “Séptima rela-
cion, f. 207v del Manuscrito Mexicano 74 de la Biblioteca
Nacional de Francia”, en Las ocho relaciones y el Memorial
de Colhuacan, paleografia y traduccién de Rafael Tena,
Meéxico, Conaculta (Cien de México), 1998, vol. II, pp. 209-
211: “11 Acatl, 1555. (...) El mismo dia 17 de septiembre
empezaron las lluvias con que nos inundamos en México; a
muchos se les cayeron las casas, y otros tuvieron que aban-
donar las suyas por habérseles inundado.”

4 Escribié Torquemada (Monarquia indiana, ed. cit.,
lib. V, cap. XIV):

[...]habiendo sido el ano seco y de pocas aguas, llovié un

dia tanto y con tan espeso efecto que no sélo hinché la

laguna (que es y ha sido siempre el recibidero de las
aguas de estas llanadas) sino también la ciudad; y con

tanto exceso que no se pudieron andar las calles tres o

El virrey don Luis de Velasco sabia que con las
lluvias de mayo y junio del ano siguiente, 1556,
la inundacién empeoraria. Y ya los alcaldes y re-
gidores del Cabildo espanol de la ciudad de Méxi-
co sacaban sus antiguos agravios acerca de las
obras urbanas que reiteradamente habian solicita-
do a los virreyes Mendoza y Velasco.*® Respetuosa-
mente el virrey Velasco solicit6 la opinion del Ca-
bildo y de la Real Audiencia de Mexico sobre la
situacién, entre otros dignatarios y gente infor-
mada.

Pero el virrey sabia que quienes verdadera-
mente le podrian informar sobre la problematica
del sistema lacustre eran las autoridades de los in-
dios. Convocé a los senores naturales de Mexico,
Tetzcoco y Tacuba (la antigua Triple Alianza,
1431-1521), y les pidi6 que se reunieran, platica-
ran la situacién y le dieran una opinion, asi como
pinturas que mostraran como se habia resguar-
dado la ciudad de sufrir inundaciones causadas
por las crecidas del lago de Tetzcoco antes de la
venida de los espanoles.*”

Los sefores de la Triple Alianza platicaron y
concluyeron que lo mejor era hacer “un albarra-
da junto a las atarazanas como antiguamente
estaba hecha, para que en ella se detuviese el
agua de la dicha laguna”. Esta albarrada que
“antiguamente estaba hecha” era la que mandé
construir el emperador mexica Ahuitzotl, pega-
da al costado oriente de la ciudad, después lla-
mado “albarradén de San Lazaro”.

Las reparaciones igualmente incluian repa-
rar la antigua “albarrada de los indios”, el rui-
noso y saqueado dique construido por Nezahual-
coyotl, que cruzaba sobre el lago de Tetzcoco,
que separaba las aguas dulces de la laguna de
México de las saladas del lago de Tetzcoco y que

cuatro dias si no era en canoas. Como el caso no se habia
visto entre los castellanos que la habitaban (aunque en
el tiempo de su gentilidad habia acaecido otras veces a
los indios) fue mucho el temor yu miedo de anegarse
que puso en sus corazones.

46 Actas de cabildo de la ciudad de México, 27 de sep-

tiembre de 1555.
4TEmma Pérez-Rocha, op. cit. (1996), p. 54 y ss.
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iba, como vimos, de la peninsula de Iztapalapa a
la de Tepeyécac.*®

El 23 de octubre de 1555, el virrey se reunié
con los regidores del cabildo espafol de la ciudad
de México, con el que no estaba en buenos térmi-
nos; platicaron sobre el peligro que corria la ciu-
dad por estar anegada, y el virrey entregé6 al Ca-
bildo “una pintura hecha de los indios en que
esta esta cibdad figurada con el alaguna questa
junto a esta cibdad, rios de aguas y acequias de
aguas que entran en esta cibdad”. Nétese que el
texto se refiere a “la laguna que esta junito a esta
ciudad”: la laguna ya no rodeaba a la ciudad que
habia dejado de ser una isla, ya no era el ombli-
go de la luna (Metzxicco, en nahuatl, de metz-
tli, “luna”, xic-tli, “ombligo”, y —co, locativo).

Esta “pintura hecha de los indios” en octubre
de 1555 es muy probablemente el Mapa de Upp-
sala, o una version preliminar del mismo, pin-
tado por los artistas nahuas del colegio francis-
cano de Santa Cruz de Tlatelolco, con un plan
general de las obras que habria que realizar en
las albarradas, las calzadas, los canales, los
acueductos y los puentes de la ciudad, asi como
la iglesia de Chapultepec, entre otras.*®

Dos dias después, el 25 de octubre de 1555, se
reuni6 el Cabildo espanol de la ciudad de Méxi-
co, que mand6 presentar al virrey un programa
de reparaciones necesarias: calzadas, acequias,
puentes, vados y ramblas, sin mencionar las al-
barradas. Dos de las proposiciones del Cabildo
se refieren a Tepeaquilla:

48 “Greater Tenochtitlan”, mapa, en William T. Sanders,
Jeffrey R. Parsons y Robert S. Santley, The Basin of Mexi-
co. Ecological Processes in the Evolution of a Civilization,
Nueva York, San Francisco/Londres, Academic Press
(Studies in Archaeology), vol. II, Maps. 1979; véase tam-
bién a William T. Sanders, “Ecological Adaptation in the
Basin of Mexico: 23 000 B.C. to the Present”, en Victoria R.
Bricker (ed. gral.), Supplement to the Handbook of Middle
American Indians: Volume 1, Archaelogy (ed. de Jeremy
Sabloff y Patricia Andrews), Austin, University of Texas
Press, 1981, pp. 194-195.

4 Mapa de Mexico Tenochtitlan y sus contornos hacia
1550, estudio introductorio de Miguel Leén-Portilla y Car-
men Aguilera, México, Celanese Mexicana, 1986.

Yten, dice que se reparen los rios de Tacu-
baya Tencalhuyoacan que vayan por sus
madres viejas como solian y suelen ir a dar
a el alaguna de Tescuco por Tepeaquilla,
haciendo mas puentes y mayores que los
que hay para que las crecientes de las
aguas puedan salir sin romper ni venir a
esta cibdad.

Yten, dice se reparen todas las calzadas
que van desta cibdad a tierra firme para
que las aguas no puedan [pasar] por enci-
ma de ellas.?®

Necesarias sin duda, las obras propuestas
por el Cabildo no parecen suficientes para pre-
venir futuras inundaciones. El virrey, basado en
la opinién y los mapas de los senores naturales
de Mexico, Tacuba y Tetzcoco, sin descuidar las
necesarias obras de reparacién en la ciudad, de-
cidi6é concentrarse en la reconstrucciéon de las
dos albarradas, la de Nezahualcdyotl y la de
Ahuitzotl. Esta dltima cumpliria, ademas, una
funcién defensiva militar, pues los vecinos espa-
noles de la ciudad de México se sabian rodeados
de indios explotados y temian una rebelién.

El “aderezo” de las calzadas de Tepeaquilla,
Tacuba e Iztapalapa permitiria controlar el nivel
de las disminuidas aguas del norte y sur de la ciu-
dad (por el Occidente la ciudad ya estaba practi-
camente unida con la tierra firme).

Complicé un poco las cosas la ausencia del vi-
rrey Velasco en noviembre y diciembre de ese
ano de 1555, cuando sali6 a visitar la provincia
de Mechuacan. La razén de fondo del viaje, ade-
mas de los conflictos locales que tenia que diri-
mir alli, debié ser no convalidar con su presen-
cia la promulgacién, el 6 y el 7 de noviembre, de
las constituciones del Primer Concilio Eclesias-
tico Mexicano, que afectaba a los frailes).?!

50 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 25 de
octubre de 1555; véase también el acta del 14 de octubre
de 1555.

51Rodrigo Martinez Baracs, Convivencia y utopia. El go-
bierno indio y espaniol de la “ciudad de Mechuacan”, 1521-
1580, México, INAH/FCE (Seccién de Obras de Historia),
2005, pp. 345-351.
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El virrey dej6 apalabrada la organizacién de
las obras de remedio y reparacién de la ciudad
antes de irse y, tal vez de manera intencionada,
firmé ya en el pueblo de Toluca, el 3 y 4 de no-
viembre, varias cartas, memorias y mandamien-
tos que mandé a las autoridades espafioles e in-
dias de la ciudad de México. Es posible que estos
documentos los haya preparado el virrey antes
de salir de la ciudad, y que tan sélo los firmara
y expidiera en Toluca para evitar ser personal-
mente contradicho.

Bien sabia el virrey que al Cabildo espanol no
le iba a gustar la carta misiva y la memoria que le
mando, disponiendo la obra de las reparaciones y
que se alimentara, como en tiempos de Mocte-
zuma, a los seis mil naturales que participarian
en la obra, que debia empezar el primero de di-
ciembre de 1555. Los gastos se repartirian entre
la ciudad y la Real Hacienda de Su Majestad. La
Real Hacienda pondria ocho mil fanegas de
maiz, el Cabildo debia poner las herramientas y
la carne, a razén de una libra diaria por indio.

Los seis mil trabajadores vendrian no sélo de
los pueblos dominados por los tres grandes rei-
nos o senorios de la Triple Alianza —Mexico,
Tetzcoco y Tlacopan—, sino también del seno-
rio de Chalco, lo cual parece resultado de una
negociacion con los senores de Mexico, Tetzcoco
y Tlacopan. Lo sugiere la manera en que el vi-
rrey dividié el gran repartimiento de trabajado-
res en los mandamientos respectivos del 3 y el 4
de noviembre de 1555: tanto Mexico como Tetz-
coco y Tlacopan darian cada uno dos mil perso-
nas menos 333, pues la provincia de Chalco
daria mil: “Y entiéndese queste Repartimiento
que hiziéredes no ha de eceder de dos mil perso-
nas que por todas an de ser seis mil, y destas dos
mil personas sean descontadas trezientas e
trenta e tres atento que la provincia de Chalco
da mil.”52

Si calculamos que las ciudades de Mexico, Tetz-
coco y Tacuba dan cada una 2000 — 333 = 1 667
personas, y que Chalco da 1 000, el total de tra-
bajadores en la obra es de 6 001.

52 Archivo General de la Nacién (AGN), Mercedes, 4, ff.
256v-25T7r.

El virrey dio también siete mandamientos
para la designacion de siete alguaciles que auxi-
lien a los cuatro gobernadores en el recluta-
miento de la gente: Baltasar y Toribio en la ciu-
dad de México, Antonio y Juan en la de Tetzcoco,
Pedro y Pablo en Tacuba, y uno més no identifi-
cado en Chalco.

La organizacion de la parte mexica de la obra
queddé en manos del ya mencionado don Este-
ban de Guzman, principal de Xochimilco, quien
gobernd la parcialidad de Mexico Tenochtitlan
entre junio de 1554 y enero de 1557 con el titulo
de juez, interrumpiendo la linea de gobernado-
res de la familia real mexica.?® Don Esteban
debia mandar con vara de justicia a Baltasar
Acatliapanécatl, natural de Mexico, a los pue-
blos que le indicare a “recoger las personas que
él repartiere en ellos para las albarradas que se
han de hacer en la ciudad de Mexico para el re-
paro de ella” 54

Recibieron mandamientos virreinales seme-
jantes don Antonio Totoquihuatzin (ca. 1516-
1574), gobernador de Tacuba desde 1550; don
Hernando Pimentel (?-1564), gobernador de
Tetzcoco desde 1545, y los caciques de la cabece-
ra de Tlalmanalco, con poder para hacer el re-
partimiento de mil indios de la provincia de
Chalco. Cada mandamiento precisa los pueblos
que debian dar gente para la obra, algunos bas-
tante alejados de la ciudad, de acuerdo con lo
que cada uno “buenamente” pudiera dar.?® Por

53 Ya vimos que la relacién del virrey Velasco con el xo-
chimilca don Esteban de Guzman data de 1551, cuando
menos, cuando le mandé dirimir el conflicto entre las par-
cialidades de Mexico y Tlatelolco sobre sus tierras y “mace-
guales” en Tepeaquilla. Don Esteban tenia la confianza del
virrey, quien debid influir para que fuera promovido al car-
go de juez de residencia de la ciudad de México.

54 Mandamientos del virrey Velasco, Toluca, 3 y 4 de no-
viembre de 1555, AGN, Mercedes, vol. 4, ff. 256v-257r.; y
Emma Pérez-Rocha, op. cit. (1996), pp. 18-19.

5 El repartimiento de la ciudad de México incluia los
pueblos de Tenustitlan, Tlatelolco, Colhuacan, Iztapalapa,
Mexicatzinco, Huitzilopochco (Churubusco), Xochimilco,
Cuitldhuac, Mizquic, Tulucan, Metepeque, Tlacotepeque,
Tenancatepeque, Tepemaxalco, Hueitenango, Calimayan,
Atztototlaya, Atlatlahuian, Malinalco, Conpohuacan, Ocui-
lan, Tenancingo, Coquicinco, Totlapan, Ecatepeque, Tepa-
nohuian, Xolotepeque. El repartimiento de Tacuba incluia:
Tlacuba, Zahuiyoacan, Cuauacan, Huizizilapa, Tlalachco,
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cierto, no aparece el pueblo de Tepeaquilla, tal
vez porque se le consideraba sujeto inmediato
de Tlatelolco.

El virrey también dispuso que los trabajado-
res de las cuatro cabeceras trajeran piedra, cés-
pedes®® y estacas para la obra. Pero dejé muy
claro que tanto la comida como las herramien-
tas serian provistas por las autoridades espano-
las. Desde 1549 habia sido abolido el servicio
personal gratuito, fuera por tributo o reparti-
miento.?”

Los documentos toluquenos del virrey Velasco
debieron llegar a la ciudad de México el 5 de no-
viembre, pues el dia 6 el regidor Ortuno de Iba-
rra presento en el Cabildo la carta y la memoria
firmadas por el virrey, y el 11 de noviembre el
Cabildo le respondi6 suplicandole mandase pro-
veer todo lo que la ciudad habia pedido para la
defensa y remedio de la ciudad anegada, pero
oponiéndose categéricamente a pagar las herra-
mientas y mantenimientos de los indios que
trabajasen en la construccion, alegando lasti-
meramente la gran pobreza de los espanoles de
la ciudad:

[...] la Ciudad hace saber al Virrey que des-
de los tiempos de su infidelidad los indios
han hecho a su costa las obras puablicas, y
el mantenerlos ocasionaria que éstos no

Azcapucalco, Coyuacan, Atlacubaya, Atlapulco, Xalatlaco,
Capuluac, Couatepecque, Quautitlan, Citlaltepeque, Zom-
panco, Tepocotlan, Toltitlan, Tepexic, Tula, Xixipacoyan,
Atlatlahuican, Mizquiahuala, Apasco, Axocopa, Tezcatepe-
que, Yzcuincuitlapilco. El repartimiento de Tetzcoco abar-
caba: Tezcuco, Huexotla, Couaticha, Chimalhuacan,
Chiautla, Tepetla6ztoc, Tepechpan, Aculman, Tezoyocan,
Chicuinastla, Couatepeque, Yztapalucan, Papalotlan, Xal-
tocan, Tulancinco, Quauchinanco, Xicotepeque, Paguatla,
Tlacquiloltepeque, Papaliticpac, Otunba, Teotiuacan, Te-
peapulco, Cenpuala, Aztaquemecan, Axapuchco, Auatepe-
que, Oztoticpac, Tigayucan, Talanapa, Quautlazinco. No se
precisan los nombres de los pueblos incluidos en el reparti-
miento de la provincia de Chalco.

56 Césped: “Pedazo de tierra cortado con pala, azadén, u
otro instrumento, mezclado con la hierba y raizes. Puede
servir para fortificacién y otros usos”. Diccionario de Auto-
ridades, ed. cit.

57 Silvio Zavala, El servicio personal de los indios de la
Nueva Espana. Tomo I, 1521-1550, México, El Colegio de
Meéxico/El Colegio Nacional, 1984, cap. 1.

quisieran cooperar mas adelante; por otra
parte, esta Ciudad no tiene medios para
ello mientras los indios son ricos y estan
ociosos la mayor parte del tiempo.

El Cabildo argument6 también que “la prin-
cipal obra que se ha de hacer para defensa de
las aguas es la cerca de piedra que estaba hecha
y se ha deshecho y permitido llevar la piedra y
que no es justo que esto cargue sobre esta rept-
blica, que no se aproveché de la piedra”.58

El virrey respondié con un capitulo de carta
firmado en el pueblo (espanol) de Guayangareo
(después Valladolid, y después Morelia)*® el 19
de noviembre de 1555, recordando que, con
acuerdo de la Audiencia y del Cabildo de la ciu-
dad de México, se habia resuelto reparar las cal-
zadas y los caminos que las aguas habian dana-
do y, hecho esto, se reparase la albarrada que
los naturales antiguamente tenian a la parte de
la laguna para contener las inundaciones. El vi-
rrey habia proveido para que se efectuase la
obra, y por medio de la Real Hacienda habia
dado el maiz necesario para los trabajadores, lo
cual era méas de la mitad del gasto, pero el Cabil-
do se negaba a proporcionar la carne y las he-
rramientas.®

Pero el propio virrey tampoco se habia apura-
do mucho en poner su parte, el maiz para los in-
dios, pues apenas el dia anterior, el 18 de no-
viembre de 1555, habia dado mandamiento
dirigido a los Oficiales Reales de la Real Hacien-

58 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 6y 11
de noviembre de 1555.

59 El pueblo de Guayangareo es la nueva ciudad de Me-
chuacan fundada por el virrey Mendoza en 1541, que pasé
al nivel de pueblo a partir del regreso del obispo Quiroga de
Espana a Mechuacan en 1554, con Cédulas ratificando
para Patzcuaro el titulo de ciudad de Mechuacan. Véase
Carlos Herrejéon Peredo, Los origenes de Guayangareo-Va-
lladolid, Morelia, Gobierno del Estado de Michoacan/El
Colegio de Michoacéan, 1991.

60 Carta del virrey Velasco al Cabildo de la ciudad de Mé-
xico, pueblo de Guayangareo, 19 de noviembre de 1555; en
Real Academia Espanola de la Historia, Coleccién Mufoz,
t. LXXXVII, f. 321; citado por Silvio Zavala, El servicio per-
sonal de los indios en la Nueva Espania, t. II, 1550-1575,
México, El Colegio de México/El Colegio Nacional, 1985, p.
481.
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da para que den a los trabajadores de la obra
mil fanegas de maiz (todavia no ocho mil), del
que dan los indios como tributo.5!

El 26 de noviembre Francisco Gudiel y el re-
gidor Ruy Gonzalez presentaron al Cabildo pro-
yectos de remedio para la ciudad. Ruy Gonzalez
presentd una pintura en pergamino (el Mapa
de Uppsala o una variante?). El Cabildo tom6
providencias para examinar sobre el terreno la
propuesta de Gudiel, consistente en desaguar
lalaguna, construyendo una larguisima acequia
hasta el rio de Tula. Por medio de “un escribano
que se dice Texadillo”,%? el Cabildo de la ciudad
de México mando al virrey Velasco, en el pueblo de
Guayangareo, noticias y cartas de “cémo ciertas
personas habian dado aviso que la laguna se
podia desaguar de la parte del pueblo de Guauti-
tlan”. El virrey fue instado a considerar esta po-
sibilidad cuando regresaba de su visita a Me-
chuacan, pasando no por Toluca, sino por Tula
y Cuauhtitlan.®3

Pese a las discusiones, la construccion de la
albarrada comenz6 en la primera semana de di-
ciembre de 1555.%4 El 16 de diciembre, el escri-
bano de su majestad Pedro Requena notificé al
Cabildo un mandamiento del virrey y de la Real
Audiencia ordenando al Cabildo dar mil pesos
de oro “para proveer a los indios que hacen la
reparacion de la ciudad para defenderla de las
aguas”. Los alcaldes y regidores del Cabildo dis-
cutieron este mandamiento el 17 de diciembre
sin llegar a un acuerdo, por lo que se voto y la
mayoria fue del parecer de no entregar los mil
pesos requeridos interponiendo el recurso de la

61 AGN, Mercedes, 4, f. 268r.

62 Cristébal Texadillo fue recibido por vecino de la ciu-
dad de México el 16 de agosto de 1555, segun las Actas de
cabildo de la ciudad de México. Ha de ser pariente suyo el
Cristébal Texadillo Basante, recibido por vecino el 29 de ju-
lio de 1560.

63 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 26 y
29 de noviembre, 16 de diciembre de 1555; y Emma Pérez-
Rocha, op. cit. (1996), “Introduccién” y pp. 60, 125, y ss.

64 Seguin la Historia de la nacién mexicana, la obra del
“muro de piedra” empezé el viernes 6 de diciembre de
1555. Charles E. Dibble (ed. y trad.), Historia de la nacién
mexicana. Reproduccién a todo color del Cédice de 1576
(Cédice Aubin), Madrid, José Porraa Turanzas, 1963. Debe
verificarse esta fecha, si era viernes, etc.
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suplica. El regidor Gonzalo Ruiz aporté un
nuevo argumento: “que los indios desta ciudad
y su comarca tienen de costumbre hacer las
obras publicas desta ciudad, porque por pago
dello no tributan a Su Majestad ni a otros enco-
menderos”.%

Al regresar de Mechuacan a fines de diciem-
bre de 1555, el virrey Velasco entré a la ciudad
de México por el norte para conocer en detalle el
proyecto de desagiie de Francisco Gudiel, que
considero6 dificil, costosisimo, largo, y que afecta-
ria a muchas tierras de indios y a toda la vida de
los indios y espanoles de la ciudad de México. El
virrey pens6é que mas ayudaria sacar las aguas
del rio Cuauhtitlan, que otrora habia sido desvia-
do a la laguna de Tetzcoco, a las nortenas lagu-
nas de Xaltocan, Zumpango, Citlaltepec, Tecama
y Chiconauhtla. Esta obra, decidida en enero de
1556, se inici6 el 3 de junio de este ano.

De regreso a la ciudad de México, el virrey
Velasco tuvo que enfrentar la negativa del Ca-
bildo a pagar a los indios de la albarrada sus
instrumentos y mantenimientos. En sus Ins-
trucciones dadas en Valladolid (Espana) el 16 de
abril de 1550, Carlos V habia recomendado ex-
presamente al virrey Velasco atender la Provi-
sién real del 22 de febrero de 1549, que supri-
mia los servicios gratuitos que debian dar los
indios como parte del tributo que entregaban a
sus respectivos encomenderos o corregidores.
El tributo indigena quedé limitado a dinero y
productos. La esclavitud indigena fue abolida
en 1551, por lo que todo el trabajo de los indios
debi6 ser pagado. Varias reales cédulas reforza-
ron estas medidas, que se fueron aplicando efec-
tivamente.5¢

5 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 17 de
diciembre de 1555.

66 Vasco de Puga, Provisiones, cédulas, instrucciones de
Su Majestad, ordenanzas de difuntos y Audiencia, para la
buena expedicion de los negocios y administracion de justi-
cia y gobernacién desta Nueva Espania y para el buen trata-
miento de conservacién de los indios, dende el afio 1525
hasta este presente de 63, México, Pedro Ocharte, 1563, ff.
172r-173r, y 122v-123v. Véase también Silvio Zavala, op.
cit., 1984-1985, vol. I, cap. I, pp. 40-42; y vol. 11, cap. I, pp.
11-16 y ss.
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Para hacer obedecer y cumplir la abolicién
del servicio personal gratuito de los seis mil in-
dios que construyeron la albarrada, el virrey
Velasco (a través del licenciado Maldonado, fis-
cal de la Real Audiencia) emprendié un pleito
contra el Cabildo de la ciudad de México, “sobre
la comida y lo demas que han de dar a los indios
que han hecho e hacen el albarrada para la de-
fensa de la laguna”. El caso se abrié en la Real
Audiencia desde principios de 1556 y atin per-
sistia el 17 de diciembre de ese ano.

Como documento probatorio, el fiscal licen-
ciado Maldonado mandé hacer en febrero una
Probanza o Informacién sobre la necesidad de
construir la albarrada, como se estaba hacien-
do, y de desviar el rio de Cuauhtitlan y otros
rios hacia los lagos nortenos, sobre la inconve-
niencia de aplicar el plan de Francisco Gudiel
de desaguar la laguna, y sobre la obligacién de
pagar a los indios su trabajo.%”

La Informacién se tomé entre febrero y co-
mienzos de mayo de 1556.58 Veintiocho testigos,
indios y espanfoles, respondieron a las veinti-
nueve preguntas del interrogatorio. Dos de
ellas, la séptima y octava, se refieren explicita-
mente a Tepeaquilla, a proposito de la calzada
construida por Ahuitzotl y sobre la necesidad de
desviar los rios que vienen de Tepeaquilla al
lago de Tetzcoco:

VII. Yten, si saben que la dicha albarrada
toma todo lo necesario, dende la calgada
que va camino de Tepeaquilla hasta la que
va camino de Stapalapa, ques en la parte
donde la laguna podria entrar para hacer
dano en la ciudad.

VIII. Yten, si saben que el agua de toda la
dicha laguna esta a un peso e no tiene nin-

67 Este es el documento que Emma Pérez-Rocha encon-
tré en AGI, Patronato, 181, R? 30, ff. 992-1045r, y public
en Ciudad en peligro, ed. cit.

5 Antonio de Turcios, el influyente secretario del virrey
y de la Real Audiencia entre 1535 y 1565, estaba demasiado
ocupado y decliné hacer la Probanza sobre la obra de la al-
barrada, que fue encargada a Juan de Cueva, escribano de
su majestad de la Real Audiencia. Juan Freile, intérprete
de la Audiencia, fungi6é como intérprete; véase Emma Pé-
rez-Rocha, op. cit. (1996), p. 38.

guna corriente, e que anda con los vientos,
e que si no creciese en mucha cantidad de
lo que al presente est4, no hara dafno en la
ciudad echando algunas aguas de las que
vienen de la parte de Tepeaquilla e Cha-
pultepeque y Cuyuacan, por fuera de las
albarradas a la laguna, como se puede ha-
cer facilmente.%

La mayor parte de los testigos no hicieron
mas que confirmar lo asentado en ambas pregun-
tas.”™® Varios testigos nahuas y esparioles se refi-
rieron al camino o a la calzada de Tepeaquilla, o a
la “calcada que va camino de Tepeaquilla”.

Por la formulaciéon de algunas preguntas y
respuestas, para la Probanza de 1556 pareceria
que el virrey estaba construyendo la nueva al-
barrada en el mismo lugar donde estaba la anti-
gua, la de Nezahualcéyotl. Tal vez la confusién
era deliberada, para que no se le recriminara al
virrey construir dos albarradas, ademas de las
otras obras de la ciudad, que urgian.

La octava pregunta expone una de las solu-
ciones ideadas por el virrey: echar “algunas
aguas de las que vienen de la parte de Tepeaqui-
lla e Chapultepeque y Cuyuacan” del otro lado
de la albarrada, hacia el lago de Tetzcoco. Es cu-
rioso que en 1551 el virrey Velasco prohibiera a
los agricultores indios y espanoles tomar de las
aguas de estas tierras que bajan a la laguna, y
que en 1556 planeara por el contrario desviar
estas aguas hacia el lago de Tetzcoco y lo que
quedaba de los de Ecatepec, Xaltocan y Zum-
pango-Citlaltépetl. Pero, como lo mencionaron
varios testigos, se trataba de un desvio tempo-
ral que se podria hacer facilmente “cada vez
que sea necesario”.™

89 Ibidem, p. 34. Las respuestas estan en las pp. 42, 47,
51, 55, 59, 67, y ss.

0 El dique de Nezahualcbyotl también fue construido
por el antiguo Totoquihuaztli (¢latoani de Tlacopan entre
ca. 1430 y ca. 1450), segin la patridtica y apologética res-
puesta de don Antonio Totoquihuaztli a la cuarta pregunta
en 1556, basado en una “pintura antigua”. Ibidem, pp. 19
y 78.

I Testimonio de Marcos Yzcutécatl, indio principal e
natural desta ciudad de Mexico de la parte de Santiago
(Tlatelolco), 17 de febrero de 1556; ibidem, pp. 38 y 71.
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Contestando a la cuarta pregunta, Antonio
de Vallejo, vecino de la ciudad de México, nacido
hacia 1533 y llegado en 1546 a la Nueva Espa-
na, agrego el 24 de febrero de 1556 una valiosa
explicacién a propésito de un exido entre San-
tiago (Tlatelolco) y Tepeaquilla, que le interesa-
ba desaguar. Refiere Vallejo que conocié hace
tiempo la albarrada que esta “por la parte donde
al presente se hace”, y que “por algunas partes
estaba deshecha”. Refiere asimismo que “algu-
nas veces por mandado del Cabildo desta ciu-
dad, fue [a] abrir la dicha albarrada para que se
desaguase un exido que hay entre Santiago e
Tepeaquilla, y el agua que en él habia se fuese a
la laguna grande”.” El retroceso de la laguna
de México habia ampliado muy sustancialmen-
te los exidos de la ciudad en Tepeaquilla. Avan-
zaba la triste disminucién del sistema lacustre
de la cuenca de México.

Poco después de tomada la Probanza de 1556
sobre la construccién de la albarrada, el 28 de
mayo de 1556 el Cabildo de la ciudad de México
dirigi6 al rey una peticién, o mas bien una serie
de peticiones, que incluia quejas por “haber su-
primido los servicios de los indios” y por “la in-
dolencia para controlar las aguas”.”

Durante las diversas obras de reparaciéon de
puentes y acequias de la ciudad de México, y en
la construccion de la nueva albarrada y la repa-
racion de la antigua, los seis mil indios de la co-
marca que participaron entre diciembre de 1555
y mayo de 1556 debieron pasar frecuentemente
por la capilla de Tepeaquilla, que precisamen-
te por entonces el arzobispo Montufar adscri-
bi6 a la jurisdiccién arquiepiscopal, para iniciar
en ella el culto a Nuestra Senora de Guadalupe.
De esta manera el arzobispo obtuvo la tempra-
na extension del culto a los pueblos dependien-
tes de Mexico, Tetzcoco, Tacuba y Chalco.

En cuanto a la retribucién del trabajo de los
seis mil indios que participaron en las obras de
construccién y reparacion, tal parece que éstos
no recibieron mucho mas del maiz y algo mas

2 Ibidem, pp. 39 y 99-100.
3 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 28 de
mayo de 1556.
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que el virrey mand6 darles de la Real Hacienda,
como se quejaron en 1565 los indios de Mexico y
Tlatelolco ante el visitador licenciado Jerénimo
de Valderrama, segtan la Pintura del gobernador,
alcaldes y regidores de Mexico, también llamado
Cédice Osuna.™ El argumento decisivo parece
haber sido que los indios de Mexico y Tlatelolco
estaban exentos de tributo a cambio de ocuparse
de las obras publicas de la ciudad. Por ello, a
partir de que Mexico y Tlatelolco fueron obliga-
das a tributar por el visitador Valderrama en
1564, el Cabildo comenzé a pagarles su trabajo
en las obras publicas, asi como los materiales.

El 11 de julio de 1567 el Cabildo gast6 250
pesos de oro para el trabajo de los indios que re-
pararon el rio que llega a Nuestra Senora de
Guadalupe (como se le llamaba para entonces a
Tepeaquilla), que se hizo para evitar una inun-
dacién; y el 18 de julio se mandaron comprar las
36 vigas para el puente del rio que pasa por
Nuestra Senora de Guadalupe.™

Ya el nombre de Guadalupe estaba despla-
zando al de Tepeaquilla. Podemos concluir nues-
tra secuencia de documentos tempranos referi-
dos a Tepeaquilla, antes de la aparicién en
1555-1556 del nombre de Guadalupe, no sin
antes considerar brevemente dos referencias al
Tepeyac, de gran importancia porque se refie-
ren por primera vez a la iglesia que alli se en-
contraba.

La iglesia de Tepeaquilla
en el Mapa de Uppsala™

Ya mencioné el grande y detalladisimo mapa de
la ciudad de México conocido con el nombre
de Mapa de Uppsala, “Plano de Alonso de Santa

" Cédice Osuna. Pintura del Gobernador, Alcaldes y Re-
gidores de México, Madrid, 1878, ed. facs. con estudio y
transcripcién de Vicenta Cortés Alonso, Madrid, Servicio
de Publicaciones del Ministerio de Educacién y Ciencia,
1993, 2 vols. Ver también Zavala, op. cit., t. II, p. 483-493.

5 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 11y
18 de julio de 1567.

6 Agradezco a José Antonio Rojas Loa y a mi hermano
José Luis Martinez Hernandez sus comentarios y su ayuda
para obtener buenas copias del Mapa de Uppsala.
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Cruz”, “Plano atribuido a Alonso de Santa Cruz”,
o “Mapa de México-Tenochtitlan y sus contor-
nos hacia 1550”.77 Segtin Manuel Toussaint el
sevillano Alonso de Santa Cruz (?-1567), cos-
mografo mayor del emperador Carlos V, no
pudo ser el autor del mapa, pues jamés estuvo
en Nueva Espana, por lo que no pudo concebir
la enorme riqueza de sus detalles. Toussaint
destaca también que el tamano exagerado en
que aparece la plaza y el convento de Tlatelolco
es un indicio, entre otros, de que el mapa fue
pintado por artistas indios de la parcialidad de
Tlatelolco, en el Colegio de Santa Cruz.” De
modo que el mapa le fue mandado al cosmégra-
fo Alonso de Santa Cruz, quien lo copié defi-
cientemente para incluirlo en su Islario,”™ antes
de entregarselo al rey.

Si bien este punto es aceptable, ha provocado
duda la fecha en que pudo haber sido pintado el
Mapa de Uppsala. Segin Manuel Toussaint fue
pintado entre 1556 (cuando fueron concluidas
las obras de reconstruccién de las albarradas,
que aparecen perfectamente pintadas) y 1562
(cuando el palacio de gobierno espanol se trasla-
dé a las casas nuevas de Moctezuma, compradas
a don Martin Cortés [1533-1589], hijo de Her-
nan Cortés) por uno o varios artistas indios, ba-
sados en una observacion muy rica y detallada
de la vida prehispanica de la ciudad y sus acua-
ticos y poblados contornos.®°

Miguel Leén-Portilla, sin embargo, aporta
una evidencia incontrovertible: en la parte infe-
rior derecha del mapa aparece una cartela con
un texto de dificil lectura, pero que Sigvald

T Miguel Leén-Portilla y Carmen Aguilera (eds.), op.
cit.

8 Manuel Toussaint, “El Plano atribuido a Alonso de
Santa Cruz. Estudio histérico y analitico”, en Planos de la
ciudad de México, ed. cit., p. 136.

" Mariano Cuesta (ed.), Alonso de Santa Cruz y su obra
cartogrdfica, Madrid, Instituto Gonzalo Fernandez de
Oviedo, 1984.

80 Manuel Toussaint, op. cit., p. 142. Lo sigue parcial-
mente fray Fidel de Jestis Chauvet, OFM, El culto guadalu-
pano del Tepeyac. Sus origenes y sus criticos en el siglo XVI,
México, Centro de Estudios fray Bernardino de Sahagun,
1978, p. 43, segtn el cual el mapa habria sido pintado entre
1555 y 1562. Nicolas Le6n fecha el mapa en 1555.
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Linné logré6 reconstruir, y constituye una clara
dedicatoria del cosmoégrafo Alonso de Santa
Cruz al emperador Carlos V (1500-1558),8!
quien, como se sabe, abdicé en 1556, de tal modo
que el Mapa de Uppsala tiene que ser de ese
afno o pocos antes. Si aceptamos que el mapa no
fue pintado por Santa Cruz, sino por pintores
indios del Colegio de Santiago Tlatelolco, debe
aceptarse que fue pintado algin tiempo antes
de 1556, antes de ser enviado a Santa Cruz,
quien a su vez debié entregarlo en 1556 al em-
perador abdicante. Debido al interés de don An-
tonio de Mendoza (virrey de 1535 a 1550) por la
cartografia, y a su relacion con Alonso de Santa
Cruz, Leén-Portilla sigue a Linné y fecha “hacia
1550” el Mapa de la ciudad de México y sus con-
tornos.

Existe, sin embargo, una tercera posibilidad.
Larepresentacion tan exacta —demasiado exac-
ta— de las dos albarradas en buen estado (entre
las cuales el agua dulce de la laguna de México,
mas azul, se distingue claramente del agua sa-
lada, mas verde, del lago de Tetzcoco), la repre-
sentacion igualmente precisa de todas las calza-
das, los canales y las acequias, el acueducto y
hasta el cerro de Chapultepec, con sus perfectas
e inverosimiles escaleras, sus edificios y la ermi-
ta de San Miguel, son indicios de que acaso el
Mapa de Uppsala no es una representacion rea-
lista de la ciudad de México o celebratoria de los
resultados de las grandes obras de diciembre de
1555 a mayo de 1556,%? sino maés bien el plan

81 Una parte de la cartela dice: Caesari universae Hispa-
niae Carolo V [ Alfonso de S. Cruce S. P D. [salutem pluri-
mam dicit] | Urben anc Tenuxtitan conspiciendam offerimus
| magestatis gratiam ipsae urbi..., lo cual traducido al espa-
nol da: “Al César de toda Espana Carlos V, Alfonso de Santa
Cruz expresa su mas amplio saludo, [para] contemplar a
esta ciudad de Tenochtitlan ofrecemos, la gracia de Su Ma-
jestad para la misma ciudad...”. Sigvald Linné, El valle de
la ciudad de México en 15650. Relacion histérica fundada
sobre un mapa geogrdfico que se conserva en la Biblioteca
de la Universidad de Uppsala, Suecia, Estocolmo, The
Ethnographical Museum of Sweden (New Series, 9), 1948,
pp. 171-177.

82 Como yo mismo lo crei y asenté —y aqui mismo me
autocritico compungido— en Rodrigo Martinez Baracs,
“Tepeyac en la Conquista”, p. 64; y en mi nota sobre Rafael
Tena (ed. y trad.), Anales de Tlatelolco, México, Conaculta
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hecho por los senores indios de Mexico, consul-
tados por el virrey, sobre la situacién prehispa-
nica y las grandes obras de reconstrucciéon que
era necesario hacer después de los aguaceros de
septiembre de 1555.

Vimos, en efecto, que en octubre de 1555 el vi-
rrey Velasco solicit6 este mapa a los senores de
Mexico, Tetzcoco y Tlacopan®® y que poco des-
pués lo entregé al cabildo espanol de la ciudad
de México.% Los indios tlacuilos (pintores) de Tla-
telolco, una de las dos parcialidades indias de la
ciudad, debieron ser los encargados de pintar el
mapa —tal vez en varias versiones, alguno de
ellos mas esmerado, con mas detalles sobre la
vida cotidiana de los indios, el paisaje natural y
humano— para ser enviado al emperador en Es-
pana. Lo recibi6 el cartégrafo Alonso de Santa
Cruz, para su supervision, le agregé la cartela
dedicatoria a Carlos V, el aguila bicéfala de los
Austrias, lo copié para su Islario y se lo entreg6
al emperador, si es que alcanzé a hacerlo.

Es notable que en el mapa casi todas las per-
sonas sean indias y sus actividades correspon-
den al mundo prehispanico, salvo ciertos espa-
noles que apremian y agraden a indios tamemes
(cargadores) o andan a caballo; pero al mismo
tiempo se dibujan con especial precision las igle-
sias y construcciones espanolas, presentes o
mas bien futuras.

Habra que reformular la lectura e interpreta-
cion de todo el Mapa de Uppsala en funcién de esta
propuesta sobre la fecha y circunstancias de su
elaboracion. Por lo pronto, sin embargo, la espe-
cial relevancia del Mapa de Uppsala para el pre-
sente estudio es que en él aparece, al norte de la
ciudad de México, no sélo el pueblo, la calzada, el
cerro y las tierras de Tepeaquilla, sino también
su iglesia (o iglesias). No aparece el nombre de
Tepeaquilla, diminutivo acaso despreciativo, sino
el de “Tepeaca”, mas cerca de la pronunciaciéon
original en nahuatl, Tepeyacac. (Ya vimos que los

(Cien de México), 2004, en Dimensién Antropolégica, nim.
36, enero-abril de 2006, pp. 173-181.

83 Emma Pérez-Rocha, op. cit. (1996), p. 54.

84 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 23 de
octubre de 1555.

espanoles le decian Tepeaca al pueblo de Tepe-
yacac, en el actual estado de Puebla.)

Se alcanza a apreciar el edificio de una iglesia
con una casa pegada, entre otras construccio-
nes cerca de un camino, y a la derecha un cerro
verde con un par de plantas, y en su ctispide dos
objetos prominentes, también verdes, que pare-
cen arboles, pedernales o riscos.

Las construcciones que aparecen en ambos
lados de la calzada de Tepeyac, claramente pin-
tadas sobre el agua, expresan las tierras gana-
das debido a la desecacion de la laguna de Méxi-
co en esa zona, apropiadas como exidos por la
ciudad de México el 20 de junio de 1537. Una
extrana columna de agua, algo gruesa, acaso re-
presente una entrada de agua, en forma de golfo
alargado, que también aparece en el Mapa de
Cortés de 1521-1524. O tal vez represente la
confluencia de los rios de Tacubaya Tencalhu-
yoacan mencionados el 25 de octubre de 1555
por el Cabildo de la ciudad de México, que pasa-
ba por Tepeaquilla y debia desaguar en el lago
de Tetzcoco, y que los indios reorientaban en
1551 hacia la laguna de México “de malicia”,
con el fin de anegar las tierras que se apropia-
ron la ciudad y varios espanoles.

La representacion de la iglesia del Tepeyac
en el Mapa de Uppsala ha sido objeto de varias
interpretaciones, de las que s6lo menciono algu-
nas. Segin el historiador aparicionista fray
Fidel de Jestis Chauvet (1908-1983), la iglesia
es la “primitiva ermita” del Tepeyac, “una ele-
vada iglesia, con edificio adosado, acaso el hos-
pital o casa para enfermos”; la iglesia esta
“adornada con una torre por lo menos” .8

Esta vision realista de la iglesia del Tepeyac
ha sido criticada por Xavier Noguez, con base
en un analisis del conjunto del Mapa de Uppsa-
la: “el dibujo no parece representar una parti-
cular edificacién o edificaciones del Tepeyac,
sino un edificio religioso genérico, como se

85 Fray Fidel de Jestis Chauvet, OFM, De Tenochtitlan al
Tepeyac. Entronizacién de Nuestra Seriora de Guadalupe,
México, Ediciones Paulinas, 1983, p. 26; y El culto guada-
lupano del Tepeyac. Sus origenes y sus criticos en el siglo
XVI, ed. cit., p. 43.
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puede apreciar en otros ejemplos del mismo
mapa”. Por ello, el Mapa de Uppsala “no nos
entrega algiin dato que no sea ya conocido a tra-
vés de otras fuentes; sélo confirma la existencia
de una construccién religiosa en un area cerca a
un cerro que, en esta pictografia, plantea pro-
blemas de identificacién” .8

El padre Francisco Miranda Godinez, final-
mente, propuso una interesante posibilidad:
“En lo correspondiente al Tepeyac, aparecen ya
varios edificios junto al cerro, uno de ellos con
una torre y una cruz en su remate parece ser la
iglesia de Montufar, mientras que en una colina
vecina se ve una construcciéon que puede ser la
primitiva Ermita”.?”

Me parece que es enteramente factible la hi-
pétesis del padre Miranda, de que en el Mapa de
Uppsala aparezca la primitiva ermita fundada
por los franciscanos hacia 1531, como también
aparezca la iglesia construida en 1556 por el ar-
zobispo Montufar, con la salvedad de que ésta
no aparece representada tal como era, sino tal
como se planeaba construir en el marco de las
grandes obras iniciadas en 1555. La primitiva
iglesia del Tepeyac, efectivamente, fue recons-
truida en 1556 por el arzobispo Montufar.

Cabe llamar la atencién sobre la peculiar re-
presentacion de la primitiva ermita, segin esta
posibilidad, curiosamente montada sobre un
cerro.

El cerro, con las dos formas protuberantes
que aparece en el mapa, ha recibido interpreta-
ciones atin mas divergentes. Segin Noguez, for-
man parte del glifo del nombre del lugar:

Como en otras secciones del mapa, aqui en
el cerro cercano a Tepeaca o Tepeyac, pa-
rece combinarse la glifica, ya con alguna
influencia europea, y el paisaje, para dar
noticia del nombre del sitio. Se ha dibuja-
do un cerro de color verde, en cuyas faldas

86 Xavier Noguez, Documentos guadalupanos. Un estudio
sobre las fuentes de informacién tempranas en torno a las
mariofanias en el Tepeyac, México, El Colegio Mexiquense/
FCE (Seccién de Obras de Historia), 1993, pp. 79-81.

87 Francisco Miranda Godinez, op. cit., Segunda parte,
cap. II, pp. 257-258.

aparecen un nopal y una planta no identi-
ficada, quiza asociada también a la vegeta-
cién semiarida de la regién. En la cima del
cerro aparecen dos extranas protuberan-
cias también de color verde (quiza s6lo en
las secciones superiores de elipses se us6 el
color blanco).

No aparece en el Mapa de Uppsala el glifo co-
nocido de Tepeyacac, un cerro (¢épe-tl) con una
nariz (ydca-tl).®

Noguez lanza entonces la posibilidad de que
las dos formas verdes sobre el cerro representen
dos grandes pedernales, técpatl, por lo que re-
presente el glifo de Tecpatépec o Tecpayotépetl,
lugar identificado al Tepeyacac o cercano de
é1.%9

Segtn Carmen Aguilera, las dos formas sobre
el cerro de Tepeaca no representan propiamen-
te el glifo del Tepeyacac, sino dos estelas con la
pareja de dioses que alli se adoraba. Xavier No-
guez, con base en el Cédice de Teotenantzin, es-
tudiado por Alfonso Caso® y Esther Pasztory,®!
piensa que en el Tepeyac se adoraba a una pare-
ja de diosas.”? Carmen Aguilera se inclina mas
bien por una pareja dios-diosa, y varias eviden-
cias la conducen a pensar que se trata de To-

88 1 glifo de Tepeyacac si aparece en el Cédice de Tlate-
lolco, op. cit., lamina VI, correspondiente, precisamente, a
1555. Véase Rodrigo Martinez Baracs, “Tepeyacac en el
Cédice de Tlatelolco”, en Estudios de Cultura Ndhuatl,
ntm. 34, 2003, pp. 291-306.

89 Xavier Noguez cita aqui la lamina 17 de Diego Munoz
Camargo (1529?-1599?), Relacion de la ciudad y provincia
de Tlaxcala, ed. facs. con estudio preliminar de René Acu-
fa, México, UNAM, 1981; y el Cédice de Santa Isabel Tola
correspondiente a Tecpayocan.

9 Alfonso Caso, “Cédice de Teotenantzin”, en Virginia
Guzman Monroy (ed.), Trabajos inéditos del doctor Alfonso
Caso, México, INAH (Biblioteca Nacional de Antropologia e
Historia, Cuadernos de la Biblioteca), 1979.

91 Esther Pasztory, Aztec Art, Nueva York, Harry N.
Abrams, 1983; citada por Xavier Noguez, “El culto prehis-
panico en el Tepeyac”, en Arqueologia Mexicana, vol. IV,
num. 20, 1996, p. 53.

92 Xavier Noguez, op. cit. (1993), pp. 79-81, 151-155 y
163, il. 26.
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nantzin o Cihuacdatl y su esposo Mixcoatl, cuyo
culto es de origen otomi.?

La importancia del culto al dios de la lluvia
Tlaloc en los cerros circundantes a la ciudad de
México, destacado por Johanna Broda,?* me llevé
a pensar que la pareja pudo ser también la de
Tléaloc y Tonantzin Cihuacéatl.?> Pero que esa
pareja haya sido representada por las dos formas
que aparecen en el cerro de Tepeaca en el Mapa
de Uppsala, es dificil decirlo. Me parece que va a
quedar en duda algan tiempo mas la identifica-
cién de dichas protuberancias sobre el cerro del
Tepeyac en el Mapa de Uppsala, que, después de
todo, acaso no sean mas que dos arboles.

El hecho es que las copias disponibles del men-
cionado mapa son muy deficientes, y para poder
estar seguro sobre esta y varias otras representa-
ciones se requiere la consulta del original o de una
buena copia digital. Témense por ejemplo los dos
elementos vegetales que aparecen debajo de los
dos pedernales o arboles del Tepeyac. Si nos fia-
mos a una copia del Mapa de Uppsala, parece cla-
ramente tratarse de un gran nopal y, abajo a su
derecha, un arbusto. Pero si nos fiamos a lo que se
ve en la fotografia publicada por Leén-Portilla y
Carmen Aguilera,” el nopal parece la Virgen con

9 Carmen Aguilera, “Estudio preliminar” en Miguel
Leén-Portilla y Carmen Aguilera (eds.), op. cit., p. 53; “Gli-
fos toponimicos en el Mapa de Mexico Tenochtitlan y sus
contornos ca. 1550”, en Estudios de Cultura Nahuatl, nGm.
20, México, UNAM, 1990, pp. 163-172; y “Las deidades pre-
hispéanicas en el Tepeyac”, en Carmen Aguilera y Arturo
Montero (coords.), Tepeyac. Estudios histéricos, México,
Universidad del Tepeyac, 2000, pp. 31-42.

94 Tlaloc era venerado sobre los cerros que circundan a
los lagos de la Cuenca de México, considerados como altépe-
tl, “cerros de agua”, “como si fuesen vasos grandes de agua,
o como casas llenas de agua”. En ellos se practicaba el sa-
crificio de indios para propiciar la lluvia. Johanna Broda,
“The Sacred Landscape of Aztec Calendar Festivals: Myth,
Nature, and Society”, en David Carrasco (ed.), To Change
Place. Aztec Ceremonial Landscapes, Niwot, University
Press of Colorado, 1991, p. 113; y “Lenguaje visual del
paisaje ritual de la Cuenca de México”, en Constanza Vega
Sosa, Salvador Rueda Smithers y Rodrigo Martinez Baracs
(eds.), Codices y documentos sobre México. Segundo Sim-
posio, México, INAH (Cientifica, 356), 1997, vol. I, p. 140.

% Rodrigo Martinez Baracs, op. cit. (2000), pp. 64-68.

9 Carmen Aguilera y Miguel Le6n-Portilla (eds.), op. cit.
La figura de una mujer con los brazos abiertos también
acaso pueda apreciarse en la copia y reconstruccién que

su rebozo, los brazos maternalmente abiertos, con
su peinado femenino mexica de cuernitos. El ar-
busto pudiera parecerse a un indio hincado ante
ella, con la capa en su espalda. Otro indio, con su
carga y su baston, aparece presenciando la esce-
na desde el camino. Y otro maés, hacia el Norte, se
sale del camino para dirigirse hacia el Tepeyac —
acaso un proto- Juan Diego.

De hecho, si la Virgen en realidad es nopal o
el nopal es la Virgen no parece cosa que importe
mucho; o mas bien la asociacién puede consi-
derarse indicativa, si se considera la identifi-
cacién de la Virgen de Guadalupe con el nopal,
tenochtli, del glifo de la ciudad de Mexico Te-
nochtitlan, identificacién explicita en el citado
libro de 1648 del bachiller Miguel Sanchez, que
narra por vez primera la historia de las apari-
ciones.”” Hay un fuerte indicio de su asociacién
desde 1556, pues aparece en las Constituciones
del Concilio Provincial Mexicano organizado
por el arzobispo Montufar en 1555, publicadas
en la ciudad de México por Juan Pablos precisa-
mente a comienzos de 1556.%8

La presencia de la Virgen y un indio hincado
ante ella en el Tepeyac a fines de 1555 y en 1556
no debe sorprendernos, si se considera que va-
rias fuentes escritas en ndhuatl registran que
precisamente en 1555-1556 “se aparecié Santa
Maria de Guadalupe en Tepeyacac”, como los
Anales de Juan Baptista (ca. 1582)% y la Sépti-
ma relacion del chalca Domingo Chimalpahin
(1579-16607), quien, ademas asocia las lluvias y
los trabajos de reparacién de las albarradas con
la aparicién de la Virgen de Guadalupe.!'®

hizo Adela Bretén, publicada por la Hakluyt Society. Véase
Federico Gémez de Orozco, “Estudio bibliografico”, en Ma-
nuel Toussaint, Federico Gémez de Orozco y Justino Fer-
nandez, op. cit., pp. 161-166.

9" Miguel Sanchez, op. cit.

98 Constituciones del arcobispado y provincia de la muy
ynsigney muy leal ciudad de Tenuxtitlan Mexico de la Nue-
va Esparnia, México, Juan Pablos Lombardo, 10 de febrero
de 1556, 49 ff.

9 Luis Reyes Garcia (ed. y trad.), ¢Cémo te confundes?
¢Acaso no somos conquistados? Anales de Juan Bautista,
Meéxico, CIESAS/Biblioteca Lorenzo Boturini, Insigne y Na-
cional Basilica de Guadalupe, 2001, pp. 160-161.

100 Don Domingo Francisco de San Antén Munén Chi-
malpahin Cuauhtlehuanitzin, op. cit., vol. II, pp. 208-211:
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Tepeaquilla vista por Cervantes
de Salazar

En 1528, como hemos visto, comienza el registro
documental conocido del pueblo de Tepeaquilla,
como se le decia siempre: a sus tierras y sus ma-
cehuales, alas huertas de Moctezuma, a los vine-
dos, rebanos de ovejas y molinos de los espanoles,
a la tala de sus bosques, el aprovechamiento y el
curso de las aguas de sus rios y manantiales, los
exidos de la ciudad, sus ciénegas con eneas para
hacer petates, la calzada, y su relacién con la al-
barrada de Nezahualcoyotl (que cruza el lago) y
la de Ahuitzotl (pegada a la ciudad), que urgia
reconstruir, y que se vieron rebasadas en la
inundacion de septiembre de 1555.

Ninguno de estos testimonios hace referen-
cia a determinado aspecto religioso o sobrena-
tural. La primera referencia a la existencia de
una iglesia en Tepeaquilla es de 1554 y se en-
cuentra en el tercero de los Didlogos latinos
sobre México del humanista Francisco Cervan-
tes de Salazar. La segunda referencia a la iglesia
del Tepeyac est4, lo acabamos de ver, en el Mapa
de Uppsala, probablemente pintado en Tlatelol-
co en octubre de 1555.

El latinista toledano Francisco Cervantes de
Salazar llegb a México en 1551, y en 1554 publi-
¢6, como libro de texto para sus alumnos de reté-
rica en la recién fundada (en 1553) Universidad
de México, varios dialogos latinos del humanista
valenciano Juan Luis Vives (1492-1540), a los
que agreg6 una introduccion y siete dialogos la-
tinos propios, dedicados al recién llegado arzo-

11 Acatl, 1555. (...) El mismo dia 17 de septiembre em-
pezaron las lluvias con que nos inundamos en México; a
muchos se les cayeron las casas, y otros tuvieron que
abandonar las suyas por habérseles inundado. / En el
mes de diciembre comenz6 a construirse el muro de pie-
dra. 12 Técpatl, 1556. En este ano se comenz6 a traba-
jar con mayor intensidad en el muro de piedra, pues los
tlatoque hicieron que la gente de todos los pueblos de la
cuenca acudieran a Mexico, por 6rdenes del senor virrey
don Luis de Velasco; y en poco tiempo quedé concluido
el muro de piedra. También en este afio se aparecid
nuestra madre Santa Maria de Guadalupe en el Tepeya-
cac [Auh cano ypan in yhcuac monextitzino yn totlago-
natzin Sancta Maria Guadalupe yn Tepeyacacl].

bispo de México fray Alonso de Montufar. Los
cuatro primeros didlogos, sobre juegos, fueron
escritos por Cervantes de Salazar en Espana, y
los tres restantes fueron escritos en México es-
pecialmente para informar sobre México al ar-
zobispo Montuafar. Los tres didlogos mexicanos
de 1554 tratan sobre la Universidad (Academia
mexicana), la ciudad de México (Mexicus inte-
rior) y los alrededores de la ciudad vistos desde
el cerro de Chapultepec (Mexicus exterior).10!

Desde la ermita de Chapultepec (tan promi-
nente, como vimos, en el Mapa de Uppsala), Za-
mora y Zuazus, vecinos de la ciudad de México,
y el forastero Alfarus, contemplaron la gran
ciudad completa, rodeada por campos de rega-
dio y cerros, con varias ciudades. Zamora (que,
como vimos, representa al fallecido obispo Zu-
marraga) le mostr6 a Alfaro (que representa a
fray Alonso de Montufar):

A collibus ad civitatem, quod etiam plus
ipsam commendat, interjacentes agri irri-
guis aquis, fossis, fluminibus et fontibus
rigati, undique per triginta et eo amplius
milliaria patent, in quibus indorum maxi-
ma oppida, qualia sunt Tezcucus, Tlacuba,
Tepeaquilla, Escapuzalcus, Cujacanus, Is-
tapalapa et alia multa posita sunt, quorum
albicantia sunt illa quae Mexicum prospec-
tant templa.

El historiador Joaquin Garcia Icazbalceta
tradujo este parlamento y lo corrigi6 ligeramen-
te Edmundo O’Gorman:

101 Francisco Cervantes de Salazar, op. cit., (1554). Cito la
ediciéon de Joaquin Garcia Icazbalceta, México en 1554.
Tres didlogos latinos que Francisco Cervantes Salazar es-
¢ribié é imprimié en México en dicho afio. Lo reimprime,
con traduccion castellana y notas, Joaquin Garcia Icazbal-
ceta, México, Antigua Libreria de Andrade y Morales, 1875,
pp. 280-281. También es valiosa la edicion de Edmundo
O’Gorman, México en 1554 y Tumulo imperial, México, Po-
rraa (Sepan cuantos, 25), 1963; incluye también el Tiumulo
Imperial de la gran ciudad de Mexico de Cervantes de Sa-
lazar, Mexico, Antonio de Espinosa, 1560, 4to., que reeditd
por primera vez el mismo Joaquin Garcia Icazbalceta en su
Bibliografia mexicana del siglo XVI, México, Libreria de
Andrade y Morales, 1886, num. 39.
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Desde las lomas hasta la ciudad (cosa que
realza su mérito), hay por cualquier lado
diez leguas, y aun més, de campos de rega-
dio, banados por las aguas de acequias,
rios y manantiales. En ellos tienen asiento
grandes ciudades de indios como Tetzcoco,
Tlacopan, Tepeaquilla, Azcapotzalco, Cu-
yoacan, Iztapalapan y otras muchas. De
ellas son esas iglesias blanqueadas que mi-
ran hacia México.

Esta es la primera mencién conocida de la
primera ermita del Tepeyac. No hay alusién en
ella al nombre de Guadalupe, ni a que la iglesia
estuviera dedicada a la Virgen Maria, ni a mila-
gro alguno, ni a las circunstancias de su funda-
cién. Sin embargo, esta rapida mencién de 1554
es muy significativa. Tepeaquilla era un pueblo
relativamente pequeno, escasamente mencio-
nado en las fuentes, comparado con los senorios
mucho mayores de Tetzcoco, Tlacopan, Azcapo-
tzalco, Coyoacan e Iztapalapa. Cervantes de Sa-
lazar debié tener un motivo particular para
mencionar la iglesia de Tepeaquilla.

De hecho, aparte de esta primera menciéon
conocida a la iglesia de Tepeaquilla en 1554,
Cervantes de Salazar es también el primer cro-
nista que introduce —en su Crénica de la Nueva
Esparia, escrita entre 1557 y 1564— a Tepea-
quilla en la historia de la conquista de México
mediante una serie de episodios intrigantes,
que han sido poco advertidos por los historiado-
res: las lluvias de abril-mayo de 1520 que se for-
man en el cerro de Tepeaquilla; el inquietante
regreso a la ciudad de México de Cortés, en junio
de 1520, tras derrotar a Panfilo de Narvaez; el
asentamiento en 1521 de la guarnicién del capi-
tan Gonzalo de Sandoval (1497-1528) en Tepea-
quilla, entre otras.'?2 Esta altima mencién tiene
la relevancia adicional de que, siendo el joven
Sandoval extremeno, y por lo tanto probable de-
voto de la Virgen de Guadalupe, resulta muy
posible que se le haya rendido culto en el Tepe-
yac desde 1521. Cervantes de Salazar, sin em-

102 Francisco Cervantes de Salazar, op. cit. (1941), lib. IV,
caps. XXXI, XL, ICy CV.

bargo, no menciona el nombre de Guadalupe en
su obra.!03

De cualquier manera, habria que destacar
que los Didlogos latinos de Cervantes de Salazar
prueban la existencia misma de una ermita en el
Tepeyac antes de la refundacién del culto en
1555-1556. Confirman la posibilidad de que el
Mapa de Uppsala represente, de manera parti-
cular o genérica, tanto la futura iglesia de Mon-
tafar como la ermita primitiva del Tepeyac.

(En qué fecha se fundé esta primitiva ermita?
6En 1531-1532, como lo quiere el relato mitico
de las apariciones? La fecha en si misma no pa-
rece improbable. El cronista franciscano fray
Juan de Torquemada (15577-1624) atribuyo6 la
fundacién de la ermita a los primeros francisca-
nos, llegados en 1524, y parece l6gico que en el
Tepeyac —como lo hicieron en varios otros luga-
res y cerros— los franciscanos pusieran una er-
mita cristiana dedicada a la Virgen, en colabora-
cion con las autoridades indias de la ciudad. Si
esta fundacién fue posterior a 1528, fecha de la
llegada a Mexico del obispo Zumarraga, y ante-
rior a 1532, cuando viaj6 a Espana para consa-
grarse como obispo, es légico y probable que Zu-
marraga, “capitan desta conquista espiritual”
—como se le menciona en una carta de 1532—
haya participado en la fundacién de la ermita en
Tepeaquilla, lo cual no requiere mayor docu-
mentacién porque estas fundaciones no eran re-
gistradas. Es posible tratar de reconstruir algu-
nos posibles escenarios sobre la fundacion de la
primitiva ermita, pero debe admitirse que la do-
cumentaciéon disponible es escasa y no permite
estar muy seguro de las cosas.!%

103 Rodrigo Martinez Baracs, “Vision de Tepeydcac
[1554]”, en Biblioteca de México, nim. 44, marzo-abril de
1998, pp. 34-44; y “Tepeyac en la conquista de México”, ed.
cit., pp. 72-82.

104 Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano,
México, Obregén, 1953; Edmundo O’Gorman, op. cit.
(1986); y Rodrigo Martinez Baracs, “La virgen del licencia-
do Zuazo”, en Clara Garcia Ayluardo y Manuel Ramos Me-
dina (coords.), Manifestaciones religiosas en el mundo
colonial americano, México, Condumex/INAH/UIA, 1994,
vol. II, pp. 131-150; “Secuencias de una investigaciéon ima-
ginaria”; “Tepeyac en la conquista de México: problemas
historiograficos”, pp. 100-102; y “Un cédice de piedra. El
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De cualquier manera, con el paso de los anos
los propios franciscanos, en primer lugar el obis-
po Zumarraga, se dieron cuenta de los peligros
de los cultos de sustitucién que ellos mismos ha-
bian fundado. No era tanto que los indios vene-
raran en secreto a sus antiguas deidades, sino
que adoraban a Cristo, a la Virgen y a los santos
de una manera no propiamente cristiana sino
id6latra: con ceremonias organizadas por los pro-
pios indios en ermitas que los frailes no podian
supervisar; adorando a la Virgen Maria como a
una diosa, como a su antigua Diosa Madre (To-
nantzin, Cihuacéatl, etcétera); adorando a las
imagenes cristianas en si mismas, y no por lo
que representan. Puede por ello suponerse que a
partir de 1539 o 1540 los franciscanos cristocén-
tricos hayan desalentado el culto indio a la Vir-
gen Maria en la ermita del Tepeyac.

Es notable, e inquietante, que en sus Didlo-
gos latinos de 1554 Cervantes de Salazar dispu-
siera que Zamora-Zumarraga fuera quien le
mostrara a Alfarus-Montifar la iglesia de Te-
peaquilla. Se refuerza con esto la probabilidad
de una asociacioén positiva y negativa del obispo
Zumarraga con el temprano culto guadalupano
(destacada también en el relato candnico de las
apariciones, de 1648). Y se anticipa la participa-
cién activa decisiva del arzobispo Montifar en
la fundacién o refundacion del culto guadalupa-
no, que estaba por empezar, en 1555-1556. Pa-
rece inevitable pensar en la participacion activa
de Cervantes de Salazar en esta fundacion o re-
fundacién, al menos como consejero, inspirador,
instigador del arzobispo Montufar.

Refuerza esta posibilidad el que en los Didlogos
latinos Cervantes de Salazar mencione también a
varios de los personajes o escenarios del drama
guadalupano de 1555 que estaba por venir: al
sabio nahua Antonio Valeriano (1524?7-1605), del
Colegio de Tlatelolco y probable autor del Nican
mopohua, version original en nahuatl del relato
de las apariciones; Francisco de Bustamante
(1485-1562), fraile franciscano que el 8 de sep-

Tetzcotzinco y los simbolos del patriotismo tetzcocano”, en
Arqueologia Mexicana, vol. VII, nim. 38, julio-agosto de
1999, pp. 52-57.
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tiembre de 1556 criticaria acremente al arzobis-
po Montufar por su apoyo al incipiente culto a
la imagen de la Virgen de Guadalupe, pintada
por un indio; la capilla de San José de los Natu-
rales, donde el franciscano fray Pedro de Gante
(14807-1572) formo al pintor indio Marcos Cipac,
que pint6 la imagen de la Virgen... Tal vez haya
sido puesta en la iglesia del Tepeyac en diciem-
bre de 1555, celebrada con un auto sacramental
escrito por Antonio Valeriano y Francisco Cer-
vantes de Salazar, primera version del relato ca-
nénico de las apariciones, presenciado por los
seis mil trabajadores de las obras de reparacion
de las albarradas.'®® Parecen confirmar esta
idea documentos como el Mapa de Uppsala y el
Cédice de Tlatelolco, también de proveniencia
tlatelolca.l% Los dos misteriosos pedernales o
riscos de Tepeyacac en el Mapa de Uppsala po-
drian entonces ser parte de la escena teatral, lo
mismo que la curiosa ermita posada sobre un
cerro. La representacion quedé grabada en la
memoria de indios y espanoles: el criollo Juan
Suarez de Peralta (1537?-1620) registr6 en 1589
que la Virgen de Guadalupe “apareciése entre
unos riscos, y a esta devocion acude toda la tie-
rra”.'%” Pero con todo esto ya nos adentramos
en las diversas posibilidades de la historia de los
inicios del culto propiamente guadalupano, y es
asunto que solicita un tratamiento separado.

105 Rodrigo Martinez Baracs, “Tepeyac en la Conquis-
ta”, pp. 76-79.

106 Rodrigo Martinez Baracs, “Tepeyécac en el Cédice de
Tlatelolco”. Es de notarse que en la lamina VII del Cédice
de Tlatelolco el elemento teatral de la aparicién de la Vir-
gen estd mas bien identificado con aguilas, que bajan del
cielo, y no con nopales. Se juntan asi los dos elementos del
glifo de Tenochtitlan: el 4guila sobre el nopal.

107 Juan Suérez de Peralta, Tratado del Descubrimiento
de las Indias. Noticias histéricas de la Nueva Esparia, in-
trod. de Justo Zaragoza, Madrid, Imprenta de M.G. Her-
nandez, 1878, cap. XLI.
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Retorica y colonizacion en Nueva Espana:
el caso de la Relacion de Michoacdan

Rodolfo Fernandez*

El documento

La Relacion de Michoacdn es un texto novo-
hispano de autor no explicito, que data aproxi-
madamente del segundo cuarto del siglo XVI, y
cuyo destinatario principal parece haber sido el
virrey Antonio de Mendoza. Se puede considerar
como una obra pionera del conjunto de textos
posteriores que Walter Mignolo designa como re-
laciones de la conquista y la colonizacién. De
acuerdo con Mignolo, estas relaciones se caracte-
rizan por sus rasgos pragmaticos y organizati-
vos, y se distinguen del grupo de las ‘cartas
relatorias’ y del de las ‘crénicas’ o ‘historias’. “El
nucleo de este tipo discursivo lo gjemplifican las
Relaciones geogrdficas de Indias”.! Segn Mig-
nolo, el sentido que tenia el vocablo relacién en
el siglo XVI era el de “la narracién o informe que
se hace de alguna cosa que sucedié”, de acuerdo
con el Diccionario de Autoridades.?

Este autor identifica tres momentos histori-
cos que caracterizan al tipo discursivo a que
pertenece la Relacién: “1) el periodo no oficial,
que se extiende desde 1505 hasta 1574; 2) el pe-
riodo oficial posterior a 1574, y 3) los libros que
se modelan, en parte, bajo el mismo principio

* Centro INAH Jalisco.

! Walter Mignolo, “Cartas, crénicas y relaciones del des-
cubrimiento y la conquista”, en Luis Inigo Madrigal (co-
ord.), Historia de la literatura hispanoamericana, t. 1,
Epoca colonial, Madrid, Catedra, 1992, p. 70.

2 Ibidem, pp. 70-71.

organizativo de las relaciones cuya base es el
cuestionario”.? En su segunda parte la Relacion
de Michoacdn se identifica con el primer tipo;
en la tercera se acerca al segundo, pero su reali-
zacion no fue por solicitud de la Corona sino,
aparentemente, del virrey Mendoza. Ademas,
no sigue un cuestionario preciso como las rela-
ciones posteriores a 1574.

Seguin colige Mignolo, el primer periodo, el
del pedido de informes no oficializado, comenz6
con una carta que los reyes enviaron a Cristébal
Colon desde Barcelona, en septiembre de 1493;
sin embargo, aclara que aiin no se usaba el tér-
mino relaciéon. Lo mismo ocurri6 con otra carta
enviada de Segovia, en agosto de 1494. En ella
le reclamaron mayor detalle en sus informes.
Querian saber cuantas islas se habian encon-
trado, qué nombre se les habia dado, como los
llamaban los indios, y a qué distancia se encon-
traban unas de otras.*

El mismo autor senala que si bien atn no
aparecia el término relacién, se trataba de un
pedido de la Corona que:

[...] da la pauta de lo que en gran parte
aparece en las cartas de Colon (o de cual-
quier otro conquistador) y de lo que el es-

3 Ibidem, p. 71.
4Idem.
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critor ‘verd’ en las Indias; parcialmente su
ver estara condicionado por lo que los re-
yes quieren saber... En fin, aparece aqui
una de las primeras caracteristicas de las
relaciones y es que ellas no transcriben la
observacion ‘libre’ de quien escribe, de lo
que ve quien escribe, sino que responden,
de alguna manera, a los pedidos oficiales.®

Mignolo reitera que estas preguntas se oficia-
lizaron y codificaron a partir de 1574. Pero en-
cuentraque, ajuzgar por los asientos capitulados,
durante el periodo de 1520 a 1572 rigié de ma-
nera mas o menos explicita una disposicién ge-
neral para descubridores y pobladores, la cual se
ponia en practica cuando éstos solicitaban ren-
tas, vasallos o tierras.b

Finalmente, consigna nuestra fuente cémo
Juan de Ovando y Godoy emprendié la tarea
destinada a recoger “relaciones geograficas e
histéricas” de Indias. Y agrega que éste parece
haber sido el responsable de la publicacion de
las bases para la formacién de un libro descripti-
vo de todas las provincias indianas en 1571, en
el contexto de las Ordenanzas Reales del conse-
jo. Esa tarea seria encomendada a quien asu-
miera el cargo de cosmoégrafo y cronista mayor
de Indias. Desde tal momento, Ovando empez6 a
establecer exigencias rigidas a los pedidos de in-
formacion para llevar a cabo la compilaciéon de
los datos necesarios para tal libro. Desde enton-
ces comenz6 la elaboraciéon de los cuestionarios
que se enviarian a gobernadores y virreyes.”

El contexto

Durante la Edad Media la retdrica habia sido
una disciplina secundaria, considerada herma-
na menor de la gramatica y la dialéctica. En
contraste, en los siglos XV al XVII alcanzé una
condicién preponderante en el mundo occiden-
tal, y desde el siglo XVI se convirtié en la asig-

5Idem.
6 Ibidem, pp. 71-72.
"Ibidem, p. 72.

natura cumbre de la formacién integral huma-
nistica. Este auge parece explicarse a partir de un
proceso complejo que reunié fenémenos de muy
diversa indole, entre los que destaca la recupera-
cién de textos originales de autores latinos ocu-
rrida a principios del siglo XV, sobre todo de Ci-
cer6én y Quintiliano.®

En el siglo XVI aparecieron numerosas retori-
cas en las lenguas verndculas de Europa. Her-
nandez y Garcia nos refieren, por ejemplo, a El
arte de Retoérica, de Thomas Wilson (1553); los
siete libros de la Retérica, de Bartolomeo Caval-
canti (1558); y la Retérica en lengua castellana,
de Miguel de Salinas (1541).° Por su parte
Tomas Albaladejo consigna que la lista de trata-
distas retéricos, o relacionados con la disciplina,
en el Renacimiento es amplisima,'®y para la Es-
pana del siglo XVI observa que: “encontramos
un planteamiento muy completo de la disciplina
en la obra retérica del Brocese y un importante
y ordenado planteamiento centrado en el dis-
curso en Antonio Llull.”!!

Hernandez y Garcia resaltan que en el siglo
XVI las reformas impulsadas por el Concilio de
Trento fueron trascendentales para la retérica,
pues entre ellas ocupaba un lugar eminente la
oratoria sagrada, que suponia en primera ins-
tancia una revalorizacién de los Santos Pa-
dres;'? tras de mencionar 33 tratados de retori-
ca hechos en Espana entre 1529 y 1598.13

8José Antonio Hernandez y Maria del Carmen Garcia,
Historia breve de la retérica, Madrid, Sintesis, 1994, p. 91.

9 Ibidem, p. 99.

0 Enumera a fray Luis de Granada, Juan Luis Vives,
Benito Arias Montano, Miguel de Salinas, Desiderio Eras-
mo de Rotterdam y Philip Melanchton. Tomas Albadalejo,
Retorica, Madrid, Sintesis (Textos de Apoyo, Lingiiistica,
14), 1991, p. 34.

U bidem, p. 34.

12En este contexto citan dos obras espanolas: De for-
mandis sacris concionibus (1565), de fray Lorenzo de Villa-
vicencio, y el Examen de ingenios (1575), del médico
Huarte de San Juan. También citan el Ecclesiaticae Rheto-
ricae libri, de fray Luis de Granada, del cual senalan que
fue uno de los mas significativos y difundidos. José Antonio
Hernéandez y Maria del Carmen Garcia, op. cit., p. 100.

13 Entre ellos destacan los compuestos por Antonio de
Nebrija, Juan Luis Vives, Juan Pérez (Petreius), Miguel
de Salinas, Alfonso Garcia Matamoros, Antonio Lull, Pedro
Juan Nunez, Francisco Galés, Sebastidn Fox Morcillo, Fa-
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Hernandez y Garcia enfatizan que la renova-
cion de la retorica posterior al Concilio de Tren-
to se desarroll6 fundamentalmente en la Uni-
versidad de Alcal4, la aparente alma mater del
recopilador de la Relacion de Michoacdn. En ese
contexto se cita a fray Luis de Granada (1505-
1588) y su intento de cristianizar la retérica cla-
sica. También se hace referencia al mestizo no-
vohispano fray Diego de Valadés, que en 1579
public6 en Perugia su Rhetorica cristiana, escri-
ta en latin y orientada hacia la predicacién.

Respecto a Retorica cristiana, Esteban Palo-
mera consigna en su “Introduccién” que “per-
seguia una finalidad humanistica eminente-
mente practica: formar buenos predicadores de
la divina palabra que conociesen a fondo el arte
de la elocuencia cristiana”. Y agrega que, con su
libro, Valadés pretendia contribuir a forjar “pre-
dicadores... bien pertrechados de los conoci-
mientos de las ciencias divinas y humanas”.

Senala Palomera cémo Valadés anuncia en su
Prefacio que “traera a colacion ejemplos [exem-
pla] tomados de las costumbres de los indigenas
de América, en la conversion de los cuales se
puede reconocer y admirar practicamente el
maravilloso efecto de la divina palabra predica-
da por los misioneros. Lo cual él pudo presen-
ciar y comprobar personalmente por haber to-
mado parte en esa magna empresa”.!®

drique Furié6, Francisco Vallés, Francisco Sanchez de las
Brozas (El Broncese), Juan Lorenzo Palmireno, Cipriano
Suérez, Andrés Sempere, Benito Arias Montano, Alfonso
de Torres, Vicente Blas Garcia, fray Antonio de Guevara,
Juan de Santiago y Juan de Guzman. Ibidem, p. 103.

14 Ibidem, p. 105; fray Diego de Valadés, Retdrica cristia-
na, México, FCE, 1989.

15 Esteban J. Palomera, “Introduccién”, en fray Diego
de Valadés, op. cit., p. XXI.

16 Estos ejemplos los desarrolla Valadés en el inciso XI
de la cuarta parte de su libro, donde alude a la “inconside-
rada acusacion que hacen algunos contra los indios, dicien-
do que éstos no vienen a ser mas cristianos que los moros
de Granada”. El texto nos dice como de manera impia y con
lenguaje aspero, cierta gente mancha el cristianismo de los
indios con objeto de difamarlos respecto a su fe; y “de amen-
guar [...] la debida gloria alcanzada por los religiosos que
con grande diligencia se han entregado a comunicarles la
doctrina cristiana”. Por lo anterior, siguiendo los cdnones
retdricos, expone las acusaciones y en seguida la defensa
respectiva. En suma, en contexto demostrativo, simula una

De acuerdo con Palomera, la Retérica cristia-
na encerraba en sus paginas un original mensa-
je de la joven cultura novohispana para la Euro-
pa culta del Renacimiento. Pero ademas llevaba
otro mensaje de gran trascendencia, que era
proclamar, en el centro y cabeza de la cristian-
dad, el nacimiento y crecimiento exuberante de
la Iglesia mexicana. Segiin Palomera, Valadés
queria que el hombre de letras europeo leyese su
Retorica, y a través de ella que conociese la labor
de los predicadores en las lejanas tierras de
Nueva Espana. Segin su bidégrafo, deseaba que
se tuviese noticia de la existencia de esos nuevos
cristianos que habian abrazado sinceramente la
religion catélica y que eran una magnifica pro-
mesa para la Iglesia. Pretendia, ademas, lanzar
un mensaje lleno de humanismo cristiano, de
hondo sentido fraternal, para que encontrase
un eco en los catélicos europeos y se sintiesen
unidos intimamente con sus hermanos de la
Nueva Espana, con los que formarian un mismo
cuerpo mistico, de acuerdo con la doctrina de
San Pablo.!”

El universo conceptual de Valadés que inter-
preta Palomera puede ser extrapolado, con cier-
to cuidado, a la perspectiva que el autor de la
Relacién de Michoacdn habia tenido, un par de
décadas antes, del mundo de sus feligreses pu-
répecha y de los recursos discursivos a su dispo-
sicion para ilustrarlo, igual que para avanzar en
la evangelizacion e integracion de aquella etnia
a la sociedad novohispana.

Acerca de la autoria

A partir de la reconstruccién biografica frag-
mentaria que J. Benedict Warren hizo de Jeré-
nimo de Alcal4, a quien a partir de un minucio-
so estudio propone como autor de la Relacion
de Michoacdn, se colige que el fraile debi6 ha-
ber nacido hacia 1508 y llegé a Nueva Espana

discusion forense con los detractores de los indios, como de
los franciscanos, a cuya orden pertenece. fray Diego de Va-
ladés, op. cit., p. 423.

17 Esteban J. Palomera, op. cit., p. 45.
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entre 1530 y 1532, con una edad estimada en
21 anos, ya ordenado sacerdote.'®

En un razonamiento hipotético, y basado en
la existencia de un fray Jerénimo Vizcaino,
Warren propone que Alcala, siendo natural de
Vizcaya, debié haber estudiado en la Universi-
dad de Alcala de Henares y adoptado dicho nom-
bre como apelativo religioso al venir a América.
Ademas, el biégrafo sustenta su reconstruccion
haciendo hincapié en la relaciéon que existid
entre Alcala y el obispo Zumarraga, de igual ori-
gen étnico que el adjudicado a nuestro persona-
je.!? Ademaés, pone énfasis en el amor por los li-
bros que el autor de la Relacién muestra en el
prélogo a la obra, por el cual “podemos averi-
guar que compartio la inquietud renacentista
de investigar las antigiiedades de Michoacan
como los renacentistas en Europa se habian
comprometido a buscar sus antecedentes greco-
rromanos”.?® Curiosamente, Warren no cae en
cuenta del claro uso de recursos argumentati-
vos clasicos como el recién citado, que pertenece
al de los lugares comunes, es decir, la tépica.?!

Tenemos, por ejemplo, el hecho de alabar y
censurar a los naturales, que simplemente le pa-
rece a Warren contradictorio. Dice que “no pode-
mos decir que Fray Jerénimo fuera un gran ad-
mirador de la cultura michoacana prehispanica
no obstante su espiritu humanista, porque des-
pués de haber escrito: ‘[...] Vuestra senoria las fa-
vorezca, rigiéndolos por lo bueno que en su tiem-
po tenian, y apartandoles de lo malo que tenian
[...]’ siguié con una condenacién general”,?? cuyo
texto aparece en la trascripcion del prélogo.??

Asimismo, al senalar la inquietud renacen-
tista de Alcala, Warren cita textualmente la ora-
cién uno del prélogo: “Es un dicho muy comin
que dice que naturalmente desean todos saber,

18J. Benedict Warren, “Fray Jerénimo de Alcal4, autor
de la Relacion de Michoacdn”, en Moisés Franco Mendoza
(coord.), Relacién de Michoacdn, Zamora, El Colegio de Mi-
choacéan/Gobierno del Estado de Michoacén, 2000; p. 45.

9 Idem.

20 Idem.

21 Ibidem, pp. 45-46.

2 Ibidem, p. 47.

2Véase, infra, Texto del prélogo, pardagrafos 7y 8.

y para adquirir esta ciencia se consumen mu-
chos anos revolviendo libros, y quemandose las
cejas y andando muchas provincias, y depren-
diendo muchas lenguas, por adquirir y saber
como hicieron”.2* Como observa Pérez Marti-
nez, en otro de los articulos introductorios a la
Relacion, expresar que “el deseo de saber por li-
bros o por investigaciéon es natural”, es propio
de los exordios.?’ Y fue este ultimo autor quien
cay6 en cuenta del contenido retérico que ence-
rraba la obra, lo que ha permitido insertarla en
la corriente recuperadora de retérica clasica
ocurrida en el Renacimiento.

Ahora bien, como ejemplo del uso de la reté-
rica que hizo en su obra el autor de la Relacién
de Michoacdn que, siguiendo a Warren, asumo
era Jerénimo de Alcala, a continuacién presen-
to el andlisis de su prélogo, para lo cual empleo
la trascripcion y edicion critica del texto de Moi-
sés Franco Mendoza.?8

El original y sus ediciones

El titulo original de la Relacién de Michoacdn
es Relacion de las ceremonias y rictos y pobla-
cion y gobernacion de los indios de la provincia
de Michoacdn hecha al Ilustrisimo serior don
Antonio de Mendoza, virrey y gobernador desta
Nueva Espania por su majestad, etcétera.?’

De acuerdo con Franco Mendoza, el manus-
crito original de la obra se conserva en la Real
Biblioteca de San Lorenzo del Escorial, designa-
do con las siglas C- IV-5, “encuadernado con
140 hojas de papel cuyas dimensiones son 20.5
por 14.5 centimetros”.?® De la copia Force salié
una copia mas, obtenida por Nicolas Le6n con

24 Benedict Warren, op. cit., p. 45.

25 Herén Pérez Martinez, “El arte literario en la Rela-
cion de Michoacdan”, en Moisés Franco Mendoza (coord.),
op. cit., p. 88.

26 Idem.

27 Ibidem, pp. 17-35.

% Franco Mendoza consigna la existencia de cinco co-
pias, resguardadas respectivamente en la Biblioteca de la
Real Academia de Historia de Madrid, la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid, la Biblioteca Nacional de Paris (Coleccion
Aubin), la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos (co-
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la mediacion de Matias Romero en 1888, la que
fue a parar en el Museo Michoacano y se public
en Morelia en 1903.2°

Franco Mendoza consigna ocho ediciones de
la obra previas a la propia, la mas antigua de las
cuales est4 fechada en Madrid en 1869, publica-
da en el tomo LIII de la Coleccién de Documen-
tos Inéditos para la Historia de Espana. La tras-
cripcion paleografica del texto fue hecha por
Florencio Janer a partir del original C-IV-5 del
Escorial.?® La segunda edicién de dicha obra
data de 1875 y fue publicada en Madrid por la
libreria de M. Murillo, de la calle de Alcal4. La
tercera edicion, la michoacana arriba consigna-
da, se publicé en Morelia por Manuel Martinez
Solérzano, director del Museo Michoacano. La
cuarta version es madrilena, de Editorial Agui-
lar, y data de 1956.3! Cuenta con introduccién y
notas de José Tudela, un estudio preliminar de
Paul Kirchoff, y una revisiéon de voces tarascas
de José Corona Nunez. En 1977 aparecié en Mo-
relia una quinta ediciéon publicada por Basal Edi-
tores, con Introduccién de José Corona Nunez;
sin embargo, se trata de una reproduccion de la
de Aguilar3? En 1980 se hizo otra version, la
sexta, también publicada en Morelia, esta vez
por Fimax Publicistas Editores, con paleogra-
fia, “separacion de textos, ordenacién coloquial,
estudio preliminar y notas de Francisco Miran-
da”.33 En 1988 aparece una séptima edicién en
la ciudad de México, publicada por la Secretaria
de Educacion Publica en su coleccién “Cien de
México”,?* en la que se reproduce el texto de la

nocida como copia Peter Force) y la Biblioteca Publica de
Nueva York (Coleccién Obdalia Rich); ibidem, pp. 17-18.

2 Ibidem, p. 18.

30 Idem; véase también Jerénimo de Alcala, Relacién de
las ceremonias y rictos y poblacién y gobernacién de los in-
dios de la provincia de Michoacdn hecha al Ilustrisimo se-
nior don Antonio de Mendoza, virrey y gobernador desta
Nueva Espana por su majestad, etcétera (coordinacién de
edicién y estudios de Moisés Franco Mendoza, Zamora, El
Colegio de Michoacan/Gobierno del Estado de Michoacéan,
2000; p. 820.

31 Idem.

32 Idem.

33 Idem.

3¢ Jer6nimo de Alcala, La Relacién de Michoacdn (ver-
sién paleografica, separacion de textos, ordenacién colo-

edicion de Fimax de 1980. Viene luego otra edi-
ci6on madrilena, la octava, con introduccion y
notas de Lorenzo Cabrero, publicada en 1989
en la coleccion “Croénicas de América”, Historia
16, por la editorial Informaciones y Revistas; se
trata de una reedicién del texto preparado por
José Tudela.?® La novena publicacién es la de
Moisés Franco Mendoza, en la cual me baso
para realizar mi estudio. Dicha versién se reali-
z6 a partir del texto original depositado en la Bi-
blioteca del Escorial.?®

Texto del proélogo

p. 326
Il[ustrisilmo S[enol]r.

Prologo®”

1. Es un dicho muy comin que dice que
naturalmente desean todos saber, y para
adquerir esta ciencia se consumen muchos
anos revolviendo libros y quemandose las
cejas y andando muchas provincias y de-
prendiendo muchas lenguas por inquirir y
saber, como hicieron muchos gentiles,
como lo relata y cuenta mas por extenso el
bienaventurado sant Hierénimo en el pro-
logo de la Blibia [Biblia].

2. Vinome, pues, un deseo natural como a
los otros, de querer investigar entre estos
nuevos cristianos: qué era la vida que te-
nian en su infidilidad, qué era su creencia,
cuéles eran sus costumbres y su goberna-
cién; de dénde vinieron.

quial, estudio preliminar y notas de Francisco Miranda),
México, SEP (Cien de México), 1988.

35 Jer6nimo de Alcal4, ibidem, p. 18-19.

36 Ibidem, p. 32.

37En esta parte he separado el texto de manera arbitra-
ria en oraciones o parrafos, concebidos éstos de punto a
punto. Aquéllas subordinadas a las principales después de
punto y coma, las he dejado en el contexto de las primeras.
El texto de la Relacién lo he separado en grupos de oracio-
nes, también de modo arbitrario, entreverando entre éstos
la interpretacion.
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3. Y muchas veces lo pensé, entre mi, de
preguntallo y inquirillo, y no me hallaba
idoneo para ello ni habia medios para ve-
nir al fin y intento que yo deseaba.

4. Lo uno, por la dificultad grande que era
en que esta gente no tenia libros; lo otro,
de carescer de personas antiguas y que
desto tenian noticia; lo otro, por el trabajo
grande que era y desasosiego que traen es-
tas cosas consigo, porque los religiosos te-
nemos otro intencto que es plantar la fe de
Cristo y pulir y adornar esta gente con
nuevas constumbres y tornallos a fundir,
si posible fuese, para hacellos hombres de
razén después de Dios.

5. Ya yo tenia perdida la esperanza deste
mi deseo, si no fuera animado por las pala-
bras de v[uestra] S[enori]a il[ustrisilma
p- 327

viniendo la primera vez a visitar esta pro-
vincia de Mechuacan, me dijo dos o tres ve-
ces, que por qué no sacaba algo

de la gobernacién desta gente.

6. Después que vi a v[uestra] S[enori]a in-
clinado a lo mismo que yo, concebi en mi
que v[uestra] II[ustrisilma S[enori]a daria
favor a mi deseo, y por hacelle algtn servi-
cio, aunque balbuciendo de poner la mano
para escrebir algo por relacion de los méas
vigjos y antiguos de sta Provincia, por mos-
trar a v[uestr]a Seforia como en dechado,
las costumbres desta gente de Mechuacan
para que v[uestra] S[enorila las favorezca
rigéndolos por lo bueno que en su tiempo
tenian y apartadoles lo malo que tenian.
7.Y apenas se vera en toda esta escriptura
una virtud moral, mas cerimonias y idola-
trias y borracheras y muertes y guerras.

8. Yo no he hallado otra virtud entre esta
gente, si no es la liberalidad que, en su
tiempo, los sefiores tenian por afrenta ser
escasos, y digo que apenas hay otra virtud
entre ellos, porque ain nombre propio
para ninguna de las virtudes tienen, donde
paresce que no las obraban, porque para
decir castidad se ha de decir por rodeo en
su lengua y asi de otras virtudes como

es templanza, caridad, justicia, que aun-
que tengan algunos

nombres, no las entienden, como carescia
esta gente de libros.

9. Y en muchas cosas acertaran si se rigie-
ran segln el dictamen

de la razén; mas como la tienen todos tan
afascada con sus idolatrias y vicios, casi
por hierro hacian alguna buena obra.

10. Y permite N[uestr]o Senor que, como
les provee de religiosos que dejando en Cas-
tilla sus encerramienctos y sosiego espiri-
tual, les inspira que pasen a estas partes y
se abajen no solamente a predicalles segin
su capacidad, mas aun de ensenales las pri-
meras letras, y no solamente esto, mas aun
abajarse

p- 328

a su poquedad de ellos y hacerse a todos to-
das las cosas, como dice el apéstol san Pa-
blo de si; ansi les provee cada dia quien les
muestre las virtudes morales, como prove-
y6 en v[uestra] il[ustrisi]ma S[enori]a para
la administracién y gobernacién y regi-
miento deste nuevo Mundo.

11. Y esto digo sin saber de aplacer a los oi-
dos, porque no conviene a religiosos tener tal
intencto; y lo que es notorio a todos y la ver-
dad no se ha de encubrir, porque v[uestra]
Slenori]a paresce ser electo de Dios para la
gobernacion desta tierra, para tener a todos
en paz, para mantener a todos en justicia,
para oir a chicos y grandes, para desagra-
viar a los agraviados.

12.Y bien est4 la prueba clara, pues el apo-
sento de v[uestra] S[enori]a esta patente a
chicos y a grandes y todos se llegan con
tanta confianza a la presencia de v[uestra]
S[enori]a que, quitando sus recreaciones y
pasatiempos de senor, da audiencia todo el
dia hasta la noche a unos y a otros, que aun
hasta los religiosos estamos casi admirados
de la constancia de v[uestra] S[efori]a.

13 Y podemos decir de v[uestra] S[enori]a
que hace mas en sustentar y conservar lo
conquistado, que fue en conquistallo de nue-
vo; porque en lo primero fue trabajo de al-
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gunos dias, y en esto, trabajo de muchos
anos.

14. En el primero se alaba la animosidad
del corazon, en v[uestra] S[enori]a, se ala-
ba la beninidad para con todos, el gran ta-
lencto que v[uestra] S[enori]a tiene para
regir la prudencia en todas las cosas, la afa-
bilidad para con todos no perdiendo la au-
toridad y gravedad que el oficio requiere, el
celo para que se plante en esta gente nues-
tra religién cristiana; por lo cual permite
nl[uest]ro Senor que correponda esta gente
con amor y temor y reverencia, que todos
tienen a v[uestra] S[enorila en esta Pro-
vincia y en todas las otras desta nueva Es-
pana, que aun solas las palabras de v[estra]
Slenori]a tienen por mandamienctos; vien-
do como vluestra] Slenori] a los trata y
cémo los conserva

p- 329

y tiene a todos en tanta paz y tranquilidad.
15. Lo cual no asi tan facilmente se hacia
en su infidelidad, porque por la menor des-
obediencia que tenian a sus senores les cos-
taban las vidas y eran sacrificados, y lo que
no podian acabar con tanta regurosidad,
que les fuesen obedientes, alcanza ahora
v[uestra] S[enoria] Il[ustrisilma con tanta
mansedumbre.

16. Por lo cual es de dar gracias a Nuestro
Senior y admirarnos del gran animo de
v[uestra] Slenorila, el cual, el Espiritu
santo alumbra y reparte de sus dones, tan
a la clara y palpablemente, que chicos y
grandes lo sienten.

17. Pues, illustrisilmo S[en]or, esta escri-
tura y relacion presentan a v[uest]ra
Slenorila los viejos desta cibdad de Mi-
chuacan, y yo también en su nombre, no
como autor, sino como intérpete dellos. En
la cual v[uestra] S[efnori]a vera que las
sentencias van sacadas al propio de su es-
tilo de hablar, y yo pienso de ser notado
mucho en esto.

18. Mas como fiel intérpete no he quesido
mudar de su manera de decir, por no co-
rromper sus sentencias, y en toda esta in-

Ensayos

terpetacion he guardado esto, si no ha sido
algunas sentencias, y muy pocas, que que-
darian faltas y diminutas si no se anadiese
algo; y otras sentencias van declaradas por-
que las entiendan mejor los lectores, como
es esta manera de decir: no cuché hepuhu-
cdrixacan, quiere decir en nuestro roman-
ce al pie de la letra: No tenemos cabezas
con nosotros.

19. Y no lo toman ellos en el sentido que no-
sotros, mas entendian en su tiempo cuando
estaban en alguna aflicion o pensaban ser
cautivados de sus enemigos y que les corta-
rian las cabezas y las pondrian en unos vara-
les, juzgabanse que ya las tenian cortadas,
y por eso decian que no tenian cabezas
consigo.

20. En la manera del rodar las sentencias
hay que notar que no llevan tanctos voca-
blos equivocos, en tanta abundancia, como
en nuestra lengua.

21. A esto digo que yo sirvo de intérpete de
estos viejos y haga cuenta que ellos lo cuen-
tan a v[uestra] Senori]a il[ustrisilma y a
los letores, dando relacién de su vida y ceri-
monias y gobernacion y tierra.

22. Il[ustrisilmo S[en]or, v[uestra] S[enori]a
me dijo que escribiese de la gobernacién de
esta Provincia, yo, porque aprovechase a los
religiosos que entienden en su conversion,
saqué también: dénde vinieron sus dioses
maés principales y las fiestas que les hacian, lo
cual puse en la primera parte; en la segunda
parte puse, como poblaron y conquistaron
p- 330

esta Provincia los antepasados del Car;onzi;
y en la tercera, la gobernacién que tenian
entre si hasta que vinieron los espanoles a
esta Provincia y hace fin en la muerte del
Car;onzi [borrado].

23. [borrado] v[uest]ra S[enori]la haga pues
enmendar y corregir y favorezca esta escri-
tura, pues se empezé en su nombre y por
su mandamiento, porque esta lengua y es-
tilo parezca bien a los letores y no echen al
rincén lo que con mucho trabajo se tradujo
en la nuestra castellana.
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24. Lo que aviso mas a los lectores, que
usen los interrogantes que lleva en esta es-
criptura y relaciéon y se hagan a la manera
de hablar desta gente si quieren entender
su manera de decir, porque por la mayor
parte hablan por interrogantes en lo que
hablan por negacién.

El analisis

Con base en la retérica de Aristotélica, el proélo-
go cabe en el mundo de los exordios. Para Aris-
toteles

El exordio, es el comienzo del discurso, lo
mismo que el prélogo en la poesia y el pre-
ludio en la muisica de flauta; pues todo esto
son preambulos, y como preparacion del
camino para lo que sigue. El preludio en la
flauta es semejante al exordio de los dis-
cursos demostrativos, pues ciertamente
los flautistas al preludiar, lo que saben to-
car bien lo ejecutan como preludio y enla-
zan con la nota que da el tono, y también
en los discursos demostrativos es preciso
escribir de esa manera, y, dicho lo que se
quiera, ir directamente a senalar el tono y
buscar el enlace; lo cual hacen todos.38

Yendo mas al grano, Aristételes afirma: “Los
exordios de los discursos demostrativos se
sacan, pues, de lo siguiente: alabanza, vitupe-
rio, persuasion, disuasién, consideraciones diri-
gidas al oyente; es preciso que lo que da el tono
al discurso sea o extrano o propio”.3°

Enseguida, Aristoteles advierte que: “En los
discursos y poemas épicos el exordio anuncia el
asunto, para que vean los oyentes por adelanta-
do acerca de qué era el discurso y no quede pen-
diente el pensamiento, porque lo que es indefi-
nido lleva a error; asi, pues, el que da como en

38 Aristoteles, Retorica (edicién bilingiie de Antonio To-
var, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1999; III 14,
1411b, pp. 211-212.

39 Jbidem, I11 14, 1414b-1415a, p. 212.

la mano el comienzo hace que a continuacién se
siga bien la exposicién” .40

Mortara Garavelli observa respecto a los
exordios que la palabra griega proemio muestra
mejor que la latina exordio que ‘esta parte esta
colocada antes de pasar al verdadero argumen-
to que ha de tratarse’, asociado a la musica to-
cada antes de ejecutar una pieza. Ademas ad-
vierte que el proemio es una parte fija de los
poemas épicos desde Homero hasta los tiempos
modernos. 4! Por otra parte, Aristételes reitera
la importancia del proemio al senalar que “la
funcién mas necesaria del prélogo y méas carac-
teristica es la de exponer cudl es el fin a que se
dirige el discurso”.*?

El analisis en detalle

Para empezar, y antes de iniciar el prélogo, el
recopilador se dirige con gran respeto al desti-
natario principal, que todo indica era el virrey
Mendoza, con el titulo de Ilustrisimo senor. Se
trata de un acercamiento adecuado y directo. Y
no hay mejor comienzo que un exordio directo,
el cual “sirve para lograr de manera inmediata
que el oyente nos escuche”. El “objetivo es con-
seguir que los oyentes se muestren atentos, in-
teresados y favorables”.*?

Enseguida, en la primera oracién el autor
dice que es comin y natural el hecho de desear
saber, en abstracto; a continuacién argumenta
que para lograr la ciencia del saber se necesitan
muchos anos, “revolviendo libros y queméandose
las cejas y andando muchas provincias”. Esta
parte, el hecho de desear saber, encaja dentro de
la tépica del exordio, aunque no cae dentro de los
ejemplos mas comunes del género, como los con-
signados en el manual de Ernst Robert Curtius

40 Ibidem, 111 14, 1415a, p. 213.

41 Bice Mortara Garavelli, Manual de retérica, Madrid,
Céatedra, 2000, pp. 74 y ss.

42 Aristoteles, op. cit.

43 Retérica a Herenio (Introduccién, traducciéon y notas
de Salvador Nunez), Madrid, Gredos (Biblioteca Clasica,
244),1997,1, 4, 6, p. 75.
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para el medioevo.** El ultimo fragmento es poco
claro, pero, segin yo interpreto, implica los es-
fuerzos precristianos para aprender las costum-
bres y la historia de otros pueblos, como lo con-
signa San Jerénimo en el prélogo de la Biblia.

La recuperacion de la historia y etnografia de
un pueblo puede considerarse una causa digna
para la retorica clasica, en virtud del esfuerzo
que implica hacerlo, Y cuando una causa es
digna podemos emplear el exordio directo, pero
debemos mostrar por qué lo es; y aqui, de entra-
da, se justifica dicha condicién.*® En consecuen-
cia, nuestro autor-recopilador redacté los tres
parrafos siguientes.

En los paréagrafos dos y tres dice el recopila-
dor que, como participe de aquella curiosidad
natural por el saber que algunos tienen, él quiso
hacerlo acerca de esos nuevos cristianos que
eran los tarascos. Asi, trata de registrar su vida
en tiempos de su infidelidad: sus creencias y sus
costumbres, su gobernacién y su procedencia;
es decir, su etnografia y sus mitos fundaciona-
les. La propia Retérica a Herenio nos dice que
en los exordios directos “podremos obtener el
interés de los oyentes si resumimos brevemente
los puntos esenciales de la causa... pues quien
desea escuchar con atencién se muestra ya inte-
resado”.*6 Luego, Alcala nos quiere dar a enten-
der que muchas veces reflexion6 sobre su capa-
cidad para hacerlo, pues no se consideraba
idéneo para ello ni contaba con los medios ade-
cuados para lograrlo. El mismo tratado advierte
que obtenemos el favor de los oyentes hablando
de nosotros “si mencionamos nuestras dificul-
tades, pobreza, soledad o desgracias”.*” He aqui
un lugar comiin que es el recurso de la falsa mo-
destia, que Curtius tan bien expone diciendo:
“En la introduccién el orador debe ganarse la
benevolencia, la atencién y la docilidad de sus
oyentes. ¢{Cémo lograrlo? Ante todo con una
presentacion modesta. Pero como el orador

4 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad me-
dia latina, México, FCE, 1998, p. 131.

4 Retérica a Herenio, 1, 4, 6, p. 75.

4 Ibidem, 1, 4, 6, p. 76.

4Ibidem, 1, 5, p.71.

mismo tiene que poner de relieve esa modestia,
acaba por hacerse afectada”.*8

A continuacién, en el parrafo cuatro, viene la
censura a los naturales por haber sido gente
que no tenia libros en su gentilidad, lo que im-
plicaba en ellos un ascendiente cultural agrafo,
por una parte, y en el lado contrario se elogia de
manera implicita la tradicién letrada y sabia de
los espanoles. Con ello se esta cumpliendo con
el canon del género demostrativo.*?

En ese mismo paragrafo el recopilador pro-
fiere una alabanza a los clérigos regulares en
general, a quienes él pertenecia, por haber con-
vertido a los indios en gente de razon. A la letra
dice el texto: “los religiosos tenemos otro inten-
to que es plantar la fe de Cristo y pulir y ador-
nar esta gente con nuevas costumbres y tornar-
los a fundir, si posible fuese, para hacerlos
hombres de razén después de Dios”. Pero ademas
de alabanza, esta oracion muestra un ejemplo
sutil de topica del exordio, en una de las modali-
dades que implica que quien posee conocimiento
debe divulgarlo.?°

En la oracion cinco dice: “Ya yo tenia perdida
la esperanza deste mi deseo, si no fuera anima-
do por las palabras de v[uestra] S|enori]a
Il[ustrisilma que, viniendo la primera vez a vi-
sitar esta provincia de Mechuacan, me dijo dos
o tres veces, que por qué no sacaba algo de la go-
bernacién desta gente”. Esta oracién contiene

48 “Segiin Cicer6n es conveniente que el orador se pre-
sente en una actitud humilde y suplicante. Hay que notar
que la humildad aqui es un término precristiano. La alu-
sion del orador a su propia debilidad..., a su escasa prepara-
cién [;] proviene del discurso forense, donde tiene por
objeto captar la benevolencia del juez; pero muy pronto
pasa de ahi a otros géneros... Tales “formulas de modestia”
logran enorme difusion, primero en la tardia Antigiedad
paganay cristiana, y mas tarde en la literatura latina y ro-
mance de la Edad Media. El autor se excusa unas veces de
su incapacidad en general, otras de su lenguaje inculto y
grosero. Hasta un estilista tan refinado como Tacito quiere
hacernos creer que su Agricola esta escrito en ‘lengua sin
arte y sin educacién”. Ernst Robert Curtius, op. cit., pp.
127-128.

“Recuérdese que Aristoteles dice que los exordios de los
discursos demostrativos se sacan de la alabanza, el vitupe-
rio, la persuasion y la disuasién, de consideraciones dirigi-
das al oyente. Aristoteles, III 14, 1414b-1415a, p. 212.

50 Ernst Robert Curtius, op. cit., p. 133.
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una alabanza al solicitante de la Relacion, que
segln se coteja, era el virrey Mendoza. Y ello se
hace, como ocurri6 con anterioridad, siguiendo
el canon de los prélogos retéricos del género de-
mostrativo. Se usan circunstancias externas
como la condicidn ilustre del destinatario inme-
diato, el virrey, que sabemos era un personaje
con suerte, de linaje importante; tenia el referido
cargo, educaciéon, riqueza, renombre y titulo de
nobleza, todo ello implicito en el epiteto de “vues-
tra senoria ilustrisima”. Después, en la oracién
seis, viene implicita también la inclinacién a la
sabiduria por medio de la produccién de conoci-
miento, algo en que ambos coincidian. Ademas,
ahi Alcala se alaba a si mismo, por el deseo de
hacerle un servicio al virrey a través de la dicha
produccién de conocimiento y de informacion
sobre uno de los territorios que éste gobernaba.
Dicho elogio, dirigido a si mismo, se interpreta
en funcién de haber actuado con sentido del
deber por su amistad con Mendoza, “porque es
justo mostrar nuestro propio caracter alabando
el de otros”.5!

Adelante, en el mismo parrafo seis, encontra-
mos una reiteracion del propésito de la Relacion
y una descripcion de su contenido principal, que
se puede interpretar como una recapitulacion.®?
Luuego viene una suerte de intercesién por los in-
dios y el virrey, para que éste favorezca a los se-
gundos, por lo bueno que pudiesen tener, y para
que les quite de su gentil maldad.?® Aunque ad-
vierte el narrador que sélo una virtud les habia
encontrado a los nativos en su condicion pree-
vangelizada: la liberalidad® que sus senores te-

51 Retérica a Herenio, 1, 4, 8;1, 5, 76; 111, 6, 11, 182.

52 «_las recapitulaciones pueden tener lugar en cual-
quier parte de un texto/discurso, y no sélo en el epilogo”;
Mortara Garavelli, op. cit., p. 117.

5 Segtin el diccionario de Covarrubias, gentiles son: “los
iddlatras que no tuvieron conocimiento de un verdadero
Dios y adoraron falsos dioses”. Sebastidan de Covarrubias
Orozco, Tesoro de la lengua castellana o espafiola (ed. de
Felipe Maldonado, revisada por Manuel Camarero), Ma-
drid, Castalia, 1995, p. 587.

54¢Para Covarrubias, liberal viene del latin liberalis, y lo
define como: el que graciosamente, sin tener respeto a re-
compensa alguna, hace bien y merced a los menesterosos,
guardando el modo debido para no dar el extremo de prédi-
go. Sebastian de Covarrubias, op. cit., p. 713.

nian, lo que significa generosidad. En otras pa-
labras, el narrador estd buscando que el
destinatario sea benevolente con los purépe-
cha.?® Algo que llama la atencién es lo dicho
acerca de las virtudes, respecto a que no hay
nombre para la castidad, la templanza, la cari-
dad y la justicia. Sin embargo, como se ve en la
segunda y tercera partes de la Relacion, hay una
constante reprobacion de las faltas a la castidad
en el discurso aparentemente indigena, estable-
ciéndose una contradiccién que nos hace pensar
en la intervencion del recopilador en la exposi-
ciéon de los pasajes pertinentes, dejando en el
texto un sustrato de mentalidad occidental, que
se nota a menudo a lo largo del mismo.%®

En pertinencia al contexto en que se evocan
las virtudes en la retérica, Aristételes nos dice
que la virtud, el vicio, lo noble y lo bajo, en la ora-
toria demostrativa son “los objetos del que ensal-
za y reprocha; acaecera que a la vez que sobre el
encomio y vituperio se habla, se puede mostrar
aquello por lo que se comprendera cémo somos
de caracter”.5” Desde otra perspectiva, aqui pa-
rece haber ocurrido una situacién semejante a la
consignada por Pérez Martinez respecto a la es-
trechez léxica de los espanoles, al nombrar lo
nuevo que encontraban en este continente. Asi,

5 “En la oratoria forense y politica, y eventualmente
también en la encomiéstica... el fin del exordio era hacer
que el juez o publico fuera benévolo, atento, décil... con este
fin los tratadistas se explayaban en interesantes casuisti-
cas acerca de los diferentes modos de congraciarse al audi-
torio segln las circunstancias del debate o la ocasion del
discurso, los motivos que inducen al orador a tomar la pa-
labra, la autoridad del que habla, el argumento, las opinio-
nes comunmente difundidas al respecto, las personas
implicadas...” Mortara Garavelli, op. cit., p. 71; véase tam-
bién Heinrich Lausberg, Manual de retérica literaria: fun-
damentos de una ciencia de la literatura, Madrid, Gredos,
3 vols, 1999; 1, §257, 2a, p. 229; §268, p. 243; §274, pp. 249-
250. En esta ultima pagina afirma que la benevolencia se
consigue mediante el elogio y el vituperio y reviste un mar-
cado caréacter dialéctico.

56 Sobre las maneras preilustradas con que los europeos
trataban de describir e ilustrar a los indios americanos y
sus sociedades, véanse Antonello Gerbi, La naturaleza de
las Indias Nuevas, México, FCE, 1978; y Anthony Pagden,
The Fall of Natural Man: The American Indian and the
Origen of the Comparative Ethnology, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1982.

57 Aristoteles, I, 9, 1366a.
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el padre Alcala se percata de que los naturales de
Michoacan no tenian palabras especificas para
nombrar las virtudes de la tradicién judeo-cris-
tiana. Y los rodeos que segtn él empleaban para
hablar de castidad, por ejemplo, debieron haber
sido metéaforas.’® La oracién nueve contiene otra
censura de los indios, de evidente carga retérica,
en la que dice que si algo bueno hacian en su gen-
tilidad era por yerro. Y esta nueva censura es
alabanza indirecta a los evangelizadores y a la
cultura hispana, la que los estaban sacando del
error, todo ello en el contexto exordial de la bus-
queda de la benevolencia.

En la oracion diez encuentro el uso de retori-
ca desde dos perspectivas. Una es el uso del t6-
pico del exordio antes citado, cuyo mensaje es
que quien posee conocimiento debe divulgar-
10.5% Es una alabanza al senor y a los religiosos,
pero de nuevo contiene un fragmento denigran-
te de los indigenas al referirse a su poquedad.
Asi, contintia ese juego de alabanza-censura
propio de los exordios, con el que enfatiza la
grandeza de los peninsulares contra la bajeza
de los indios. Luego, desde otra perspectiva, al
encomiar a los frailes el autor dice como se re-
bajan al nivel indigena para adaptarse a sus cir-
cunstancias, y en ese contexto menciona una
cita de San Pablo a si mismo, cuyo ejemplo no
me queda claro. Sin embargo, ese acto de reba-
jarse al nivel indigena podria también implicar
un caso de falsa modestia.

En el parrafo once empieza el autor con un
dejo de falsa modestia, donde advierte haber
dicho lo expresado sin intento de quedar bien
con el destinatario inmediato, el virrey. Luego lo
alaba una vez mas, y le dice que parece ser un
elegido de Dios a ocupar el cargo que tiene. Que
esta ahi para impartir justicia a chicos y grandes,
y desagraviar a los ofendidos. Al referirse a la im-
particion de justicia, el autor-recopilador saca de
nuevo a colacién la grandeza de los dominadores
en contraste con la pequenez de los sometidos.

En el parrafo doce se encomia al virrey por la
manera en que a todos recibe y atiende, inspi-

% Her6n Pérez Martinez, op. cit., p. 45.
5 Ernst Robert Curtius, op. cit., p. 133.

randoles confianza, y haciéndolo atn a costa de
su tiempo de esparcimiento. Agrega que no sélo
lo hace en su tiempo libre, sino de dia o de noche,
por lo cual tiene a los religiosos admirados. Aqui
vale la pena mencionar que debe haber un sus-
trato de realidad en la alabanza al virrey, pues
Mendoza parece haber sido especialmente aten-
to a los asuntos indigenas.

En las oraciones trece a dieciséis continta el
discurso de alabanza al virrey, y a Dios por ha-
bérselos mandado a gobernar Nueva Espana,
pero el autor no pierde la oportunidad de recor-
dar al virrey y a los destinatarios ulteriores la
pequenez de los indios, aunque también su for-
tuna de ser gobernados por alguien tan benévo-
lo. En contraste, dice, cuando eran gentiles se
les sacrificaba por la menor desobediencia, cen-
surando de nuevo al extinto Estado purépecha.
Noétese como en esta serie de oraciones, y en el
contexto exordial, el narrador juega constante-
mente con el elogio y el vituperio, lo que, como
senalé, se interpreta como un recurso para con-
seguir la benevolencia de los destinatarios: el
propio virrey y los lectores ulteriores. %

Vienen los parrafos diecisiete a diecinueve; el
diecisiete contiene el topico de la dedicatoria, al
virrey y a Dios.®! Por otra parte, en una primera
lectura este fragmento puede considerarse, desde
la perspectiva filolgica, como el texto introduc-
torio propiamente dicho de la Relacién. Nos
narra el redactor como los “tatas” de Patzcuaro
son los informantes o, mejor dicho, como entre
éstos y él mismo prepararon la Relacion, siendo
él sdlo un intérprete, y como respeté la manera
de decir las cosas de aquellos viejos. Y enfatiza
que lo hizo asi para no corromper sus oraciones;
que soélo hizo agregados muy leves en aras de la
claridad textual. Aqui por primera vez se refiere
a los lectores allende Mendoza, su destinatario
inmediato. Enseguida pone un ejemplo de su
proceder sobre una expresiéon comtn entre los
indigenas, que alude a no tener consigo sus ca-
bezas e implica estar perdidos. Y finalmente
hace una alusion a lo conciso de la manera en

60 Heinrich Lausberg, op. cit., §274, p. 250.
81 Ernst Robert Curtius, op. cit., p. 132.
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que los indigenas se expresan, en comparacién
con los hablantes de castellano, al que llama
“nuestro romance”. Todo esto, por supuesto,
debe ser objeto de reflexion.

Este fragmento es un claro ejemplo de la soli-
da formacion académica del sacerdote intérpre-
te, lo cual reafirma que la retoérica por él utiliza-
da es maés intencional que espontanea. Por otra
parte, al contrastar mi percepcién del contenido
retérico del documento con otros trabajos que
abordan el problema, encuentro que Herén Pérez
Martinez lo concibe como un discurso completo,
apoyando con ello mi analisis.®? En ese contexto,
la presencia de este proélogo tiene una significa-
cién mayor y mas estructurada, a lo cual me refe-
riré una vez comentados los paragrafos faltantes.
Aunque vale la pena hacer notar que el susodi-
cho pasaje cabe dentro de las lineas generales de
la tépica del exordio, al servir “para exponer los
motivos que han determinado la creacién de
una obra”.%3 Ademas, entreverado en el parrafo,
al decir que aquello de no tener sus cabezas con-
sigo, ocurria “cuando estaban en alguna aflic-
cién o pensaban ser cautivados de sus enemigos
y que les cortarian las cabezas y las pondrian en
unos varales”, no pierde la ocasion el fraile para
censurar, de modo sutil, el mundo gentil en que
los naturales vivian antes de la evangelizacion.

El parrafo veintiuno es un fragmento de dis-
curso reiterativo donde el autor da a entender
que es un simple vehiculo de los ancianos patz-
cuarenos en la narracién de su etnografia, y da
cuenta de su posicién teérica como traductor.b*
El parrafo veintidods esta dedicado a la estructu-
ra de la Relacién. En este fragmento se destaca
que también se documentara lo que hoy llama-
mos su mito fundacional, asi como otros aspec-
tos de su mitologia, sobre todo la asociada a su
panteén. También se anuncia una descripcion
del territorio tarasco antes del contacto. La ora-
cién veintitrés comienza con una forma velada
de falsa modestia de parte del recopilador, al
pedir al receptor inmediato que, de ser necesario

62Her6n Pérez Martinez, op. cit.
6 Ernst Robert Curtius, op. cit., p. 131.
64Her6n Pérez Martinez, op. cit., p. 102.

o prudente, haga enmiendas al texto de la Rela-
cion. Sin embargo, conmina al resto de los lecto-
res a no echar en saco roto la informacién que la
obra contiene, en virtud de la dificultad que im-
plicé traducirla al castellano. Esto lo interpreto
como una manera sutil de discurso disuasivo. El
parrafo veinticuatro dice que los purépecha
usan una suerte de discurso interrogativo para
significar negacién. Y esto no sélo va para los
lectores antiguos, sino para los de hoy dia. He
aqui otra advertencia filolégica.

Como se habra observado, el texto introduc-
torio a la Relacion de Michoacdn es todo un pro-
logo desde la perspectiva de la retérica, y deja
claro que se trata de un discurso demostrativo,
pero éde qué? De la grandeza de los espafnoles y
la pequenez de los indios. También de la abyec-
ta condicion de los nativos en épocas gentiles,
misma que mejor6 de manera considerable con
su conversion al cristianismo. Asimismo, el re-
lato contiene una clara alabanza y dedicatoria
al aparente receptor inmediato y promotor del
mismo, el susodicho Mendoza. Veamos ahora
cémo Her6on Pérez Martinez considera al prélo-
go un todo discursivo. Nos dice que “adopta su
estructura del género oratorio”, y que sus par-
tes son las mismas de un discurso:

[...] tienen un exordio que hace las veces de
introduccién, sigue luego la narratio que
en la relacién se ocupa de darle cuenta al
lector y al virrey de la historia de la obra
que se tiene entre manos; en vez de la ar-
gumentatio, Alcala expone la indole del es-
crito y,... la pagina de derechos con el
correspondiente deslinde de autorias y las
exhortaciones habituales de la peroracion
final en la que... aparece de manera expli-
cita el segundo destinatario, los “lectores”,
introducidos al final de la parte anterior
con la funcién adicional, tanto de enlace...
como, sobre todo, de mecanismo de desdo-
blamiento del destinatario de la relacion
en el virrey y los lectores.®®

85 Ibidem, p. 88.
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Como el lector podra imaginar, el resto de la
Relaciéon de Michoacdn es la continuacion del
discurso de que es proemio el texto recién anali-
zado, y se emplea en ella el ars bene dicendi de
manera magistral, predominando los siguientes
recursos retoricos: la tépica, los exempla, la ar-
gumentacién con base en la figura deliberativa
de pensamiento, y el empleo del elogio y el vitu-
perio para conmover a los destinatarios del
texto. De la tépica se recurre a un corpus limi-
tado de argumentos, sobre los que predominan
los argumenta a persona y a re, referidos al ca-
talogo de lugares de Quintiliano. En ocasiones
también se identifica alguna tépica mas enten-
dible desde la perspectiva aristotélica. Pero des-
tacan en espacial los ejemplos, empleados de

manera magistral, aprovechando relatos indi-
genas para ilustrar conductas aconsejables o re-
probables, segin el caso. Resaltan entre ellos
los relatos sobre mujeres libidinosas.

Un estudio mas amplio del uso de retérica en
el texto de Alcala ha sido objeto de un trabajo
mayor, titulado “Del informante al lector, la me-
diacién retérica de la Relacion de Michoacdn”,
del que este articulo es s6lo un botén de muestra.
En él queda clara de una manera més amplia la
importancia de contemplar el trabajo de las rela-
ciones como la de Alcala, mas alla de la etnogra-
fia, con la cautela de no percibirlos como testi-
monios que deben ser tomados al pie de la
letra, sobre todo cuando aluden a la tépica de
la tradicién argumentativa clésica.
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Un rincén de la ciudad.
Necatitlan y Tlaxcoaque en el siglo XIX

Maria Gayon y Maria Dolores Morales

La segunda mitad del siglo XIX trajo para la
ciudad de México grandes cambios politicos,
econ6micos y sociales. En especial las Leyes de
Reforma la impactaron enormemente. Como
parte de la aplicacién de esta legislacion, los go-
biernos liberales confiscaron las propiedades
del clero, vendiéndolas a sus arrendatarios o
sacandolas a subasta.

A mediados del siglo XIX el clero era propieta-
rio de mas de la mitad de las casas habitaciéon
destinadas al arrendamiento en la ciudad, por
lo que la venta de esos inmuebles significé la
pérdida de una de sus principales fuentes de in-
gresos. Al mismo tiempo, para disminuir ain
mas el poder politico y econdémico de la Iglesia,
el gobierno liberal tomé la drastica medida de
derribar gran ntimero de conventos y destinar
para otros usos aquéllos que quedaron en pie. A
través de los conventos se abrieron numerosas e
importantes calles para facilitar la venta de
lotes. Se conservaron la mayoria de iglesias y
capillas que habian formado parte de los con-
ventos y un buen ntmero de las situadas en los
barrios. Dispersas por todos los rumbos de la
ciudad, estas construcciones siguieron siendo,
junto con sus plazas, centros de las actividades
vecinales de la poblacidon. El clero no fue el tinico
afectado, las Leyes de Reforma también posibi-
litaron la expansién urbana y la creacién de

nuevas colonias sobre terrenos de antiguas co-
munidades indigenas y de corporaciones civiles
como el Ayuntamiento.

Entre tanto, la poblacién citadina aument6 de
manera considerable: entre 1848 y 1882 pas6
de 120 000 a 193 000 habitantes,' con su conse-
cuente demanda de vivienda; ademaés, la paula-
tina estabilizacion econémica dio lugar al incre-
mento de los servicios y ala aplicacion de nuevas
tecnologias en ellos.

En este trabajo buscamos acercarnos a una
zona localizada en la periferia sur de la ciudad
de México con el propésito de verla en detalle,
realizar un analisis comparativo de los cambios
entre 1848 y 1882, y descubrir como se mani-
fiestan las grandes transformaciones que expe-
riment6 la ciudad en su estructura fisica y so-
cial en un pequeno territorio periférico, pero
cercano al centro.?

1 Maria Dolores Morales y Maria Gayon. “Viviendas, ca-
sas y usos de suelo en la ciudad de México, 1848-1882”, en
Rosalva Loreto (coord.), Casas, viviendas y hogares en la
historia de México, México, El Colegio de México, 2001, pp.
339-3717.

2 Las fuentes principales utilizadas para este estudio
son dos padrones de poblacién: el Padrén de los habitantes
de las casas de esta ciudad, de 1848, Archivo Histérico del
Distrito Federal (AHDF), vols. 3408 y 3409, y el Padrén de
la municipalidad de México 1882, AHDF, vols. 3424 a 3441.
De estas fuentes fue tomada la mayoria de datos sobre las

87



Ensayos

No habia por alli mucho que llamara
la atenciéon

Los barrios de Necatitlan y Tlaxcoaque se ubi-
caban en el espacio comprendido actualmente
por las calles de José Maria Izazaga al Norte;
Pino Suarez y San Antonio Abad al Oriente; la
calle de Chimalpopoca al Sur y 5 de Febrero al
Poniente: por el medio lo cruzan la avenida
Fray Servando Teresa de Mier y la diagonal 20

de Noviembre (Plano 1).
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Plano 1. Espacio que llegaran a ocupar los barrios
de Necatitlan y Tlaxcoaque, de acuerdo a la actual
configuraciéon urbana.

San Antony, Abag

Necatitlan y Tlaxcoaque eran un rincén de la
ciudad como tantos otros, especial y diferente
como cada uno; formaban parte del territorio

personas, sus casas y sus viviendas. En los casos en que
provienen de otras fuentes, las mismas se mencionaran a lo
largo del texto.

que en el siglo XVI se habia destinado a los ba-
rrios de Necatitlan y Xoloco, pertenecientes a la
parcialidad de San Juan Tenochtitlan.? Area pe-
riférica localizada al sur de la calle de San Mi-
guel donde terminaba la antigua traza espanola
o centro y al Norte de la Zanja Cuadrada que la
separaba de los potreros y terrenos fangosos de
la Ciénega de San Antonio Abad.

Tenian como vecinos por un lado, al Oriente,
a los tradicionales y populosos barrios de San
Pablo y del Cacahuatal, y por el otro, al Ponien-
te, a los del Risco y la Retama. Su vecindad con
el rastro y con la calzada de San Antonio Abad
daban a Necatitlan y a Tlaxcoaque una gran vi-
talidad y caracteristicas distintivas, en las que
influian el constante tréafico de personas y bes-
tias que traian a la ciudad aztcar, aguardiente
de cana, cacao y otros productos de Tierra Ca-
liente, y el paso obligado del ganado para su co-
mercializacion.*

Era ciertamente un territorio descuidado e
insalubre, como tantos otros en la periferia de
la ciudad, donde, a decir de Manuel Rivera Cam-
bas, se aspiraban miasmas pestilentes que in-
fectaban el aire, faltaba el empedrado, y en
tiempos de lluvias las calles se volvian verdade-
ros pantanos; en el de secas, se cubrian de polvo,
no habia agua suficiente ni atarjeas, y los cafnos
permanecian descubiertos con las aguas estan-
cadas.?

Las malas lenguas decian que el barrio de
Necatitlan era guarida de bandidos y 1éperos y
sitio donde abundaban las pulquerias; pero en
realidad era un barrio de trabajadores, pobre y
olvidado por los encargados de las obras publi-
cas, aunque si, habia mas de una pulqueria por
manzana, entre ellas la famosa Pulqueria de
Buenos Aires. Durante la resistencia popular a

3 Andrés Lira, Comunidades indigenas frente a la ciu-
dad de México. Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pueblos y ba-
rrios, 1812-1919, México, El Colegio de México/El Colegio
de Michoacan, 1983, plano 30.

4 Guadalupe de la Torre, Los muros de agua. El res-
guardo de la ciudad de México, siglo XVIII, México, Consejo
del Centro Histérico de la Ciudad de México/INAH, 1999.

5 Manuel Rivera Cambas, México pintoresco, artistico y
monumental, t. 2, México, Editorial del Valle de México,
facsimilar ilustrado, 1974, p. 241.
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la invasién yanqui de 1847, Necatitlan se habia
destacado como un combativo y organizado ba-
rrio de patriotas.

No habia mucho que llamara la atencién por
alli, s6lo destacaban dos construcciones senci-
llas dedicadas al culto religioso: la capilla de la
Concepcion Tlaxcoaque, con su ctpula y campa-
nario, edificada en el siglo XVII y modificada en
el XVIII, para la celebracién de misas e instruc-
cién religiosa de los indigenas, capilla que se
conserva hasta nuestros dias (foto 1); y la capi-
lla de Necatitlan, construida en tezontle duran-
te el siglo XVIII, cuya portada barroca desapare-
ci6 a fines del siglo XIX.

i B i 86

Foto 1. Capilla de Tlaxcoaque en la actualidad.

La zona era conocida por sus plazuelas: la del
Rastro y la del Arbol que eran contiguas; la de
Necatitlan, la de San Lucas y la del Aguilita. La
plazuela del Arbol desapareci6 alrededor de
1870, cuando la vendi6 el Ayuntamiento a un
particular;® la plazuela contigua, llamada del
Rastro, se conservé aunque perdié su nombre
para tomar el nombre de la del Arbol, y dismi-
nuyo su extension al ampliarse y regularizarse
las casas de la manzana contigua. La plaza del
Aguilita desapareci6 en la década de 1850.

Del acueducto de Chapultepec, continuando
por canerias, venia el agua que se distribuia a
las dos fuentes publicas que habia, una en la
plazuela del Arbol y otra en la calle de San Mi-

6 José Maria Marroqui, La ciudad de México, t. 1, Méxi-
co, La Europea, 1900-1903, p. 456.
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guel. En 1882 se instal6 ademas otra fuente en
la misma calle y se construyeron 17 pozos arte-
sianos. En la plazuela de San Lucas estaba una
casa construida originalmente para el presidio
de San Carlos, y que a fines del siglo XVIII y
principios del XIX alojé al estanco de la pélvora;
después pasé6 a ser propiedad del Ayuntamien-
to, y aunque cambi6 su uso continué siendo co-
nocida como la Casa de la Pélvora. En lo méas
apartado del barrio de Necatitlan, cerca de la
Zanja Cuadrada, se construy6 en la década de
1820 una plaza de toros, y aunque para 1848 ya
habia desaparecido por la quiebra de sus pro-
motores, y el terreno vendido a los acreedores y
convertido en corral, en algunos de los planos
de mediados del siglo XIX y en la memoria de los
habitantes se percibian todavia sus huellas.

Las calles de Necatitlan y Tlaxcoaque en ge-
neral llevaban los nombres de los edificios im-
portantes de sus alrededores, como la calle de
San Miguel por la parroquia ubicada al otro
lado de la acequia, y la de Tlaxcoaque por la ca-
pilla; la del Rastro, por el edificio del matadero
situado al Oriente; la calle de Necatitlan, por el
antiguo barrio indigena y su capilla y derivado
de la palabra indigena de nacatitlan, que quiere
decir junto a la carne;” y el callejéon de Cabezas,
por los comerciantes en cabezas que vivian
cerca del rastro y adobaban las cabezas del ga-
nado para vocearlas y venderlas por las calles.?

El callejon de Santa Gertrudis fue bautizado
asi por la imagen que estaba en la esquina su-
roeste del callejon; la del Puente de San Anto-
nio Abad, por el puente y la garita situadas al
inicio de la calzada; y el nombre del callejon del
Ave Maria, venia, segin dice José Maria Marro-
qui, de la exclamaciéon que era comin pronun-
ciar al entrar a ese callejon estrechisimo, sin
empedrado, inmundo y oscuro y donde las per-
sonas oraban mientras lo cruzaban.®

El plano de 1882, al compararlo con el de 1848,
muestra las transformaciones en la estructura
vial que se dieron al modificarse el trazo de man-

7 Ibidem, t. 3, p. 122.
8 Ibidem, t. 2, p. 7.
9 Ibidem, t. 1, p. 478.
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zanas y calles: una de ellas, en la manzana ubica-
da al sureste de la calle de San Miguel, formaba
una escuadra limitada al Sur por la plazuela del
Arbol, que se comunicaba con la del Rastro a tra-
vés de un callejon, y al venderse la plazuela del
Arbol se construyeron alli una casa y un corral.
Al desaparecer el antiguo callejon y regularizarse
la manzana se formaron dos nuevos callejones: el
del Arbol y el del Zacate, con lo que la manzana
adquiri6 una forma rectangular. Las dos manza-
nas localizadas al Sur de la plazuela de Necati-
tlan también se regularizaron y se perdié la pla-
zuela del Aguilita (Planos 2 y 3).

Los cambios notados en este grupo de manza-
nas pertenecientes a los barrios de Necatitlan y
Tlaxcoaque no son aislados, son parte y reflejo
de los grandes procesos que se venian dando en
la ciudad de México. Las ventas de plazuelas, ca-
llejones o terrenos pertenecientes al Ayunta-
miento o a las comunidades, completos o por
fracciones, aunque no eran una novedad, se in-
crementaron notablemente en la segunda mitad
del siglo XIX como parte de las adjudicaciones y
ventas a los denunciantes de baldios, como se
puede ver en los expedientes del Archivo Hist6-
rico del Distrito Federal.'®

La gente del barrio

Por esa época, los barrios situados en la perife-
ria sur de la ciudad estaban densamente pobla-
dos; Necatitlan y Tlaxcoaque no eran la excep-
cion: en 1848 fueron censadas alli 2 036 personas
y 2986 en 1882, lo que corresponde a un au-
mento de 46 por ciento, tanto mas significativo
si tomamos en cuenta que en la zona disminu-
y6 tanto el nimero de casas como el de vivien-
das. En el conjunto de la ciudad la poblaciéon
aumenté en 60 por ciento entre esos anos,
mientras el niimero de casas creci6 40 por cien-
to y el de las viviendas 70 por ciento.

10 AHDF, Seccién Fincas de la ciudad, vol. 1085, exp. 25;
Seccién Terrenos, vol. 4035, exp. 607; vol. 4036, exp. 676;
vol. 4040, exp. 1016, y vol. 4043, exp. 1187.

Entre los habitantes de Necatitlan y Tlaxcoa-
que predominaban las mujeres: en 1848 habia
953 hombres y 1083 mujeres; para 1882 se cen-
saron alli 1307 hombres y 1677 mujeres. La re-
lacion era por tanto de casi 9 hombres por cada
10 mujeres, y de casi 8 hombres por cada 10 mu-
jeres en 1882, acercandose en este ano a lo que
fuera un patrén normal de distribucién por sexo
para la época.

Eran barrios de gente joven, el promedio de
edad de las personas que residian alli era de 25
anos en 1848 y de 24 en 1882. Influia en esto
que en 1848 predominaban los que tenian entre
16 y 30 anos, pues constituian el 38 por ciento
de la poblacién; en tanto para 1882 la poblacién
infantil y juvenil de 1 a 15 anos representaba 39
por ciento, y la poblacién mayor de 45 anos era
reducida.

En 1848 vivian alli solamente 4 personas que
tenian 80 anos o mas. Don Fernando Ordoénez
era el mayor, cuando lo entrevisté el censor de-
claré tener 100 anos y trabajar aiin como herre-
ro, vivia solo, en una accesoria que ocupaba
desde hacia 30 anos, por la que pagaba $3.00
mensuales; don Pablo Herrera era un viudo de
91 anos, vivia y trabajaba en un taller de escul-
tura en compania de su hija Anita, de 52 anos.
Los otros dos mayores eran una pareja, don
José Velasco y dona Josefa Corona, ambos de 80
anos; vivian con sus hijos Manuel y Casimiro
Velasco, y con sus nueras y nietos, en una pro-
piedad de don José que funcionaba también
como casa de matanza.

En 1882 habia 6 personas que tenian 80 anos
o mas: 5 mujeres y un hombre. Tomasa Rodri-
guez era la mayor, tenia 90 anos y vivia sola en
un cuarto del callején del Zacate; Juana Munoz
y Salvadora Gutiérrez tenian 82 anos, dona
Juana ocupaba una vivienda alta en la calle de
San Miguel con su sobrino Angel del Castillo,
mientras dona Salvadora rentaba un cuarto
bajo al lado del que ocupaba su hijo Mariano, en
el callejon de Cabezas. Dolores Acosta, Maria
Campos y Miguel Suarez declararon tener 80
anos, y los tres vivian en cuartos: dona Dolores
y don Miguel en el nimero 3 del callején de Ca-
bezas, y doha Maria en la plazuela del Arbol.
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Plano 2. Los barrios de Necatitlan y Tlaxcoaque, en su
configuracion espacial de 1848.
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Las dos mujeres compartian sus cuartos con al-
gunos familiares, mientras don Miguel, de oficio
carnicero, vivia solo.

En Necatitlan y Tlaxcoaque encontramos
una gran cantidad de mujeres solas, solteras y
viudas, junto a numerosos ninos, por lo que An-
tonia, Matiana y las hermanas Sanchez que vi-
vian alli, no eran mujeres fuera de lo comun:
Antonia tenia 40 anos en 1848, era originaria
de Puebla y trabajaba como lavandera, ocupaba
un cuarto en el segundo patio de una casa en la
calle de San Miguel, por el que pagaba $2.25 de
renta; ella vivia con sus 6 hijos.

En otro cuarto de la misma calle, poco méas ade-
lante, vivia Matiana Jardén, una viuda de 46 anos,
con sus hijas Simona y Andrea de 12y 11 anos, ellas
se ocupaban como lavanderas y eran originarias
de Toluca. En una pequena accesoria frente a la
plazuela del Aguilita vivian Juana y Maria Anto-
nia Sanchez, ambas eran viudas y originarias de

5
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Plano 3. Los barrios de Necatitlan y Tlaxcoaque, con
las modificaciones habidas hasta el ano de 1882, que
incluyen cambios en el trazo y manzanas.

Maravatio, juntas rentaban un cuarto por $2.00,
donde vivian con sus hijos: Jests y Dolores de 11
anos, y Eligia, Merced y Aniceto de 8, 7 y 3 anos,
respectivamente.

La situacién de gran nimero de mujeres en
Necatitlan y Tlaxcoaque no habia cambiado
mucho para 1882, alli encontramos en un cuar-
to de la plazuela de San Lucas a dona Agapita
Girén, de apenas 36 anos, haciéndose cargo
ella sola de sus 6 hijos. No lejos de alli, en un
cuarto bajo de una casa sin namero de la pla-
zuela de Necatitlan, dona Viviana Maza de 35
anos habia quedado sola con sus 5 hijos de entre
5y 16 anos: Josefa, Regina, Saturnino, Angela
y Enrique.

El gran ntmero de habitantes en el barrio
entre 16 y 30 anos, sobre todo mujeres, esta re-
lacionado con los inmigrantes que llegaban a es-
tablecerse a la ciudad en busca de mejores opor-
tunidades de trabajo. Casi una quinta parte de los
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pobladores de Necatitlan y Tlaxcoaque habian
llegado de fuera, sélo algunos del extranjero: de
Espana, Francia o La Habana; la mayoria prove-
nia de Puebla, Toluca, Pachuca, Apan, Tula, Tu-
lancingo, Querétaro, Morelia, o de lugares cerca-
nos del Valle de México, como Tlalpan, Coyoacén,
San Angel, Tacubaya, en fin.

En 1882 Necatitlan y Tlaxcoaque contaban
entre sus habitantes a 9 hombres extranjeros: 4
espanoles, Manuel P Fernandez propietario de
uno de los corrales de ordefnia més grandes de la
ciudad; Federico Madraza, empleado del corral de
don Manuel; los hermanos Fernando y Agustin
Mijares, propietarios de una tienda ubicada en la
plazuela de San Lucas; 2 franceses: Alejandro
Nauret y Jacinto Cogordan, ambos comerciantes;
2 cubanos: Braulio Franco, empleado, y Aurelio
Arce, estudiante; el otro extranjero era un profe-
sor estadounidense llamado Cristébal Gaugh.

La mayor parte de las mujeres que habian
llegado de fuera a establecerse en Necatitlan y
Tlaxcoaque trabajaban como sirvientas, molen-
deras y lavanderas; mientras los hombres en su
mayoria se habian establecido como albaniles,
comerciantes, cocheros y sirvientes.

Aun cuando en Necatitlan y Tlaxcoaque el
ntimero de mujeres era mayor que el de hom-
bres, en 1848 habia mucho mas hombres casa-
dos que mujeres casadas: 505 hombres y 357
mujeres; estos datos tan diferentes se compen-
saban con el nimero de mujeres solteras: 226,
en tanto que s6lo habia 152 solteros, y sobre
todo con el nimero mucho mas alto de viudas
que de viudos: 220 mujeres y 47 hombres. En
1882 el namero de solteros y viudos era de 745
mujeres y 409 hombres, y sin embargo el nime-
ro de mujeres casadas era mayor que el de los
casados: 502 mujeres y 461 hombres.

Carlota Padilla era la viuda mas joven: en
1848 tenia 14 anos, era originaria de Xochimilco
y compartia la vivienda con Francisca de 16
anos, y la pequena Isabel de 2. Secundina Rami-
rez también era viuda, tenia 15 anos y vivia con
su mama dona Carmen. En el conjunto de la ciu-
dad de México, la viuda mas joven anotada por
los censores en 1848 tenia 13 anos y habia otras
cuatro viudas de 14 anos; en tanto, para 1882 las

viudas muy jovenes eran seis: 3 de 14 anos, 2 de
13, y la mas joven, Rafaela Salgado, de 12 anos,
que vivia con su mam4 y sus hermanos.

La edad de los hombres viudos era més alta,
y en 1848 el menor era Juan Torrises, comer-
ciante de 23 anos; en el resto de la ciudad el
viudo mas joven tenia 17 anos y habia 22 mas
de la edad de Juan Torrises o menores. La ju-
ventud de algunos viudos estaba relacionada
también con la temprana edad de muchos de los
matrimonios, pues en 1848 habia 3 mujeres ca-
sadas de 12 anos y 2 hombres casados de 13. La
casada mas joven de Necatitlan y Tlaxcoaque
era Dominga Martinez, de 14 anos, habia llega-
do de Pachuca y trabajaba como sirvienta en
una casa de la calle de San Miguel. Don Pedro
Miranda era el menor de los casados, tenia 18
anos, mientras dona Josefa Gémez, su mujer,
tenia 25. En 1882 José Perea era el casado mas
joven de estos barrios, tenia apenas 14 anos y
trabajaba como toquillero.

Mas personas en menos viviendas

Mientras que la ciudad de México registro en-
tre 1848 y 1882 un aumento significativo en el
nuimero de casas y un incremento mucho mayor
en el de viviendas que las integraban, tanto en
el centro de la ciudad como en su periferia, en la
zona de Necatitlan y Tlaxcoaque se dio un pro-
ceso contrario: las casas y viviendas disminuye-
ron. En 1848 se censaron 120 casas y 1050
viviendas, y para 1882 el empadronador anoté
solamente 93 casas y 820 viviendas. El aumen-
to demogréfico en la zona no se reflejé en el in-
cremento de viviendas, sino que result6 en una
convivencia mucho mayor de personas al inte-
rior de cada casa (Plano 4).

La mayoria de casas en Necatitlan y Tlaxcoa-
que estaban divididas para su arrendamiento en
2, 3 y hasta 42 viviendas. De las 120 casas de
1848, 35 estaban compuestas por 1 o 2 vivien-
das; 43 casas tenian de 3 a 9 viviendas y el resto,
42 casas, estaban subdivididas entre 10 y 40 es-
pacios habitacionales; mientras en 1882 de las
93 casas, 26 se componian de 1 o 2 viviendas, 35
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Plano 4. Cambios en el trazo de las manzanas en Necatitlan y Tlaxcoaque.

tenian entre 3 y 9 viviendas y las 32 restantes
se dividian entre 10 y hasta 42 habitaciones.

Por ello, menos de 10 por ciento de la pobla-
ciéon de Necatitlan y Tlaxcoaque habitaba en
casas compuestas por 1 o 2 viviendas, eran casas
solas o que rentaban una accesoria; una cuarta
parte ocupaba inmuebles divididos entre 3 y 9
viviendas y cerca de 70 por ciento de la gente
del barrio vivia en casas subdivididas en mas de
10 viviendas.

Muchas de las casas de miltiples viviendas
eran conocidas por los vecinos por sus nombres;
asi, en la plazuela del Aguilita se hallaban la
“casa de vecindad de la antigua plaza de toros”,
de reciente construccién y compuesta de 26
cuartos y accesorias, y la “Casa de la Cruz” de
antigua confeccion colonial, con 11 cuartos y ac-
cesorias. Entre las casas de vecindad de la zona
estaban, entre otras: la “Casa de la Hojalata”,
con multiples cuartos y accesorias en la calle de
la Rinconada de Tlaxcoaque; la “Casa de Nues-
tra Senora del Carmen”, también sobre la misma
calle y formada por viviendas, cuartos, una cova-
cha y varios jacales; y la “Casa de San Antonio”

sobre la calle de San Miguel, con viviendas prin-
cipales e interiores, cuartos de primero, segundo
y tercer patio y varias accesorias a la calle.

Las casas de més de 10 viviendas, 42 en 1848
y 32 en 1882, concentraban a una creciente po-
blacién, el nimero de los habitantes en estas
casas pasé de 1366 personas en 1848 a 2053 en
1882. Asi, el promedio de habitantes por casa
en las fincas compuestas por méas de 10 vivien-
das se duplic6, pasando de 32 a 64 personas,
mientras en las casas integradas por menos vi-
viendas el nimero de personas por casa aumenté
en menor medida: en las casas que tenian de 3 a
9 viviendas el promedio de personas por casa pasé
de 12 a 21, y en las casas de una o 2 viviendas el
promedio se incrementé de 5 a 8 personas.

Dos de los inmuebles que tenian un mayor
numero de viviendas en la zona eran los mis-
mos, tanto en 1848 como en 1882; éstos estaban
situados en las dos manzanas que daban a la
calle de San Miguel en su acera Norte, el prime-
ro de ellos era la “Casa de San Antonio”, que se
subdividia en 40 espacios habitacionales: 13 vi-
viendas, 23 cuartos y 4 accesorias; en 1848 poco
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mas de la mitad de estos espacios estaban va-
cios y la casa alojaba sélo a 82 personas; en 1882
residian alli 120 personas y sélo 5 viviendas es-
taban vacias.

La segunda casa, en la manzana contigua, es-
taba integrada por 34 cuartos y 3 accesorias, y
en 1848 el inmueble albergaba a 96 residentes
y 8 de las viviendas estaban vacias; para 1882,
aunque habia el mismo ntimero de viviendas
vacias, ocupaban la casa 125 personas.

En 1882 habia ademas una finca situada en
el Puente de San Antonio Abad donde vivian
138 personas, la casa estaba compuesta por 42
cuartos, 7 de ellos vacios. Pero no sélo en Neca-
titlan y Tlaxcoaque se localizaban inmuebles de
miultiples viviendas, pues en 1848 habia en el
conjunto de la ciudad 58 casas formadas por
mas de 30 viviendas y la casa con mas viviendas
tenia 75; para 1882 el ntimero de casas con mas
de 30 viviendas aument6 a 213 y la casa méas sub-
dividida contaba con 104 cuartos.

Pagar la renta

El conjunto de las ciento veinte casas de Neca-
titlan y Tlaxcoaque pertenecia en 1848 a 59
propietarios: 56 de ellos particulares y 3 corpo-
raciones de la Iglesia. La mayor parte de los pri-
meros, 54 por ciento, poseia una sola casa, el 21
por ciento era poseedor de dos inmuebles y otro
25 por ciento concentraba entre 3 y 7 fincas.
La concentracion de la propiedad inmobiliaria
en la zona no era tan alta como en el conjunto de
la ciudad. A diferencia de la zona central, donde
para 1848 la mitad de las casas era propiedad de
la Iglesia, aqui predominaban los particulares,
aunque estaban presentes 3 de los grandes pro-
pietarios del clero: el convento de Regina, que
tenia 7 casas divididas en 29 viviendas para renta
y cuyo valor era mayor a $3000.00; el convento de
la Merced poseia 4 inmuebles divididos en 24 vi-
viendas de alquiler con valor superior a $20 000.00,
mientras el convento de Balvanera tenia en la
zona una sola casa con 9 viviendas para alquiler y
valor de $2500.00. Los inmuebles destinados al
alquiler en el conjunto de la ciudad de México de

estos tres conventos eran: Regina con 65 casas;
La Merced con 80 y Balvanera con 60.

En el barrio 2 particulares concentraban los in-
muebles con valor mayor a $50000.00: Juana Avi-
lés y Angel Figueroa tenian respectivamente 5 fin-
cas con 66 viviendas, y 6 fincas compuestas por 83
viviendas. Angel Figueroa tenia ademéas 2 casas
para arrendamiento en otros rumbos de la ciudad.

El grupo de todos los propietarios de Necati-
tlan y Tlaxcoaque representaba menos de 6 por
ciento del total de los jefes de familia, por lo que
el resto de las familias, 94 por ciento, ocupaban
inmuebles de alquiler y tenian que pagar renta;
la excepcion eran las familias de algunas de las
caseras, que ocupaban generalmente un cuarto a
la entrada de las casas de viviendas multiples
a cambio de sus servicios.

En la zona de Necatitlan y Tlaxcoaque el pre-
cio promedio pagado como renta mensual era de
$2.84, siendo los contrastes poco marcados en
comparaciéon con el resto de la ciudad. Las rentas
més baja eran de $0.25 pagados por un cuarto
deteriorado y de $0.50 que pagaban dos cuar-
tos, uno en la segunda calle de Tlaxcoaque ocu-
pado por Vicenta Ribera, recaudera, y el otro en
la plazuela del Arbol donde habitaba un cargador,
don José Abundio con su mujer y su hija. El al-
quiler mas alto alcanzaba el monto de $50.00 y
sblo era pagado por 3 inmuebles: el primero era el
ocupado por el comerciante Leén Aduna con una
tienda establecida en una gran accesoria de la
“Casa de la Pdlvora”; el segundo era una casa
habitacién donde funcionaba ademas una fabri-
ca de pantalones, en la que vivian cuatro comer-
ciantes espanoles: Sinforiano Sobrino, Francisco
Pelaez, Domingo Harla y Dionisio Quinea, asi
como tres sirvientes: Luis y Juana Luna y Casia-
na (sin apellido); la tercera era una casa habita-
cion al frente de la cual estaba dona Juana Her-
nandez, propietaria de varias fincas, acompanada
de otras 3 mujeres adultas, un hombre mayor y
tres ninos. Habia otra casa por la que el francés
Guillermo Roubiere pagaba $40.00 de renta
mensual, vivia alli con su familia y habia esta-
blecido un corral de pulqueria. Las rentas men-
suales de los demas inmuebles de la zona no pa-
saban de $30.00.
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En el conjunto de la ciudad la renta promedio
mensual era de $7.40; en el centro alcanzaba
$11.17y en la periferia el promedio era de $3.13.
En el conjunto se presentaban grandes contras-
tes, que iban de $0.13 pagados por el alquiler de
un jacal a $500.00 pagados por algunas de las
residencias y de los grandes almacenes ubicados
en la zona mas centrica.

Cuartos, accesorias, viviendas
y uno que otro jacal

En Necatitlan y Tlaxcoaque la configuracién
mas comUn de las casas era la integrada por
cuartos y accesorias como era el caso de la
“Casa de la Cruz”, compuesta por trece cuartos
y dos accesorias, o de la casa ntiimero cinco de la
calle de San Lucas integrada por siete cuartos
Yy una accesoria.

En 1848 habia también un buen ntimero de
casas compuestas sélo por accesorias, como la
situada sobre la calzada de San Antonio Abad
perteneciente a don Francisco Esponda y que
tenia 28 accesorias. En 1882, aun cuando habia
varias casas de s6lo accesorias, era mayor el ni-
mero de inmuebles divididos s6lo en cuartos,
como la casa localizada en la calle de San Mi-
guel namero 2, formada por 37 cuartos bajos, o
la del Puente de San Antonio Abad 4, integrada
por 42 cuartos. Cada uno de estos tipos de casas,
las de cuartos y accesorias, las de s6lo acceso-
rias y las de s6lo cuartos representaba cerca de
20 por ciento del total de las casas.

Dentro del conjunto de espacios habitaciona-
les al interior de las casas, méas de 60 por ciento
eran cuartos. La renta mensual que se pagaba
por los cuartos en la zona iba de $0.25 a $9.00,
siendo en promedio de $1.93 mensuales. En toda
la ciudad, tanto en el centro como en la perife-
ria, el cuarto era también el tipo de vivienda
mas numeroso, y representaba 50 por ciento del
total de espacios habitables.

Las viviendas, generalmente compuestas de al
menos 2 cuartos, constituian para 1848 solamen-
te 4 por ciento de todos los espacios habitacionales
del barrio, y 11 por ciento para 1882. Mientras en

Ensayos

el conjunto de la ciudad las viviendas constituian
11 por ciento en 1848 y 19 por ciento en 1882.1!

Las accesorias, que en Necatitlan y Tlaxcoa-
que seguian en numero a los cuartos, consti-
tufan 24 por ciento de los espacios habitaciona-
les en 1848 y 16 por ciento en 1882. Una buena
parte de las accesorias tenia, ademas del espa-
cio con acceso al exterior, un cuarto al que en el
caso de los comercios se le denominaba tras-
tienda. En el conjunto de la ciudad las acceso-
rias constituian la quinta parte de todos los es-
pacios habitacionales.!?

El precio promedio de alquiler de las acceso-
rias era de $3.84 y variaba entre $1.00 y $16.00
mensuales; el de las viviendas era de $8.91 en
promedio, con variaciones de entre $2.50 y $28.00.
En 1848 se censaron en el barrio 49 jacales, que
equivalian a 4 por ciento de las viviendas, y paga-
ban en promedio $1.00 de renta mensual.

Vivir y trabajar en un mismo espacio

Don Tomas Guerrero, de oficio bizcochero, ren-
taba sobre la calle de San Miguel una casa en
que funcionaba un obrador de bizcochos; vivia
alli con su esposa Rafaela Mufioz y otros tres
bizcocheros: los hermanos José Maria y Encar-
nacién Gonzalez y Epifanio Salgado. Cerca, so-
bre el callejon del Ave Maria habia una pulqueria
que ocupaba dos accesorias contiguas y cerraba
al anochecer, pues alli no vivia nadie.

En Necatitlan y Tlaxcoaque la mayoria de vi-
viendas tenia un uso habitacional, pero en alre-
dedor de 11 por ciento de ellas se realizaba una
actividad econémica, ya fuera compartida o no
con el uso habitacional, como sucedia en la casa
de don Tomés Guerrero, o sélo de uso econémi-
co como en la pulqueria del callejéon del Ave
Maria. Este 11 por ciento era semejante al de
las viviendas que tenian uso econémico en toda
la periferia de la ciudad, y por supuesto mucho
mas bajo que el de las viviendas con uso econé-

11 Maria Dolores Morales y Maria Gayon, op. cit., pp.
345-346.
12 Idem.
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mico del centro, donde alcanzaban 19 y 26 por
ciento, respectivamente, en 1848 y en 1882.13

Los negocios en Necatitlan y Tlaxcoaque

Dentro de las viviendas con uso econémico en
Necatitlan y Tlaxcoaque predominaban las dedi-
cadas al comercio, que tanto en 1848 como en
1882 eran en su mayoria mintsculas tiendas para
la clientela de la cuadra: tendajones, estanqui-
llos, carbonerias y pulquerias. La excepcién en
1848 eran 2 negocios de mayor tamano: una tien-
da en la plazuela de San Lucas y una gran pul-
queria en la plazuela del Arbol, y en 1882 eran la
tienda de abarrotes de los hermanos Mijares y un
expendio de camas. El nimero de pulquerias ha-
bia aumentado y se encontraban algunos nego-
cios nuevos: recauderias y carnicerias, ademés
de una traperia y el citado expendio de camas.
El namero de viviendas con uso comercial dis-
minuy6 entre 1848 y 1882 de 57 a 45, a la par
que aumentaron las destinadas a la produccién
y a los servicios. Las primeras se incrementaron
de 14 a 23 y las destinadas a los servicios de 8 a
15. La mayoria de negocios se dedicaba a la ela-
boracién y comercio de alimentos y bebidas para
el consumo del barrio: en los hogares de Necati-
tlan y Tlaxcoaque numerosos artesanos produ-
cian pan, bizcochos, tortillas y tocino. Para 1882
se habian establecido en la zona tres novedosos
negocios: una fabrica de cerveza y 2 molinos de
café. La fabrica de cerveza ocupaba a 14 opera-
rios y a 2 dependientes; los molinos de café, aun
cuando sélo se ocupaba en ellos su dueno con 1 o
2 empleados, buscaban, junto con las cafeterias,
extender el consumo del café entre los habitan-
tes de la ciudad de México. Las primeras cafete-
rias, con su molino anexo, se establecieron en el
centro de la ciudad en el decenio de 1840 y se pu-
sieron de moda en las siguientes décadas.

13 Maria Dolores Morales y Maria Gayon Cérdova, “Ca-
sas y viviendas de la ciudad de México: espejos de las trans-
formaciones urbanas 1848-1882”, en Scripta Nova. Revista
Electronica de Geografia y Ciencias Sociales,vol. VII, ntm.
146 [http://www.ub.es/geocrit/nova.htm].

En 1848 funcionaba una fabrica de pantalo-
nes donde vivian 4 comerciantes espanoles y 3
sirvientes, y una carroceria donde vivia la fami-
lia Rodriguez, pero la mayoria eran pequenos
talleres artesanales de herreria, fragua, hiladu-
ria, veleria, confiteria, coheteria, y un obrador
de botica.

En 1882 habia en dichos barrios otros peque-
nos negocios artesanales, entre ellos 5 carpinte-
rias, 2 carrocerias, 3 velerias, 2 zapaterias, una
herreria y una hojalateria. La mayor parte de
estos negocios instalados en accesorias no esta-
ban habitados por los artesanos, contrario a lo
que ocurria en 1848, cuando eran mayoria los
negocios donde los artesanos trabajaban y vi-
vian con sus familias.

En el sitio donde habia estado la antigua
plaza de toros de Necatitlan se estableci6, en la
segunda mitad del siglo XIX, uno de los mas im-
portantes corrales de ordena de la ciudad, pro-
piedad de don Manuel P Fernandez, espanol
que vivia en el inmueble anexo con su esposa
Josefa Santelis, 6 hijos pequenos y un emplea-
do. En el corral ocupaba a 20 trabajadores para
atender a unas 200 cabezas de ganado. Don
Manuel poseia ademés otros 2 grandes corrales
de ordena fuera de nuestra zona de estudio, en la
cerrada de Jests y en la calle de San Felipe.

Necatitlan y Tlaxcoaque contaban con unos
cuantos inmuebles dedicados a la prestacion de
servicios. Se hallaban entre éstos las 2 capillas
del barrio, y entre los negocios habia en 1848
una barberia, un bano, una fonda y 3 bodegas;
para 1882 la situacion no habia cambiado
mucho: seguian funcionando la barberia y el
bano, las fondas eran entonces 4 y las bodegas
5. Una de las fondas era de gran tamano, y su
dueio, don Mauricio Sanchez, ocupaba a 5 sir-
vientes. Se habia establecido también alli, en la
antigua “Casa de la Pélvora”, un almacén de
obras publicas del Ayuntamiento que daba
mucho movimiento a la zona, pues contaba con
28 carros y 29 bestias de tiro. Ademas compar-
tia dicho inmueble con una escuela, la Amiga
Municipal ntimero 15, a cargo de la maestra
dona Loreto Martinez, que daba cuenta del im-
pulso liberal a la educacion y permitia, por pri-
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mera vez, a las 50 ninas inscritas estudiar en su
mismo barrio.

Un oficio familiar

Necatitlan y Tlaxcoaque eran barrios de traba-
jadores, la gente alli empezaba a trabajar desde
temprana edad: alrededor de 90 por ciento de
los hombres mayores de 10 anos declaré te-
ner una ocupaciéon remunerada, tanto en
1848 como en 1882.

Los trabajadores mas pequenos eran conside-
rados aprendices. Antonio Rivera y Valeriano
Galindo de 7 anos, Jesis Ramirez de 8 y Luis
Flores de 9 anos, entre otros ninos, eran apren-
dices de tejedor, cigarrero, zapatero y cohetero.
Los trabajadores de Necatitlan y Tlaxcoaque un
poco mayores, de 10 y 11 anos ya no eran consi-
derados como aprendices en 1882; Nicolas Car-
mona y Esiquio Espinosa, ambos de 11 anos,
fueron anotados en el padrén de 1882 como ve-
leros, en tanto Atilano Bravo, también de 11,
declar6 trabajar como herrero.

Cerca de la mitad de los trabajadores del ba-
rrio eran artesanos, y se especializaban en una
gran variedad de artes: zapateros, sastres, car-
pinteros, herreros, sombrereros, bizcocheros,
etcétera. Sin embargo, y quiza por la cercania
del rastro, la rama del cuero y la piel era la que
agrupaba a un mayor nimero de artesanos: za-
pateros, curtidores y talabarteros. En 1848, en
la casa numero 3 letra A de la plazuela del Arbol,
5 zapateros ocupaban los cuartos niimero 2, 6,
16, 17y 18, lo cual no era extrano, ya que la ma-
yoria de los zapateros vivia y trabajaba en cuar-
tos por todas las calles del barrio. Sélo unos
cuantos zapateros vivian y trabajaban en acce-
sorias. En 1882, en la casa 2 de la misma pla-
zuela vivian nueve zapateros en los cuartos 1, 3,
4,5,6,7, 12, 15 y en la accesoria. Sélo 8 de 84
zapateros habitaban en accesorias, entre ellos
don Miguel Lemus y su hijo Manuel, que ocupa-
ban una accesoria en el callejon del Ave Maria.
La accesoria daba a los Lemus una cierta venta-
ja para la venta directa de sus productos, aun
cuando su local no era considerado zapateria.

Ensayos

S6lo 2 accesorias fueron anotadas como talleres
de zapateria, una en la que no vivia nadie, y la de
Necatitlan 8, donde vivia el zapatero Policarpo
Castafeda.

Los tejedores también eran numerosos, entre
ellos era coman que los hijos siguieran el oficio
del padre y compartieran sus cuartos, viviendas
0 accesorias con otras personas de su misma ocu-
paciéon. Asi sucedia en 1848 con los hijos de don
Nicanor Ramirez, tejedor de 44 anos que ocupa-
ba una vivienda en la segunda calle de Necati-
tlan con sus hijos Rodrigo, Pedro y Petronilo, de
19, 16 y 15 anos, los 3 también tejedores y con
Laureano Martinez, otro tejedor de 24 anos. En
1882, Juan Delgado, talabartero de 45 anos, com-
partia un cuarto en la plazuela de Necatitlan con
su esposa y 5 hijos, 2 de ellos, Agapito y Juan, de
28 y 12 anos, también eran talabarteros.

Seguir un mismo oficio en la familia o com-
partir la vivienda con otros trabajadores del
mismo ramo, ya fueran familiares o no, era algo
frecuente no sé6lo en los negocios de mayor ta-
mano, como el obrador de bizcochos de la calle
de San Miguel, donde en 1848 vivian y trabaja-
ban 4 bizcocheros, sino también en los peque-
nos cuartos. En el cuarto 15 del callejéon de
Santa Gertrudis vivian los Gonzalez: don Juan,
zapatero, y su esposa Dolores Sanchez, estan-
quera, con ellos vivian sus hijos Desiderio y Ra-
mona, él zapatero y ella estanquera, asi como
Victoriana Gutiérrez, también estanquera. Asi
también los Navarrete: Miguel, Filomeno y An-
drés eran mercilleros; en un jacal del callején de
Tlaxcoaque vivian las Olvera, todas ellas de ofi-
cio molenderas: Josefa, Catarina, Maria, Lober-
ta y Vicenta compartian el jacal con su hermano
Antonio Olvera, gamucero, y con la esposa de
éste, Juliana Jiménez, también molendera. En
1882, en un cuarto que daba a la plazuela de
San Lucas vivian los Maza: Tomas, Bernabé,
Francisco y Amado, que ejercian el oficio de ce-
reros; en la plazuela de Tlaxcoaque vivian los
Garcia: José Maria, Pedro y Gabriel, carpinte-
ros todos. Otros artesanos que compartian la vi-
vienda y el oficio eran los hermanos Salcedo:
Manuel y Antonio, ambos sastres; los hermanos
Bravo, Rodolfo y Atilano, tenian el oficio de he-
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rreros, mientras Luis Carmona y su hijo Nico-
las eran veleros.

Pasar la vida trabajando duro

Poco mas de una quinta parte de los ocupados
de Necatitlan y Tlaxcoaque se dedicaba al co-
mercio, en especial al de la carne: ambulantes
de cabezas y menudencias recorrian el barrio
cada manana, mientras la mayoria de carnice-
ros, matanceros, tablajeros y partidores salian
temprano hacia el rastro y los comercios esta-
blecidos por otros rumbos, pues en el barrio
eran escasos los negocios de este ramo.

También en el comercio de la carne era comin
que una familia siguiera el mismo oficio y com-
partiera la misma vivienda. En 1882, en la casa
sin nimero del callejon de las Cabezas vivian 8
carniceros: los hermanos Trinidad y Jestus Gar-
cia, de 20 y 19 anos en el cuarto 1; Pablo, Justo
y Eusebio Serna de 30, 22 y 16 afnos en el cuarto
3; y Prudencio Ruiz, Isidro Hidalgo y Julio
Huerta ocupaban los cuartos 5, 10 y 11. Siete
matanceros habitaban la casa 12 de la plazuela
de Tlaxcoaque: los hermanos Jests, Celio y José
Maria Cano compartian el cuarto 1; en tanto
Isidoro y José Hidalgo, Reyes Molina y Carmen
Corona ocupaban el 5.

En 1848, don Gaspar Fonseca tenia una tien-
da en la calle del Arbol, donde vivia con su espo-
sa Guadalupe Fuentes y su hija Manuela. La
mayor parte de tenderos, tendajoneros, estan-
quilleros, vinateros, carboneras, maiceras, re-
cauderas y demas comerciantes del barrio, vi-
vian como don Gaspar: en compania de sus
familias en el mismo inmueble en el que tenian
su local, y s6lo en ocasiones en compania de sus
dependientes y sirvientes. En la tienda de Maria
Gracilazo, en el callejon de Cabezas, donde vi-
vian y trabajaban con Guadalupe Saavedra, tam-
bién comerciante, Ruperto Basurto, sirvienta, y
con Francisco Medina, cajero. En 1882, en una
gran tienda de la calle del Rastro vivian los co-
merciantes Telésforo Tenorio, Magdaleno Mejia,
Ricardo Robles, Francisco Cisneros y Luis Cas-
tro, los otros empleados no vivian alli.

En 1848 la gran mayoria de pulquerias de la
ciudad estaban habitadas. En Necatitlan y Tlax-
coaque sucedia lo mismo, en general vivia en
ellas el propietario o el dependiente con su fami-
lia. Juana Ramirez era la dependienta de una
pulqueria ubicada a la entrada de la ciudad,
sobre la calzada de San Antonio Abad, vivia alli
con sus hijos José Guadalupe, Francisco y Ber-
narda; el mayor, de 7 anos, fue anotado en el pa-
drén de 1848 como aprendiz de pulquero. Una
de las pulquerias mas grandes del barrio era
atendida por su propietario, el francés Guiller-
mo Roubiere, quien ademas vivia en ella con su
esposa Adelaida y sus hijos Julio y Bruno. Para
1882 la situacién en las pulquerias de Necatitlan
y Tlaxcoaque habia cambiado, aun cuando eran
mas numerosas, duenos y dependientes ya no
vivian en ninguna de ellas.

Los trabajadores del barrio que atendian nego-
cios dedicados a la prestacion de servicios, aun
cuando no eran tan numerosos, eran bien conoci-
dos: en 1848 era facil localizar al barbero don Ma-
riano Iglesias, al encargado del baio don Francis-
co Pedroza, o a dona Teresa y a dona Francisca
Pérez, duenas de la fonda de la primera calle del
Rastro. Para 1882, aunque la barberia y el bano
permanecian, ya no estaban habitados, a diferen-
cia de las fondas que si lo estaban.

En 1848, el censor anot6 en el barrio a 14
aguadores, mientras en 1882 solamente fueron
anotados 3: don Guadalupe Ortiz de 40 anos,
don Miguel Ruiz de 36 y don Camilo Bejarano de
47 anos. Para entonces, aunque habia una fuen-
te pablica mas, el agua llegaba ya por tuberias a
un buen ntmero de casas y se habian puesto en
marcha algunos pozos artesianos. Alrededor de
las plazas del barrio, ademéas de los aguadores,
alquilaban sus servicios entre 15 y 18 cargado-
res y 4 o 5 carreteros. Por alli también se veia
cruzar a alguno que otro gendarme durante el
diay a 2 o 3 serenos por la noche.

Entre los trabajadores no faltaban los sirvien-
tes, anotados en los padrones de 1848 y 1882
bajo todas las denominaciones y especialidades:
sirvientes, criados, domésticos, recaderos, fregan-
deras, pilmamas, caseros, porteros, lavanderas,
etcétera. Algunos habian empezado a trabajar
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desde temprana edad, como Guadalupe Nava-
rrete, de 10 anos, o Simona y Andrea, lavande-
rasde 11y 12 anos, o como Lucio Simental, de 10
anos, que trabajaba como sirviente en un tenda-
jon, y seguian haciéndolo por anos como don Ca-
simiro Estrada, cochero de 74 anos, o don Mauricio
Medina, sirviente de 71 anos.

En 1848, la gran mayoria de los sirvientes de
la zona, tanto hombres como mujeres, habita-
ban en sus propias viviendas y se trasladaban
cada manana para llegar a sus trabajos al centro
de la ciudad. Para 1882 la situacion de la vivien-
da y el trabajo de los sirvientes de Necatitlan y
Tlaxcoaque habia cambiado, ya que para enton-
ces s6lo 35 por ciento de ellos residia en su pro-
pia vivienda, mientras el resto lo hacia en la vi-
vienda de sus patrones o en el negocio.

En cierta forma, este cambio tenia relacién con
el establecimiento en el barrio de algunos comer-
ciantes mayores, empleados del gobierno y de los
servicios y el aumento en la zona de profesionistas
y personas con oficios diferentes. En 1848, por
gjemplo, s6lo habia un profesionista, don Vicente
Canizares, notario retirado de 78 anos, mientras
para 1882 vivian alli 12: los abogados José Maria
Lavastida, Rafael Rebollar y su hijo del mismo
nombre, Juan José de la Garza, José Maria Flo-
res y Aureliano Vargas; 4 farmacéuticos: Tomas
de los Covos, Romulo y Francisco Alvarez y Ca-
milo Rodriguez; el arquitecto Mariano Garnica y
el ingeniero Juan Lozano. Ademas habia 5 filar-
monicos y un artista, 3 industriales y 2 maquinis-
tas, 4 profesores, un relojero y un platero, un car-
tero y otros empleados publicos, y el propietario
del gran corral de ordena.

Aun en este rincon de la ciudad

En fin, que en los barrios de Necatitlan y Tlax-
coaque los grandes cambios ocurridos en la ciu-
dad de México entre 1848 y 1882 parecieron
casi imperceptibles, los vecinos tuvieron que ca-
minar tres o cuatro cuadras hacia el centro para
confirmar incrédulos las noticias del derrumbe
de los muros de patios, atrios o celdas de los
conventos que dejaron el paso a amplias calles.

Ensayos

Y sin embargo, aun en este rincén de la ciudad
las transformaciones, discretas y tal vez lentas,
aparentemente aisladas, pero sin retorno, hi-
cieron cambiar a manos de particulares las pro-
piedades que habian pertenecido a las érdenes
de religiosos y desataron un proceso de regula-
rizacién o desaparicién de plazas y callejones.

Las 2 capillas del barrio se mantuvieron en
pie, una por unos cuantos anos mads, la otra
hasta hoy. El Ayuntamiento de la ciudad, que
perdié la propiedad de la plazuela del Arbol,
mantuvo la “Casa de la P6lvora”, donde se ins-
talaron la escuela municipal y el almacén de las
obras publicas, del cual la gente del barrio vio
salir y llegar los materiales del alumbrado; los
componentes para el empedrado, las banquetas
o el drenaje, y a los encargados y carreteros que
en los numerosos carros cruzaban por las oscu-
ras y olorosas calles, levantando el polvo en la
temporada de secas o esquivando los encharca-
mientos y el lodo en la de lluvias.

El crecimiento de la zona urbana de la ciudad
fue empujando poco a poco a su periferia cada
vez mas alla, pero Necatitlan y Tlaxcoaque si-
guieron siendo barrios de las orillas de la ciudad,
populosos, con grandes casas de numerosos
cuartos a donde llegaba gente de los alrededores
en busca de mejores opciones; eran barrios de
gente joven y trabajadora, ligada, por su cerca-
nia con el rastro, al comercio de la carne y a la
producciéon de articulos de cuero y piel. Siguié
siendo un rincén de la ciudad como tantos otros,
especial y diferente como cada uno.
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Viajes hacia la literatura satanica
en un cambio de siglo

José Mariano Leyva

Satan se muda de casa

En el siglo XIX el diablo dej6 de ser pertenen-
cia exclusiva. Sus caracteristicas y efectos se
convirtieron en feudo publico. Los vicios que
provocaba el Maligno dejaron de ser dictamina-
dos sélo por la Iglesia. Con la secularizacion, la
literatura se volvié un refugio conveniente para
el demonio. Pero su estancia en esa expresion
cultural lo transformd. La imagen del diablo se
despojé de sus vestimentas morales y adquirié
novedosas ropas criticas. El diablo se emparen-
t6 con la invectiva. Senal6 los errores de las in-
cipientes sociedades modernas. Muchos de sus
acolitos y profetas fueron literatos. La dupla
engendré no a un anticristo, sino la imagen del
intelectual moderno. Aquél que, en buena me-
dida, pobl6 el siglo XX.

Max Milner senala cuatro moradas literarias
para el demonio en el siglo XIX:

El simple motivo, a menudo asociado con
la moda; el emblema que encarna una ten-
dencia, una idea o un vicio; el mito, ‘aven-
tura colectiva del pensamiento, que obedece
aun dinamismo propio y se rige por su pro-
pia ley’, caracteristico de la condicién hu-
mana; y por ultimo el simbolo, marcado

por una intervencién ain mas personal del
autor...!

Sin embargo, cada uno de esos grados dedica-
dos al demonio, a finales del XIX convergieron
en una coincidencia: la critica. La moda, las
ideas y los vicios demoniacos vieron sus expre-
siones pragmaticas en el refinado fatalismo dan-
dista, en el gusto por paradojas oscuras que
otorgaban a las virgenes una peste a azufre, y
ensamblaban a angeles con demonios en una
ideologia que mezclaba el pristino neoclasicis-
mo de la prosa con el oscuro y a veces violento
cuestionamiento del fondo literario en cada uno
de los textos diabdlicos.

Para finales de aquel siglo, la imagen del de-
monio tenia tantas casas como escritores oscu-
ros habia. Un apetito en la ficcion por las misas
negras, el crimen, los asesinos y los manicomios
utilizaba al diablo como imagen recurrente. Ya
no para aleccionar, sino para evidenciar socie-
dades que se descosian del humanismo. Antonio
de Hoyos y Vinent, escritor madrileno despren-
dido de la aristocracia, elaboré un pasaje que
combinaba locura, lujuria y adoracién al Malig-
no como férmula para destrozar la hipocresia

! Citado por Robert Muchembled en Historia del diablo,
Meéxico, FCE, 2002, p. 219.
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de la nobleza.? El efecto fue suficiente para que
Emilia Pardo Bazan, en una introduccién a otro
libro de Hoyos y Vinent, declarara: “Tengo para
mi que no se producen en aquella [buena socie-
dad] tantos fenémenos peculiares de perversion
moral.”? Tomando en cuenta que las atrocidades
imaginadas por Hoyos y Vinent eran s6lo meta-
foras, preocupa el “tantos” de Pardo Bazan.

El diablo se iba adecuando al Renacimiento,
ahora aparecia en las profecias individualistas
que ponian en tela de juicio el entorno como lo
senala Robert Muchembled. El demonio se “in-
terioriza”, pero a la vez se renueva y diversifica.
El vacio, los problemas sociales, las deformacio-
nes violentas de la modernidad, aparecen como
distintas traducciones del mismo ser maligno.

No era un perfeccionamiento inédito. Cien
anos antes, en los ochenta del siglo XVIII, el
idealismo en Alemania habia hecho lo mismo
con el amor. El romanticismo mezclado con la
exaltaciéon de la razén. Friederich Schiller dota-
ba al amor y a la fuerza de voluntad de bonda-
des casi médicas, y a partir de ambas establecié
una corriente filoséfica racional. El sentimenta-
lismo no estaba peleado con la cognicién.* La li-
bertad ejercida con fuerza de voluntad, batida
por el amor, otorgaba una libertad necesaria
para la creacion y el ejercicio de la critica. Pero
el sentido de libertad fue un concepto bastante
cuestionado. Qué era exactamente la libertad.
La escuela empirista, tutelada bajo el cobijo de
las ideas de Hobbes y Locke, aquella de la que
Schiller se agencié varias disposiciones para su
propia teoria, rumié una idea interesante: “so-
lamente somos libres alli donde erramos”. A fi-
nales del XVIII la discusion no se agotd, pero en
el siglo XIX la frase cobr6 contundencia. Las ca-
denas de errores humanos construian civiliza-
ciones contradictorias. El progreso no podia exi-
mirse del error. Entonces, nutridos segmentos

2 Antonio de Hoyos y Vinent, El caso clinico, Madrid, Bi-
blioteca Hispania CID, 1916.

3 Antonio de Hoyos y Vinent, Cuestién de ambiente, Ma-
drid, Establecimiento tipografico de Idamor Moreno, 1903,
p. 15.

4Rudiger Safranski, Schiller o la invencion del idealis-
mo alemdn, Barcelona, Tusquets, 2006.

de escritores que vivieron su juventud en las
dos ultimas décadas del XIX, crearon una litera-
tura que exaltaba el error humano y lo barniza-
ba con tintes diabdlicos. Era la mayor expresion
de la libertad. La aparicién del demonio en esa
literatura era sinénimo de libertad de expre-
sién, de diatriba. La naturaleza humana cues-
tionada.

Mientras muchos tedlogos consideraban que
con la razoén, la ciencia y la tecnologia se aniqui-
laba a “angeles y demonios”,® numerosos litera-
tos se dedicaron a la transmutaciéon del demo-
nio. Lo plasmaron de una manera emancipada
en sus textos y le prolongaron la vida en las so-
ciedades modernas. Las imagenes diabdlicas,
nos dice Muchembled, se integraron cada vez
mas a los mensajes de libertad y de placer. El re-
sultado: el debilitamiento del demonio como
ente metafisico y de la Iglesia como institucién
protectora. Ahora el mal estaba en todos lados
donde el placer fuera guia y la libertad fuera
considerada una virtud.

Sin embargo, mientras las sociedades hedo-
nistas y sarcasticas del siglo XX hicieron de
Satan un objeto de burla, los escritores decaden-
tes y oscuros lo emplearon para criticar justa-
mente a las sociedades hedonistas y sarcasticas.

Los personajes del mal como el demonio, los
vampiros y las brujas se encontraban presentes
en las creaciones culturales desde tiempo atras.
Sin embargo, la exégesis de su presencia ha
cambiado junto con las colectividades procrea-
doras. Carlo Ginzburg habla de los personajes
del mal recurrentes en los siglos XV y XVI. La
cultura otomana en la Europa Central y los ara-
bes en la occidental cobijaban todo tipo de entes
malignos. Los leprosos envenenaban aguas de
las fuentes, vertian bebedizos hipnéticos con los
que trataban de convertir a los cristianos a un
satanismo que irremediablemente era orquesta-
do por un turco. Las temibles brujas, que explo-
taban su sexualidad en aquelarres, eran toscas

5Rudolf Bultmann (1884-1976), te6logo protestante ale-
man que prolongé esa idea, pero a la par estuvo presente
en la ultima etapa de la bisqueda del Jests histérico, una
investigacion que tiene su origen en 1774.
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interpretaciones de imagenes griegas o romanas
de mujeres dedicadas a la fertilidad. En ambos
casos el diablo fomentaba los sucesos sombrios.
De esas elucidaciones se obtuvieron también las
hadas benignas, pero atn bizarras. La Iglesia
las relegd a una oscuridad perniciosa por su le-
jania cultural y su antagonismo con los parame-
tros cristianos.

Un poco mas adelante, en la era del raciona-
lismo y las luces, las figuras cotidianas como le-
prosos magicos o brujas que escapaban por las
noches fueron mitigadas, al menos en aquellos
paises donde la Ilustracién se volvia practica.
Bastaba aplicar criterios razonados para desar-
mar los maléficos sortilegios. La lepra era sélo
una terrible enfermedad contagiosa, la histeria
y las enfermedades mentales comenzaron a con-
siderarse como padecimientos fisiologicos mas
que esotéricos. El mal entonces cobré formas
mas abstractas, menos tangibles. El diablo no
se aparecia, no se personificaba, pero existia en
el firmamento.

El teatro de la Revolucién francesa “...tam-
bién gustaba de las piezas con diablos. La veta
se remonta quiza a la familiaridad con Belceb,
caracteristica de la cultura popular, y a los nu-
merosos cuentos y leyendas que hasta el siglo
XX lo describian como un imbécil facilmente
burlado por los hombres”.5

Los vampiros de la misma época no son tan
déciles. La figura remitia a un personaje bastante
menos conocido que el diablo. Procedentes de
terrenos poco sonados, cercanos a la barbarie,
habitados por violentos gitanos, los vampiros se
convertian en los nuevos leprosos de la época.
La figura diabélica formaba desde hacia tiempo
parte del imaginario. La gente estaba acostum-
brada a él. La mofa era parte de una aprehen-
sion cultural que ahora se mostraba sardénica.
Los vampiros eran inéditos. Compartian carac-
teristicas con sitios ignotos y, como puntualiza
Elias Canetti, nada es mas atemorizador que lo
desconocido. El dia de hoy los vampiros forman
parte de nuestra cultura general. Ya han sido
victimas de la burla gracias a la naturalidad.

6 Robert Muchembled, op. cit., p. 223.

También nos hemos acostumbrado a ellos, pero
hasta hace 200 anos se erguian como figuras
enigmaticas.

Sin embargo, en el siglo XIX tanto el diablo
como los vampiros volvieron a ser temidos. El pri-
mero renovado, los segundos novedosos. Ambos
aterrorizantes. Desde la 6ptica de los escritores
decadentes y oscuros, el mundo moderno era la
mayor prueba de la victoria de la barbarie. No
era necesario ir a Rumania o Polonia para sen-
tir al demonio o a sus discipulos. Ellos habian
llegado a las tierras “civilizadas”.

Bram Stoker: el romanticismo
combatiente

Si mezclamos dosis de romanticismo con racio-
nes diabdlicas, el resultado mas probable sera
William Blake. En sus pinturas, Satanas aparece
estilizado, exquisito, refinado. Con los potentes
trazos en pastel de Blake, recordamos que el dia-
blo cay6 en desgracia, pero que antes también
fue un angel. En Satan Exulting over Eve (1795),
aparece el Maligno con escudo y lanza volando
sobre el cuerpo de una Eva subyugada por la ser-
piente. Pero Satan no se muestra victorioso, se
encuentra circunspecto. No esta convencido de
su triunfo. El mal extendiéndose era su designio,
pero no hay peor maldicion que las plegarias
atendidas. Satan dudando del mal. El mal en la
naturaleza de los hombres, creando civilizacio-
nes. El mal convirtiéndose en efectiva pesadilla.
La paradoja literaria germiné. Para este proceso
fue necesaria una desacralizacién no del satanis-
mo, sino de los cédigos cristianos. Los versos de
Blake confunden el cielo y el infierno con todo
proposito: la vida terrena se vuelve una melange
de ambos sitios. El fatalismo se desprende del
mundo antiguo pero no lo olvida: lo reinterpreta.
En Las bodas del cielo y el infierno, Blake regre-
sa al error como forma de libertad. No es ex-
traordinario: Blake y Schiller nacen con dos anos
de diferencia (1757 y 1759, respectivamente), y
cuando el primero muere, Schiller llega a su en-
tierro definitivo en Weimar. Pero mientras el ale-
man se ofrece al amor, el inglés la emprende con
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el caos. Un fragmento de Las bodas: “Sin contra-
rios no hay progresién. Atraccién y repulsion; Ra-
z6n y Energia; Amor y Odio, son necesarios para
la existencia humana. De estos contrarios sale
lo que el religioso llama el Bien y el Mal. El Bien es
un ente pasivo que obedece a la razén. El Mal en el
brote activo de la energia”.”

Un oscuro romanticismo observando la inci-
piente modernidad. Pero el romanticismo en el
siglo XIX también se hizo de otras figuras. La os-
curidad, la nostalgia y el amor coinciden en Vlad
Tepes, el entusiasta de la muerte por empala-
miento, un nifno que fue vendido a los turcos y
con quienes aprendi6 el refinamiento de tortu-
ras inimaginables. Un guerrero de la reconquis-
ta cristiana que al final aborreci6 a Dios. El hijo
de Dracul: Dracula.

La efigie original de los vampiros nos lanza a
las culturas eslavas y a los grupos étnicos del
bajo Danubio. El vampiro se imaginaba como un
“cuerpo astral” que abandonaba el sepulcro en
las noches para alimentarse de la sangre de los
hombres mientras dormian. Aniquilar a un vam-
piro no era tarea sencilla: se debia quemarlo,
cortarle la cabeza, arrancarle el corazén o, cu-
riosamente, empalarlo, emulando la tortura pre-
ferida del vampiro méas famoso en la historia.
Las leyendas de vampiros aparecen en los siglos
XVII y XVIII junto con la proliferacion de las epi-
demias en el centro y este de Europa.® Una man-
cuerna cercana a la sobrevenida con los leprosos.
Enfermedades generalizadas, buisqueda de cul-
pables, inexactitud en la incipiente ciencia, chi-
vos expiatorios. A la par, el descubrimiento de
manias sexuales dio rienda suelta al imaginario
macabro. La necrofagia, el necrosadismo y la ne-
crofilia eran, segiin aquellas elucidaciones, actos
de seres malignos que de alguna forma tenian co-
nexién con el demonio. La inocencia y carencia
de indagacién cientifica en las mentes humanas
(propiciadas por una penumbra religiosa) no so-
portaba reconocer que el ser humano era capaz

"William Blake, Poesia completa, México, Graficas Sig-
ma, 1981, p. 413.

8 Marisol Palés, Diccionario de ciencias ocultas, México,
Espasa, 2001, p. 1232.

de esas atrocidades. Era mas facil adjudicar di-
chos actos al mal absoluto. Eso daba cierta segu-
ridad: bastaba con asistir a la iglesia para sor-
tear los malos eventos. El mal no estaba entre
nosotros, tenia un origen fijo, inamovible.

Pero la despedida del siglo XIX detoné fabulas.
Exactamente en el ano de 1886 ya no quedé espa-
cio para transferir las manias perniciosas a los
vampiros o a los leprosos. Ese ano, Richard Von
Krafft-Ebing (1849-1902) publicé un extenso y
perturbador estudio: Psychopathia sexualis, volu-
men que se convirti6 en la primera mirada desga-
rradora de la sexualidad, sus variantes y despro-
porciones. La monografia influenci6 en la sicologia
del sexo, incluso mas que las teorias de Freud.
Mostraba un repertorio de perversiones que ade-
mas contenia imagenes ilustrativas. Parafilias sa-
dicas y masoquistas, estudios de la gerontofilia, la
paidofilia, el fetichismo. Todas provocadas por el
ser humano. La retorcida naturaleza siendo ex-
pugnada, analizada cientificamente. La sexuali-
dad desprovista de sentimientos “puros” y exami-
nada desde el punto de vista meramente clinico.
La responsabilidad ahora recaia sélo en los hom-
bres. La culpa ya no la tenian los entes malignos.

El puntilloso analisis iba de acuerdo con el
contexto. La razo6n y la tecnologia eran el nuevo
amuleto contra lo desconocido. Los corifeos po-
sitivistas demandarian pruebas y metodologias
contra lo intangible, pruebas quimicas para la
metafisica, légica matematica para la compro-
bacién del mal. Aunque la tarea involucrara
aceptar la parte oscura del hombre. Atn asi, va-
rios pasajes de aquel libro fueron prohibidos,
pero bastarian muy poco anos para que la cien-
cia se ubicara en el centro mismo del horror sin
censura. La ciencia otorgandonos los sobresal-
tos y elevando un espejo en el que aparecia un
ser humano mas terrible que cualquier mito.
Entonces, los mitos se rebelaron. A esas altu-
ras, pensar en seres malignos como Dracula se
volvia un aliento enclavado en la ficciéon que re-
sultaba incluso refrescante.

Con las historias de Dracula también se sena-
laban las virtudes del ser humano. Bram Stoker
se encarg6 de ello. Los hombres de ciencia como
el Dr. Van Helsing eran, a diferencia de los cien-
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tificos positivistas, mas humanos, o al menos
mas romanticos. El amor también reaparecia en
los personajes del norteamericano Quincey Mo-
rris, el director de un manicomio, John Seward,
y Arthur Holmwood luchando por el honor man-
cillado de una doncella agraviada por Dracula. Y
por supuesto en Jonathan Harker, eterno pro-
tector de su amada Mina, victima del mismo
vampiro. El amor, como Schiller lo sonaba, re-
greso6 en la ficcion y quit6 el tono de burda ma-
teria a esa humanidad expuesta en el mundo de
la Psychopathia sexualis.

Asi como la terrible ciencia estaba presente en
aquel compendio de verdades, las mentiras ro-
manticas se volvieron otra propuesta que tam-
bién interpretaba al mundo. No resulta sorpresi-
vo que el libro de Abraham Bram Stoker fuera
aclamado por toda Europa desde el ano que sali6:
1897. A su autor, de origen irlandés, le habia lle-
vado siete anos escribirlo, pero el esfuerzo valié
la pena: con Drdcula lograba la comunién entre
romanticismo y modernidad.

Al elaborar a su personaje maligno, Stoker
realiza un encantador trabajo de abstraccion:
ignora lo que la ciencia le refiere, y retoma las
leyendas de los siglos anteriores. El romanticis-
mo de Marie Shelley la habia lanzado en 1818 a
disenar un personaje creado a partir de la cien-
cia ignorante del humanismo. El resultado fue
una aberracién casi humana y execrable. El doc-
tor Frankestein dando luz a un monstruo. Con
la ciencia creando un humano imperfecto, She-
lley concretaba una critica dirigida justamente a
la ciencia. Stoker utiliza el mismo romanticismo
79 anos después para sugerir un futuro alterno,
mas sensible, menos expugnador. Un sitio donde
la ciencia no sea tan cruel.

El proceso no es simple. Primero es necesario
revalorizar las leyendas y mitos, viéndolas desde
una perspectiva comprensiva. Entonces Dracu-
la aparece como portavoz de un pasado que, a
ojos de aquella ciencia decimonoénica, resultaba
repulsivo, risible, salvaje, pero que incluia bue-
nas dosis de comprension histérica:

Nosotros, los szeklers, tenemos derecho a
sentirnos orgullosos, ya que por nuestras

venas circula la sangre de muchos pueblos
valientes y bravos que se batieron como
leones para conseguir la supremacia. En
este pais donde se hallaban conjuntamen-
te diferentes razas europeas, los guerreros
venidos de Islandia aportaron el espiritu
belicoso insuflado en ellos por Thor y Odin,
y desplegaron tal furia sobre los territorios
de Europa, y también de Asia y Africa, que
los pueblos nativos creyeron que eran in-
vadidos por lobos. Al llegar aqui, esos te-
mibles guerreros encontraron a los hunos,
que por doquier habian llevado el acero y
las llamas; de modo que sus victimas afir-
maban que, por las venas de sus verdugos,
corria la sangre de las viejas hechiceras
que, expulsadas de Escitia, se aparearon
con el diablo en el desierto. ilmbéciles!
6Qué demonio, qué bruja hubiese podido
ser jamdas tan poderoso como Atila, cuya
sangre corre por nuestras venas??

Lahistoria sobreponiéndose a la 16brega bruma
del miedo. Una opcién alterna para entender ese
pasado sin caer en el oscurantismo cristiano, pero
tampoco en el desdén cientifico. Una vision ela-
borada desde la literatura que coincide y seria
ampliada por la visién histérica de Carlo Ginz-
burg, elaborada 92 anos después. La ficciéon ha-
ciendo el trabajo de la historia, cuando ésta atin
no se interesaba por temas “insubstanciales”,
cuando todavia perseguia las huellas de la cien-
cia “dura”. Ginzburg coincide con la derivacién
de los mitos en leyendas populares, incluso con
los mismos protagonistas y culturas:

Del siglo XI en adelante, una serie de tex-
tos literarios en latin y en lengua vulgar,
procedentes de gran parte del continente
europeo —Francia, Espana, Italia, Alema-
nia, Inglaterra, Alemania, Escandinavia—,
hablan de las apariciones del ‘gjército fu-
rioso’ (Wiitischen Heer, Mesnie furieuse,
Mesnie Hellequin, exercitus antiquus) [...].

9 Bram Stoker, Drdcula, Madrid, Comunicacién y publi-
caciones, 2005, pp. 67-68.
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En ello se reconoce a la compaiia de los di-
funtos, y quizéds, mas exactamente, a la
compania de los muertos antes de tiempo:
soldados muertos en batalla, nifios sin bau-
tizar. En su guiamiento se alternan perso-
najes miticos (Herlechinus, Wotan, Odin,
Arturo, ete.l?

Dracula, el delegado del pasado remoto, afina
su perspicacia y comprension. Se vuelve analis-
ta de su herencia y la desmitifica, la desprovee
de su carga folclérica. Casi entiende que su mal-
dicién y soberbia se debe al pasado mitico con
Odin dirigiendo al “ejército salvaje”. Pero la
misma comprension empapa al Dr. Van Helsing,
cazador del hijo de Dracula y estafeta de la fla-
mante ciencia. Van Helsing es un hombre que se
encomienda al cristianismo a cada sobresalto.
Su grito de guerra es cercano a esto: “Gracias a
Dios por esa misericordia, aunque la comproba-
cién ha sido aterradora.”’! No es un comporta-
miento extravagante para un cientifico. La fic-
cioén de Stoker tenia raigones en conductas reales.
Alessandro Volta, creador de la pila eléctrica, se
declaraba ferviente cristiano, Hans Christian
Oersted, quien descubri6 el magnetismo eléctri-
co, confesaba su fe luterana.'? Sin embargo,
ambos eran cientificos de principios de siglo XIX.
Un lapso que atin no se veia sumergido en el
embate positivista. Tiempo después fue ineludi-
ble cobijarse en la ficcion para admirar a cienti-
ficos humanistas, abiertos a los fenémenos
menos doctos. La conformacion del cientifico
moderno tiene su origen en edictos positivistas,
lo que logré una obsesion por la seriedad meto-
dolégicay a la par, un desdén por lo que no fuera
cientificamente comprobable. Esto dltimo era
un ingrediente que terminé relegado en novelas
como la escrita por Bram Stoker.

Asi Abraham Van Helsing no repudia ni el
hipnotismo ni el espiritismo. Toma con seriedad
a los hombres lobo, a las huestes al servicio de

10 Carlo Ginzburg, Historia nocturna. Las raices antro-
polégicas del relato, Madrid, Peninsula, 2006, p. 214.

" Bram Stoker, op. cit., p. 530.

128, J. Antonin Eymieu, Los creyentes y los progresos de
la ciencia durante el siglo XIX, México, Jus, 1949, p. 104.

los vampiros, a los no-muertos. Los dota de una
explicaciéon cientifica. El romanticismo, la reli-
gién y la ciencia confluyen en las exclamaciones
del personaje: “Pero también nosotros somos
fuertes y estamos todos resueltos a exterminar-
le [a Dracula]. iArriba el corazén Jonathan y
Mina! La lucha sélo ha empezado y la victoria
sera nuestra. Dios siempre vela por sus criatu-
ras. Esperen valerosamente nuestro regreso.”!3

Las caracteristicas del personaje buscan la
empatia con el lector, pero ésta se logra a partir
de la elaboracién de un mundo donde la ciencia
no expone y diseca todo. Los sentimientos no
son embalsamados. El romanticismo es encan-
tador y el humanismo se sobrepone. El persona-
je diabdlico de Dracula hace comunién con la
ciencia en la ficcién y nos da una referencia del
futuro ideal segiin Stoker. El romanticismo
vuelto ciencia nos lleva de nuevo a Schiller,
quien elabor6 la propuesta en el terreno de la fi-
losofia y no de la ficciéon, cuando el positivismo
adin no era el norte rector. Los personajes oscu-
ros vistos desde el mismo tono romantico nos
regresan a William Blake y sus imagenes en
pastel. Todo concurriendo en un solo punto: la
negativa en la aceptacién del futuro cientifico
cargado de soberbia.

Los verdaderos seres oscuros

El romanticismo de Bram Stoker logré un per-
sonaje diabdlico que, sin embargo, no era ame-
nazante. La censura lo acepté como sabiendo
que la diatriba perpetrada sélo seria asequible
para unos cuantos. El resto leeria su obra como
un divertimento henchido de ensonaciones
misteriosas.

El siglo XX se encargé de recrear la imagen
del vampiro tantas veces que terminé perdiendo
todo nimbo sombrio. Ya en 1915, menos de vein-
te anos después del nacimiento del libro de
Stoker, Louis Feuillade sacé en Francia un se-
rial de diez episodios para Gamount con tema y
titulo Gnico: Los vampiros. En 1922, al no poder

13 Bram Stoker, op. cit., p. 461.
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negociar los derechos de autor de la novela con
los herederos de Bram Stoker, FW. Murnau
lleva al cine Nosferatu (Nosferatu, eine sympho-
nie des grauens), creando asi un nuevo mito al-
terno al ya conocido. El cine se encargé varias
veces de otorgarnos hermanos de draculas que
no correspondian ni al origen mitico, ni al es-
cenario recondito. Ni ciencia, ni metafisica.
Dracula acompané a Satanas en su asepsia.

Pero en la misma época del Dracula romanti-
co, otras criticas se cocian en terrenos menos
deslumbrantes. El golpe no podia provenir del
sitio mas inaudito. De un funcionario en el Mi-
nisterio del Interior de Francia, que nunca falté
a su trabajo durante 30 anos, hasta su jubila-
cién. Una vida asi de rutinaria puede arruinar
toda sensibleria, pero no la perversidad. Y mali-
cia es lo que existe en los libros de Joris-Karl
Huysmans.

Al igual que Bram Stoker, Huysmans escu-
driné en la Edad Media para traer un personaje
siniestro, empatado con el demonio. Sin embargo,
el autor francés no se guarece en el romanticismo,
se infecta de modernidad. Se embute de un orbe
cotidiano donde existen “esa oleada de horribles
patanes que sienten la necesidad de reir fuerte y
de hablar dando voces en los restaurantes y en los
cafés, que empujan a uno en la acera de la calle
sin pedir perdén...”*

La historia de Alld lejos, publicada en 1891,
es la del escritor Durtal, quien se encuentra con
el mundo poco radiante que el final del siglo XIX
le presenta. Su amigo Des Hermies insiste en
senalarle que no ha aprovechado las triquinue-
las del modernismo como el adulterio, el amor, o
la ambicion, para convertirlos en tema de escri-
tura. De manera casi abrupta, Durtal contesta
que lo que le reprocha al naturalismo es “haber
encarnado el materialismo en la literatura, por
haber glorificado la democracia del arte.”!?

Es necesaria una pausa. Volver sinénimos la
modernidad decimonénica y el naturalismo no

14 Joris-Karl Huysmans, A contrapelo, Madrid, Catedra,
1984, p. 147.

15 Joris-Karl Huysmans, Alld lejos (La-bas), Madrid,
Prometeo Sociedad Editorial, 1919, p. 45.

es gratuito. El realismo, y después el naturalis-
mo, intentaba acercar la literatura a la ciencia.
Lograr descripciones clinicas y objetivas rego-
dedndose en el detalle. El final de la novela Nand,
de Emile Zola, es uno de los mejores ejemplos. El
cuerpo de la prostituta va pudriéndose y su autor
no nos ahorra los detalles. La mano deteniendo
firme la pluma como escalpelo para abrir la der-
mis de la narracién. Los naturalistas ansiaban el
anélisis racionalista y el cientificismo determinis-
ta de la época. “Zola intentaba aplicar a la novela
‘experimental’ naturalista las teorias del méto-
do de experimentacién que el bidlogo Claude
Bernard habia expuesto en su libro Introduccion
a la medicina experimental (1865).”16

La Psychopathia sexualis anegando la litera-
tura. Y todo esto lo sabia bien Huysmans: su
primer libro fue escrito bajo la mirada de Emile
Zola y sus estrictos limites naturalistas. Marta:
historia de una joven se edit6 en septiembre de
1876, sin embargo tuvo que esperar un mes para
salir a librerias. La censura la consider6 una no-
vela pornogréfica.!” La historia es la de una ac-
triz que deviene en prostituta. Fabula cercana
justamente a la Nand del maestro de Huys-
mans.

Pero en el naturalismo no cabia la metafisica,
ni los personajes infaustos. Tampoco fabricaba
una critica a contracorriente, mas bien iba de
acuerdo con la tendencia imperante. Como una
moda. La ciencia en boga. Sin embargo, el natu-
ralismo le fue muy 1util a Huysmans. La descar-
nada visién le afin6 los sentidos. La precisién
clinica le permitié abordar temas sérdidos sin
que le temblara la mano. El ser diabélico que
investiga su personaje Durtal en Alld lejos, flo-
rece con todas sus perversiones. El mal cobra
dimensiones cientificas. Las atrocidades come-
tidas aparecen con exactitud taxidérmica. Sin
embargo, la novela jamas termina ahi. La grose-
ra materia no es el fin tltimo.

16 Juan Herrero, “Introduccién”, en A contrapelo, op.
cit., p. 12.

17 Joris-Karl Huysmans, “Introduccién”, en Marthe.
Histoire d’une fille, Paris, George Cres et Cie, 1914, p.
VIL.
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Huysmans, como si se tratara de un heredero
lejano del romanticismo, era esencialmente idea-
lista. En cada uno de sus libros existe la neuroti-
ca btisqueda por una solucién. El entorno lo ago-
biaba. La modernidad no le dejaba salida. De
pronto el infierno con sus demonios se habia
trasladado a Paris, al centro del universo.

Después de Marta, abandoné el naturalismo
hastiado de su ramploneria, de la literatura em-
ponzonada de contemporaneidad. Zola nunca se
lo perdond. En 1884, atin asistiendo sin falta a
su trabajo de burdcrata, terminé A contrapelo, su
novela mas conocida. El simbolismo y el deca-
dentismo fundan una comunién en esas pagi-
nas. Con muy poca accién, la historia transcu-
rre en los nocivos parajes sicolégicos de Des
Esseintes, el personaje principal que jamés sale
de su casa. Hastiado de su mundo, busca la sali-
da en la exquisitez. Un capitulo lo dedica por
completo al arte: explota la apreciacién en busca
de consuelo. No es suficiente. Ni siquiera las vi-
siones graficas inculpadas de simbolismo de
Gustave Moreau, tampoco las pesadillas 16bre-
gas de Goya. Otro capitulo explora con neurosis
los olores. No son suficientes. Todo perfume
culmina en hedor putrefacto. En otro més,
busca refugio en la botanica: Des Esseintes ad-
quiere las plantas mas exdticas. Todas mueren.
No son suficientes. La literatura también es re-
querida como balsamo para el alma. Todo inta-
til. La modernidad y una crueldad humana hen-
chida de pragmatismo aniquilan todo. Ese es el
nuevo averno. Y éste si es real. Paris es un Tar-
taro por cuyas calles avanzan entelequias sin
alma dedicadas a los propésitos mas egoistas.
Draculas que chuparian la sangre sin dudar con
tal de elevar su reputacién. El demonio ha triun-
fado, pero incluso él se arrepiente como en el
cuadro de Blake.

Ante el ataque de los naturalistas lanzado en
A contrapelo, Huysmans declar6 que la novela
seguia privilegiando las estructuras de su co-
rriente, pero ahora las aplicaba a la sicologia.
No era verdad. La busqueda moral de Des Es-
seintes era la busqueda de Huysmans, y el na-
turalismo no podia darle las armas necesarias.
Huysmans narra la reyerta con su maestro:

Zola no respondia a los argumentos con los
que yo intentaba convencerle, y reiteraba
continuamente esta afirmacion: ‘No admi-
to que se cambie de férmula y de parecer;
no admito que se queme lo que uno ha ado-
rado’.

iPero qué! iAcaso no ha interpretado, él
también, el papel de buen Sicambrio? En
efecto, si no ha variado en su modo de com-
posicién y de escritura, al menos ha cam-
biado en su forma de concebir la humanidad
y de explicar la vida. Después del negro pe-
simismo de sus primeros libros, éno hemos
visto, bajo el color del socialismo, el opti-
mismo beatifico de los tltimos?'8

A contrapelo se compone de largos segmentos
ensayisticos. No es la ficcion de Stoker que di-
vierte. Es una prosa cansada, desencantada que
analiza la realidad para evitar la melancolia y
llegar a algin tipo de éxtasis. La misma meto-
dologia positivista pero con propésito invertido.
Sin embargo, en su indagacién hacia el arroba-
miento, Huysmans apenas llevaba la mitad del
camino recorrido.

En 1919, el editor espanol Vicente Blasco
Ibanez realiz6 en Madrid una empresa temera-
ria. Una coleccion a la que llamé “La novela li-
teraria” con traducciones y autores espanoles.
En la introduccién a su primer volumen hay
una nota, donde Blasco Ibanez hace enérgico
hincapié en el “valor artistico” de los libros que
desplegaran en la coleccion. La linea se rige por
“los grandes novelistas contemporaneos”, la “no-
vela moderna” sera el norte. Luego especifica:
“El valor artistico es el inico mérito que tendre-
mos presente al escoger las obras. Tradicionalis-
tas y revolucionarios, idealistas y naturalistas,
religiosos e incrédulos, moralistas y autores li-
bres, todos iran apareciendo en La Novela Lite-
raria, igualados por el respeto y la admiraciéon
que merece el talento”.

Era la salvaguardia del arte contra la censu-
ra de la Espana de principios de siglo XX. Algo
extrano sucedia con esa novela moderna. El

18 Joris-Karl Huysmans, A contrapelo, op. cit., p. 113.
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arte literario se estaba tomando ciertas liberta-
des que a su paso dejaban un rastro de indigna-
das exclamaciones. La gente rehuia de ciertas
propuestas, y en la lejania farfullaba en voz baja.
Los nuevos leprosos, patrocinados por el demo-
nio, que utilizaban la literatura como utensilio
de su depravada alquimia, se estaban formando.
La novedosa nigromancia, y sus postulantes
eran tan peligrosos como aquellos seres de mus-
culos podridos. Los motivos también eran afi-
nes: su enfermedad era contagiosa y ponian en
tela de juicio la bondad y progreso de las civili-
zaciones. Estaban ahi para recordarnos los tras-
piés con su pernicioso romanticismo.

Vicente Blasco Ibanez lo sabia. Y por ello,
como mecenas de un hervidero de especimenes
nocivos, advertia: “Algunas novelas célebres de
intensa belleza pueden parecer de una lectura
extremadamente libre para determinadas per-
sonas. Por esto en nuestros catalogos hay libros
que llevan la indicaciéon de una *. Esta marca *
significa que son obras que no pueden dejarse
en todas las manos”.

Revisando el catdlogo mencionado, resultan
significativos los titulos de las obras marcadas
con el asterisco preventivo. Los libros mas in-
fecciosos y los autores mas pérfidos: El infierno
de Henri Barbusse, Bajo la mirada de los dioses
de Juan José Frappa, Un corazén virginal de R.
Gourmont, Afrodita de Pierre Louis, y el libro
que inaugura la coleccién, aquel que provoca
tantas prevenciones: Alld lejos, de J K. Huys-
mans. He ahi la lista de los leprosos satanicos
de la modernidad.'®

A pesar de tanta ciencia, el cielo y el infierno
mantenian su convocatoria en la literatura.
Huysmans no sélo se alejé de la excepcion, fue
pionero de la querella. La edicion espanola era
de 1919, pero Huysmans habia elaborado su
provocacion literaria 28 anos antes. Y la elec-
cion del personaje a desarrollar fue fundamen-
tal. El Durtal de Alld lejos, supera al Des Es-
seintes de A contrapelo. Reflejando la propia
indagacién de Huysmans. Ya no era el natura-
lismo, tampoco el decadentismo. El tedio y la

19 Joris-Karl Huysmans, Alld lejos, op. cit., p. 45.
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abulia provocadas por la modernidad conmutan
en un designio concreto: el satanismo como sub-
terfugio. La garantia de la empresa la explica el
escritor que ha creado un alter ego también es-
critor. Al agobiante ambiente, Huysmans-Dur-
tal contrapone el entresijo. Para los naturalis-
tas, nos dice, los misterios se explican con dos
diatesis: la ereccién y el acceso de locura. Inclu-
so define el perfil del naturalista: “un herniélo-
go de los sentimientos, un braguerista del alma,
y nada mas”.?° Pero las propuestas metafisicas
en boga no satisfacen a Huysmans-Durtal: “Era
verdad que no poseian nada sobresaliente las le-
tras del momento; nada, a no ser una necesidad
de lo sobrenatural, que, a falta de idas maés ele-
vadas, caminaba a tropezones y como mejor
podia por el espiritismo y el ocultismo”.2!

El tabu es perentorio para salvar el alma. La
oscuridad debe ser solicitada. Y tinieblas era lo
que habia en la Edad Media. Durtal nos resena el
arte eclesiastico medieval: sangriento, sucio, con
llagas, supuraciones y hediondeces. Y por todo
ello mucho més auténtico que el falso romanti-
cismo de cartén del Renacimiento. La bondad y
la maldad aparecen en aquel periodo revestidos
de la repulsiva autenticidad. Para ilustrarnos,
Huysmans utiliza un cuadro del pintor realista
Grinewald, donde aparece el Cristo de los pri-
meros siglos de la Iglesia. El Cristo vulgar y feo,
porque asume toda la carga de los pecados y por
humildad reviste las formas maéas abyectas. El
Cristo asistido solamente por su Madre —a la
que, como todos aquellos a quienes se tortura,
debié de llamar con gritos de nino—, impotente e
inatil en tal momento.?? Estamos ante el cuestio-
namiento de un nihilista que esta harto de no
creer en nada y vuelve los ojos atrés. {Existe tal
cosa como un nihilista del nihilismo? Tal vez
sea una doble negacién cuyo producto es un cre-
yente.

Si el cristianismo de la Edad Media era in-
mundo, el satanismo de la misma época lo supe-
ra con creces. El mal cobra entonces proporcio-

20 Ibidem, p. 48.
21 Ibidem, p. 52.
22 Ibidem, p. 55.
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nes extaticas. Asi, Durtal localiza en el medioevo
al mariscal y asesino Gilles de Rais. Su amigo
Des Hermies cree saber el impulso de la elec-
cién y se la expresa: “En todos tus libros, has
caido de brazos cruzados sobre este rabo de
siglo; pero a la larga se cansa uno de golpear en
un muelle que se encoge y se estira. Tenias for-
zosamente que tomar aliento y asentarte en
otra época, esperando descubrir en ella un mo-
tivo que te agradara para un libro.”%

Pero Durtal sigue privilegiando al enigma. Y
en su carrera logra separar a la historia de sus
pueriles tendencias cientificistas: “La historia
constituia la més solemne de las mentiras, la
mas infantil de las anagazas. Segtn él, no podia
representarse a la antigua Clio sino con una ca-
beza de esfinge adornada de patillas de chuleta
y tocada con una chichonera de pequenuelo.”
Pero la historia desprovista de dogmatismo se
vuelve un sitio recondito y atractivo. Entre las
brumas se esconde una posibilidad, un anhelo.
Ese tabu tan necesitado.?

Gilles de Rais es entonces el personaje per-
fecto para la buisqueda del mal. Es un hombre
que realiza una purificacién a la inversa. Con-
vencido del bien, la vida lo lleva al trastorno si-
niestro. Un santo fosco, un martir contrapues-
to. Desde pequeno la vida lo plagé de vicisitudes.
Nacido en 1404 en Bretana, qued6 huérfano a

2 Ibidem, p. 63.

24 Pero la obsesion cientifica de la historia insistié en
manchar incluso las paginas donde Des Esseintes elaboré
su defensa del misticismo. En la pagina 69 de ese volumen,
resguardado en la Biblioteca Nacional de Madrid, hay una
nota trazada con grosero lapiz. El1 mensaje henchido de la
ironia del siglo XX asevera: “Lo que mas sorprendia en él
[refiriéndose a la construccion del personaje] era su erudi-
cién. Resultaba prodigioso cémo lo sabia todo, cémo estaba
al corriente de los libros méas antiguos, de las costumbres
mas seculares y de los descubrimientos méas nuevos.” Pien-
so que el critico armado del lapiz después se sintié satisfe-
cho. Pudo identificar un error para luego preguntar con los
lentes a media nariz y una mano revoloteando en el aire en
alguna conferencia: écémo es posible ignorar el aspecto so-
cioeconémico del personaje? La amonestacién me recuerda
a los criticos de Madam Bovary que Julian Barnes senala
en su libro El loro de Flaubert. Aquellos que orgullosos se-
nalaron el error de Flaubert al cambiar el color de ojos de
su personaje. No es gratuito que en la pagina anterior a la
nota termine la diatriba contra la academia de Huysmans.

los once anos. La madre, negando la responsabi-
lidad, lo abandona a él y a Renato de Rais, su
hermano. A sus 16 anos el abuelo lo casa con
Catalina de Thouars. La colocacién aristocrati-
calo insert6 en el ejército. Su desempeno fue so-
berbio, a tal grado que después de repeler ata-
ques ingleses en Anjou y en Maine, se volvié el
protector de Juana de Arco y Mariscal de Fran-
cia. Sélo tenia 25 anos.

Mientras la heroina y martir sufre un proce-
so que eleva su espiritu hasta los corolarios mas
santos, Rais recorre el camino contrario. Tras la
guerra, desaparece una temporada y reaparece
en su castillo un ano después. El hartazgo y la
vulgaridad lo empalagan. Al igual que el Des Es-
seintes de A contrapelo y el Huysmans de ese pre-
ciso momento, busca una salida en el refinamien-
to. Como si los espiritus perspicaces y fustigadores
se conectaran ignorando el paso del tiempo. Pero el
refinamiento auténtico no es complaciente, es de-
vastador: “Mientras sus pares son unos simples
brutos, él desea refinamientos de arte inconce-
bibles, suena con una literatura tenebrosa y le-
jana, hasta compone un tratado sobre el arte de
evocar a los demonios, adora la musica de igle-
sia y no quiere rodearse sino de objetos inhalla-
bles, de cosas raras”.?®

Pero el satanismo de Guilles Rais no es su-
perfluo. Se vuelve practico. La Edad Media pro-
diga sin reparo ejemplos de crueldad refinada.
Huysmans las transporta en una capsula a su
presente para que conserven todo el peso del
arrebato bestial. Sin ciencia de por medio, el sa-
tanismo logra prevalecer en un presente que
desea mostrarse incrédulo. Durtal da ejemplos
de crueldad aledanos a de Rais: cuenta la histo-
ria de un duque que administra un veneno lento
a su mujer y la pone a horcajadas sobre su caba-
llo para llevarla a todo galope durante cinco le-
guas hasta que, en medio del sufrimiento refi-
nado, la mujer muere.

La crueldad emparentada con el satanismo
también fascina a Durtal (y sin duda a Huys-
mans). Es el estado dltimo de salvacion frente
a la vulgaridad. Largas fracciones de Alld lejos

25 Joris-Karl Huysmans, Alld lejos, op. cit., p. 95.
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analizan el curso del satanismo entre los siglos
XV al XIX. De los distintos episodios destaca
uno efectuado por el abate Guibourg en el siglo
XVII, protagonista muy solicitado por las muje-
res que anos después recurririan a las carto-
manticas:

El ritual de estas ceremonias era atroz.
Generalmente se habia raptado a un nino,
al cual quemaban dentro de un horno, en
el campo. Luego se revolvia este polvo hu-
mano con la sangre de otro nifio al que de-
gollaban, formando con todo una pasta
semejante a la pasta excrementicia de los
maniqueistas[...]. Esa era la materia del
Sacramento.?

Los maniqueistas descritos creian en la exis-
tencia de dos dioses, uno misericordioso y otro
cruel. Por lo mismo, combinaban en su liturgia
ostias (el bien) empapadas en semen (el mal).
Otro abate del siglo XVIII, de nombre Beccarelli,
solia realizar los sagrados oficios al revés. La li-
turgia no era la tinica distorsionada. En las misas,
de fuerte sugerencia sexual, otorgaba pastillas
que tenian la particularidad de que “los hom-
bres se creian convertidos en mujeres y las mu-
jeres en hombres”. El abate no tuvo el mejor de
los finales: fue condenado a remar durante siete
anos en las galeras italianas. Y el mismo siglo
XIX, el siglo de la ciencia, de Durtal y Huysmans,
tuvo también sus episodios histdricos satanicos.
El periddico religioso Los anales de la santidad
refirié en 1855 la presencia de un grupo de mu-
jeres que comulgaban varias veces al dia. “Con-
servaban en su boca las celestes Especies, y las
escupian para lacerarlas luego o mancillarlas
con repugnantes contactos.” El arzobispo de
Paris fue incapaz de impugnar tales escenarios.

Sin embargo, todo lo anterior no es nada cote-
jado con los actos de Gilles de Rais. Las ninas,
pero sobre todo los ninos de la comarca donde
estaba el castillo del Mariscal, comienzan a des-
aparecer. Las evaporaciones suceden cerca de
cementerios y recuerdan a los raptos, también

26 Ibidem, p. 110.
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de ninos, narrados por Bram Stoker. Lucy, la
primera victima en el libro de Drdcula, perpetra-
ba los secuestros para nutrirse parcialmente con
la sangre infantil. Pero su arrojo era mediocre.
Nunca se proyecté completamente al trastorno.
Trataba de mantener a sus menudas victimas
con vida, s6lo drenandoles la sangre suficiente
para que ambos sobrevivieran. Mitad vampiro,
mitad humano, la mujer atin tenia reparos mo-
rales. Gilles de Rais no. El joven de 26 anos “des-
floraba” a los ninos y luego los degollaba. La
maldad puntualizada sin temor por Huysmans
incluye violacién de fetos y ninos a los que va
descuartizando. A unos les abre el estémago para
embarrarse de materia fecal mientras la victima
ain vive. Con otros aplica tortura psicoldgica:
pide a sus asistentes, magos satanistas, que en-
tren a cada tanto a golpear a su siguiente victi-
ma, recluida en un cuarto. Luego entra él mismo
y ofrece consuelo. La actividad se desarrolla por
algunos dias. Finalmente, Gilles de Rais entra a
la mazmorra del nino, le ofrece compasiéon. Lo
abraza, lo sienta en sus piernas y cuando los ojos
del martir fraguan la mayor gratitud, el Maris-
cal abre un hoyo en el tubo digestivo con un es-
calpelo y lo viola por el espurio orificio. El placer
maximo, nos refiere Huysmans, es admirar el
cambio en los ojos del nino. La confusién por las
reglas quebrantadas. La nocién de que nadie lo
salvara. El enfrentamiento con el mal absoluto.
La violaciéon que no ocurre por un hueco natu-
ral, sino por la herida que le causara la muerte
constituye la perversién sobre la perversion. La
maxima expresion del sadismo. Todo esto referi-
do con lujo de detalle a finales del XIX. Eviden-
ciando una fria crueldad que podria llamarse
cientifica, pero que buscaba resultados distintos
al progreso material del hombre.

El episodio de Gilles de Rais, a diferencia de
Drécula, es real. Se habla de mas de 800 victimas.
Se cree que incluso los hechiceros satanicos no
aguantaron las actividades demoniacas y se esca-
bulleron. Fue Juan de Malestroit, obispo de Nan-
tes, quien relacionoé la desaparicién de infantes y
la basqueda de Rais de expertos satanicos. Los
juicios contra el Mariscal iniciaron en septiembre
de 1440. Fueron difusos. El acusado pasé de la
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negacién a la furia, de la justificacién al terror, y
de ahi al reconcomio mas penetrante.

Gilles de Rais confiesa sus crimenes. Pide
perdén mostrando auténtico arrepentimiento.
Se dirige a los canénigos y a los padres de las
victimas. “Entonces, con todo su blanco esplen-
dor, irradié en aquella sala el alma de la Edad
Media”. En la escena final de este teatro oscuro
escrito por Durtal e imaginado por Huysmans,
Juan de Malestroit deja su asiento. Levanta al
acusado, quien golpeaba con su frente desespe-
rada las baldosas. El juez desaparece y so6lo
queda el obispo de Nantes. Este abraza al deni-
grado Gilles, quien llora sus faltas.

Hubo en la audiencia un estremecimiento
cuando Juan de Malestroit dijo a Gilles
que estaba en pie y apoyaba la cabeza en
su pecho: “reza para que se aplaque la jus-
ta y espantable célera del Altisimo; llora
para que tus lagrimas purifiquen los mula-
dares locos de tu ser.” Y la sala entera se
arrodill6 y rezé por el asesino.?’

La sapiencia del Psychopathia sexualis hu-
biera explicado con resolucion las filias sexuales
de Gilles de Rais. Hubiera fragmentado la his-
toria hasta reducirla a una cadena de perversio-
nes cientificamente comprobables. No seria
morbo, seria sabiduria. La censura no se hubie-
ra sobresaltado tanto. La historia erudita hu-
biera confeccionado una narracién plagada de
fechas y derivaciones socioecon6micas. Pero
Huysmans habia previsto todo lo anterior. Su-
ponia que la ciencia trataria de operar su ficcion
logrando explicaciones que restaran deleite.
Hacia la mitad de su obra hace declarar a uno
de sus personajes sobre las monomanias de Gi-
lles de Rais: “Las lesiones del encéfalo, la adhe-
rencia al cerebro de la pia-madre, no significan
absolutamente nada en esas cuestiones. Verda-
deramente es demasiado facil declarar que una
perturbacion de los l6bulos cerebrales produce

2T Ibidem, p. 295.

asesinos y sacrilegos. La lesion es el derivado y
no la causa de un estado del alma”.?8

Huysmans se introduce en medio de una polé-
mica que cobraria notabilidad un siglo después
entre la neurociencia y la sicologia. sQué fue pri-
mero? (Kl sentimiento que modifica la fisiologia
o la biologia que condiciona los sentimientos? Es
curioso el paréntesis que Huysmans elabora a fi-
nales del XIX. Cien anos antes, el romantico Schi-
ller propuso la indivisibilidad de los sentimientos
y el cuerpo. Cien anos después, el neurocientifico
Antonio R. Damasio coincidiria con el fildsofo
aleman.?® Sin embargo, el ciclo de Huysmans es
diferente. El autor vive el ascenso del positivis-
mo. Pero no se trata de un positivismo generali-
zado, sino un furor del mismo. Todo era explica-
do a partir de esos lineamientos. La realidad
pragmatica que explicaba el grueso de los acon-
tecimientos. Y aquellos fenomenos que no podia
aclarar eran relegados al terreno de la risible su-
percheria. El misterio, la oscuridad y el satanis-
mo eran entonces las mejores armas para rebe-
larse frente a un mundo soberbio. Excesivamente
confiado en si mismo.

La conexién entre maldad y éxtasis aligera-
ban el tedio de la vida. Aunque fuera necesario
renunciar a la cotidianidad. Las atrocidades co-
metidas por Gilles de Rais habian sido reales.
Huysmans las revive en su ficcién para confron-
tar su realidad tan nauseabundamente decidida.
Sin embargo, las bestialidades aparecen sélo
para sacudir. Nadie sugiere que se efectiien emu-
laciones. Mientras escribia Alld lejos, Joris-Karl
seguia asistiendo si faltar a su trabajo como bu-
récrata. Pero la escritura si efecttia un cambio
en su autor. No en Durtal, en Huysmans. Y es el
mismo cambio que sufrié en el desenlace Gilles
de Rais. Joris-Karl Huysmans después de haber
experimentado con el naturalismo, con el deca-
dentismo y con el satanismo, después de escribir
Alld lejos, se volvib, como Juana de Arco, el mas
ferviente catélico.

28 Ibidem, p. 158.
2 Antonio R. Damasio, El error de Descartes. La razén,
la emocién y el cerebro humano, Barcelona, Critica, 1999.
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Théophile Gautier declaré puablicamente,
después de leer A contrapelo, la novela decaden-
te donde Des Esseintes busca el consuelo y no lo
encuentra, que a Huysmans sélo le quedaban
dos opciones, suicidarse o convertirse al cristia-
nismo. Tenia mas razén de la que imaginaba.
En 1899, a punto de cruzar a un nuevo siglo
atestado de soberbia y entendimiento, Huys-
mans franqued su etapa cristiana. “Se decidi6 a
hacer profesién de oblato en la abadia de Ligugé,
cerca de Potiers.” El oblato es el laico que vive a
las afueras del convento, asistiendo a todos los
oficios de la comunidad. Huysmans, el eterno
burécrata de la mente febril, cambi6 a la reli-
gién y elabor6 un par de novelas mas en medio
de su embelesamiento. “El naturalista procaz, el
decadente exquisito, el satanista blasfemo y eré-
tico, se convierte en vecino de monjes como una
nueva forma de desdenar el mundo.”3°

Y en efecto menosprecié al mundo. Atn en
sus presentaciones mas sublimes, el mundo no
era bueno para él. Durtal sufre un enamora-
miento en Alld lejos. El flirteo se realiza bajo las
juiciosas reglas roméanticas del XIX. La relacién
resulta a tiempos fastidiosa. Son necesarias va-
rias cartas anénimas, varias suposiciones obli-
gadas a la discrecion. En el inico momento car-
nal que Durtal tiene, la empresa resulta bufa.
La pasién intenta socavar la etiqueta, pero el
resultado es poco alentador. La mujer le dice al
personaje en el lecho, a punto de consumar el
acto: “Piense usted en el ridiculo. Va a ser pre-
ciso desnudarse, ponerse en camisa, y ademas
la necia escena de subir a la cama.”

Durtal alterna su vida creativa con esta pere-
cedera aventura real. Va de las extaticas atroci-
dades de Gilles de Rais al insulso amor cargado
de culpabilidades de la mujer. Una tarde de tra-
bajo, cuando acaba de escribir una brutal escena
del medioevo, reflexiona: “Entusiasmado por
esta visién imaginada por él, Durtal cerré su cua-
derno de notas y estimd, encogiéndose de hom-
bros, bien mezquinos los debates de su alma con
motivo de una mujer cuyo pecado, como el suyo,

30 Luis Antonio de Villena, en J. K. Huysmans, Al revés,
Madrid, Bruguera, 1986, p. 12.

no era en suma sino un pecado burgués, un pe-
cado mediocre.”

Pero Durtal era mas alter ego de Huysmans de
lo que éste hubiera querido. Las indagaciones
de uno provienen de las inquietudes del otro.
Por ello las novelas de Huysmans son ensayos.
Nos deja ver de manera nitida lo que pensaba.
Las ideas aniquilan a la accién. Huysmans tam-
bién repudiaba la vida moderna, se alejé de ella.
El también tuvo muy poco contacto con las mu-
jeres. Huirle al sexo opuesto formaba parte de
su plan de repudio frente a un mundo malquis-
to. Las mujeres podian hacerlo fallar. Lograr que
se encarinara con la vida. Entonces también se
instal6 la mascara de la misoginia.

La tnica escritora con la que trabé amistad
fue con Myriam Harry, autora de Petites Epouses.
Ella le habia mandado su novela sin decirle que
era mujer. Sélo indicando que su nombre era un
seudénimo. Huysmans también se persuadi6 de
odiar a las mujeres escritoras. “La literatura es
cosa de hombres”, declar6 en algtin momento.
Pero con Harry fue distinto:

La principiante tembl6 al subir las escale-
ras de la vieja casa. 6Qué diria el terrible
maestro al enterarse de que no era hom-
bre?... Muy emocionada, se dejé caer en un
sillon.

—4Me perdona usted que sea una mu-
jer?—, pregunté con inquietud.

—Si —contest6 riendo Huysmans—, ya
que la cosa no tiene remedio.

Las ultimas tardes del desvencijado escritor
la pasaron hablando de distintos temas.

Un anochecer, pocas semanas antes de mo-
rir el maestro, hablaron del amor; y esta vez
fue ella sola la que hablé, con todos los entu-
siasmos de la juventud y del idealismo feme-
nil, escuchandola Huysmans en silencio.
Las primeras sombras empezaban a flo-
tar en la habitaciéon. Lucian en la penum-
braloslomosdeorodelasencuadernaciones
y el esmalte de las porcelanas de Deflt. De
pronto brillaron también en las mejillas de
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cera del moribundo dos gruesas lagrimas
que descendian lentamente.

Ella se puso de pie, alarmada, mientras
él iba doblando la frente sobre la mesa de
trabajo, hasta ocultarla entre sus manos.
Resoné en el silencio crepuscular el largo
sollozo de Huysmans.

Lloraba de amor, lloraba a la mujer, llo-
raba a todas las cosas que creia morir har-
to y que no habia conocido nunca.?!

No es que odiara a las mujeres. El éxtasis in-
terno, la critica llevada al extremo lo desviaron
de la existencia. Desde antes de convertirse en
oblato, sitio donde se justificaria e incluso admi-
raria su desdén hacia las mujeres, llevaba una
vida de martir. Antes ya era acérrimo critico.
Era un ejemplar satanista.

Y Satanas era un angel rebelde. No soport6 la
mediocridad que brinda la alegria. El Paraiso

hipécrita. Joris-Karl Huysmans se precipit6 al
recogimiento metafisico. Antes habia inventado
la novela decadente, antes habia sido satanis-
ta. Repudi6 el materialismo. Es el mas rebel-
de de los burécratas. No tenia nada que de-
mostrar. Bram Stoker se sabia a destiempo.
El romanticismo se agotaba. S6lo quedaba la
certidumbre. La mueca inteligente. La actua-
cién farsante. Los dos eran rebeldes. Logra-
ron una rebeldia frente al mundo llevada al
extremo. Satdn es un moralista que se in-
mola.

Pero Satanéas, a diferencia de sus acélitos,
tiene una desventaja. El es eterno. El puede ver
con ojos llenos de espanto el mundo que la co-
rreccion nos ha otorgado. No puede hacer nada.
Sus seguidores se extinguen cada dia. Pide éter
en un bar a media luz, pero ya no lo tienen en
existencia. Estd desencantado. Perdié. El mundo
ya no es su responsabilidad.

31Vicente Blasco Ibanez, en Joris-Karl Huysmans, Alld
lejos, op. cit., pp. 44-45.
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Un parroco y su parroquia
en la guerra civil de 1810

Representacion del parroco
y autoridades de Coscomatepec, 1813

La guerra iniciada en 1810 en la Nueva Espana tuvo entre
sus lideres mas destacados a un contingente importante de
eclesiasticos, por ello, desde las primeras obras que se ocupa-
ron de hacer el recuento de los anos de guerra hasta la histo-
riografia mas reciente, el tema de la participacién del clero
ha constituido uno de los puntos a discutir.

En las dltimas décadas la historiografia ha centrado su
atencion en los motivos de dicha participacion. Una inter-
pretacion ya clasica es la que relaciona la insurgencia con
las reformas borboénicas, ya por las medidas que minaban la
inmunidad eclesidstica,! ya por el “ataque” de los monarcas
y sus ministros no sélo contra los clérigos, sino contra la
Iglesia novohispana en su conjunto.? Si bien han sido abor-
dados también otros factores importantes en la vida parro-
quial —desde cuestiones doctrinarias hasta la historia reli-
giosa local—, no ha perdido fuerza la idea de que las reformas
habrian contribuido a formar, cuando menos, una “mayoria
neutral” en el periodo de guerra.? Eric Van Young, en fecha
mas reciente, sostiene en cambio que los conflictos entre pa-
rrocos y feligreses habrian impedido a la mayoria de los clé-

1Véase Nancy M. Farriss, Clero y Corona en el México colonial. La crisis
del privilegio eclesidstico, México, FCE, 1995.

2David A. Brading, Una Iglesia asediada: el obispado de Michoacdn, 1749-
1810, México, FCE, 1994.

3Es el caso de William B. Taylor, Ministros de lo sagrado. Sacerdotes y feli-
greses en el México de la segunda mitad del siglo XVIII, Zamora, El Colegio de
Michoacan/Secretaria de Gobernacién/El Colegio de México, 1999, 2 vols.
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rigos desempenar un liderazgo durante la guerra, permane-
ciendo en general leales a la causa realista.*

El documento que presentamos aqui puede aportar algu-
nos elementos a esta discusién. Se trata de una extensa re-
presentacion de las autoridades del pueblo de San Juan Cos-
comatepec que va dirigida, segiin deducimos, al comandante
del Ejército del Sur e intendente de Puebla, el conde de Cas-
tro Terreno, de quien dependian las tropas de las villas de
Orizaba y Cordoba. La representacién no es sino una queja
motivada por los abusos de la expedicién que, al mando del
sargento mayor Antonio Conti, fue destinada a pacificar los
pueblos de Coscomatepec y Huatusco en abril de 1813. Aun-
que fue firmado por el parroco, bachiller Antonio Amez y
Argiielles, por los alcaldes indios y los diputados “de razén”
del pueblo, es evidente que fue el primero quien tuvo el pa-
pel principal en la redaccién del documento.

Cabe decir que la historiografia regional veracruzana in-
cluy6é en su momento al padre Amez entre los héroes inde-
pendentistas, incluso desde 1811, y destac6 su “habil politi-
ca”, que le permiti6 mantener relaciéon con los realistas y
ayudar al mismo tiempo a los rebeldes.’? La exposicién que
aqui se presenta da cuenta de que esa ambigua situacién no
era precisamente planeada por el parroco, y en cambio refle-
ja bien, ademas de un liderazgo entre sus feligreses, la pre-
cariedad de su posicién.

Es cierto que, algunos meses mas tarde, el bachiller Amez
ingresaria definitivamente en las filas insurgentes, en las
que permaneceria hasta su indulto en marzo de 1817; sin
embargo, el recuento de actos de lealtad al régimen y los es-
fuerzos por mantener el orden en su feligresia favorecen la
idea de que el padre Amez lleg6 a la insurgencia tal vez més
llevado por las circunstancias —la obligacion de residir en
su parroquia, la propia represion militar— que por sus con-
vicciones. El documento consta en Archivo General de la
Nacion, vol. 648 fs 9v-28, “Representacion del parroco, alcal-
des de indios y diputados de razén de Coscomatepec, 1813”.

David Carbajal

4Eric Van Young, La otra rebelién. La lucha por la independencia de Méxi-
co, 1810-1821, México, FCE, 2006.

5Miguel Dominguez Loya, El bachiller Don Antonio Amez y Argiielles, Mé-
xico, s.e., 1950.
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Excelentisimo senior.— El cura del
pueblo de San Juan Coscomatepec
con los alcaldes de naturales y
diputados de razon de aquel
vecindario que abajo suscriben, se
postran a los pies de vuexcelencia
llenos de toda la humildad que exige
la alteza de su persona, y penetrado
de la dulce fianza que inspira su
benéfico corazén y paternales
entranas para hacerle presentes los
terribles e inesperados ultrajes que
acaba de recibir de las tropas de Su
Majestad el once del pasado,
satisfecho de que después de excitar
toda la generosa propiedad no inferior
a la acreditada justificacion de
vuexcelencia lograra el remedio de los
muchos males que lo han afligido y de
los incalculables que vendrian sobre él
a no abrigarse bajo la poderosa
sombra y proteccién de
vuexcelencia.— La adhesion de
aquella feligresia a nuestra santa
causa reputa por el mayor de todos la
nota de infidelidad con que ha sido
vilipendiada, y como a merecerla
deberia no s6lo abandonarse al méas
vergonzoso silencio, sino huir muy
lejos de la presencia de los hombres
sensatos, de la superioridad de
vuexcelencia, tiene por su primera
obligacién la de justificarse de tan fea
y desmerecida censura.— Para
desempenarla debidamente necesitaba
tener a la mano las repetidas
representaciones que hizo a la
superioridad en el ano de mil
ochocientos once, informando
circunstanciadamente de lo
interesante que es aquel pueblo, ya
sea que se considere su localidad y
ubicacién, ya sea que se atienda a la

feracidad de aquellas tierras. Yo fui
desde entonces, excelentisimo senor,
el testigo de las incontables gestiones
con que mi feligresia procuré
manifestar su patriotismo, y el 6rgano
por donde explicé la grandeza de sus
sentimientos, y se hallarian en mi
poder estos documentos del méas vivo
entusiasmo y de la mas acendrada
lealtad, si los movimientos que me he
visto obligado a hacer en la primera
invasion de los enemigos y la ninguna
idea que tenia de que me fuesen
necesarios no me los hubiesen
extraviado. Conservo, sin embargo, el
altimo que se dirigié al subdelegado
de la villa para que éste lo elevase a
las superiores manos del
excelentisimo senor virrey y, o ya sea
que otras atenciones de mayor
gravedad no hubiesen permitido su
contestacion, o ya que ninguno
hubiese llegado a la capitania general,
lo cierto es que alli no se ha tenido
alguna respuesta.— La falta de ella
hubiera resfriado otros animos menos
enardecidos que los de Coscomatepec,
o al menos los hubiera dejado por
algtn tiempo en una peligrosa
inaccién, pero mi pueblo, queriendo
ser mas bien reprendido por su
precipitacion que por su descuido, sin
aguardar a mas, erigio su compania de
mas de cien hombres, celebré una
junta de los sujetos de algunos
haberes, en que colecté méas de mil
pesos y el valor de un canén de
mediano calibre, para ocurrir con ellos
por armas a la plaza de Veracruz, y
entre tanto se daban estos pasos,
comenzo6 a aleccionar a los patriotas
por medio de algunos soldados
licenciados que habia en aquel pueblo,
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con tanto esmero, que dentro de poco
merecieron éstos que el comandante
de armas de la villa de Cérdoba, don
Francisco Sainz de la Maza, asegurase
que no tenia igual los de las restantes
poblaciones sin exclusién de los de la
cabecera del partido. El citado papel,
que es del niimero uno de los que
debidamente presento, acredita que
aquellos vecinos tenian las mejores
disposiciones, y sin mas empeno que
el de defender sus propios hogares,
sin esperanza de otra retribucién que
la magnifica de acreedores al titulo de
leales.— Lo fueron desde entonces,
excelentisimo senor, y su fidelidad,
que s6lo podia acreditarse por los
muchos oficios y representaciones que
hizo a la superioridad del
excelentisimo senor virrey, a la
intendencia de Veracruz y a la
subdelegacion de Cordoba, se justifico
a toda prueba en el tres de marzo el
ano pasado de mil ochocientos doce,
en que por primera vez fue invadido
por el enemigo.— En este dia todos
mis feligreses sin exceptuar a uno
solo sufrieron toda clase de insultos
propios de la vil extraccion y terrible
encono de unos ladrones que sabian
bien el patriotismo de mi pueblo

y que no podian ver con indiferencia
que se resistiesen a cooperar al
saqueo que ellos hicieron de las casas
pudientes. En este dia fue sacrificado
inhumanamente un vecino de razén
que quiso defender con ruegos los
bienes de un europeo que tenia a su
cargo la conducta de la nieve a
Veracruz, en este dia fueron
atropellados y presos los sujetos de
mas distincién del vecindario, y en
este dia en fin, yo mismo, que por

contener el furor de aquellos hombres
y avivar el entusiasmo de mis
feligreses habia salidoles al
encuentro, fui hecho prisionero y aun
sentenciado a salir para siempre de
mi doctrina, por haber prevenido la
noche antes a los europeos que se
pusiesen a salvo, como todos lo
verificaron, y si no se cumpli6 esta
sentencia fue porque aquellos
corazones encruelecidos no fueron sin
embargo capaces de resistir las
lagrimas de todos mis
parroquianos.— Estos, a mi vuelta
del lugar donde estuve arrestado, me
recibieron con las mas expresivas
demostraciones que inspiran, por una
parte el gozo, por otra el sentimiento,
y por todas el deseo de manifestar su
inocencia.— No es mucho pues, que
yo inmediatamente participase al
subdelegado de Cérdoba lo sucedido,
como consta de su contestacion,
namero dos;’ no es de admirar que
explicase mi resentimiento contra dos
feligreses que entonces se me hicieron
sospechosos, nimero tres y cuatro,
aunque después probaron su
inocencia; ni tampoco es extrano que
a la venida de las tropas de Cérdoba
saliese conmigo toda mi feligresia a
recibirlas con las mayores muestras
de jabilo y alegria, como si sola su
presencia fuese capaz de recompensar
todos los desastres sufridos, o
ponerlos a cubierto de los porvenir.

— Asi se hubiera verificado si los
movimientos de la negrada de
Cérdoba, acaecida el dia seis, no

6 Los ntmeros se refieren a los documentos
que iban anexos a la documentacién y que no he-
mos incluido aqui dada su extension.
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hubiese precisado al comandante a
salir en la misma noche para las
haciendas de dicha villa, dejandome el
destacamento de veinticinco hombres
que, acuartelados con otros tantos
patriotas de mi pueblo, sostenidos a
nuestras expensas y encargados a

mi, cuidaron de la seguridad de
aquellos contornos. Todos los oficios
de aquel comandante y el de
Huatusco, que con una u otra carta
particular comprendo bajo el nimero
cinco, acreditan bien a mi parecer que
no se perdono diligencia alguna por
destruir a los enemigos, habilitarnos
de candn y pertrechos, sostener las
mas continua correspondencia con las
poblaciones circunvecinas, erogando
para todo sumas de dinero que, si
parecian pequenas a la fidelidad de
aquellos vecinos, deben reputarse
cuantiosas, atendiendo al saqueo que
acabamos de experimentar.— A fuerza
de diligencias y de industria nos
habiamos proveido de mas de
cuarenta armas de fuego que, unidas
a las veinticinco de los soldados del
destacamento, y a méas de veinticinco
lanzas que alli se habian fabricado,
bastaban a sostener el canén y
pertrechos (que eran en buen
numero) y defendernos aun contra
mayor fuerza de enemigos, que
entonces debian despreciarse por la
quietud de la tierra caliente.—
Comenz6 ésta a sublevarse desde el
diez de abril de dicho ano, en que los
enemigos intentaron atacar a la villa
de Orizaba. Entonces fue cuando el
comandante Maza condujo alla toda la
fuerza que tenia en la de Cérdoba,
llevandose igualmente el
destacamento de mi pueblo, el canoén,

los utensilios, las armas colectadas y
hasta los mismos patriotas,
dejandonos enteramente abandonados
a la discrecion de los enemigos, que no
distaban media legua y que,
aprovechandose de este desamparo,
repitieron su entrada a mi pueblo y el
de Huatusco, desfogando toda la
colera que habian concebido contra
unos vecindarios que tanto los habian
perseguido, que impidieron el curso de
sus criminales ideas por el tiempo de
maés de un mes, teniéndolos
enterrados en los montes, y que
habian jurado su total exterminio. Mis
feligreses fueron conducidos
prisioneros a distancia de més de
cuatro leguas, e iban a sufrir los
decentes la pena capital, cuando llego
de arriba otra divisién menos cruel
que los liberto de ella, aunque no del
sacrificio de sus bestias, semillas y
reses.— No fui testigo ocular de estos
ultimos acaecimientos por haber
marchado a Cérdoba de orden del
comandante Maza, que queria nos
proporciondsemos ambos el auxilio
que necesitdbamos. Sus deseos,
iguales en un todo a los mios, nunca
pudieron llenarse. Por mi parte,
después de repetir oficios a la
intendencia de Veracruz a fin de que
se me diesen algunas tropas de las
muchas que subieron a Orizaba, e
interesé a todos los sujetos de respeto
de ambas villas, y especialmente a la
junta de seguridad de Cérdoba, a
beneficio de mi pueblo, para salir con
mi intento, y procuré hacerlo con
tanta eficacia que, a pesar de haber
hablado en Cérdoba con el sefior
brigadier Mascard, le pasé la
presentaciéon que acompano nimero
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seis, y no satisfecho con esto fui a la
villa de Orizaba al siguiente dia,
donde me conservé algunos hasta que
por boca suya y de los comandantes
don José Manuel Panes y el citado
Maza se me asegur6 abiertamente y
con el mayor sentimiento mio, que era
imposible del todo ministrarme un
solo soldado, por mas que repitiese
presentaciones, importunidades y
quejas. Este triste desengano, la
situacién lamentable de mi feligresia
y las superiores 6rdenes que
previenen a los parrocos la residencia
en las suyas me estrecharon a
regresarme a Coscomatepec a
mediados de mayo de dicho ano, y
desde entones hasta ahora mis
feligreses, obedientes a mis
insinuaciones y consejos, se han
conservado con unos sentimientos tan
patridticos, que puede decirse se han
arraigado maés en ellos a fuerza de
contradicciones. Las cartas que
presento, nimero siete, acreditan las
diligencias que por su parte hicieron
para conseguir armas de Veracruz y
los dos oficios puestos por los
enemigos al teniente de justicia y
gobernador de mi pueblo, nimeros
ocho y nueve, no dejan lugar a creer
que éste se halla mezclado en su més
pequena parte y por unos breves
momentos en el partido de la
insurreccion. En el espacio de un ano
en que ha estado ocupado ha dado las
pruebas mas relevantes de su
fidelidad, ya remitiendo a costa de mil
dificultades y riesgos viveres y
semillas en abundancia a Cérdoba y
Orizaba, ya sufriendo malos
tratamientos por escasearlas cuanto
puede a los enemigos; ora resistiendo

al enemigo con que se le ha solicitado
para tomar las armas, ora haciendo
novenarios y sufragios publicos por
las necesidades y aflicciones de las
villas; a veces interesandose por las
vidas de los europeos que han ido alli
en clase de prisioneros, y a veces
manteniendo a éstos en sus propias
casas, con el mismo gusto y
satisfaccion que lo harian al huésped
mas distinguido.— Esto tltimo,
excelentisimo sefnor, juzgo que es por
si solo bastante para formar la
apologia de mi pueblo. Mas de ciento
cincuenta europeos de los que se
hallan muchos en libertad y en las
ciudades de México, Veracruz y éstas
[sic], asi como en las villas de Jalapa,
Cérdoba y Orizaba, deben la vida a
Coscomatepec, que en uniéon de su
parroco y valiéndose de toda especie
de arbitrios, sin omitir ni aun el de la
humillacién, han recabado de aquellos
jefes no s6lo que queden en la
feligresia, sino que vivan con
nosotros, coman a nuestras mesas,
estén en nuestras habitaciones,
gasten nuestro dinero y hayan logrado
algunos, como son Vargas y Cortina
(el que actualmente se halla aqui, y de
quien puede por lo mismo informarse
vuexcelencia) pasaportes de ellos,
para pasar a comerciar con las villas
con lo mismo que habian adquirido
entre nosotros. Yo por mi parte
pudiera presentar una multitud de
individuos, asi de ésta como de la
antigua Espana, que han recobrado
por mi mediacién e influjo sus bestias,
sus esclavos y sus fincas. La velocidad
con que he procurado venirme a
arrojar a los pies de vuexcelencia no
me ha dado lugar a recoger
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testimonios de los sujetos particulares
a quienes he servido de todos modos,
los que presentaré a vuexcelencia a mi
regreso, si lo juzga necesario. Me
contento con manifestar ahora la
esquela del subdelegado de Cérdoba,
numero diez, en que acredita haber yo
recogido cuanto vi suyo en poder de
los insurgentes, a quienes se me ha
encargado por él mismo, como se ve
en el nimero once, les quite [las]
mujeres casadas que habian sacado de
aquella villa.— Estos procedimientos,
excelentisimo senor, y otros
innumerables que omito por no
interrumpir las graves atenciones de
vuexcelencia, reservandolos para un
juicio contradictorio, si fuese
necesario, me han hecho, asi como a
mi feligresia, los epitetos de fiel, de
leal y de sumamente adherido a la
justicia de nuestra santa causa. Asi lo
penso siempre el comandante Maza,
que dispensé a mi feligresia toda
clase de beneficios hasta mediados de
julio de dicho ano de mil ochocientos
doce, en que por ultima vez estuvo en
ella; asi lo juzgé el senor coronel don
José Antonio de Andrade, a quien
mereci entonces me concediese la
facultad de indultar, como se ve por
su oficio, nimero doce; asi lo han
creido siempre los individuos sensatos
y honorables de ambas villas, cuya
correspondencia me llena de la mas
lisonjera satisfaccion; asi lo han
certificado hasta el instante de mi
venida los respetables documentos
que acompano en legajo separado del
senor gobernador militar de ambas
villas coronel don José Antonio
Andrade, ayuntamiento plenos de
una y otra, y venerables parrocos

suyos, incapaces todos de dolo,
simulacién y mentira.— ¢Qué mucho
pues, sefior excelentisimo, que yo
confiase para cualquier evento en mi
inocencia, que hay de admirar en que
mi feligresia no temiese a la venida de
unas tropas defensoras de la justicia,
y para quienes juzgaba tener bien
afianzada su conducta, ni que debe
celebrarse de una poblacién que
esperaba por su manejo las pruebas
mas auténticas de la proteccion a que
es acreedora? Con todo, como las
voces de los estragos que
generalmente han hecho las armas del
rey, que Dios guarde, en los lugares
que ocupado, después que a su
despecho han sido habitacién de los
enemigos, trascienden y se derraman
con mas velocidad que la que se habia
menester. Luego que mis feligreses
oyeron que una divisién de trescientos
hombres habia salido de Orizaba con
direccién a Coscomatepec (segtin
dijeron ellos para incendiarlo) mi
pueblo se puso en la més precipitada y
dolorosa fuga el siete del pasado de
este presente ano.— Era de ver,
excelentisimo sefnor, a una feligresia
siempre leal e infestada con la presente
epidemia correr precipitadamente a los
montes, conduciendo los hombres
semivivos a sepultarlos
anticipadamente en lo méas espeso de
las selvas, por que no acabasen a la
fuerza de las voraces llamas. Mi
pueblo, que en el espacio de cuatro
anos ha sido siempre décil a mi voz,
en esta vez cierra sus oidos, y ni mis
ruegos, ni mis insinuaciones, ni mis
preceptos fueron bastantes a
detenerlo. Se sepult6 todo en las
profundas barrancas, y mi desamparo
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y mi dolor me hicieron tomar la pluma
a las once de la noche para poner un
oficio por medio de un sacerdote que
fue el conductor, al senor coronel
Andrade, comunicandole mi afliccién.
Este hombre, siempre bueno, siempre
politico y siempre humano, se sirvio
contestarme el oficio niimero trece,
bastante para hacer volver a mi
dispersa y fugada feligresia, luego que
supo su bondadoso contenido.— Pero
iojala excelentisimo [sefior] que jamas
hubiese llegado éste a mis manos, o a
noticia de mis feligreses! iAsi
hubieran éstos permanecido en lo
secreto de los montes y yo en su
compania! iY ojala que ellos y yo
hubiésemos perecido a manos de la
inclemencia o del hambre, que ser
testigos y objetos de las desgracias
que voy a significar! Prepare el
piadosisimo corazén de vuexcelencia
para escuchar la historia mas
lastimosa, si el dolor me la deja
acabar.— Apenas por medio del citado
oficio se reunia mi dispersa feligresia,
en los dias ocho, nueve y diez del
pasado mes de abril, cuando a las
ocho de la manana del once se me
participa por mis feligreses la
aproximacion de las tropas de Su
Majestad. A esta voz, mi pueblo se
reline, se me presenta, me hace
palpable su temor; lo contengo con la
repeticion de las ideas que tantas
veces me han oido en el pilpito,
confesionario y conversaciones
familiares, sobre la beneficencia de
nuestro gobierno; me objetan los
atropellamientos de otros lugares, y
su incendio; los satisfago del modo
que me es posible, y después de una

contienda de mas de una hora, les
protesto para su tranquilidad que
saldré a prevenir las tropas; se
serenan y aquietan sobre mi palabra,
y en desempeno de ella yo camino a
pie en compania de otro sacerdote a
distancia de media legua hasta
encontrarme con los defensores de la
justa causa.— Excelentisimo sefor,
iquién jamas los hubiera visto! iquién
se hubiera escondido més alla de las
barrancas y profundidades que poco
antes habian ocultado a mis
feligreses! io quien hubiera sido en
esta vez, confundido por Dios, antes
que serlo por el comandante, sargento
mayor don Antonio Conti! Luego que
pude distinguirle (por venir por
camino diverso), comencé a darle
voces, y sin embargo de que mandé
hacer alto a sus tropas para
reconocernos, luego que lo verifico
apresuraba a nuestro parecer su
marcha para no darme lugar a
saludarlo; violenté la mia, sin
embargo de mi cansancio, y esforcé
mi voz continuamente hasta donde
pude apurarle por merecerle
suspendiese la velocidad de su
caballo; mis gritos, unidos a los de los
oficiales y soldados de su divisién, no
fueron bastantes a detenerlo, y creo
que a no ser por la necesidad que tuvo
de aguardar a su tropa en el transito de
un rio, que s6lo presentaba paso a pie
enjuto para dos o tres hombres, y que
yo, por aprovechar los momentos pasé
por dentro, no hubiera logrado
hablarle hasta haber acabado con mi
pueblo.— Le hablé entonces por fin, y
a pesar de que me justificaba mi
inocencia, y me garantia el citado
oficio, namero trece, del sefnor
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Andrade, que puse inmediatamente
en sus manos, no perdia sin embargo
el miedo que me habian hecho
concebir mis feligreses, los sucesos de
otros pueblos, los insultos de los
soldados cuando pasaba por entre
ellos, y el ningtin aprecio que desde
los principios mereci al comandante.
Mis temores no fueron infundados, y
el éxito los excedi6 sobre manera.
Luego que ley6 Conti el referido oficio
me lo devolvi6 con desprecio
asegurandome que ni él tenia que ver,
o por que sujetarse al seiior Andrade,
y que éste hombre (bueno para todo el
que lo fuese de bien), era tan
insurgente como todos, y que sus
criminales condescendencias con los
pueblos serian castigadas dentro de
poco con toda la severidad que tenian
merecidas. Permitaseme decir de paso
que si el valor y politica de este
comandante ultrajado se pusiera a
prueba, quedarian confundidos
muchos que con tan poco &nimo como
politica amargan los animos de los
americanos.— Tal contestacion me
llen6 de toda la pena y angustia de
que es susceptible el corazén de un
parroco que conjeturaba por ella cual
podria ser la suerte de su feligresia,
mucho mas cuando oi de su boca las
siguientes expresiones que se
grabaron en mi alma y que conservaré
escritas en ella para que se lean en el
ultimo de los dias, y ante el tribunal
de la infinita justicia y verdad. Son las
siguientes: “No hay remedio padre, la
orden que traigo es de pasar a
cuchillo en ese pueblo desde el nino
tierno hasta el viejo, comenzando por
ustedes los sacerdotes, que son los
primeros insurgentes, los mas

picaros, los mayores enemigos de
Dios, del rey y de la patria. Estoy
autorizado para fusilar sacerdotes y
clérigos indignos, y dentro de muy
breve voy a poner en uso mi
comisién.” Estos insultos, agregados
a otros muchos y mayores que no
refiero por no ofender la piedad y
religién de vuexcelencia dieron
facultad a la tropa para que vertiere
contra mi persona y estado las mas
terribles excecraciones, hasta [el]
punto de llegar a resonar en aquella
montanas (que me serviran de
testigos en el tremendo tribunal de
Dios vivo) que en mi pueblo el mismo
San Juan Bautista era un ca... Me
arrebata mi dolor, senor
excelentisimo, y yo quiero mas bien
faltar a la promesa que he hecho a mis
feligreses de representar hasta la
ultima de mis quejas antes que llegar
a ofender los piadosos oidos de
vuexcelencia.— Se agravarian ellos de
oir lo que escucharon los mios de boca
del mismo comandante y de los
subalternos y particulares, cuyos
insultos tacitamente aprobé. Baste
decir que antes mereci a unos oficiales
que acallasen a una divisién
malediciente, que al mismo jefe que la
gobernaba. Este, o no teniendo
expresiones mas fuertes con que
ultrajarme, o queriendo poner la
ultima mano a su temeridad, mandé
hacer alto a su divisién a son de
corneta, y con la avanzada armas al
hombro, cuando el resto las
descansaba y teniéndome situado al
frente de ella, hecho que a muchos y a
mi especialmente parecié preparativo
de mi altimo suplicio. En esta actitud
triste me registr6 de alto a bajo

Cartones y cosas vistas ———

123



— Cartones y cosas vistas

fijando sus crueles miradas ya en mi,
ya en la misma avanzada, por el
espacio de algunos minutos hablé en
secreto con sus oficiales favoritos, y al
fin mandé marchar con toda
arrogancia propia de un triunfo.— Lo
habia conseguido de mi ministerio,
dignidad y caracter, iojala lo hubiese
alcanzado de mi vida para no hacerme
después espectador del saqueo,
atropellamiento e insultos de mi
pueblo! Excelentisimo sefnor, conozco
bien hasta qué grado lleno de
amargura las piadosas entranas de
vuexcelencia, pero también entiendo
que estos males se aumentan de dia
en dia a favor del silencio que
guardamos los que deberiamos vaciar
nuestros sentimientos en su religioso
corazon. Al ver la inflexibilidad del
comandante, que no se movia a
compasion a pesar de haberle
expuesto con la posible brevedad
todas las pruebas que justifican
nuestra fidelidad y que dejo referidas
a vuexcelencia, resistiendo hasta el
testimonio de uno de los europeos
libertados por nosotros, que venia a
mi lado y no se atrevié a contradecir
las verdades que dije en su presencia,
bien que tampoco las confirmé con su
declaracion por el miedo terrible de
estaba poseido, seglin me aseguro;
después hube de arrodillarme a los
pies del caballo del comandante,
presentando asi un espectaculo
doloroso para la religion; y los angeles
del Senor, acaso el de guarda de Conti
mud6 entonces su corazon, pues sin
embargo que no detuvo el curso a su
caballo me prometi6 suspender la
gjecucion de la sentencia fulminada
contra mi pueblo, con tal que yo

impetrase de su coronel orden
contraria en el término del dia y le
presentara en el mismo la
contribucién de diez mil pesos y mil
pares de zapatos para la tropa.— Bajo
este seguro entramos en mi pueblo y
ninguno de mis feligreses mereci6 no
solo alguna expresion de politica sino
ni aun quedar exentos de los ultrajes
que acababa de sufrir su humillado
parroco; poco antes de llegar supliqué
al comandante, para que probase mi
inocencia, que preguntase a los
primeros sujetos de mi pueblo si era
verdad que para aquel dia les habia
prevenido que después de la misa
(porque yo atn estaba sin celebrarla)
debiamos echar a tierra todos los
parapetos destinados a obras publicas
y pronta su material [sic], y como si
nada hubiese oido intimo la terrible
orden de que antes de dos horas
habian de estar todos por tierra so
pena de acabar a fuego con la
poblacion, olvidandose enteramente
de la palabra que muy poco antes me
habia dado.— No puede celebrarse
debidamente el empeno de todos mis
feligreses, sin excepcion de las
mujeres y ninos, que apuraban sus
fuerzas por destruirlos antes del
término, no obstante que se
embarazaban con el culatazo que
sufrian en cada piedra o palo que
quitaban. Los parapetos vinieron a
tierra antes del término senalado, y
cuando yo me lisonjeaba de que esta
prontitud y obediencia calmase el
feroz 4nimo del comandante, se me
intim6 una nueva pena de general
incendio si no presentaban rancho
para la divisiéon, compuesta de
seiscientos o mas hombres, ni sé si mi
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patriotismo o mi miedo me habian
obligado a mandar se condujesen
unas vacas mamas (cuyas crias
estaban en las casas mas inmediatas
a la mia), las que ya muertas y hechas
cuartos presenté a Conti, y como si
este fuese otro nuevo insulto, dio
orden de acabar con mi pueblo, la que
mereci suspendiese protestandole que
dentro de una hora aprontaria comida
sazonada a su tropa; admitié la
propuesta y en compania de otro
sacerdote sali a quitar a mis feligreses
la poca prevencién que tenian para si,
para sus incontables enfermos. El ver
a un afligido parroco arrebatando el
alimento a todos sus feligreses y el
ver a éstos ocurriendo por si mismos
a mi casa a presentar al comandante,
no soélo la comida dispuesta y
condimentada, sino aun las porciones
de arroz, sal, garbanzo, chile,
manteca, frijol, jamon, etc., con que
contaban quiza para mas de una
semana, y esto por huir del incendio
con tanto ardor participado por las
armas de Su Majestad, es cosa que
excede los limites de lo creible y que
no se pinta con los colores de la mas
viva imaginacién.— La pobre mia
habia totalmente decaido, cuando en
mi misma sala y ya que el comandante
y oficiales tenian sobrado tiempo para
reponerse del calor que inspira una
batalla, y méas cuando es imaginaria,
vi que los tltimos instaban vivamente
al comandante Conti a que diese fuego
a mi pueblo, recordandole la estrecha
orden que traia de su jefe y el genio
inexorable de éste; entre tanto, el
resto de ellos, sonando
desconcertadamente una vihuela (que
estaba alli por mi desgracia) para

cantar al son de ella con voz mas
burladora que lagubre las palabras de
fuego y cuchillo que, como si en
verdad lo fuesen, devoraban y dividian
medio por medio mi alma.— Entre
tanto, la tropa (a quien se concedi6 el
uso de sable y bayoneta) se divertia a
satisfaccion en el méas duro y general
saqueo de mi consternado pueblo; los
soldados, a manera de rabiosos leones,
entran en todas las casas sin
excepcion, desatan sus
desvergonzadas lenguas, y con
indecible atrevimiento no s6lo hacen a
los hombres y mujeres presentar
cuanto tienen, sino que ellos mismos
registran con sus manos las bolsas y
senos de todos y todas, quitan
relicarios, medallas, panuelos,
mascadas, camisas, zapatos; no se
libertan las casas de los eclesiasticos,
se les toman caballos, dinero y ropa,
de la mia sacan los oficiales siete
bestias que habia yo recogido para
volverlas a sus duenos, y para que
escapase mi caballo, indispensable a
mi ministerio, es necesario que el
cirujano don Antonio Flores” (que
estaba alli con aprobacion del senor
Andrade) sostenga empenosamente
contra el comandante que es suyo y
no de mi pertenencia. En una palabra,
es tan general el pillaje, se hace tan
publicamente que deberia creerse que
las tropas se habian apoderado no de
un pueblo leal, inocente e inerme,
sino de un cuartel enemigo. Hasta

"Se trata del cirujano de ejército Antonio Ro-
driguez y Flores, gallego de origen y vecino de
Orizaba, hombre de buena posicion en dicha villa,
quien habia sido enviado por el comandante An-
drade para atender la epidemia que padecia Cos-
comatepec.
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unos infelices arrieros que conducian
para aca sus algodones (con
documentos legitimos segin estoy
impuesto), son apresados como
ladrones, se les maltrata y estropea
quitandoles bestias y cargas, y unas y
otras, a pesar de la capacidad de la
plaza, se encierran en el cementerio
de mi iglesia, que con este hecho se
convierte en hato y caballeriza.— Con
esto y con la muerte de tres inocentes
que acaban desgraciadamente, el uno
en medio de sus mulas que la vispera
habia traido de la villa de Cérdoba, el
otro a la puerta de su casa, de donde
le sacaron las tropas, y el tercero a la
raya del sol que tomaba,
convaleciente de la peste; con esto,
digo, se concluyo la triste escena de la
manana, repitiéndose siempre la
orden comunicada desde el principio
de entregar la cantidad asignada so
pena de ser el pueblo indudablemente
sacrificado, y este temor y el
considerar la situacién deplorable a
que el saqueo acababa de reducirlo,
me consternaron de manera que no
fui capaz de observar los
innumerables desérdenes de todas
especies que después supe se
cometieron.— Llegé la noche y con
ella el colmo de toda mi tribulacion,
pues al retirarse el comandante me
empen6 su palabra de honor que si al
amanecer del dia siguiente no le
presentaba la cantidad de seis mil
pesos (iltima baja que podia hacerme
en fuerza de mis instancias)
cumpliria por fin con la terrible orden
motivo de su venida. La impresion
que hizo en mi tan cruel sentencia
s6lo pude explicarla con las lagrimas
que corrian de mis ojos al avisar a los

sujetos principales de mi pueblo que
se habia tirado por tltimo el dado
fatal de nuestra ultima suerte.
Correspondieron ellos a las tiernas
expresiones de mi dolor,
desapareciendo de mi vista como
ligeras exhalaciones, derramando por
todo el vecindario la desgraciada
nueva. En el momento, uno u otro
particular que en fuerza de su mucho
animo habia quedado dentro del
pueblo (porque los demas huyeron al
verse atropellados) me presenta lo
muy poco que en el saqueo habia
podido reservar, y una turba copiosa
de mujeres viene anegada en lagrimas
hacia mi, protestandome
ingenuamente que para redimirse del
incendio no les queda mas que
sacrificar; en seguida viene otra
multitud que conduce las gallinas y
animales domésticos con resolucion de
conformarse con cualquiera precio en
que se les estime para que este sirva a
la contribucién; luego se deja ver otro
considerable nimero de mujeres que
ofrece con gusto las yuntas, vacas y
carneros de sus consortes, hijos y
padres por evitar su sacrificio; a éstas
siguen otras que con el mismo fin
franquean sus escasas semillas; no
queda alhaja por miserable que
parezca que no se presente a mis 0jos,
yo por ultimo, excelentisimo sefnor,
me postro en presencia del Dios de los
Ejércitos y sin méas derechos que los
que podian prestarme mi inocencia y
la de mi pueblo pido pecho por tierra
a Su Majestad su divina licencia para
tomar las alhajas y plata de su santo
templo a trueque de apagar las
voraces llamas que mi perturbada
imaginacion me hacia ver se cebaban
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ya en las casas de mi feligresia.— Tal
fue la noche, excelentisimo sefnor, que
tuve el once del pasado abril, noche
dura y amarga, noche afligida y triste,
y noche cuya amargura solamente
puede compararse con las penas
eternas del abismo. En toda ella
colecté la cantidad de dos mil nueve
pesos que al amanecer del dia doce
puse en manos del comandante Conti,
cuyo recibo acompano al nimero
catorce, habiéndole ofrecido para el
completo de la cantidad todo lo que
antes llevo expuesto y que no se sirvio
recibirme.— Determiné su marcha,
pero consintiendo antes que una cruel
descubierta recogiese todos los
caballos y mulas que pudo haber en
los campos inmediatos, propias todas
de mis pobres feligreses; aunque no
todas, pero constan algunas por la
lista que acompano ntiimero quince,
acabada de venir de mi feligresia; ésta
recibié el dltimo golpe de dolor al ver
que muchos oficiales se llevaron al
tiempo de partir los cubiertos de
plata, sabanas y fundas de almohada
con que los sirvieron en su
alojamiento, y esto con tanta
impudencia, excelentisimo sefnor, que
ha habido capitan que en la villa de
Orizaba llore la desgracia de no haber
podido tomar en Coscomatepec mas
que dos tenedores y una cuchara en la
casa de su hospedaje.— En vista de
esto, excelentisimo senor, asi por no
incurrir en la nota de nimio, como por
no estorbar las graves atenciones de
vuexcelencia, ése podra en lo de
adelante disputar al pueblo de
Coscomatepec que se alebreste,
esconda y huya de las tropas de Su
Majestad para no resentir los

agravios que otra vez ha
experimentado? Acaba de ver que no
le ha valido su inocencia, que a mi
parecer tiene probada y que esta
pronto a confirmar mucho mas, si
vuexcelencia lo estima necesario; no
ha podido garantirlo el oficio del
senor coronel Andrade que, a mi
modo de pensar debi6 respetarse, asi
porque es, como jefe mas inmediato,
testigo casi ocular de sus operaciones,
como porque su empleo de
gobernador militar de las villas y su
distrito, parece que lo autorizan para
dar instrucciones a cualquiera
comandante que llegue a los términos
de su jurisdiccién; no han podido
salvarlo, en fin, las gestiones y
saplicas de su parroco, en quien por
altimo recurso tenia puesta toda su
confianza, pues aun cuando éste no
mereciese ser oido, deberia ser al
menos respetado por unas tropas de la
religiosa catdlica Espana. (A quién
pues podra acogerse cuando mire cerca
de si alguna divisién cuyo comandante
le sea desconocido? Los montes en este
caso deberan ser el tinico lugar de su
auxilio; cuando, por el contrario, si el
jefe del ejército tuviese conocimiento
practico del vecindario, aguardaria
tranquilo y confiado en la benignidad
del comandante y en su inviolable
fidelidad. iOjala que vuexcelencia
llegase a presentarse en aquellos
lugares, que a méas de reputarse desde
entonces por siempre por felices, le
erigirian para asentarse un trono de
corazones!— El bondadoso y
justificado de vuexcelencia no es
creible se pueda negar a los deseos de
los nuestros; ello, con ansia, solicitan
se borre para siempre la nota de

Cartones y cosas vistas ———

127



— Cartones y cosas vistas

rebelde con que por siniestros
informes se ha tachado a un pueblo
que esta pronto a probar de cuantos
modos se estimen convenientes su
fidelidad y adhesién a la justa causa.
Y como por consecuencia de este
apodo se le han quitado los dos mil
nueve pesos recibidos por Conti, y las
bestias que su divisiéon usurpdé, se
postra de nuevo a los pies de
vuexcelencia con la mas profunda
humildad para pedir a su generoso
corazon la devolucién de unos y otros,
protestando que el exigirlas con tanto
empeno es mas bien por acreditar a la
faz del universo su lealtad, que por
miras interesadas.— No me movieron
éstas, excelentisimo senor, a pedir al
comandante, senor coronel Monduy, el
quince del pasado, la devolucién de las
bestias del pueblo, me animaba sélo el
vindicarme de un denigrativo
concepto, y aunque entonces tuve el
sentimiento de que, a méas de no
contestarme, se le dijese a Conti (que
se hallaba presente) tenia la culpa de
aquella representacion, por no haber
acabado conmigo y con mi pueblo,
ahora tengo la dulce confianza de que
vuexcelencia no ha de darme tan
dura, extraordinaria respuesta. Pido,
por ultimo, excelentisimo senor, que
esta mi presentacion, si pareciese bien
a vuexcelencia, suba por su medio
hasta las superiores manos del
excelentisimo senor virrey y capitan
general de esta Nueva Espana,
apoyada sobre aquellos informes que
la piedad y justificacién de
vuexcelencia tuviere a bien
dispensarme para vindicar a mi pueblo

de la remarcable opinién con que ha
sido tachado, para libertarlo del
incendio, aun en el caso que su temor
lo ponga en fuga y se pulse en los
montes, para que se devuelvan los dos
mil nueve pesos y las bestias que se le
usurparon, y para que, en fin, se le
restituya esta presentacion y los
demaés documentos que le acompanan
para su satisfaccion y resguardo.

— Excelentisimo senor, el pueblo de
Coscomatepec no sélo conoce el
relevante mérito y singulares prendas
de la alta persona de vuexcelencia, sino
que ha oido y esta acostumbrado a que
resuenen sus elogios en boca de los
mismos enemigos. Jamas digan ellos
que puedo vuexcelencia desentenderse
de los clamores de la justicia y verdad,
que tanto lugar han tenido siempre en
su bondadoso corazén. Coscomatepec,
atribulado por el triste concepto que en
el dia se merece, y expuesto por otra
parte a las burlas y befas de unos
enemigos a quienes siempre ha
resistido, se acoge a la superior
proteccion de vuexcelencia y pone su
ultima suerte en sus piadosas
manos.— Por tanto: — A vuexcelencia,
humilde y encarecidamente suplica el
referido pueblo de Coscomatepec, por
medio de su parroco, alcaldes y
diputados, se sirva proveer como lleva
pedido, que en ello recibira una
extraordinaria merced de su
grandeza.— Excelentisimo sefior—
Antonio Amez y Argiielles— Julian
Garcia, alcalde— Manuel Misantla,
alcalde— Angel Fernandez de
Arévalo— José Manzano— Francisco
Millan.
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Comentarios y bibliografia
sobre la historiografia de Leopold von Ranke

Rebeca Villalobos

Es muy probable que al hablar de
clasicos de la historiografia del siglo
XIX, uno de los primeros nombres que
vienen a nuestra mente sea el del cé-
lebre historiador Leopold von Ranke.
La maestria contenida en sus traba-
jos y, sobre todo, la influencia que
tuvo en la formacion y consolidacién
de la escuela histérica alemana de
mediados de siglo, lo han convertido
en uno de los historiadores mas cita-
dos alrededor de todo el mundo occi-
dental. De hecho, es dificil pensar en
un historiador que haya impactado
tanto el estudio de la historia en 4m-
bitos tan diversos. Inclusive, se po-
dria decir que otros grandes de la
época de oro de la historiografia, co-
mo Jules Michelet o Alexis de Toc-
queville, no alcanzaron una popula-
ridad tan arrolladora como la de
Ranke. Lo anterior no se debe, bajo
ninguna circunstancia, a una cues-
tién de aptitudes, de calidad o de pro-
fundidad en el arte de historiar. A
ese respecto, Ranke comparte tanto
con Michelet y Tocqueville como con
Jakob Burckhardt y Theodor Momm-
sen, entre otros, la gloria de los cla-
sicos.

Sin embargo, la historiografia ran-
keana conserva, frente a sus seme-
jantes, una peculiaridad: el poder
que le dio haber sido vinculada, des-
de muy pronto, con el modelo de la
naciente historiografia moderna. Es-
te ultimo adjetivo, tan controvertido
en nuestros dias, indica en este caso
particular la elaboracién de una me-
todologia especifica para el estudio de
la historia, y también el afianzamien-
to de su objeto de estudio. En rela-
cién con esto, es importante recordar
que, cuando Ranke empezaba a figu-
rar de manera importante en el am-
bito historiografico europeo, el estu-
dio de la historia libraba la batalla
por convertirse en una disciplina au-
téonoma —independiente tanto de la
literatura como de las ciencias natu-
rales— que buscaba incansablemen-
te una nueva legitimacion. Hacia me-
diados de siglo, la idea de que la his-
toria servia ante todo para instruir a
los hombres en sus acciones futuras
comenzaba a agotarse notablemen-
te; la filosofia, y sobre todo las cien-
cias naturales, se habian consolidado
como formas de pensamiento mas
certeras y confiables en su compren-
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sién de la realidad, ante ellas la vieja
historiografia iba perdiendo terreno.

A la luz de esas circunstancias, no
es dificil imaginar el por qué del im-
pacto de la obra de Ranke. Cobijada
por un respaldo institucional no muy
comun en la época, pues eran pocos
los casos en que las universidades
se consolidaban como centros aglu-
tinadores de la actividad intelec-
tual, la historiografia de Ranke pro-
metia la renovacién de los estudios
histéricos bajo premisas muy cla-
ras. En primer lugar, respaldada
por un método de analisis, se com-
prometia a llevar a cabo una recons-
truccién desinteresada del pasado,
ajena a inclinaciones personales o
partidistas. Y en segundo, defendia
una vision de la historiografia como
la inica disciplina capaz de entender
lo humano en su diversidad y concre-
cién. Bajo estos dos argumentos el
modelo rankeano pretendia ganar,
para la historia, tanto la autonomia
de sus procedimientos —que no te-
nia que compartir ni contrastar con
los de la filosofia, la literatura y las
ciencias— como la posibilidad de
convertirse en la disciplina idénea
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para la comprensién de las cosas hu-
manas.

En ese sentido, es dificil pensar una
negativa a semejante oferta, sobre
todo a la luz del impulso que comen-
zaban a tener los estudios historio-
graficos alrededor del mundo. Como
dije antes, Ranke logr6 rapidamente
el reconocimiento en su tierra y sin
duda formo parte del importante flo-
recimiento intelectual en Alemania,
al lado de figuras tan relevantes co-
mo los hermanos Wilhelm y Alexan-
der von Humboldt, Gustav Droysen y
el mismo Hegel, por nombrar sélo al-
gunos. Pero lo mas importante, por lo
menos respecto a la modernizacion
de los estudios histéricos, radicé en la
difusién que tuvo la obra de Ranke
fuera de Europa. Gracias a esa popu-
laridad, su historiografia comenzé a
asociarse con corrientes que, en mu-
chos casos, se alejaban considerable-
mente del &mbito que le dio vida. Ra-
pidamente, la figura de Ranke, que
circunscrita a su contexto intelectual
estaba mas bien identificada con el
llamado historicismo historiografico,
comenz6 a vincularse también con
tendencias cientificistas como el em-
pirismo y el positivismo, en sus muy
diversas presentaciones.

El costo de esta difusion fue, por lo
menos desde mi punto de vista, una
suerte de pérdida de la esencia histo-
ricista del pensamiento de Ranke que,
no obstante, dio lugar a interesantes
problemas historiograficos. Entre ellos
se pueden mencionar los siguientes: la
vinculacién del historicismo aleman
con el paradigma de la historiografia
moderna; la asociaciéon entre distintos
tipos de cientificismo y la historiogra-
fia de Ranke, asi como la importan-
cia de esta relacion en el surgimiento
de otras corrientes historiograficas;
la definicién de nuevos tipos de his-
toricismo en oposicién al rankeano; y
la critica a la historiografia tradicio-
nal entendida como critica de la his-
toriografia politica.

En virtud de lo anterior, me ha
parecido interesante presentar un
recuento bibliografico variado, que
represente diversos aspectos de la
tematica esbozada. Bajo este crite-
rio, se incluyeron tanto obras gene-
rales como estudios especializados
encuadrados en el ambito de la his-
toriografia, la teoria y la filosofia de
la historia; todos acompanados de un
breve comentario acerca de su conte-
nido. Asimismo, se incluyen las fi-
chas bibliograficas de algunas de las
obras mas importantes de Ranke
traducidas al espanol. Hasta aqui,
solo resta advertir al lector de la di-
ficultad que presenta esta seleccion,
dificultad derivada de la falta de pu-
blicaciones especializadas en nuestro
idioma. Por esta razén la presente
seleccién contiene, en su mayor par-
te, obras en lengua inglesa y algunas
en italiano, pues son éstas las que
ofrecen analisis especializados, ya sea
de la obra del propio Ranke, de su im-
pacto en distintos ambitos académi-
cos, o estudios muy acabados sobre la
consolidacién del pensamiento histé-
rico moderno. En espanol se encuen-
tran disponibles, salvo algunas excep-
ciones, trabajos mas bien generales o
introductorios que, no obstante, son
de gran utilidad y de los que también
se hace mencién.

130



2 -
SaJL

Antoni, Carlo, Lo Storicismo, Roma,

Radio Italiana, 1957.

Uno de los estudios méas impor-
tantes y mas completos sobre el
historicismo, incluido el histori-
cismo de tipo rankeano.

Antoni, Carlo, From History to So-

ciology. The Transition in Ger-
man Historical Thinking, Lon-
don, Merlin Press, 1962.

Es un importante estudio basado
en el andlisis de la obra de varios
autores, historiadores y filésofos,
cuyo objetivo es explorar la mane-
ra en que fue transitando, en el
pensamiento histérico aleman y la
historiografia, desde el historicis-
mo hasta la sociologia.

Aris, Reinhold, History of Political

Thought in Germany from 1789 to
1815, London, Frank Cass Publis-
hers, 1965.

Analiza el pensamiento aleman
del periodo de la Revolucién fran-
cesa. Puede resultar un buen an-
tecedente para conocer las condi-
ciones intelectuales en la época de
Ranke.

Butterfield, Herbert, Man on His

Past. A Study of Historical Scho-
larship, Cambridge, Cambridge
University Press, 1969.

Estudia la transicién, en terreno
aleman, de la historiografia uni-
versalista del siglo XVIII a la histo-
riografia rankeana del siglo XIX.

Ciardo, Manlio, Le quattro epoche dello

storicismo, Bari, G.Laterza, 1947.
Un estudio fundamental para la
comprension de distintos tipos de
historicismo, elaborado a través
del analisis del pensamiento de
autores como Vico, Kant, Hegel y
Croce. Vale la pena para introdu-
cirse en el complejo tema del his-
toricismo.

Corcuera de Mancera, Sonia, Voces y

silencios en la historia. Siglos XIX
y XX, México, FCE, 1997.

Se trata de un manual general de
historiografia que incluye a algu-
nos de los historiadores y filésofos
mas representativos de esos si-
glos. Contiene una semblanza
muy depurada y util de la figura y
obra de Ranke.

Croce, Benedetto, La historia como ha-

zana de la libertad, trad. de Enrique
Diez-Canedo, México, FCE, 1942.
De este libro es importante tomar
en cuenta la seccién dedicada al
historicismo, consiste en una po-
lémica entablada por Croce con
Friedrich Meinecke, particular-
mente con su obra El historicismo
y su génesis. La figura de Ranke
tiene un papel fundamental en es-
ta discusién.

Dwight E. Lee y Robert N. Beck, “The
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Meaning of ‘Historicism’”, en
American Historical Review, nim.
59, 1953, pp. 568-577.
Esclarecedora discusién sobre el
término “historicismo”, puede ayu-
dar a la definicién del historicis-
mo rankeano.

Engel-Janosi, Friedrich, The Growth

of German Historicism, Baltimo-
re, John Hopkins Press, 1944.
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Muy citado e importante estudio
histérico sobre la consolidacién
del historicismo alemén hacia me-
diados del siglo XIX.

Fain, Haskell, “History as Science”,
en History and Theory, vol. IX,
nam. 2, 1970, pp. 154-173.

El articulo define los principales
problemas en torno a la concep-
cién cientifica de la historia.

Fitzsimons, Matthew A. and Alfred
G. Pundt, (eds.), The Development
of Historiography, Harrisburg, The
Stackpole Company 1954.
Importante andlisis y descripcién
del desarrollo de los fundamentos
cientificos de la historiografia des-
de el siglo XVIII hasta el siglo XX.

Fueter, Eduard, Historia de la histo-

riografia moderna, trad. de Ana
Maria Ripullone, Buenos Aires,
Nova, 5 vols., 1953.
Un ya clasico manual de la histo-
riografia de los siglos XVIII al XX.
Contiene un buen caudal de infor-
macién respecto a la historiogra-
fia y escuela rankeanas.

Gadamer, Hans Georg, Verdad y Mé-

todo I, trad. de Ana Agud Aparicio
y Rafael de Agapito, Salamanca,
Sigueme, 1977.
Si bien los objetivos de este estu-
dio superan en mucho la proble-
matica rankeana, contiene una
seccion, por demés esclarecedora,
dedicada al pensamiento histérico
de Ranke en relacién con el histo-
ricismo filoséfico de Gustav Droy-
sen y Wilhelm Dilthey.

Gilbert, Felix, History: Politics or Cul-
ture? Reflections on Ranke and
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Burckhardt, Princeton, Princeton
University Press, 1990.

Es un trabajo critico donde el au-
tor analiza los elementos comu-
nes al pensamiento histérico de
estos dos historiadores, y su papel
en la construccién y consolidacion
de la historiografia moderna.

Gooch, Georg Peabody, Historia e

historiadores del siglo XIX, ver-
sion espanola de Ernestina de
Champourcin y Ramén Iglesia,
México, FCE, 1942,
Este es otro manual clasico de his-
toriografia, en el que la figura de
Ranke esta vinculada al desarro-
llo de la historiografia politica.

Guilland, Antoine, Modern Germany

and Her Historians, London, Mc-
Bride, 1915.
Analiza el tratamiento de la histo-
riografia en Alemania, enfatizan-
do el papel del romanticismo y de
la escuela prusiana.

Herkless, J.L., “Meinecke and the

Ranke-Burckhardt Problem, en
History and Theory, vol. IX, nim.
3, 1970, pp. 290-321.
Interesante reflexiéon de la incli-
nacién politica de la historiografia
de Ranke frente a la propuesta de
historia cultural de Jacob Burc-
khardt.

Hughes, H. Stuart, Consciousness
and Society. The Reorientation of
European Social Thought 1890-
1930, London, Macgibbon & Kee,
1959.

Un excelente estudio de sociologia
del conocimiento dedicado a anali-
zar los vinculos entre diversos in-
telectuales y corrientes en el pe-

riodo citado. Contiene algunas
menciones muy esclarecedoras de
la relacion entre el historicismo
aleman y algunos planteamientos
empiristas y positivistas.

Iggers, Georg G., The German Con-

ception of History. The National
Tradition of Historical Thought
from Herder to the Present, New
York, Wesleyan University, 1968.
Georg Iggers es uno de los histo-
riadores que mas ha trabajado la
figura de Ranke desde diferentes
perspectivas, aunque privilegian-
do el estudio de su propio contexto
intelectual. De entre su vasta pro-
duccidn, la obra aqui citada es una
de las mas importantes. Estudia el
desarrollo del pensamiento ale-
man desde Herder, tomando en
cuenta aspectos histéricos tanto
como historiograficos. Incluye un
trabajo muy depurado de la obra
de Ranke.

, “The Image of Ranke in Ame-

rican and German Historical Thou-
ght”, en History and Theory, vol.
II, nam.1, 1962, pp.17-41.
Estudio especializado del impacto
de la obra de Ranke en la historio-
grafia estadounidense.

,“The Decline of the Classical

National Tradition of German

Historiography”, en History and
Theory, vol. VI, nim. 3, 1967, pp.
382-413.

Analiza las causas y condiciones
bajo las cuales la tradicién intelec-
tual a que pertenece Ranke perdio
legitimidad frente a las nuevas
concepciones historiograficas.

, La ciencia histérica en el siglo
XX. Las tendencias actuales, pre-
sentacion, adaptacion y revision de
Fernando Sanchez Marcos, trad. de
Clemens Bieg, Barcelona, Idea Bo-
oks (Idea Universitaria), 1998.
Panorama general de los estudios
histéricos en el siglo XX. Contiene
un analisis muy esclarecedor de
los cuestionamientos hechos al
historicismo aleman del siglo XIX
a la luz de las problematicas sur-
gidas en el ambito historiografico,
ya entrado el siglo XX.

Iggers, Georg G., et. al., Leopold von

Ranke and the Shaping of the His-
torical Discipline, edited by Georg
G. Iggers and James M. Powell,
New York, Syracuse University
Press, 1990.

Incluye una amplia gama de estu-
dios sobre de la difusién de la histo-
riografia rankeana y su impacto en
el desarrollo de la historiografia aca-
démica. Es un excelente muestrario
de la variedad de temaéticas involu-
cradas en el estudio de la figura de
Ranke.

Imaz, Eugenio, “Puntos y comas sobre

el historicismo”, en El pensamiento
de Dilthey, México, FCE, 1978.
Hace importantes comentarios so-
bre las diferencias y/o correspon-
dencias entre el historicismo dilthe-
yanoy otras corrientes historicistas,
tomando en cuenta el historicismo
historiografico de Ranke.

Koslowski, Peter (ed.), The Discovery

of Historicity in German Idealism
And Historism, Berlin, Springer,
2005.
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Un muy interesante analisis sobre
el desarrollo del historicismo y el
idealismo en Alemania, a través de
sus principales exponentes. Resulta
increiblemente util por el vinculo
que establece entre el idealismo fi-
loséfico y el historicismo rankeano.

Laue, Theodor von, Leopold von Ranke,

The Formative Years, New York,
Princeton, 1950.

Interesante estudio sobre el pensa-
miento histérico de Ranke en sus
primeros afnos como historiador.

Matute, Alvaro, El historicismo en

Meéxico. Historia 'y antologia, Méxi-
co, UNAM (Paideia), 2002.

El excelente estudio introductorio
permite esclarecer las diferencias
entre distintos tipos de historicis-
mo, uno de los cuales se relaciona
estrechamente con la obra de
Ranke.

Meinecke, Friedrich, El historicismo

y su génesis, trad. de José Minga-
rro y Tomas Munoz Molina, Méxi-
co, FCE, 1943.

Uno de los grandes clasicos del his-
toricismo, contiene un apéndice
dedicado a la figura de Ranke, don-
de se relaciona su obra histoérica
con el pensamiento de Goethe y
Herder. Es una de las semblanzas
mas acabadas de la figura de Ranke
y de su importancia en la consoli-
dacion del historicismo aleméan.

Nicol, Eduardo, Historicismo y exis-

tencialismo, México, FCE, 1950.

Aunque maés bien dedicado al his-
toricismo filoséfico, este libro, ya
clasico en nuestro ambito, puede
servir como punto de comparacién

y analisis con el pensamiento his-
térico de Ranke.

Novick, Peter, Ese noble suerio. La ob-

Jetividad y la historia profesional
norteamericana, vol. 1, trad. de Ger-
trudis Payas e Isabel Vericat, Mé-
xico, Instituto Mora, 1997.

Uno de los analisis mas agudos so-
bre historiografia norteamericana.
Abarca también el problema deri-
vado de la peculiar interpretacion
de los principios del método rankea-
no que hicieron los historiadores
norteamericanos de finales del si-
glo XIX.

O’Gorman, Edmundo, Crisis y porve-

nir de la ciencia histérica, México,
UNAM, 1947.

La critica hecha a la llamada his-
toriografia tradicional, en este agu-
do analisis de la problemaética histé-
rica,giraentornoalapersonificacion
de Ranke como estandarte de los
vicios de la historiografia moderna.
Si bien, a la luz de otros estudios, la
interpretacion de O’Gorman ado-
lece de a veces muy forzadas gene-
ralizaciones, aborda aspectos muy
importantes, y aliin vigentes, que
cuestionan de manera importante
los fundamentos de la historiogra-
fia con aspiraciones cientificas.

Ortega y Medina, Juan A., Teoria y

critica de la historiografia cientifi-
co-idealista alemana. (Guillermo
de Humboldt-Leopold Ranke), Mé-
xico, UNAM, 1980.

Es una seleccion de fragmentos de
las obras del filésofo y el historiador
alemanes, acompanada de uno de
los pocos estudios en nuestro idio-
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ma dedicado a los fundamentos de
la historiografia germana de me-
diados del siglo XIX. Incorpora la
interpretacion de O’Gorman sobre
Ranke y profundiza en sus plantea-
mientos, aunque también adolece
de sus mismas limitaciones.

Pflug, Giinter, “The Development of

Historical Method in the Eighteen-
th Century”, en History and Theory,
vol. X, nam. 4, 1971, pp. 1-23.
Dedicado al analisis del desarrollo
del método historico de critica de
fuentes, este libro puede resultar
sumamente 1til para entender las
bases del método rankeano y rela-
tivizar sus aportaciones en ese te-
rreno.

Ranke, Leopold von, Pueblos y Esta-

dos en la época moderna, trad. de
Wenceslao Roces, México, FCE,
1979.

Una antologia bastante represen-
tativa de la produccién historio-
grafica rankeana.

, Historia de los papas en la

época moderna, trad. de Eugenio
Imaz, México, FCE, 1943.
Publicada entre 1834 y 1836, es
probablemente la obra méas difun-
dida de este historiador. A juicio de
muchos criticos fue con la que con-
solid6 su prestigio historiografico.
, La monarquia espariola de

los siglos XVI y XVII, trad. de Ma-

nuel Pedroso, México, Editorial
Leyenda, 1946.

Muy poco conocido en nuestro am-
bito, es un texto importante dentro
de la produccion historiografica de
Ranke, aun cuando es s6lo una par-
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te del libro titulado Los otomanos y
la monarquia espariola en los siglos
XVI y XVII (1877). A su vez, este al-
timo fue concebido como el primero
de una serie de trabajos bajo el titu-
lo general de Principes y pueblos de
la Europa del Sur.

, Grandes figuras de la histo-

ria. Una antologia, prol. y trad. de
Wenceslao Roces, México, Biogra-
fias Gandesa, 1954.

Antologia de algunos fragmentos
provenientes de diversos textos de
la obra de Ranke, dedicados a la
semblanza de importantes persona-
jes histdricos. Vale la pena, también,
la lectura de la nota introductoria.

Ricoeur, Paul, La memoria, la histo-

ria, el olvido, trad. de Agustin Nei-
ra, Madrid, Trotta, 2003.

Al igual que la obra de Gadamer,
este libro abarca problematicas
mucho més amplias que las aqui ci-
tadas. No obstante, el capitulo tres
de la segunda parte, “La representa-
cién historiadora”, contiene reflexio-
nes por demaés interesantes sobre el
estatuto epistemolégico y ontolégi-
co de la historiografia de Ranke.

Ritter, H., Dictionary of Concepts in

History, New York, Greenwood
Press, 1986.

Un muy completo diccionario de
términos y conceptos histéricos.
Vale la pena revisar la ficha titula-
da “Historicism, Historism”, que
se refiere a los distintos términos
con que se ha caracterizado tanto
al historicismo filoséfico como al
historiografico.

Rossi, Pietro, Lo storicismo tedesco con-

temporaneo, Turin, Einaudi, 1956.
Uno de los grandes estudios sobre
el historicismo que analiza a pro-
fundidad el desarrollo y naturale-
za del historicismo aleman.

Rusen, Jorn, History: Narration, In-

terpretation, Orientation: vol 5,
New York, Berghahn Books, 2005.

Un muy reciente estudio sobre al-
gunos de los mas relevantes pro-

blemas en el ambito de la teoria
de la historia contemporéanea. En
relacion con la figura de Ranke,
véase el capitulo tercero de la pri-
mera seccién, “Rethoric and Aes-
thetics of History: Leopold von
Ranke”.

Sterling, Richard W, Ethics in a World

of Power, Princeton, 1958.

Esun estudio sobre la teoria histdrica
de Meinecke en relacion con sus ideas
politicas. Es relevante en este ambi-
to debido a que la visién histérica de
Meinecke es una especie de reactua-
lizacion del historicismo rankeano.

Trejo, Evelia, “La objetividad, quime-

ra de la historia”, en Boletin del
Instituto de Investigaciones Histori-
cas, num. 55, mayo-agosto, 1999.
Analisis del concepto de objetivi-
dad en el desarrollo de la historio-
grafia y el pensamiento histérico
modernos.

Unger, Rudolf, “The Problem of His-

torical Objectivity. A Sketch of Its
Development to the Time of Hegel”,
en History and Theory, vol. X, nam.
4,1971, pp. 60-86.

Interesante estudio filosé6fico res-
pecto a la problematica de la objeti-
vidad en el conocimiento histérico.
Aunque no trata de modo directo la
figura de Ranke, el tema es suma-
mente relevante para entender los
problemas derivados de las aspira-
ciones de verdad y certeza en su
concepcion histérica.

Villalobos Alvarez, Rebeca, “El histo-

ricismo vitalista frente al histori-
cismo clasico: Meinecke, Croce y
O’Gorman”, tesis de licenciatura,
UNAM-FFyL, Colegio de Historia,
México, 2005.

En esta tesis analizo la manera en
que el historicismo se fue diversifi-
cando en relacion, o en oposicion,
con el pensamiento histérico de
Ranke, representativo aqui del
historicismo cléasico aleméan.

Wagner, Fritz, La Ciencia de la Histo-

ria, trad. de Juan Brom, México,
UNAM, 1958.

Incluye fragmentos de la obra de
Ranke, poco citados en nuestro
contexto, que revelan un aspecto
muy peculiar de su pensamiento
histérico. Vale la pena retomar
también los comentarios hechos
por el compilador.

Westfall Thompson, James, A History

of Historical Writing, New York,
Macmillan, 2 vols., 1942.

Un interesante y completo estu-
dio sobre el desarrollo de la histo-
riografia moderna, tomando en
cuenta el impacto de la figura de
Ranke.

White, Hayden, Metahistoria. La ima-

ginacion histérica en la Europa del
siglo XIX, trad. de Stella Mastran-
gelo, México, FCE, 1992.

Sin duda el primer estudio siste-
matico de la narrativa historiogra-
fica del siglo XIX. Incluye uno de
los mejores andlisis narratologicos
que hay, hasta nuestros dias, de la
obra de Ranke.

Zermeno Padilla, Guillermo, “Sobre

las huellas de Ranke”, en Historia
vy Grafia, México, UIA, num. 15,
2000, pp. 11-48.

Es el primer estudio sistematico,
hecho por un mexicano, sobre el
impacto de la obra de Ranke en la
historiografia moderna.

, La cultura moderna de la

Historia. Una aproximacion teori-
ca e historiogrdfica, México, El Co-
legio de México, 2002.
Es una ampliacion del estudio an-
tes citado, cuya novedad es la in-
clusién de un anélisis acerca del
impacto de la escuela rankeana en
la historiografia mexicana.
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Estimado... Sr. presidente Benito Juarez

Julia Tunon

Patricia Galeana, La corresponden-
cia entre Benito Judrez y Margarita
Maza, México, Secretaria de Cultura
del Gobierno del Distrito Federal/
Universidad Auténoma de la Ciudad
de México, 2006.

Acaba de salir a las librerias La
correspondencia entre Benito Judrez
y Margarita Maza, compilada por
Patricia Galeana, y la lectura de un
material tan rico y sugerente trae
otra vez a discusién algunos temas
importantes para nuestra historia.
Se trata de una antologia de textos
precedida por una introduccion, pero
quiero hacer notar que el titulo es in-
justo, porque no inicamente se trata
de correspondencia, sino que hay do-
cumentos diversos: oraciones flane-
bres, documentos legales, el juicio de
intestado y otros que dan cuenta de as-
pectos de interés que desbordan la re-
lacion de la pareja. Es importante
mencionar aqui —lo hace cumplida-
mente Galeana en el libro— que gran
parte de este material es tomado del
texto de Jorge L. Tamayo: Benito Jud-
rez. Documentos, discursos y corres-
pondencia (México, Libros de México,

1972). También debe decirse que en
1972 Angeles Mendieta Alatorre edi-
t6 un texto similar, con cartas y docu-
mentos diversos —muchos coinciden-
tes con el que ahora nos ocupa— que
no se mencionan, intitulado Margari-
ta Maza de Judrez. Epistolario, anto-
logia, iconografia y efemérides, edita-
do por la Comisiéon Nacional para la
Conmemoraciéon del Centenario del
Fallecimiento de Don Benito Juarez.
Decia atras que la seleccién que
ahora nos ocupa remite a algunas
preocupaciones de los historiadores,
pues trata de la esfera privada de los
personajes a los que alude, atane a la
relacion entre el Benemérito de las
Américas y su esposa, y esto nos abre
una ventana a la vida privada del ca-
lificado como “el impasible”, el que
asociamos con los monumentos de
bronce, el granitico, coherente, in-
cansable... presidente de la reptblica
en un largo periodo que fue, ademas,
clave para la naciéon. Es un gusto ac-
ceder a otra faceta de este personaje
medular de la historia mexicana.
Una maldicién china condena al
odiado a “que viva tiempos intere-
santes”... Efectivamente, las partes
blandas y sensibles de los seres hu-
manos suelen sufrir de manera nota-

Resenas

ble durante “los tiempos interesan-
tes”, y el siglo XIX mexicano lo fue en
demasia. Los documentos aqui resca-
tados nos recuerdan el dolor de ha-
ber sido protagonistas de una histo-
ria “interesante”, mas con egoismo
notable agradecemos que haya exis-
tido un Juarez, porque —parafra-
seando lo que dice el danzén—, éc6-
mo nos hubiera ido sin é1?

Al pensar en Juarez pienso en mu-
chos de los que conformaban su gabi-
nete, como Melchor Ocampo, Ignacio
Ramirez, Miguel Lerdo de Tejada,
Guillermo Prieto e Ignacio Manuel
Altamirano, entre otros que implan-
taron una serie de leyes medulares
para el progreso de nuestro pais. 6Qué
seria de nosotros sin la separacion
Iglesia-Estado? {Qué seria sin la pre-
eminencia de las leyes, que estable-
cen la igualdad legal de los seres hu-
manos? Ciertamente, la diferencia
entre dicho y hecho es importante,
pero la simple accién de nombrar
ciertas cosas es medular: sélo lo que
se nombra puede concebirse y estos
recursos legales son la base legal de
la modernidad. Juarez es una figura
tutelar de nuestra historia, y textos
como el que nos ocupa permiten ver-
lo desde otra atalaya.
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Hace cuarenta anos, mas o me-
nos, que dJosefina Vazquez Vera,
profesora de la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM, lleg6 a la clase
de los novatos con la novedad, re-
cién sacadita del horno, olorosa a
pan fresco, de la importancia de la
correspondencia, los epistolarios y
los libros de memorias. Hablaba con
embeleso de las posibilidades que
abririan estas fuentes para la histo-
ria. Sus palabras fueron proféticas:
sin pausa y sin prisa la historia pri-
vada fue asoméandose en aquella dis-
ciplina que atendia a los hechos pu-
blicos, politicos, lo cual hacia con
solemnidad, y muchas veces arro-
gancia. El lector se sentia muy lejos
de aquellos personajes de bronce que
no dudaban, tenian las cosas clarasy
decian siempre frases imponentes.
¢Cémo identificarse con ellos? El de-
sarrollo de la historia privada permi-
ti6 la secreta, la intima; se legitima-
ron temas y se abrieron preguntas,
se escarb6 en documentos diversos,
antes inconcebibles.

La historia ha cambiado de mane-
ra fundamental en los dltimos anos,
lo que muchos agradecemos. Gracias
a estos conceptos hoy se divulgan co-
lecciones como ésta, que nos traen a
un Judarez coqueto, dizque preocupa-
do porque va a cumplir sesenta anos,
que busca y agradece que sus seres
queridos le envien un retrato, algo
complicado entonces, pero que —de-
clara— le da mucho consuelo. Mar-
garita se alegra de verlo mas “gor-
do”, porque para ella es senal de que
esta sano. Judrez consuela con cari-
fno a su mujer por su dolor ante la
muerte de los hijos. Los textos nos
traen a una Margarita Maza enamo-
rada tiernamente de su marido, pers-
picaz y aguda en sus observaciones
politicas: quitame a esa “percha de
inuatiles”, le solicita una mujer que
ha aprendido a comprender el estilo
firme y modesto de su conyuge. Una
Margarita que se siente culpable por

la muerte de sus hijos y expresa su
sentimiento de manera conmovedo-
ra, porque nos permite acceder a un
ser parecido a cualquiera de noso-
tros. En ciertas partes se experimen-
ta una culpable falta de pudor, surge
la pregunta que a veces atosiga al
historiador de las vidas privadas:
4como enterarme de lo que estas per-
sonas sienten o piensan? Ellos no
imaginaron siquiera que serian mi-
rados por extranos, y el lector se
siente un voyeur que atisba sin reca-
to las vidas ajenas.

También es notable la manera en
que la correspondencia nos hace evi-
dente ciertas formas de hablar y pau-
tas de vocabulario: la pareja, que cla-
ramente se ama, se dirige uno al otro
como “estimado”. ¢éA qué hora este
término se convirtié en algo tipico de
la formalidad y la burocracia? Para
expresar el estado de salud dicen “es-
tar bueno o buena”, éa que hora eso
se convirti6 en albur? Cuando lo hi-
zo el verbo “coger”?, pues no lo era
entonces... Es también conmovedor
ver el lenguaje popular: Margarita
habla de Juarez como su “viejo”, y di-
ce que perengano es “una mula”. Mas
alla del lenguaje solemne de los actos
publicos, los protagonistas aparecen
comunicandose en términos enton-
ces de uso comdn. Sabemos que en
esa época el analfabetismo era nota-
ble, mayor ain en las mujeres, y sin
embargo vemos una escritura pulcra,
sin faltas de ortografia, con un léxico
amplio y lleno de matices.

También surge en la reflexién la
manera en que han cambiado los
medios de comunicacién con el in-
ternet. Las dificultades que enfren-
t6 la pareja para escribirse eran
enormes, los plazos de entrega de
las cartas largos, y probablemente
esto daba también un sentido de la
duracién mayor, una pervivencia
mas larga de afectos y solicitudes.

Como en toda correspondencia,
las cosas “importantes” se alternan

con las superfluas: Judrez se percata
de que olvid6 unos cepillos de ropa y
ella le pide la medida de cuello de sus
camisas, porque supone que su ropa
estda gastada y quiere renovarla; la-
menta que la prensa refiera que ella
lucia muy ataviada en una recepcién
y le explica a su marido que no era
asi: llevaba apenas aquel vestido que
él le compro, dos brillantitos en las
orejas, “no lo creas” —previene, co-
nociendo la mezquindad del me-
dio—, no vayan a agarrarse de esto
para calumniarte.

Otra parte medular del texto son
los documentos al respecto de Mar-
garita cuando la reptblica ha sido
restaurada y las oraciones finebres
dadas a su muerte. Cuando la sefiora
llega a Veracruz en 1867, para rein-
tegrarse a su papel de primera dama,
la resena marca que el pueblo la

[...] aclamaba como la verdadera
madre del pueblo, como la verda-
dera matrona de México, como la
digna esposa del jefe supremo de
lanacion [...] en un tiempo no muy
legjano habian sido profanadas
nuestras calles por los gritos de
unos cuantos parasitos y de unos
esbirros asalariados que aclama-
ban a una extranjera [...asi que
ahora] parecia una solemne puri-
ficaciéon que recibia nuestra ciu-
dad natal con el transito por sus
calles y plazas de verdaderos
mexicanos, de la companera de
nuestros infortunios.

Aparecen de manera medular el
término “matrona” y el recuento de
las virtudes maternas, que son signi-
ficativas de una moral social y de un
imaginario respecto a las mujeres. A
su muerte éste sera el tono funda-
mental, e incluso en las notas de los
liberales destacan adjetivos que re-
miten a una tradicién aneja. Véase si
no: “virtuosa, apreciable, matrona,
resignada fuerza, angel del hogar”;
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“modesta y afable especialmente con
los pobres”. Se destaca el hecho de
que Margarita nunca se inmiscuy6
en los asuntos de su marido ni tuvo
“la mas insignificante ingerencia en
negocios del gobierno”, el que ”su vi-
da fue enteramente doméstica y la
sociedad de México no ha tenido que
criticar ni su lujo ni su influencia, ni
aun siquiera sus maneras”. Las cua-
lidades que se exaltan son predomi-
nantemente las maternas: “los des-
graciados han perdido a una madre”;
su virtud es llamada por Guillermo
Prieto “joya de tu sexo, blanca azuce-
na de tu hogar”, “digna y santa ma-
trona”, y para exaltarla habla de “la
santa madre de familia”. Juan A Ma-
teos, que critica a la Iglesia porque
no permitio6 los honores a la difunta,
se refiere a ella como “martir” “he-
roina de la Biblia”, y a su muerte la
familia lamenta “en religioso reco-
gimiento una pérdida irreparable”.
Margarita es, al decir de Ignacio
Manuel Altamirano: “la personifica-
ci6n de las virtudes cristianas y de
las virtudes patriéticas en la mu-
jer”, la “santa mujer republicana”.
Es notable la preeminencia de un
vocabulario religioso para referirse
a lo que sucede en un contexto secu-
lar, que la pareja respeté en cuanto
fue establecido. Se trata de situacio-
nes que hacen claro que una cosa es
la Iglesia y otra la religién, y que no

se debe confundirlas; pero ademas
muestra que ante las cosas del dolor,
el animo sélo puede nombrarlas de
acuerdo con la tradiciéon. Asi pasa
con la definitiva: la muerte. El pun-
to sugiere no sé6lo que en lo privado
las inercias de la mentalidad se
mantenian, sino también la ausen-
cia de palabras que den cuenta de la
muerte y de las necesidades de sal-
vacién, palabras que no se improvi-
san. Ante la muerte el espiritu reli-
gioso campea y la idea de La Mujer
como avanzada de la inercia, valga
la paradoja, recupera sus fueros: se
valora la virtud, la entrega a otros,
la resignaciéon. En temas del género
los cambios de mentalidad siguen
un ritmo moroso, casi insoportable.
Cuando a la cuestién femenina se
agrega el dolor de la muerte, sélo
puede nombrarse con el vocabulario
tradicional.

Si en la correspondencia accedia-
mos a la mujer de carne y hueso, va-
liente, asertiva, luchadora, duena
de un saludable sentido comun y
sentido del humor, en las oraciones
que se refieren a ella lo que vemos
es a La Mujer, con maytusculas, el
modelo abstracto, la que expresa la
norma a la que deben adecuarse las
mujeres del cada dia, las concretas,
como lo fue Margarita Maza de Jua-
rez. Ciertamente ella participaba
de los valores de su tiempo, pero era

de verdad, de carne, no un modelo
abstracto e ideal. Las odas, sin em-
bargo, la convierten en un icono:
Prieto escribe:

[...] las mujeres como tG no tie-
nen historia [...] como no tiene
historia la limpia mirada que se
dilata abrazando silenciosa el fir-
mamento [...] Existencias como
la tuya no tienen historia [...] en
esa perspicacia sin pretensiones
del talento que procura la felici-
dad del hogar [...] alli esta la his-
toria de tu vida entera.

Mucha agua habria y habra de
correr bajo el puente. Afortunada-
mente. Ahora una de nuestras lu-
chas es dar existencia a las mujeres,
para eso nos importa rescatar su
historia.

Toda colecciéon de documentos es
muy sugerente. Nos hace ver desde
otra atalaya a los héroes de bronce,
que de pronto irespiran! idudan! ise
duelen de algo! Pero también nos
hace ver las inercias y continuida-
des de las mentalidades, la fuerza de
los imaginarios y de los modelos mo-
rales y nos ayuda a salir de esa his-
toria que solamente atiende los cam-
bios. Me permito sugerir que este
libro se lea junto con Apuntes para
mis hijos, que escribi6 el propio Be-
nito Juarez.
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Francia en el periodo 1900-1914

Roberto Hernandez

Michel Winock, La Belle Epoque. La
France de 1900 a 1914, Paris, Pe-
rrin, 2002-2003

El periodo que precede a la Primera
Guerra Mundial, de 1900 a 1914, re-
presenta para Francia, o mas bien pa-
ra la tradicién y la historia roméntica
de este pais, una Belle Epoque, tiempo
de prosperidad econémica, expansién
colonialista, pujanza financiera, de-
sarrollo de la aviacién y nacimiento del
cinematografo. Para algunos, este pe-
riodo de inigualable esplendor esta re-
presentado embleméticamente por la
Exposicion Universal de Paris, donde
50 000 visitantes se dieron cita para
admirar los avances alcanzados du-
rante casi un siglo de desarrollo uni-
versal. Epoca de oro para la cultura y
las bellas artes francesas, notable-
mente en el caso de Paris, fue también
escenario de diferentes expresiones y
movimientos politicos, filos6ficos, reli-
giosos, ideoldgicos y literarios.

Los rasgos mas sobresalientes de
esta nostalgica etapa son destacados
por Michel Winock, La Belle Epo-
que. La France de 1900 a 1914. Para
este autor francés, sin embargo, los
aspectos centrales del periodo no se
limitan a la distincién y el orgullo,
pues hubo profundas contradiccio-
nes sociales, desempleo y pobreza,
duras condiciones de vida obrera y
campesina, contradicciones politi-
cas, atraso en algunas ramas indus-
triales, y un dificil ambiente de pre-

guerra. El especialista confronta las
dos visiones opuestas sobre el perio-
do: la perspectiva nostalgica de los
sobrevivientes de la guerra, que em-
bellecen todo lo sucedido en la etapa
que precedi6 a la primera conflagra-
cion mundial; y el cliché opuesto,
enarbolado por quienes hacen de
aquélla una era sombria y plagada
de miserias de todo género. Frente a
tales posiciones, Winock, opta por el
analisis histérico, buscando resca-
tar los diversos aspectos de una rea-
lidad social muy compleja. Examina
la economia francesa y su posicién
en la economia internacional; la so-
ciedad; las familias religiosas y poli-
ticas, y las culturas. Intenta alcan-
zar una sintesis de la realidad social,
y mostrar, como se indica en la cuar-
ta de forros, “la auténtica unidad de
esta época”.

La obra destaca los elementos po-
sitivos y negativos de la economia
francesa. En visperas de la Primera
Guerra Mundial, Francia era la se-
gunda potencia financiera del mundo,
superada sélo por Inglaterra; la se-
gunda potencia colonialista y la cuar-
ta en el comercio del planeta. La Bol-
sa de Paris rivalizaba con las de
Londres y Berlin. El capital finan-
ciero francés desempenaba un papel
de primer orden en los mercados fi-
nancieros internacionales, y en las
inversiones industriales de varios
continentes. Como potencia colonia-
lista, Francia desarroll6 una estrate-
gia sin precedentes y aument6 sus
posesiones, durante el periodo de
1900 a 1914, de uno a once millones
de kilémetros cuadrados. Cochinchi-

nay Camboya, Madagascar, Senegal,
Guinea, Tanez y Marruecos se in-
corporaron al vasto imperio galo. En
el aspecto comercial, empero, el pais
perdié terreno en las tultimas déca-
das, pasando del segundo al cuarto
rango, detras de Inglaterra, Estados
Unidos y Alemania. Las causas de
este repliegue han sido discutidas
por algunos especialistas.

Pese a todo, la industria del pais
no estaba tan mal. El crecimiento de
la produccién industrial francesa,
que entre 1870 y 1896, mostré un
ritmo de crecimiento de 1.6 por cien-
to; entre 1896 y 1913 alcanzé una
media anual de 2.4 por ciento. En
visperas de la guerra, Francia ocupa
el primer sitio en la exportacion
mundial de automoéviles. A princi-
pios del siglo XX las industrias de
punta: acero, carbdén, metalurgia,
electricidad, textil y la produccién
automotriz, conocieron un gran de-
sarrollo. Sin embargo, el grueso de
esta planta industrial se concentra-
ba en Paris y su area cercana, mien-
tras otras regiones seguian siendo
eminentemente rurales.

Por cierto, las cosas no estaban
nada bien para la mayoria de campe-
sinos. Alrededor de 22 millones de
franceses estaban repartidos en 35000
comunidades rurales, y aun cuando
la agricultura era la actividad con
mas trabajadores empleados, estaba
muy lejos de ser la primera en ingre-
sos. La dimension de las explotaciones
agrarias muestra una gran desigual-
dad, pues si el minifundio —cultivos
de una a diez hectareas— representa-
ba 85 por ciento de la tierra cultiva-
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ble del pais, sélo 25 por ciento de ellas
estaban cultivadas. El pequeno agricul-
tor era realmente pobre y técnicamente
atrasado; y el aparcero a menudo tenia
que aceptar contratos leoninos. Los
asalariados rurales, alrededor de 1.7 mi-
llones de personas, enfrentaban con-
diciones duras de vida y salarios muy
modestos. A pesar de la mecanizacién
de la agricultura, los campesinos tra-
bajaban alrededor de 11 horas en in-
vierno y 14 en verano.

La condicién del obrero industrial
no era muy diferente. En 1914 la po-
blacién obrera industrial de Francia
estaba formada por més de 4.5 millo-
nes de individuos. Los salarios que
percibia este sector eran mas eleva-
dos que los del proletariado rural: al-
gunos ganaban hasta veinte francos
al dia (once, tratandose de mujeres),
pero el costo de la vida en el medio ur-
bano, siempre en alza, comprimia su
nivel de vida. La vivienda obrera era
mala, antihigiénica, sobre todo en Pa-
ris. La condicién de la mujer obrera
era ain peor, pues percibia salarios
irrisorios a cambio de jornadas de tra-
bajo duras y largas, en condiciones
poco higiénicas, sometida a presiones
psicolégicas y a una nutricion medio-
cre. Victimas de estos males y de la
tuberculosis, las obreras textiles esta-
ban condenadas a una muerte prema-
tura. La dureza de la condicién obre-
ra y el alto costo de la vida explican
las sonadas huelgas obreras ocurridas
en Francia a comienzos del siglo XX.
Algunas fueron reprimidas violenta-
mente por el Estado.

Al describir a la sociedad france-
sa, Winock destaca también algunos
fen6menos sociales negativos, como
la prostitucién, la criminalidad, la
mortalidad y el suicidio, cuyo mayor
numero correspondia a los sectores
populares. A principios del siglo XX
hubo en el pais un creciente namero
de suicidios, asesinatos y numerosos
casos de aborto e infanticidio; tam-
bién surgieron nuevas formas de cri-

minalidad, como la que se efectuaba
desde los automéviles, y las expre-
siones violentas del sindicalismo
anarquista. Entre 1901 y 1913 el na-
mero de asesinatos violentos subid
constantemente, en un ambiente de-
gradado por el creciente alcoholismo
y otros problemas sociales. Los cri-
menes cometidos por las mujeres,
aunque menores en nuimero, eran
igualmente graves, especialmente el
infanticidio y la desfiguracién de los
rostros con acido sulfarico. Pese a
todo, algunos observadores asegu-
ran que la violencia de esta época
“bella “ fue menor que la de épocas
anteriores.

La informacién que hemos sumi-
nistrado en lineas anteriores revela
el lado oscuro y triste del periodo. La
Belle Epoque francesa no fue, pues,
ajena al drama de la pobreza, ni al
diario acontecer del trabajador, ni a
la vida criminal. “Bella época” épara
quien, pues?, épara el burgués?, épa-
ra el politico?, ipara el artista? Vea-
mos.

Al describir a la burguesia france-
sa de 1900-1914, Winock hace un re-
cuento de sus condiciones de vida y
jerarquias. La divisién que hace en-
tre gran burguesia, buena burguesia,
mediana burguesia y burguesia po-
pular es discutible, como también lo
es su concepto de burgués, atribu-
yendo a éste un rasgo fundamental:
la “distincion”, atributo que se opo-
ne a lo comun. Distingue, empero,
entre la burguesia dominante y otros
grupos burgueses. La primera estaba
formada por un pequeno grupo so-
cial muy encumbrado, cuyo poder
era tal que podia por si sola controlar
el poder politico y decidir los destinos
de la nacién. A la cabeza de este gru-
po se encontraban poderosos finan-
cieros como Gustavo y Alfonso Rots-
child, Louis Renault y Marius Berliet,
duefios de inmensas fortunas.

El burgués de la “Belle Epoque”,
en general, se distingue del resto de

la sociedad por su vestuario sofistica-
do, sus estrictas normas morales y
costumbres cotidianas, la educacién,
el libre pensamiento entre los hom-
bres, la religiosidad y la piedad entre
las mujeres, y por el matrimonio y la
familia. Los placeres tenian, empero,
una jerarquia: s6lo los miembros de
la fraccion dominante podian practi-
car deportes caros como el tenis, la
bicicleta, el golf, el esgrima, la nata-
cién y tener una casa de campo junto
al mar. En cambio, las capas peque-
nas de la burguesia no conocian una
situacion floreciente. Segin datos
del ano 1911, 48 por ciento de los pe-
quenos comerciantes parisinos expe-
rimentaban un proceso de empobre-
cimiento o un débil enriquecimiento.

Winock describe también del pa-
pel historico de las “familias religio-
sas y politicas”: el catolicismo fran-
cés, los grupos protestantes, el
judaismo, y las principales corrien-
tes politicas, sindicalistas y naciona-
listas de Francia. En lo religioso, la
época testimonia la secularizacion y
la des-cristianizacién de la sociedad
francesa, el debilitamiento relativo
de la Iglesia catélica, acusada de es-
tar contra la modernizacion de la so-
ciedad, y la emergencia de las confe-
siones protestantes. En lo politico,
fue un periodo de fervor republicano
donde se ensenored el espiritu de la
Tercera Reptublica, con su emblema
de “orden y progreso” y sus funda-
mentos positivistas y kantianos. Co-
mo nunca antes, el ambiente politico
e ideoldgico se abri6 con libertad: se
promovié el libre pensamiento, la li-
bertad de prensa y la emergencia de
nuevas corrientes politicas. Progre-
sistas, izquierdistas, radicales y mo-
derados, anarquistas, socialistas y
sindicalistas, subieron al escenario
electoral, o se confrontaron en la ca-
lle o en cualquier tablero de la lucha
por el poder. Cuando estallé el escan-
dalo por el caso Dreyfus (oficial de ori-
gen judio, acusado injustamente de
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traicion, sin mas pruebas que su mera
condicién), la sociedad se dividi6 y las
posiciones politicas se confrontaron.
Winock emplea con frecuencia los tér-
minos “dreyfusano” y “anti-dreyfusa-
no” para senalar las posiciones asumi-
das por los politicos en torno al asunto.
Sin embargo, concede una importancia
desmedida a la polémica cuando acude
recurrentemente a tal division, y cuan-
do habla de un movimiento nacionalis-
ta “que nace y se desarrolla durante el
affaire Dreyfus”. En realidad esta tesis
es contradictoria, pues el mismo autor
reconoce que las expresiones naciona-
listas en la Francia de la “Belle Epo-
que” tenian hondas raices histéricas
(incluyendo aquella nutrida de ideolo-
gia antisemita), y objetivos muy diver-
S0s, y en consecuencia no pueden ser
explicados por la coyuntura, aunque
el caso Dreyfus —es menester reco-
nocerlo— fue una gran oportunidad
para expresarse.

La época que nos ocupa fue una
era prodigiosa para el desarrollo de
la cultura de elite y la cultura de ma-
sas, ligada esta tultima a la urbaniza-
cién y los medios. La literatura, en
particular, alcanzé un gran desarro-
llo. Tanto la novela popular como las
obras de los grandes maestros, como
Paul Bourget y Anatole France, Gas-
ton Gallimard y Guillaume Apolli-

naire, lograron un éxito rotundo, re-
conocido dentro y fuera de Francia.

En visperas de la guerra, las be-
llas artes (pintura y escultura) alcan-
zaron su mejor momento. Las obras
de grandes creadores pictdricos, co-
mo Cezanne, Monet, Matisse; escul-
tores como Rodin, Maillol, Bourdelle,
Camille Claudel; musicos como Clau-
de Debussy, Maurice Ravel, etcétera,
revolucionaron las expresiones esté-
ticas conocidas. Para estos artistas,
el alba del siglo XX fue un tiempo de
creacion genial y de rupturas.

La “Belle Epoque”, en suma, fue
un periodo especial para la historia
de Francia. Epoca de oro para las ar-
tes, la literatura, la prensa y la libre
expresion, las modas y el glamour
burgués; florecieron el nacionalismo
y la efervescencia politica, las dere-
chas e izquierdas, el fervor republi-
cano, la libertad de opinién publica,
el poder financiero, el desarrollo in-
dustrial, el expansionismo y el impe-
rialismo. No fue, empero, una época
“bella” para el obrero, el campesino
y demés sectores populares, princi-
pales victimas de un sistema capita-
lista y monopolista, oprobioso y des-
igual, cuyo desarrollo acelerado se
acompand siempre de cierta dosis de
violencia y represién social, y de una
urbanizacién creciente.

Por su método y pretensiones glo-
bales, ademaés de otras virtudes, el li-
bro que nos ocupa es una gran con-
tribucién a la historiografia, y no
s6lo francesa. Destaca su bien logra-
da sintesis, su amplia descripcién y
comentarios sobre multiples aspec-
tos de la vida cotidiana, artistica, po-
litica, social, demografica, obrera,
campesina, burguesa, religiosa, eco-
némica y financiera de la Francia de
principios del siglo XX. Esta sintesis
histérica, de unidad de lo diverso, nos
hace recordar las grandes obras mo-
numentales de visiéon totalizadora,
entre ellas Les Bourgeois conquérants,
de Charles Morazé, y la Histoire eco-
némique et social de la France, dirigi-
da por Fernand Braudel y Ernest La-
brousse, cuya metodologia y alcances
han sido, desafortunadamente, poco
emulados en América Latina. Ademas
de ameno e interesante, el texto de
Winock es paradigmatico. Podria ser-
vir de modelo e inspiracion totaliza-
dora a futuros estudios sobre la histo-
ria de México, cuyo conocimiento se
encuentra hasta hoy muy segmenta-
do en historias regionales, monogra-
fias y estudios micro-historicos.
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Mayas y liberalismo

Inés Ortiz Yam

Arturo Giémez Pineda, Mayas, go-
bierno y tierras frente a la acometida
liberal en Yucatdn, 1812-1847, Méxi-
co, El Colegio de Michoacan/Univer-
sidad Auténoma de Yucatan, 2005.

Los avances historiograficos de
corte regional han mostrado que el
impacto del liberalismo en la socie-
dad mexicana fue diferente de un lu-
gar a otro. Con el fin de profundizar
en la trayectoria que sigui6 la politica
liberal, los estudiosos han explorado
nuevas tematicas, enfoques tedricos
y fuentes inéditas para enriquecer el
panorama que se tiene a la fecha. En
tal sentido, el trabajo de Arturo Giié-
mez es una contribucién importante
a la discusién sobre el significado del
liberalismo en una region geografica-
mente apartada del centro de México,
pero no ajena a los procesos politicos
y econémicos que habrian de dar for-
ma al Estado-nacién. Se trata, pues,
de una aportacion al conocimiento de
las percepciones locales de las politi-
cas liberales y sus transformaciones,
con especial énfasis en la respuesta y
la participacion de la poblacion maya
en dichas iniciativas.

El trabajo se circunscribe tempo-
ralmente a la primera mitad del siglo
XIX. El punto de partida es la expedi-
cién de la Constitucion gaditana de
1812 y concluye en 1847, poco antes
de que se iniciara la movilizacién in-
digena méas importante del siglo XIX,
denominada Guerra de Castas, que
cambi6 el rumbo econémico, politico
y geografico de la sociedad yucateca.
En cuanto al contenido, el autor ela-

bora su estudio sobre la base de dos
aspectos fundamentales del liberalis-
mo: la municipalizacién y la privati-
zacion de la tierra. Dos fendémenos
que suelen ser estudiados de manera
independiente, pero que Giiémez lo-
gra articular mediante el anélisis de
la participacion de las autoridades
municipales en el proceso privatiza-
dor y el estudio de la percepcion de los
grupos liberales en torno a la privati-
zacion y forma de realizarla. La obra
esta conformada por cuatro capitulos.
El primero aborda el gobierno de los
pueblos, encabezados por las republi-
cas indigenas, y la tenencia de la tie-
rra durante el régimen colonial. El se-
gundo examina la instauracién y
consolidacién de los cuerpos munici-
pales como 6rganos de gobierno de los
pueblos; hace hincapié en la supervi-
vencia de instituciones y personajes
del antiguo régimen en la escena poli-
tica, y analiza la participacion de los
mayas en las nuevas instituciones de
gobierno locales. Los capitulos tercero
y cuarto discuten, de manera exhaus-
tiva, el proyecto privatizador que im-
pulsaron los liberales federalistas y
centralistas en Yucatan a lo largo de
la primera mitad del siglo XIX.
Guiémez se ocupa de la trascenden-
cia de los pueblos indigenas, como
actores politicos, en las negociacio-
nes de indole nacional y regional.
Con esta perspectiva de analisis el
autor quiere demostrar que la for-
macion del Estado nacional en Méxi-
co no fue producto exclusivo de los
grupos dominantes, sino también de
la intensa participacién de amplios
sectores de extraccion popular, como
son campesinos, indigenas, peque-
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nos propietarios y demas grupos que
conformaba la sociedad mexicana.
En tal sentido, presta atencién a la
participacién de los mayas yucatecos
en los dos procesos que impactaron
sus formas de vida: la municipaliza-
cién y la privatizacion de la tierra,
que exigieron un alto grado de organi-
zacion para poder llevar a cabo accio-
nes que requerian de acuerdos entre
la misma poblacién maya y sus inter-
mediarios, asi como de redes formales
para emprender acciones cotidianas
destinadas a defender sus intereses
colectivos y corporativos ante los indi-
viduos, las autoridades y las institu-
ciones de los grupos dominantes.
Bajo esta ténica, Gliémez nos ofre-
ce un escrupuloso analisis de la tra-
yectoria que siguieron los cuerpos
municipales entre 1812 y 1847, y so-
bre la participacién de los mayas en
este proceso. En 1812 el gobierno in-
terior de los pueblos comenzé una
nueva etapa tras la supresion de las
repablicas indigenas y la instaura-
cién de los ayuntamientos, estos alti-
mos se encargarian de las funciones
administrativas y politicas como ex-
presion local del poder ejecutivo. Su
instauracién fue exitosa, pues hacia
1814 se habian constituido 156 ayun-
tamientos. Sin embargo, la Constitu-
cién local de 1824 ordené la supre-
sion de los ayuntamientos de los
pueblos y en su lugar mandé estable-
cer las juntas municipales, conforma-
das por un nimero menor de funcio-
narios y sin capacidad para recaudar,
administrar e invertir los caudales de
propios y arbitrios. En 1836, bajo el
régimen centralista, el nimero de
ayuntamientos se redujo atin mas al
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ordenarse que serian exclusivamen-
te para las localidades que habian
poseido ayuntamiento en 1808, y pa-
ra las poblaciones con méas de 8 000
habitantes y los puertos con una po-
blacién minima de 4 000. El resto de
las poblaciones serian gobernadas
por jueces de paz, designados por
los subprefectos y prefectos. En
1841, reestablecido el régimen fede-
ralista, la nueva Constitucién local
para el gobierno interior de los pue-
blos orden6 el nombramiento de un
jefe superior politico en cada cabece-
ra de departamento, la instauracién
de ayuntamientos en ciudades, vi-
llas y cabeceras de partidos, de al-
caldias municipales en los pueblos
y de jueces de paz en las ranche-
rias. Hacia 1845 las 250 poblaciones
de Yucatan estaban regidas por 20
ayuntamientos, 118 alcaldias y 112
juzgados de paz.

En este agitado proceso de rees-
tructuracion, el autor observa que,
a diferencia de los ayuntamientos
interétnicos que lograron confor-
marse en el centro de México, en Yu-
catan los cargos municipales fueron
ocupados por la elite criollo-mestiza
y los mayas tuvieron una interven-
cién marginal al circunscribirse a
los movimientos de oposicién, que
solian organizarse después de efec-
tuadas las elecciones. Sélo los car-
gos de jueces de paz fueron ocupa-
dos notablemente por individuos
indigenas, debido a que los requisi-
tos exigidos para ocupar dicho cargo
eran minimos. Por ejemplo, no se
requeria que los individuos supie-
ran leer y escribir; de este modo, los
mayas ocuparon los puestos de juez
de paz sin mayores obstaculos, y las
poblaciones pequenas y apartadas
gozaron de la presencia del funcio-
nario en cuestion.

El autor encuentra también la
permanencia de una entidad del an-
tiguo régimen en el gobierno de los
pueblos, a saber: las reptblicas indi-

genas.! Dichas entidades habian sido
abolidas por la Constitucién gadita-
na, pero el 26 de julio de 1824 el Con-
greso local las reestableci6 con la fina-
lidad de remover los obstaculos que
entorpecian el recaudo de las contribu-
ciones publicas y contener la desercion
y el desplazamiento masivo de los indi-
genas hacia los bosques sur-orientales.
Ast las reptiblicas indigenas regresaron
a la escena politica, compartiendo fa-
cultades con los cuerpos municipales
hasta 1868, aproximadamente. Las re-
publicas de indigenas se dedicaban pri-
mordialmente a la recaudacién de con-
tribuciones civiles y religiosas, pero
también conducian a los indigenas an-
te los comisionados para su matricula-
cién, y detenian, arrestaban y sancio-
naban a los deudores obligandolos a
trabajar en obras publicas. También
se encargaban de resguardar los do-
cumentos de los litigios o acuerdos
concernientes a la poblaciéon indige-
na; administraban justicia en asun-
tos minimos; cuidaban la casa de au-
dienciayelmesén,yeranresponsables
del sistema de correos y de organizar
y vigilar las fiestas del pueblo.

No obstante sus acotadas funcio-
nesy subordinacion a las autoridades
municipales, las reptblicas indigenas
lograron ampliar su influencia politi-
ca al actuar como opositoras a la ven-

! Cabe apuntar que Arturo Giiémez
encuentra otra entidad colonial: la del
subdelegado. Esta figura, originaria de
las Ordenanzas de Intendentes, logré
mantenerse en la red gubernativa como
autoridad intermedia entre el gobierno
provincial/estatal y los pueblos. Entre
1812 y 1835 no figuré en los reglamentos
para el régimen interior de los pueblos,
pero su presencia se formaliz6 durante el
centralismo. Al principio desempenaba ta-
reas concretas como la ayuda a “la ejecu-
cién de las providencias imperiosas”, pero
conforme se requirié sus atribuciones se
volvieron complejas, hasta convertirse en
agente de la Hacienda Publica y juez de
primera instancia de sus partidos.

ta de terrenos baldios. Lo que nos re-
mite al segundo gran tema de Mayas,
gobierno y tierras: la politica privati-
zadora liberal, que perseguia transfor-
mar la antigua estructura de la pro-
piedad para dar mayor movilidad a las
tierras ocupadas por las comunidades
campesinas. Durante la primera mi-
tad del siglo XIX, el gobierno mexicano
dejé en manos de los estados la facul-
tad para legislar las leyes que debian
dar curso a la politica privatizadora.
Yucatan fue de los primeros estados
en promover dicho proyecto, y para
su estudio Arturo Gliémez eligi6 la via
politica para mostrar el derrotero que
siguio la privatizacion de la tierra en el
contexto de la asonada politica nacio-
nal y regional. Con esta perspectiva el
investigador desentrana cémo el pro-
yecto privatizador fue planeado, proyec-
tado y llevado a cabo en un contexto
politico nada terso, y profundiza en el
uso politico y el beneficio econémico
que los gobiernos locales esperaban
obtener con la venta de tierras. Pero
mas alla de los fines concretos de los
gobiernos federalistas y centralistas,
Guémez se ocupa de la respuesta de
los indigenas y de la poblacién en ge-
neral a las iniciativas que impulsa-
ban la privatizacion. Apoyado en una
minuciosa investigacién en archivos
locales, el autor se percata de la nota-
ble movilizacién de las republicas in-
digenas para frenar las denuncias de
los terrenos supuestamente baldios,
pero descubre que no estuvieron so-
las, pues las autoridades municipales
también abrazaron la causa de esas
antiguas republicas, especialmente
después de que la ley yucateca de di-
ciembre de 1825 estableci6 que, para
evitar conflictos con los milperos de
los pueblos, las corporaciones munici-
pales debian vigilar que el terreno de-
nunciado para su venta fuera baldio,
es decir, no perteneciera a particular
o milpero alguno.

Juntas, las reptblicas indigenas y
las autoridades municipales logra-
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ron retrasar o impedir la adjudica-
cion de los baldios, pero sin duda al-
guna el logro mas importante se
encuentra en el terreno legal, pues
sus acciones de resistencia dieron lu-
gar a importantes modificaciones a
las leyes de privatizacion y coloniza-
cion, con el fin de no afectar los es-
pacios agricolas de los milperos yu-
catecos. Asi, tenemos que a la ley del
2 de diciembre de 1825 se le hicieron
las siguientes reformas: una ordena-
ba que los terrenos solicitados de-
bian distar cuatro leguas de las se-
menteras sin cercos y dos leguas
entre si. La otra senal6 que no eran
posibles las licencias para poblar con
ganado vacuno los terrenos que no
cubrieran dichos requisitos, y toda
vez que habiendo obtenido la licencia
no se hiciera uso de ella, ésta podia
ser anulada. El 5 de abril de 1841 el
Congreso estatal emiti6 una nueva
ley de colonizacién que presumia de
ser las mas ambiciosa de todas, la
cual ordené que todos los pueblos de-
bian marcar sus ejidos a una legua
cuadrada, con el fin de esclarecer en
dénde terminaban los espacios agri-
colas de los pueblos y comenzaban
los terrenos susceptibles de enaje-
narse. Con esta disposicion se espe-
raba solucionar el permanente pro-
blema de distinguir entre ejidos y
baldios, pero sobre todo agilizar y lle-
var a buen término las adjudicacio-
nes de tierras.

Giuiémez demuestra que el proce-
so privatizador de la primera mitad
fue un proceso por demas accidenta-
do. Considera que no tuvo el impac-
to esperado y que varios factores in-
fluyeron en su virtual fracaso: por
un lado, las exitosas impugnaciones
de las autoridades municipales y las
republicas indigenas, y por el otro, la
inestabilidad politica de esos anos y
su influencia en los interesados,
pues pocos particulares estuvieron
dispuestos a iniciar algan tramite y
correr el riesgo de que el préximo go-

bierno en turno invalidara sus solici-
tudes aceptadas. La conclusién a la que
llega Gliémez se contrapone a la in-
terpretacion hasta ahora aceptada,
la cual afirma que la privatizacién
recorri6 una senda lineal que despo-
j6 exitosamente a los pueblos, espe-
cialmente del sur, de sus espacios
agricolas. Con este resultado a la vis-
ta, Giiémez no sélo cuestiona las in-
terpretaciones habituales, sino de-
muestra que la Guerra de Castas,
acaecida en 1847, no tuvo su origen
en la politica agraria de la primera
mitad del siglo XIX, como han soste-
nido historiadores locales y extran-
jeros. Esta denegacién constituye
otra de las aportaciones valiosas que
se desprenden de Mayas, gobierno y
tierras. Para demostrarla, el autor
estudia la trayectoria de las denun-
cias, es decir, el monto de las solicitu-
des y el nimero de terrenos concedi-
dos; ofrece también un breve estudio
de la situacion de la industria azuca-
rera, cuyo desarrollo y expansion son
considerados los responsables del des-
contento indigena. También sostiene
que ambas tesis no son consistentes.
En el caso de la venta de terrenos, se-
nala que la ley de colonizacion de
1841 propicié un gran nimero de so-
licitudes, pero no se tiene noticia de
que los terrenos se hayan concedido,
y en caso de que asi haya sido —ana-
de— las tierras denunciadas no re-
presentaban méas de 7 por ciento del
total de la superficie peninsular y 32
por ciento de las tierras consideradas
enajenables en aquel tiempo, lo que
no implicaba un severo problema pa-
ra los pueblos.

Con respecto a la industria azuca-
rera desarrollada en el sur del estado,
donde se generd el conflicto indigena,
pasaba por una situacién opuesta a
la bonanza. Entre 1845 y 1846 la sa-
turacién del mercado interno y la fal-
ta de canales de exportacién propi-
ciaron una crisis de tal magnitud que
los productores optaron por incen-

diar sus planteles de cana. Ademas,
Guiémerz realiza una interesante cri-
tica historiografica a quienes sostie-
nen que la Guerra de Castas fue pro-
piciada por la politica privatizadora
en combinacién con el auge azucare-
ro, y logra mostrar la trayectoria de
esta interpretacion surgida en el si-
glo XIX y perpetuada por los acadé-
micos del XX. Demuestra que ningu-
nodeestosestudios, paraddjicamente,
analiza a profundidad lo que fue el
proceso privatizador de la primera
mitad del siglo XIX. Para Giiémez la
tierra no tuvo un papel protagénico
como generador de un conflicto, pero
si como factor de negociacién. Por
ello, en las peticiones de los rebeldes
estan las solicitudes de espacios agri-
colas, pero sélo entre otras. El autor
concluye que el origen de la guerra de-
biera buscarse en las exigencias fisca-
les y la presién politico-militar a que
fueron sometidos los mayas.

Arturo Giiémez examina otros efec-
tos que experimentd la poblacién indi-
gena al formar parte de una sociedad
que daba los primeros pasos hacia la
conformacién del Estado-nacién mo-
derno. Algunas de esas experiencias
giraban en torno al reconocimiento de
sus derechos ciudadanos, su inclusién
en los procesos electorales, su partici-
pacién individual y directa en el mer-
cado de tierras sin la intermediacion
de instituciones coloniales, su incorpo-
racién como contribuyente y su even-
tual colaboracién en los procesos béli-
cos en que se dirimian las diferencias
entre federalistas y centralistas. Por
todo lo anterior, el trabajo de Giiémez
es un aporte de suma relevancia al
articular los procesos politicos y la
cuestion étnica con la compleja dina-
mica de construccién de la nacién
mexicana. Ademas de ser una obra
amena, sus constantes referencias
comparativas con otras regiones en-
riquecen la discusion sobre el libera-
lismo mexicano y la especificidad yu-
cateca.
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Mas eslabones

Jaime Cuadriello

El arte maestra, traduccion novohis-
pana de un tratado pictérico italiano
[Estudio introductorio y notas de
Paula Mues Orts], Museo de la Basi-
lica de Guadalupe, México, 2006.

Hay lagunas en la historiografia
que pueden parecer inexplicables.
Pero que también han estado a la es-
pera, durante centurias, de que al-
guien llene sus vacios y configure
una dimensién hasta entonces igno-
rada. O, si se quiere, de un afortuna-
do investigador que coloque la piedra
clave de un edificio en construccion, o
que ponga la pieza final a un compli-
cado rompecabezas; todo lo cual nos
permita, a sus lectores, apreciar un
horizonte histérico en toda su ampli-
tud. Llamémosles a esos documentos
“pensados desde antiguo”: presen-
cias faltantes, eslabones pendientes.

El Arte Maestra es uno de aquellos
manuscritos “potenciales” que algin
dia algunos esperabamos que apare-
ciera. No s6lo por las implicaciones
que en si mismo abre a la investiga-
cién, sino porque, ante el tamano de
la produccion pictoérica del siglo XVIII
novohispano, era para todos descon-
certante que no existiera una reflexién
tedrica mas amplia que sustentara la
razon o los postulados técnicos de este
quehacer artistico. En efecto, estamos
ante un crecido fenémeno de produc-
tividad y uniformidad estilistica sin
parang6n en la historia de la pintura
de este lado del Atlantico. Una plé-
yade de miembros tan activos como
atractivos, cuyas figuras se extien-
den a todo lo largo de dicha centu-

ria: desde los hermanos Rodriguez
Juarez y su discipulo José de Ibarra
hasta Juan Patricio de Morlete Ruiz
y José de Alzibar, pasando, por el
excelso Miguel Cabrera y el no me-
nos ambicioso Francisco Antonio
Vallegjo.

Para sopesar el significado de la
aportaciéon de esta nueva publica-
ci6n hagamos un breve ejercicio re-
trospectivo. Puedo asegurar que si
la historiografia hubiese hallado ha-
ce tres cuartos de siglo el infolio de
El Arte Maestra, este sélo hecho hu-
biera significado un golpe de timén
en nuestra apreciacién de la pintura
del siglo XVIII. Pensemos por un mo-
mento que estamos en el México de
1927. Y que un investigador tan cu-
rioso y sorpresivo, como pudo ser
don Manuel Romero de Terreros
(que exhumaba papeles fundamen-
tales como un mago que saca palo-
mas de su sombrero) da a la luz El
Arte Maestra con el escueto aparato
critico que por entonces se estilaba.
Ahora mismo, en estos albores del
siglo XXI, el nombre del marqués de
San Francisco estaria citado como
autoridad entre miles y miles de no-
tas de pie de pagina, tantas o mas de
las que cosecharon en su tiempo don
José Bernardo Couto o don Manuel
Toussaint, cuyos datos u opiniones
nadie puede pasar por alto si del te-
ma se ocupa. Seria factible, por esto,
que desde 1927 El Arte Maestra, con
notas y estudio de Manuel Romero
de Terreros y Vinent, ya fuera en la
tercera o cuarta edicién; y, sin duda,
todos los profesores que ensenamos
pintura novohispana en las univer-
sidades le tendriamos como texto

obligatorio en nuestros cursos y ac-
tividades.

Pero méas aan: porque la valora-
cién de los pintores del mediodia del
siglo XVIII dejaria de cargar tantos
estigmas, tal como la historiografia
les infligié por incomprensién o ig-
norancia. Para empezar, que ya no
estariamos hablando de una produc-
cién pictérica en “decadencia”, en la
que importaba mas el qué sobre el
cémo. Y donde asomaba por todas
partes la influencia, para bien o pa-
ra mal, de Bartolomé Esteban Muri-
llo o de la categoria del murillismo
como un derrotero dictatorial y
esencialista.

Hagamos ahora un ejercicio simi-
lar, pero de mirada en prospectiva.
O hagamonos a la idea de que ya es-
tamos de nuevo en el afno 2007, y
que asi pudiéramos prever que, a la
vuelta del medio siglo, El Arte Maes-
tra, con notas y estudio introducto-
rio de Paula Mues Orts, se hubiera
convertido en un texto imprescindi-
ble, si no es que “clasico”, con sus
dos o tres ediciones respectivas.

No con la vanidad que le confiere a
un escritor erigirse en “la autoridad”
en determinado campo, sino por la
proyeccion misma de sus plantea-
mientos y que sdlo el tiempo aquilata-
ra como utiles, frescos o novedosos.
Pensemos, por eso, que los estudian-
tes y estudiosos del ano 2057 tendran
dos o mas versiones a su alcance de
este documento y que sus ojos han
ponderado las razones que la critica
histérica, en sus distintas aproxi-
maciones, ha dado sobre la vigencia
de sus criterios de verdad; y, lo que
es méas importante, en su potencial
para conferir las distintas significa-
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ciones que la obra de estos artistas
reclamaban.

Bien sabemos que meses atras la
profesora Myrna Soto tuvo el mérito
de dar a la prensa la primera edicién
del mismo manuscrito, que se halla-
ba inédito en el Fondo Reservado de
la Biblioteca Nacional, acompanado
de sus respectivas notas, reunidas
con pertinencia y dedicacién, y un
prolijo estudio introductorio.!

Sin embargo, me consta a mi y a
otros colegas del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas de la UNAM que
Paula Mues venia analizando con an-
telacién el documento (como parte de
su libro sobre el pintor José de Iba-
rra), y que incluso, cuando ya estaba
la redaccién de su estudio a punto de
concluirse, apareci6 la edicién de So-
to y entonces consider6 la posibilidad
de dejar inédito el fruto de sus pesqui-
sas. Pero como en los terrenos de la
recopilacién, compulsa e interpreta-
cion histérica nada esta escrito con
punto definitivo, ella, a la postre, con-
sider6 dar a la prensa su propia ver-
sion critica. No s6lo porque entendié
que sus conclusiones eran divergen-
tes sino, sobre todo, en razén de que
la comin atribucién de la autoria in-
telectual (al circulo del pintor José de
Ibarra) requeria algo mas que anadir
simples matices. Mas atn, su edicién
se justifica a partir de las causas y los
fines con que se interroga la existen-
cia de este “borrador”, de entender y
demostrar que se trata de una tra-
duccién discernida en un campo es-
pecifico. No se diga de su afan por
comprender las peculiaridades de la

! Myrna Soto, El arte maestra, un tra-
tado pictérico novohispano, México, UNAM-
Instituto de Investigaciones Bibliografi-
cas, 2005. Alli también se ofrece un
nutrido panorama de la historia de la
pintura novohispana durante el siglo
XVIII, un glosario de tecnicismos y una
bibliografia de los autores citados. Esta
precedido por un prélogo de Guillermo
Tovar y de Teresa.

praxis artistica y el ineludible anali-
sis de la identidad plastica de los ar-
tistas, que alli quedan involucrados
desde su modus operandi. Este estu-
dio no s6lo es un acto de congruencia
intelectual, sino el resultado de va-
rios anos de reflexiones que ha veni-
do hilando Mues en otras publicacio-
nes; y tanto la prudencia de sus
aseveraciones como el cuidado de su
transcripcién paleografica estan alli
para que cada lector calibre y con-
cluya, qué tanto aporta una y otra.

Para empezar, nos queda claro
que El Arte Maestra es sustancial-
mente una traduccién novohispana
de un tratado pictérico italiano, cu-
yo interés principal reside en que
quedo glosado con intencionalidades
locales; y, sobre todo, que fue guia de
una practica estético-cultural uni-
forme y sostenida. Por demas clave
para la renovacién de las actividades
del inquieto y afamado gremio de
Apeles. Se demuestra, pues, que es
un texto aplicado a los afanes creati-
vos de sus traductores; y asi Mues se
enfoca, sobre todo, a examinar el
contenido del mismo desde sus pres-
cripciones y estructura, finalidades
y funciones.

No se trata, entonces, de una se-
gunda edicion ociosa o fuera de lugar,
o que opaque la de Soto, ni desde lue-
go coincidente en sus resultados inter-
pretativos y cualitativos. Pero tampo-
co es un “plagio”, como se ha querido
presentar en la prensa, o qué decir
de los calificativos tan lamentables
que empleé el erudito historiador
Guillermo Tovar de Teresa.? En esta
edicion hay materiales de disension
lo suficientemente amplios como pa-
ra pensar que la autora tiene una
agenda intelectual propia, parte me-
dular que aportar desde su personal

2 Guillermo Tovar de Teresa, “Un
trabajo de Myrna Soto”, en La Jornada,
jueves 11 de enero de 2007, seccién cul-
tural.

lectura y debatir en sus conclusiones
con otros autores (y no sélo con So-
to); y gracias a lo cual los lectores y
estudiosos de ambos textos seran
los primeros beneficiados.

Asi, sélo el paso del tiempo aqui-
latara si la edicion con pie de im-
prenta del Museo de la Basilica arro-
ja mas luces que sombras, pero
ahora mismo me atrevo a asegurar,
puesto ante el caso de un futuro pro-
fesor que ensenara con ética e ima-
ginacién, que sin duda recomenda-
ria ampliamente esta versiéon aqui
resenada. Porque no es parcial, por-
que ofrece mayores certezas que pre-
sunciones sin desligarse de la precisa
intencionalidad del documento. A es-
to se anade una bibliografia actuali-
zada e inclusiva, que le permite ra-
zonar los temas y problemas mas
alla de los lugares comunes y los
prejuicios que se venian arrastran-
do (como la poca receptividad de los
artistas a los cambios o la diversi-
dad de sus temas y formas de patro-
cinio). Y, desde luego, por la simple y
sencilla razén de que su autora no
es alguien que haya llegado de ulti-
ma hora al campo de la pintura die-
ciochesca.

Como la mas consecuente estu-
diosa de la identidad y el estatus de
los artistas novohispanos de ese pe-
riodo, como conocedora de la obra
de José de Ibarray su mas amplio ca-
talogo, Mues se adentra en la natura-
leza del género preceptivo, en sus ca-
tegorias técnicas y valorativas, los
modelos albertianos del texto original
italiano, su filosofia tan pragmaética
como especulativa (de enjundia cuasi
enciclopédica) y los “asegunes” que le
impone su traduccién novohispana.
Tal como los criterios para adecuar el
sentido del decoro a la realidad local o
la necesidad de modernizarse confor-
me a su técnica para intervenir “gol-
peando” los pinceles. Todo sin desco-
nocer el orgullo de una tradicion local
legada por su congéneres inmedia-
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tos. Basten estos y otros argumentos
esgrimidos para demostrar que el ma-
nuscrito del tratado tuvo una influen-
cia directa en la teoria del color de
aquellos anos. Por ejemplo, los pinto-
res mezclaban los colores directamen-
te sobre el lienzo, acordes con la voca-
cién pictoralistay emotiva del periodo;
0, como bien lo expresaron sus tra-
ductores, “con animo heroico”.

El Arte Maestra es, pues, la toma
de un partido estético en lo que hace
a sus ideas y propuestasy, ala vez, la
resolucién de un problema tecnolégi-
co en sus respectivas consideraciones
formales. Tal como propone Michael
Baxandall en sus Modelos de inten-
cion, al indagar sobre la intelectuali-
dad de la autoria del orden pictdrico,
del factor posicional del creador y el
acierto de sus decisiones personales.
Esto es, la necesidad de explicar cua-
dros como “agentes” de concrecion o
conforme a las peculiaridades “del
ojo de la época”.

Bien se sabe que un tratado de
pintura posee de suyo una virtud nor-
mativa, merced a sus reflexiones pa-
ra la teoria y la practica de este arte.
Una virtud para pautar la produccién
de los gremios locales y, desde luego,
un recurso para la transmision de los
saberes en medio del modus operan-
di del taller pictérico. Pero tratando-
se de una traduccion adaptada a las
expectativas locales, como demuestra
la autora, me parece que su mérito
estda en su capacidad de proyeccién
sobre el conocimiento histérico y es-
tético. Lo que verdaderamente hace
de El Arte Maestra un texto capital
estd en razon de su funcionalidad o
cometido programatico. Ya que tan-
to los paragrafos traducidos del ori-
ginal del jesuita italiano Francesco
Lana Terzi, como aquellos otros omi-
tidos por el traductor, se reconstitu-

yen como un texto condensador de
los afanes estilisticos de toda una
generacion. Ya no tiene un caracter
de alegato corporativo: no mas argu-
mentos para emprender la defensa
de la intelectualidad de la pintura, ya
que por entonces esta centenaria
apologia se daba por descartada; mas
aun si también los pintores como fa-
cultativos se esforzaban por erigirse
en Academia y se ufanaban del mece-
nazgo de arzobispos y virreyes. Sus
intencionalidades habra que buscar-
las en la seleccion de los mismos tex-
tos escogidos para su traduccion. Ya
que es tanto o mas revelador por sus
omisiones que por las partes traduci-
das (de aqui la necesidad de publicar
el original de Lana y que el lector pue-
da hacer su propia compulsa compa-
rando el sentido de la traduccién).

En suma, por medio de estas pres-
cripciones se mira, de forma palma-
ria, que el registro estilistico alcanza-
do por los pintores de “la Maravilla
Americana” era una practica estética
asumida por los afanes de toda una
generaci6on: en realidad, como meca-
nismo de conciencia merced a un cre-
do estético diferenciado y comparti-
do. De aqui laimportancia de explorar
el entorno erudito y criollista de los
traductores y su vinculo con la eclo-
si6én devocional guadalupana del me-
diodia del siglo XVIII.

Celebro de manera particular que
Paula Mues haya dado a luz por pri-
mera vez el exquisito dibujo a tinta
de José de Ibarra para la contrapor-
tada del Escudo de Armas de Méxi-
co, obra de la pluma de don Cayeta-
no Cabrera y Quintero y fue grabada
por Baltazar Troncoso. Sin duda se
trata de la empresa editorial mas
ambiciosa salida de las prensas no-
vohispanas, y asi la enjundia del di-
bujo no se quedé atras. Esta aporta-

cién a la iconografia la agradezco en
tanto estudioso del guadalupanismo
y, desde luego, como historiador del
arte: son tan escasos los trazos a
tinta de nuestros pintores virreina-
les que ahora se nos revela una face-
ta de sus aptitudes, y que sélo de for-
ma inferencial dabamos por hecho.
También pone a la luz la estrecha co-
laboraciéon que habia entre poetas y
pintores, las artes hermanas segtn
Horacio, para acometer los progra-
mas iconograficos y simbdlicos.

Queda reconocer todo el respaldo
institucional que esta detras de esta
cuidada publicacién: las autoridades
de la Basilica de Guadalupe y el equi-
po de su museo. En especial a su se-
nor rector don Diego Monroy Ponce.
No olvidemos que cada museo es tam-
bién un centro generador de conoci-
mientos y esta vocacién ha sido asu-
mida por sus directivos de manera
ejemplar a lo largo de los dltimos afos,
tanto por sus exposiciones, basadas en
la investigacién, como por los apreta-
dos catéalogos que las acompanan. De
tal suerte, esta institucion puede
sentirse honrada de haber dado voz,
mediante la impresién de este docu-
mento, a un grupo de artistas mexi-
canos del siglo XVIII y que gravitaron
en torno al devenir de este santuario.
Los mismos que en su més sincera
devocién, unida a su patriotismo,
pusieron sus conocimientos en pos
del culto y las grandezas de la ima-
gen de la Virgen del Tepeyac. Una
generaciéon de pintores a la que Ma-
nuel Toussaint llamaba, con sobra-
da razoén, “la Maravilla Americana”;
que tenian a mucho orgullo confe-
sarse amparados por ella y asi se re-
conocian, al firmar las multiples co-
pias que hicieron de su sagrada
imagen, como “fieles depositarios de
los pinceles de Dios Padre”.

146



B Barragan Reina, Ramén, Cantilla-
na Il Republica. La esperanza rota. La
brutal represion franquista en un pue-
blo sevillano, Munoz Moya Editores
Extremenos, 2006, 300 pp., 12 pp. con
fotos.

Introduccién: Cantillana y su entorno
Capitulo 1. Los primeros treinta anos
del siglo XX. Realidad demografica, so-
cial y econémica de Cantillana. Evolu-
cion de la poblacién. Una radiografia
social aproximada. Estructura econé-
mica: propiedad de la tierra y concen-
tracion de la riqueza. Blas Infante Pé-
rez en Cantillana. La actividad politica
municipal. Aspectos generales. Alcal-
des y concejales. Las juntas locales pa-
ra la “participacion vecinal”. La judi-
catura municipal: jueces y secretarios.
A modo de conclusiones: caracteristi-
cas de la politica y vida local. Organi-
zaciones patronales y obreras (1905-
1930). Pedro Vallina: su actividad e
influencia. El Sindicato Agricola Caté-
lico. La dictadura de Primo de Rivera:
repercusiones en la vida local. Y tras la
dictadura, la dictablanda: el resurgir de
las organizaciones obreras.

Capitulo 2. La IT Republica. Un dia
de juabilo: florece la esperanza. Cam-
bios en la actividad laboral y en las
instituciones. El nuevo Ayuntamiento

Seccién a cargo de Mariano Leyva

republicano. Comienza una nueva acti-
vidad municipal. Los presupuestos mu-
nicipales republicanos. Crisis en la vida
politica municipal. La situacién social
durante la Repabica: medidas para re-
solverla. Juntas y comisiones locales.
Huelgas e incidentes. La destitucién de
los ayuntamientos en 1934. Las organi-
zaciones sindicales y politicas en Canti-
llana durante la IT Reptblica. Compor-
tamiento electoral de los cantillaneros
en las elecciones generales. Las fiestas
en la época republicana. La ensenanza
publica. La poblacién cantillanera du-
rante la Republica. Una estructura eco-
némica agraria inalterable. Otras acti-
vidades econdmicas: la industria y los
servicios. Salarios y precios.

Capitulo 3. El Frente Popular. Las
elecciones de 1936 y la vuelta al Ayun-
tamiento de las fuerzas populares. La
actividad municipal de febrero a julio
de 1936. Y llega el final: la reunién del
11 de julio. Incidentes y ambiente local
antes de la sublevacién militar.

Capitulo 4. Ocupaciéon militar de
Cantillana y represion. Sublevacién en
Africa y golpe militar de Queipo en Se-
villa. Cantillana del 18 al 30 de julio:
los dias del “dominio rojo”. El dia 30
de julio: ocupacién, huida, carcel y
muerte en las calles y en el barranco.
La Comisién Gestora Municipal y sus

primeras medidas. Los falangistas ca-
mino de Tocina: acciones militares y
sus consecuencias. La justificacion de
la violencia de los sublevados contra la
Republica espanola. La represion en los
dias posteriores a la ocupacion militar.
Cantillaneros fusilados de agosto a di-
ciembre de 1936. Primera “saca” (5 de
agosto de 1936). Segunda “saca” (12
de agosto de 1936). Otros fusilamien-
tos en el mes de agosto de 1936. Fusila-
mientos en septiembre de 1936. Fusi-
lamientos en noviembre de 1936. Fu-
silamientos en diciembre de 1936. Otros
fusilados. Resumen provisional de vic-
timas mortales (fusilados o muertos
por otras circunstancias, a consecuen-
cia de la ocupacién militar de Cantilla-
na). Cantillaneros que estuvieron en
las carceles del pueblo y en otras. La
represion contra las mujeres. El éxodo
de los forasteros.

Capitulo 5. La Guerra Civil (1936-
39). Cantillaneros en la Guerra Civil.
Los huidos y su participacion en el
ejército de Espana (el de la IT Republi-
ca) o en otras actividades. Resumen de
la huida y la participacién en la Espa-
narepublicana. Desaparecidos o muer-
tos en la zona republicana. Soldados
para la “cruzada”: las movilizaciones
del bando “nacional”. Cantillaneros
muertos en la zona “nacional”. Canti-
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llana en la retaguardia. La actividad
del Alcalde y de la Comisién Gestora del
Ayuntamiento. Desde agosto de 1936
a enero de 1937. De noviembre de
1938 a abril de 1939. Una dimisién di-
ficil. Los presupuestos municipales de
1937 a 1939. Las organizaciones infan-
tiles y juveniles de Falange y los tradi-
cionalistas. Sucedié en la iglesia pa-
rroquial, ano 1937. Maquis a la vista.
Los primeros presos politicos de Can-
tillana condenados por los tribunales
militares en Sevilla. El impacto de la
ocupacion militar y la Guerra Civil en
la poblacién cantillanera.

Capitulo 6. La posguerra. Celebra-
ciones y vuelta de los frentes. Los que
no volvieron. Ramén murié en el cam-
po de concentracién nazi de Gussen. Se
quedaron definitivamente en Francia.
Llegaron a América. Un caso distinto.
Los que volvieron de la zona republica-
na: carceles y condenas. Llegaron en el
mes de abril de 1939. Llegaron en ma-
yo de 1939. Lleg6 en junio. Otros con-
denados a penas de prisién después de
volver de la guerra. Otros casos. Juzga-
dos en otros tribunales militares: Va-
lencia, Alcal4d de Henares y Barcelona.
Volvieron de la guerra, pero nunca lle-
garon a Cantillana. Resumen general
de la represién posterior a la Guerra
Civil. Cambios en la vida local, parro-
quial y municipal. Cambio de hora.
Cambio en la Parroquia. Cambios en el
Ayuntamiento. Cambios en Falange
Tradicionalista de las JONS y en el
Juzgado. Cambios en la ensenanza. La
entronizacién del Sagrado Corazén en
el Ayuntamiento. Pero la represion po-
litica continda. La Ley de Responsabi-
lidades Politicas y sus expedientes en
Cantillana. Sentencias del Tribunal
para la Represién de la Masoneria y el
Comunismo. La masoneria y la situa-
cion de los partidos y sindicatos de iz-
quierda. La particular y dolorosa tra-
gedia de la familia Valverde. Una
colonia penitenciaria cerca de Canti-
llana en la fase final de la posguerra.
La vida cotidiana en los afos cuaren-

ta: racionamiento, explotacién y pe-
quenas condenas Epilogo, que no epi-
tafio.

Anexos

Bibliografia

Fuentes orales y escritas

Indice onomastico

Indice toponimico

M Dureau, Vincent Goueset y Evelyne
Mesclier, Géographies de I’Amérique
latine Frangoise, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes (Collection
Espace et Territoires), 2006, 375 pp.

Introduction générale

Premiére partie. Les originalités du
peuplement latino-américain.
Introduction: Entre Incas, Mandingas
et Européens, la constructiond’un es-
pace “autre”.

Chapitre 1. Des structures nées d’héri-
tages et de ruptures. 1) Des territoires
occupés et organisés depuis 1’époque
précolombienne. 2) Choc de la conquéte
et création d’'une Amérique latine de
vides et depleins. 3) Les rattrapages dé-
mographiques des XVII®, XVIII® et XIX®
siecles: uneAmérique Latine de la «fron-
tiere». Conclusion.

Chapitre 2. Les accélérations du XX°
siecle: croissance démographique et dy-
namiques de peuplement. 1) Une aug-
mentation de la population qui amplifie
les évolutions du XIX® siecle. 2) Les évo-
lutions du peuplement a grande échelle,
combinaison de lacroissance naturelle
et des migrations. Conclusion. Bibliog-
raphie de la premiére partie.
Deuxiéme partie. Le tournant eth-
nique du XXI¢ siecle, et ses limites. In-
troduction.

Chapitre 3. Comment définir les caté-
gories ethniques? 1) Quels critéres
pour définir I’appartenance ethnique?
L’exemple des populations indigénes.
2) La question de I’auto-désignation. 3)
Les ambiguités du critére linguistique.
4) Le critére territorial. 5) Le cas des
populations afro-descendantes.
Chapitre 4. Des populations en déclin?

Chapitre 5. Des populations marginali-
sées? Pauvreté et inégalitéssocio-racia-
les. 1) Une pauvreté persistante. 2)
Une logique cumulative tout au long
de la vie.

Chapitre 6. Discrimination et ségréga-
tion socio-raciales. L’exemple de Cali
(Colombie).

Chapitre 7. Ethnicité et territoire: une
relation ambigué? 1) Indigénité et ru-
ralité: une relation en trompe 1’0eil? 2)
L’expansion des «territoires eth-
niques». Bibliographie de la deuxieme
partie.

Troisieme partie. Les espaces ruraux
de I’Amérique latine dans la mondiali-
sation. Introduction: Des espaces de
nouveau au centre de I’attention.
Chapitre 8. L’inégalité fonciere et so-
ciale en héritage. 1) Latifundio et pop-
ulations indigénes. 2) Latifundio et
main-d’oeuvre immigrante. 3) Les
grandes plantations: des enclaves fonc-
tionnant sur la base d’uneabondante
main-d’oeuvre permanente.

Chapitre 9. Des réformes redistributri-
ces aux actuelles réformes libérales. 1)
La question de la réforme agraire au
XX¢ siécle: transformerl’espace pour
transformer le monde. 2) Les réformes
foncieres libérales: du changement de
statut des terresa une nouvelle modifi-
cation de I’espace et de la société.
Chapitre 10. Agribusiness et paysan-
neries dans la nouvelle donne mondi-
ale. 1) La réinsertion de ’Amérique
latine dans les marchés agricoles mon-
diaux. 2) Révolutions technologiques
et transformation de !utilisation
desmilieux. 3) Les paysanneries et
leurs technologies: probleme ou per-
spective pourl’Amérique latine?
Chapitre 11. Territoires et sociétés:
des évolutions spatialement tres dif-
férenciées. 1) Centres et marges, les
espaces privilégiés du développement
del’agriculture d’exportation. 2) Per-
sistance et diversité des espaces de la
pauvreté. Conclusion: la géographie
pour comprendre la complexité. Bibli-
ographie de la troisiéme partie.
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Quatrieme partie. L’Amérique latine
des villes. Introduction.

Chapitre 12. Produire la ville: des loge-
ments en grande partieauto-constru-
its. 1) La production des logements. 2)
Quelles conditions d’habitat pour les
citadins latino-américains? 3) Des villes
de propriétaires?

Chapitre 13. Habiter la ville: straté-
gies et mobilitésrésidentielles. 1) Stra-
tégies et choix résidentiels. 2) Les mo-
bilités résidentielles intra-urbaines et
leur role dans la dynamique des villes.
Conclusion.

Chapitre 14. Un modéle métropolitain
en évolution. 1) Des métropoles éten-
dues et peu denses sein des villes. 2)
Une ségrégation spatiale ancienne,
mais aux formes renouvelées.
Chapitre 15. Les défis des politiques
urbaines. 1) Un contexte institution-
nel et une conception de I’action pub-
liqueen pleine évolution. 2) Le renou-
vellement des politiques urbaines.
Conclusion.

Bibliographie de la quatrieme partie.
Table des illustrations (Encadrés,
Tableaux, Figures, Photographies).

M Flores Claire, Eduardo y Edgar O.
Gutiérrez Loépez (comp., estudio in-
trod. y notas), Descripcién politica,
fisica, moral y comercial del Departa-
mento de Sonora en la Reptiblica Mexi-
cana por Vicente Calvo en 1843, Méxi-
co, INAH, 2006, 277 pp.

En busca del autor

Descripcion politica, fisica, moral y co-
mercial del Departamento de Sonora
en la Republica Mexicana por Vicente
Calvo en 1843.

Prélogo, Introducciéon, Capitulo pri-
mero. Capitulo segundo. Capitulo ter-
cero. Capitulo cuarto. Capitulo quin-
to. Capitulo sexto. Capitulo séptimo.
Capitulo octavo. Capitulo noveno. Ca-
pitulo décimo. Capitulo décimo prime-
ro. Capitulo décimo segundo. Capitulo
décimo tercero. Capitulo décimo cuar-
to. Capitulo décimo quinto. Anexo 1)
Estadistica de los puntos principales

del Departamento de Sonora. Anexo
2) Cartas. Bibliografia. Indice.

M Martinez Baracs, Rodrigo, La per-
dida Relacion de la Nueva Espana y
su conquista de Juan Cano, México,
INAH, 2006, 181 pp.

Introduccién

1. Descubrimiento e inicios de la con-
quista de México. 2. Grandeza y sumi-
sion de Moctezuma. 3. El episodio de
Narvéez. 4. La matanza del Templo
Mayor y la expulsién de los espanoles.
5. Cuitlahua, Axayaca y Cuauhtémoc.
6. La caida de México Tenochtitlan. 7.
Algo mas sobre la familia de Isabel
Moctezuma. 8. La Relacién de Juan
Cano. Siglas y abreviaturas. Biblio-
grafia. Textos y documentos antiguos.
Bibliografias, catalogos, diccionarios e
indices. Estudios contemporaneos.

M Palacio Montiel, Celia del (coord.),
Siete regiones de la prensa en México
1792-1950, México, Universidad de Gua-
dalajara/Conacyt/Miguel Angel Porraa,
2006, 430 pp.

Celia del Palacio, Introduccién.

Celia del Palacio, “Dispersién geogra-
fica y modernidad precoz: la prensa en
Veracruz 1794-1950".

Celia del Palacio, “La prodigalidad de
las prensas: de Mariano Valdés a la
Organizacién Editorial Mexicana. La
prensa en Jalisco 1792-1950”.
Francisco José Ruiz Cervantes y Carlos
Sénchez Silva, “Prensa, politica y vida
social en Oaxaca, siglos XIX y XX”.
Marco Antonio Flores Zavala, “Del
Correo Politico a Actualidades de
Zacatecas (Notas en torno a los peri6-
dicos zacatecanos 1824-1950)”.

Jorge Briones Franco, “La prensa y el
periodismo en Sinaloa”.

Sarelly Martinez Mendoza, “Avatares
de la prensa chiapaneca en el siglo XIX
y primera mitad del XX”.

Adriana Pineda Soto, “Voces de la
prensa michoacana”.

Celia del Palacio, Conclusiones.

M Rodriguez Moya, Inmaculada, El
retrato en México: 1781-1867. Héroes,
ciudadanos y emperadores para una
nueva nacién, Sevilla, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas/Es-
cuela de Estudios Hispano-America-
nos/Universidad de Sevilla/Diputacién
de Sevilla, 2006, 432 pp.

Presentacién por Victor Minguez.
Introduccién.

Capitulo 1. El retrato académico. 1.1.
La Real Academia de San Carlos de
México. El modelo europeo. Funda-
cién y primeros pasos: 1781-1810. El
grabado: Gil, Frabregat y sus discipu-
los. La pintura: Rafael Jimeno y Pla-
nes. La escultura: Manuel Tolsa. 1.2.
La crisis del periodo insurgente y los
artistas mexicanos: 1810-1821. 1.3. La
reapertura en el periodo 1824-1843.
1.4. El decreto de Santa Anna: la reor-
ganizacion y los nuevos profesores.
Capitulo 2. El retrato en el arte regio-
nal. 2.1. Arte regional, arte popular y
arte independiente. 2.2. La produc-
cién en Puebla. 2.3. Retratos jaliscien-
ses. 2.4. El retrato en Guanajuato. 2.5.
Efigies veracruzanas.

Capitulo 3. El retrato heroico. 3.1. Los
integrantes de la contienda. 3.2. La
imagen del héroe tras la Independen-
cia. 3.3. Las ceras de Rodriguez como
modelo. 3.4. La visién del héroe tras la
Independencia. 3.5. Los ninés héroes.
3.6. La galeria de héroes de Maximi-
liano.

Capitulo 4. El retrato imperial. 4.1. El
retrato durante el Primer Imperio:
1822-1823. La consumacion de la Inde-
pendencia en imagenes. Retratos de la
pareja imperial: lienzos y medallas. La
imagen del emperador caido. 4.1. El re-
trato en el Imperio de Maximiliano.
Capitulo 5. El retrato anénimo. 5.1.
Antes de la Independencia. 5.2. Desde
la Independencia hasta 1867.
Capitulo 6. Los artistas viajeros. 6.1.
Vision y representacion de los mexica-
nos por los viajeros europeos. 6.2. La
introduccién de la litografia.
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Epilogo: El desarrollo de la litografia
en México.
Conclusiones.

M Sanchez Calleja, Maria Eugenia y
Delia Salazar Anaya (coords.), Los ni-
nos: su imagen en la historia, México,
INAH, 2006, 167 pp.

Maria Eugenia Sanchez Calleja y De-
lia Salazar Anaya, Introduccién.
Maria del Consuelo Maquivar, “Los
ninos por excelencia. El nino Jests y
la Virgen nina en la iconografia novo-
hispana”.

Maria Concepciéon Lugo Olgin, “El fu-
neral de los ‘angelitos’. Su introduc-
cion a la Nueva Espana y su perma-
nencia en el México contemporaneo”.
Mariano Monterrosa Prado y Leticia
Talavera Solérzano, “Algunas repre-
sentaciones del nifo Jesus en el arte
mexicano”.

Eloisa Uribe Hernandez, “Adolescen-
tes en la estatuaria mexicana del siglo
XIX (1851-1876)”.

Esther Acevedo Valdés, “Qué hacen
dos nifios en un cuadro de historia”.
Alberto del Castillo Troncoso, “La in-
vencién de un concepto moderno de
ninez en México en el cambio del siglo
XIX al XX”.

Maria Eugenia Sanchez Calleja, “Ni-
nos desvalidos, abandonados o delin-
cuentes. Sus derechos: una historia en
construccién, 1920-1930”.

Julia Tunén Pablos, “La imagen de
los ninos en el cine clasico mexicano.
De los presos de La infancia a Los ol-
vidados de Luis Bunuel”.

Delia Salazar Anaya, “El nino en la
memoria familiar”.

M Schiavon, Jorge A., Daniela Spen-
ser y Mario Vazquez Olivera (eds.),
En busca de una nacién soberana. Re-
laciones internacionales de México, si-
glos XIX y XX, México, Secretaria de
Relaciones Exteriores/Centro de In-
vestigacion y Docencia Econémicas,
2006, 644pp.

Introducciéon

PARTE 1

Definir la soberania: fronteras y socios.
1 Alfredo Avila, “Sin independencia no
hay soberania: conceptos a prueba”.

2 Mario Vazquez Olivera, “4(Republi-
cas hermanas? En pos de una politica
hacia América Latina”.

3 Miguel Soto Estrada, “Agentes y so-
cios del ‘destino manifiesto’: negocios
y politica en los despojos territoriales
de México”.

4 Marcela Terrazasy Basante, “Colabo-
racion y conflicto: relaciones trans-
fronterizas en el noreste mexicano”.

5 Silvestre Villegas Revueltas, “La
deuda inglesa: el componente de la re-
lacion anglo-mexicana”.

PARTE II

Negociar la soberania: estrategias y
descalabros.

6 Monica Toussaint, “El triangulo fa-
tal en la geopolitica regional: fronte-
ras, uniéon y paz”.

7 Paolo Riguzzi, “La gestion politica de
las relaciones comerciales de México
con Estados Unidos: una perspectiva
histérica”.

8 Pablo Yankelevich, “América Latina
en la agenda diplomatica de la Revolu-
cién mexicana”.

9 Daniela Spenser, “Forjando una na-
cién posrevoluciénaria: México, la Uni6n
Soviética y Estados Unidos”.

10 Fernando Saul Alanis Enciso, “Que
vayan y se queden allé: la politica mexi-
cana hacia la migracién a Estados Uni-
dos”.

PARTE III

Ejercer la soberania: capacidades y li-
mitaciones.

11 Ana Covarrubias Velasco, “Los prin-
cipios y la politica exterior de México”.
12 Jorge A. Schiavon, “México-Estados
Unidos: estabilidad y seguridad a cam-
bio de autonomia”.

13 Guadalupe Gonzalez Gonzalez, “Mé-
xico ante América Latina: mirando de
reojo a Estados Unidos”.

14 Antonio Ortiz Mena, “México ante
el sistema monetario y el comercial in-
ternacional: lecciones de Bretton Wo-
ods a la actualidad”.

15 Manuel Garcia y Griego, “Dos tesis
sobre seis décadas: la emigracién hacia
Estados Unidos y la politica exterior
mexicana”.

Conclusiones

M Uribe Salas, José Alfredo, Historia
de la mineria en Michoacdn, 2 vols.,
Morelia, Facultad de Historia-Univer-
sidad Michoacana de San Nicolas de
Hidalgo/Sociedad Mexicana de Minera-
logia, A.C./Museo Tecnoldgico del Siglo
XIX “Minas Dos Estrellas”, A.C., 2002,
227 pp.

Vol. I

Presentacién

Introduccién

1. Mineria de cobre en el occidente de
Meéxico prehispanico: un acercamiento
historiografico. 2. La explotacion del co-
bre en la Nueva Espana. 3. El mineralo-
gista Andrés Manuel del Rio y la ferreria
de Coalcoman. 4. Tecnologia y siste-
mas de beneficio en el siglo de la Inde-
pendencia. 5. Angangueo en la 6rbita
imperial. Historia del siglo XIX. 6. El mi-
neral de Curucupaseo durante el Porfi-
riato. Un ejemplo de control extranjero.
7. Empresas y empresarios en la mineria
michoacana de la segunda mitad del si-
glo XIX.

Vol. IT

1. La mineria en Michoacén: quinien-
tos anos de su historia. 2. El distrito mi-
nero El Oro-Tlalpujahua entre dos siglos
y el mercado internacional de tecnolo-
gia. 3. Depreciacién de la plata y ciencia
de los metales en la coyuntura de fin de
siglo. 4. Inversion de capital y utilidades
en la mineria tradicional mexicana. El
Oro y Tlalpujahua, 1890-1913. 5. Mine-
ria y poder empresarial en Michoacan: la
contrarrevolucién en Tlalpujahua. 6. Las
Dos Estrellas en El Oro y Tlalpujahua:
de empresa privada a cooperativa mine-
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ra. 7. El ocaso de los metales preciosos
en México.

B VORAGINE, ntm. 1, 2007.

Primer ntimero de la revista dedicado
a presentar las nuevas propuestas y te-
maticas abordadas por la etnohistoria.

Maria de los Angeles Romero Frizzi,
“La etnohistoria. Reflexiones sobre el
método”.

Rafael Albarran Chavez, “La etnohis-
toria en la ENAH”.

Juan Francisco Escobedo Martinez,
“La voragine de la etnohistoria”.
Lapsus

Sandra A. Cruz Rivera, “Percepcion de
olores y sonidos en los mitos de crea-
cién y en el Codice Borbonico”.
Eduardo Corona Sanchez, “Los movi-
mientos étnico-indigenas y la forma-
cion del Estado mexicano”.

Gonzalo Castaneda Mercado, “Pervirtien-
do el matrimonio: un ejemplo de la cons-
truccién cultural de la sexualidad marital
en la Nueva Espana del siglo XV1”.
Cristina V. Masferrer Le6n, “Identidad
y conciencia étnica de los esclavos ne-
gros de la Nueva Espana (s. XVII)”.
Aymara Flores Soriano, “Coeducacion
en México: éeducacion para la equidad
de género o preparacion de mano de
obra calificada femenina? (1934-1940)”.
Stephanie Cortés Aguilar, “Ayudar a
mi gente en el nombre de Dios: Jesis
Malverde”.

AlterVoces

Carlos Humberto Herman de Ledn,
“Los itzaes del siglo XVII”.

Extractos (Recomendaciones literarias)

B SECUENCIA, ntim. 67, enero-abril
de 2007

Melchor Campos Garcia y Lorgio Co-
ba Noh, “Asimetrias republicanas: for-
ma de gobierno y cultura. Un debate
entre la ‘clase politica’ yucateca 1726-
1835”.

Beatriz Rojas, “Territorio e identidad:
Zacatecas 1786-1835".

Marisa Moroni, “La nacionalizacién de
la frontera pampeana y la formacién
del Estado argentino”.

Watson R. Denis, “Origenes y mani-
festaciones de la francofilia haitiana:
nacionalismo y politica exterior en
Haiti (1880-1915)”.

En consecuencia con la imagen
Gerardo Martinez Delgado, “Elite,
proyecto urbano y fotografia. Un acer-
camiento a la ciudad de Aguascalien-
tes a través de imagenes, 1880-1914”.
Resenas

B IBEROAMERICANA. AMERICA
LATINA - ESPANA - PORTUGAL,
nam. 24, 2006. Ensayos sobre letras,
historia y sociedad.

Articulos y ensayos

Marianne L. Wiesebron, “As muitas
facetas da sociedade durante a ocu-
pacao neerlandesa do Brasil”.

Pablo Yankelevich, “El exilio argenti-
no de José Vasconcelos”.

Jeffrey Cedeno, “Un nuevo Borges: li-
teratura y globalizacion en América
Latina”.

Valeria Anén, “Ellaberinto (neo)barro-
co. Erotismo y parodia en Aparicio-
nes, de Margo Glantz”.

Dossier: Practicas de poder y estrategias
de resistencia en la Espana democrati-
ca (coord. por Oscar Cornago).

Oscar Cornago, “Presentacion”.

Jo Labanyi, “Historias de victimas: la
memoria histérica y el testimonio en la
Espana contemporanea”.

Luis Diaz G. Viana, “La resistencia po-
pular en tiempos de globalizacién: no-
ticia y memoria de la catastrofe”.
Parvati Nair, “The Regard of the Gyp-
sy: Ramén Zabalza’s gitano images and
the visual challenge to the stereotype”.
Alfredo Saldana, “Poesia y poder en la
Espana contemporanea”.

Tomaés Ruiz-Rivas, “Teoria del despla-
zamiento. Ensayo sobre los discursos
hegemoénicos en el sistema artistico es-
panol”.

Ariel Jerez, “Las esferas publicas y la
comunicacion alternativa. Apuntes pa-
ra un debate urgente”.

Foro de debate

Lucero Ramirez Leén, “Las elecciones
presidenciales en México: involucién
democratica y victorias ajustadas vis-
tas desde el caso aleman”.

Giinther Maihold, “México: la eleccién
en disputa. Retos para el nuevo go-
bierno de Felipe Calderén”.

Enrique Collazo, “Hoy, como ayer. Re-
punte del capitalismo de Estado en
Cuba”.

Roberto Garcia Bonilla, “Condenas,
ficciones y rescates de la memoria. En-
trevista con Beatriz Sarlo”.

Notas. Resenas iberoamericanas.
Literaturas ibéricas: historia y critica.
Literaturas latinoamericanas: historia
y critica.

Historia y ciencias sociales: Espana.
Historia y ciencias sociales: América
Latina.

Indice de titulos resenados.

B LITERAL, nim. 21, julio-septiem-
bre 2006.

Historia y literatura

José Mariano Leyva, “Un affaire entre
la historia y la literatura”.

Maria Begona Pulido Hernéndez, “His-
toria y literatura: exploraciéon de una
frontera”.

Eduardo Milan, ‘José Emilio Pacheco:
poema y circunstancia”.

Eduardo Saravia, “Transfiguraciones”.
Renato Sandoval, “César Vallejo, ago-
nista entre dos culturas. Notas a par-
tir de algunas croénicas vallejianas™.
Marta Cristina Sanchez Rivas, “Rees-
treno”.

B CARIBBEAN STUDIES, vol. 34,
num. 1, January — June, 2006.

N.D.B. Connolly, Colored, “Caribbean,
and Condemned: Miami’s Overtown
District and the Cultural Expense of
Progress, 1940-1970”.
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Katrin Hansing, “Rastafari in a Diffe-
rent Kind of Babylon: The Emergence
and Development of the Rastafari Mo-
vement in Socialist Cuba”.

Laura Munoz, “‘Actuar con sentido
estratégico’: México en la Asociacion
de Estados del Caribe y la cooperaciéon
regional para el desarrollo”.

Masood AshrafRaja, “ ‘We is All People’:
The Marginalized East-Indian and the
Economy of Difference in Lovelace’s
The Dragon Can’t Dance”.

Peter Clegg, “The UK Caribbean Over-
seas Territories, New Labour, and the
Strengthening of Metropolitan Control”.
L. Antonio Curet, “Las crénicas en la ar-
queologia de Puerto Rico y del Caribe”.
Maria de los Angeles Merifio Fuentes
y Aisnara Perera Diaz, “Matrimonio y
familia en el ingenio, una utopia posi-
ble. Cuba (1825-1886)”.

Lizette Cabrera Salcedo, “Labat y la
tecnologia azucarera, siglos XVII y
XVIII”.

Michiel Baud, “Intellectuals and His-
tory in the Spanish Caribbean: Bet-
ween Autonomy and Power”.

Paginas web / portales de internet
sobre historia
www.historiografia-arg.org.ar

Interpretaciones. Revista de His-
toriografia y Ciencias Sociales de
la Argentina, nim. 1 (segundo semes-
tre de 2006):

Articulos:

Roger Chartier, “La historia de la vida
privada veinticinco anos después. Al-
gunas reflexiones historiograficas”.
Donald Worster, “La historia como
historia natural: un ensayo sobre teo-
ria y método”.

Beatriz Moreyra de Alba, “La historia
social mas alla del giro cultural: algu-
nas reflexiones”.

Interpretaciones y debates:

Noemi Girbal-Blacha, “Los mucha-
chos peronistas”, Raanan Rein y Juan
Atilio Bramuglia, Bajo la sombra del
lider. La segunda linea de liderazgo

peronista, Buenos Aires, Ediciones
Lumiere S.A., Nuevas miradas a la
Argentina del siglo XX, 2006.

Raquel Gil Montero, “Reflexiones en
torno al libro de Rodolfo Campero: El
marqués de Yavi. Coronel del Ejército
de las Provincias Unidas del Rio de la
Plata”, Buenos Aires, Catalogos, 2006.
Algjandra Salomén, “iPeronismo o
peronismos? Una disyuntiva que esta
en sus comienzos”. Julio César Melon
Pirroy Nicolas Quiroga (eds.), El pero-
nismo bonaerense. Partido y prdcticas
politicas, 1946-1955, Mar del Plata,
Ediciones Suarez, 2006.

Osvaldo Graciano, “Las posibilidades
de la historia reciente para la com-
prension del presente nacional”. Mar-
cos Novaro, Historia de la Argentina
contempordnea. De Peréon a Kirchner,
Buenos Aires, Edhasa, 2006.

Efraim Davidi, “(Todo es historia?”
Marcos Novaro, Historia de la Argen-
tina contempordnea. De Perén a Kirch-
ner, Buenos Aires, Edhasa, 2006.
Cristina Valenzuela, “Enfoques reci-
entes sobre el problema algodonero
chaqueno”. Juan Carlos Larramendy,
y Luis Alberto Pellegrino, El Algodon.
¢Una oportunidad perdida?, La Plata,
Ediciones Al Margen, 2005.

Ana Teresa Martinez, “Las fronteras
interiores. Ensayo bibliografico a partir
de La nacién interior”. Beatriz Ocam-
po, Canal Feijéo, Di Lullo y los Herma-
nos Wagner, El discurso culturalista
de estos intelectuales en la provincia de
Santiago del Estero. Antropofagia,
2004.

Judith Farberman, “La experiencia
colonial de los indios de Quillino”. Isa-
bel Castro Olaneta, Transformaciones
y continuidades de sociedades indige-
nas en el sistema colonial. El pueblo de
indios de Quilino a principios del siglo
XViI, Cérdoba, Alcién Editora, 2006.

Ligas

Historia a debate
Mundo Agrario
Theomai

History and Theory

Cromohs. Ciber Review of Modern
Historiography.

Estudio de Historia. Fundacién Getu-
lio Vargas.
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Abstracts

Abstracts

~ Rodrigo Martinez
Tepeaquilla, 1528-1555

The studies on the beginnings of the
Guadalupan cult in Mexico have been
limited by the conflict between the
lack of rigor of the so called “apari-
tionist” historians, and the merely
negative arguments of the “antiapari-
tionist” ones. I try to find a positive
path to the Guadalupan historical
studies by focusing on the place itself,
Tepeyac, north of Mexico City. In oth-
er works I have dealt with Tepeyac
(Tepeyacac) in the precolumbian pe-
riod and during the capture of the city
of Mexico Tenochtitlan by the Span-
iards (1519-1521). Now I resume this
research by reviewing the available
information created between the first
documented apparition of the name of
Tepeyac (Tepeaquilla, as it was then
called), in 1528, and 1555, before the
first documented apparition of the
name of Guadalupe applied to that
place in 1556.

2~ Rodolfo Fernandez
Retorica y colonizacion en Nueva
Espana: el caso de la Relacion de
Michoacdn

This is a study of the rhetoric in the
Relacion de Michoacdn, in which the
author emphasizes the need to ana-
lyze the Relaciones not only as ethno-
graphic or testimonial documents,
mainly when they refer to the topic of
classical argumentative tradition.

~# Maria Gayon y Maria Dolores
Morales
Un rincon de la ciudad. Necati-
tlan y Tlaxcoaque en el siglo XIX

This article analyzes a barrio of Mexico
City in order to asses the impact of the
changes experienced between 1848 and
1882 in the physical and social struc-
ture of the city in a small peripheral
territory south at the central district.
This working class barrio, poor and for-
gotten by public works supervisors,

shows the contradictions of urban de-
velopment: the great changes regis-
tered in the city were almost impercep-
tible to its inhabitants. Necatitlan and
Tlaxcoaque remained a dense district
where people from nearby areas ar-
rived every day searching for better op-
portunities. The barrio was made up of
young and hardworking people em-
ployed in the slaughterhouse, the meat
trade and the leather shops.

~ José Mariano Leyva
Viajes hacia la literatura satdnica
en un cambio de siglo

At the end of the 19th Century, the
image of the devil had as many homes
as dark writers existed. Fiction had
an appetite for black masses, crime,
murderers and mental institutions.
In all of them, the devil was used as a
recurrent image. Not in order to
preach, this time around, but to make
evident the lack of humanism in the
new modern societies.

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed
in Historical Abstracts and America: History and Life.
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Instrucciones para los colaboradores

Historias solicita a sus colaboradores que los articulos, traducciones, resenas,
bibliografias comentadas y documentos inéditos sean remitidos siguiendo en lo

posible las siguientes indicaciones:

. Los autores enviaran original, copia y disquete al di-

rector o los editores de la revista, a la Direccién de
Estudios Histéricos (INAH).

. En la primera pagina de la colaboraciéon debera in-

cluirse el titulo, el nombre del autor y la institucion
a la que esta adscrito.

. En el caso de las resenas y las traducciones, ademas

de los datos solicitados en el punto anterior se inclui-
ra la nota bibliografica completa de la obra resenada
o traducida.

. En el disquete se anotara claramente el nombre del

autor, el titulo de la colaboracién y el programa utili-
zado (Word, Word Perfect y Word for Windows).

. Se incluira una hoja indicando el nombre del autor,

la institucion a la que esta adscrito y sus niimeros de
teléfono y fax (especificando los horarios en que se le
puede localizar) y correo electrénico.

. Todas las colaboraciones se acompanaran de un re-

sumen, de ocho lineas como méaximo, en espafol y en
inglés.

. Los trabajos deberan ser inéditos sobre historia mexi-

cana y, excepcionalmente, americana o espanola.

. Los articulos tendran una extensién minima de 20

cuartillas y maxima de 40.

. Las resenas, una extensién de entre cuatro y ocho

cuartillas.

La bibliografia comentada (Andamio) no excedera de
40 cuartillas.

El documento inédito (Cartones y cosas vistas) no
excedera las 40 cuartillas y tendra que contar con
una pequena presentacion no mayor de dos cuarti-
llas.

Todas las colaboraciones estaran escritas a doble es-
pacio.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.
20.

Los cuadros, figuras, graficas y fotografias se entre-
garan impresas por separado (si es fotocopia, que
sea de buena calidad). En el texto sélo se indicara el
lugar donde deben ir; en el disquete deberan estar
incluidas.

Los articulos no deben presentar bibliografia al fi-
nal, por lo que la primera vez que se cite una obra
la referencia o nota bibliografica debera presentarse
completa. En el caso de los libros, debera citarse el
nombre del autor (nombre de pila y apellido o apelli-
dos), el titulo de la obra en cursivas, lugar de edicion,
editorial, ano de publicacién y pagina o paginas (p.
o pp.). En el caso de un articulo publicado en un li-
bro, debera citarse igualmente el nombre del autor,
el titulo del articulo entre comillas, el titulo del libro
en cursivas anteponiendo “en”, el niimero de la re-
vista, el lugar, el afo y la pagina o paginas. En citas
subsiguientes se usara op. cit., ibidem o idem, segin
corresponda.

Cuando se utilicen siglas, en la primera ocasién de-
bera escribirse su significado; en las posteriores, s6lo
las siglas.

Todas las colaboraciones se someteran al dictamen
de dos especialistas, asegurandose el anonimato de
los autores.

Después de haber recibido los dictamenes, los edi-
tores determinaran sobre la publicacién del texto y
notificaran de inmediato la decisién al autor.

Los editores de Historias revisaran el estilo y sugeri-
ran los cambios que consideren pertinentes, en tanto
no se altere el sentido original del texto.

En ningtn caso se devolveran originales.

Cada autor recibira cinco ejemplares del nimero en
que aparezca su colaboracién.

Las colaboraciones deberan enviarse a:
Historias, Direccién de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
Apartado postal 5-119, CP 06150, México, D.F.
Tel.: 50 61 93 00
Correo electronico: estagle@yahoo.com
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