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En el mundo prehispánico, la representación  
de los espacios perteneció al mundo de lo simbólico

En México, durante la época pre-
hispánica la representación de los 
espacios perteneció al mundo de lo 
simbólico. En las pinturas murales 
y en algunos códices anteriores a la 
Conquista, a través de sus propias 
convenciones, se representaron hitos 
de procedencia mitológica vincula-
dos a su concepción del espacio.

Dos fueron las vertientes en donde 
la idea de espacio se puede ver refle-
jada en la cultura nahua: la prime-
ra es la factura de los mapas que 
hicieron de sus propios pueblos y de 
quienes les entregaban tributos, y a 
los que dotaron de signos pictográfi-
cos con valor toponímico en nahua. 
Los mapas fueron diagramas para 
indicar relaciones con la naturaleza 
o el cosmos. El otro uso fueron los 
relatos históricos, donde a través de 
diagramas se plasmaba el desarro-
llo de las historias. 

Los espacios prehispánicos no son 
representaciones de la naturaleza, 
sino que nos permiten comprender su 
significado. La construcción de estas 
imágenes se hizo aglutinando los 
conceptos en configuraciones de ele-
mentos formales organizadas de 
acuerdo con una línea de tiempo. 

La conquista española marcó un 
cambio en la manera de hacer los 
códices y representar la naturaleza. 

A lo largo del siglo xvi se puede ver 
el cambio paulatino en el que la pro-
ducción de códices comenzó a tener 
influencia europea, y así empezaron 
a aparecer representaciones de la 
naturaleza con convenciones rena-
centistas. El Códice de Kingsborough 
es un claro ejemplo de cómo la carto-
grafía de la época prehispánica se 
convirtió en un paisaje al estilo euro-
peo. En opinión de Robertson, el có-
dice mantiene las características de 
los lugares, los caminos y los signos 
en función de las convenciones pre-
hispánicas, y se europeiza en cuanto 
al dibujo de las montañas, bosques y 
sierras. La factura de mapas y tra-
zas urbanas fue una constante du-
rante la época colonial.

Esther Acevedo 
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Daumier, caricaturista*

Henry James

Como en estos tiempos nos esmeramos por escribir la historia 
de todo, extraño sería que olvidáramos los anales de la caricatu-
ra; toda vez que es histórica la esencia misma del arte de Cruis-
hank y Gavarni, de Daumier y Leech; y que todos conocen lo 
adicta que es la gran ciencia de la historia a perorar sobre ella 
misma. Un gran número de diligentes buscadores, en Inglate-
rra y Francia, se ha dedicado a remontar la corriente del tiempo 
para llegar al origen del movimiento moderno de la sátira polí-
tica. La corriente del tiempo en este caso es principalmente la 
corriente del periodismo; pues la caricatura social y política, tal 
y como el presente siglo la ha puesto en práctica, no es más que 
periodismo hecho doblemente intenso.

El tema en verdad es amplio, si nos detenemos a pensarlo, 
pues son muchos los que nos han dicho que el periodismo es la 
gran invención de nuestro tiempo. Si esta rica rama ha compar-
tido la enorme fortuna del afluente principal, asimismo, en 
otras partes, toca las bellas artes, toca las costumbres y la moral. 
Todo esto ayuda a dar cuenta de su vida inagotable; el periodis-
mo es la crítica del momento en el momento, y la caricatura es 
esa crítica simplificada a la vez por una forma plástica. Conoce-
mos que la imagen satírica es periódica, y más que nada pun-
tual, del mismo modo en que conocemos el pliego impreso con el 
que la asocia irremediablemente la costumbre.

Lo anterior, por cierto, da mucho qué pensar sobre el hecho de 
que la caricatura no haya logrado, todavía, una suerte elevada en 
Estados Unidos; un hecho que podría dar lugar a un amplio dis-
curso explicativo, a una amplia búsqueda sobre la relación de las 

*Tomado de The Century. A Popular Quarterly, vol. xxxIx, núm. �, Nueva 
York, enero de 1890. La traducción es de Antonio Saborit.
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cosas. Al periódico se le ha enseñado a florecer entre nosotros 
como no lo hace en ninguna otra parte, y a florecer, lo que es 
más, sobre una base humanística e irreverente; sin embargo, 
nunca se ha abrogado el útil acompañamiento de un espíritu 
inescrupuloso y de una periodicidad pronta. La explicación pro-
bablemente esté en que hace falta una sociedad vieja para produ-
cir una caricatura madura. Abundan los periódicos en Estados 
Unidos, aunque tal vez no el periodismo; pues una cosa es la in-
tensa propagación de las novedades y otra su minuciosa inter-
pretación. Una sociedad tiene que llegar a vieja antes de 
volverse crítica, y tiene que volverse crítica antes de poder so-
lazarse en la reproducción de sus incongruencias por medio de 
un instrumento tan impertinente como el crayón del matutino. 
La ironía, el escepticismo, el pesimismo son, en cualquier lugar, 
plantas que crecen de manera gradual, y es en el arte de la ca-
ricatura donde florecen más agresivamente. Más aún, hay que 
regarlos por medio de la educación —me refiero a la educación 
del ojo y de la mano—, todo lo cual toma tiempo. La tierra debe 
ser rica, también; las incongruencias deben abundar. Es de du-
darse que una democracia pura sea muy dada a realizar sobre 
ella misma esta particular vuelta satírica; para la cual parece-
ría que no iban a faltar ciertas complicaciones. Estas complica-
ciones surgen desde el momento en el que una democracia se 
vuelve, podríamos decir, impura, desde su propio punto de 
vista; desde el momento en el que en ella se empiezan a multi-
plicar variaciones y herejías, desviaciones, o tal vez meras afir-
maciones del gusto y del temperamento. Tales cosas ofrecen un 
point d’appui; pues en la esencia de la caricatura está evidente-
mente el ser reaccionaria. Debemos añadir entonces que su 
fuerza satírica varía muchísimo en tranco y en grado, según la 
raza, o el talento individual, que saca provecho de eso.

Acabo de emplear el término pesimismo; pero eso se debió 
sin duda en buena medida a que estuve observando una colec-
ción de los magníficos dibujos de Honoré Daumier. Se habría 
creado en mí la misma impresión, a no dudarlo, si hubiera es-
tado consultando una masa semejante de la obra de Gavarni, 
el más ingenioso, el más literario y el más intensamente profa-
no de todos los burlones con un lápiz. En todas estas cosas ha-
bita el sentimiento del pesimista, la expresión del espíritu 
según la cual la humanidad se define fundamentalmente por 
su flaqueza. Para Daumier estas flaquezas son sumamente 
feas y grotescas, mientras que para Gavarni son de una pro-
funda gracia elemental, o bien conmovedoramente miserables; 
pero en ambos casos la visión de ellas es cercana y directa. Si 
por otra parte revisamos una docena de volúmenes de la colec-
ción de Punch, obtenemos la misma impresión de hilaridad, 
pero no así la misma impresión de ironía. Es verdad que las pá-
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ginas de Punch no despiden el tufo del pesimismo. Leech es 
casi exclusivamente optimista; en su irreverencia no hay nada 
que sea infinito. Toca fondo apenas se acerca a la mujer her-
mosa o a la joven agradable. Es una apariencia como la que, en 
Gavarni, hace despertar en serio al burlón. Du Maurier es tan 
natural como Gavarni, sólo que su idea de la belleza lo rechaza 
casi todo salvo nuestros vicios menores. Es en la exploración 
de los más grandes que Gavarni realiza sus mayores hallazgos 
en cuanto al encanto o a lo absurdo de la actitud. No por eso, 
desde luego, la inspiración general de ambos artistas es la 
misma: el deseo de tratar las innumerables maneras diversas 
en las que es posible no tomar en serio el tema humano.

Si esta visión suya, en sus manifestaciones plásticas, confor-
ma un tipo de historia, en general no será de la que convierta a 
las personas que encuentran en la historia una lectura triste. El 
autor de estas líneas se mantuvo inconverso, en una ocasión en 
la que recientemente numerosas influencias alegres se mezcla-
ron en su imaginación. Eran de una naturaleza a la que él usual-
mente le da todo el crédito, incluso subestimando, tal vez, el 
encanto de su insinuación; pero en el momento al que me estoy 
refiriendo, el viejo embarcadero parisino, la imprenta depri-
mente, la deliciosa tarde, la vista del Louvre en la ribera opues-
ta del Sena, en los intersticios de las amarillentas estampes 
colgadas en la ventana y en la puerta, todos estos elementos de 
una rica actualidad sólo servían para mitigar, sin transmutar, la 
visión general de la elevada y cruel picota que fui sacando, pieza 
por pieza, de viejos portafolios. Yo pasaba por el establecimiento 
cuando percibí una pequeña vitrine, colocada en el alféizar de la 
puerta, media docena de litografías manchadas, sorprendentes, 
que no me tomaron más que un vistazo para reconocer como 
obra de Daumier. Sólo eran páginas viejas de Charivari, arran-
cadas del texto y rescatadas de la escoria del tiempo; y estaban 
acompañadas por una inscripción a propósito de que adentro se 
podían observar muchos especímenes similares del artista. En-
terarse de esta circunstancia fue ingresar al establecimiento y 
verme rodeado al instante de portafolios atestados y de reliquias 
maltrechas. Estas reliquias —páginas maltratadas de las anti-
guas publicaciones cómicas del periodo de 18�0 a 18��— no son 
ni raras ni costosas; sólo que di con una colección particular-
mente copiosa de ellas, y aproveché al máximo mi pequeña for-
tuna, con el fin de lograr con ella, de ser posible, una especie de 
compensación por haber dejado pasar de largo, inadvertidamen-
te, unos meses antes, la curiosa exposición De la Caricature Mo-
derne que estuvo durante varias semanas, a la mano, en la École 
des Beaux-Arts. Se comentó que Daumier lucía en ella con gran 
fuerza; y fue una pérdida el no haber tenido la oportunidad de 
colmarme la mente con él.
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Tal vez hubiera cierta perversidad en haber deseado hacer 
tal cosa, rara indigerible materia de contemplación como pare-
ce ser Daumier; pero la perversidad habría tenido una ramifi-
cación de tipo histórico. Los grandes días de Daumier sucedieron 
en el reinado de Luis Felipe; pero en los primeros años del Se-
gundo Imperio seguía manejando su lápiz tosco y formidable. 
Yo recordaba, proveniente de una conciencia juvenil, los últi-
mos malogrados trazos suyos. Me solían impresionar con su 
anormal negrura así como con su movimiento grotesco, ampli-
ficador, y algo había en ellos que mucho aterraban a un admi-
rador harto inmaduro. Sin embargo, este pequeño personaje 
logró percibir más adelante, cuando tuvo la desgracia de verse 
alejado de la oportunidad de estudiarlos, que en ellos había va-
rias cosas, además del poder de provocar una vaga alarma. Dau-
mier tal vez fuera un gran artista; en todo caso, la curiosidad 
insatisfecha creció en proporción a semejante posibilidad.

La primera satisfacción cabal de tal cosa ocurrió en realidad 
en las largas horas que pasé en el establecimiento sobre el em-
barcadero. Allí me llené la cabeza de él, y también allí, por un 
precio no elevado, me pude hacer de un acervo grande de estas 
precarias reproducciones de su obra. Ésta se expuso en la École 
des Beaux-Arts tal y como salió de su mano; Monsieur Cham-
pfleury, su biógrafo, catalogador y admirador, sacó los tesoros de 
una magnífica colección, como supongo que se les diría en el 
caso de un artista en un nivel más alto. Tal y como entonces lo 
veía yo era nada más como lo habían visto los lectores de las pu-
blicaciones humorísticas de su época; pero intenté compensar 
mi necesidad de privilegio por medio de una prolongada impre-
sión. No me llevé a casa todos los portafolios del establecimiento 
sobre el embarcadero, sino que me llevé lo que pude, y regresé 
nuevamente a revolver las pilas de papeles raídos. Me gustó re-
visarlos en el sitio; yo parecía seguir rodeado por el París des-
aparecido del artista y por sus extintos parisinos. Cierto es que 
no hay un barrio de la encantadora ciudad que muestre, en tér-
minos generales, menos cambios en el aspecto que tenía duran-
te el periodo de Luis Felipe, la época que para muchos de sus 
amigos debió ser la más encantadora. La extensa línea del em-
barcadero permanece inalterada, así como el encanto particular 
del río. La gente entraba y salía del establecimiento: es una ma-
ravilla la cantidad de personas que, en el transcurso de una 
hora, pueden entrar a un establecimiento sin las pretensiones 
de una gran tienda. ¿Qué era toda esta vida minúscula, sociable, 
agitada, sino el gran tema de Daumier? Él fue el pintor del bur-
gués parisino, y la voz del burgués estaba en el aire.

Monsieur Champfleury ha narrado la vida de Daumier en 
su breve Histoire de la Caricature Moderne, registro no del 
todo prolijo en detalles personales. El biógrafo acaso haya con-
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tado mejor su narración en el cuidadoso catálogo de las produc-
ciones del artista, cuyo primer borrador se encuentra en L’Art 
de 18�8. Esta copiosa lista es la historia real de Daumier; su 
vida puede ser poco más que su trabajo. En la interesante pu-
blicación de Monsieur Grand-Carteret (Les Moeurs et la Cari-
cature en France, 1888) leí que nuestro artista produjo cerca de 
cuatro mil litografías y un millar de dibujos sobre madera, 
hasta la época en la que la debilidad de la vista lo obligó a des-
cansar. Éste no es el tipo de actividad que le deje mucho tiempo 
al hombre para las aventuras independientes, y Daumier en 
esencia era del tipo de especialistas, común en Francia, tan in-
merso en su campo que sólo se le puede pintar en una actitud; 
una circunstancia general que tal vez ayude a explicar lo magro, 
en ese país, de la biografía, en la acepción inglesa de la palabra, en 
proporción con la superabundancia de la crítica.

Honoré Daumier nació en Marsella el �� de febrero de 1808, 
y murió el 11 del mismo mes de 18�9. Sin embargo, su princi-
pal actividad se concentró en la primera porción de su vida de 
casi setentaiún años exactos, y encuentro que se afirma en el 
Dictionnaire des Contemporains de Vapereau que quedó com-
pletamente ciego entre 18�0 y 18�0. Disfrutó una pensión, 
proveniente del Estado, de � �00 francos; pero ¿qué alivio de la 
miseria es capaz de mitigar un cuarto de siglo de obscuridad 
para una persona que había observado con esa mirada tan viva 
al mundo? Su padre siguió el oficio de vidriero, pero fue de otro 
modo vocal en la emisión del rico clamor callejero con el que 
todos solíamos estar familiarizados y que ha desaparecido con 
otras tantas notas peatonales. Daumier el viejo trabajó versos 
igual que vitrales, y Monsieur Champfleury exhumó un peque-
ño volumen que él mismo publicó en 18��. El mérito de su pu-
reza no es notable; pero fue capaz de transmitir la naturaleza 
artística a su hijo, el cual, al ser conciente de ella, realizó el 
viaje ineludible a París en busca de suerte.

El joven dibujante parecía haber pasado por alto, al comien-
zo, el camino hacia este don, toda vez que en el año de 18�� se 
vio condenado a seis meses de prisión por una litografía irres-
petuosa hacia Luis Felipe. Este dibujo había aparecido en la 
Caricature, un órgano de sátira política que en ese tiempo 
fundó Philipon, con la ayuda de un grupo de jóvenes burlones 
a quienes les daba ideas y rumbo, y dos o tres más, de los cua-
les estaban destinados a hacerse un lugar Gavarni, Henry 
Monnier, Decamps, Grandville. Monsieur Eugène Montrosier, 
en un artículo muy elogioso sobre Daumier en L’Art de 18�8, 
dice que este mismo Philipon era le journalisme fait homme; lo 
cual no le impidió —más bien, de hecho, animó tal resultado— 
estar perpetuamente en tratos delicados con el gobierno. Ya 
había reventado un gran número de caballos, y había vivido 
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una existencia de ataques, represalias, cierres y resurreccio-
nes. De ahí que fundara Charivari y que lanzara una publica-
ción titulada L’Association Lithographique Mensuelle que sacó 
a la luz buena parte de la obra temprana de Daumier. El artis-
ta transitó rápidamente de buscar a encontrar su camino, y de 
una forma inacabada a otra estricta.

En este reducido espacio, y dado el caso de tal cantidad de 
producciones, resulta casi imposible ser específico, es difícil ele-
gir decenas de ejemplos entre miles. Daumier se volvió cada vez 
más en el espíritu político de Charivari, o al menos en el lápiz 
político, pues a Monsieur Philipon, el aliento de cuya nariz era 
la oposición —desde acá es posible concebir al pequeño hombre 
bilioso, inquieto, ocurrente, tenaz—, hay que darle una parte 
considerable del crédito en cualquiera de las empresas en las 
que metió mano. Este lápiz abordó la vida pública, el soberano, 
los ministros, los diputados, los pares, los jueces, los hombres 
y las medidas, las reputaciones y los escándalos del momento, 
con un vigor raro, feo, exagerado, pero no por eso menos sano 
y viril. La marca de Daumier es la de la fuerza por encima de 
todo, y hoy al pasar sus páginas no hay un solo grado de esa 
virtud que no le conceda el observador cuidadoso. Otra cosa 
quizá sea estar de acuerdo con la proposición, planteada por 
sus mayores admiradores entre sus paisanos, que él es el pri-
mero de los caricaturistas. Para el autor de este imperfecto bo-
ceto, Daumier sigue siendo mucho menos interesante que 
Gavarni; y por una razón en especial, la cual es difícil de expre-
sar más que diciendo que es demasiado simple. En esta falta 
no incurrió Gavarni, y ciertamente que en buena medida fue 
un mérito en Daumier. La única característica que es muy ri-
dícula o casi hasta obsesiva que sus figuras representan, es en 
buena parte la razón por la cual ellas siguen representando la 
vida, y una realidad desafortunada, años después de que los 
nombres unidos a ellas se han ido junto con una fuerza vivifi-
cante. Semejante vaguedad se ha apoderado de ellas, en buena 
medida, y se han reducido a una resonancia tan flaca las per-
sonas y asuntos que entonces fueron materia tan susceptible 
de bosquejos. Daumier los trató con tal falta de ceremonia que 
habría sido brutal de no ser por el elemento de ciencia en su 
obra, volviéndolos inmensos e inconfundibles en su bufonería, 
o al menos en su parte grotesca; pues el término bufonería su-
giere algarabía, y Daumier es cualquier cosa excepto alegre. 
Un rude peintre de moeurs, lo llama Monsieur Champfleury; y 
la frase expresa el largo aliento de su tratamiento.

De las víctimas de su “rudeza”, Monsieur Thiers es casi el 
único al que la actual generación podría identificar sin amplios 
recordatorios, y ciertamente su mano es relativamente ligera 
al delinear a este personaje de pocas pulgadas y muchos afa-
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nes. Monsieur Thiers debió ser alguien estimado para el cari-
caturista, pues pertenecía al tipo que era fácil “hacer”; siendo 
bien conocido que estos caballeros aprecian a los personajes 
públicos en proporción directa a la prominencia de la seña par-
ticular. Cuando es posible reducir los rostros a unos cuantos 
trazos elocuentes, sus portadores se ven sobrecogidos por el 
honor de semejante posibilidad; con la cual, por otro lado, nada 
ha de interferir salvo si se cuenta con una expresión claramen-
te clásica. Daumier sólo necesitó darle a Monsieur Thiers cara 
de búho, sin la estupidez, y funcionó el truco. Desde luego que 
hacía falta habilidad para dejar fuera la estupidez y poner otra 
cosa en su lugar, pero para eso están los caricaturistas. La ad-
mirable lámina del pequeño ministro enérgico en un “nuevo 
traje” —expuesto en el uniforme de un general de la Primera 
República— es ilustración suficiente para mostrar lo que logra-
ba Daumier. El ave nocturna no es un ave astuta, ¡pero en qué 
forma muestra el artista la imagen de un sujeto astuto! ¡Y con 
qué lápiz construye la figura completa, con qué dibujo tan inte-
ligente, con qué rico, fino, trazo! Las alusiones que contiene son 
cosas tan olvidadas que resulta extraño pensar que el personaje, 
apenas el otro año, era un contemporáneo; que era posible en-
contrarlo, en un buen día, dando un paseo en alguna parte des-
pejada de los Champs Élysées, con su chofer cargando un 
segundo abrigo y viéndose del doble de su estatura al caminar 
detrás de él. En la actitud en la que Daumier lo mostrara, plan-
tado como un pequeño gigante del boxeo frente a los diversos 
colosos de blusa —con las piernas abiertas, como el de Rodas—, 
en quien el artista ha representado al pueblo, para observar el 
encuentro que está por darse entre Ratapoil y Monsieur Be-
rryer, o incluso en el acto de alzar el garrote “parricida” de una 
nueva ley reguladora para golpear a la prensa, una musa res-
plandeciente, atenta, sedente (esta imagen, por cierto, es el 
ejemplo perfecto de lo simple y elocuente en la caricatura polí-
tica); sin embargo, como digo, tomó a Monsieur Thiers, pues 
en su crayón siempre hay una indulgencia áspera, como si es-
tuviera agradecido por prestarse tan bien.

Daumier inventó a Ratapoil al apropiarse de Robert Macai-
re, y como caricaturista nunca deja de poner en circulación, 
cuando puede, a un personaje al que le pueda atribuir la mayor 
cantidad posible de afectaciones o de vicios del día. Robert Ma-
caire, un imaginativo canalla romántico, fue el héroe de un 
muy exitoso melodrama escrito para Fréderich Lemaitre; sólo 
que Daumier lo volvió el tipo del estafador a sus anchas, el or-
ganizador de compañías espectaculares, el promotor de ganan-
cias inocuas. Hay toda una serie de dibujos que describen sus 
hazañas, un centenar de láminas marginales que, según Mon-
sieur Champfleury, consagraron la reputación de Daumier. El 
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tema, la leyenda, en la mayoría de los casos, de nuevo según 
Monsieur Champfleury, los sugirió Philipon. A veces fue muy 
ingenioso; como por ejemplo cuando Bertrand, el inepto acóli-
to del héroe o su torpe segundo violín, objeta la brillante estra-
tagema que le acaba de exponer, con la parte que Bertrand ha 
de representar en ella, y de inmediato comenta: “¿Comenda-
dores? Tanto mejor, ¡ellos se llevarán las ganancias!” Ratapoil 
era una evocación del mismo personaje general, sólo que con 
un matiz distinto: el político desaliñado, o demagogo a salto de 
mata, con el sombrero de copa golpeado, inclinado hacia ade-
lante, sin camisa, el garrote a media manga, la mala postura y 
la actitud de quien es galante con las personas. Ratapoil abun-
da, en los primeros dibujos que revisé, y siempre aparece muy 
vigoroso y animado, con un considerable elemento de lo sinies-
tro, tan a menudo, en Daumier, acompañamiento de lo cómico. 
Hay una página admirable —la idea la remonta a 18�1— en la 
que un sórdido aunque astuto campesino, con las manos en-
trelazadas frente al estómago y con la expresión perdida, le 
permite a este consejero político susurrarle que no hay un mi-
nuto qué perder —perder para la acción, desde luego— si desea 
conservar su esposa, su casa, su tierra, su vaquilla y su bece-
rro. El prudente escepticismo en la espantosa cara un tanto 
apartada del típico rústico, quien abriga enormes sospechas de 
su consejero, está señalado por unos cuantos trazos maestros.

Esto es lo que el estudioso de Daumier identifica como su 
ciencia, o bien, si la palabra tiene mayor gracia, como su arte. 
Esto es lo que ha conservado la vida en su obra durante tanto 
tiempo, luego de que muchas de sus ocasiones han ido a parar en 
las tinieblas. Cierto es que no existe el comentario de renombre 
en cuanto a los “números atrasados” de una publicación cómica. 
Ellos nos muestran que en determinados momentos ciertas per-
sonas fueron eminentes, tan sólo para forzarnos a tratar de re-
cordar sin éxito por qué eran eminentes. Y la comparativa 
obscuridad —comparativa, digo yo, al talento del caricaturista— 
sobrepasa incluso hasta los nombres de los que gozaban de re-
nombre con más justicia. Monsieur Berryer era un servidor 
público en verdad muy distinguido y de lo más astuto; sin em-
bargo, el que hoy en día nadie piense mucho en él parece enfati-
zarlo en efecto este otro hecho: que nosotros observamos 
detenidamente a Daumier, en cuya lámina resulta que no lo en-
contramos. Esto recuerda de nueva cuenta de qué modo el arte 
es un embalsamador, un mago, del cual no es posible expresarse 
muy bien. Las personas que se impresionan debidamente con 
esta verdad a veces son motivo de escarnio por su tono supersti-
cioso, el cual es dicho, dependiendo del gusto del crítico, de una 
manera hostigosa, sensiblera o histérica. Pero es verdadera-
mente difícil ver cómo cualquier insistencia sobre la relevancia 
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del arte es capaz de exagerar los hechos llanos. El arte prolon-
ga, preserva, consagra, resucita a los muertos. Concilia, encan-
ta, cohecha a la posteridad; y a los mortales, como cantara el 
viejo poeta francés a su amada, les murmura: “Serás bella sólo 
porque yo lo he dicho”. Cuando hasta el poderoso le murmura: 
“Dependes de mí, y, a la larga, puedo hacer por ti más que 
nadie”, apenas se enorgullece. El arte pone método y fuerza, y 
el extraño, verdadero, aire viciado de las cosas, en el interior del 
negro bosquejar de Daumier, tan colmado de gras técnica —la 
“grasa” que ponderan los críticos franceses y para la cual noso-
tros no tenemos una palabra—. El arte sobre todo pone fuerza, 
y el efecto mejor logrado, el de cierta simplificación de la acti-
tud o el gesto dirigido hacia una inmensidad casi simbólica. Sus 
personas sólo representan una cosa, pero insisten tremenda-
mente en ella, y la manera en que la expresan habita en noso-
tros, son el acompañamiento del tímido detalle. En realidad se 
podría decir que representan sólo a una clase: los viejos y los 
feos. De modo que existe la prueba suficiente de una facultad 
especial en el hecho de haber ejecutado semejante concierto, 
por lúgubre que pueda ser, con un solo acorde. Se le ha repro-
chado, dice Monsieur Grand-Carteret, que “su obra adolece de 
dos elementos capitales: la jeunnese et la femme”; y este co-
mentarista resiente el que le carguen semejante deficiencia:

[...] como si un artista pudiera ser al mismo tiempo pro-
fundo, cómico, gracioso y bello; como si todos aquellos que 
tienen un verdadero valor no hubieran creado para ellos 
mismos una forma en la que permanecen confinados y un 
tipo que reproducen en todas sus variedades, tan pronto 
alcanzan el ideal estético que soñaron. La humanidad, con 
toda certeza, tal y como la vio este gran pintor, no podía 
ser hermosa; uno se pregunta qué habría hecho una ado-
lescente, que habría hecho un rostro bello, entre estas 
buenas personas rústicas, pasmadas y bebidas, con caras 
como manzanas arrugadas. Un accesorio durante la mayor 
parte del tiempo, la mujer es para él una mera arpía o una 
media azul que acaba de dar vuelta en la esquina.

Cuando el eterno femenino, para Daumier, no aparece en 
ninguna de estas formas, lo observa en Madame Chaboulard o 
en Madame Fribochon, la vieja portera chismosa que consume 
rapé, con gorra de dormir y las savates que arrastra, contando o 
bebiendo maravillas para enloquecer. Una de sus obras maes-
tras representa a tres de estas damas, iluminadas por una ra-
quítica vela, al llevarse las manos al rostro cuando comentan el 
pavoroso terremoto de Burdeos, consecuencia de que el gobierno 
permitiera excavar sin ninguna precaución la superficie del globo 
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en California. La representación de la imbecilidad confidencial no 
podía llegar más lejos. Cuando un hombre deja fuera tanta vida 
como Daumier —la juventud y la belleza y el encanto de la mujer 
y el encanto de la infancia y de los modales de esos grupos sociales 
de los que casi se podría decir que tienen modales—, al mostrar 
un defecto en esta escala, parecería que no se podría disponer tan 
fácilmente de la cuestión como en las palabras nada apologéticas 
que acabo de citar. Como sea —y yo confieso que es algo singu-
lar—, podemos sentir lo que omitió Daumier, y, a la vez, que ni nos 
impresione mínimamente el reclamo de predominio que se hace 
de él. Es imposible pasarse dos horas con él sin aceptar este recla-
mo, aunque en semejante panorama de fealdad pueda haber fas-
tido y la inevitable reacción frente a él. Esta anomalía, y el desafío 
de explicarla que parece provenir de ella, lo hacen, a mi parecer, 
fabulosamente interesante. El artista cuyas idiosincrasias, cuyas 
limitaciones, si se quiere, nos llevan a plantearnos preguntas y a 
imaginar, a la luz de su fama, cuenta con un elemento de fascina-
ción que no tienen muchos otros talentos que resultan encanta-
dores de un modo más obvio. Si monsieur Eugène Montrosier es 
capaz de decir de él sin que nos escandalicemos que tales y tales 
dibujos suyos pertenecen al arte más elevado, resulta interesan-
te —y Daumier aprovecha el interés— poner un dedo sobre la 
razón por la cual no nos escandalizamos.

A mi parecer la razón se encuentra en que, en términos ge-
nerales, Daumier es serio de un modo muy peculiar. Éste puede 
parecer un encomio extraño para un dibujante jocoso, y por 
supuesto que a lo que me refiero es que su fuerza cómica es 
seria. Esto es muy distinto a decir que esa fuerza está ausente. 
Esta señal esencial del caricaturista con toda seguridad será lo 
que quiera ser en tanto esté ahí. Casi siempre las figuras de 
Daumier son o tontos políticos astutos, o aterrados burgueses 
desconcertados; sin embargo, le sirven para darnos una pode-
rosa idea de la naturaleza humana. En ocasiones las figuras 
son tan serias que casi resultan trágicas; la apariencia de la 
pretensión particular, combinada con la inanidad, es llevada 
casi hasta el delirio. Hay un dibujo magnífico de la serie Le Pu-
blic du Salon, viejos clasicistas al observar, horrorizados y es-
candalizados, la nueva obra romántica de 18�0, en el que los 
rostros tienen la llamativa lobreguez de la ofuscación y el pe-
rogrullo. Sentimos que Daumier reproduce admirablemente la 
vida particular que observa porque se trata del medio mismo 
en el que él se mueve. El horizonte de Daumier no es amplio; 
el burgués absoluto lo encierra, y él mismo es un burgués, sin 
ironías poéticas, a quien se le ha dado un gran espejo roto. Su 
trazo pesado, fuerte, varonil destaca, en todos los sentidos, de-
bido a tanto conocimiento. Daumier solía realizar pequeñas 
imágenes, en barro y en cera —muchas de las cuales existen 
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todavía—, de las personas que tenía la costumbre de presen-
tar, para que dieran constantemente la apariencia de “posar” 
para él. El caricaturista de aquel día no contaba con la ayuda 
de la ubicua fotografía. Daumier pintaba activamente, tam-
bién, en su habitación, dedicado por completo a su trabajo, 
en la estrecha isla de San Luis, en donde se divide el Sena, en 
donde se yerguen los pesados monumentos del París viejo, y 
los tipos que le servían los tenía junto a él. No tenía que ir muy 
lejos para dar con el hombre adecuado, en la serie Les Papas, 
quien lee el periódico de la tarde en el café con tan amigable y 
plácida credulidad, mientras su nada natural pequeño, enfren-
te de él, encuentra diversión suficiente en el tan satirizado 
Constitutionel. La serena concentración del padre, la cara del 
hombre que cree todo lo que ve en el periódico, es lo más cerca 
que con frecuencia Daumier llega de la gentileza positiva del 
humor. De la misma familia es el pobre caballero, en Actuali-
tés, visto de perfil bajo el marco de una puerta en la que se ha 
puesto a resguardo de un torrente de lluvia, quien se mira las 
piernas con una especie de contrición especulativa y dice: 
“Pensar que acababa de ordenar dos pares de pantalones blan-
cos”. En estos dos sketches palpita el tout petit burgeois.

Debo repetir que es absurdo tomar al azar media docena 
entre cinco mil; sin embargo, unas breves selecciones son la 
única forma de llamar la atención sobre su poderoso dibujo. 
Éste tiene un virtuosismo propio, a pesar de su apariencia de 
dále-o-déjalo. Toque lo que toque —el desnudo, en los baños en 
el Sena, las insinuaciones del paisaje, cuando sus petits ren-
tiers salen a los suburbios el domingo— adquiere relieve y ca-
rácter. El Docteur Véron, una celebridad del reinado de Luis 
Felipe —hizo su fortuna con los muchos medicamentos curati-
vos que publicitaba—, fue un Mecenas en su época, y también 
director de ópera, y escribió las Mémoires d’un Bourgeois de 
Paris; esta “ilustración” fechada, que era innoblemente horri-
ble, hoy no sería clara para nosotros si Daumier, quien con fre-
cuencia era eficaz a costa suya, no lo hubiera representado, en 
una de las crisis de su carrera, como una suerte de inconsola-
ble Vitellius desnudo. Muestra el cuerpo humano con una idea 
cínica de su posible lasitud y con un conocimiento íntimo de su 
estructura. “Une promenade conjugale”, en la serie de Tout ce 
qu’on voudra, retrata la cuesta de una colina, en una tarde de 
verano, sobre la que se ha recostado un hombre a descansar, 
con los brazos detrás de la cabeza. Su gorda, robusta, mujer 
madura, debajo de la sombrilla, con un puñado de flores del 
campo en la mano, lo observa con paciencia y parece decir 
“Vamos, querido, levántate”. En lo anterior con seguridad no 
hay gran cosa, esto es, la única cosa en la vida, el vistazo del 
pequeño arrebato de la poesía en la prosa. Es asunto de unos 
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cuantos trazos amplios de crayón; sin embargo, la grata holga-
zanería del hombre, el ocio del día, el fragmento del doméstico 
diálogo familiar, la extensión del campo con un par de árboles 
apenas sugeridos, tienen una verdad comunicativa.

Acaso yo he exagerado todo esto, e insistir en el mérito de 
Daumier podría dar la impresión de atenuar la realización más 
acabada de varios talentos más modernos, en Inglaterra y Fran-
cia, con mayor ingenio y sutileza y quienes han llevado más lejos 
las cualidades de la ejecución. Al observar esta compleja obra 
más joven, que tanto ha ganado de la experiencia y de la compa-
ración, es inevitable que la percibamos como algo infinitamente 
más sutil. Por otra parte, cuando se mueve en su estrecho círcu-
lo, Daumier tiene una profundidad impresionante. Ella se remi-
te a la extraña seriedad de Daumier. Él es un dibujante por raza, 
y si él no ha sacado la misma brillantez de la práctica, o acaso 
hasta del empeño y de la experimentación, como algunos de sus 
sucesores, Charles Keene, por ejemplo, o el maravilloso, inten-
samente moderno, Caran d’Ache, ¿no compensa la diferencia su 
más rico sentimiento satírico y compasivo?

Como quiera que se responda esta pregunta, algunos de los 
dibujos de Daumier pertenecen a la clase de lo inolvidable. Tal 
vez se trate de una perversidad del prejuicio, pero hasta la pe-
queña pieza de los connoisseurs, el grupo de varones reunidos 
en torno a una pintura y que la critican en diversas actitudes 
de sapiencia y arrogancia, a mí me parece que tiene la fuerza 
que perdura. El criminal en el banquillo de acusados, el asesino 
de cabeza chata, inclinándose para hablar con su abogado, 
quien vuelve una cabeza con patillas, profesional, ansiosa para 
precaverlo y recordarle, dice una historia larga, terrible, y sus-
cita un estremecimiento recurrente. Vemos la gris sala del juz-
gado, sentimos el suspenso personal y la inmensidad de la 
justicia. Los Saltimbanques, reproducidos en L’Art de 18�8, es 
una página de la tragedia, la mejor de una cruel serie. “El di-
bujo es magistral, incomparablemente firme, la composición es 
excelsa, la impresión general de primer orden”. Muestra a un 
par de flacos, hambrientos saltimbancos, un payaso y un arle-
quín, dándole al tambor y en una pose cómica para llamar la 
atención de la multitud en una feria hacia un pobre puesto, en-
frente del cual está colgado un lienzo pintarrajeado que ofrece 
la imagen de una gorda sonriente. Sólo que la multitud no se 
acerca, y los desaliñados maromeros, con sus mejillas estria-
das, realizan sus suertes en el vacío. Todo el asunto es simbó-
lico y está impregnado de amargura, imaginación y piedad. Es 
el sentido que hemos de encontrar en Daumier, mezclado con 
las extravagancias que le son propias, un elemento prolífico 
en indicaciones de este orden que nos remite nuevamente a 
Daumier.
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Los mexicanos redescubren  
la tradición*

Anita Brenner

La temporada de verano en México ofrece varias perspec-
tivas de interés, entre las cuales un ítem muy atractivo es la expo-
sición de pinturas coloniales que, habiendo salido de contrabando, 
hace poco recuperó el gobierno.

La historia que hay detrás de estas pinturas es deliciosa 
crema política para Fernando Gamboa, titular del departa-
mento de artes plásticas del Instituto Nacional de Bellas Artes, 
y una pluma en el tocado de buen vecino del jefe de la policía 
de San Francisco. Tal parece que alguien en San Francisco es-
cuchó que un lote de antigüedades mexicanas se estaba ofre-
ciendo a la venta de una manera bastante misteriosa, fue a 
echar un vistazo y dio aviso al consulado de México.

Gamboa llegó en avión a la escena y, con la policía de Califor-
nia cubriéndole la espalda, descubrió que se trataba de algo más 
que de un lote. La pista, rastreada en el mejor estilo Perry Mason, 
condujo a la casa en Los Ángeles de un excéntrico millonario que 
murió en fechas recientes dejando una amplia colección de arte 
—de arte colonial mexicano en buena medida—, que ahora sus 
herederos se habían puesto a vender a toda prisa.

La mayor parte de esta colección, una vez localizada, resultó 
estar integrada por materiales que no habrían podido cruzar la 
frontera de forma ortodoxa, y que obviamente así no fue como 
la cruzaron. Muchas de las pinturas estaban muy dobladas, 
pues se las plegó para formar bultos pequeños. Era evidente que 
a algunas de ellas se las empleó como maletines de tela y otras 
estaban tan manchadas y raspadas que al parecer las pasaron 
debajo de la alfombra de un automóvil. El gobierno mexicano 
puso una demanda por todas las pinturas que fue posible locali-
zar, ochocientas en total, las cuales tal vez sí o tal vez no eran 
parte de la colección original. Algunos de los propietarios, a 
quienes se los cogió muy inocentemente con arte robado en las 
manos, acordaron del mejor modo con Gamboa pagos ridículos. 

* Tomado de Art News, verano de 19�1.
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Uno o dos comerciantes, los cuales habían comprado grandes 
cantidades a precios sumamente bajos, se resistían a abandonar 
sus ilusiones de obtener grandes ganancias, pero gracias a la in-
termediación de los buenos oficios de la policía también acaba-
ron haciéndose a la idea de recibir un pago ridículo.

En estos momentos, los expertos de Bellas Artes están muy 
ocupados limpiando y tratando de restaurar la mayor cantidad 
de pinturas que sea posible salvar. Algunas ya no tienen reme-
dio, pero la mayoría, al parecer, puede rescatarse. Hasta ahora, 
unas ciento cincuenta ya están listas para ser exhibidas. Entre 
ellas aún no ha salido alguno de los grandes nombres. De 
hecho, la mayoría de las pinturas parecen no estar firmadas. 
Son pinturas de entre los siglos xvi y xviii provenientes de 
conventos e iglesias, no es arte muy “formal”, aunque del todo 
popular tampoco, sino de algo intermedio y más cerca del arte 
folclórico que de la academia. En tanto hasta aquí son clara-
mente visibles el gusto y el estilo inconfundiblemente mexica-
nos, un tanto más del lado naïve y primitivo en muchos casos, 
muy semejantes a los retratos y escenas de género que realiza-
ban los pintores provinciales en la tradición flamenca, de tiem-
po atrás mexicanizadas con toques característicos tales como 
las guirnaldas, palomas, inscripciones sentimentales y una de-
licadeza infantil en la tiesura de tratamiento.

En apariencia, la mayor parte de las pinturas es del área de 
Querétaro y, en términos generales, del área central de México, 
que ha producido algunas de las mejores obras en este tipo. Se 
trata supuestamente de “descartes” de iglesias que en la actua-
lidad están siendo renovadas y acicaladas. Muchas veces sucede 
que las pinturas y esculturas antiguas se descartan a favor de 
algo más dorado y rosa y azul, y que los descartes llegan a los co-
merciantes en México, quienes a su vez tienen sus contactos del 
otro lado de la frontera. Desde luego, también hay un gran nú-
mero de pinturas antiguas que siguen circulando en los reserva-
dos de los comerciantes de viejo, que las compraron a los 
saqueadores en la agitación de los días de la Revolución. Sin em-
bargo, se supone que ningún tipo de antigüedad puede salir del 
país sin autorización oficial, y que por lo tanto prácticamente 
todo lo que sale, hasta aquello que probablemente habría tenido 
permiso para hacerlo —sólo las obras de primerísima calidad 
deben permanecer en el país—, va por herético camino.

Ex-votos

Otra exposición bastante inusual estará a la vista en los meses 
del verano en la Galería Regar (Lisboa �0), que es definitiva-
mente una galería no venal dirigida por el pintor Judson Bri-
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ggs y su esposa Muriel Reger. Esta exposición consistirá de 
ex-votos provenientes de las mejores colecciones mexicanas: 
Covarrubias, Montenegro, etcétera. Y en conjunción con ella, 
una serie de pinturas realizadas por el tal vez inexistente “Ho-
racio”, quien acaso no sea una persona sino varias, según las 
teorías que circulan por ahí.

Horacio es la firma en pinturas realizadas en el estilo tradi-
cional del siglo xix, en su mayoría retratos naïve y escenas fa-
miliares en interiores, en ocasiones difíciles de distinguir de 
las pinturas genuinamente antiguas, y con frecuencia parcial-
mente viejas y parcialmente repintadas, como es evidente por 
la edad y el tipo de lienzos empleados. Como regla, todas estas 
pinturas se venden a través de un hueco en el muro de una 
tienda de antigüedades situada en una calle secundaria, cuyo 
propietario, como todo el mundo sabe, podría ser el propio Ho-
racio. Él sostiene que la mayoría de las pinturas son obra de 
un hombre muy anciano con bastón. No dice que sean antigüe-
dades, pero si alguien las toma como tales tampoco se lo discu-
te. Si se le insiste, saca al anciano con bastón y se irrita si uno 
se pone a observar detalladamente las pinturas. En realidad, 
no hay la intención de engañar y a duras penas se puede decir 
que las pinturas sean falsas. México está lleno de artistas des-
conocidos, algunos tan viejos como los cerros, sin duda, y algu-
nos muy jóvenes, que pintan y esculpen en estilos ya muy 
pasados, oficialmente, pero que en la provincia siguen suma-
mente vivos. Algunas de las pinturas de Horacio tal vez sean 
en realidad antiguas, pinturas que el artista “hace nuevas” de 
un modo bastante inocente —poniéndole nuevas zapatillas 
rosas a la niña, agregando rosas nuevas alrededor del caballo 
blanco, etcétera— a partir del principio, presumiblemente, de 
que tal vez las cosas nuevas sean capaces de producir más 
pesos que algo sucio y gastado.

orozco romEro

Ahora mismo en Bellas Artes, hasta finales de junio, hay una 
exhibición individual de Carlos Orozco Romero. Aunque es 
bien conocido en México y se ha hecho pronto de una muy 
buena reputación, ha expuesto muy poco en Estados Unidos, 
donde se le conoce generalmente por paisajes poéticos fríos. 
Sin embargo, es uno de los pocos artistas mexicanos a los que 
le gusta jugar y, cuando se suelta, sus fantasías pueden ser ex-
cepcionalmente ligeras y tiernas; o divertidas, de un modo su-
rrealista. Entre sus pinturas más interesantes están sus 
semi-abstracciones, casi siempre compuestas con figuras en 
los árboles. Ya sea que se trate de algo deliberadamente expe-
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rimental o de un tema personal recurrente, el trío o tríptico es 
típico de Orozco Romero, como también lo es un enorme inte-
rés en lo arabesco y en la danza.

Orozco Romero es sobre todo un artista consciente en extre-
mo honesto. Nunca pinta para el público y mucho menos para 
la mirada del turista, y siendo como es de sutil y estricto, no ha 
sido sino hasta hace poco que obtuvo el reconocimiento popu-
lar con el que cuenta.

rahon y martínEz

En la Galería de Arte Mexicano (Inés Amor, Milán 18) va haber 
dos exposiciones de interés este verano. Una es la obra de Alice 
Rahon, antes Alice Paalen. Madame Rahon es una refugiada 
europea que tiene ya muchos años viviendo en México. Ella es 
una pintora no-objetiva, en sus mejores momentos en la fanta-
sía decorativa, que compone con gran precisión y delicadeza. 
El color es su fuerte: se expresa en voz baja, de manera directa 
y frecuentemente con exquisitez.

La otra estrella en esta galería será Ricardo Martínez, uno 
de los más jóvenes del grupo. Hasta ahora ha pintado figuras y 
grupos de dimensiones monumentales, con una fuerte tenden-
cia a los azules que recuerdan vagamente al periodo azul de Pi-
casso. Su obra más reciente parece menos ambiciosa y más 
exitosa. Ha dado un giro hacia el paisaje y ahí ha encontrado un 
idioma original que se puede describir como lírico pero, decidi-
damente, ni dramático ni exuberante. En uno o dos de estos 
lienzos Martínez ha atrapado la atmósfera triste del paisaje 
mexicano: la elusiva luz vesperal, el color atenuado y la defini-
ción precisa de la línea del horizonte. Martínez es uno de los 
jóvenes que al principio de su carrera recibió un amplio reco-
nocimiento. En varios casos se ha dado que tales pintores se 
vuelven estridentes y blandos y cada vez más pretenciosos. Por 
fortuna, Martínez cogió el camino contrario, dando muestras 
de trabajo duro, humildad y progreso sólido.
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La escritura y la creación  
del pasado (fragmentos)*

Alexander Stille

¿Qué Es El pasado?

Habrá los que digan que, en sentido estricto, no existe. El 
pasado es únicamente el recuerdo o el remanente de cosas que 
ahora existen en el momento actual, una construcción mental 
que —aseada o embellecida— con frecuencia sirve a las nece-
sidades de la hora presente en lugar de corresponder a alguna 
“verdad” histórica. “La historia es hojarasca”, dijo Henry Ford, 
expresando una opinión común en Estados Unidos, país que se 
imagina a sí mismo como una nueva sociedad orientada hacia 
el futuro, de personas que se han formado por su cuenta y que 
tienen una suspicacia pragmática ante la excesiva preocupa-
ción por el pasado. Y sin embargo, acaso porque vivimos en 
una época de cambios tan rápidos, la historia tiene una enor-
me capacidad para provocar emociones. Los native americans 
y los supremacistas blancos se pelean por los huesos de un ca-
dáver congelado de hace diez mil años, ambos con la convic-
ción de que se trata de su legítimo ancestro. La construcción 
de un rascacielos en Wall Street es abandonada en el momento 
en el que los trabajadores descubren un cementerio de escla-
vos africanos del tiempo de la Colonia. Las mesas directivas de 
las escuelas de Estados Unidos llegan a los golpes por la mane-
ra en que los libros de texto de historia describen a los Padres 
Fundadores de la nación, a las mujeres y a las minorías. Rara 
vez los debates alcanzan notas tan apasionadas como los que 
versan, digamos, sobre el gobierno de Vichy en Francia o sobre 
la conducta durante la guerra del ex-dirigente austriaco Kurt 
Waldheim. Los ciudadanos de la antigua Yugoslavia dieron tes-
timonio recientemente de su voluntad de matar y morir por 

* Fragmentos del epílogo del libro The Future of the Past (Picador, �00�). 
Traducción de Antonio Saborit.
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vengar las derrotas en batallas que se dieron en el siglo xiv y 
han utilizado la erradicación sistemática de la memoria —des-
truyendo bibliotecas, archivos y monumentos— como un 
medio para recuperar el control sobre Bosnia.

El sueño de los fundamentalistas islámicos —por ficticio 
que sea— consiste en devolver el mundo musulmán a la pri-
mera comunidad de creyentes en la época del profeta Mahoma 
y de los primeros cuatro califas. Las sociedades que no logran 
manejar adecuadamente su pasado parecen enfermarse, igual 
que las personas. La importancia crucial de la historia es evi-
dente en un país como Rusia. ¿Por qué un país tan poderoso 
como ése, con una población altamente educada y enormes re-
cursos naturales, se ha visto en tan prolongada situación de pa-
rálisis, mientras que otros estados ex-comunistas como Polonia, 
Hungría y la República Checa lo han hecho mucho mejor? La 
respuesta, en parte, se encuentra en sus tan diferentes histo-
rias. ¿Por qué motivo el comunismo en China, que se propuso 
limpiar la pizarra de la historia y crear una sociedad completa-
mente nueva, termina reproduciendo tan alto número de rasgos 
de la burocracia centralizada de las dinastías imperiales que 
quería desmantelar? Para ser algo que no existe, el pasado es 
extremadamente fuerte. Como escribió William Faulkner: “El 
pasado no está muerto. Ni siquiera es pasado.”

Sin embargo, como el pasado es también una construcción 
mental y social, asimismo tiene su historia, la cual varía de 
una cultura a la otra y ha cambiado a lo largo del tiempo. En 
El futuro del pasado he tratado de describir diferentes aspec-
tos de nuestra relación con el pasado, así como también la 
forma en la que ha ido cambiando bajo las presiones de los pro-
fundos cambios tecnológicos que ahora mismo se dan en el 
mundo. Tal vez el hilo conductor más claro en estos capítulos 
sea el efecto profundo que la escritura y la tecnología de la in-
formación han tenido en el registro de la historia y en nuestra 
relación con el pasado.

dE la cultura oral a la cultura Escrita

La escritura es una invención relativamente reciente de la his-
toria de la humanidad, la cual hizo su aparición hace apenas 
cinco mil años y echó a andar la primera gran revolución infor-
mativa. No obstante la importancia de la escritura, la cultura 
oral siguió siendo la forma dominante de comunicación hasta 
los dos últimos siglos, cuando la Revolución Industrial hizo po-
sible un alfabetismo masivo a escala global. Incluso en la ac-
tualidad, de las aproximadamente �,�00 lenguas que se hablan 
por todo el mundo, únicamente una pequeña fracción se escri-
ben, y un tercio de la población sigue siendo analfabeta. Sólo 
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que en este momento, la mayor parte de las culturas tradicio-
nales viven como minorías en el interior de sociedades alfabe-
tizadas más grandes, y es probable que nuestro particular 
tiempo en la historia sea testigo de la desaparición de los últi-
mos remanentes de las sociedades orales “puras” del mundo.

Durante muchos años, en el mundo académico occidental se 
tendió a hacer menos el testimonio oral, como si se tratara de 
cuentos sin ninguna trascendencia. Pero recientes trabajos ar-
queológicos han empezado a revalorar los mitos fundacionales 
de un gran número de sociedades. Las excavaciones en la coli-
na Capitolina en Roma parecen confirmar importantes ele-
mentos de los relatos tradicionales sobre la fundación de la 
ciudad en el siglo viii a. C. Y las investigaciones sobre el adn 
respaldan lo dicho por una pequeña población de negros suda-
fricanos, cuya tradición oral insiste en que ellos vinieron de Is-
rael hace siglos, al mostrar una fuerte similitud genética entre 
ellos y los judíos del presente.

En cierto sentido, las sociedades tradicionales llevan encima 
una carga mayor de pasado. Buena parte de sus energías inte-
lectuales —como en Kitawa— se les van en aprender y en me-
morizar las tradiciones, la poesía oral y los cánticos de sus 
ancestros. Sólo que a las culturas orales con frecuencia se les 
imagina atadas a la tradición y como sociedades inmutables. De 
hecho, el que nada se escriba les permite liberarse un tanto de la 
tradición, lo que no sucede con las culturas escritas. Los funcio-
narios coloniales británicos consignaron puntualmente que en 
los mitos fundacionales de una cierta región de África el funda-
dor del reino tenía siete hijos, los cuales correspondían a los 
siete territorios de su tierra. Cuando los británicos volvieron se-
senta años después, se llevaron una sorpresa al enterarse que la 
gente del lugar ahora insistía que el mítico fundador de su reino 
había tenido cinco en lugar de siete hijos. Cuando los británicos 
sacaron el documento escrito para demostrar su afirmación, los 
locales insistieron en que el documento sencillamente estaba 
equivocado. La situación cambió en el transcurso de las décadas 
y el área ahora estaba dividida en cinco y no en siete territorios. 
La tradición oral respondió modificando el mito, a la vez que 
sostenía (y sin duda creía) que era inmutable y fijo.

Aun cuando un gran número de culturas orales practica los 
rituales de sus ancestros, en muchos sentidos viven más aten-
tos al presente que las culturas escritas. Es interesante obser-
var que la gente de Kitawa —al igual que la de muchas otras 
sociedades orales— no tiene el tiempo pretérito en su lengua-
je. Esto, por supuesto, no quiere decir que no tengan una idea 
del pasado: su lenguaje tiene otras maneras de indicar el pasa-
do y el pasado distante. Sólo que en un mundo en el que no 
existe la forma de consignar las fechas y los acontecimientos, 
se vuelve difícil, cuando no imposible, llevar una cuenta preci-
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sa de los siglos pasados. La gente a la que entrevistó Giancarlo 
Scoditti, por ejemplo, se refería a los fundadores de su clan 
como el abuelo y la abuela, como si estas personas hubieran vi-
vido en una fecha relativamente reciente. Para las sociedades 
orales, el pasado distante es necesariamente un continuo indi-
ferenciado. Un gran número de tribus de indígenas norteame-
ricanos no está de acuerdo con la idea de que sus ancestros 
migraran de Asia a través del Estrecho de Bering, e insisten en 
que su gente ha vivido en su sitio actual desde tiempo inmemo-
rial. Muchos de los habitantes de Madagascar creen que sus 
antepasados siempre vivieron ahí, no obstante que los datos 
arqueológicos sugieren que tales ancestros empezaron a po-
blar la isla hace menos de dos mil años.

la tEcnología dE la Escritura

La historia como la conocemos comienza con la escritura. El 
acto de escribir en cierto sentido nos separa del pasado al vol-
verlo un objeto en el exterior de nosotros mismos, una tableta 
de piedra o un glifo pintado cuidadosamente.

La escritura es una tecnología que se inventó para cubrir ne-
cesidades específicas que surgieron en un momento particular 
de la historia. Ya sea en el Medio Oriente, en China o en el Valle 
Indus, la escritura fue el producto de las primeras sociedades 
agrícolas mayores. El excedente agrícola permitió la creación de 
redes comerciales, las cuales requirieron de la comunicación y 
del mantenimiento de registros entre la gente que estaba sepa-
rada en el espacio y en el tiempo. Y no es de sorprender que mu-
chos de los primeros ejemplos conocidos de escritura documenten 
las transacciones comerciales en las que la gente intercambiaba 
trigo y cebada por cabezas de borregos y reses. La escritura per-
mitió al gobierno de un estado centralizado controlar un enor-
me territorio unificado. Tal vez no sea accidental que uno de los 
más tempranos textos glíficos egipcios que se conservan sea el 
de la famosa Paleta Narmer, que celebra las conquistas del rey 
Narmer, a quien se tiene por el unificador del Egipto del norte 
con el Egipto del sur.

Los escribanos gozaron de un prestigio especial en el antiguo 
Egipto, y ya desde entonces los egipcios entendían que el control 
del medio dominante equivalía a poder político. Una antigua in-
vocación egipcia dice: “Allá tú serás el escriba y mantendrás bajo 
control a aquéllos que realicen actos de rebeldía... en mi contra”. 
Ciertamente, el antropólogo Claude Lévi-Strauss escribió en 
Tristes trópicos que la escritura funcionó principalmente como 
una herramienta para la esclavización y el control de la huma-
nidad. Luego de que los normandos conquistaran Inglaterra en 
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10��, entre las primeras cosas que hicieron para consolidar su 
dominio fue comisionar un vasto censo escrito de todos los hom-
bres, mujeres y cabezas de ganado. Los habitantes comprendie-
ron el poder que este nuevo documento les confería a los nuevos 
gobernantes, por lo que lo llamaron el Libro del Juicio Final.

Sin embargo, la escritura fue vista por muchas de las socie-
dades que originalmente la adoptaron como algo que tenía 
propiedades mágicas: la habilidad para detener el tiempo y 
conservar las cosas para la eternidad. Los egipcios estaban tan 
convencidos del poder de sus glifos que escribir algo equivalía 
a dar vida. Así, cuando trazaban el símbolo de la serpiente, por 
lo general lo dejaban con un espacio sobre la mitad de su espal-
da, como si la víbora, completa, fuera a saltar de la pared y 
mordiera a alguien. (La tradición judía de dejar en blanco una 
letra del nombre de Dios es testimonio de una creencia similar 
en el poder de la letra escrita.)

No obstante que la escritura se ha empleado como una he-
rramienta de control social y político, la extensión del alfabe-
tismo asimismo creó una actitud crítica hacia la tradición que 
es reconocidamente moderna. Es bastante más sencillo escru-
tar e interrogar un texto escrito que uno que es recitado en un 
trance casi rapsódico como al parecer hacían los griegos du-
rante las representaciones de las épicas de Homero. “La difu-
sión de la escritura limitó el crecimiento del mito y a los griegos 
los volvió escépticos en relación con sus dioses”, escribió Ha-
rold Inns, historiador canadiense de temas económicos, quien 
fuera el mentor de Marshall McLuhan. “Hecateo de Mileto 
pudo decir: ‘Escribo lo que me parece verdadero, pues las tra-
diciones de los griegos me parecen múltiples y risibles’, y xe-
nofanes: ‘si los caballos o los bueyes tuvieran manos y pudieran 
dibujar o esculpir estatuas, los caballos representarían a los 
dioses en forma de caballo, y los bueyes en forma de bueyes’”. 
Tucídides cita a Pericles diciendo: “No necesitamos las loas de 
un Homero o de cualquier otro cuyas palabras pudieran agra-
darnos por un momento, pero cuya idea de los hechos se que-
daría corta de lo que en realidad sucedió”.

La invención del alfabeto —realizada por los fenicios y refi-
nada por los griegos— fue casi tan revolucionaria como la de la 
misma escritura. Ésta le permitió a la gran variedad de hablas 
humanas su representación en un código fonético de poco 
menos de veinte símbolos que hasta un niño pequeño era capaz 
de aprender en unas cuantas semanas. En la sencillez extrema 
del alfabeto griego se encuentra parcialmente el por qué el 
griego se convirtió en el lenguaje común de una buena parte 
del mundo mediterráneo, desde Turquía y Siria, al Oriente, 
hasta España y el norte de África, al Oeste. La antigua biblio-
teca de Alejandría fue, en muchos sentidos, la expresión últi-
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ma de esta extraordinaria expansión de la producción literaria 
helenística. Alejandría fusionó dos de las grandes civilizacio-
nes del mundo antiguo y reunió el software del alfabeto griego 
con el hardware del papiro. No fue accidental que la mayor bi-
blioteca de la antigüedad, con sus �90 mil volúmenes, fuera 
una biblioteca griega localizada en Egipto.

La disponibilidad de un gran número de textos en un solo 
lugar ayudó a crear una cultura libresca con un toque moderno. 
Los alejandrinos ya consideraban a los primeros autores griegos 
—Homero, Hesíodo, Heródoto y Esquilo— como antiguos. No 
sólo se interesaron en crear nuevos mundos para la literatura, 
sino en estudiar y preservar el pasado, por lo que se involucra-
ron en el estudio sistemático de la gramática, la bibliografía y la 
filología. Con el propósito de establecer la autenticidad de los 
textos, estos académicos incursionaron en intensos análisis filo-
lógicos, produciendo estudios tales como el de “Palabras que su-
puestamente eran desconocidas para los antiguos”, una de las 
muchas obras que estaban en esa biblioteca y de la cual tenemos 
su título mas no el texto. La cultura libresca de los alejandrinos 
creó una idea muy fuerte del pasado, junto con una idea de su 
propia “posterioridad” y modernidad.

La antigua biblioteca —y la multiplicación de los textos— no 
sólo creó una cultura literaria muy consciente de ella misma 
sino que también fue importante para la investigación científica 
de Alejandría. Al igual que el gran Arquímedes, los estudiosos 
viajaban a Alejandría por consultar la biblioteca. La revolución 
científica de Alejandría no sólo fue el resultado de brillantes in-
telectos especulativos; una generación de estudiosos se montó 
sobre el saber y las obras de otras generaciones. Las brillantes 
obras matemáticas de Arquímedes, sobre temas tan sofistica-
dos como la geometría de las superficies cónicas, se cimentaron 
en los Elementos de geometría de Euclides, producidos en Ale-
jandría. 

Sólo que muchos de estos avances no pasaron de ser tempo-
rales debido a la dispersión de los textos y a la vulnerabilidad 
de la cultura manuscrita. De este modo, algunos de los adelan-
tos realizados en Alejandría durante el siglo iii a. C. ya se ha-
bían perdido unos siglos más adelante.

la imprEnta y El dEscubrimiEnto dEl pasado

La invención de la imprenta de tipo móvil fue el acontecimien-
to central que transformó nuestra capacidad para preservar el 
pasado y transmitir el conocimiento de una generación a otra. 
“El pasado es una carga que debemos a la imprenta”, escribie-
ron Eugene Rice y Anthony Grafton, historiadores del Renaci-
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miento. En cierta forma, no fue sino hasta la imprenta que el 
pasado se convirtió verdaderamente en pasado, volviéndose 
una letra muerta sobre la página más que la obra de una mano 
con vida. Antes de la invención de la imprenta, hasta los inte-
lectos más despiertos tenían una idea sumamente esquemática 
de la historia cronológica. Sin la cuantiosa documentación y la 
preservación de un registro que la imprenta facilita, es suma-
mente arduo llevar una buena secuela de fechas y aconteci-
mientos. Por ejemplo, Petrarca, el poeta y estudioso italiano, 
creía que los manuscritos de los textos antiguos que él vio en 
escritura carolingia (que se adoptó en la Francia medieval) 
eran en realidad manuscritos romanos antiguos. Toda vez que 
el número de textos que una sola persona se encontraba eran 
necesariamente pocos y casi todos ellos copias de copias, distin-
guir un texto antiguo de uno reciente no era tarea fácil. Toda 
vez que casi todos los textos antiguos fueron copiados por 
manos medievales, las fronteras cronológicas resultaban en 
cierto sentido confusas. Del mismo modo, la gente en la Italia 
del siglo xv estaba convencida de que el bautisterio de la cate-
dral de Florencia era un edificio antiguo, aun cuando se cons-
truyó entre los siglos xi y xiii. Así, en unos cuantos cientos de 
años el exacto conocimiento de su origen se había perdido. 
Como el bautisterio es octagonal y los arquitectos de principios 
del siglo xv estaban convencidos de que el octágono era una 
forma antigua, tenía que ser antiguo. A nuestros ojos, el bautis-
terio, con su mármol blanco y verde, nada tiene de antiguo. 
Pero los florentinos —hasta antes de la invención del graba-
do— casi no tenían manera de ver edificios antiguos, salvo via-
jando a Roma y a otras ciudades romanas. Para la gente de 
nuestro tiempo resulta muy sencillo olvidar lo limitado que era 
el acceso al conocimiento en un tiempo en el que tal vez sólo 
existía una copia manuscrita de un cierto libro. Los estudiosos 
del derecho tenían que viajar de un extremo a otro de Europa 
para consultar el Código Justiniano, el principal códice del dere-
cho romano, cuya única copia estaba celosamente guardada en 
Ravena. Antes de la imprenta, lo pausado de las copias se tradu-
jo en que muchas obras fundamentales eran, para todo fin y 
propósito, inexistentes. Dante, el gran poeta de la Edad Media, 
nunca leyó a Homero, el gran poeta de la antigüedad. (En toda 
Europa no existían más que algunos textos de Homero y no tra-
ducciones.) El conocimiento del griego antiguo se redujo casi a 
nada junto con el número de textos griegos disponibles.

La imprenta se inventó en los primeros 1��0 años, en el mo-
mento en que los turcos otomanos conquistaron Constantino-
pla, el último gran acervo de la sabiduría griega antigua. Así, 
en una coincidencia extraordinariamente fortuita, los antiguos 
estudiosos griegos y sus textos empezaron a desplazarse de 
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Oriente a Occidente precisamente en el momento en que la Eu-
ropa occidental estuvo en condiciones de darles un público 
mucho más amplio por medio de la tecnología de la imprenta. 
Con la disponibilidad de tanta información, la periodización de 
la historia, que es parte tan integral de nuestra sensibilidad 
moderna, empezó a tomar el mando. Así las cosas, Erasmo, uno 
de los primeros grandes autores de la era de la imprenta, fue 
capaz de demostrar, por medio de intensos análisis filológicos, 
que los pasajes en el Nuevo Testamento que se referían a la 
Trinidad se añadieron al texto original en el siglo iv d. C., cuan-
do se daba el debate en la Iglesia sobre el trinitarismo. Erasmo 
fue capaz de hacer lo anterior mostrando que el texto empleaba 
palabras griegas que sencillamente no se usaban en el primer 
siglo de nuestra era, cuando se escribieron los demás evange-
lios. Esto habría sido imposible sin la inundación de libros nue-
vos impresos en griego durante la segunda mitad del siglo xv.

Este tipo de conciencia crítica es resultado no de la imprenta 
per se sino de la extensión de la disponibilidad de los textos. Los 
estudiosos de Alejandría, con su enorme biblioteca, hicieron el 
mismo tipo de análisis filológico cuando trataron de establecer 
el texto más auténtico de Homero y compilaron listas con las 
“Palabras que supuestamente eran desconocidas para los anti-
guos”. Y el humanista italiano Lorenzo Valla, unos años antes de 
la invención de la imprenta, empleó métodos muy semejantes 
para demostrar que la Donación de Constantino —un texto lati-
no en el que el emperador romano otorgó supuestamente las tie-
rras del centro de Italia a la Iglesia católica— era una falsificación 
medieval más que un texto antiguo auténtico. El análisis compa-
rativo realizado por Valla se benefició del incremento dramático 
de textos latinos al final de la Edad Media. La imprenta incremen-
tó exponencialmente lo anterior: se calcula que en los primeros 
cincuenta años de la era de la imprenta se llegaron a imprimir 
unos veinte millones de libros, muchos más de los que se habían 
copiado en las centenas de años de escritura anteriores.

las consEcuEncias culturalEs dE la imprEnta

En la época medieval, muchas personas tuvieron la impresión 
de que la historia, en lugar de avanzar, era un continuo aleja-
miento de una edad de oro representada por la Atenas de Peri-
cles y la Roma imperial. En cierto sentido, la naturaleza de la 
cultura manuscrita estimuló esta idea: los textos mismos se 
deterioraban a cada generación conforme cada nueva copia in-
troducía sin percibirlo nuevos errores. Todos los grandes textos 
científicos de la antigüedad —como la Geografía de Ptolomeo, 
la Historia natural de Plinio y De architectura de Vitruvio— 
con el paso de los siglos perdieron las ilustraciones que los 
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acompañaban. Petrarca acuñó el término edad de las tinie-
blas para referirse a su propio tiempo (el siglo xiv), no al co-
mienzo de la Edad Media. Pero la imprenta fue una de las 
varias innovaciones que convencieron a los hombres del Re-
nacimiento de que en cierto sentido eran superiores a los an-
tiguos. Francis Bacon escribió: “Debemos notar la fuerza, el 
efecto y las consecuencias de los inventos que en ninguna 
parte son tan conspicuos como en tres de ellos que los anti-
guos no conocieron, a saber, la imprenta, la pólvora y la brú-
jula. Pues estos tres han cambiado la apariencia y la condición 
del mundo entero.”

La invención misma de la imprenta se convirtió en una es-
pecie de línea de demarcación que separaba la etapa moderna 
de los tiempos medievales y antiguos.

La idea moderna de la historia progresiva, la noción según la 
cual cada generación se monta sobre el conocimiento y los alcan-
ces de la anterior, le debe mucho a la invención de la imprenta. 
Mientras los manuscritos empeoraban cada vez más a cada 
nueva ronda de copias, una de las grandes satisfacciones de la 
imprenta consistió en que los impresores fueron capaces de pro-
ducir varias ediciones de una obra, corrigiendo los errores y po-
niendo al día los materiales contenidos en las ediciones anteriores. 
Los primeros impresores llegaron incluso a solicitar a los lectores 
que les enviaran sus correcciones con el fin de mejorar las edicio-
nes posteriores. “La facultad que la imprenta nos ofrece de mejo-
rar y corregir nuestras obras en las ediciones subsecuentes es 
para mí la ventaja principal de este arte”, escribió el filósofo in-
glés David Hume. Como escribió Elizabeth Einstein, historiadora 
de la revolución de la imprenta, “la estabilidad tipográfica es un 
prerrequisito básico para el rápido avance del saber”.

La imprenta aseguró que los descubrimientos no se extra-
viaran. En décadas recientes los historiadores dejaron muy 
bien establecido que navegantes nórdicos como Leif Eriksson 
“descubrieron” América mucho antes que Colón. Sólo que el 
descubrimiento de los nórdicos quedó registrado en unos cuan-
tos pedazos de pergamino y en breve pasó al olvido, y por lo 
tanto no trajo consigo los sucesivos viajes que transformaron 
en una realidad duradera a la colonización de América. Por 
otra parte, la carta de Colón al rey de España describiendo su 
viaje se publicó por toda Europa a los dos años de su regreso. 
Esto garantizó el que otras embarcaciones provenientes de 
Europa empezaran a explorar los nuevos territorios.

La permanencia de la imprenta significó para científicos y 
técnicos el que pudieran construir a partir de hallazgos pre-
vios, a la vez que daban a conocer sus propias invenciones por 
medio de las publicaciones periódicas con una gran rapidez. La 
imprenta le dio al trabajo científico un verdadero impulso, lle-
vando al prodigioso estallido de la Revolución Industrial.
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la imprEnta y El culto a la antigüEdad

Curiosamente, esta creciente sensación de progreso y de mo-
dernidad que la imprenta ayudó a impulsar fue de la mano con 
el culto a la antigüedad y un interés cada vez mayor en el pa-
sado. La gente empezó a exhumar sistemáticamente las anti-
guas estatuas en Italia y en otros lugares durante el siglo xv, 
justo en el momento en que empezaban a exhumar y publicar 
textos antiguos perdidos.

Los efectos de la imprenta en nuestra relación con el pasado 
son múltiples y complejos. Por un lado, la imprenta hizo del 
pasado algo mucho más presente y asequible; por otro, la crea-
ción de los primeros museos fue, en cierto modo, una señal de 
que las obras antiguas eran susceptibles de convertirse en ob-
jeto de colección porque el pasado ahora era pasado. En la 
Edad Media y el Renacimiento, los artistas y mecenas no tu-
vieron empacho en desmantelar las antiguas construcciones 
para realizar otras nuevas. Aún en el siglo xvii, los principales 
arquitectos usaron el Coliseo como surtidor de mármol para sus 
propias obras. La actitud cambiante hacia el pasado se refleja en 
la evolución de la restauración de las obras de arte antiguas, tal 
y como lo exploro en el segundo capítulo de El futuro del pasa-
do. Hasta hace relativamente poco tiempo, tanto en Occidente 
como en Oriente, la tendencia dominante fue la de reconstruir 
las obras de la antigüedad y tratar de dejarlas como nuevas. 
Tal vez porque seguía existiendo una idea de continuidad entre 
el pasado y el presente, Gianlorenzo Bernini ni se inmutó al al-
terar las esculturas antiguas y se imaginaba a sí mismo en 
competencia directa con las obras de arte de la antigüedad. 
Pero cuando dio comienzo la arqueología sistemática y emer-
gieron los perfiles del mundo moderno, el pasado dio la impre-
sión de alejarse y los objetos antiguos se volvieron valioso e 
intocables. Un punto nodal en la historia se localiza en el prin-
cipio del siglo xix, cuando Lord Elgin se llevó a Londres el friso 
esculpido del Partenón pero dejando tal cual, por insistencia 
del escultor neoclásico Antonio Cánova, las partes rotas o fal-
tantes tal y como las encontraron. Así las cosas, entre la época 
de Bernini y la de Cánova, algo importante sucedió en nuestra 
actitud hacia el pasado. La cultura anticuaria del neoclasicis-
mo, al colocar al pasado en un pedestal y en un museo, lo vio 
como un pasado verdadero.

En toda una variedad de campos, la imprenta tuvo el efecto 
paradójico de glorificar en primera instancia a los antiguos y en-
seguida de revocar su autoridad. En el primer siglo de la im-
prenta, la recuperación y publicación de textos antiguos fue 
vista como algo fundamental para el avance de la ciencia. Así, al 
final del siglo xv, el brillante matemático y astrónomo alemán 
Johannes Regiomontanus se propuso servir a la causa de la cien-
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cia no con el montaje de un laboratorio, sino aprendiendo griego 
y poniendo en marcha una imprenta. Preparó una nueva traduc-
ción meticulosa al latín del Epitome de Ptolomeo, la obra más 
importante que se conocía sobre teoría planetaria, la cual impri-
mió en 1�9�. Aunque la obra de Ptolomeo se basaba en la idea 
errónea de que el sol se movía alrededor de la tierra, la precisión 
de sus cálculos y sus rigurosos métodos matemáticos formaron a 
varias generaciones de nuevos astrónomos como Copérnico, 
quien más adelante superó a Ptolomeo al introducir el universo 
heliocéntrico. La publicación de De revolutionibus orbium co-
elestium (1���) de Copérnico no habría sido posible sin la publi-
cación de Ptolomeo, aun cuando volvió obsoleto a Ptolomeo.

Lo mismo sucedió en los campos de la geografía, la física, la bo-
tánica y la medicina, en que los autores antiguos al principio ha-
bían sido puestos sobre un pedestal y unas generaciones después 
fueron derrocados. En algunos casos, el acto mismo de la publica-
ción —al exponer las obras a un escrutinio detallado— reveló sus 
imperfecciones. Al reeditar la Historia natural de Plinio, el botá-
nico italiano Niccolò Leoniceno corrigió unos quinientos errores 
que localizó —errores botánicos así como errores que se filtraron 
al texto a través de siglos de copiado y recopiado.

La publicación de la Geografía de Ptolomeo fue un factor 
importante para animar el viaje a América de Cristóbal Colón, 
aun cuando ese descubrimiento reveló definitivamente las li-
mitaciones y los errores en el conocimiento del mundo que 
tenía Ptolomeo. 

“Entre 1��0 y 1��0 los pensadores de Occidente dejaron de 
creer en que eran capaces de encontrar todas las verdades im-
portantes en los libros antiguos”, escribe Anthony Grafton. 
Enseguida describe la forma en que el jesuita José de Acosta se 
dio cuenta, al cruzar la línea del Ecuador en Sudamérica, de 
que estaban completamente equivocadas las descripciones que 
hizo Aristóteles de la Zona Tórrida. Los antiguos habían insis-
tido que quien pasara por esa región moriría quemado, mien-
tras De Acosta se vio padeciendo un frío repentino. “¿Qué otra 
cosa podía hacer”, escribió, “más que reír de la Meteorología 
de Aristóteles y de su filosofía?”

Así las cosas, la imprenta, un siglo después de su invención, 
tuvo el extraordinario efecto de provocar el primer redescubri-
miento y de inmediato el primer eclipse de los antiguos.

la imprEnta y la cultura sEcular

El derrocamiento de la autoridad científica de figuras como las 
de Aristóteles, Ptolomeo, Galeno y Plinio, y el desmantelamien-
to filológico que realizó Erasmo de la doctrina de la Trinidad, 
fueron evidencia de una manera crítica de pensar inherente a la 
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cultura de la letra impresa. El poner en las manos de los lectores 
un gran número de libros tiende a facultar a esos lectores al 
ofrecerles fuentes alternativas de conocimiento ante la autori-
dad recibida. (Es por este motivo que la Iglesia católica se opuso 
vehementemente a traducir la Biblia del latín a las lenguas ver-
náculas y por el que los sultanes otomanos prohibieron la im-
prenta con la pena de muerte en 1�1�, condenando al imperio a 
una larga etapa de lenta decadencia.) Es algo muy aceptado 
entre los historiadores que la revolución de la imprenta le dio 
alas a la revolución protestante de Martín Lutero. Ya habían 
ocurrido rebeliones en contra de la autoridad de la Iglesia —mu-
chas de las ideas de la Reforma estaban presentes en las obras 
de Jan Huss y John Wycliff, quien realizara la primera traduc-
ción al inglés de la Biblia. Pero la Iglesia se las arregló para opa-
car a Wycliff y a Huss, porque ellos fueron incapaces de hacer 
circular sus ideas. En 1�1�, las famosas tesis de Lutero se im-
primieron por toda Europa en quince días.

El sociólogo Max Weber y otros han señalado los estrechos 
vínculos entre el ascenso del capitalismo y la ética protestante 
—con el énfasis común en ambos sobre el individuo y la auto-
disciplina. Otros han señalado la aportación de la revolución 
de la imprenta a la Reforma, pero también existen vínculos or-
gánicos entre la imprenta y el capitalismo. La imprenta en Eu-
ropa —a diferencia de las tabletas de arcilla y el papiro— fue 
desde el principio una tecnología y una industria comercial.

Debido a que fue un negocio lucrativo a la vez que una tec-
nología, la imprenta nunca dejó de buscar nuevos mercados a 
los cuales abastecer con un número siempre en aumento de li-
bros. Los efectos de esto fueron discutiblemente más radicales 
que la revolución cibernética de la actualidad. Toda vez que la 
imprenta fue un negocio y no solamente una tecnología, la bús-
queda de mercados cada vez más grandes llevó a la democrati-
zación de la lectura y a cambios en la naturaleza de los lectores, 
así como en la naturaleza de los libros que publicaba.

Los cambios en cantidad desembocaron en cambios en cali-
dad. En los primeros cincuenta años de la imprenta (1��0 a 
1�00) el �� por ciento de los libros conocidos que sobreviven 
se escribieron en latín y la gran mayoría fueron de carácter 
religioso. Medio siglo después, aunque el número de libros re-
ligiosos no disminuyó, éstos fueron superados ampliamente 
por una inundación de textos clásicos conforme empezó a do-
minar una cultura humanista. Sin embargo, como la mayor 
parte de los libros humanistas también estaban escritos en 
latín, la siguiente oleada de impresiones involucró la apertura 
a la impresión a quienes hablaban únicamente sus lenguas na-
tivas. De este modo, en el siglo xvii se dio una explosión de li-
bros en las lenguas vernáculas europeas.
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El número cada vez mayor de libros modificó al tipo de per-
sona que leía y poseía bibliotecas. En su obra seminal El origen 
del libro, los historiadores franceses Lucien Febvre y Henri-
Jean Martin pasan revista a los testamentos en que se legaban 
bibliotecas bien avitualladas en Francia. Entre 1�80 y 1�00 en-
contraron ��, todas ellas propiedad de clérigos, salvo una que 
era de un abogado. Entre 1��1 y 1�00 la proporción se invirtió 
dramáticamente: localizaron los inventarios de las bibliotecas 
que pertenecieron a �1 abogados y �1 clérigos.

Este cambio reflejó, con claridad, el surgimiento de una bur-
guesía letrada. Más aún, el tamaño de las bibliotecas había 
crecido de manera significativa. A finales del siglo xv una bi-
blioteca personal de buen tamaño tenía de 1� a �0 libros. Para 
1��0 no eran raras las bibliotecas personales de más de �00 li-
bros. Los comerciantes comunes y corrientes y los abogados de 
pronto tuvieron acceso al conocimiento que tan sólo un prínci-
pe o un arzobispo habrían tenido la esperanza de acceder ape-
nas unos cincuenta o cien años antes —del mismo modo en 
que hoy la Internet le ha dado acceso a un individuo a un co-
nocimiento que una o dos décadas antes era exclusivo de una 
corporación o de una biblioteca.

El hecho de que ahora los comerciantes y profesionistas con-
taran con la misma información que la aristocracia los llevó, 
casi de manera inevitable, a exigir también los mismos dere-
chos. Alexis de Tocqueville escribió que la Revolución francesa 
se dio debido a que la población de Francia ya se había vuelto 
más igual: 

Al remontarnos cada vez más atrás en el siglo xviii en-
contramos un incremento correspondiente en el número 
de edictos reales... los cuales aplican las mismas reglas de 
manera semejante a todas las partes de los gobernados... 
No sólo se fueron pareciendo cada vez más las provincias 
entre sí, sino que en cada una de las provincias los hom-
bres de clases diferentes, al menos todos aquellos que ca-
lificaban por encima de la gente común y corriente, se 
volvieron cada vez más semejantes, no obstante las dife-
rencias de su rango.

Escritura, lEctura y dEmocracia

De hecho, la escritura se ha asociado a la democracia desde el 
tiempo de la antigua Atenas. Los griegos de la antigüedad in-
sistían en que sus gobernantes pusieran sus leyes por escrito 
para que los ciudadanos pudieran observar la obra de aquellos 
que gobernaban. El alfabetismo fue un requisito de la ciudada-
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nía en Atenas y una manera de evaluar la confiabilidad de los 
dirigentes de parte de los ciudadanos.

El crecimiento de la imprenta y el surgimiento de los dia-
rios expandieron el alfabetismo, con incómodos efectos demo-
cratizantes. Como escribiera, con molestia, en 1��� un crítico 
conservador: “Un público Mercurio familiariza demasiado a 
la multitud con los actos y consejos de sus superiores, la vuelve 
demasiado pragmática y censora, y le da, no nada más una 
pizca, sino una especie de colorido derecho y licencia a meterse 
con el gobierno.” 

Si bien en ocasiones el alfabetismo se ha empleado como una 
barra para excluir a los iletrados del ejercicio del poder, la lectu-
ra y la escritura por lo general han sido una manera de empode-
ramiento. Existieron buenas razones para que los esclavistas en 
Estados Unidos convirtieran en un crimen el enseñar a leer a los 
esclavos. Frederick Douglass, quien mucho padeció para aprender 
a leer —no obstante la estricta prohibición de su amo—, vio en eso 
un peldaño esencial en su eventual liberación. De hecho, en térmi-
nos muy generales, la expansión del alfabetismo ha ido de la mano 
de la emancipación de esferas cada vez más amplias de la socie-
dad. Y la sensación del contexto histórico que viene con el alfabe-
tismo es parte del sentimiento de emancipación; saber de dónde 
viene uno es importante para formarse una idea de a dónde se 
quiere ir.

Vilanos de papel*

Andrés Trapiello

Una biblioteca personal no es una suma de libros, como acaso 
lo son muchas bibliotecas públicas. La biblioteca que alguien 
ha reunido a lo largo de los años se parece sobre todo a su pro-
pia vida. Lo que uno ha sido tanto como lo que no ha podido 
ser. Desde fuera tal vez se vea como un laberinto, uno de esos 
prestigiosos arcanos literarios, pero al acercarse a él encontra-
mos que es lo más parecido a un pequeño, asequible y hospita-
lario oasis.

* Tomado de El País, �� de mayo de �00�.
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No se sabe por qué razón, algunos cuando buscan una ima-
gen de los estragos del tiempo piensan en primer lugar en el 
polvo de los libros y en sepulcrales espacios comidos por los áca-
ros, cuando lo cierto es que pocos lugares habrá más amenos, 
transitados y sorprendentes, si son fruto de la inteligencia y la 
tenacidad. Éste fue sin duda el caso de la biblioteca de Daniel 
Devoto, que ahora se subasta, seis años después de su muerte. 
En muchos de sus volúmenes los futuros compradores se en-
contrarán este ex libris: “El fruto pasa, el árbol queda”. ¿Una 
biblioteca es fruto o árbol? Con una subasta por delante es difí-
cil aventurar la respuesta. Lo probable es que sea ambas cosas, 
árbol mientras permaneció reunida, fruto en la dispersión, 
como los vilanos, camino de otras bibliotecas y otros árboles.

Devoto, que nació en Buenos Aires en 191�, fue mucho más 
que ese investigador contratado en París por el cnrs (Centre 
Nacional de la Recherche Scientifique) a mediados de los cin-
cuenta. Era historiador y musicólogo, y narrador, poeta y edi-
tor y... marido de Mariquiña del Valle-Inclán, la niña que 
sentada a las rodillas de don Ramón pone en una conocida fo-
tografía la nota pagana, como si en sus luengas barbas de chivo 
el escritor hubiera clavado una margarita tardía.

Se ve que la de Devoto era una biblioteca de trabajo, y por 
tanto vivida, leída, releída y estudiada. ¿Cómo se sabe? Como 
se saben estas cosas, por olfato... y por el roce de los libros, en 
rústica la mayor parte o en encuadernaciones de batalla. Sus 
veinte mil volúmenes (una buena parte de los cuales son de li-
teratura hispanoamericana, española y francesa del siglo xx; 
otra de música y partituras, y otra de libro antiguo) nos hablan 
de su mucha afición pero también de unos recursos económi-
cos restringidos. Presumía de haberlos comprado por cuatro 
céntimos en librerías de pobre más que de viejo, rastros humil-
des y almonedas desportilladas. Los demás se los regalaron los 
autores. Ni siquiera cuando se trata de libros antiguos (y entre 
ellos hay alguno que otro incunable), hacen ostentación. Es, sí, 
lo primero que salta a la vista: no es una biblioteca de postín 
(ya sabéis, de alguno de esos bibliófilos que coleccionan libros 
como el sultán mujeres, con más afición a mirarlas en el harén 
que a otra cosa).

¿Por qué siendo la suya una biblioteca modesta, digamos, es 
tan extraordinaria y ha podido ser tan codiciada? El tiempo ha 
jugado a su favor. Hace �0 años nadie podía imaginar que por 
una primera edición de los que eran amigos o conocidos suyos 
llegaría a pagarse tanto como por las de Góngora, Lope o Cal-
derón. Ya en vida habían coqueteado con la idea de la venta. A 
un librero amigo que les ofreció una millonaria suma, le dije-
ron lo que dicen quienes en el fondo se resisten a vender: “Sí, 
no, ya veremos”. Claro, no hay veinte mil libros maravillosos 
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en ninguna biblioteca por lo mismo que nunca existieron once 
mil vírgenes, pero nos quedan, sí, unos cientos, raros, precia-
dos y buscadísimos ejemplares, a veces inexistentes, como los 
primeros de Lorca, de Borges o de Neruda, hoy tan cotizados 
como los de Baudelaire, Pound o Maiakovski. Y los de Guillén, 
Salinas, Huidobro, Bergamín o Alberti, quien en una de las de-
dicatorias multicolores que salen a la venta llamó a Devoto 
“ángel músico y barbado”. Y tantos, desde Macedonio Fernán-
dez a las raras y exquisitas plaquettes de Molinari, desde las 
cartas a él dirigidas de Gómez de la Serna, Neruda o Cortázar, 
amigo de la pareja, a las de Massenet o Gounod a otros.

Ciertamente, en una subasta hay algo triste. Es una exhu-
mación, desde luego, pero no les quepa duda: llenará de contento 
legítimo a más de uno. He oído a un bibliófilo que le decía a otro, 
a propósito de esta venta: cuando veas las barbas de Valle a pelar, 
pon las tuyas a remojar. Y sin embargo, nadie seguramente fue 
más feliz que Devoto, reuniendo esos miles de libros. El biblió-
mano hace castillos de arena en la playa, decía Abelardo Lina-
res cuando hace diez años compró un millón doscientos mil 
libros en el Bronx. Que el mar los disperse luego, da lo mismo. 
Puede que, como decía Góngora, “la erudición engaña”, pero en 
lo demás se equivocó Góngora estrepitosamente: el mar, como la 
vida, es sordo, y viene y se va y vuelve sin importarle nada.
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Historia e historiografía de la cultura en la época  
de la Independencia. 

Una entrevista con Eric Van Young

Alfredo Ávila*

Eric Van Young es uno de los historiadores 
anglófonos (un término usado por él) que ha 
hecho importantes aportaciones para la com­
prensión de nuestra historia. En septiembre de 
2006, por invitación de Marta Terán, tuve la 
oportunidad de charlar con él en la Escuela Na­
cional de Antropología e Historia, so pretexto de 
la reciente traducción de La otra rebelión (Méxi­
co, fce, 2006), un libro trascendente acerca del 
comportamiento de los pueblos, los campesinos y 
los indígenas en el movimiento insurgente ini­
ciado en 1810.

Eric Van Young inició su trayectoria profesio­
nal como un académico dedicado a la “historia 
dura”, a la economía y la formación de los mer­
cados en la región de Guadalajara en el siglo 
xviii. Poco después se interesó en la historia de 
los pueblos y las razones y sinrazones por las 
cuales algunos de ellos decidieron apoyar una 
rebelión a comienzos del siglo xix. Esto lo con­
dujo a la historia cultural del movimiento de In­
dependencia. Sin embargo, su trabajo no se de­
tiene ahí. Interesado en el más importante 
historiador de la Independencia en el siglo xix, 
Lucas Alamán, ha decidido escribir su biogra­
fía, con la que da un nuevo paso, en esta ocasión 
a la historia política de las primeras y difíciles 

décadas del México independiente. La entrevis­
ta abordó dos o tres tópicos, de la historiografía 
culturalista a la importancia de la biografía.

Alfredo Ávila (AÁ): No creo que valga la pena 
abundar sobre la novedad de La otra rebelión 
con respecto a la historiografía tradicional (que 
consideraba al pueblo con una conciencia nacio­
nalista o, al menos, protonacionalista que a su 
vez explicaría la Independencia), interpretación 
que la mayoría de los historiadores ya ha aban­
donado desde hace algún tiempo; pero me intere­
saría conocer tu opinión acerca de la novedad de 
tu obra frente a los estudios más recientes, como 
los de Jaime Rodríguez, Virginia Guedea o Chris­
ton Archer, quienes están también renovando 
nuestras interpretaciones sobre la Independen­
cia. Tu libro puede considerarse parte de ese im­
pulso renovador, pero es muy diferente.

Eric Van Young (EVY): Sí, pero debe señalar­
se que los estudiosos que has mencionado tam­
bién tienen sus diferencias entre sí; por ejemplo, 
Archer ha abordado temas de historia militar y 
política, pero sobre todo está haciendo la histo­
ria social de lo militar. Por su parte, Jaime Ro­
dríguez está más interesado en la alta política y 
en la reevaluación tan interesante que están 
haciendo, por ejemplo, Manuel Chust y todo su 
grupo en España. Se trata de una revaloración * Instituto de Investigaciones Históricas, unam.
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de todo el proceso político, sobre todo centrado 
en la constitución gaditana, pero sin descuidar 
aspectos de historia social, o sea de una política 
baja —como dijo una vez mi querido amigo y 
enemigo Alan Knight, no puedes tener alta polí­
tica si no tienes baja política, y al revés. Algo así 
está realizando Antonio Annino con el estudio 
de la apertura política y los patrones de votación 
durante la época de vigencia de la Constitución 
de Cádiz. Los historiadores más jóvenes, como 
Michael Ducey y Peter Guardino, están tratan­
do de analizar estos procesos y también llegar a 
conclusiones en cuanto a la cultura política “des­
de abajo”, pero en algunos casos, a mi modo de 
pensar, no tienen los elementos —como tene­
mos, por ejemplo, Marta Terán y yo— de la his­
toria de la gente común y de lo que estaban 
pensando. Recientemente hice una reseña críti­
ca del libro de Peter Guardino sobre Oaxaca, en 
la que señalé que, si bien él se interesa en la cul­
tura política, en ese libro hay más política que 
cultura. Guardino descarta la cuestión cultural. 
Es cierto que se trata de un libro excelente; esos 
capítulos sobre la política de la época indepen­
diente en Oaxaca entre aceites y vinagres, son 
preciosos, pero la parte débil del libro —y que 
es, en algún sentido, común a otras obras tam­
bién— es la atención a lo cultural. Así sucede 
también con el estudio de Ducey sobre Veracruz 
y la Huasteca. Para mí es la parte débil, y no es 
una falta de Peter o de Michael, sino lo difícil 
que es acercarte a ese tipo de fuentes; por eso no 
quiero criticarlos, sino hacer hincapié en la difi­
cultad de acercarnos a ese tipo de cuestiones. 
Entre los mexicanos también hay un grupo de 
colegas que está trabajando cuestiones de la po­
lítica interna en la Nueva España, de cómo de­
sembocó toda la crisis de 1808 en nuevas formas 
políticas. Hay historiadores, como Marta Terán, 
que están trabajando la historia social; como 
Juan Ortiz Escamilla, que ha desenterrado toda 
una historia política y militar de los pueblos du­
rante la insurgencia. Entonces, la historiografía 
sobre la Independencia va por muchas rutas dis­
tintas y me parece que pueden destacarse dos 
aspectos: una revaloración de lo político, desde 
el punto de vista no tanto de esa historia oficial 

o tradicional que ya comentaste, sino en cuanto 
al impulso de cambio dentro del imperio espa­
ñol, pero no solamente como reacción a la crisis 
imperial, sino tomando en cuenta los impulsos 
internos para hacer reformas y cómo desembo­
can en nuevos planteamientos de la política en 
las primeras décadas del siglo xix. Por ese lado 
hay una nueva historia política. Del otro lado te­
nemos la historia social. Sí, estoy haciendo his­
toria cultural, he hablado mucho de eso, pero 
creo que tiene su aspecto social, como sucede 
con el trabajo de Marta sobre el guadalupanis­
mo, que es más bien historia social. Entonces te­
nemos, grosso modo, dos rutas de revisión en 
esta historiografía.

AÁ: Es cierto, tenemos estas dos rutas, una que 
pondera lo político y no la mera celebración he­
roica, y otra que se preocupa por aspectos socia­
les; pero incluso en esta segunda ruta tu libro es 
original, si lo comparamos con los trabajos de Du­
cey, de Guardino, o incluso con obras un poco an­
teriores, como la de John Tutino, De la insurrec-
ción a la revolución, con la que tienes muchos 
puntos en común, aunque también diferencias.

EVY: Bueno, lo distinto y tal vez lo más contro­
vertido es precisamente esa vertiente cultural. 
John Tutino me comentó una vez, después de 
haber publicado su libro en 1986, que iba a ser 
el hombre de paja para todos nosotros: un blan­
co. Pero a mí me estimuló mucho y todavía tie­
ne mucho valor. Es muy obvio que él descarta 
completamente la cuestión de la cultura, para 
él básicamente todo se explica por fuerzas eco­
nómicas, esos grandes ciclos de compresión y 
descompresión, que tienen mucho valor. Desde 
mi punto de vista, ése es también el plantea­
miento de Ducey y de Guardino. Aunque ellos 
introducen los procesos mediadores de la políti­
ca. Básicamente están hablando de cuestiones 
de acceso y disposición de recursos económicos, 
mediados por la política a nivel de los pueblos, 
del surgimiento de algunos cabecillas o dinas­
tías políticas, como los Olarte estudiados por 
Ducey —que tienen una larga trayectoria desde 
la Independencia hasta la República, cuando se 
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introducen nuevos lenguajes, como el de la ciu­
dadanía. En este sentido, el libro de Florencia 
Mallon, que no se interesa tanto en la Indepen­
dencia, es un punto de referencia obligatorio en 
toda esta discusión. Mi contribución, aparte de 
los datos empíricos, es hacer hincapié en proce­
sos culturales, como la cosmovisión política de 
esos pueblos campesinos, principalmente los in­
dígenas. Me ha interesado cómo estaban entre­
lazadas la religión y la política, en lo que he 
definido como una doble hélice que casi no pue­
de separarse de su concepción del lugar. Me in­
teresa ese sentido tan arraigado que se compuso 
de elementos religiosos, étnicos y económicos. 
No quisiera descartar de ninguna manera los 
elementos económicos, pero al momento de sen­
tarme a escribir este libro —como ya lo dije en 
el texto y en una larga nota de pie de página—, 
pensé que ya sabíamos de la cuestión económi­
ca, de la presión agraria y demográfica y todo 
ese tipo de cosas. Elegí entonces hacer hincapié 
en otros procesos, y si hay una contribución del 
libro, es la de abrir un poco ese aspecto en cuan­
to a la historia “desde abajo”, es algo novedoso 
y controvertido también.

AÁ: Tanto en el libro mismo como en otras oca­
siones has señalado que las interpretaciones de 
La otra rebelión son resultado de la investiga­
ción documental; es decir, que los documentos 
te llevaron a ponderar los aspectos culturales, 
¿puedes abundar en eso?

EVY: Sí, sí puedo entrar un poco en la cuestión 
autobiográfica, porque todo autor, novelista o lo 
que sea, tiene una relación muy particular y au­
tobiográfica con su propia obra. En la presenta­
ción de mi libro en la Biblioteca Miguel Lerdo 
de Tejada, Antonio García de León, muy delica­
damente (pero con poca consideración para mis 
propios sentimientos) apuntó correctamente 
que el Van Young de La crisis del orden colonial 
es una persona con otra perspectiva. Con algu­
nas excepciones, como el ensayo del “Mesías 
trastornado” o el de “Islas en la tormenta”, que 
aparecen en ese libro, mi planteamiento es ma­
terialista, pero no marxista. Nunca he sido mar­

xista, porque no creo en la dialéctica de la historia 
y todo eso. Empecé con un estudio sobre Guada­
lajara y luego pasé a este proyecto por la pre­
sencia de la insurgencia tan importante en la 
cuenca chapalense. Entonces mi planteamiento 
original era básicamente materialista. Luego de 
avanzar dos, tres o cuatro años de investigación 
de archivo, pensé hacer tres estudios de caso, 
regionales, uno sobre Guadalajara, otro sobre 
la Huasteca y uno más sobre la región azucarera 
de Morelos, enfatizando cuestiones de cambio de 
estructuras agrarias por presión comercial, de­
mográfica, etcétera. Pero hubo dos cosas que me 
pasaron a mitad del camino. Primero, me cayó 
encima el giro lingüístico. Esto fue un efecto de 
haber prolongado tanto el proceso de investiga­
ción y de redacción. Por supuesto, el giro lin­
güístico existió desde los años 60, pero para mí 
era algo novedoso. Me impuso la necesidad de 
ponerme a considerar cuestiones del lenguaje, 
de la inestabilidad del lenguaje que todos vemos 
en la documentación. En un expediente tenemos 
un careo, en el que el tipo “A” dice una cosa y el 
tipo “B” otra, y no es solamente que el acusado 
esté justificándose y el otro insistiendo, sino 
que en ese espacio se manifiesta la inestabilidad 
de la significación de las palabras. Eso era un 
problema epistemológico y metodológico que en­
frenté en la documentación. Entonces, se pre­
sentó en mí un cambio en cuanto al ámbito 
teórico y conceptual, pero también hubo otra 
cosa: al momento de enfrentarme con la docu­
mentación no encontré mucha evidencia para 
apoyar mis primeros planteamientos: de que la 
insurgencia era básicamente una rebelión agra­
ria a escala masiva. Sí, hubo expropiaciones de 
tierras y ataques contra terratenientes y todo 
ese tipo de cosas, pero lo que estaba viendo era 
un problema nomotético. Se supone que si tene­
mos causas uniformes, como las condiciones 
agrarias, debemos tener resultados uniformes 
también, pero lo que descubrí es que pueblos 
básicamente con el mismo trasfondo y las mis­
mas condiciones económicas se dividieron pre­
cisamente por el medio: una parte se juntó 
bajo la bandera realista mientras otra parte se 
fue con los rebeldes. ¿Cómo explicar ese tipo 
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de cosas? Algunas veces se puede explicar por 
un acceso diferencial a recursos económicos y 
con los esfuerzos de parte del desposeído para 
reivindicar sus derechos, pero no aparecía así 
en todos los casos, no era la situación más fre­
cuente. Por eso tuve que explicar todo ese tipo 
de problemas mediante el estudio del discurso o 
las formaciones discursivas de los rebeldes, de 
su actuación espacial en cuanto a esos horizon­
tes tan restringidos y tan apretados, y todo tipo 
de cosas que no se prestan fácilmente a un re­
duccionismo económico.

AÁ: Sin embargo, los estudios culturales por lo 
general no suelen ser analíticos.

EVY: Hay varias maneras de historiar la cultu­
ra. El modelo más famoso es el de Carlo Ginz­
burg en El queso y los gusanos, que ha influido 
mucho en mis pasos hacia lo cultural. Pero ese 
método de profundizar en una vida es sólo una 
manera de hacer historia cultural, y no veo nin­
guna incompatibilidad entre la cuantificación y 
los estudios culturales. Pienso que, en muchas 
ocasiones, vamos formando nuestras opiniones 
en un nivel cultural a partir de modelos. Por 
eso no veo incompatibilidad en reconciliar un 
método cuantitativo con un método de estudio 
de caso. Yo elegí la estrategia más amplia para 
llegar al punto en que pudiera decir algunas co­
sas generales sobre esos procesos. Es cierto que 
en mi libro hay algunos estudios de caso, pero 
es bastante difícil rastrear la trayectoria de un 
individuo de comienzos del siglo xix en México 
para profundizar en su vida. Por eso me gustó 
el caso de Chito Villagrán, porque encontré la 
documentación suficiente para estudiarlo. Algo 
parecido sucedió con Agustín Marroquín, un 
hombre que era medio bandolero y medio in­
surgente, pero es muy excepcional encontrar 
un cuerpo de documentos que nos permita ha­
cer estudios de tipo biográfico. La mayor parte 
de la documentación es bastante fragmentaria, 
desarticulada, sobre todo la que se refiere a la 
gente humilde; aparecen en la documentación 
histórica cuando por algún motivo cruzan con 
la vida pública, es decir, cuando chocan con el 

Estado. Eso produce la chispa que es el docu­
mento. Pude entonces haber hecho varios y po­
cos estudios de caso, pero los documentos no se 
prestaban para eso, o pude estudiar la cultura 
desde una perspectiva sociológica. Por supues­
to que no puedo culpar a la naturaleza de la do­
cumentación de esa decisión. Se trató de una 
estrategia que dio como resultado la forma ana­
lítica del libro, que es como yo pienso las cosas. 
Las personas tienen muchas maneras de pen­
sar, la mía siempre ha sido espacial y cuantita­
tiva, lo que se presta a este tipo de análisis.

AÁ: Hay entonces, al menos, dos maneras de 
acercarse a la historia cultural, ambas legíti­
mas. Recuerdo que el libro de Paul Vanderwo­
od, Del púlpito a la trinchera. El levantamiento 
religioso de Tomóchic, llega a unas conclusio­
nes muy similares a las tuyas en La otra rebe-
lión, particularmente sobre la importancia de 
la religión en la política, pero con una metodo­
logía completamente diferente. Él hace un es­
tudio de caso...

EVY: Y debo apuntar que Paul es mi mejor 
amigo, y que en los últimos veinte años hemos 
discutido estas cuestiones y la forma más pro­
pia para presentar la historia cultural. Él va 
más por la ruta narrativa y yo más por la ana­
lítica. En este momento, cuando estoy pensan­
do en la manera de biografiar a Lucas Alamán, 
Paul está tratando de convencerme de poner­
me en el lugar de Alamán e imaginar el mundo 
como él lo vio.

AÁ: Sobre Alamán quiero que platiques un 
poco después. De momento quiero llevar esta 
charla sobre otro tema. Eric Van Young es uno 
de los historiadores anglófonos —como tú mis­
mo los has definido— que mantiene un diálogo 
constante con sus colegas mexicanos. Sin em­
bargo, al leer La otra rebelión y otros trabajos 
tuyos, como tu colaboración en el libro de Me­
linda Zook y Michael Morrison, Revolutionary 
Currents, pienso que también estás dialogando 
con académicos que no hacen historia de México 
ni están particularmente interesados en Améri­
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ca Latina, sino que tienen aspiraciones más 
teóricas sobre temas como las revoluciones, los 
movimientos sociales, los procesos de descolo­
nización, etcétera. ¿Cuál crees que es tu apor­
tación para esa discusión que va más allá de la 
historia de México?

EVY: Hay dos aspectos que intervienen aquí. 
Uno es otra vez autobiográfico: es verdad que 
profesionalmente estoy dentro de un grupo de 
estudiosos sobre México, tanto mexicanos como 
norteamericanos, pero también quise tener una 
lectura más amplia, francamente por ambición 
intelectual. El otro aspecto es que como histo­
riador que estudia México, considero que la épo­
ca de la Independencia es muy importante para 
la comprensión de la historia mundial; pero 
cuando leemos a los grandes teóricos de los pro­
cesos de cambio político, de la violencia política 
a gran escala —estoy pensando en Benedict An­
derson, Barrington Moore o Theda Skocpol— 
parece que están imponiendo sus modelos a 
todos los países. Están distorsionando la histo­
ria atlántica. Esos modelos de revolución social, 
desde mi punto de vista, tienen en su formación 
el concepto de lucha de clases, que sí se presen­
tó en América Latina, pero que ignora la hete­
rogeneidad de estas sociedades. Así que quise, 
con un compromiso con la historia de México, y 
también con mis colegas mexicanos, reivindicar 
ese olvido de lo que estaba pasando aquí. 

AÁ: No se puede hacer historia de las revoluciones 
atlánticas sin tomar en cuenta las revoluciones his­
panoamericanas y sus peculiares características. 
Creo que dejas muy claro eso. Por último, Eric, 
quiero que nos hables un poco de tu más recien­
te investigación acerca de Lucas Alamán, el 
más importante historiador de la Independen­
cia en el siglo xix. ¿Cómo llegaste a él?

EVY: Por supuesto, hay una atracción a nivel 
personal para reivindicar una figura casi pros­
crita del panteón de grandes figuras y estadis­
tas, pero me había interesado en Alamán desde 
hace años. Tropecé con él mucho antes de ha­
ber empezado este proyecto. No lo había leído a 

profundidad, pero me pareció, y todavía me pa­
rece, una figura de transición entre el antiguo 
régimen y la modernidad. Obviamente había 
leído a Alamán para sacar datos para La otra 
rebelión, eso reforzó el interés que ya tenía en 
él. Por supuesto, también revisé a Carlos María 
de Bustamante, a Lorenzo de Zavala y a otros 
historiadores para minarlos, para excavar da­
tos. Ya antes había comentado a varios colegas 
que desde hace años tenía la intención de hacer 
una historia de la psiquiatría en México, pero 
al momento de sentarme a hacer la investiga­
ción en el archivo de “La Castañeda”, me di 
cuenta de que no tenía una idea clara de lo que 
estaba haciendo. ¿Cómo conservar ese interés, 
esa obsesión de conocer el pensamiento, de en­
trar en la cabeza de una persona, que es lo que 
he tratado de hacer en La otra rebelión? La 
ruta que se me presentó era la de la biografía, 
con lo que también cambiaría un poco de méto­
do. Pasaría de lo analítico a lo más narrativo. 
Una vida se presenta con más posibilidades 
para la narración. Así que si la primera vez leí 
la Historia de México de Alamán con fines ins­
trumentalistas, para extraer datos, ahora la es­
toy releyendo para comprender su filosofía de 
la historia, sus posturas políticas, sus ideas en 
cuanto al curso de su país. Bueno, todavía es­
toy a mitad de ese camino, sobre todo en la lec­
tura de la Historia de México. Me he metido 
también en sus papeles de estado, sus cartas y 
otros documentos, y voy formando una concep­
ción borrosa de su personalidad y su manera de 
pensar. Juan Manuel Herrera me hizo una pre­
gunta muy interesante: ¿qué hubiera pensado 
Lucas Alamán si hubiera leído La otra rebe-
lión? Es una pregunta interesante, porque Ala­
mán y yo tenemos algo en común: no creemos 
que el pueblo se hubiera levantado en armas a 
favor de la Independencia y de los planes de los 
criollos. Por supuesto, yo no creo, como pensaba 
Alamán, que una característica innata de los in­
dios fuera el salvajismo. Él pensaba así, pero en 
cuanto al entendimiento de buena parte de la 
rebelión y de su dinámica tenemos mucho en 
común, aunque hemos llegado a explicarla de 
una manera bastante distinta.
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AÁ: En efecto, una biografía se presta más 
para un método narrativo que para uno analíti­
co. ¿Quiere decir que, tal vez, Paul Vanderwood 
te está convenciendo?

EVY: Paul no tiene la tentación para entrar en 
cuestiones intrapsíquicas que yo tengo, tal vez 
por la influencia de mi esposa, que es psicotera­
peuta. Una vez yo había empezado sobre esa lí­
nea con un estudio sobre el mesías trastornado 
de Durango. Ella me estaba dando consejos acer­
ca de cómo entender a ese tipo y sus actividades; 
pero cuando le presenté el ensayo elaborado, me 
dijo que no tenía muchas bases para afirmar lo 
que ahí decía. A través del tiempo he desarro­
llado casi una obsesión por reducir la brecha 
subjetiva entre los seres humanos. Es uno de 
los problemas filosóficos más importantes: so­
mos, en algún sentido, seres aislados, cada 
quien en su propio mundo, en su propio pensa­
miento, en su propio cuerpo. Por eso me esfuerzo 
más y más en la interiorización de la historia, es 
una obsesión personal. En el caso de Alamán pre­
tendo hacer más que una biografía. Alamán no 
es un caso representativo, tiene una gran impor­
tancia como historiador, estadista, empresario, 
político. Su vida y su pensamiento abarcan toda 
una época clave en la historia de México, pero 
también tiene paralelismos muy interesantes y 
sugerentes con la historia de Estados Unidos.

AÁ: Una biografía de Lucas Alamán es tam­
bién una historia de México en la primera mi­
tad del siglo xix.

EVY: Sí, efectivamente. Él tenía mucha im­
portancia. Estoy revisando su primer ministe­
rio, cuando hubo todos esos brotes federalistas. 
Alamán estaba en su ministerio tratando de 
estorbar ese proceso, que él vio como de des­
mantelamiento del país. Es sumamente intere­
sante ver su correspondencia con todos los 
jefes políticos, no solamente por su actuación 
personal, sino por su importancia como blanco 
de muchos vectores, de muchas fuerzas cen­
tradas en su persona, así como en otras figuras 
políticas. Desde ese punto de vista no es tan 
excepcional. No es precisamente que sea re­
presentativo, pero su vida muestra el inter 
play de todas esas fuerzas políticas, sociales y 
culturales. Por eso es importante la biografía. 
Ya hay trabajos muy importantes sobre Ala­
mán, ya tenemos la excelente biografía de José 
Valadés, que se publicó en 1938; es una obra 
excelente que todavía tiene mucho valor. Lo 
que yo pienso hacer es más bien un estudio de 
la cultura política de esa época, al mismo tiem­
po que la biografía de una persona de impor­
tancia trascendental.

AÁ: Muchas gracias por esta entrevista.
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El culto a la Virgen de Guadalupe del Tepe­
yac, nadie lo duda, es uno de los elementos fun­
damentales de la identidad de los mexicanos. 
Su importancia rebasa en mucho el ámbito de 
lo religioso, y su culto ha cruzado las fronteras 
norte y sur del país. Por otro lado, el guadalupa­
nismo no se circunscribe al culto a una imagen, 
sino que incluye también la creencia en una his­
toria, la de las apariciones de la Virgen de Gua­
dalupe y de su imagen entre el 9 y el 12 de 
diciembre de 1531. La Virgen María se apareció 
cuatro veces al humilde indio nahua Juan Diego 
cuando pasaba cerca del cerro de Tepeyácac, al 
norte de la ciudad de México, y le pidió que acu­
diera ante el franciscano fray Juan de Zumárraga 
(primer obispo de México, entre 1528 y 1548) para 
transmitirle su petición de que le mandase erigir 
un templo en el sitio de sus apariciones. Juan 
Diego tuvo muchas dificultades para ser recibido 
por el obispo y, una vez recibido, para ser creído. 
Pero cuando Juan Diego le llevó su manta carga­
da de flores (en pleno invierno decembrino), y 
cuando en la manta se imprimió la imagen de la 
Virgen, el obispo se convenció y mandó rápida­
mente construir el templo. Al mismo tiempo, la 
Virgen se apareció a Juan Bernardino, tío de 

Tepeaquilla, 1528-1555*

Rodrigo Martínez

*Una primera versión de este estudio fue publicada en 
la revista Andes de la Universidad de Salta, Argentina, 
en diciembre de 2006.

Juan Diego, víctima de la mortífera epidemia 
de sarampión de 1531­1532, lo sanó milagrosa­
mente y le pidió que se le conociera con el nom­
bre de Guadalupe (con lo cual se estableció una 
problemática relación entre los cultos guadalu­
panos mexicano y español). 

Ahora bien, mientras que existe constancia 
documental del culto mexicano a la Virgen de 
Guadalupe desde 1556, sólo existe constancia de la 
historia de sus apariciones a partir de 1648, cuan­
do la registró el libro del bachiller Miguel Sán­
chez (1594/1606­1674), sacerdote criollo (nacido 
en la Puebla de los Ángeles).1 La carencia de 
fuentes sobre la historia de las apariciones gua­
dalupanas, reconocida por el propio bachiller 
Sánchez, y común en la mayoría de las historias 
de apariciones, no fue un obstáculo para el de­
sarrollo del culto, que adquirió una gran im­
portancia religiosa, y también ideológica, como 

1 Miguel Sánchez, Imagen de la Virgen María Madre de 
Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida en la ciu-
dad de México, celebrada en su historia con la profecía del 
capítulo doce del Apocalipsis, México, Viuda de Bernardo 
Calderón, 1648. El año siguiente apareció otro libro, tam­
bién escrito por un sacerdote criollo, que dio la versión ca­
nónica del relato en lengua náhuatl, conocida con el nombre 
de Nican mopohua (“Aquí se cuenta”): Luis Lasso de la 
Vega, Huei tlamahuiçoltica omonexiti in ilhuicac tlatoca ci-
huapilli Santa Maria totlaçonantzin Guadalupe in nican 
huei altepenahuac Mexico itocayocan Tepeyacac, México, 
Iuan Ruyz, 1649.
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sostén del patriotismo criollo que dio inicio al 
nacionalismo mexicano en el siglo xvii. Pero en 
el ilustrado siglo xviii, los historiadores españo­
les comenzaron a dudar de la “historicidad” de 
las apariciones guadalupanas; y en los siglos xix 
y xx esta duda se transformó en una confronta­
ción entre historiadores “aparicionistas”, no 
siempre muy serios, y los “antiaparicionistas”, 
más rigurosos, que sacaron las consecuencias del 
“argumento negativo”: la ausencia total de fuen­
tes que documenten la historia canónica de las 
apariciones. Esta confrontación, sin embargo, li­
mitó seriamente la investigación en positivo 
acerca de los inicios y orígenes del culto guada­
lupano. Excepciones notables son los estudios 
de Joaquín García Icazbalceta (1825­1894)2 y de 
Edmundo O’Gorman (1906­1995),3 que mostra­
ron la importancia de la intervención del domini­
co fray Alonso de Montúfar (arzobispo de México 
de 1554 a 1572) en la fundación (o refundación) 
del culto guadalupano en 1555 y 1556, y dieron 
algunas luces acerca de las circunstancias de los 
inicios del culto a la Virgen María en la “ermita 
primitiva” del Tepeyac, fundada por los prime­
ros frailes. 

Para ahondar en esta veta de investigación 
en positivo de los inicios del culto guadalupano, 
uno de los caminos que emprendí fue investigar 
el lugar mismo, el Tepeyac, a lo largo del tiem­
po. En un primer esfuerzo reuní información 
sobre el Tepeyácac prehispánico y durante la 
conquista de Tenochtitlan, lo cual me permitió 
desenterrar algunos momentos peculiares que 
la ceguera aparicionista había impedido adver­
tir.4 Salvo la muy escasa evidencia arqueológica, 

2 Joaquín García Icazbalceta, Carta acerca del origen de 
la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe [escrita en 
1883], México, 1896.

3 Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras. Luz en el 
origen de la imagen y culto de Nuestra Señora de Guadalu-
pe del Tepeyac, México, unam-iih, 1986.

4 Rodrigo Martínez Baracs, “Tepeyac en la conquista de 
México: problemas historiográficos”, en Carmen Aguilera e 
Ismael Arturo Montero García (coords.), Tepeyac. Estudios 
históricos, México, Universidad del Tepeyac, 2000, pp. 55­
118; y “Secuencias de una investigación imaginaria”, en 
Relaciones núm. 77, Morelia, El Colegio de Michoacán, in­
vierno de 1999, pp. 149­182.

los pocos documentos disponibles son muy pos­
teriores a los hechos: no son ni prehispánicos ni 
contemporáneos de la Conquista; de hecho, en su 
mayor parte son posteriores a la coyuntura de 
1555­1556. Esta documentación exige a un alto 
grado al historiador y al lector la combinación de 
crítica e imaginación que toda investigación his­
tórica requiere. 

Ahora que pretendo avanzar en la historia del 
Tepeyac después de la Conquista, es posible y ne­
cesario distinguir entre los escasos documentos 
contemporáneos a los hechos y las menciones 
posteriores. Es de 1528 la primera mención cono­
cida del Tepeyac, Tepeyácac en lengua náhuatl 
(“En la nariz, en la prolongación, del cerro”), lla­
mado con el diminutivo Tepeaquilla por los es­
pañoles para distinguirlo del pueblo de Tepeaca 
(otro Tepeyácac, en el valle de Puebla, al orien­
te de la cuenca de México). 

Estas menciones iniciales a Tepeaquilla se re­
fieren al aprovechamiento de sus recursos por au­
toridades españolas, por españoles particulares y 
por los señores indios de las parcialidades de Te­
nochtitlan y Tlatelolco de la ciudad de México. 
No se hace referencia a ningún asunto religioso 
sino hasta 1554, cuando el humanista Francisco 
Cervantes de Salazar (1513­1575) mencionó por 
primera vez a la iglesia o ermita de Tepeaquilla 
en sus diálogos latinos publicados ese año en la 
ciudad de México.5 Nada informa Cervantes de 
Salazar sobre el templo, su fundación o su devo­
ción, salvo su existencia misma. Pero debe tomar­
se como muy significativo que este dato lo trans­
mita el personaje Zamora —que representa al 
primer obispo y arzobispo de México fray Juan 
de Zumárraga— al personaje Alfarus —que re­
presenta al segundo arzobispo, fray Alonso de 
Montúfar. A partir de entonces, 1554, dio inicio 
la serie de acontecimientos que condujeron a la 
fundación formal del culto guadalupano en el Te­
peyac. La primera aparición del nombre de Gua­
dalupe para referirse al culto a la Virgen en el Te­

5 Francisco Cervantes de Salazar, Commentaria in Lu-
dovici Vives excercitationes linguae latinae. A Francisco 
Cervantes de Salazar, Mexici, apud Ioannem Paulum Bri­
sensem, 1554.
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peyac es de 1556, en la Información que mandó 
hacer el arzobispo Montúfar, promotor del culto 
guadalupano, contra las críticas de los francisca­
nos, que advertían del peligro de los “cultos de 
sustitución”, que facilitaban que los indios rin­
dieran un culto idolátrico a las imágenes cristia­
nas.6 Uno de estos cultos de sustitución era el 
del Tepeyac, donde la Virgen María debía des­
plazar a la diosa Tonantzin, “Nuestra venerada 
madre”, que muy probablemente los propios 
franciscanos habían iniciado, años atrás, bajo la 
conducción del obispo Zumárraga. 

Comenzaré, pues, por seguir brevemente la 
secuencia de los primeros documentos que men­
cionan a Tepeaquilla a partir de 1528, antes de 
la aparición documental del nombre de Guada­
lupe en 1556. 

El Mapa de Cortés

Hay un documento, sin embargo, que por su ela­
boración temprana, de 1521 a 1524, no puede de­
jar de registrarse aquí, aunque no incluya la 
palabra Tepeyac, Tepeyácac o Tepeaquilla.7 Se tra­
ta no de un documento escrito, sino de un mapa. 
Al emprender el sitio de la ciudad de México en 
1521, Hernán Cortés (1485­1547) mandó a aman-
tecas indios dibujar un mapa de la ciudad de Méxi­
co, del sistema lacustre y las calzadas, para poder 

6 La Información de 1556 se mantuvo inédita hasta 
1888, cuando se publicó con el título de Información que el 
arzobispo de México D. Fray Alonso de Montúfar mandó 
practicar con motivo de un sermón que en la fiesta de la 
Natividad de Nuestra Señora (8 de septiembre de 1556) 
predicó en la capilla de San José de los Naturales del Con-
vento de San Francisco de México su Provincial Fray Fran-
cisco de Bustamante, acerca de la devoción y culto de 
Nuestra Sra. De Guadalupe, Madrid [supuestamente, en 
realidad México], Imprenta de la Guirnalda, 1888. Hay va­
rias ediciones y comentarios posteriores.

7 De igual manera, como vimos, Hernán Cortés (1485­
1547) no nombra al Tepeyac en sus cartas y escritos. La 
“aparición historiográfica” del Tepeyac en las relaciones e 
historias de la Conquista se da con la Crónica de la Nueva 
España de Francisco Cervantes de Salazar, escrita entre 
1554 y 1564 y publicada en 1914 en dos ediciones simultá­
neas de Francisco del Paso y Troncoso (1842­1916) y de Ze­
lia Nuttall (1857­1933).

coordinar el ataque por tierra y por agua, con los 
bergantines, a la gran ciudad. El plano fue re­
elaborado como mapa de guerra por un espa­
ñol. Probablemente se hicieron copias para los 
capitanes Pedro de Alvarado (1485­1541), Cris­
tóbal de Olid (1488­1524) y Gonzalo de Sando­
val (1497­1528). Luego se elaboró una nueva 
copia mejorada, días antes de iniciar el sitio, 
que Cortés envió a Carlos V junto con su Terce-
ra carta de relación, firmada el 15 de mayo de 
1522. En 1524 un editor de Nurenberg decidió 
publicar una traducción al latín de la segunda y 
la tercera Cartas de relación de Cortés, y man­
dó redibujar el mapa, acaso a Hans Holbein 
(1497­1543) o a Alberto Durero (1471­1528), 
agregando edificios medievales europeos en las 
ciudades ribereñas. 

Lamentablemente ninguna de estas ciudades 
es identificada por escrito, salvo Iztapalapa.8 
Acaso el artista europeo que redibujó el mapa 
tuvo en mente el grabado de la isla de Utopía que 
aparece en la primera edición, de 1516, o más 
aún en la de 1518, de la Utopía del pensador y 
político inglés santo Tomás Moro (1478­1535).9

Manuel Toussaint (1890­1955) y Justino Fer­
nández (1904­1972) interpretaron el mapa e 
identificaron las poblaciones ribereñas: Tepeyá­
cac, Tetzcoco, Chimalhuacan­Atenco, Iztapala­
pa, Churubusco, Coyoacan, Tacubaya, el bos­

8 Hernán Cortés, Praeclara de Nova maris Oceani Hys-
pania Narratio [Segunda Carta de relación (1520), traduci­
da al latín por Pedro Savorgnani], Nurenberg, 1524. Esta 
edición latina sirvió de base a las ediciones alemana, italia­
na, flamenca, inglesa y holandesa. Sobre el plano atribuido 
a Cortés, ver Manuel Toussaint, Federico Gómez de Orozco 
y Justino Fernández, Planos de la ciudad de México, Méxi­
co, Departamento del Distrito Federal, unam-iie, 1938, pp. 
85­126; y José Luis Martínez, Hernán Cortés, México, fce/
unam, 1990, cap. x, pp. 304­313. Anotemos que según Án­
gel Delgado Gómez el mapa aparecía ya en la primera edi­
ción, impresa en Sevilla el 8 de noviembre de 1522, de la 
“Segunda carta de relación” de Cortés. Véase la Introduc­
ción de Delgado Gómez a su edición de las Cartas de rela-
ción de Hernán Cortés, Madrid, Clásicos Castalia, 1993, 
pp. 74­78.

9 Thomas Moro, De optimo republicae. statu deque nova 
insula Utopia libellus, Lovaina, 1516, y Basilea, Juan Fro­
ben, 1518.
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que de Chapultepec, Tacuba y Azcapotzalco.10 
Aparece claramente representada la calzada 
que conecta el Tepeyac con la parte norte de la 
ciudad de México (así como otras calzadas a Az­
capotzalco, Tacuba y Churubusco, y el acueduc­
to de Chapultepec). 

Así pues, en el Mapa de Cortés aparece clara­
mente representado el Tepeyac, el pueblo y la 
calzada, aunque no se le nombra. Su tamaño, 
sin embargo, es semejante al de los demás luga­
res representados, todos ellos importantes. ¿Se 
reduce Tepeyácac a “algunas casas de macehua­
les sujetos a Tlatelolco”, como escribe el padre 
Francisco Miranda?11 Es difícil creerlo, pues en 
los citados Diálogos latinos de 1554 Cervantes 
de Salazar, en boca de Zamora­Zumárraga, men­
ciona a la iglesia de Tepeaquilla junto a las de 
Tetzcoco, Tlacopan, Azcapotzalco, Coyoacan e 
Iztapalapa.12 Algo en el lugar lo hacía notable 
(entre otras cosas, como lugar de paso), aunque 
se le mencionara poco.

Primeras referencias documentales

Es, pues, de 1528 la primera mención escrita 
del Tepeyac, más bien Tepeaquilla, que se con­
serva. El 25 de septiembre de 1528 las Actas 
de cabildo de la ciudad de México registran que 
el Cabildo hizo merced a Antonio de Arriaga 
(de Berlanga, Badajoz) “para que pueda hazer 
un asiento para tener sus ovejas en un peñol 

10 Manuel Toussaint, “El Plano atribuido a Hernán 
Cortés. Estudio histórico y analítico”, en Manuel Toussaint, 
Federico Gómez de Orozco y Justino Fernández, op. cit.,  
p. 97.

11 Francisco Miranda Godínez, Dos cultos fundantes: 
Los Remedios y Guadalupe (1521-1649), Zamora, El Cole­
gio de Michoacán, 2001, p. 243. El padre Miranda sigue la 
precisa descripción que da Delfina Esmeralda López Sarre­
langue, Una villa mexicana en el siglo xviii, México, Im­
prenta Universitaria (Cultura Mexicana, 20), 1957, pp. 
16­17. Pero López Sarrelangue se refiere al asentamiento 
del siglo xvii, disminuido por la despoblación y la invasión 
de la ciudad de México, que con dificultad logró constituir­
se como pueblo, con el nombre de San Lorenzo.

12 Francisco Cervantes de Salazar, op. cit. (1554).

que está junto al Tepeaquilla”.13 La expresión 
“al Tepeaquilla” sugiere que se trata de un 
error de transcripción, del siglo xvi o del xix, y 
que en el original decía “al cerro de Tepeaqui­
lla”, o “al pueblo de Tepeaquilla”, o “al camino 
a Tepeaquilla”.

Recordemos que entre 1524 y 1528, el Cabil­
do de la ciudad de México otorgó una cantidad 
muy grande de mercedes de solares y de huertas, 
en su mayor parte dentro de la “traza” y en los 
caminos a Tacuba, sobre todo, y a Chapultepec e 
Iztapalapa. Ninguna atención merecía antes de 
1528 la norteña salida a Tepeaquilla.

Poco después, el 16 de octubre de 1528 el Ca­
bildo hizo merced al mismo Antonio de Arriaga 
y a Gaspar de Ávila 

[...] de un cercado que solía ser huerta de 
Montezuma, que es fuera de la cibdad de Te­
peaquilla, junto a la dicha Tepeaquilla, que 
se dice Yelcóyotl, en que ponga viña e árbo­
les, con tanto que si algún señor o natural 
de la tierra tiene allí algún derecho, se lo 
compren e paguen. E asimismo les dieron 
licencia para que tengan sus sitios e asien­
tos para sus ganados junto a la dicha huer­
ta por el tiempo que fuere voluntad de la 
dicha cibdad...

Es notable que en 1528 el señorío o altépetl 
de Tepeaquilla fuera considerado una “ciudad”, 
no un “pueblo”. No se trata de una calificación 
formal, pero la designación podría indicar un 
alto grado de reconocimiento a los señores de 
Tepeyácac. Con todo, como se ve, el emperador 
Moctezuma, y otros miembros de la nobleza 
mexica, y tlatelolca (como veremos), podían 

13 Actas de cabildo de la ciudad de México (paleografía y 
notas de Manuel Orozco y Berra), México, Edición del Mu­
nicipio Libre, Publicada por su Propietario y Director Igna­
cio Bejarano, 1889. Véase Edmundo O’Gorman (coord.), 
con la colaboración de Salvador Novo, Guía de las Actas de 
cabildo de la ciudad de México. Siglo xvi, México, ddf/
fce, 1970. Debe tenerse en cuenta que el índice de perso­
nas y lugares sólo señala a las personas y lugares mencio­
nados en los resúmenes de esta valiosísima Guía, pero las 
Actas mismas contienen muchos otros que no fueron in­
dexados.
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tener tierras y huertas en Tepeyácac. Ahora 
tendrán que compartir el paisaje con viñas, ár­
boles y ganados españoles.

El 30 de octubre de 1528 el Cabildo hizo mer­
ced a Rodrigo de Pontezillas “de un pedazo de 
tierra que está junto a la calzada de Tepeaqui­
lla, que se dice Acatitlan, en que labre o haga 
asiento de ganado o poner árboles e viña...”. 

Como vemos, las primeras empresas cerca 
del Tepeyac de estos españoles Antonio de Arria­
ga, Gaspar de Ávila y Rodrigo de Pontezillas es­
taban dedicadas a la cría de ganado menor, ove­
jas, y a la horticultura: árboles y viñedos. La 
primera merced a Antonio de Arriaga para 
“hazer un asiento para tener sus ovejas” no im­
plicaba pago alguno a los naturales de la tierra, 
pero la segunda merced, de “un cercado que 
solía ser huerta de Montezuma”, sí implica una 
compra y un pago “si algún señor o natural de 
la tierra tiene allí algún derecho”.

El Cabildo parece querer dejar a salvo el de­
recho de los herederos del emperador Moctezu­
ma (que lo fue entre 1502 y 1520) para pedir un 
pago a Antonio de Arriaga y a Gaspar de Ávila. 
Sin embargo, debo decir que no he encontrado 
el topónimo Yelcóyotl (o alguno que se parezca) 
entre los pueblos y tierras de Moctezuma exigi­
dos como herencia por su hija doña Isabel Moc­
tezuma (ca. 1510­1550) y su ambicioso marido 
Juan Cano de Saavedra (ca. 1502­1572).14

En el caso de la merced a Rodrigo de Pontezi­
llas, el Acta de Cabildo menciona que la tierra 
de Acatitlan se encuentra “junto a la calzada de 
Tepeaquilla”, pero no precisa si pertenecía al 
pueblo, o la “ciudad”, de Tepeaquilla; tampoco 

14 Entre otros lugares, he buscado en las relaciones es­
critas por los franciscanos para Juan Cano en 1532: “Ori­
gen de los mexicanos”, “Relación de la genealogía y linaje 
de los señores de la Nueva España”, en Joaquín García 
Icazbalceta (ed.), “Pomar, Relación de Tezcoco, Zurita, Bre­
ve relación de los señores de la Nueva España, Varias rela­
ciones antiguas, Siglo xvi”, en Nueva colección de 
documentos para la historia de México, t. tercero, México, 
Francisco Díaz de León, 1891; y en la Información asenta­
da por el mismo Juan Cano en 1547­1553, editada por 
Emma Pérez­Rocha en Privilegios en lucha. La informa-
ción de doña Isabel Moctezuma, México, inah (Científica, 
380), 1999.

precisa a qué señor o natural perteneció esta 
tierra. De cualquier manera, continúa el mismo 
patrón de explotación de ganado, árboles y viña. 
Es posible que esta tierra de Acatitlan se en­
cuentre cerca de Tepeyácac, hacia el oeste, por­
que aparece como tierra en términos de Tenayu­
ca que perteneció al patrimonio de Moctezuma, 
pues como tal la reclamaron doña Isabel Mocte­
zuma y Juan Cano en 1547.15

En el caso de los sitios y asientos para ganado 
junto a la huerta de árboles y viñedos que otorgó 
el Cabildo a Antonio de Arriaga y Gaspar de 
Ávila, es de advertirse que el Cabildo no se los 
otorgó o mercedó de manera definitiva, pues 
sólo los autorizó a tenerlos “por el tiempo que 
fuere voluntad de la dicha cibdad”.

En julio de 1532 el presidente y los cuatro oi­
dores de la Segunda Audiencia (1531­1535) con­
cluyeron una “Descripción de la tierra”, perdi­
da, de la que nos podemos hacer una idea gracias 
a que la retoma, y lamentablemente actualiza, 
el cronista Antonio de Herrera (1549­1625) en 
sus Décadas.16 Esta “Descripción” menciona las 
nubes negras sobre el cerro de Tepeaquilla que 
anuncian las lluvias de la tarde en la ciudad de 
México:

Los tiempos que llueve en Mexico son los 
mismos y a las mismas horas [que en la 
tierra de Veracruz, donde llueve de abril a 
fin de septiembre, por las tardes, con vien­
to Este y Este­Oeste], pero con viento Nor­
te a las tardes y no por las mañanas; y 
desde la mañana hasta hora de vísperas 
hace muy claro día. A la hora de vísperas se 
arma el Norte sobre la sierra de Tepeaqui­
lla, una legua de la ciudad, un nublado 
muy negro, y brevemente y con grande 
aire y torbellino llega a Mexico; y para ver 
si ha de llover no hay sino mirar si está 

15 Emma Pérez­Rocha, op. cit., p. 56.
16 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de 

los hechos de los castellanos en las Islas y tierra firme del 
Mar océano [...], Madrid, 1601, 3 vols. Las décadas quinta a 
octava se publicaron en Madrid, 1615, 4 vols.; Década cuar­
ta, lib. IX, cap. vi; véase también cap. v (t. III, pp. 86 y 87).
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cargada la sierra de Tepeaquilla, porque es 
cierta el agua. 

Recordemos que la fuerte lluvia que dio cum­
plimiento a las plegarias de la procesión y la 
misa que organizó Hernán Cortés durante su 
primera estancia en la ciudad de México en 1520 
se anunciaron por fuertes nubarrones que se 
vieron en Tepeaquilla, según Cervantes de Sa­
lazar (retomado por Herrera).17

El pueblo de Tepeaquilla no carecía de im­
portancia para la ciudad de México. El 6 de 
mayo de 1533 el Cabildo de la ciudad mandó un 
procurador a la Corte solicitando, entre otros 
asuntos, “que se dé a esta cibdad por propios 
della o realengo a Coyoacan, a Tacubaya e Tacu­
ba y Escapuzalco e Tenayuca e Tepeaquilla e 
sus términos, pues están comarcanos a esta cib­
dad todos los más pueblos que pueda, pues sin 
ello esta cibdad no se puede sustentar”.

Recordemos brevemente que “propios”, según 
el Diccionario de Autoridades, “usado regular­
mente en plural, se toma por las heredades, de­
hesas, casas u otro cualquier género de hacienda 
que tiene alguna Ciudad, Villa, o Lugar, para los 
gastos públicos. Lat. Propria bona urbis vel op-
pidio”. Realengo, en cambio, es “lo que pertene­
ce y toca al Rey”. De cualquier manera, ambas 
tierras, los propios y las realengas, debían usar­
se para sustento de la ciudad.18

17 Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Con-
quista de la Nueva España, (escrita entre 1557 y 1564), In­
troducción de Francisco del Paso y Troncoso, Madrid, 
Hauser y Menet, 1941, lib. IV, cap. xxxi. Este capítulo esta­
ba escrito antes de 1560, pues lo menciona el propio Cer­
vantes de Salazar en su “Túmulo imperial de la gran ciudad 
de México (1559) “, en Joaquín García Icazbalceta, Biblio-
grafía mexicana del siglo xvi, México, fce, 1954, pp. 161­
183. Lo sigue Herrera (Década segunda, lib. VIII, cap. vI), 
omitiendo la intercesión de la Madre de Dios; y fray Juan 
de Torquemada, ofm (1557?­1624), Los veinte y un libros 
rituales y monarquía indiana, Sevilla, Mathías Clavijo, 
1615 (segunda edición), Madrid, 1723; utilizó la cuarta edi­
ción, coordinada por Miguel León­Portilla, México, unam-
iih, 1975­1983, 7 vols.

18 Real Academia Española, Diccionario de la lengua 
castellana en que se explica el verdadero sentido de las vo-
ces, su naturaleza, y calidad con las phrases, o modos de 
hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes 
al uso de la lengua (llamado Diccionario de Autoridades), 

Ese mismo año de 1533, el 31 de octubre, el 
Cabildo se alarmó por la tala inmoderada de los 
montes que rodeaban la ciudad, que debían 
guardarse para pastos de ganados. Daño grande 
hacían quienes cortaban los árboles por el pie, 
como Juan Cano —el marido de doña Isabel 
Moctezuma— y Alonso de San Juan, que fueron 
debidamente castigados. 

Varios miembros del Cabildo fueron comisio­
nados para visitar los montes aledaños, que en­
contraron muy dañados y necesitados de repa­
ración y restauración, prohibiendo “cortar la 
encina ni el roble por el pie, sino dejándole pen­
dón y rama, conforme a la ley del reyno, y que 
tal vecino queriendo ir a cortar leña a los dichos 
montes venga a pedir licencia a este Cabildo”. 

El regidor Bernardino Vázquez de Tapia (1493­
1559), capitán en la Conquista de México, fue a 
ver los montes y dio su opinión particular sobre 
Cuaximalpa y Tepeaquilla. Encontró el monte de 
“Cuachimalpa” “muy dañado e talado”, por lo 
que “se debe guardar conforme a la dicha Orde­
nanza hasta que se retornen a reformar los di­
chos montes”. Pero el caso de “la sierra de Tepea­
quilla” era diferente, pues según Vázquez de 
Tapia allí “los vecinos reciben agravio porque es 
sierra y agora y allí bastaba guardar de la falda 
de la sierra abaxo”.19 Como vemos, el Cabildo de 
la ciudad de México abrió el camino para la tala 
y el desmonte de la sierra de Guadalupe por los 
depredadores invasores españoles. 

En 1531 las autoridades indias de Tenochti­
tlan y de Tlatelolco iniciaron un pleito ante la 
Segunda Audiencia que continuó hasta la década 
de 1560 y llegó al Consejo de Indias, por el reco­
nocimiento de varias tierras cerca de la ciudad de 
México que debían pertenecer a los principales 
de dichas ciudades, y no ser otorgadas en enco­
mienda a españoles, o a indias como doña Leo­
nor de Moctezuma, otra hija del emperador 
Moctezuma casada con el conquistador Juan de 

Madrid, En la Imprenta de la Real Academia Española, 
1726­1739, 6 vols. [reed. facs., Madrid, Gredos, 1984, 3 
vols.]

19 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 31 de 
octubre de 1533.
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Paz, que obtuvo el pueblo de Ecatepec por mer­
ced otorgada por Hernán Cortés en 1527. Entre 
otras cosas, las autoridades de Tlatelolco alega­
ron que la Primera Audiencia (1528­1530) había 
puesto en encomienda a Xaltocan y a Tepeaqui­
lla, entre otros pueblos. No se precisa a quién se 
encomendó el pueblo de Tepeaquilla. Pero la Real 
Audiencia, presidida por el virrey don Antonio de 
Mendoza (virrey de 1535 a 1550), decidió en 1536 
que estas asignaciones no eran encomiendas sino 
confirmaciones de herencias privadas en las es­
tancias de Xóloc, Ozumbilla y Tecalco.20 En estos 
años, como bien lo mostró Charles Gibson, no 
existía una distinción clara entre las encomien­
das y las tierras patrimoniales de los señores in­
dios, que incluían a sus habitantes y su trabajo, 
por lo que equivalían a encomiendas.21 De cual­
quier manera, téngase claro que en la medida 
en que pertenecía a la ciudad de México, Tepea­
quilla no fue encomienda de españoles, pues la 
ciudad misma fue asignada a la Corona desde 
1525.22 

La acelerada desecación del lago de Tetzcoco 
aumentó sustancialmente la extensión de las 
tierras en términos de Tepeyácac, hacia el norte 
y el este. 

El 20 de junio de 1537, el Cabildo de la ciudad 
de México obtuvo que las cada vez más extensas 
tierras de Tepeaquilla, de ambos lados de la cal­
zada, fuesen asignadas como exidos de la ciu­
dad, cuando el oidor (de la Real Audiencia) li­
cenciado Francisco de Loayza visitó y señaló las 

20 Archivo General de Indias (agi), Justicia, leg. 123, 
núm. 2; citado por Charles Gibson, The Aztecs under Span-
ish rule. A History of the Indians of the Valley of Mexico, 
1519-1810, Stanford, Stanford University Press, 1964, pp. 
74­75 y 486.

21 Charles Gibson, op. cit., pp. 75­76.
22 Precisa Gerhard: “Si bien tributos de Tenochtitlan 

parecen haber llegado a manos privadas en los años inme­
diatamente siguientes a la Conquista, c. 1525 fueron asig­
nados a la Corona. Tlatelolco fue al principio posesión de la 
Corona y luego estuvo encomendado brevemente a Diego 
de Ocampo y al propio Cortés antes de pasar definitiva­
mente a la Corona (hacia 1529)”. Peter Gerhard, Geografía 
histórica de la Nueva España, 1519-1821 (1972), trad. de 
Stella Mastrangelo, México, unam, 1986, pp. 185­186; cita 
a Charles Gibson, op. cit., Appendix I, pp. 436­437 y 443.

tierras de Tepeaquilla.23 Y ya el 31 de julio de 
1537 el Cabildo acordó que se señalen los exidos 
de la ciudad que están hacia Tepeaquilla, así 
como los de Coyoacan. 

Recordemos que los ejidos, exidos, literal­
mente “salidas”, eran las tierras comunes en 
las salidas de las ciudades, o más precisamente: 
“El campo questá a la salida del Lugar, que no 
se planta ni se labra, y es común para todos los 
vecinos, y suele servir de era para descargar en 
él las mieses y limpiarlas”. 

A partir de 1537 el Cabildo de la ciudad de 
México defendió celosamente sus derechos sobre 
sus exidos de Tepeaquilla, que mandaba visitar 
periódicamente. Aunque la evidencia no es muy 
explícita, varios autores modernos adscriben el 
Tepeyácac prehispánico a la parcialidad tlatelol­
ca de la ciudad de México.24 Pero al volverse 
exido de la ciudad de México pasó a depender ya 
no del Cabildo indio de Tlatelolco sino del go­
bierno español de la ciudad de México.25

El 3 de junio de 1542 el Cabildo hizo merced 
de una estancia para ganado ovejuno al factor 
(de la Real Hacienda) Gonzalo de Salazar en Te­
peaquilla, donde hay un ojo de agua. Y el 11 de 
junio acordó pedir que los heridos para molinos 
estén en la sierra de Tepeaquilla, aguas vertien­

23 Citado en el Acta de cabildo de la ciudad de México, 
viernes 23 de octubre de 1551. Nuño de Guzmán, presiden­
te de la Primera Audiencia de Mexico, dio por exidos por la 
ciudad cierta parte en términos de Coyoacan. “Carta a la Em­
peratriz de la Audiencia de Mexico”, México, 3 de noviem­
bre de 1532; en Francisco del Paso y Troncoso (ed.), 
Epistolario de Nueva España (1505-1818), México, Anti­
gua Librería Robredo de José Porrúa e Hijos (Biblioteca 
Histórica Mexicana de Obras Inéditas, Segunda serie), 
1939­1942, 16 vols. (ene), vol. II, p. 220. 

24 Delfina Esmeralda López Sarrelangue, op. cit., p. 18; 
Perla Valle, “Estudio preliminar”, en Códice de Tlatelolco, 
México, inah/Benemérita Universidad Autónoma de Pue­
bla, 1994, p. 22; y Francisco Miranda Godínez, op. cit., p. 
243.

25 Esta dependencia se consolidó en 1555­1556, cuando 
el arzobispo de México retomó la doctrina del Tepeyácac 
que se habían apropiado los franciscanos. Por ello, como lo 
registra Charles Gibson, el Tepeyac fue dependencia de la 
ciudad de México durante el periodo colonial; Gibson, op. 
cit., cap. XIII, mapas 11 y 12; y Andrés Lira, Comunidades 
indígenas frente a la ciudad de México. Tenochtitlan y Tla-
telolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919, México, El Cole­
gio de México/El Colegio de Michoacán, 1983, cap. I, p. 38.
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tes de la sierra a esta ciudad hasta Xochimilco, 
yendo por las tierras de Tenayuca, Tacuba y 
Ayaucan (¿Coyoacan?).

Continúa la utilización de las tierras de Te­
peaquilla para la cría de ovejas. No sé si sigan 
las huertas con árboles y viñedos, para los que 
se busca agua, ojos de agua, tal vez por el retro­
ceso de la laguna de Tetzcoco. Pero ahora se 
agregó la aparición de molinos, activados por 
agua, en las tierras de toda la ribera occidental 
del lago, desde Tepeyácac hasta Xochimilco, pa­
sando por Tenayuca, Tacuba y Coyoacan.

De manera notable la palabra “herido”, en la 
expresión “heridos para molinos”, no es regis­
trada por los diccionarios españoles, desde Ne­
brija hasta María Moliner (pasando por Molina, 
Covarrubias y el Diccionario de Autoridades, 
entre otros). Parece tratarse de un mexicanis­
mo que significa “caída, golpe, potencia de agua”, 
pues así lo registró el sabio Joaquín García Icaz­
balceta, quien lo encontró precisamente en las 
Actas de cabildo de la ciudad de México, en el 
año 1528, 3 y 8 de julio.26

26 Joaquín García Icazbalceta, Vocabulario de mexicanis-
mos, comprobado con ejemplos y comparado con los de otros 
países hispano-americanos, México, Tip. y Lit. “La Euro­
pea”, 1899, editado póstumamente por su hijo Luis García 
Pimentel. Aun cuando sólo abarca hasta la letra G, García Pi­
mentel alcanzó a imprimir unas hojas adicionales con el títu­
lo “Vocablos y ejemplos, por orden alfabético de autoridades, 
que había acopiado el Sr. Don Joaquín García Icazbalceta 
para continuar esta obra”. En la primera de estas páginas, 
la 242 (clara continuación del Vocabulario de mexicanis-
mos, que tiene 241 páginas), García Icazbalceta registró la 
voz “herido”, “caída, golpe, potencia de agua”, tomada de 
las Actas de Cabildo: “En esta día los dichos señores, de pe­
dimento e suplicación de Pedro Gallego, le hicieron merced 
de un herido de agua para que pueda hacer un molino” [en 
un río que desciende a Tacuba](3 de julio 1528)­ En este día 
los dichos señores, a pedimento del señor tesorero Alonso 
de Estrada, le hicieron merced de dos heridos para hacer 
dos molinos” [en el arroyo de Tacubaya] (8 de julio 1528). 
Pedro Robredo obsequió una copia fotostática de las prime­
ras tres paginas adicionales impresas por García Pimentel, 
pp. 242, 243 y 244, a Francisco J. Santamaría, que incluyó 
la voz “herido” y dio noticia de “la parte adicional descono­
cida de la obra de Icazbalceta” en su Diccionario de mejica-
nismos, México, Porrúa, 1959, cuarta edición corregida y 
aumentada, 1983. Agradezco a mi amiga y colega Bárbara 
Cifuentes el haberme regalado fotocopia de las tres páginas 
(pp. 242­244) de los “Vocablos y ejemplos...” de García Icaz­
balceta.

El jueves 12 de mayo de 1547 los alcaldes y 
regidores del Cabildo asentaron que por haber

[...]necesidad de visitar los exidos desta cib­
dad, mandaron que porquesta cibdad es in­
formada que los indios e otras personas 
hacen cierta obra o está hecha en la parte 
de Tepeaquilla, que es en perjuicio desta re­
pública, mandaron que la justicia e regi­
miento desta cibdad vaya a vello, e señala 
con que sea el domingo primero que viene. 

No sé si la visita de la construcción que se le­
vantaba en Tepeaquilla se realizó el domingo 15 
o el 22 de mayo de 1547. El jueves 26 el Cabildo 
retomó el asunto sin precisar quiénes eran “los 
indios e otras personas” que hacían “cierta obra” 
en la parte de Tepeaquilla, pero advirtió el peli­
gro de haber conducido hacia la laguna de Méxi­
co las aguas que bajaban de la sierra de Guadalu­
pe, que ponía la ciudad en peligro de anegarse. 

El Cabildo dio comisión al regidor Ruy Gon­
zález para interrumpir la obra que se hacía en 
Tepeaquilla y regresar los ríos a su curso anti­
guo, pasando por el último puente de la calzada 
de Tepeaquilla, donde el virrey don Antonio de 
Mendoza mandó hacer una alcantarilla:

Este día [26 de mayo] los dichos señores 
[justicia y regimiento] dixeron e se dio 
cuenta que por esta ciudad el jueves pasa­
do que se contaron 12 días del presente 
mes, e visto, les pareció que la obra que en 
él se hace es en perjuicio desta república, 
porque por la parte do se hace vienen las 
aguas derechamente fuera de su curso an­
tiguo a entrar dentro en esta cibdad, y si se 
diese lugar a ello sería mucho daño e ane­
garse la cibdad. E porque lo susodicho se 
remedie, mandaron que por la puente pos­
trera de Tepeaquilla, que su señoría ilus­
trísima [el virrey Mendoza] manda agora 
hazer alcantarilla, vayan las dichas aguas 
de los ríos por su curso antiguo a salir jun­
to a la casa que agora es de Gonzalo Serezo 
[Cerezo], porque allí es donde siempre ha 
salido, y se repare por donde fuere necesa­
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rio de manera que las dichas aguas no ha­
gan daño en ninguna parte y mandaron 
que todos los impedimentos que estuvie­
sen hechos, así de valladares como de ace­
quias, se desaguan e se pongan sus reparos 
convenientes para que las dichas aguas de 
los dichos ríos vayan por sus cursos anti­
guos por do solían ir, y cometieron lo suso­
dicho para que lo haga e solicite a Ruy 
González, regidor desta dicha cibdad.

Vimos ya que fue el virrey Mendoza quien re­
orientó hacia la laguna de México muchos de los 
ríos que desaguaban hacia el lago de Tetzcoco, 
para tratar de mantener el nivel del agua de la 
laguna de México que estaba disminuyendo 
drásticamente, afectando el ancestral modo de 
vida de la mexicana Venecia. Tal vez por esto, 
en 1551 el Cabildo de la ciudad de México se 
alarmó de que las tierras secas de ambas partes 
de la calzada de Tepeaquilla, marcadas como 
exidos y pastos comunes para ganados españo­
les por el oidor licenciado Loayza, en su visita 
del 20 de junio de 1537, ahora estuvieran ane­
gadas, algunas de ellas “de malicia” por los in­
dios, que se las habían apropiado.

El viernes 23 de octubre de 1551 el Cabildo 
de la ciudad de México dio comisión al regidor 
Ruy González para ver los exidos y pastos co­
munes de Tepeaquilla y dar relación:

En este día los dichos señores justicia e re­
gidores platicaron sobre que está dado e 
señalado por exidos e pastos comunes para 
esta ciudad lo questaba seco de la laguna 
desta cibdad, como van del Tetelulco [Tla­
telolco] por la calzada de Tepeaquilla a 
mano derecha e a mano izquierda hasta la 
puente e casas questán junto a Tepeaqui­
lla, e que se secase (?) según se contiene en 
la visita e señalamiento que en ello hizo el 
señor licenciado Loayza, oidor desta Real 
Abdiencia, en veinte días del mes de junio 
del año de 1537 años; e porque algunas 
personas se quejan que lo que así estaba 
seco de la dicha laguna que señaló en el di-
cho día por exidos e pastos comunes como 

dicho es, anegado de malicia por algunos 
indios e otros tienen ocupado el dicho sitio, 
de questa república recibe daño en se le 
quitar los exidos e pastos para los ganados. 
Cometieron a Ruy González, regidor desta 
cibdad, que estaba presente, que tiene no­
ticia de lo susodicho, que vea el dicho sitio 
y amojonamiento dello e dé relación a esta 
cibdad de lo que en ello estuviese anegado 
e por cuya causa es ocupado por algunas 
personas, e con que se le encargó la cibdad 
para que justamente vea lo susodicho e de 
la dicha relación lo cual haga brevemente 
por que sobre ello se provea lo que conven­
ga al bien desta república.

Sería interesante conocer la Relación del re­
gidor Ruy González sobre los indios que anega­
ban las tierras cercanas a Tepeaquilla para evi­
tar que se las apropiaran los españoles de la 
ciudad de México y sus ganados.

Los indios aprovechaban las ciénegas que se 
formaron cerca de Tepeaquilla (y de Chapulte­
pec e Iztapalapa) para cultivar juncos para 
hacer petates. Así lo muestra un mandamiento 
virreinal del 6 de de junio de 1551, cuando don 
Diego (Tehuetzqui), gobernador indio de la 
parte de México (de 1539 a 1554),27 “por sí y en 
nombre de los mexicanos”, se presentó ante el 
virrey don Luis de Velasco (virrey de 1550 a 
1564) haciéndole relación de que ellos tienen la 
muy antigua costumbre de 

[...] poner a mano eneas [juncos]28 en una 
ciénaga que está junto a Chapultepeque y 

27 Trátase de don Diego Teuetzquiti, decimoquinto go­
bernador de Tenochtitlan según el Códice florentino, lib. 
VIII, cap. I. Traduzco el texto náhuatl: 

Don Diego Teuetzquiti gobernó Tenochtitlan quince 
años, durante los cuales sucedió que se extendió una 
gran enfermedad llamada pestilencia. Salía sangre de 
las narices de la gente. Había mucha muerte en todas 
partes por ella y muchos se morían de hambre. Muchos 
eran sepultados diario en todas partes. Y sucedió que 
destruyeron, conquistaron a los chichimecas, xochipil­
tecas y gente de Cíbola.
28 Enea: “Hierba que nace en partes húmedas, y de ordi­

nario en medio de los arroyos, la cual arroja unas pajas o 
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en otra hacia Estapalapa [Iztapalapa] y 
Tepeaquilla, todo lo cual en término de 
Mexico, y que con las dichas eneas hacen 
petates29 por vía de granjerías para su sus­
tentación; y que ahora de pocos días a esta 
parte un Galindo Almotacén y Gregorio de 
Pesquera, que tiene cargo del Colegio de 
los Niños,30 no lo pudiendo ni debiendo ha­
cer, han ido a las dichas ciénegas y les han 
cogido las eneas, de lo cual reciben agravio 
y daño, y se teme que lo mismo harán otras 
personas... 

El virrey Velasco mandó castigar a los espa­
ñoles que les tomen sus eneas a los mexica­
nos.31 

Las tierras de Tepeaquilla no sólo fueron ob­
jeto de contienda entre indios y españoles. En 
1551 seguía el pleito, iniciado veinte años antes, 
entre las dos parcialidades indias de la ciudad de 
México, la de Mexico Tenochtitlan y la de San­
tiago Tlatelolco. El 12 de septiembre de 1551 el 
virrey Velasco informó a don Esteban de Guz­
mán, principal de Xochimilco, que entre los in­
dios de Mexico y los de Santiago (Tlatelolco) 
“hubo cierta diferencia sobre las tierras de Te­
peaquilla y maceguales que en ellas están po­
blados, la cual diferencia está averiguada y de­
terminada”. Y ahora los de Mexico informaron 
al virrey que, 

[...] estando por la dicha determinación 
mandado que, en caso que los maceguales 
de Santiago [Tlatelolco] se quisiesen pasar 

vástagos gruesos como un dedo y muy altos, a manera de 
juncos; pero estoposos y endebles, de que se forman este­
ras, y sirven para hacer los asientos de las sillas caseras en 
que se sientan comúnmente las mujeres”. Diccionario de 
Autoridades, op. cit.

29 Desde la década de 1530 se hizo común el nahuatlis­
mo petate, “estera”, que viene del náhuatl pétlatl.

30 No sé si se refiera a la escuela para niños fundada por 
el franciscano fray Pedro de Gante (1486­1572) en el con­
vento de San Francisco de la ciudad de México.

31 Silvio Zavala (ed.), Asientos de la gobernación de la 
Nueva España. Periodo del virrey don Luis de Velasco, 
1550-1552, México, agn, 1982, pp. 231­232; y Peter Ger­
hard, Síntesis e índice de los mandamientos virreinales, 
1548-1553, México, unam-iih, 1992, p. 37.

a otra parte, no deshiciesen las casas ni lle­
vasen los materiales, las han deshecho y 
deshacen, no guardando la determinación, 
lo cual es causa que entre las dichas partes 
haya desasosiego...

Los de Mexico informaron también que entre 
las partes en disputa “no está acabado de deter­
minar la tierra que hay desde lo determinado 
hasta una acequia de agua”. El virrey mandó a 
don Esteban de Guzmán ir a “las dichas tierras 
de la diferencia”, llamar a las partes, guardar la 
determinación ya hecha, averiguar “el derecho 
que cada uno tiene” y traer la averiguación al 
virrey para que provea lo que convenga.32

Ya vimos que el 16 de octubre de 1528 el Ca­
bildo de la ciudad de México hizo merced a dos 
españoles “de un cercado que solía ser huerta de 
Montezuma, que es fuera de la cibdad de Tepea­
quilla, junto a la dicha Tepeaquilla, que se dice 
Yelcóyotl”. Ahora sabemos que tanto los mexicas 
como los tlatelolcas tenían desde la época prehis­
pánica tierras con sus “maceguales” (¿terrazgue­
ros o mayeques?) en Tepeaquilla (como las tuvie­
ron en muchas otras partes), que conservaban 
estas tierras en 1551 bajo el dominio español, 
que éstas fueron objeto de disputas, probable­
mente favorecidas por la autonomía respecto a 
Tenochtitlan que Tlatelolco recuperó a partir de 
la Conquista y por el consiguiente resurgimien­
to del patriotismo tlatelolca.

Merece atención la figura de don Esteban de 
Guzmán, principal de Xochimilco. En junio 
de 1554, tras la muerte de don Diego Tehuetz­
qui, gobernador indio de Tenochtitlan, don Es­
teban de Guzmán, que a la sazón era gobernador 
de Xochimilco, lo sustituyó hasta enero de 1557 
sin ostentar el cargo de gobernador, pues no per­
tenecía a la dinastía real tenochca, sino como 
juez de residencia.33 ¿Se conservan los registros 
de este juicio de residencia hecho por don Este­
ban de Guzmán a los funcionarios indios de la 
ciudad de México durante estos años decisivos? 

32 Silvio Zavala, op. cit., p. 389; y Peter Gerhard, op. cit., 
p. 39.

33 Charles Gibson, op. cit., cap. VII, p. 169.
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En mandamiento del 12 de febrero de 1551 el 
virrey don Luis de Velasco mostró las preocupa­
ciones que se tenían sobre la acelerada deseca­
ción de la laguna de México, al Noroeste y Oeste 
de la ciudad de México, debido a la utilización 
productiva en los pueblos ribereños de los ríos, 
fuentes y manantiales.34 El virrey hizo saber a 
los gobernadores, alcaldes y regidores, principa­
les y alguaciles de los pueblos de Tenayuca, Te­
peaquilla, Teocalhoayucan, Tacuba y Escapuçal­
co [Azcapotzalco], que ha sido informado 

[...] que los ríos, fuentes y manantiales que 
entran en la laguna de esta cibdad las sa­
can de sus surcos y madres y vías ordina­
rias por do suelen venir, a cuya causa se 
impide la navegación de las canoas que 
vienen y van de esta ciudad y especialmen­
te no se puede traer la piedra con que se 
empiedran las calles públicas de ella.

Atento a lo susodicho, el virrey Velasco mandó 
que 

[...] no saquen los ríos, fuentes, ni manan­
tiales que entran en la laguna de esta cib­
dad de sus madres y libremente dejen venir 
las aguas a la laguna, y si en algunas par­
tes está impedido y atajado, lo destapen y 
hagan destapar luego, con apercibimiento 
que lo contrario haciendo serán castigados 
conforme a justicia, demás y allende que a 
su costa enviará persona que haga cumplir 
lo susodicho...” Manda finalmente el vi­
rrey que este mandamiento “se entienda 

34 La inclusión en la presente serie documental sobre el 
Tepeyac de este mandamiento del virrey Velasco, del 12 de 
febrero de 1551, se debe al diligente cotejo de Peter Ger­
hard, quien observó que donde dice “Tepeacuylco” en la co­
pia de la colección Kraus (de la Biblioteca del Congreso, en 
Washington), dice “Tepeaquilla” en el Libro de gobierno 
original, en el tomo III del ramo Mercedes del Archivo Ge­
neral de la Nación, en la ciudad de México. Peter Gerhard, 
op. cit. (1992), pp. 31 y 80. Silvio Zavala sigue la copia de la 
colección Kraus, en op. cit. (1982), p. 333.

asimismo contra cualesquier español a 
quien toca”.35

Peter Gerhard comenta que “es evidente la 
imposibilidad de hacer acatar esta orden sin 
deshacer los muchos molinos, labores, etc., que 
ya tenían españoles e indios en la región nom­
brada”.36 El nivel del agua del sistema lacustre 
de la cuenca de México había bajado sensible­
mente desde la invasión española, debido a la 
deforestación y a las obras de riego asentadas 
en los pueblos ribereños, que consumían el agua 
que antes alimentaba la laguna. 

El sistema lacustre de la cuenca de México no 
era muy profundo (el más hondo era el lago de 
Tetzcoco), por lo que cualquier disminución en 
la cantidad de agua se dejaba sentir en un gran 
retroceso de las riberas.37 Fray Toribio de Be­
navente Motolinía (1491?­1569) advirtió que el 
retroceso ya había comenzado en 1524.38 Era 
una gran molestia para la ciudad el insalubre 
mal olor desprendido por las pantanosas tierras 
recién descubiertas.

Sebastián Ramírez de Fuenleal (1490?­1547), 
presidente de la Segunda Audiencia de México, 
ideó la posibilidad de desviar el río de Cuauhti­
tlan al lago de Tetzcoco para alimentarlo, y el 
primer virrey don Antonio de Mendoza realizó 
la obra. Pero este flujo no bastaba para conte­
ner el retroceso de la laguna. El virrey don Luis 
de Velasco tuvo que limitar en 1551 la utiliza­

35 Diego de Rojas y Alonso Gómez, labradores de la ciu­
dad de México, tuvieron que obtener una licencia especial 
del virrey Velasco, otorgada el 17 de marzo de 1551, para 
regar las heredades de trigo que tienen en términos de Te­
nayuca ocho días cada año en marzo, con el agua de un río 
que pasa cerca. Silvio Zavala, op. cit. (1982), p. 68; y Peter 
Gerhard, op. cit. (1992), p. 82.

36 Peter Gerhard, ibidem, p. 31; cita a Charles Gibson, 
op. cit., cap. XI, p. 303.

37 Sigo a Emma Pérez­Rocha (ed.), Ciudad en peligro. 
Probanza sobre el desagüe general de la ciudad de México, 
1556, México, inah (Científica, Serie Historia, 314), 1996; 
y Charles Gibson, op. cit., cap. XI.

38 Fray Toribio de Benavente Motolinía, ofm, El libro 
perdido. Ensayo de reconstrucción de la obra histórica ex-
traviada de fray Toribio (trabajo realizado en el Seminario 
de Historiografía Mexicana de la Universidad Iberoameri­
cana, dirigido por Edmundo O’Gorman), México, Conacul­
ta, 1989.
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ción productiva por indios y españoles de los 
arroyos que bajaban por Tacuba, Azcapotzalco, 
Tenayuca y Tepeaquilla. 

Avanzaron las tierras rápidamente puestas 
al cultivo. Desde los primeros tiempos, el Cabil­
do de la ciudad concedió una gran cantidad de 
mercedes de solares por la calzada de Tacuba.39 
Treinta años después de la Conquista, Teno­
chtitlan dejó de ser una isla, pues se había unido 
prácticamente con la tierra firme por el Oeste, 
en una zona en ocasiones pantanosa, cruzada 
por acequias, al norte del acueducto de Chapul­
tepec y de la calzada de Tacuba, llegando casi 
hasta Tenayuca.

Inundación y grandes obras

La antigua albarrada —construida entre 1449 y 
1455 bajo la dirección de Nezahualcóyotl (1402­
1472), el rey poeta y arquitecto de Tetzcoco—, 
que iba de la península de Iztapalapa a Atzacoal­
co, en la península de Tepeyácac, separando las 
aguas dulces de la laguna de México de las aguas 
salinas del lago de Tetzcoco, había sido rota en 
varias partes por Hernán Cortés y los conquista­
dores españoles durante el sitio de la ciudad en 
1521, para dar paso y salida a los bergantines cons­
truidos en la ciudad de Tetzcoco. Los bergantines 
fueron construidos entre octubre de 1520 y marzo 
de 1521, y entraron por el lago de Tetzcoco en ju­
nio de 1521, apoyados por la flota guerrera tetz­
cocana. Después, los vecinos de la ciudad sin 
problemas tomaron piedras de la albarrada para 
construir sus casas. Como el problema de la ciu­
dad era más bien la desecación del lago, y no el 
exceso de agua y las inundaciones, nadie se pre­
ocupaba por las ruinas de la vieja albarrada.

Tampoco se encontraba en buen estado la 
otra albarrada, o “reparo”, la que construyó el 
emperador mexica Ahuítzotl (emperador de 
1486 a 1502), pegada al costado Este de la ciu­
dad frente al lago de Tetzcoco, donde estaban 

39 Edmundo O’Gorman, op. cit.

las atarazanas.40 La calzada iba de la calzada de 
Tepeyácac a San Lázaro, y seguía probablemen­
te a San Antón y San Juan, conectando con la 
calzada y acueducto de Chapultepec.41

El 14 de noviembre de 1552, tras de realizar 
una visita a los exidos de la ciudad, entre ellos el 
de Tepeaquilla, el Cabildo de la ciudad de Méxi­
co notificó al virrey Velasco una serie de repa­
raciones urbanas urgentes: reparación de di­
ques, pozos, acequias, caminos y cañadas. Uno 
de los puntos se refería a la reparación de este 
“reparo”:

Yten, que los indios tenían antiguamente 
hecho un reparo desde la calzada que vie­
ne de Ystapalapa hasta la calzada de Te­
peaquilla para defenderse de las crecientes 
de la laguna grande, el cual reparo al pre­
sente está deshecho y es muy necesario se 
torne hazer y reparar de la manera que los 
naturales desta ciudad lo solían tener, por­
que sin él con cualquier crecida de los ríos 
que en el alaguna42 entran, esta cibdad tie­
ne peligro de ser anegada.43

40 Atarazana: “Oficina junto al mar, donde se fabrican 
navíos, galeras y otras embarcaciones, y se labran y tienen 
todos los pertrechos, que son necesarios para la navega­
ción, que por otro nombre se llama Arsenal”. Diccionario 
de Autoridades, op. cit. Covarrubias (Sebastián de Cova­
rrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española, 
Madrid, Luis Sánchez, impressor del Rey, 1611) le da un 
origen persa y el Diccionario de Autoridades uno árabe.

41 Fray Diego Durán, OP (1537­1588), Historia de las 
Indias de Nueva España, ed. de Ángel María Garibay K., 
México, Porrúa (Biblioteca Porrúa, 36 y 37), 1967; sistema­
tizado y mapeado por Ángel Palerm, Obras hidráulicas 
prehispánicas en el sistema lacustre del valle de México, 
México, sep/inah, 1973, pp. 119­133.

42 “Alaguna” era “voz anticuada” en 1726, cuando así lo 
registró el Diccionario de Autoridades. Es curiosa esta ara­
bización, con el artículo al, de un término latino como acu-
na. Aunque “la alaguna” es un sustantivo femenino, según 
el Diccionario, se encuentra muchas veces en masculino: 
“el alaguna”. Lo mismo, por cierto, sucede con el sustanti­
vo femenino “la albarrada”, que en estos documentos sobre 
su construcción en 1556 casi siempre se encuentra mascu­
linizado: “el albarrada”. Más adelante se le acabó de mas­
culinizar con “el albarradón”, modismo que no figura en 
los diccionarios.

43 Actas de cabildo de la ciudad de México, 14 de no­
viembre de 1552.
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La séptima definición de “Reparo” que da el 
Diccionario de Autoridades es: “Se toma tam­
bién por cualquiera cosa que se pone por defen­
sa o resguardo”, y coincide exactamente con la 
séptima definición que da de “Albarrada”: “Se 
toma también por cualquiera cosa que se pone 
por defensa o resguardo”. 

No sé en qué medida se realizaron las urgen­
tes obras urbanas que el Cabildo de la ciudad de 
México propuso al virrey Velasco. Pero sí se sabe 
que la ciudad se vio indefensa durante los fuer­
tes aguaceros de septiembre de 1555, que cau­
saron una grave inundación que obligó a gran­
des obras de reparación y prevención de futuras 
inundaciones. 

El 17 de septiembre de 1555 cayó un aguace­
ro torrencial en el valle de México. Las lluvias 
siguieron en los días siguientes, se elevó el nivel 
de la laguna, los ríos crecieron y la ciudad de 
México quedó anegada varios días. Se interrum­
pieron las sesiones, iniciadas el 29 de junio, del 
Primer Concilio Eclesiástico Mexicano, convo­
cado por el arzobispo Montúfar, con el fin de 
asentar con fuerza y formalidad la Iglesia mexi­
cana y someter más efectivamente a los indios y 
a las órdenes mendicantes. El daño principal por 
las aguas lo sufrieron los indios, con sus frágiles 
casas de adobe y ramas, en la periferia de la ciu­
dad.44 Pero los españoles pegaron la voz de alar­
ma, pues esta fue la primera inundación grave 
que vivió la ciudad de México después de la Con­
quista. Varias más vendrían.45 

44 Don Domingo Francisco de San Antón Muñón Chi­
malpáhin Cuauhtlehuanitzin (1579­1660?), “Séptima rela­
ción, f. 207v del Manuscrito Mexicano 74 de la Biblioteca 
Nacional de Francia”, en Las ocho relaciones y el Memorial 
de Colhuacan, paleografía y traducción de Rafael Tena, 
México, Conaculta (Cien de México), 1998, vol. II, pp. 209­
211: “11 Ácatl, 1555. (...) El mismo día 17 de septiembre 
empezaron las lluvias con que nos inundamos en México; a 
muchos se les cayeron las casas, y otros tuvieron que aban­
donar las suyas por habérseles inundado.”

45 Escribió Torquemada (Monarquía indiana, ed. cit., 
lib. V, cap. XIV):

[...]habiendo sido el año seco y de pocas aguas, llovió un 
día tanto y con tan espeso efecto que no sólo hinchó la 
laguna (que es y ha sido siempre el recibidero de las 
aguas de estas llanadas) sino también la ciudad; y con 
tanto exceso que no se pudieron andar las calles tres o 

El virrey don Luis de Velasco sabía que con las 
lluvias de mayo y junio del año siguiente, 1556, 
la inundación empeoraría. Y ya los alcaldes y re­
gidores del Cabildo español de la ciudad de Méxi­
co sacaban sus antiguos agravios acerca de las 
obras urbanas que reiteradamente habían solicita­
do a los virreyes Mendoza y Velasco.46 Respetuosa­
mente el virrey Velasco solicitó la opinión del Ca­
bildo y de la Real Audiencia de Mexico sobre la 
situación, entre otros dignatarios y gente infor­
mada. 

Pero el virrey sabía que quienes verdadera­
mente le podrían informar sobre la problemática 
del sistema lacustre eran las autoridades de los in­
dios. Convocó a los señores naturales de Mexico, 
Tetzcoco y Tacuba (la antigua Triple Alianza, 
1431­1521), y les pidió que se reunieran, platica­
ran la situación y le dieran una opinión, así como 
pinturas que mostraran cómo se había resguar­
dado la ciudad de sufrir inundaciones causadas 
por las crecidas del lago de Tetzcoco antes de la 
venida de los españoles.47 

Los señores de la Triple Alianza platicaron y 
concluyeron que lo mejor era hacer “un albarra­
da junto a las atarazanas como antiguamente 
estaba hecha, para que en ella se detuviese el 
agua de la dicha laguna”. Esta albarrada que 
“antiguamente estaba hecha” era la que mandó 
construir el emperador mexica Ahuítzotl, pega­
da al costado oriente de la ciudad, después lla­
mado “albarradón de San Lázaro”. 

Las reparaciones igualmente incluían repa­
rar la antigua “albarrada de los indios”, el rui­
noso y saqueado dique construido por Nezahual­
cóyotl, que cruzaba sobre el lago de Tetzcoco, 
que separaba las aguas dulces de la laguna de 
México de las saladas del lago de Tetzcoco y que 

cuatro días si no era en canoas. Como el caso no se había 
visto entre los castellanos que la habitaban (aunque en 
el tiempo de su gentilidad había acaecido otras veces a 
los indios) fue mucho el temor yu miedo de anegarse 
que puso en sus corazones.
46 Actas de cabildo de la ciudad de México, 27 de sep­

tiembre de 1555. 
47 Emma Pérez­Rocha, op. cit. (1996), p. 54 y ss.
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iba, como vimos, de la península de Iztapalapa a 
la de Tepeyácac.48

El 23 de octubre de 1555, el virrey se reunió 
con los regidores del cabildo español de la ciudad 
de México, con el que no estaba en buenos térmi­
nos; platicaron sobre el peligro que corría la ciu­
dad por estar anegada, y el virrey entregó al Ca­
bildo “una pintura hecha de los indios en que 
está esta cibdad figurada con el alaguna questá 
junto a esta cibdad, ríos de aguas y acequias de 
aguas que entran en esta cibdad”. Nótese que el 
texto se refiere a “la laguna que está junto a esta 
ciudad”: la laguna ya no rodeaba a la ciudad que 
había dejado de ser una isla, ya no era el ombli­
go de la luna (Metzxicco, en náhuatl, de metz-
tli, “luna”, xic-tli, “ombligo”, y –co, locativo). 

Esta “pintura hecha de los indios” en octubre 
de 1555 es muy probablemente el Mapa de Upp-
sala, o una versión preliminar del mismo, pin­
tado por los artistas nahuas del colegio francis­
cano de Santa Cruz de Tlatelolco, con un plan 
general de las obras que habría que realizar en 
las albarradas, las calzadas, los canales, los 
acueductos y los puentes de la ciudad, así como 
la iglesia de Chapultepec, entre otras.49 

Dos días después, el 25 de octubre de 1555, se 
reunió el Cabildo español de la ciudad de Méxi­
co, que mandó presentar al virrey un programa 
de reparaciones necesarias: calzadas, acequias, 
puentes, vados y ramblas, sin mencionar las al­
barradas. Dos de las proposiciones del Cabildo 
se refieren a Tepeaquilla: 

48 “Greater Tenochtitlan”, mapa, en William T. Sanders, 
Jeffrey R. Parsons y Robert S. Santley, The Basin of Mexi-
co. Ecological Processes in the Evolution of a Civilization, 
Nueva York, San Francisco/Londres, Academic Press 
(Studies in Archaeology), vol. II, Maps. 1979; véase tam­
bién a William T. Sanders, “Ecological Adaptation in the 
Basin of Mexico: 23 000 B.C. to the Present”, en Victoria R. 
Bricker (ed. gral.), Supplement to the Handbook of Middle 
American Indians: Volume 1, Archaelogy (ed. de Jeremy 
Sabloff y Patricia Andrews), Austin, University of Texas 
Press, 1981, pp. 194­195.

49  Mapa de Mexico Tenochtitlan y sus contornos hacia 
1550, estudio introductorio de Miguel León­Portilla y Car­
men Aguilera, México, Celanese Mexicana, 1986.

Yten, dice que se reparen los ríos de Tacu­
baya Tencalhuyoacan que vayan por sus 
madres viejas como solían y suelen ir a dar 
a el alaguna de Tescuco por Tepeaquilla, 
haciendo más puentes y mayores que los 
que hay para que las crecientes de las 
aguas puedan salir sin romper ni venir a 
esta cibdad. 
Yten, dice se reparen todas las calzadas 
que van desta cibdad a tierra firme para 
que las aguas no puedan [pasar] por enci­
ma de ellas.50 

Necesarias sin duda, las obras propuestas 
por el Cabildo no parecen suficientes para pre­
venir futuras inundaciones. El virrey, basado en 
la opinión y los mapas de los señores naturales 
de Mexico, Tacuba y Tetzcoco, sin descuidar las 
necesarias obras de reparación en la ciudad, de­
cidió concentrarse en la reconstrucción de las 
dos albarradas, la de Nezahualcóyotl y la de 
Ahuítzotl. Esta última cumpliría, además, una 
función defensiva militar, pues los vecinos espa­
ñoles de la ciudad de México se sabían rodeados 
de indios explotados y temían una rebelión.

El “aderezo” de las calzadas de Tepeaquilla, 
Tacuba e Iztapalapa permitiría controlar el nivel 
de las disminuidas aguas del norte y sur de la ciu­
dad (por el Occidente la ciudad ya estaba prácti­
camente unida con la tierra firme).

Complicó un poco las cosas la ausencia del vi­
rrey Velasco en noviembre y diciembre de ese 
año de 1555, cuando salió a visitar la provincia 
de Mechuacan. La razón de fondo del viaje, ade­
más de los conflictos locales que tenía que diri­
mir allí, debió ser no convalidar con su presen­
cia la promulgación, el 6 y el 7 de noviembre, de 
las constituciones del Primer Concilio Eclesiás­
tico Mexicano, que afectaba a los frailes).51 

50 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 25 de 
octubre de 1555; véase también el acta del 14 de octubre 
de 1555.

51 Rodrigo Martínez Baracs, Convivencia y utopía. El go-
bierno indio y español de la “ciudad de Mechuacan”, 1521-
1580, México, inah/fce (Sección de Obras de Historia), 
2005, pp. 345­351.
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El virrey dejó apalabrada la organización de 
las obras de remedio y reparación de la ciudad 
antes de irse y, tal vez de manera intencionada, 
firmó ya en el pueblo de Toluca, el 3 y 4 de no­
viembre, varias cartas, memorias y mandamien­
tos que mandó a las autoridades españoles e in­
dias de la ciudad de México. Es posible que estos 
documentos los haya preparado el virrey antes 
de salir de la ciudad, y que tan sólo los firmara 
y expidiera en Toluca para evitar ser personal­
mente contradicho. 

Bien sabía el virrey que al Cabildo español no 
le iba a gustar la carta misiva y la memoria que le 
mandó, disponiendo la obra de las reparaciones y 
que se alimentara, como en tiempos de Mocte­
zuma, a los seis mil naturales que participarían 
en la obra, que debía empezar el primero de di­
ciembre de 1555. Los gastos se repartirían entre 
la ciudad y la Real Hacienda de Su Majestad. La 
Real Hacienda pondría ocho mil fanegas de 
maíz, el Cabildo debía poner las herramientas y 
la carne, a razón de una libra diaria por indio.

Los seis mil trabajadores vendrían no sólo de 
los pueblos dominados por los tres grandes rei­
nos o señoríos de la Triple Alianza —Mexico, 
Tetzcoco y Tlacopan—, sino también del seño­
río de Chalco, lo cual parece resultado de una 
negociación con los señores de Mexico, Tetzcoco 
y Tlacopan. Lo sugiere la manera en que el vi­
rrey dividió el gran repartimiento de trabajado­
res en los mandamientos respectivos del 3 y el 4 
de noviembre de 1555: tanto Mexico como Tetz­
coco y Tlacopan darían cada uno dos mil perso­
nas menos 333, pues la provincia de Chalco 
daría mil: “Y entiéndese queste Repartimiento 
que hiziéredes no ha de eçeder de dos mil perso­
nas que por todas an de ser seis mil, y destas dos 
mil personas sean descontadas trezientas e 
trenta e tres atento que la provincia de Chalco 
da mil.”52

Si calculamos que las ciudades de Mexico, Tetz­
coco y Tacuba dan cada una 2000 – 333 = 1 667 
personas, y que Chalco da 1 000, el total de tra­
bajadores en la obra es de 6 001. 

52 Archivo General de la Nación (agn), Mercedes, 4, ff. 
256v­257r.

El virrey dio también siete mandamientos 
para la designación de siete alguaciles que auxi­
lien a los cuatro gobernadores en el recluta­
miento de la gente: Baltasar y Toribio en la ciu­
dad de México, Antonio y Juan en la de Tetzcoco, 
Pedro y Pablo en Tacuba, y uno más no identifi­
cado en Chalco. 

La organización de la parte mexica de la obra 
quedó en manos del ya mencionado don Este­
ban de Guzmán, principal de Xochimilco, quien 
gobernó la parcialidad de Mexico Tenochtitlan 
entre junio de 1554 y enero de 1557 con el título 
de juez, interrumpiendo la línea de gobernado­
res de la familia real mexica.53 Don Esteban 
debía mandar con vara de justicia a Baltasar 
Acatliapanécatl, natural de Mexico, a los pue­
blos que le indicare a “recoger las personas que 
él repartiere en ellos para las albarradas que se 
han de hacer en la ciudad de Mexico para el re­
paro de ella”.54 

Recibieron mandamientos virreinales seme­
jantes don Antonio Totoquihuatzin (ca. 1516­
1574), gobernador de Tacuba desde 1550; don 
Hernando Pimentel (?­1564), gobernador de 
Tetzcoco desde 1545, y los caciques de la cabece­
ra de Tlalmanalco, con poder para hacer el re­
partimiento de mil indios de la provincia de 
Chalco. Cada mandamiento precisa los pueblos 
que debían dar gente para la obra, algunos bas­
tante alejados de la ciudad, de acuerdo con lo 
que cada uno “buenamente” pudiera dar.55 Por 

53 Ya vimos que la relación del virrey Velasco con el xo­
chimilca don Esteban de Guzmán data de 1551, cuando 
menos, cuando le mandó dirimir el conflicto entre las par­
cialidades de Mexico y Tlatelolco sobre sus tierras y “mace­
guales” en Tepeaquilla. Don Esteban tenía la confianza del 
virrey, quien debió influir para que fuera promovido al car­
go de juez de residencia de la ciudad de México.

54 Mandamientos del virrey Velasco, Toluca, 3 y 4 de no­
viembre de 1555, agn, Mercedes, vol. 4, ff. 256v­257r.; y 
Emma Pérez­Rocha, op. cit. (1996), pp. 18­19.

55 El repartimiento de la ciudad de México incluía los 
pueblos de Tenustitlan, Tlatelolco, Colhuacan, Iztapalapa, 
Mexicatzinco, Huitzilopochco (Churubusco), Xochimilco, 
Cuitláhuac, Mízquic, Tulucan, Metepeque, Tlacotepeque, 
Tenancatepeque, Tepemaxalco, Hueitenango, Calimayan, 
Atztototlaya, Atlatlahuían, Malinalco, Conpohuacan, Ocui­
lan, Tenancingo, Çoquicinco, Totlapan, Ecatepeque, Tepa­
nohuían, Xolotepeque. El repartimiento de Tacuba incluía: 
Tlacuba, Zahuiyoacan, Cuauacan, Huizizilapa, Tlalachco, 
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cierto, no aparece el pueblo de Tepeaquilla, tal 
vez porque se le consideraba sujeto inmediato 
de Tlatelolco. 

El virrey también dispuso que los trabajado­
res de las cuatro cabeceras trajeran piedra, cés­
pedes56 y estacas para la obra. Pero dejó muy 
claro que tanto la comida como las herramien­
tas serían provistas por las autoridades españo­
las. Desde 1549 había sido abolido el servicio 
personal gratuito, fuera por tributo o reparti­
miento.57 

Los documentos toluqueños del virrey Velasco 
debieron llegar a la ciudad de México el 5 de no­
viembre, pues el día 6 el regidor Ortuño de Iba­
rra presentó en el Cabildo la carta y la memoria 
firmadas por el virrey, y el 11 de noviembre el 
Cabildo le respondió suplicándole mandase pro­
veer todo lo que la ciudad había pedido para la 
defensa y remedio de la ciudad anegada, pero 
oponiéndose categóricamente a pagar las herra­
mientas y mantenimientos de los indios que 
trabajasen en la construcción, alegando lasti­
meramente la gran pobreza de los españoles de 
la ciudad: 

[...] la Ciudad hace saber al Virrey que des­
de los tiempos de su infidelidad los indios 
han hecho a su costa las obras públicas, y 
el mantenerlos ocasionaría que éstos no 

Azcapuçalco, Coyuacan, Atlacubaya, Atlapulco, Xalatlaco, 
Capuluac, Couatepecque, Quautitlan, Citlaltepeque, Zom­
panco, Tepoçotlan, Toltitlan, Tepexic, Tula, Xixipacoyan, 
Atlatlahuican, Mizquiahuala, Apasco, Axocopa, Tezcatepe­
que, Yzcuincuitlapilco. El repartimiento de Tetzcoco abar­
caba: Tezcuco, Huexotla, Couaticha, Chimalhuacan, 
Chiautla, Tepetlaóztoc, Tepechpan, Aculman, Tezoyocan, 
Chicuinastla, Couatepeque, Yztapalucan, Papalotlan, Xal­
tocan, Tulancinco, Quauchinanco, Xicotepeque, Paguatla, 
Tlacquiloltepeque, Papalitícpac, Otunba, Teotiuacan, Te­
peapulco, Cenpuala, Aztaquemecan, Axapuchco, Auatepe­
que, Oztotícpac, Tiçayucan, Talanapa, Quautlazinco. No se 
precisan los nombres de los pueblos incluidos en el reparti­
miento de la provincia de Chalco.

56 Césped: “Pedazo de tierra cortado con pala, azadón, u 
otro instrumento, mezclado con la hierba y raízes. Puede 
servir para fortificación y otros usos”. Diccionario de Auto-
ridades, ed. cit.

57 Silvio Zavala, El servicio personal de los indios de la 
Nueva España. Tomo I, 1521-1550, México, El Colegio de 
México/El Colegio Nacional, 1984, cap. i.

quisieran cooperar más adelante; por otra 
parte, esta Ciudad no tiene medios para 
ello mientras los indios son ricos y están 
ociosos la mayor parte del tiempo. 

El Cabildo argumentó también que “la prin­
cipal obra que se ha de hacer para defensa de 
las aguas es la cerca de piedra que estaba hecha 
y se ha deshecho y permitido llevar la piedra y 
que no es justo que esto cargue sobre esta repú­
blica, que no se aprovechó de la piedra”.58

El virrey respondió con un capítulo de carta 
firmado en el pueblo (español) de Guayángareo 
(después Valladolid, y después Morelia)59 el 19 
de noviembre de 1555, recordando que, con 
acuerdo de la Audiencia y del Cabildo de la ciu­
dad de México, se había resuelto reparar las cal­
zadas y los caminos que las aguas habían daña­
do y, hecho esto, se reparase la albarrada que 
los naturales antiguamente tenían a la parte de 
la laguna para contener las inundaciones. El vi­
rrey había proveído para que se efectuase la 
obra, y por medio de la Real Hacienda había 
dado el maíz necesario para los trabajadores, lo 
cual era más de la mitad del gasto, pero el Cabil­
do se negaba a proporcionar la carne y las he­
rramientas.60 

Pero el propio virrey tampoco se había apura­
do mucho en poner su parte, el maíz para los in­
dios, pues apenas el día anterior, el 18 de no­
viembre de 1555, había dado mandamiento 
dirigido a los Oficiales Reales de la Real Hacien­

58 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 6 y 11 
de noviembre de 1555.

59 El pueblo de Guayángareo es la nueva ciudad de Me­
chuacan fundada por el virrey Mendoza en 1541, que pasó 
al nivel de pueblo a partir del regreso del obispo Quiroga de 
España a Mechuacan en 1554, con Cédulas ratificando 
para Pátzcuaro el título de ciudad de Mechuacan. Véase 
Carlos Herrejón Peredo, Los orígenes de Guayangareo-Va-
lladolid, Morelia, Gobierno del Estado de Michoacán/El 
Colegio de Michoacán, 1991.

60 Carta del virrey Velasco al Cabildo de la ciudad de Mé­
xico, pueblo de Guayángareo, 19 de noviembre de 1555; en 
Real Academia Española de la Historia, Colección Muñoz, 
t. LXXXVII, f. 321; citado por Silvio Zavala, El servicio per-
sonal de los indios en la Nueva España, t. II, 1550­1575, 
México, El Colegio de México/El Colegio Nacional, 1985, p. 
481. 
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da para que den a los trabajadores de la obra 
mil fanegas de maíz (todavía no ocho mil), del 
que dan los indios como tributo.61 

El 26 de noviembre Francisco Gudiel y el re­
gidor Ruy González presentaron al Cabildo pro­
yectos de remedio para la ciudad. Ruy González 
presentó una pintura en pergamino (¿el Mapa 
de Uppsala o una variante?). El Cabildo tomó 
providencias para examinar sobre el terreno la 
propuesta de Gudiel, consistente en desaguar 
la laguna, construyendo una larguísima acequia 
hasta el río de Tula. Por medio de “un escribano 
que se dice Texadillo”,62 el Cabildo de la ciudad 
de México mandó al virrey Velasco, en el pueblo de 
Guayángareo, noticias y cartas de “cómo ciertas 
personas habían dado aviso que la laguna se 
podía desaguar de la parte del pueblo de Guauti­
tlan”. El virrey fue instado a considerar esta po­
sibilidad cuando regresaba de su visita a Me­
chuacan, pasando no por Toluca, sino por Tula 
y Cuauhtitlan.63

Pese a las discusiones, la construcción de la 
albarrada comenzó en la primera semana de di­
ciembre de 1555.64 El 16 de diciembre, el escri­
bano de su majestad Pedro Requena notificó al 
Cabildo un mandamiento del virrey y de la Real 
Audiencia ordenando al Cabildo dar mil pesos 
de oro “para proveer a los indios que hacen la 
reparación de la ciudad para defenderla de las 
aguas”. Los alcaldes y regidores del Cabildo dis­
cutieron este mandamiento el 17 de diciembre 
sin llegar a un acuerdo, por lo que se votó y la 
mayoría fue del parecer de no entregar los mil 
pesos requeridos interponiendo el recurso de la 

61 agn, Mercedes, 4, f. 268r. 
62 Cristóbal Texadillo fue recibido por vecino de la ciu­

dad de México el 16 de agosto de 1555, según las Actas de 
cabildo de la ciudad de México. Ha de ser pariente suyo el 
Cristóbal Texadillo Basante, recibido por vecino el 29 de ju­
lio de 1560.

63 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 26 y 
29 de noviembre, 16 de diciembre de 1555; y Emma Pérez­
Rocha, op. cit. (1996), “Introducción” y pp. 60, 125, y ss.

64 Según la Historia de la nación mexicana, la obra del 
“muro de piedra” empezó el viernes 6 de diciembre de 
1555. Charles E. Dibble (ed. y trad.), Historia de la nación 
mexicana. Reproducción a todo color del Códice de 1576 
(Códice Aubin), Madrid, José Porrúa Turanzas, 1963. Debe 
verificarse esta fecha, si era viernes, etc.

súplica. El regidor Gonzalo Ruiz aportó un 
nuevo argumento: “que los indios desta ciudad 
y su comarca tienen de costumbre hacer las 
obras públicas desta ciudad, porque por pago 
dello no tributan a Su Majestad ni a otros enco­
menderos”.65

Al regresar de Mechuacan a fines de diciem­
bre de 1555, el virrey Velasco entró a la ciudad 
de México por el norte para conocer en detalle el 
proyecto de desagüe de Francisco Gudiel, que 
consideró difícil, costosísimo, largo, y que afecta­
ría a muchas tierras de indios y a toda la vida de 
los indios y españoles de la ciudad de México. El 
virrey pensó que más ayudaría sacar las aguas 
del río Cuauhtitlan, que otrora había sido desvia­
do a la laguna de Tetzcoco, a las norteñas lagu­
nas de Xaltocan, Zumpango, Citlaltepec, Tecama 
y Chiconauhtla. Esta obra, decidida en enero de 
1556, se inició el 3 de junio de este año.

De regreso a la ciudad de México, el virrey 
Velasco tuvo que enfrentar la negativa del Ca­
bildo a pagar a los indios de la albarrada sus 
instrumentos y mantenimientos. En sus Ins­
trucciones dadas en Valladolid (España) el 16 de 
abril de 1550, Carlos V había recomendado ex­
presamente al virrey Velasco atender la Provi­
sión real del 22 de febrero de 1549, que supri­
mía los servicios gratuitos que debían dar los 
indios como parte del tributo que entregaban a 
sus respectivos encomenderos o corregidores. 
El tributo indígena quedó limitado a dinero y 
productos. La esclavitud indígena fue abolida 
en 1551, por lo que todo el trabajo de los indios 
debió ser pagado. Varias reales cédulas reforza­
ron estas medidas, que se fueron aplicando efec­
tivamente.66 

65 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 17 de 
diciembre de 1555.

66 Vasco de Puga, Provisiones, cédulas, instrucciones de 
Su Majestad, ordenanzas de difuntos y Audiencia, para la 
buena expedición de los negocios y administración de justi-
cia y gobernación desta Nueva España y para el buen trata-
miento de conservación de los indios, dende el año 1525 
hasta este presente de 63, México, Pedro Ocharte, 1563, ff. 
172r­173r, y 122v­123v. Véase también Silvio Zavala, op. 
cit., 1984­1985, vol. I, cap. I, pp. 40­42; y vol. II, cap. I, pp. 
11­16 y ss.
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Para hacer obedecer y cumplir la abolición 
del servicio personal gratuito de los seis mil in­
dios que construyeron la albarrada, el virrey 
Velasco (a través del licenciado Maldonado, fis­
cal de la Real Audiencia) emprendió un pleito 
contra el Cabildo de la ciudad de México, “sobre 
la comida y lo demás que han de dar a los indios 
que han hecho e hacen el albarrada para la de­
fensa de la laguna”. El caso se abrió en la Real 
Audiencia desde principios de 1556 y aún per­
sistía el 17 de diciembre de ese año. 

Como documento probatorio, el fiscal licen­
ciado Maldonado mandó hacer en febrero una 
Probanza o Información sobre la necesidad de 
construir la albarrada, como se estaba hacien­
do, y de desviar el río de Cuauhtitlan y otros 
ríos hacia los lagos norteños, sobre la inconve­
niencia de aplicar el plan de Francisco Gudiel 
de desaguar la laguna, y sobre la obligación de 
pagar a los indios su trabajo.67

La Información se tomó entre febrero y co­
mienzos de mayo de 1556.68 Veintiocho testigos, 
indios y españoles, respondieron a las veinti­
nueve preguntas del interrogatorio. Dos de 
ellas, la séptima y octava, se refieren explícita­
mente a Tepeaquilla, a propósito de la calzada 
construida por Ahuítzotl y sobre la necesidad de 
desviar los ríos que vienen de Tepeaquilla al 
lago de Tetzcoco:

VII. Yten, si saben que la dicha albarrada 
toma todo lo necesario, dende la calçada 
que va camino de Tepeaquilla hasta la que 
va camino de Stapalapa, ques en la parte 
donde la laguna podría entrar para hacer 
daño en la ciudad.
VIII. Yten, si saben que el agua de toda la 
dicha laguna está a un peso e no tiene nin­

67 Este es el documento que Emma Pérez­Rocha encon­
tró en agi, Patronato, 181, Rº 30, ff. 992­1045r, y publicó 
en Ciudad en peligro, ed. cit.

68 Antonio de Turcios, el influyente secretario del virrey 
y de la Real Audiencia entre 1535 y 1565, estaba demasiado 
ocupado y declinó hacer la Probanza sobre la obra de la al­
barrada, que fue encargada a Juan de Cueva, escribano de 
su majestad de la Real Audiencia. Juan Freile, intérprete 
de la Audiencia, fungió como intérprete; véase Emma Pé­
rez­Rocha, op. cit. (1996), p. 38.

guna corriente, e que anda con los vientos, 
e que si no creciese en mucha cantidad de 
lo que al presente está, no hará daño en la 
ciudad echando algunas aguas de las que 
vienen de la parte de Tepeaquilla e Cha­
pultepeque y Cuyuacan, por fuera de las 
albarradas a la laguna, como se puede ha­
cer fácilmente.69 

La mayor parte de los testigos no hicieron 
más que confirmar lo asentado en ambas pregun­
tas.70 Varios testigos nahuas y españoles se refi­
rieron al camino o a la calzada de Tepeaquilla, o a 
la “calçada que va camino de Tepeaquilla”. 

Por la formulación de algunas preguntas y 
respuestas, para la Probanza de 1556 parecería 
que el virrey estaba construyendo la nueva al­
barrada en el mismo lugar donde estaba la anti­
gua, la de Nezahualcóyotl. Tal vez la confusión 
era deliberada, para que no se le recriminara al 
virrey construir dos albarradas, además de las 
otras obras de la ciudad, que urgían. 

La octava pregunta expone una de las solu­
ciones ideadas por el virrey: echar “algunas 
aguas de las que vienen de la parte de Tepeaqui­
lla e Chapultepeque y Cuyuacan” del otro lado 
de la albarrada, hacia el lago de Tetzcoco. Es cu­
rioso que en 1551 el virrey Velasco prohibiera a 
los agricultores indios y españoles tomar de las 
aguas de estas tierras que bajan a la laguna, y 
que en 1556 planeara por el contrario desviar 
estas aguas hacia el lago de Tetzcoco y lo que 
quedaba de los de Ecatepec, Xaltocan y Zum­
pango­Citlaltépetl. Pero, como lo mencionaron 
varios testigos, se trataba de un desvío tempo­
ral que se podría hacer fácilmente “cada vez 
que sea necesario”.71

69 Ibidem, p. 34. Las respuestas están en las pp. 42, 47, 
51, 55, 59, 67, y ss. 

70  El dique de Nezahualcóyotl también fue construido 
por el antiguo Totoquihuaztli (tlatoani de Tlacopan entre 
ca. 1430 y ca. 1450), según la patriótica y apologética res­
puesta de don Antonio Totoquihuaztli a la cuarta pregunta 
en 1556, basado en una “pintura antigua”. Ibidem, pp. 19 
y 78.

71 Testimonio de Marcos Yzcutécatl, indio principal e 
natural desta ciudad de Mexico de la parte de Santiago 
(Tlatelolco), 17 de febrero de 1556; ibidem, pp. 38 y 71.
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Contestando a la cuarta pregunta, Antonio 
de Vallejo, vecino de la ciudad de México, nacido 
hacia 1533 y llegado en 1546 a la Nueva Espa­
ña, agregó el 24 de febrero de 1556 una valiosa 
explicación a propósito de un exido entre San­
tiago (Tlatelolco) y Tepeaquilla, que le interesa­
ba desaguar. Refiere Vallejo que conoció hace 
tiempo la albarrada que está “por la parte donde 
al presente se hace”, y que “por algunas partes 
estaba deshecha”. Refiere asimismo que “algu­
nas veces por mandado del Cabildo desta ciu­
dad, fue [a] abrir la dicha albarrada para que se 
desaguase un exido que hay entre Santiago e 
Tepeaquilla, y el agua que en él había se fuese a 
la laguna grande”.72 El retroceso de la laguna 
de México había ampliado muy sustancialmen­
te los exidos de la ciudad en Tepeaquilla. Avan­
zaba la triste disminución del sistema lacustre 
de la cuenca de México.

Poco después de tomada la Probanza de 1556 
sobre la construcción de la albarrada, el 28 de 
mayo de 1556 el Cabildo de la ciudad de México 
dirigió al rey una petición, o más bien una serie 
de peticiones, que incluía quejas por “haber su­
primido los servicios de los indios” y por “la in­
dolencia para controlar las aguas”.73

Durante las diversas obras de reparación de 
puentes y acequias de la ciudad de México, y en 
la construcción de la nueva albarrada y la repa­
ración de la antigua, los seis mil indios de la co­
marca que participaron entre diciembre de 1555 
y mayo de 1556 debieron pasar frecuentemente 
por la capilla de Tepeaquilla, que precisamen­
te por entonces el arzobispo Montúfar adscri­
bió a la jurisdicción arquiepiscopal, para iniciar 
en ella el culto a Nuestra Señora de Guadalupe. 
De esta manera el arzobispo obtuvo la tempra­
na extensión del culto a los pueblos dependien­
tes de Mexico, Tetzcoco, Tacuba y Chalco.

En cuanto a la retribución del trabajo de los 
seis mil indios que participaron en las obras de 
construcción y reparación, tal parece que éstos 
no recibieron mucho más del maíz y algo más 

72 Ibidem, pp. 39 y 99­100.
73 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 28 de 

mayo de 1556.

que el virrey mandó darles de la Real Hacienda, 
como se quejaron en 1565 los indios de Mexico y 
Tlatelolco ante el visitador licenciado Jerónimo 
de Valderrama, según la Pintura del gobernador, 
alcaldes y regidores de Mexico, también llamado 
Códice Osuna.74 El argumento decisivo parece 
haber sido que los indios de Mexico y Tlatelolco 
estaban exentos de tributo a cambio de ocuparse 
de las obras públicas de la ciudad. Por ello, a 
partir de que Mexico y Tlatelolco fueron obliga­
das a tributar por el visitador Valderrama en 
1564, el Cabildo comenzó a pagarles su trabajo 
en las obras públicas, así como los materiales. 

El 11 de julio de 1567 el Cabildo gastó 250 
pesos de oro para el trabajo de los indios que re­
pararon el río que llega a Nuestra Señora de 
Guadalupe (como se le llamaba para entonces a 
Tepeaquilla), que se hizo para evitar una inun­
dación; y el 18 de julio se mandaron comprar las 
36 vigas para el puente del río que pasa por 
Nuestra Señora de Guadalupe.75

Ya el nombre de Guadalupe estaba despla­
zando al de Tepeaquilla. Podemos concluir nues­
tra secuencia de documentos tempranos referi­
dos a Tepeaquilla, antes de la aparición en 
1555­1556 del nombre de Guadalupe, no sin 
antes considerar brevemente dos referencias al 
Tepeyac, de gran importancia porque se refie­
ren por primera vez a la iglesia que allí se en­
contraba.

La iglesia de Tepeaquilla  
en el Mapa de Uppsala76

Ya mencioné el grande y detalladísimo mapa de 
la ciudad de México conocido con el nombre 
de Mapa de Uppsala, “Plano de Alonso de Santa 

74 Códice Osuna. Pintura del Gobernador, Alcaldes y Re-
gidores de México, Madrid, 1878, ed. facs. con estudio y 
transcripción de Vicenta Cortés Alonso, Madrid, Servicio 
de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia, 
1993, 2 vols. Ver también Zavala, op. cit., t. II, p. 483­493.

75 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 11 y 
18 de julio de 1567.

76 Agradezco a José Antonio Rojas Loa y a mi hermano 
José Luis Martínez Hernández sus comentarios y su ayuda 
para obtener buenas copias del Mapa de Uppsala.
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Cruz”, “Plano atribuido a Alonso de Santa Cruz”, 
o “Mapa de México­Tenochtitlan y sus contor­
nos hacia 1550”.77 Según Manuel Toussaint el 
sevillano Alonso de Santa Cruz (?­1567), cos­
mógrafo mayor del emperador Carlos V, no 
pudo ser el autor del mapa, pues jamás estuvo 
en Nueva España, por lo que no pudo concebir 
la enorme riqueza de sus detalles. Toussaint 
destaca también que el tamaño exagerado en 
que aparece la plaza y el convento de Tlatelolco 
es un indicio, entre otros, de que el mapa fue 
pintado por artistas indios de la parcialidad de 
Tlatelolco, en el Colegio de Santa Cruz.78 De 
modo que el mapa le fue mandado al cosmógra­
fo Alonso de Santa Cruz, quien lo copió defi­
cientemente para incluirlo en su Islario,79 antes 
de entregárselo al rey.

Si bien este punto es aceptable, ha provocado 
duda la fecha en que pudo haber sido pintado el 
Mapa de Uppsala. Según Manuel Toussaint fue 
pintado entre 1556 (cuando fueron concluidas 
las obras de reconstrucción de las albarradas, 
que aparecen perfectamente pintadas) y 1562 
(cuando el palacio de gobierno español se trasla­
dó a las casas nuevas de Moctezuma, compradas 
a don Martín Cortés [1533­1589], hijo de Her­
nán Cortés) por uno o varios artistas indios, ba­
sados en una observación muy rica y detallada 
de la vida prehispánica de la ciudad y sus acuá­
ticos y poblados contornos.80 

Miguel León­Portilla, sin embargo, aporta 
una evidencia incontrovertible: en la parte infe­
rior derecha del mapa aparece una cartela con 
un texto de difícil lectura, pero que Sigvald 

77 Miguel León­Portilla y Carmen Aguilera (eds.), op. 
cit.

78 Manuel Toussaint, “El Plano atribuido a Alonso de 
Santa Cruz. Estudio histórico y analítico”, en Planos de la 
ciudad de México, ed. cit., p. 136.

79 Mariano Cuesta (ed.), Alonso de Santa Cruz y su obra 
cartográfica, Madrid, Instituto Gonzalo Fernández de 
Oviedo, 1984.

80 Manuel Toussaint, op. cit., p. 142. Lo sigue parcial­
mente fray Fidel de Jesús Chauvet, ofm, El culto guadalu-
pano del Tepeyac. Sus orígenes y sus críticos en el siglo xvi, 
México, Centro de Estudios fray Bernardino de Sahagún, 
1978, p. 43, según el cual el mapa habría sido pintado entre 
1555 y 1562. Nicolás León fecha el mapa en 1555.

Linné logró reconstruir, y constituye una clara 
dedicatoria del cosmógrafo Alonso de Santa 
Cruz al emperador Carlos V (1500­1558),81 
quien, como se sabe, abdicó en 1556, de tal modo 
que el Mapa de Uppsala tiene que ser de ese 
año o pocos antes. Si aceptamos que el mapa no 
fue pintado por Santa Cruz, sino por pintores 
indios del Colegio de Santiago Tlatelolco, debe 
aceptarse que fue pintado algún tiempo antes 
de 1556, antes de ser enviado a Santa Cruz, 
quien a su vez debió entregarlo en 1556 al em­
perador abdicante. Debido al interés de don An­
tonio de Mendoza (virrey de 1535 a 1550) por la 
cartografía, y a su relación con Alonso de Santa 
Cruz, León­Portilla sigue a Linné y fecha “hacia 
1550” el Mapa de la ciudad de México y sus con-
tornos.

Existe, sin embargo, una tercera posibilidad. 
La representación tan exacta —demasiado exac­
ta— de las dos albarradas en buen estado (entre 
las cuales el agua dulce de la laguna de México, 
más azul, se distingue claramente del agua sa­
lada, más verde, del lago de Tetzcoco), la repre­
sentación igualmente precisa de todas las calza­
das, los canales y las acequias, el acueducto y 
hasta el cerro de Chapultepec, con sus perfectas 
e inverosímiles escaleras, sus edificios y la ermi­
ta de San Miguel, son indicios de que acaso el 
Mapa de Uppsala no es una representación rea­
lista de la ciudad de México o celebratoria de los 
resultados de las grandes obras de diciembre de 
1555 a mayo de 1556,82 sino más bien el plan 

81 Una parte de la cartela dice: Caesari universae Hispa-
niae Carolo V / Alfonso de S. Cruce S. P. D. [salutem pluri-
mam dicit] / Urben anc Tenuxtitan conspiciendam offerimus 
/ magestatis gratiam ipsae urbi..., lo cual traducido al espa­
ñol da: “Al César de toda España Carlos V, Alfonso de Santa 
Cruz expresa su más amplio saludo, [para] contemplar a 
esta ciudad de Tenochtitlan ofrecemos, la gracia de Su Ma­
jestad para la misma ciudad...”. Sigvald Linné, El valle de 
la ciudad de México en 1550. Relación histórica fundada 
sobre un mapa geográfico que se conserva en la Biblioteca 
de la Universidad de Uppsala, Suecia, Estocolmo, The 
Ethnographical Museum of Sweden (New Series, 9), 1948, 
pp. 171­177. 

82 Como yo mismo lo creí y asenté —y aquí mismo me 
autocritico compungido— en Rodrigo Martínez Baracs, 
“Tepeyac en la Conquista”, p. 64; y en mi nota sobre Rafael 
Tena (ed. y trad.), Anales de Tlatelolco, México, Conaculta 
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hecho por los señores indios de Mexico, consul­
tados por el virrey, sobre la situación prehispá­
nica y las grandes obras de reconstrucción que 
era necesario hacer después de los aguaceros de 
septiembre de 1555. 

Vimos, en efecto, que en octubre de 1555 el vi­
rrey Velasco solicitó este mapa a los señores de 
Mexico, Tetzcoco y Tlacopan83 y que poco des­
pués lo entregó al cabildo español de la ciudad 
de México.84 Los indios tlacuilos (pintores) de Tla­
telolco, una de las dos parcialidades indias de la 
ciudad, debieron ser los encargados de pintar el 
mapa —tal vez en varias versiones, alguno de 
ellos más esmerado, con más detalles sobre la 
vida cotidiana de los indios, el paisaje natural y 
humano— para ser enviado al emperador en Es­
paña. Lo recibió el cartógrafo Alonso de Santa 
Cruz, para su supervisión, le agregó la cartela 
dedicatoria a Carlos V, el águila bicéfala de los 
Austrias, lo copió para su Islario y se lo entregó 
al emperador, si es que alcanzó a hacerlo.

Es notable que en el mapa casi todas las per­
sonas sean indias y sus actividades correspon­
den al mundo prehispánico, salvo ciertos espa­
ñoles que apremian y agraden a indios tamemes 
(cargadores) o andan a caballo; pero al mismo 
tiempo se dibujan con especial precisión las igle­
sias y construcciones españolas, presentes o 
más bien futuras. 

Habrá que reformular la lectura e interpreta­
ción de todo el Mapa de Uppsala en función de esta 
propuesta sobre la fecha y circunstancias de su 
elaboración. Por lo pronto, sin embargo, la espe­
cial relevancia del Mapa de Uppsala para el pre­
sente estudio es que en él aparece, al norte de la 
ciudad de México, no sólo el pueblo, la calzada, el 
cerro y las tierras de Tepeaquilla, sino también 
su iglesia (o iglesias). No aparece el nombre de 
Tepeaquilla, diminutivo acaso despreciativo, sino 
el de “Tepeaca”, más cerca de la pronunciación 
original en náhuatl, Tepeyácac. (Ya vimos que los 

(Cien de México), 2004, en Dimensión Antropológica, núm. 
36, enero­abril de 2006, pp. 173­181.

83 Emma Pérez­Rocha, op. cit. (1996), p. 54. 
84 Actas de cabildo de la ciudad de México, ed. cit., 23 de 

octubre de 1555.

españoles le decían Tepeaca al pueblo de Tepe­
yácac, en el actual estado de Puebla.)

Se alcanza a apreciar el edificio de una iglesia 
con una casa pegada, entre otras construccio­
nes cerca de un camino, y a la derecha un cerro 
verde con un par de plantas, y en su cúspide dos 
objetos prominentes, también verdes, que pare­
cen árboles, pedernales o riscos. 

Las construcciones que aparecen en ambos 
lados de la calzada de Tepeyac, claramente pin­
tadas sobre el agua, expresan las tierras gana­
das debido a la desecación de la laguna de Méxi­
co en esa zona, apropiadas como exidos por la 
ciudad de México el 20 de junio de 1537. Una 
extraña columna de agua, algo gruesa, acaso re­
presente una entrada de agua, en forma de golfo 
alargado, que también aparece en el Mapa de 
Cortés de 1521­1524. O tal vez represente la 
confluencia de los ríos de Tacubaya Tencalhu­
yoacan mencionados el 25 de octubre de 1555 
por el Cabildo de la ciudad de México, que pasa­
ba por Tepeaquilla y debía desaguar en el lago 
de Tetzcoco, y que los indios reorientaban en 
1551 hacia la laguna de México “de malicia”, 
con el fin de anegar las tierras que se apropia­
ron la ciudad y varios españoles.

La representación de la iglesia del Tepeyac 
en el Mapa de Uppsala ha sido objeto de varias 
interpretaciones, de las que sólo menciono algu­
nas. Según el historiador aparicionista fray 
Fidel de Jesús Chauvet (1908­1983), la iglesia 
es la “primitiva ermita” del Tepeyac, “una ele­
vada iglesia, con edificio adosado, acaso el hos­
pital o casa para enfermos”; la iglesia está 
“adornada con una torre por lo menos”.85 

Esta visión realista de la iglesia del Tepeyac 
ha sido criticada por Xavier Noguez, con base 
en un análisis del conjunto del Mapa de Uppsa-
la: “el dibujo no parece representar una parti­
cular edificación o edificaciones del Tepeyac, 
sino un edificio religioso genérico, como se 

85 Fray Fidel de Jesús Chauvet, ofm, De Tenochtitlan al 
Tepeyac. Entronización de Nuestra Señora de Guadalupe, 
México, Ediciones Paulinas, 1983, p. 26; y El culto guada-
lupano del Tepeyac. Sus orígenes y sus críticos en el siglo 
xvi, ed. cit., p. 43.
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puede apreciar en otros ejemplos del mismo 
mapa”. Por ello, el Mapa de Uppsala “no nos 
entrega algún dato que no sea ya conocido a tra­
vés de otras fuentes; sólo confirma la existencia 
de una construcción religiosa en un área cerca a 
un cerro que, en esta pictografía, plantea pro­
blemas de identificación”.86 

El padre Francisco Miranda Godínez, final­
mente, propuso una interesante posibilidad: 
“En lo correspondiente al Tepeyac, aparecen ya 
varios edificios junto al cerro, uno de ellos con 
una torre y una cruz en su remate parece ser la 
iglesia de Montúfar, mientras que en una colina 
vecina se ve una construcción que puede ser la 
primitiva Ermita”.87

Me parece que es enteramente factible la hi­
pótesis del padre Miranda, de que en el Mapa de 
Uppsala aparezca la primitiva ermita fundada 
por los franciscanos hacia 1531, como también 
aparezca la iglesia construida en 1556 por el ar­
zobispo Montúfar, con la salvedad de que ésta 
no aparece representada tal como era, sino tal 
como se planeaba construir en el marco de las 
grandes obras iniciadas en 1555. La primitiva 
iglesia del Tepeyac, efectivamente, fue recons­
truida en 1556 por el arzobispo Montúfar.

Cabe llamar la atención sobre la peculiar re­
presentación de la primitiva ermita, según esta 
posibilidad, curiosamente montada sobre un 
cerro.

El cerro, con las dos formas protuberantes 
que aparece en el mapa, ha recibido interpreta­
ciones aún más divergentes. Según Noguez, for­
man parte del glifo del nombre del lugar: 

Como en otras secciones del mapa, aquí en 
el cerro cercano a Tepeaca o Tepeyac, pa­
rece combinarse la glífica, ya con alguna 
influencia europea, y el paisaje, para dar 
noticia del nombre del sitio. Se ha dibuja­
do un cerro de color verde, en cuyas faldas 

86 Xavier Noguez, Documentos guadalupanos. Un estudio 
sobre las fuentes de información tempranas en torno a las 
mariofanías en el Tepeyac, México, El Colegio Mexiquense/
fce (Sección de Obras de Historia), 1993, pp. 79­81.

87 Francisco Miranda Godínez, op. cit., Segunda parte, 
cap. ii, pp. 257­258.

aparecen un nopal y una planta no identi­
ficada, quizá asociada también a la vegeta­
ción semiárida de la región. En la cima del 
cerro aparecen dos extrañas protuberan­
cias también de color verde (quizá sólo en 
las secciones superiores de elipses se usó el 
color blanco). 

No aparece en el Mapa de Uppsala el glifo co­
nocido de Tepeyácac, un cerro (tépe-tl) con una 
nariz (yáca-tl).88 

Noguez lanza entonces la posibilidad de que 
las dos formas verdes sobre el cerro representen 
dos grandes pedernales, técpatl, por lo que re­
presente el glifo de Tecpatépec o Tecpayotépetl, 
lugar identificado al Tepeyácac o cercano de 
él.89

Según Carmen Aguilera, las dos formas sobre 
el cerro de Tepeaca no representan propiamen­
te el glifo del Tepeyácac, sino dos estelas con la 
pareja de dioses que allí se adoraba. Xavier No­
guez, con base en el Códice de Teotenantzin, es­
tudiado por Alfonso Caso90 y Esther Pasztory,91 
piensa que en el Tepeyac se adoraba a una pare­
ja de diosas.92 Carmen Aguilera se inclina más 
bien por una pareja dios­diosa, y varias eviden­
cias la conducen a pensar que se trata de To­

88 El glifo de Tepeyácac sí aparece en el Códice de Tlate-
lolco, op. cit., lámina VI, correspondiente, precisamente, a 
1555. Véase Rodrigo Martínez Baracs, “Tepeyácac en el 
Códice de Tlatelolco”, en Estudios de Cultura Náhuatl, 
núm. 34, 2003, pp. 291­306.

89 Xavier Noguez cita aquí la lámina 17 de Diego Muñoz 
Camargo (1529?­1599?), Relación de la ciudad y provincia 
de Tlaxcala, ed. facs. con estudio preliminar de René Acu­
ña, México, unam, 1981; y el Códice de Santa Isabel Tola 
correspondiente a Tecpayocan.

90 Alfonso Caso, “Códice de Teotenantzin”, en Virginia 
Guzmán Monroy (ed.), Trabajos inéditos del doctor Alfonso 
Caso, México, inah (Biblioteca Nacional de Antropología e 
Historia, Cuadernos de la Biblioteca), 1979.

91 Esther Pasztory, Aztec Art, Nueva York, Harry N. 
Abrams, 1983; citada por Xavier Noguez, “El culto prehis­
pánico en el Tepeyac”, en Arqueología Mexicana, vol. iv, 
núm. 20, 1996, p. 53.

92 Xavier Noguez, op. cit. (1993), pp. 79­81, 151­155 y 
163, il. 26.
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nantzin o Cihuacóatl y su esposo Mixcóatl, cuyo 
culto es de origen otomí.93 

La importancia del culto al dios de la lluvia 
Tláloc en los cerros circundantes a la ciudad de 
México, destacado por Johanna Broda,94 me llevó 
a pensar que la pareja pudo ser también la de 
Tláloc y Tonantzin Cihuacóatl.95 Pero que esa 
pareja haya sido representada por las dos formas 
que aparecen en el cerro de Tepeaca en el Mapa 
de Uppsala, es difícil decirlo. Me parece que va a 
quedar en duda algún tiempo más la identifica­
ción de dichas protuberancias sobre el cerro del 
Tepeyac en el Mapa de Uppsala, que, después de 
todo, acaso no sean más que dos árboles. 

El hecho es que las copias disponibles del men­
cionado mapa son muy deficientes, y para poder 
estar seguro sobre esta y varias otras representa­
ciones se requiere la consulta del original o de una 
buena copia digital. Tómense por ejemplo los dos 
elementos vegetales que aparecen debajo de los 
dos pedernales o árboles del Tepeyac. Si nos fia­
mos a una copia del Mapa de Uppsala, parece cla­
ramente tratarse de un gran nopal y, abajo a su 
derecha, un arbusto. Pero si nos fiamos a lo que se 
ve en la fotografía publicada por León­Portilla y 
Carmen Aguilera,96 el nopal parece la Virgen con 

93 Carmen Aguilera, “Estudio preliminar” en Miguel 
León­Portilla y Carmen Aguilera (eds.), op. cit., p. 53; “Gli­
fos toponímicos en el Mapa de Mexico Tenochtitlan y sus 
contornos ca. 1550”, en Estudios de Cultura Náhuatl, núm. 
20, México, unam, 1990, pp. 163­172; y “Las deidades pre­
hispánicas en el Tepeyac”, en Carmen Aguilera y Arturo 
Montero (coords.), Tepeyac. Estudios históricos, México, 
Universidad del Tepeyac, 2000, pp. 31­42. 

94 Tláloc era venerado sobre los cerros que circundan a 
los lagos de la Cuenca de México, considerados como altépe-
tl, “cerros de agua”, “como si fuesen vasos grandes de agua, 
o como casas llenas de agua”. En ellos se practicaba el sa­
crificio de indios para propiciar la lluvia. Johanna Broda, 
“The Sacred Landscape of Aztec Calendar Festivals: Myth, 
Nature, and Society”, en David Carrasco (ed.), To Change 
Place. Aztec Ceremonial Landscapes, Niwot, University 
Press of Colorado, 1991, p. 113; y “Lenguaje visual del 
paisaje ritual de la Cuenca de México”, en Constanza Vega 
Sosa, Salvador Rueda Smithers y Rodrigo Martínez Baracs 
(eds.), Códices y documentos sobre México. Segundo Sim-
posio, México, inah (Científica, 356), 1997, vol. II, p. 140.

95 Rodrigo Martínez Baracs, op. cit. (2000), pp. 64­68.
96 Carmen Aguilera y Miguel León­Portilla (eds.), op. cit. 

La figura de una mujer con los brazos abiertos también 
acaso pueda apreciarse en la copia y reconstrucción que 

su rebozo, los brazos maternalmente abiertos, con 
su peinado femenino mexica de cuernitos. El ar­
busto pudiera parecerse a un indio hincado ante 
ella, con la capa en su espalda. Otro indio, con su 
carga y su bastón, aparece presenciando la esce­
na desde el camino. Y otro más, hacia el Norte, se 
sale del camino para dirigirse hacia el Tepeyac —
acaso un proto­ Juan Diego.

De hecho, si la Virgen en realidad es nopal o 
el nopal es la Virgen no parece cosa que importe 
mucho; o más bien la asociación puede consi­
derarse indicativa, si se considera la identifi­
cación de la Virgen de Guadalupe con el nopal, 
tenochtli, del glifo de la ciudad de Mexico Te­
nochtitlan, identificación explícita en el citado 
libro de 1648 del bachiller Miguel Sánchez, que 
narra por vez primera la historia de las apari­
ciones.97 Hay un fuerte indicio de su asociación 
desde 1556, pues aparece en las Constituciones 
del Concilio Provincial Mexicano organizado 
por el arzobispo Montúfar en 1555, publicadas 
en la ciudad de México por Juan Pablos precisa­
mente a comienzos de 1556.98 

La presencia de la Virgen y un indio hincado 
ante ella en el Tepeyac a fines de 1555 y en 1556 
no debe sorprendernos, si se considera que va­
rias fuentes escritas en náhuatl registran que 
precisamente en 1555­1556 “se apareció Santa 
María de Guadalupe en Tepeyácac”, como los 
Anales de Juan Baptista (ca. 1582)99 y la Sépti-
ma relación del chalca Domingo Chimalpáhin 
(1579­1660?), quien, además asocia las lluvias y 
los trabajos de reparación de las albarradas con 
la aparición de la Virgen de Guadalupe.100

hizo Adela Bretón, publicada por la Hakluyt Society. Véase 
Federico Gómez de Orozco, “Estudio bibliográfico”, en Ma­
nuel Toussaint, Federico Gómez de Orozco y Justino Fer­
nández, op. cit., pp. 161­166.

97 Miguel Sánchez, op. cit.
98 Constituciones del arçobispado y provincia de la muy 

ynsigne y muy leal ciudad de Tenuxtitlan Mexico de la Nue-
va España, México, Juan Pablos Lombardo, 10 de febrero 
de 1556, 49 ff.

99 Luis Reyes García (ed. y trad.), ¿Cómo te confundes? 
¿Acaso no somos conquistados? Anales de Juan Bautista, 
México, ciesas/Biblioteca Lorenzo Boturini, Insigne y Na­
cional Basílica de Guadalupe, 2001, pp. 160­161.

100 Don Domingo Francisco de San Antón Muñón Chi­
malpáhin Cuauhtlehuanitzin, op. cit., vol. II, pp. 208­211: 
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Tepeaquilla vista por Cervantes  
de Salazar

En 1528, como hemos visto, comienza el registro 
documental conocido del pueblo de Tepeaquilla, 
como se le decía siempre: a sus tierras y sus ma-
cehuales, a las huertas de Moctezuma, a los viñe­
dos, rebaños de ovejas y molinos de los españoles, 
a la tala de sus bosques, el aprovechamiento y el 
curso de las aguas de sus ríos y manantiales, los 
exidos de la ciudad, sus ciénegas con eneas para 
hacer petates, la calzada, y su relación con la al­
barrada de Nezahualcóyotl (que cruza el lago) y 
la de Ahuítzotl (pegada a la ciudad), que urgía 
reconstruir, y que se vieron rebasadas en la 
inundación de septiembre de 1555. 

Ninguno de estos testimonios hace referen­
cia a determinado aspecto religioso o sobrena­
tural. La primera referencia a la existencia de 
una iglesia en Tepeaquilla es de 1554 y se en­
cuentra en el tercero de los Diálogos latinos 
sobre México del humanista Francisco Cervan­
tes de Salazar. La segunda referencia a la iglesia 
del Tepeyac está, lo acabamos de ver, en el Mapa 
de Uppsala, probablemente pintado en Tlatelol­
co en octubre de 1555.

El latinista toledano Francisco Cervantes de 
Salazar llegó a México en 1551, y en 1554 publi­
có, como libro de texto para sus alumnos de retó­
rica en la recién fundada (en 1553) Universidad 
de México, varios diálogos latinos del humanista 
valenciano Juan Luis Vives (1492­1540), a los 
que agregó una introducción y siete diálogos la­
tinos propios, dedicados al recién llegado arzo­

11 Ácatl, 1555. (...) El mismo día 17 de septiembre em­
pezaron las lluvias con que nos inundamos en México; a 
muchos se les cayeron las casas, y otros tuvieron que 
abandonar las suyas por habérseles inundado. / En el 
mes de diciembre comenzó a construirse el muro de pie­
dra. 12 Técpatl, 1556. En este año se comenzó a traba­
jar con mayor intensidad en el muro de piedra, pues los 
tlatoque hicieron que la gente de todos los pueblos de la 
cuenca acudieran a Mexico, por órdenes del señor virrey 
don Luis de Velasco; y en poco tiempo quedó concluido 
el muro de piedra. También en este año se apareció 
nuestra madre Santa María de Guadalupe en el Tepeyá­
cac [Auh çano ypan in yhcuac monextitzino yn totlaço-
natzin Sancta Maria Guadalupe yn Tepeyacac].

bispo de México fray Alonso de Montúfar. Los 
cuatro primeros diálogos, sobre juegos, fueron 
escritos por Cervantes de Salazar en España, y 
los tres restantes fueron escritos en México es­
pecialmente para informar sobre México al ar­
zobispo Montúfar. Los tres diálogos mexicanos 
de 1554 tratan sobre la Universidad (Academia 
mexicana), la ciudad de México (Mexicus inte-
rior) y los alrededores de la ciudad vistos desde 
el cerro de Chapultepec (Mexicus exterior).101 

Desde la ermita de Chapultepec (tan promi­
nente, como vimos, en el Mapa de Uppsala), Za­
mora y Zuazus, vecinos de la ciudad de México, 
y el forastero Alfarus, contemplaron la gran 
ciudad completa, rodeada por campos de rega­
dío y cerros, con varias ciudades. Zamora (que, 
como vimos, representa al fallecido obispo Zu­
márraga) le mostró a Alfaro (que representa a 
fray Alonso de Montúfar):

A collibus ad civitatem, quod etiam plus 
ipsam commendat, interjacentes agri irri-
guis aquis, fossis, fluminibus et fontibus 
rigati, undique per triginta et eo amplius 
milliaria patent, in quibus indorum maxi-
ma oppida, qualia sunt Tezcucus, Tlacuba, 
Tepeaquilla, Escapuzalcus, Cujacanus, Is-
tapalapa et alia multa posita sunt, quorum 
albicantia sunt illa quae Mexicum prospec-
tant templa.

El historiador Joaquín García Icazbalceta 
tradujo este parlamento y lo corrigió ligeramen­
te Edmundo O’Gorman:

101 Francisco Cervantes de Salazar, op. cit., (1554). Cito la 
edición de Joaquín García Icazbalceta, México en 1554. 
Tres diálogos latinos que Francisco Cervantes Salazar es-
cribió é imprimió en México en dicho año. Lo reimprime, 
con traducción castellana y notas, Joaquín García Icazbal-
ceta, México, Antigua Librería de Andrade y Morales, 1875, 
pp. 280­281. También es valiosa la edición de Edmundo 
O’Gorman, México en 1554 y Túmulo imperial, México, Po­
rrúa (Sepan cuantos, 25), 1963; incluye también el Túmulo 
Imperial de la gran ciudad de Mexico de Cervantes de Sa­
lazar, Mexico, Antonio de Espinosa, 1560, 4to., que reeditó 
por primera vez el mismo Joaquín García Icazbalceta en su 
Bibliografía mexicana del siglo xvi, México, Librería de 
Andrade y Morales, 1886, núm. 39.
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Desde las lomas hasta la ciudad (cosa que 
realza su mérito), hay por cualquier lado 
diez leguas, y aun más, de campos de rega­
dío, bañados por las aguas de acequias, 
ríos y manantiales. En ellos tienen asiento 
grandes ciudades de indios como Tetzcoco, 
Tlacopan, Tepeaquilla, Azcapotzalco, Cu­
yoacan, Iztapalapan y otras muchas. De 
ellas son esas iglesias blanqueadas que mi­
ran hacia México.

Esta es la primera mención conocida de la 
primera ermita del Tepeyac. No hay alusión en 
ella al nombre de Guadalupe, ni a que la iglesia 
estuviera dedicada a la Virgen María, ni a mila­
gro alguno, ni a las circunstancias de su funda­
ción. Sin embargo, esta rápida mención de 1554 
es muy significativa. Tepeaquilla era un pueblo 
relativamente pequeño, escasamente mencio­
nado en las fuentes, comparado con los señoríos 
mucho mayores de Tetzcoco, Tlacopan, Azcapo­
tzalco, Coyoacan e Iztapalapa. Cervantes de Sa­
lazar debió tener un motivo particular para 
mencionar la iglesia de Tepeaquilla.

De hecho, aparte de esta primera mención 
conocida a la iglesia de Tepeaquilla en 1554, 
Cervantes de Salazar es también el primer cro­
nista que introduce —en su Crónica de la Nueva 
España, escrita entre 1557 y 1564— a Tepea­
quilla en la historia de la conquista de México 
mediante una serie de episodios intrigantes, 
que han sido poco advertidos por los historiado­
res: las lluvias de abril­mayo de 1520 que se for­
man en el cerro de Tepeaquilla; el inquietante 
regreso a la ciudad de México de Cortés, en junio 
de 1520, tras derrotar a Pánfilo de Narváez; el 
asentamiento en 1521 de la guarnición del capi­
tán Gonzalo de Sandoval (1497­1528) en Tepea­
quilla, entre otras.102 Esta última mención tiene 
la relevancia adicional de que, siendo el joven 
Sandoval extremeño, y por lo tanto probable de­
voto de la Virgen de Guadalupe, resulta muy 
posible que se le haya rendido culto en el Tepe­
yac desde 1521. Cervantes de Salazar, sin em­

102 Francisco Cervantes de Salazar, op. cit. (1941), lib. IV, 
caps. xxxi, xL, ic y cv.

bargo, no menciona el nombre de Guadalupe en 
su obra.103

De cualquier manera, habría que destacar 
que los Diálogos latinos de Cervantes de Salazar 
prueban la existencia misma de una ermita en el 
Tepeyac antes de la refundación del culto en 
1555­1556. Confirman la posibilidad de que el 
Mapa de Uppsala represente, de manera parti­
cular o genérica, tanto la futura iglesia de Mon­
túfar como la ermita primitiva del Tepeyac.

¿En qué fecha se fundó esta primitiva ermita? 
¿En 1531­1532, como lo quiere el relato mítico 
de las apariciones? La fecha en sí misma no pa­
rece improbable. El cronista franciscano fray 
Juan de Torquemada (1557?­1624) atribuyó la 
fundación de la ermita a los primeros francisca­
nos, llegados en 1524, y parece lógico que en el 
Tepeyac —como lo hicieron en varios otros luga­
res y cerros— los franciscanos pusieran una er­
mita cristiana dedicada a la Virgen, en colabora­
ción con las autoridades indias de la ciudad. Si 
esta fundación fue posterior a 1528, fecha de la 
llegada a Mexico del obispo Zumárraga, y ante­
rior a 1532, cuando viajó a España para consa­
grarse como obispo, es lógico y probable que Zu­
márraga, “capitán desta conquista espiritual” 
—como se le menciona en una carta de 1532— 
haya participado en la fundación de la ermita en 
Tepeaquilla, lo cual no requiere mayor docu­
mentación porque estas fundaciones no eran re­
gistradas. Es posible tratar de reconstruir algu­
nos posibles escenarios sobre la fundación de la 
primitiva ermita, pero debe admitirse que la do­
cumentación disponible es escasa y no permite 
estar muy seguro de las cosas.104 

103 Rodrigo Martínez Baracs, “Visión de Tepeyácac 
[1554]”, en Biblioteca de México, núm. 44, marzo­abril de 
1998, pp. 34­44; y “Tepeyac en la conquista de México”, ed. 
cit., pp. 72­82.

104 Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano, 
México, Obregón, 1953; Edmundo O’Gorman, op. cit. 
(1986); y Rodrigo Martínez Baracs, “La virgen del licencia­
do Zuazo”, en Clara García Ayluardo y Manuel Ramos Me­
dina (coords.), Manifestaciones religiosas en el mundo 
colonial americano, México, Condumex/inah/uia, 1994, 
vol. ii, pp. 131­150; “Secuencias de una investigación ima­
ginaria”; “Tepeyac en la conquista de México: problemas 
historiográficos”, pp. 100­102; y “Un códice de piedra. El 
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De cualquier manera, con el paso de los años 
los propios franciscanos, en primer lugar el obis­
po Zumárraga, se dieron cuenta de los peligros 
de los cultos de sustitución que ellos mismos ha­
bían fundado. No era tanto que los indios vene­
raran en secreto a sus antiguas deidades, sino 
que adoraban a Cristo, a la Virgen y a los santos 
de una manera no propiamente cristiana sino 
idólatra: con ceremonias organizadas por los pro­
pios indios en ermitas que los frailes no podían 
supervisar; adorando a la Virgen María como a 
una diosa, como a su antigua Diosa Madre (To­
nantzin, Cihuacóatl, etcétera); adorando a las 
imágenes cristianas en sí mismas, y no por lo 
que representan. Puede por ello suponerse que a 
partir de 1539 o 1540 los franciscanos cristocén­
tricos hayan desalentado el culto indio a la Vir­
gen María en la ermita del Tepeyac. 

Es notable, e inquietante, que en sus Diálo-
gos latinos de 1554 Cervantes de Salazar dispu­
siera que Zamora­Zumárraga fuera quien le 
mostrara a Alfarus­Montúfar la iglesia de Te­
peaquilla. Se refuerza con esto la probabilidad 
de una asociación positiva y negativa del obispo 
Zumárraga con el temprano culto guadalupano 
(destacada también en el relato canónico de las 
apariciones, de 1648). Y se anticipa la participa­
ción activa decisiva del arzobispo Montúfar en 
la fundación o refundación del culto guadalupa­
no, que estaba por empezar, en 1555­1556. Pa­
rece inevitable pensar en la participación activa 
de Cervantes de Salazar en esta fundación o re­
fundación, al menos como consejero, inspirador, 
instigador del arzobispo Montúfar. 

Refuerza esta posibilidad el que en los Diálogos 
latinos Cervantes de Salazar mencione también a 
varios de los personajes o escenarios del drama 
guadalupano de 1555 que estaba por venir: al 
sabio nahua Antonio Valeriano (1524?­1605), del 
Colegio de Tlatelolco y probable autor del Nican 
mopohua, versión original en náhuatl del relato 
de las apariciones; Francisco de Bustamante 
(1485­1562), fraile franciscano que el 8 de sep­

Tetzcotzinco y los símbolos del patriotismo tetzcocano”, en 
Arqueología Mexicana, vol. vii, núm. 38, julio­agosto de 
1999, pp. 52­57.

tiembre de 1556 criticaría acremente al arzobis­
po Montúfar por su apoyo al incipiente culto a 
la imagen de la Virgen de Guadalupe, pintada 
por un indio; la capilla de San José de los Natu­
rales, donde el franciscano fray Pedro de Gante 
(1480?­1572) formó al pintor indio Marcos Cípac, 
que pintó la imagen de la Virgen... Tal vez haya 
sido puesta en la iglesia del Tepeyac en diciem­
bre de 1555, celebrada con un auto sacramental 
escrito por Antonio Valeriano y Francisco Cer­
vantes de Salazar, primera versión del relato ca­
nónico de las apariciones, presenciado por los 
seis mil trabajadores de las obras de reparación 
de las albarradas.105 Parecen confirmar esta 
idea documentos como el Mapa de Uppsala y el 
Códice de Tlatelolco, también de proveniencia 
tlatelolca.106 Los dos misteriosos pedernales o 
riscos de Tepeyácac en el Mapa de Uppsala po­
drían entonces ser parte de la escena teatral, lo 
mismo que la curiosa ermita posada sobre un 
cerro. La representación quedó grabada en la 
memoria de indios y españoles: el criollo Juan 
Suárez de Peralta (1537?­1620) registró en 1589 
que la Virgen de Guadalupe “aparecióse entre 
unos riscos, y a esta devoción acude toda la tie­
rra”.107 Pero con todo esto ya nos adentramos 
en las diversas posibilidades de la historia de los 
inicios del culto propiamente guadalupano, y es 
asunto que solicita un tratamiento separado.

105 Rodrigo Martínez Baracs, “Tepeyac en la Conquis­
ta”, pp. 76­79.

106 Rodrigo Martínez Baracs, “Tepeyácac en el Códice de 
Tlatelolco”. Es de notarse que en la lámina VII del Códice 
de Tlatelolco el elemento teatral de la aparición de la Vir­
gen está más bien identificado con águilas, que bajan del 
cielo, y no con nopales. Se juntan así los dos elementos del 
glifo de Tenochtitlan: el águila sobre el nopal. 

107 Juan Suárez de Peralta, Tratado del Descubrimiento 
de las Indias. Noticias históricas de la Nueva España, in­
trod. de Justo Zaragoza, Madrid, Imprenta de M.G. Her­
nández, 1878, cap. xLi.
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Retórica y colonización en Nueva España:  
el caso de la Relación de Michoacán

Rodolfo Fernández*

El documento

La Relación de Michoacán es un texto novo­
hispano de autor no explícito, que data aproxi­
madamente del segundo cuarto del siglo xvi, y 
cuyo destinatario principal parece haber sido el 
virrey Antonio de Mendoza. Se puede considerar 
como una obra pionera del conjunto de textos 
posteriores que Walter Mignolo designa como re­
laciones de la conquista y la colonización. De 
acuerdo con Mignolo, estas relaciones se caracte­
rizan por sus rasgos pragmáticos y organizati­
vos, y se distinguen del grupo de las ‘cartas 
relatorias’ y del de las ‘crónicas’ o ‘historias’. “El 
núcleo de este tipo discursivo lo ejemplifican las 
Relaciones geográficas de Indias”.1 Según Mig­
nolo, el sentido que tenía el vocablo relación en 
el siglo xvi era el de “la narración o informe que 
se hace de alguna cosa que sucedió”, de acuerdo 
con el Diccionario de Autoridades.2

Este autor identifica tres momentos históri­
cos que caracterizan al tipo discursivo a que 
pertenece la Relación: “1) el periodo no oficial, 
que se extiende desde 1505 hasta 1574; 2) el pe­
riodo oficial posterior a 1574, y 3) los libros que 
se modelan, en parte, bajo el mismo principio 

* Centro inah Jalisco.
1 Walter Mignolo, “Cartas, crónicas y relaciones del des­

cubrimiento y la conquista”, en Luis Íñigo Madrigal (co­
ord.), Historia de la literatura hispanoamericana, t. 1, 
Época colonial, Madrid, Cátedra, 1992, p. 70.

2 Ibidem, pp. 70­71.

organizativo de las relaciones cuya base es el 
cuestionario”.3 En su segunda parte la Relación 
de Michoacán se identifica con el primer tipo; 
en la tercera se acerca al segundo, pero su reali­
zación no fue por solicitud de la Corona sino, 
aparentemente, del virrey Mendoza. Además, 
no sigue un cuestionario preciso como las rela­
ciones posteriores a 1574. 

Según colige Mignolo, el primer periodo, el 
del pedido de informes no oficializado, comenzó 
con una carta que los reyes enviaron a Cristóbal 
Colón desde Barcelona, en septiembre de 1493; 
sin embargo, aclara que aún no se usaba el tér­
mino relación. Lo mismo ocurrió con otra carta 
enviada de Segovia, en agosto de 1494. En ella 
le reclamaron mayor detalle en sus informes. 
Querían saber cuántas islas se habían encon­
trado, qué nombre se les había dado, cómo los 
llamaban los indios, y a qué distancia se encon­
traban unas de otras.4

El mismo autor señala que si bien aún no 
aparecía el término relación, se trataba de un 
pedido de la Corona que: 

[...] da la pauta de lo que en gran parte 
aparece en las cartas de Colón (o de cual­
quier otro conquistador) y de lo que el es­

3 Ibidem, p. 71.
4 Idem.
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critor ‘verá’ en las Indias; parcialmente su 
ver estará condicionado por lo que los re­
yes quieren saber... En fin, aparece aquí 
una de las primeras características de las 
relaciones y es que ellas no transcriben la 
observación ‘libre’ de quien escribe, de lo 
que ve quien escribe, sino que responden, 
de alguna manera, a los pedidos oficiales.5

Mignolo reitera que estas preguntas se oficia­
lizaron y codificaron a partir de 1574. Pero en­
cuentra que, a juzgar por los asientos capitulados, 
durante el periodo de 1520 a 1572 rigió de ma­
nera más o menos explícita una disposición ge­
neral para descubridores y pobladores, la cual se 
ponía en práctica cuando éstos solicitaban ren­
tas, vasallos o tierras.6

Finalmente, consigna nuestra fuente cómo 
Juan de Ovando y Godoy emprendió la tarea 
destinada a recoger “relaciones geográficas e 
históricas” de Indias. Y agrega que éste parece 
haber sido el responsable de la publicación de 
las bases para la formación de un libro descripti­
vo de todas las provincias indianas en 1571, en 
el contexto de las Ordenanzas Reales del conse­
jo. Esa tarea sería encomendada a quien asu­
miera el cargo de cosmógrafo y cronista mayor 
de Indias. Desde tal momento, Ovando empezó a 
establecer exigencias rígidas a los pedidos de in­
formación para llevar a cabo la compilación de 
los datos necesarios para tal libro. Desde enton­
ces comenzó la elaboración de los cuestionarios 
que se enviarían a gobernadores y virreyes.7

El contexto

Durante la Edad Media la retórica había sido 
una disciplina secundaria, considerada herma­
na menor de la gramática y la dialéctica. En 
contraste, en los siglos xv al xvii alcanzó una 
condición preponderante en el mundo occiden­
tal, y desde el siglo xvi se convirtió en la asig­

5 Idem.
6 Ibidem, pp. 71­72.
7 Ibidem, p. 72.

natura cumbre de la formación integral huma­
nística. Este auge parece explicarse a partir de un 
proceso complejo que reunió fenómenos de muy 
diversa índole, entre los que destaca la recupera­
ción de textos originales de autores latinos ocu­
rrida a principios del siglo xv, sobre todo de Ci­
cerón y Quintiliano.8

En el siglo xvi aparecieron numerosas retóri­
cas en las lenguas vernáculas de Europa. Her­
nández y García nos refieren, por ejemplo, a El 
arte de Retórica, de Thomas Wilson (1553); los 
siete libros de la Retórica, de Bartolomeo Caval­
canti (1558); y la Retórica en lengua castellana, 
de Miguel de Salinas (1541).9 Por su parte 
Tomás Albaladejo consigna que la lista de trata­
distas retóricos, o relacionados con la disciplina, 
en el Renacimiento es amplísima,10 y para la Es­
paña del siglo xvi observa que: “encontramos 
un planteamiento muy completo de la disciplina 
en la obra retórica del Brocese y un importante 
y ordenado planteamiento centrado en el dis­
curso en Antonio Llull.”11

Hernández y García resaltan que en el siglo 
xvi las reformas impulsadas por el Concilio de 
Trento fueron trascendentales para la retórica, 
pues entre ellas ocupaba un lugar eminente la 
oratoria sagrada, que suponía en primera ins­
tancia una revalorización de los Santos Pa­
dres;12 tras de mencionar 33 tratados de retóri­
ca hechos en España entre 1529 y 1598.13

8 José Antonio Hernández y María del Carmen García, 
Historia breve de la retórica, Madrid, Síntesis, 1994, p. 91.

9 Ibidem, p. 99.
10 Enumera a fray Luis de Granada, Juan Luis Vives, 

Benito Arias Montano, Miguel de Salinas, Desiderio Eras­
mo de Rotterdam y Philip Melanchton. Tomás Albadalejo, 
Retórica, Madrid, Síntesis (Textos de Apoyo, Lingüística, 
14), 1991, p. 34.

11 Ibidem, p. 34.
12 En este contexto citan dos obras españolas: De for-

mandis sacris concionibus (1565), de fray Lorenzo de Villa­
vicencio, y el Examen de ingenios (1575), del médico 
Huarte de San Juan. También citan el Ecclesiaticae Rheto-
ricae libri, de fray Luis de Granada, del cual señalan que 
fue uno de los más significativos y difundidos. José Antonio 
Hernández y María del Carmen García, op. cit., p. 100.

13 Entre ellos destacan los compuestos por Antonio de 
Nebrija, Juan Luis Vives, Juan Pérez (Petreius), Miguel 
de Salinas, Alfonso García Matamoros, Antonio Lull, Pedro 
Juan Núñez, Francisco Galés, Sebastián Fox Morcillo, Fa­
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Hernández y García enfatizan que la renova­
ción de la retórica posterior al Concilio de Tren­
to se desarrolló fundamentalmente en la Uni­
versidad de Alcalá, la aparente alma mater del 
recopilador de la Relación de Michoacán. En ese 
contexto se cita a fray Luis de Granada (1505­
1588) y su intento de cristianizar la retórica clá­
sica. También se hace referencia al mestizo no­
vohispano fray Diego de Valadés, que en 1579 
publicó en Perugia su Rhetorica cristiana, escri­
ta en latín y orientada hacia la predicación.14

Respecto a Retórica cristiana, Esteban Palo­
mera consigna en su “Introducción” que “per­
seguía una finalidad humanística eminente­
mente práctica: formar buenos predicadores de 
la divina palabra que conociesen a fondo el arte 
de la elocuencia cristiana”. Y agrega que, con su 
libro, Valadés pretendía contribuir a forjar “pre­
dicadores... bien pertrechados de los conoci­
mientos de las ciencias divinas y humanas”.15

Señala Palomera cómo Valadés anuncia en su 
Prefacio que “traerá a colación ejemplos [exem-
pla] tomados de las costumbres de los indígenas 
de América, en la conversión de los cuales se 
puede reconocer y admirar prácticamente el 
maravilloso efecto de la divina palabra predica­
da por los misioneros. Lo cual él pudo presen­
ciar y comprobar personalmente por haber to­
mado parte en esa magna empresa”.16

drique Furió, Francisco Vallés, Francisco Sánchez de las 
Brozas (El Broncese), Juan Lorenzo Palmireno, Cipriano 
Suárez, Andrés Sempere, Benito Arias Montano, Alfonso 
de Torres, Vicente Blas García, fray Antonio de Guevara, 
Juan de Santiago y Juan de Guzmán. Ibidem, p. 103.

14 Ibidem, p. 105; fray Diego de Valadés, Retórica cristia-
na, México, fce, 1989.

15 Esteban J. Palomera, “Introducción”, en fray Diego 
de Valadés, op. cit., p. XXI.

16 Estos ejemplos los desarrolla Valadés en el inciso XI 
de la cuarta parte de su libro, donde alude a la “inconside­
rada acusación que hacen algunos contra los indios, dicien­
do que éstos no vienen a ser más cristianos que los moros 
de Granada”. El texto nos dice cómo de manera impía y con 
lenguaje áspero, cierta gente mancha el cristianismo de los 
indios con objeto de difamarlos respecto a su fe; y “de amen­
guar [...] la debida gloria alcanzada por los religiosos que 
con grande diligencia se han entregado a comunicarles la 
doctrina cristiana”. Por lo anterior, siguiendo los cánones 
retóricos, expone las acusaciones y en seguida la defensa 
respectiva. En suma, en contexto demostrativo, simula una 

De acuerdo con Palomera, la Retórica cristia-
na encerraba en sus páginas un original mensa­
je de la joven cultura novohispana para la Euro­
pa culta del Renacimiento. Pero además llevaba 
otro mensaje de gran trascendencia, que era 
proclamar, en el centro y cabeza de la cristian­
dad, el nacimiento y crecimiento exuberante de 
la Iglesia mexicana. Según Palomera, Valadés 
quería que el hombre de letras europeo leyese su 
Retórica, y a través de ella que conociese la labor 
de los predicadores en las lejanas tierras de 
Nueva España. Según su biógrafo, deseaba que 
se tuviese noticia de la existencia de esos nuevos 
cristianos que habían abrazado sinceramente la 
religión católica y que eran una magnífica pro­
mesa para la Iglesia. Pretendía, además, lanzar 
un mensaje lleno de humanismo cristiano, de 
hondo sentido fraternal, para que encontrase 
un eco en los católicos europeos y se sintiesen 
unidos íntimamente con sus hermanos de la 
Nueva España, con los que formarían un mismo 
cuerpo místico, de acuerdo con la doctrina de 
San Pablo.17

El universo conceptual de Valadés que inter­
preta Palomera puede ser extrapolado, con cier­
to cuidado, a la perspectiva que el autor de la 
Relación de Michoacán había tenido, un par de 
décadas antes, del mundo de sus feligreses pu­
répecha y de los recursos discursivos a su dispo­
sición para ilustrarlo, igual que para avanzar en 
la evangelización e integración de aquella etnia 
a la sociedad novohispana.

Acerca de la autoría

A partir de la reconstrucción biográfica frag­
mentaria que J. Benedict Warren hizo de Jeró­
nimo de Alcalá, a quien a partir de un minucio­
so estudio propone como autor de la Relación 
de Michoacán, se colige que el fraile debió ha­
ber nacido hacia 1508 y llegó a Nueva España 

discusión forense con los detractores de los indios, como de 
los franciscanos, a cuya orden pertenece. fray Diego de Va­
ladés, op. cit., p. 423.

17 Esteban J. Palomera, op. cit., p. 45.
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entre 1530 y 1532, con una edad estimada en 
21 años, ya ordenado sacerdote.18

En un razonamiento hipotético, y basado en 
la existencia de un fray Jerónimo Vizcaíno, 
Warren propone que Alcalá, siendo natural de 
Vizcaya, debió haber estudiado en la Universi­
dad de Alcalá de Henares y adoptado dicho nom­
bre como apelativo religioso al venir a América. 
Además, el biógrafo sustenta su reconstrucción 
haciendo hincapié en la relación que existió 
entre Alcalá y el obispo Zumárraga, de igual ori­
gen étnico que el adjudicado a nuestro persona­
je.19 Además, pone énfasis en el amor por los li­
bros que el autor de la Relación muestra en el 
prólogo a la obra, por el cual “podemos averi­
guar que compartió la inquietud renacentista 
de investigar las antigüedades de Michoacán 
como los renacentistas en Europa se habían 
comprometido a buscar sus antecedentes greco­
rromanos”.20 Curiosamente, Warren no cae en 
cuenta del claro uso de recursos argumentati­
vos clásicos como el recién citado, que pertenece 
al de los lugares comunes, es decir, la tópica.21

Tenemos, por ejemplo, el hecho de alabar y 
censurar a los naturales, que simplemente le pa­
rece a Warren contradictorio. Dice que “no pode­
mos decir que Fray Jerónimo fuera un gran ad­
mirador de la cultura michoacana prehispánica 
no obstante su espíritu humanista, porque des­
pués de haber escrito: ‘[...] Vuestra señoría las fa­
vorezca, rigiéndolos por lo bueno que en su tiem­
po tenían, y apartándoles de lo malo que tenían 
[...]’ siguió con una condenación general”,22 cuyo 
texto aparece en la trascripción del prólogo.23

Asimismo, al señalar la inquietud renacen­
tista de Alcalá, Warren cita textualmente la ora­
ción uno del prólogo: “Es un dicho muy común 
que dice que naturalmente desean todos saber, 

18 J. Benedict Warren, “Fray Jerónimo de Alcalá, autor 
de la Relación de Michoacán”, en Moisés Franco Mendoza 
(coord.), Relación de Michoacán, Zamora, El Colegio de Mi­
choacán/Gobierno del Estado de Michoacán, 2000; p. 45.

19 Idem.
20 Idem.
21 Ibidem, pp. 45­46.
22 Ibidem, p. 47.
23 Véase, infra, Texto del prólogo, parágrafos 7 y 8.

y para adquirir esta ciencia se consumen mu­
chos años revolviendo libros, y quemándose las 
cejas y andando muchas provincias, y depren­
diendo muchas lenguas, por adquirir y saber 
cómo hicieron”.24 Como observa Pérez Martí­
nez, en otro de los artículos introductorios a la 
Relación, expresar que “el deseo de saber por li­
bros o por investigación es natural”, es propio 
de los exordios.25 Y fue este último autor quien 
cayó en cuenta del contenido retórico que ence­
rraba la obra, lo que ha permitido insertarla en 
la corriente recuperadora de retórica clásica 
ocurrida en el Renacimiento.

Ahora bien, como ejemplo del uso de la retó­
rica que hizo en su obra el autor de la Relación 
de Michoacán que, siguiendo a Warren, asumo 
era Jerónimo de Alcalá, a continuación presen­
to el análisis de su prólogo, para lo cual empleo 
la trascripción y edición crítica del texto de Moi­
sés Franco Mendoza.26 

El original y sus ediciones

El titulo original de la Relación de Michoacán 
es Relación de las ceremonias y rictos y pobla-
ción y gobernación de los indios de la provincia 
de Michoacán hecha al Ilustrísimo señor don 
Antonio de Mendoza, virrey y gobernador desta 
Nueva España por su majestad, etcétera.27

De acuerdo con Franco Mendoza, el manus­
crito original de la obra se conserva en la Real 
Biblioteca de San Lorenzo del Escorial, designa­
do con las siglas C­ IV­5, “encuadernado con 
140 hojas de papel cuyas dimensiones son 20.5 
por 14.5 centímetros”.28 De la copia Force salió 
una copia más, obtenida por Nicolás León con 

24 Benedict Warren, op. cit., p. 45.
25 Herón Pérez Martínez, “El arte literario en la Rela-

ción de Michoacán”, en Moisés Franco Mendoza (coord.), 
op. cit., p. 88.

26 Idem.
27 Ibidem, pp. 17­35.
28 Franco Mendoza consigna la existencia de cinco co­

pias, resguardadas respectivamente en la Biblioteca de la 
Real Academia de Historia de Madrid, la Biblioteca Nacio­
nal de Madrid, la Biblioteca Nacional de París (Colección 
Aubin), la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos (co­
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la mediación de Matías Romero en 1888, la que 
fue a parar en el Museo Michoacano y se publicó 
en Morelia en 1903.29

Franco Mendoza consigna ocho ediciones de 
la obra previas a la propia, la más antigua de las 
cuales está fechada en Madrid en 1869, publica­
da en el tomo LIII de la Colección de Documen­
tos Inéditos para la Historia de España. La tras­
cripción paleográfica del texto fue hecha por 
Florencio Janer a partir del original C­IV­5 del 
Escorial.30 La segunda edición de dicha obra 
data de 1875 y fue publicada en Madrid por la 
librería de M. Murillo, de la calle de Alcalá. La 
tercera edición, la michoacana arriba consigna­
da, se publicó en Morelia por Manuel Martínez 
Solórzano, director del Museo Michoacano. La 
cuarta versión es madrileña, de Editorial Agui­
lar, y data de 1956.31 Cuenta con introducción y 
notas de José Tudela, un estudio preliminar de 
Paul Kirchoff, y una revisión de voces tarascas 
de José Corona Núñez. En 1977 apareció en Mo­
relia una quinta edición publicada por Basal Edi­
tores, con Introducción de José Corona Núñez; 
sin embargo, se trata de una reproducción de la 
de Aguilar.32 En 1980 se hizo otra versión, la 
sexta, también publicada en Morelia, esta vez 
por Fimax Publicistas Editores, con paleogra­
fía, “separación de textos, ordenación coloquial, 
estudio preliminar y notas de Francisco Miran­
da”.33 En 1988 aparece una séptima edición en 
la ciudad de México, publicada por la Secretaría 
de Educación Pública en su colección “Cien de 
México”,34 en la que se reproduce el texto de la 

nocida como copia Peter Force) y la Biblioteca Pública de 
Nueva York (Colección Obdalia Rich); ibidem, pp. 17­18.

29 Ibidem, p. 18.
30 Idem; véase también Jerónimo de Alcalá, Relación de 

las ceremonias y rictos y población y gobernación de los in-
dios de la provincia de Michoacán hecha al Ilustrísimo se-
ñor don Antonio de Mendoza, virrey y gobernador desta 
Nueva España por su majestad, etcétera (coordinación de 
edición y estudios de Moisés Franco Mendoza, Zamora, El 
Colegio de Michoacán/Gobierno del Estado de Michoacán, 
2000; p. 820.

31 Idem.
32 Idem.
33 Idem.
34 Jerónimo de Alcalá, La Relación de Michoacán (ver­

sión paleográfica, separación de textos, ordenación colo­

edición de Fimax de 1980. Viene luego otra edi­
ción madrileña, la octava, con introducción y 
notas de Lorenzo Cabrero, publicada en 1989 
en la colección “Crónicas de América”, Historia 
16, por la editorial Informaciones y Revistas; se 
trata de una reedición del texto preparado por 
José Tudela.35 La novena publicación es la de 
Moisés Franco Mendoza, en la cual me baso 
para realizar mi estudio. Dicha versión se reali­
zó a partir del texto original depositado en la Bi­
blioteca del Escorial.36

Texto del prólogo

p. 326
Il[ustrísi]mo S[eño]r.

Prologo37

1. Es un dicho muy común que dice que 
naturalmente desean todos saber, y para 
adquerir esta ciencia se consumen muchos 
años revolviendo libros y quemándose las 
cejas y andando muchas provincias y de­
prendiendo muchas lenguas por inquirir y 
saber, como hicieron muchos gentiles, 
como lo relata y cuenta más por extenso el 
bienaventurado sant Hierónimo en el pró­
logo de la Blibia [Biblia].
2. Vínome, pues, un deseo natural como a 
los otros, de querer investigar entre estos 
nuevos cristianos: qué era la vida que te­
nían en su infidilidad, qué era su creencia, 
cuáles eran sus costumbres y su goberna­
ción; de dónde vinieron. 

quial, estudio preliminar y notas de Francisco Miranda), 
México, sep (Cien de México), 1988.

35 Jerónimo de Alcalá, ibidem, p. 18­19.
36 Ibidem, p. 32.
37 En esta parte he separado el texto de manera arbitra­

ria en oraciones o párrafos, concebidos éstos de punto a 
punto. Aquéllas subordinadas a las principales después de 
punto y coma, las he dejado en el contexto de las primeras. 
El texto de la Relación lo he separado en grupos de oracio­
nes, también de modo arbitrario, entreverando entre éstos 
la interpretación.
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3. Y muchas veces lo pensé, entre mí, de 
preguntallo y inquirillo, y no me hallaba 
idóneo para ello ni había medios para ve­
nir al fin y intento que yo deseaba. 
4. Lo uno, por la dificultad grande que era 
en que esta gente no tenía libros; lo otro, 
de carescer de personas antiguas y que 
desto tenían noticia; lo otro, por el trabajo 
grande que era y desasosiego que traen es­
tas cosas consigo, porque los religiosos te­
nemos otro intencto que es plantar la fe de 
Cristo y pulir y adornar esta gente con 
nuevas constumbres y tornallos a fundir, 
si posible fuese, para hacellos hombres de 
razón después de Dios. 
5. Ya yo tenía perdida la esperanza deste 
mi deseo, si no fuera animado por las pala­
bras de v[uestra] S[eñorí]a il[ustrísi]ma
p. 327
viniendo la primera vez a visitar esta pro­
vincia de Mechuacán, me dijo dos o tres ve­
ces, que por qué no sacaba algo
de la gobernación desta gente.
6. Después que vi a v[uestra] S[eñorí]a in­
clinado a lo mismo que yo, concebí en mí 
que v[uestra] II[ustrísi]ma S[eñorí]a daría 
favor a mi deseo, y por hacelle algún servi­
cio, aunque balbuciendo de poner la mano 
para escrebir algo por relación de los más 
viejos y antiguos de sta Provincia, por mos­
trar a v[uestr]a Señoría como en dechado, 
las costumbres desta gente de Mechuacán 
para que v[uestra] S[eñorí]a las favorezca 
rigéndolos por lo bueno que en su tiempo 
tenían y apartádoles lo malo que tenían. 
7. Y apenas se verá en toda esta escriptura 
una virtud moral, mas cerimonias y idola­
trías y borracheras y muertes y guerras.
8. Yo no he hallado otra virtud entre esta 
gente, si no es la liberalidad que, en su 
tiempo, los señores tenían por afrenta ser 
escasos, y digo que apenas hay otra virtud 
entre ellos, porque aún nombre propio 
para ninguna de las virtudes tienen, donde 
paresce que no las obraban, porque para 
decir castidad se ha de decir por rodeo en 
su lengua y así de otras virtudes como

es templanza, caridad, justicia, que aun­
que tengan algunos
nombres, no las entienden, como carescía 
esta gente de libros.
9. Y en muchas cosas acertaran si se rigie­
ran según el dictamen
de la razón; mas como la tienen todos tan 
afascada con sus idolatrías y vicios, casi 
por hierro hacían alguna buena obra.
10. Y permite N[uestr]o Señor que, como 
les provee de religiosos que dejando en Cas­
tilla sus encerramienctos y sosiego espiri­
tual, les inspira que pasen a estas partes y 
se abajen no solamente a predicalles según 
su capacidad, mas aun de enseñales las pri­
meras letras, y no solamente esto, mas aun 
abajarse 
p. 328
a su poquedad de ellos y hacerse a todos to­
das las cosas, como dice el apóstol san Pa­
blo de sí; ansí les provee cada día quien les 
muestre las virtudes morales, como prove­
yó en v[uestra] il[ustrísi]ma S[eñorí]a para 
la administración y gobernación y regi­
miento deste nuevo Mundo. 
11. Y esto digo sin saber de aplacer a los oí­
dos, porque no conviene a religiosos tener tal 
intencto; y lo que es notorio a todos y la ver­
dad no se ha de encubrir, porque v[uestra] 
S[eñorí]a paresce ser electo de Dios para la 
gobernación desta tierra, para tener a todos 
en paz, para mantener a todos en justicia, 
para oír a chicos y grandes, para desagra­
viar a los agraviados. 
12. Y bien está la prueba clara, pues el apo­
sento de v[uestra] S[eñorí]a está patente a 
chicos y a grandes y todos se llegan con 
tanta confianza a la presencia de v[uestra] 
S[eñorí]a que, quitando sus recreaciones y 
pasatiempos de señor, da audiencia todo el 
día hasta la noche a unos y a otros, que aun 
hasta los religiosos estamos casi admirados 
de la constancia de v[uestra] S[eñorí]a.
13 Y podemos decir de v[uestra] S[eñorí]a 
que hace más en sustentar y conservar lo 
conquistado, que fue en conquistallo de nue­
vo; porque en lo primero fue trabajo de al­
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gunos días, y en esto, trabajo de muchos 
años. 
14. En el primero se alaba la animosidad 
del corazón, en v[uestra] S[eñorí]a, se ala­
ba la beninidad para con todos, el gran ta­
lencto que v[uestra] S[eñorí]a tiene para 
regir la prudencia en todas las cosas, la afa­
bilidad para con todos no perdiendo la au­
toridad y gravedad que el oficio requiere, el 
celo para que se plante en esta gente nues­
tra religión cristiana; por lo cual permite 
n[uest]ro Señor que correponda esta gente 
con amor y temor y reverencia, que todos 
tienen a v[uestra] S[eñorí]a en esta Pro­
vincia y en todas las otras desta nueva Es­
paña, que aun solas las palabras de v[estra] 
S[eñorí]a tienen por mandamienctos; vien­
do cómo v[uestra] S[eñorí] a los trata y 
cómo los conserva
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y tiene a todos en tanta paz y tranquilidad.
15. Lo cual no así tan fácilmente se hacía 
en su infidelidad, porque por la menor des­
obediencia que tenían a sus señores les cos­
taban las vidas y eran sacrificados, y lo que 
no podían acabar con tanta regurosidad, 
que les fuesen obedientes, alcanza ahora 
v[uestra] S[eñoría] Il[ustrísi]ma con tanta 
mansedumbre. 
16. Por lo cual es de dar gracias a Nuestro 
Señor y admirarnos del gran ánimo de 
v[uestra] S[eñorí]a, el cual, el Espíritu 
santo alumbra y reparte de sus dones, tan 
a la clara y palpablemente, que chicos y 
grandes lo sienten. 
17. Pues, il[ustrísi]mo S[eñ]or, esta escri­
tura y relación presentan a v[uest]ra 
S[eñorí]a los viejos desta cibdad de Mi-
chuacan, y yo también en su nombre, no 
como autor, sino como intérpete dellos. En 
la cual v[uestra] S[eñorí]a verá que las
sentencias van sacadas al propio de su es­
tilo de hablar, y yo pienso de ser notado 
mucho en esto. 
18. Mas como fiel intérpete no he quesido 
mudar de su manera de decir, por no co­
rromper sus sentencias, y en toda esta in­

terpetación he guardado esto, si no ha sido 
algunas sentencias, y muy pocas, que que­
darían faltas y diminutas si no se añadiese 
algo; y otras sentencias van declaradas por­
que las entiendan mejor los lectores, como 
es esta manera de decir: no cuché hepuhu-
cárixacan, quiere decir en nuestro roman­
ce al pie de la letra: No tenemos cabezas 
con nosotros. 
19. Y no lo toman ellos en el sentido que no­
sotros, mas entendían en su tiempo cuando 
estaban en alguna aflición o pensaban ser 
cautivados de sus enemigos y que les corta­
rían las cabezas y las pondrían en unos vara­
les, juzgábanse que ya las tenían cortadas, 
y por eso decían que no tenían cabezas 
consigo. 
20. En la manera del rodar las sentencias 
hay que notar que no llevan tanctos voca­
blos equívocos, en tanta abundancia, como 
en nuestra lengua. 
21. A esto digo que yo sirvo de intérpete de 
estos viejos y haga cuenta que ellos lo cuen­
tan a v[uestra] Señorí]a il[ustrísi]ma y a 
los letores, dando relación de su vida y ceri­
monias y gobernación y tierra. 
22. Il[ustrísi]mo S[eñ]or, v[uestra] S[eñorí]a 
me dijo que escribiese de la gobernación de 
esta Provincia, yo, porque aprovechase a los 
religiosos que entienden en su conversión, 
saqué también: dónde vinieron sus dioses 
más principales y las fiestas que les hacían, lo 
cual puse en la primera parte; en la segunda 
parte puse, cómo poblaron y conquistaron 
p. 330
esta Provincia los antepasados del Car;onzi; 
y en la tercera, la gobernación que tenían 
entre sí hasta que vinieron los españoles a 
esta Provincia y hace fin en la muerte del 
Car;onzi [borrado].
23. [borrado] v[uest]ra S[eñorí]a haga pues 
enmendar y corregir y favorezca esta escri­
tura, pues se empezó en su nombre y por 
su mandamiento, porque esta lengua y es­
tilo parezca bien a los letores y no echen al 
rincón lo que con mucho trabajo se tradujo 
en la nuestra castellana. 
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24. Lo que aviso más a los lectores, que 
usen los interrogantes que lleva en esta es­
criptura y relación y se hagan a la manera 
de hablar desta gente si quieren entender 
su manera de decir, porque por la mayor 
parte hablan por interrogantes en lo que 
hablan por negación.

El análisis

Con base en la retórica de Aristotélica, el prólo­
go cabe en el mundo de los exordios. Para Aris­
tóteles

El exordio, es el comienzo del discurso, lo 
mismo que el prólogo en la poesía y el pre­
ludio en la música de flauta; pues todo esto 
son preámbulos, y como preparación del 
camino para lo que sigue. El preludio en la 
flauta es semejante al exordio de los dis­
cursos demostrativos, pues ciertamente 
los flautistas al preludiar, lo que saben to­
car bien lo ejecutan como preludio y enla­
zan con la nota que da el tono, y también 
en los discursos demostrativos es preciso 
escribir de esa manera, y, dicho lo que se 
quiera, ir directamente a señalar el tono y 
buscar el enlace; lo cual hacen todos.38

Yendo más al grano, Aristóteles afirma: “Los 
exordios de los discursos demostrativos se 
sacan, pues, de lo siguiente: alabanza, vitupe­
rio, persuasión, disuasión, consideraciones diri­
gidas al oyente; es preciso que lo que da el tono 
al discurso sea o extraño o propio”.39

Enseguida, Aristóteles advierte que: “En los 
discursos y poemas épicos el exordio anuncia el 
asunto, para que vean los oyentes por adelanta­
do acerca de qué era el discurso y no quede pen­
diente el pensamiento, porque lo que es indefi­
nido lleva a error; así, pues, el que da como en 

38 Aristóteles, Retórica (edición bilingüe de Antonio To­
var, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1999; III 14, 
1411b, pp. 211­212.

39 Ibidem, III 14, 1414b­1415a, p. 212.

la mano el comienzo hace que a continuación se 
siga bien la exposición”.40

Mortara Garavelli observa respecto a los 
exordios que la palabra griega proemio muestra 
mejor que la latina exordio que ‘esta parte está 
colocada antes de pasar al verdadero argumen­
to que ha de tratarse’, asociado a la música to­
cada antes de ejecutar una pieza. Además ad­
vierte que el proemio es una parte fija de los 
poemas épicos desde Homero hasta los tiempos 
modernos. 41 Por otra parte, Aristóteles reitera 
la importancia del proemio al señalar que “la 
función más necesaria del prólogo y más carac­
terística es la de exponer cuál es el fin a que se 
dirige el discurso”.42

El análisis en detalle

Para empezar, y antes de iniciar el prólogo, el 
recopilador se dirige con gran respeto al desti­
natario principal, que todo indica era el virrey 
Mendoza, con el título de Ilustrísimo señor. Se 
trata de un acercamiento adecuado y directo. Y 
no hay mejor comienzo que un exordio directo, 
el cual “sirve para lograr de manera inmediata 
que el oyente nos escuche”. El “objetivo es con­
seguir que los oyentes se muestren atentos, in­
teresados y favorables”.43

Enseguida, en la primera oración el autor 
dice que es común y natural el hecho de desear 
saber, en abstracto; a continuación argumenta 
que para lograr la ciencia del saber se necesitan 
muchos años, “revolviendo libros y quemándose 
las cejas y andando muchas provincias”. Esta 
parte, el hecho de desear saber, encaja dentro de 
la tópica del exordio, aunque no cae dentro de los 
ejemplos más comunes del género, como los con­
signados en el manual de Ernst Robert Curtius 

40 Ibidem, III 14, 1415a, p. 213.
41 Bice Mortara Garavelli, Manual de retórica, Madrid, 

Cátedra, 2000, pp. 74 y ss.
42 Aristóteles, op. cit.
43 Retórica a Herenio (Introducción, traducción y notas 

de Salvador Núñez), Madrid, Gredos (Biblioteca Clásica, 
244), 1997, I, 4, 6, p. 75.
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para el medioevo.44 El último fragmento es poco 
claro, pero, según yo interpreto, implica los es­
fuerzos precristianos para aprender las costum­
bres y la historia de otros pueblos, como lo con­
signa San Jerónimo en el prólogo de la Biblia.

La recuperación de la historia y etnografía de 
un pueblo puede considerarse una causa digna 
para la retórica clásica, en virtud del esfuerzo 
que implica hacerlo, Y cuando una causa es 
digna podemos emplear el exordio directo, pero 
debemos mostrar por qué lo es; y aquí, de entra­
da, se justifica dicha condición.45 En consecuen­
cia, nuestro autor­recopilador redactó los tres 
párrafos siguientes.

En los parágrafos dos y tres dice el recopila­
dor que, como partícipe de aquella curiosidad 
natural por el saber que algunos tienen, él quiso 
hacerlo acerca de esos nuevos cristianos que 
eran los tarascos. Así, trata de registrar su vida 
en tiempos de su infidelidad: sus creencias y sus 
costumbres, su gobernación y su procedencia; 
es decir, su etnografía y sus mitos fundaciona­
les. La propia Retórica a Herenio nos dice que 
en los exordios directos “podremos obtener el 
interés de los oyentes si resumimos brevemente 
los puntos esenciales de la causa... pues quien 
desea escuchar con atención se muestra ya inte­
resado”.46 Luego, Alcalá nos quiere dar a enten­
der que muchas veces reflexionó sobre su capa­
cidad para hacerlo, pues no se consideraba 
idóneo para ello ni contaba con los medios ade­
cuados para lograrlo. El mismo tratado advierte 
que obtenemos el favor de los oyentes hablando 
de nosotros “si mencionamos nuestras dificul­
tades, pobreza, soledad o desgracias”.47 He aquí 
un lugar común que es el recurso de la falsa mo­
destia, que Curtius tan bien expone diciendo: 
“En la introducción el orador debe ganarse la 
benevolencia, la atención y la docilidad de sus 
oyentes. ¿Cómo lograrlo? Ante todo con una 
presentación modesta. Pero como el orador 

44 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad me-
dia latina, México, fce, 1998, p. 131.

45 Retórica a Herenio, I, 4, 6, p. 75.
46 Ibidem, I, 4, 6, p. 76.
47 Ibidem, I, 5, p.77.

mismo tiene que poner de relieve esa modestia, 
acaba por hacerse afectada”.48 

A continuación, en el párrafo cuatro, viene la 
censura a los naturales por haber sido gente 
que no tenía libros en su gentilidad, lo que im­
plicaba en ellos un ascendiente cultural ágrafo, 
por una parte, y en el lado contrario se elogia de 
manera implícita la tradición letrada y sabia de 
los españoles. Con ello se está cumpliendo con 
el canon del género demostrativo.49

En ese mismo parágrafo el recopilador pro­
fiere una alabanza a los clérigos regulares en 
general, a quienes él pertenecía, por haber con­
vertido a los indios en gente de razón. A la letra 
dice el texto: “los religiosos tenemos otro inten­
to que es plantar la fe de Cristo y pulir y ador­
nar esta gente con nuevas costumbres y tornar­
los a fundir, si posible fuese, para hacerlos 
hombres de razón después de Dios”. Pero además 
de alabanza, esta oración muestra un ejemplo 
sutil de tópica del exordio, en una de las modali­
dades que implica que quien posee conocimiento 
debe divulgarlo.50

En la oración cinco dice: “Ya yo tenía perdida 
la esperanza deste mi deseo, si no fuera anima­
do por las palabras de v[uestra] S[eñorí]a 
Il[ustrísi]ma que, viniendo la primera vez a vi­
sitar esta provincia de Mechuacán, me dijo dos 
o tres veces, que por qué no sacaba algo de la go­
bernación desta gente”. Esta oración contiene 

48 “Según Cicerón es conveniente que el orador se pre­
sente en una actitud humilde y suplicante. Hay que notar 
que la humildad aquí es un término precristiano. La alu­
sión del orador a su propia debilidad..., a su escasa prepara­
ción [;] proviene del discurso forense, donde tiene por 
objeto captar la benevolencia del juez; pero muy pronto 
pasa de ahí a otros géneros... Tales “fórmulas de modestia” 
logran enorme difusión, primero en la tardía Antigüedad 
pagana y cristiana, y más tarde en la literatura latina y ro­
mance de la Edad Media. El autor se excusa unas veces de 
su incapacidad en general, otras de su lenguaje inculto y 
grosero. Hasta un estilista tan refinado como Tácito quiere 
hacernos creer que su Agrícola está escrito en ‘lengua sin 
arte y sin educación”. Ernst Robert Curtius, op. cit., pp. 
127­128.

49 Recuérdese que Aristóteles dice que los exordios de los 
discursos demostrativos se sacan de la alabanza, el vitupe­
rio, la persuasión y la disuasión, de consideraciones dirigi­
das al oyente. Aristóteles, III 14, 1414b­1415a, p. 212.

50 Ernst Robert Curtius, op. cit., p. 133.
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una alabanza al solicitante de la Relación, que 
según se coteja, era el virrey Mendoza. Y ello se 
hace, como ocurrió con anterioridad, siguiendo 
el canon de los prólogos retóricos del género de­
mostrativo. Se usan circunstancias externas 
como la condición ilustre del destinatario inme­
diato, el virrey, que sabemos era un personaje 
con suerte, de linaje importante; tenía el referido 
cargo, educación, riqueza, renombre y título de 
nobleza, todo ello implícito en el epíteto de “vues­
tra señoría ilustrísima”. Después, en la oración 
seis, viene implícita también la inclinación a la 
sabiduría por medio de la producción de conoci­
miento, algo en que ambos coincidían. Además, 
ahí Alcalá se alaba a sí mismo, por el deseo de 
hacerle un servicio al virrey a través de la dicha 
producción de conocimiento y de información 
sobre uno de los territorios que éste gobernaba. 
Dicho elogio, dirigido a sí mismo, se interpreta 
en función de haber actuado con sentido del 
deber por su amistad con Mendoza, “porque es 
justo mostrar nuestro propio carácter alabando 
el de otros”.51

Adelante, en el mismo párrafo seis, encontra­
mos una reiteración del propósito de la Relación 
y una descripción de su contenido principal, que 
se puede interpretar como una recapitulación.52 
Luego viene una suerte de intercesión por los in­
dios y el virrey, para que éste favorezca a los se­
gundos, por lo bueno que pudiesen tener, y para 
que les quite de su gentil maldad.53 Aunque ad­
vierte el narrador que sólo una virtud les había 
encontrado a los nativos en su condición pree­
vangelizada: la liberalidad54 que sus señores te­

51 Retórica a Herenio, I, 4, 8; I, 5, 76; III, 6, 11, 182.
52 “...las recapitulaciones pueden tener lugar en cual­

quier parte de un texto/discurso, y no sólo en el epílogo”; 
Mortara Garavelli, op. cit., p. 117.

53 Según el diccionario de Covarrubias, gentiles son: “los 
idólatras que no tuvieron conocimiento de un verdadero 
Dios y adoraron falsos dioses”. Sebastián de Covarrubias 
Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española (ed. de 
Felipe Maldonado, revisada por Manuel Camarero), Ma­
drid, Castalia, 1995, p. 587.

54 Para Covarrubias, liberal viene del latín liberalis, y lo 
define como: el que graciosamente, sin tener respeto a re­
compensa alguna, hace bien y merced a los menesterosos, 
guardando el modo debido para no dar el extremo de pródi­
go. Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 713.

nían, lo que significa generosidad. En otras pa­
labras, el narrador está buscando que el 
destinatario sea benevolente con los purépe­
cha.55 Algo que llama la atención es lo dicho 
acerca de las virtudes, respecto a que no hay 
nombre para la castidad, la templanza, la cari­
dad y la justicia. Sin embargo, como se ve en la 
segunda y tercera partes de la Relación, hay una 
constante reprobación de las faltas a la castidad 
en el discurso aparentemente indígena, estable­
ciéndose una contradicción que nos hace pensar 
en la intervención del recopilador en la exposi­
ción de los pasajes pertinentes, dejando en el 
texto un sustrato de mentalidad occidental, que 
se nota a menudo a lo largo del mismo.56

En pertinencia al contexto en que se evocan 
las virtudes en la retórica, Aristóteles nos dice 
que la virtud, el vicio, lo noble y lo bajo, en la ora­
toria demostrativa son “los objetos del que ensal­
za y reprocha; acaecerá que a la vez que sobre el 
encomio y vituperio se habla, se puede mostrar 
aquello por lo que se comprenderá cómo somos 
de carácter”.57 Desde otra perspectiva, aquí pa­
rece haber ocurrido una situación semejante a la 
consignada por Pérez Martínez respecto a la es­
trechez léxica de los españoles, al nombrar lo 
nuevo que encontraban en este continente. Así, 

55 “En la oratoria forense y política, y eventualmente 
también en la encomiástica... el fin del exordio era hacer 
que el juez o público fuera benévolo, atento, dócil... con este 
fin los tratadistas se explayaban en interesantes casuísti­
cas acerca de los diferentes modos de congraciarse al audi­
torio según las circunstancias del debate o la ocasión del 
discurso, los motivos que inducen al orador a tomar la pa­
labra, la autoridad del que habla, el argumento, las opinio­
nes comúnmente difundidas al respecto, las personas 
implicadas...” Mortara Garavelli, op. cit., p. 71; véase tam­
bién Heinrich Lausberg, Manual de retórica literaria: fun-
damentos de una ciencia de la literatura, Madrid, Gredos, 
3 vols, 1999; I, §257, 2a, p. 229; §268, p. 243; §274, pp. 249­
250. En esta última página afirma que la benevolencia se 
consigue mediante el elogio y el vituperio y reviste un mar­
cado carácter dialéctico.

56 Sobre las maneras preilustradas con que los europeos 
trataban de describir e ilustrar a los indios americanos y 
sus sociedades, véanse Antonello Gerbi, La naturaleza de 
las Indias Nuevas, México, fce, 1978; y Anthony Pagden, 
The Fall of Natural Man: The American Indian and the 
Origen of the Comparative Ethnology, Cambridge, Cam­
bridge University Press, 1982.

57 Aristóteles, I, 9, 1366a.
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el padre Alcalá se percata de que los naturales de 
Michoacán no tenían palabras específicas para 
nombrar las virtudes de la tradición judeo­cris­
tiana. Y los rodeos que según él empleaban para 
hablar de castidad, por ejemplo, debieron haber 
sido metáforas.58 La oración nueve contiene otra 
censura de los indios, de evidente carga retórica, 
en la que dice que si algo bueno hacían en su gen­
tilidad era por yerro. Y esta nueva censura es 
alabanza indirecta a los evangelizadores y a la 
cultura hispana, la que los estaban sacando del 
error, todo ello en el contexto exordial de la bús­
queda de la benevolencia. 

En la oración diez encuentro el uso de retóri­
ca desde dos perspectivas. Una es el uso del tó­
pico del exordio antes citado, cuyo mensaje es 
que quien posee conocimiento debe divulgar­
lo.59 Es una alabanza al señor y a los religiosos, 
pero de nuevo contiene un fragmento denigran­
te de los indígenas al referirse a su poquedad. 
Así, continúa ese juego de alabanza­censura 
propio de los exordios, con el que enfatiza la 
grandeza de los peninsulares contra la bajeza 
de los indios. Luego, desde otra perspectiva, al 
encomiar a los frailes el autor dice cómo se re­
bajan al nivel indígena para adaptarse a sus cir­
cunstancias, y en ese contexto menciona una 
cita de San Pablo a sí mismo, cuyo ejemplo no 
me queda claro. Sin embargo, ese acto de reba­
jarse al nivel indígena podría también implicar 
un caso de falsa modestia.

En el párrafo once empieza el autor con un 
dejo de falsa modestia, donde advierte haber 
dicho lo expresado sin intento de quedar bien 
con el destinatario inmediato, el virrey. Luego lo 
alaba una vez más, y le dice que parece ser un 
elegido de Dios a ocupar el cargo que tiene. Que 
está ahí para impartir justicia a chicos y grandes, 
y desagraviar a los ofendidos. Al referirse a la im­
partición de justicia, el autor­recopilador saca de 
nuevo a colación la grandeza de los dominadores 
en contraste con la pequeñez de los sometidos.

En el párrafo doce se encomia al virrey por la 
manera en que a todos recibe y atiende, inspi­

58 Herón Pérez Martínez, op. cit., p. 45.
59 Ernst Robert Curtius, op. cit., p. 133.

rándoles confianza, y haciéndolo aún a costa de 
su tiempo de esparcimiento. Agrega que no sólo 
lo hace en su tiempo libre, sino de día o de noche, 
por lo cual tiene a los religiosos admirados. Aquí 
vale la pena mencionar que debe haber un sus­
trato de realidad en la alabanza al virrey, pues 
Mendoza parece haber sido especialmente aten­
to a los asuntos indígenas.

En las oraciones trece a dieciséis continúa el 
discurso de alabanza al virrey, y a Dios por ha­
bérselos mandado a gobernar Nueva España, 
pero el autor no pierde la oportunidad de recor­
dar al virrey y a los destinatarios ulteriores la 
pequeñez de los indios, aunque también su for­
tuna de ser gobernados por alguien tan benévo­
lo. En contraste, dice, cuando eran gentiles se 
les sacrificaba por la menor desobediencia, cen­
surando de nuevo al extinto Estado purépecha. 
Nótese cómo en esta serie de oraciones, y en el 
contexto exordial, el narrador juega constante­
mente con el elogio y el vituperio, lo que, como 
señalé, se interpreta como un recurso para con­
seguir la benevolencia de los destinatarios: el 
propio virrey y los lectores ulteriores. 60

Vienen los párrafos diecisiete a diecinueve; el 
diecisiete contiene el tópico de la dedicatoria, al 
virrey y a Dios.61 Por otra parte, en una primera 
lectura este fragmento puede considerarse, desde 
la perspectiva filológica, como el texto introduc­
torio propiamente dicho de la Relación. Nos 
narra el redactor cómo los “tatas” de Pátzcuaro 
son los informantes o, mejor dicho, cómo entre 
éstos y él mismo prepararon la Relación, siendo 
él sólo un intérprete, y cómo respetó la manera 
de decir las cosas de aquellos viejos. Y enfatiza 
que lo hizo así para no corromper sus oraciones; 
que sólo hizo agregados muy leves en aras de la 
claridad textual. Aquí por primera vez se refiere 
a los lectores allende Mendoza, su destinatario 
inmediato. Enseguida pone un ejemplo de su 
proceder sobre una expresión común entre los 
indígenas, que alude a no tener consigo sus ca­
bezas e implica estar perdidos. Y finalmente 
hace una alusión a lo conciso de la manera en 

60 Heinrich Lausberg, op. cit., §274, p. 250.
61 Ernst Robert Curtius, op. cit., p. 132.
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que los indígenas se expresan, en comparación 
con los hablantes de castellano, al que llama 
“nuestro romance”. Todo esto, por supuesto, 
debe ser objeto de reflexión.

Este fragmento es un claro ejemplo de la sóli­
da formación académica del sacerdote intérpre­
te, lo cual reafirma que la retórica por él utiliza­
da es más intencional que espontánea. Por otra 
parte, al contrastar mi percepción del contenido 
retórico del documento con otros trabajos que 
abordan el problema, encuentro que Herón Pérez 
Martínez lo concibe como un discurso completo, 
apoyando con ello mi análisis.62 En ese contexto, 
la presencia de este prólogo tiene una significa­
ción mayor y más estructurada, a lo cual me refe­
riré una vez comentados los parágrafos faltantes. 
Aunque vale la pena hacer notar que el susodi­
cho pasaje cabe dentro de las líneas generales de 
la tópica del exordio, al servir “para exponer los 
motivos que han determinado la creación de 
una obra”.63 Además, entreverado en el párrafo, 
al decir que aquello de no tener sus cabezas con­
sigo, ocurría “cuando estaban en alguna aflic­
ción o pensaban ser cautivados de sus enemigos 
y que les cortarían las cabezas y las pondrían en 
unos varales”, no pierde la ocasión el fraile para 
censurar, de modo sutil, el mundo gentil en que 
los naturales vivían antes de la evangelización. 

El párrafo veintiuno es un fragmento de dis­
curso reiterativo donde el autor da a entender 
que es un simple vehículo de los ancianos patz­
cuareños en la narración de su etnografía, y da 
cuenta de su posición teórica como traductor.64 
El párrafo veintidós está dedicado a la estructu­
ra de la Relación. En este fragmento se destaca 
que también se documentará lo que hoy llama­
mos su mito fundacional, así como otros aspec­
tos de su mitología, sobre todo la asociada a su 
panteón. También se anuncia una descripción 
del territorio tarasco antes del contacto. La ora­
ción veintitrés comienza con una forma velada 
de falsa modestia de parte del recopilador, al 
pedir al receptor inmediato que, de ser necesario 

62 Herón Pérez Martínez, op. cit.
63 Ernst Robert Curtius, op. cit., p. 131.
64 Herón Pérez Martínez, op. cit., p. 102.

o prudente, haga enmiendas al texto de la Rela-
ción. Sin embargo, conmina al resto de los lecto­
res a no echar en saco roto la información que la 
obra contiene, en virtud de la dificultad que im­
plicó traducirla al castellano. Esto lo interpreto 
como una manera sutil de discurso disuasivo. El 
párrafo veinticuatro dice que los purépecha 
usan una suerte de discurso interrogativo para 
significar negación. Y esto no sólo va para los 
lectores antiguos, sino para los de hoy día. He 
aquí otra advertencia filológica.

Como se habrá observado, el texto introduc­
torio a la Relación de Michoacán es todo un pró­
logo desde la perspectiva de la retórica, y deja 
claro que se trata de un discurso demostrativo, 
pero ¿de qué? De la grandeza de los españoles y 
la pequeñez de los indios. También de la abyec­
ta condición de los nativos en épocas gentiles, 
misma que mejoró de manera considerable con 
su conversión al cristianismo. Asimismo, el re­
lato contiene una clara alabanza y dedicatoria 
al aparente receptor inmediato y promotor del 
mismo, el susodicho Mendoza. Veamos ahora 
cómo Herón Pérez Martínez considera al prólo­
go un todo discursivo. Nos dice que “adopta su 
estructura del género oratorio”, y que sus par­
tes son las mismas de un discurso: 

[...] tienen un exordio que hace las veces de 
introducción, sigue luego la narratio que 
en la relación se ocupa de darle cuenta al 
lector y al virrey de la historia de la obra 
que se tiene entre manos; en vez de la ar-
gumentatio, Alcalá expone la índole del es­
crito y,... la página de derechos con el 
correspondiente deslinde de autorías y las 
exhortaciones habituales de la peroración 
final en la que... aparece de manera explí­
cita el segundo destinatario, los ̀ lectores´, 
introducidos al final de la parte anterior 
con la función adicional, tanto de enlace... 
como, sobre todo, de mecanismo de desdo­
blamiento del destinatario de la relación 
en el virrey y los lectores.65

65 Ibidem, p. 88.
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Como el lector podrá imaginar, el resto de la 
Relación de Michoacán es la continuación del 
discurso de que es proemio el texto recién anali­
zado, y se emplea en ella el ars bene dicendi de 
manera magistral, predominando los siguientes 
recursos retóricos: la tópica, los exempla, la ar­
gumentación con base en la figura deliberativa 
de pensamiento, y el empleo del elogio y el vitu­
perio para conmover a los destinatarios del 
texto. De la tópica se recurre a un corpus limi­
tado de argumentos, sobre los que predominan 
los argumenta a persona y a re, referidos al ca­
tálogo de lugares de Quintiliano. En ocasiones 
también se identifica alguna tópica más enten­
dible desde la perspectiva aristotélica. Pero des­
tacan en espacial los ejemplos, empleados de 

manera magistral, aprovechando relatos indí­
genas para ilustrar conductas aconsejables o re­
probables, según el caso. Resaltan entre ellos 
los relatos sobre mujeres libidinosas.

Un estudio más amplio del uso de retórica en 
el texto de Alcalá ha sido objeto de un trabajo 
mayor, titulado “Del informante al lector, la me­
diación retórica de la Relación de Michoacán”, 
del que este artículo es sólo un botón de muestra. 
En él queda clara de una manera más amplia la 
importancia de contemplar el trabajo de las rela­
ciones como la de Alcalá, más allá de la etnogra­
fía, con la cautela de no percibirlos como testi­
monios que deben ser tomados al pie de la 
letra, sobre todo cuando aluden a la tópica de 
la tradición argumentativa clásica.
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Un rincón de la ciudad.  
Necatitlan y Tlaxcoaque en el siglo xix

María Gayón y María Dolores Morales

La segunda mitad del siglo xix trajo para la 
ciudad de México grandes cambios políticos, 
económicos y sociales. En especial las Leyes de 
Reforma la impactaron enormemente. Como 
parte de la aplicación de esta legislación, los go­
biernos liberales confiscaron las propiedades 
del clero, vendiéndolas a sus arrendatarios o 
sacándolas a subasta.

A mediados del siglo xix el clero era propieta­
rio de más de la mitad de las casas habitación 
destinadas al arrendamiento en la ciudad, por 
lo que la venta de esos inmuebles significó la 
pérdida de una de sus principales fuentes de in­
gresos. Al mismo tiempo, para disminuir aún 
más el poder político y económico de la Iglesia, 
el gobierno liberal tomó la drástica medida de 
derribar gran número de conventos y destinar 
para otros usos aquéllos que quedaron en pie. A 
través de los conventos se abrieron numerosas e 
importantes calles para facilitar la venta de 
lotes. Se conservaron la mayoría de iglesias y 
capillas que habían formado parte de los con­
ventos y un buen número de las situadas en los 
barrios. Dispersas por todos los rumbos de la 
ciudad, estas construcciones siguieron siendo, 
junto con sus plazas, centros de las actividades 
vecinales de la población. El clero no fue el único 
afectado, las Leyes de Reforma también posibi­
litaron la expansión urbana y la creación de 

nuevas colonias sobre terrenos de antiguas co­
munidades indígenas y de corporaciones civiles 
como el Ayuntamiento.

Entre tanto, la población citadina aumentó de 
manera considerable: entre 1848 y 1882 pasó 
de 120 000 a 193 000 habitantes,1 con su conse­
cuente demanda de vivienda; además, la paula­
tina estabilización económica dio lugar al incre­
mento de los servicios y a la aplicación de nuevas 
tecnologías en ellos.

En este trabajo buscamos acercarnos a una 
zona localizada en la periferia sur de la ciudad 
de México con el propósito de verla en detalle, 
realizar un análisis comparativo de los cambios 
entre 1848 y 1882, y descubrir cómo se mani­
fiestan las grandes transformaciones que expe­
rimentó la ciudad en su estructura física y so­
cial en un pequeño territorio periférico, pero 
cercano al centro.2

1  María Dolores Morales y María Gayón. “Viviendas, ca­
sas y usos de suelo en la ciudad de México, 1848­1882”, en 
Rosalva Loreto (coord.), Casas, viviendas y hogares en la 
historia de México, México, El Colegio de México, 2001, pp. 
339­377.

2  Las fuentes principales utilizadas para este estudio 
son dos padrones de población: el Padrón de los habitantes 
de las casas de esta ciudad, de 1848, Archivo Histórico del 
Distrito Federal (ahdf), vols. 3408 y 3409, y el Padrón de 
la municipalidad de México 1882, ahdf, vols. 3424 a 3441. 
De estas fuentes fue tomada la mayoría de datos sobre las 
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No había por allí mucho que llamara  
la atención

Los barrios de Necatitlan y Tlaxcoaque se ubi­
caban en el espacio comprendido actualmente 
por las calles de José María Izazaga al Norte; 
Pino Suárez y San Antonio Abad al Oriente; la 
calle de Chimalpopoca al Sur y 5 de Febrero al 
Poniente: por el medio lo cruzan la avenida 
Fray Servando Teresa de Mier y la diagonal 20 
de Noviembre (Plano 1).

Plano 1. Espacio que llegaran a ocupar los barrios  
de Necatitlan y Tlaxcoaque, de acuerdo a la actual 

configuración urbana.

Necatitlan y Tlaxcoaque eran un rincón de la 
ciudad como tantos otros, especial y diferente 
como cada uno; formaban parte del territorio 

personas, sus casas y sus viviendas. En los casos en que 
provienen de otras fuentes, las mismas se mencionarán a lo 
largo del texto.

que en el siglo xvi se había destinado a los ba­
rrios de Necatitlan y Xoloco, pertenecientes a la 
parcialidad de San Juan Tenochtitlan.3 Área pe­
riférica localizada al sur de la calle de San Mi­
guel donde terminaba la antigua traza española 
o centro y al Norte de la Zanja Cuadrada que la 
separaba de los potreros y terrenos fangosos de 
la Ciénega de San Antonio Abad. 

Tenían como vecinos por un lado, al Oriente, 
a los tradicionales y populosos barrios de San 
Pablo y del Cacahuatal, y por el otro, al Ponien­
te, a los del Risco y la Retama. Su vecindad con 
el rastro y con la calzada de San Antonio Abad 
daban a Necatitlan y a Tlaxcoaque una gran vi­
talidad y características distintivas, en las que 
influían el constante tráfico de personas y bes­
tias que traían a la ciudad azúcar, aguardiente 
de caña, cacao y otros productos de Tierra Ca­
liente, y el paso obligado del ganado para su co­
mercialización.4 

Era ciertamente un territorio descuidado e 
insalubre, como tantos otros en la periferia de 
la ciudad, donde, a decir de Manuel Rivera Cam­
bas, se aspiraban miasmas pestilentes que in­
fectaban el aire, faltaba el empedrado, y en 
tiempos de lluvias las calles se volvían verdade­
ros pantanos; en el de secas, se cubrían de polvo, 
no había agua suficiente ni atarjeas, y los caños 
permanecían descubiertos con las aguas estan­
cadas.5 

Las malas lenguas decían que el barrio de 
Necatitlan era guarida de bandidos y léperos y 
sitio donde abundaban las pulquerías; pero en 
realidad era un barrio de trabajadores, pobre y 
olvidado por los encargados de las obras públi­
cas, aunque sí, había más de una pulquería por 
manzana, entre ellas la famosa Pulquería de 
Buenos Aires. Durante la resistencia popular a 

3  Andrés Lira, Comunidades indígenas frente a la ciu-
dad de México. Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pueblos y ba-
rrios, 1812-1919, México, El Colegio de México/El Colegio 
de Michoacán, 1983, plano 30.

4  Guadalupe de la Torre, Los muros de agua. El res-
guardo de la ciudad de México, siglo xviii, México, Consejo 
del Centro Histórico de la Ciudad de México/inah, 1999. 

5  Manuel Rivera Cambas, México pintoresco, artístico y 
monumental, t. 2, México, Editorial del Valle de México, 
facsimilar ilustrado, 1974, p. 241.
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la invasión yanqui de 1847, Necatitlan se había 
destacado como un combativo y organizado ba­
rrio de patriotas.

No había mucho que llamara la atención por 
allí, sólo destacaban dos construcciones senci­
llas dedicadas al culto religioso: la capilla de la 
Concepción Tlaxcoaque, con su cúpula y campa­
nario, edificada en el siglo xvii y modificada en 
el xviii, para la celebración de misas e instruc­
ción religiosa de los indígenas, capilla que se 
conserva hasta nuestros días (foto 1); y la capi­
lla de Necatitlan, construida en tezontle duran­
te el siglo xviii, cuya portada barroca desapare­
ció a fines del siglo xix.

Foto 1. Capilla de Tlaxcoaque en la actualidad.

La zona era conocida por sus plazuelas: la del 
Rastro y la del Árbol que eran contiguas; la de 
Necatitlan, la de San Lucas y la del Aguilita. La 
plazuela del Árbol desapareció alrededor de 
1870, cuando la vendió el Ayuntamiento a un 
particular;6 la plazuela contigua, llamada del 
Rastro, se conservó aunque perdió su nombre 
para tomar el nombre de la del Árbol, y dismi­
nuyó su extensión al ampliarse y regularizarse 
las casas de la manzana contigua. La plaza del 
Aguilita desapareció en la década de 1850.

Del acueducto de Chapultepec, continuando 
por cañerías, venía el agua que se distribuía a 
las dos fuentes públicas que había, una en la 
plazuela del Árbol y otra en la calle de San Mi­

6  José María Marroquí, La ciudad de México, t. 1, Méxi­
co, La Europea, 1900­1903, p. 456.

guel. En 1882 se instaló además otra fuente en 
la misma calle y se construyeron 17 pozos arte­
sianos. En la plazuela de San Lucas estaba una 
casa construida originalmente para el presidio 
de San Carlos, y que a fines del siglo xviii y 
principios del xix alojó al estanco de la pólvora; 
después pasó a ser propiedad del Ayuntamien­
to, y aunque cambió su uso continuó siendo co­
nocida como la Casa de la Pólvora. En lo más 
apartado del barrio de Necatitlan, cerca de la 
Zanja Cuadrada, se construyó en la década de 
1820 una plaza de toros, y aunque para 1848 ya 
había desaparecido por la quiebra de sus pro­
motores, y el terreno vendido a los acreedores y 
convertido en corral, en algunos de los planos 
de mediados del siglo xix y en la memoria de los 
habitantes se percibían todavía sus huellas.

Las calles de Necatitlan y Tlaxcoaque en ge­
neral llevaban los nombres de los edificios im­
portantes de sus alrededores, como la calle de 
San Miguel por la parroquia ubicada al otro 
lado de la acequia, y la de Tlaxcoaque por la ca­
pilla; la del Rastro, por el edificio del matadero 
situado al Oriente; la calle de Necatitlan, por el 
antiguo barrio indígena y su capilla y derivado 
de la palabra indígena de nacatitlan, que quiere 
decir junto a la carne;7 y el callejón de Cabezas, 
por los comerciantes en cabezas que vivían 
cerca del rastro y adobaban las cabezas del ga­
nado para vocearlas y venderlas por las calles.8 

El callejón de Santa Gertrudis fue bautizado 
así por la imagen que estaba en la esquina su­
roeste del callejón; la del Puente de San Anto­
nio Abad, por el puente y la garita situadas al 
inicio de la calzada; y el nombre del callejón del 
Ave María, venía, según dice José María Marro­
quí, de la exclamación que era común pronun­
ciar al entrar a ese callejón estrechísimo, sin 
empedrado, inmundo y oscuro y donde las per­
sonas oraban mientras lo cruzaban.9

El plano de 1882, al compararlo con el de 1848, 
muestra las transformaciones en la estructura 
vial que se dieron al modificarse el trazo de man­

7  Ibidem, t. 3, p. 122.
8  Ibidem, t. 2, p. 7.
9  Ibidem, t. 1, p. 478.
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zanas y calles: una de ellas, en la manzana ubica­
da al sureste de la calle de San Miguel, formaba 
una escuadra limitada al Sur por la plazuela del 
Árbol, que se comunicaba con la del Rastro a tra­
vés de un callejón, y al venderse la plazuela del 
Árbol se construyeron allí una casa y un corral. 
Al desaparecer el antiguo callejón y regularizarse 
la manzana se formaron dos nuevos callejones: el 
del Árbol y el del Zacate, con lo que la manzana 
adquirió una forma rectangular. Las dos manza­
nas localizadas al Sur de la plazuela de Necati­
tlan también se regularizaron y se perdió la pla­
zuela del Aguilita (Planos 2 y 3). 

Los cambios notados en este grupo de manza­
nas pertenecientes a los barrios de Necatitlan y 
Tlaxcoaque no son aislados, son parte y reflejo 
de los grandes procesos que se venían dando en 
la ciudad de México. Las ventas de plazuelas, ca­
llejones o terrenos pertenecientes al Ayunta­
miento o a las comunidades, completos o por 
fracciones, aunque no eran una novedad, se in­
crementaron notablemente en la segunda mitad 
del siglo xix como parte de las adjudicaciones y 
ventas a los denunciantes de baldíos, como se 
puede ver en los expedientes del Archivo Histó­
rico del Distrito Federal.10 

La gente del barrio 

Por esa época, los barrios situados en la perife­
ria sur de la ciudad estaban densamente pobla­
dos; Necatitlan y Tlaxcoaque no eran la excep­
ción: en 1848 fueron censadas allí 2 036 personas 
y 2 986 en 1882, lo que corresponde a un au­
mento de 46 por ciento, tanto más significativo 
si tomamos en cuenta que en la zona disminu­
yó tanto el número de casas como el de vivien­
das. En el conjunto de la ciudad la población 
aumentó en 60 por ciento entre esos años, 
mientras el número de casas creció 40 por cien­
to y el de las viviendas 70 por ciento.

10  ahdf, Sección Fincas de la ciudad, vol. 1085, exp. 25; 
Sección Terrenos, vol. 4035, exp. 607; vol. 4036, exp. 676; 
vol. 4040, exp. 1016, y vol. 4043, exp. 1187.

Entre los habitantes de Necatitlan y Tlaxcoa­
que predominaban las mujeres: en 1848 había 
953 hombres y 1 083 mujeres; para 1882 se cen­
saron allí 1 307 hombres y 1 677 mujeres. La re­
lación era por tanto de casi 9 hombres por cada 
10 mujeres, y de casi 8 hombres por cada 10 mu­
jeres en 1882, acercándose en este año a lo que 
fuera un patrón normal de distribución por sexo 
para la época.

Eran barrios de gente joven, el promedio de 
edad de las personas que residían allí era de 25 
años en 1848 y de 24 en 1882. Influía en esto 
que en 1848 predominaban los que tenían entre 
16 y 30 años, pues constituían el 38 por ciento 
de la población; en tanto para 1882 la población 
infantil y juvenil de 1 a 15 años representaba 39 
por ciento, y la población mayor de 45 años era 
reducida. 

En 1848 vivían allí solamente 4 personas que 
tenían 80 años o más. Don Fernando Ordóñez 
era el mayor, cuando lo entrevistó el censor de­
claró tener 100 años y trabajar aún como herre­
ro, vivía solo, en una accesoria que ocupaba 
desde hacía 30 años, por la que pagaba $3.00 
mensuales; don Pablo Herrera era un viudo de 
91 años, vivía y trabajaba en un taller de escul­
tura en compañía de su hija Anita, de 52 años. 
Los otros dos mayores eran una pareja, don 
José Velasco y doña Josefa Corona, ambos de 80 
años; vivían con sus hijos Manuel y Casimiro 
Velasco, y con sus nueras y nietos, en una pro­
piedad de don José que funcionaba también 
como casa de matanza.

En 1882 había 6 personas que tenían 80 años 
o más: 5 mujeres y un hombre. Tomasa Rodrí­
guez era la mayor, tenía 90 años y vivía sola en 
un cuarto del callejón del Zacate; Juana Muñoz 
y Salvadora Gutiérrez tenían 82 años, doña 
Juana ocupaba una vivienda alta en la calle de 
San Miguel con su sobrino Ángel del Castillo, 
mientras doña Salvadora rentaba un cuarto 
bajo al lado del que ocupaba su hijo Mariano, en 
el callejón de Cabezas. Dolores Acosta, María 
Campos y Miguel Suárez declararon tener 80 
años, y los tres vivían en cuartos: doña Dolores 
y don Miguel en el número 3 del callejón de Ca­
bezas, y doña María en la plazuela del Árbol. 
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Las dos mujeres compartían sus cuartos con al­
gunos familiares, mientras don Miguel, de oficio 
carnicero, vivía solo. 

En Necatitlan y Tlaxcoaque encontramos 
una gran cantidad de mujeres solas, solteras y 
viudas, junto a numerosos niños, por lo que An­
tonia, Matiana y las hermanas Sánchez que vi­
vían allí, no eran mujeres fuera de lo común: 
Antonia tenía 40 años en 1848, era originaria 
de Puebla y trabajaba como lavandera, ocupaba 
un cuarto en el segundo patio de una casa en la 
calle de San Miguel, por el que pagaba $2.25 de 
renta; ella vivía con sus 6 hijos.

En otro cuarto de la misma calle, poco más ade­
lante, vivía Matiana Jardón, una viuda de 46 años, 
con sus hijas Simona y Andrea de 12 y 11 años, ellas 
se ocupaban como lavanderas y eran originarias 
de Toluca. En una pequeña accesoria frente a la 
plazuela del Aguilita vivían Juana y María Anto­
nia Sánchez, ambas eran viudas y originarias de 

Maravatío, juntas rentaban un cuarto por $2.00, 
donde vivían con sus hijos: Jesús y Dolores de 11 
años, y Eligia, Merced y Aniceto de 8, 7 y 3 años, 
respectivamente.

La situación de gran número de mujeres en 
Necatitlan y Tlaxcoaque no había cambiado 
mucho para 1882, allí encontramos en un cuar­
to de la plazuela de San Lucas a doña Agapita 
Girón, de apenas 36 años, haciéndose cargo 
ella sola de sus 6 hijos. No lejos de allí, en un 
cuarto bajo de una casa sin número de la pla­
zuela de Necatitlan, doña Viviana Maza de 35 
años había quedado sola con sus 5 hijos de entre 
5 y 16 años: Josefa, Regina, Saturnino, Ángela 
y Enrique.

El gran número de habitantes en el barrio 
entre 16 y 30 años, sobre todo mujeres, está re­
lacionado con los inmigrantes que llegaban a es­
tablecerse a la ciudad en busca de mejores opor­
tunidades de trabajo. Casi una quinta parte de los 

Plano 2. Los barrios de Necatitlan y Tlaxcoaque, en su 
configuración espacial de 1848.

Plano 3. Los barrios de Necatitlan y Tlaxcoaque, con 
las modificaciones habidas hasta el año de 1882, que 

incluyen cambios en el trazo y manzanas.
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pobladores de Necatitlan y Tlaxcoaque habían 
llegado de fuera, sólo algunos del extranjero: de 
España, Francia o La Habana; la mayoría prove­
nía de Puebla, Toluca, Pachuca, Apan, Tula, Tu­
lancingo, Querétaro, Morelia, o de lugares cerca­
nos del Valle de México, como Tlalpan, Coyoacán, 
San Ángel, Tacubaya, en fin. 

En 1882 Necatitlan y Tlaxcoaque contaban 
entre sus habitantes a 9 hombres extranjeros: 4 
españoles, Manuel P. Fernández propietario de 
uno de los corrales de ordeña más grandes de la 
ciudad; Federico Madraza, empleado del corral de 
don Manuel; los hermanos Fernando y Agustín 
Mijares, propietarios de una tienda ubicada en la 
plazuela de San Lucas; 2 franceses: Alejandro 
Nauret y Jacinto Cogordan, ambos comerciantes; 
2 cubanos: Braulio Franco, empleado, y Aurelio 
Arce, estudiante; el otro extranjero era un profe­
sor estadounidense llamado Cristóbal Gaugh. 

La mayor parte de las mujeres que habían 
llegado de fuera a establecerse en Necatitlan y 
Tlaxcoaque trabajaban como sirvientas, molen­
deras y lavanderas; mientras los hombres en su 
mayoría se habían establecido como albañiles, 
comerciantes, cocheros y sirvientes.

Aun cuando en Necatitlan y Tlaxcoaque el 
número de mujeres era mayor que el de hom­
bres, en 1848 había mucho más hombres casa­
dos que mujeres casadas: 505 hombres y 357 
mujeres; estos datos tan diferentes se compen­
saban con el número de mujeres solteras: 226, 
en tanto que sólo había 152 solteros, y sobre 
todo con el número mucho más alto de viudas 
que de viudos: 220 mujeres y 47 hombres. En 
1882 el número de solteros y viudos era de 745 
mujeres y 409 hombres, y sin embargo el núme­
ro de mujeres casadas era mayor que el de los 
casados: 502 mujeres y 461 hombres. 

Carlota Padilla era la viuda más joven: en 
1848 tenía 14 años, era originaria de Xochimilco 
y compartía la vivienda con Francisca de 16 
años, y la pequeña Isabel de 2. Secundina Ramí­
rez también era viuda, tenía 15 años y vivía con 
su mamá doña Carmen. En el conjunto de la ciu­
dad de México, la viuda más joven anotada por 
los censores en 1848 tenía 13 años y había otras 
cuatro viudas de 14 años; en tanto, para 1882 las 

viudas muy jóvenes eran seis: 3 de 14 años, 2 de 
13, y la más joven, Rafaela Salgado, de 12 años, 
que vivía con su mamá y sus hermanos.

La edad de los hombres viudos era más alta, 
y en 1848 el menor era Juan Torrises, comer­
ciante de 23 años; en el resto de la ciudad el 
viudo más joven tenía 17 años y había 22 más 
de la edad de Juan Torrises o menores. La ju­
ventud de algunos viudos estaba relacionada 
también con la temprana edad de muchos de los 
matrimonios, pues en 1848 había 3 mujeres ca­
sadas de 12 años y 2 hombres casados de 13. La 
casada más joven de Necatitlan y Tlaxcoaque 
era Dominga Martínez, de 14 años, había llega­
do de Pachuca y trabajaba como sirvienta en 
una casa de la calle de San Miguel. Don Pedro 
Miranda era el menor de los casados, tenía 18 
años, mientras doña Josefa Gómez, su mujer, 
tenía 25. En 1882 José Perea era el casado más 
joven de estos barrios, tenía apenas 14 años y 
trabajaba como toquillero.

Más personas en menos viviendas 

Mientras que la ciudad de México registró en­
tre 1848 y 1882 un aumento significativo en el 
número de casas y un incremento mucho mayor 
en el de viviendas que las integraban, tanto en 
el centro de la ciudad como en su periferia, en la 
zona de Necatitlan y Tlaxcoaque se dio un pro­
ceso contrario: las casas y viviendas disminuye­
ron. En 1848 se censaron 120 casas y 1 050 
viviendas, y para 1882 el empadronador anotó 
solamente 93 casas y 820 viviendas. El aumen­
to demográfico en la zona no se reflejó en el in­
cremento de viviendas, sino que resultó en una 
convivencia mucho mayor de personas al inte­
rior de cada casa (Plano 4).

La mayoría de casas en Necatitlan y Tlaxcoa­
que estaban divididas para su arrendamiento en 
2, 3 y hasta 42 viviendas. De las 120 casas de 
1848, 35 estaban compuestas por 1 o 2 vivien­
das; 43 casas tenían de 3 a 9 viviendas y el resto, 
42 casas, estaban subdivididas entre 10 y 40 es­
pacios habitacionales; mientras en 1882 de las 
93 casas, 26 se componían de 1 o 2 viviendas, 35 
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tenían entre 3 y 9 viviendas y las 32 restantes 
se dividían entre 10 y hasta 42 habitaciones.

Por ello, menos de 10 por ciento de la pobla­
ción de Necatitlan y Tlaxcoaque habitaba en 
casas compuestas por 1 o 2 viviendas, eran casas 
solas o que rentaban una accesoria; una cuarta 
parte ocupaba inmuebles divididos entre 3 y 9 
viviendas y cerca de 70 por ciento de la gente 
del barrio vivía en casas subdivididas en más de 
10 viviendas. 

Muchas de las casas de múltiples viviendas 
eran conocidas por los vecinos por sus nombres; 
así, en la plazuela del Aguilita se hallaban la 
“casa de vecindad de la antigua plaza de toros”, 
de reciente construcción y compuesta de 26 
cuartos y accesorias, y la “Casa de la Cruz” de 
antigua confección colonial, con 11 cuartos y ac­
cesorias. Entre las casas de vecindad de la zona 
estaban, entre otras: la “Casa de la Hojalata”, 
con múltiples cuartos y accesorias en la calle de 
la Rinconada de Tlaxcoaque; la “Casa de Nues­
tra Señora del Carmen”, también sobre la misma 
calle y formada por viviendas, cuartos, una cova­
cha y varios jacales; y la “Casa de San Antonio” 

sobre la calle de San Miguel, con viviendas prin­
cipales e interiores, cuartos de primero, segundo 
y tercer patio y varias accesorias a la calle. 

Las casas de más de 10 viviendas, 42 en 1848 
y 32 en 1882, concentraban a una creciente po­
blación, el número de los habitantes en estas 
casas pasó de 1 366 personas en 1848 a 2 053 en 
1882. Así, el promedio de habitantes por casa 
en las fincas compuestas por más de 10 vivien­
das se duplicó, pasando de 32 a 64 personas, 
mientras en las casas integradas por menos vi­
viendas el número de personas por casa aumentó 
en menor medida: en las casas que tenían de 3 a 
9 viviendas el promedio de personas por casa pasó 
de 12 a 21, y en las casas de una o 2 viviendas el 
promedio se incrementó de 5 a 8 personas.

Dos de los inmuebles que tenían un mayor 
número de viviendas en la zona eran los mis­
mos, tanto en 1848 como en 1882; éstos estaban 
situados en las dos manzanas que daban a la 
calle de San Miguel en su acera Norte, el prime­
ro de ellos era la “Casa de San Antonio”, que se 
subdividía en 40 espacios habitacionales: 13 vi­
viendas, 23 cuartos y 4 accesorias; en 1848 poco 

Plano 4. Cambios en el trazo de las manzanas en Necatitlan y Tlaxcoaque.

1848 1882 Actual
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más de la mitad de estos espacios estaban va­
cíos y la casa alojaba sólo a 82 personas; en 1882 
residían allí 120 personas y sólo 5 viviendas es­
taban vacías.

La segunda casa, en la manzana contigua, es­
taba integrada por 34 cuartos y 3 accesorias, y 
en 1848 el inmueble albergaba a 96 residentes 
y 8 de las viviendas estaban vacías; para 1882, 
aunque había el mismo número de viviendas 
vacías, ocupaban la casa 125 personas.

En 1882 había además una finca situada en 
el Puente de San Antonio Abad donde vivían 
138 personas, la casa estaba compuesta por 42 
cuartos, 7 de ellos vacíos. Pero no sólo en Neca­
titlan y Tlaxcoaque se localizaban inmuebles de 
múltiples viviendas, pues en 1848 había en el 
conjunto de la ciudad 58 casas formadas por 
más de 30 viviendas y la casa con más viviendas 
tenía 75; para 1882 el número de casas con más 
de 30 viviendas aumentó a 213 y la casa más sub­
dividida contaba con 104 cuartos. 

Pagar la renta

El conjunto de las ciento veinte casas de Neca­
titlan y Tlaxcoaque pertenecía en 1848 a 59 
propietarios: 56 de ellos particulares y 3 corpo­
raciones de la Iglesia. La mayor parte de los pri­
meros, 54 por ciento, poseía una sola casa, el 21 
por ciento era poseedor de dos inmuebles y otro 
25 por ciento concentraba entre 3 y 7 fincas.

La concentración de la propiedad inmobiliaria 
en la zona no era tan alta como en el conjunto de 
la ciudad. A diferencia de la zona central, donde 
para 1848 la mitad de las casas era propiedad de 
la Iglesia, aquí predominaban los particulares, 
aunque estaban presentes 3 de los grandes pro­
pietarios del clero: el convento de Regina, que 
tenía 7 casas divididas en 29 viviendas para renta 
y cuyo valor era mayor a $3 000.00; el convento de 
la Merced poseía 4 inmuebles divididos en 24 vi­
viendas de alquiler con valor superior a $20 000.00, 
mientras el convento de Balvanera tenía en la 
zona una sola casa con 9 viviendas para alquiler y 
valor de $2 500.00. Los inmuebles destinados al 
alquiler en el conjunto de la ciudad de México de 

estos tres conventos eran: Regina con 65 casas; 
La Merced con 80 y Balvanera con 60.

En el barrio 2 particulares concentraban los in­
muebles con valor mayor a $50 000.00: Juana Avi­
lés y Ángel Figueroa tenían respectivamente 5 fin­
cas con 66 viviendas, y 6 fincas compuestas por 83 
viviendas. Ángel Figueroa tenía además 2 casas 
para arrendamiento en otros rumbos de la ciudad. 

El grupo de todos los propietarios de Necati­
tlan y Tlaxcoaque representaba menos de 6 por 
ciento del total de los jefes de familia, por lo que 
el resto de las familias, 94 por ciento, ocupaban 
inmuebles de alquiler y tenían que pagar renta; 
la excepción eran las familias de algunas de las 
caseras, que ocupaban generalmente un cuarto a 
la entrada de las casas de viviendas múltiples 
a cambio de sus servicios. 

En la zona de Necatitlan y Tlaxcoaque el pre­
cio promedio pagado como renta mensual era de 
$2.84, siendo los contrastes poco marcados en 
comparación con el resto de la ciudad. Las rentas 
más baja eran de $0.25 pagados por un cuarto 
deteriorado y de $0.50 que pagaban dos cuar­
tos, uno en la segunda calle de Tlaxcoaque ocu­
pado por Vicenta Ribera, recaudera, y el otro en 
la plazuela del Árbol donde habitaba un cargador, 
don José Abundio con su mujer y su hija. El al­
quiler más alto alcanzaba el monto de $50.00 y 
sólo era pagado por 3 inmuebles: el primero era el 
ocupado por el comerciante León Aduna con una 
tienda establecida en una gran accesoria de la 
“Casa de la Pólvora”; el segundo era una casa 
habitación donde funcionaba además una fábri­
ca de pantalones, en la que vivían cuatro comer­
ciantes españoles: Sinforiano Sobrino, Francisco 
Peláez, Domingo Harla y Dionisio Quinea, así 
como tres sirvientes: Luis y Juana Luna y Casia­
na (sin apellido); la tercera era una casa habita­
ción al frente de la cual estaba doña Juana Her­
nández, propietaria de varias fincas, acompañada 
de otras 3 mujeres adultas, un hombre mayor y 
tres niños. Había otra casa por la que el francés 
Guillermo Roubiere pagaba $40.00 de renta 
mensual, vivía allí con su familia y había esta­
blecido un corral de pulquería. Las rentas men­
suales de los demás inmuebles de la zona no pa­
saban de $30.00.
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En el conjunto de la ciudad la renta promedio 
mensual era de $7.40; en el centro alcanzaba 
$11.17 y en la periferia el promedio era de $3.13. 
En el conjunto se presentaban grandes contras­
tes, que iban de $0.13 pagados por el alquiler de 
un jacal a $500.00 pagados por algunas de las 
residencias y de los grandes almacenes ubicados 
en la zona más centrica. 

Cuartos, accesorias, viviendas  
y uno que otro jacal

En Necatitlan y Tlaxcoaque la configuración 
más común de las casas era la integrada por 
cuartos y accesorias como era el caso de la 
“Casa de la Cruz”, compuesta por trece cuartos 
y dos accesorias, o de la casa número cinco de la 
calle de San Lucas integrada por siete cuartos 
y una accesoria. 

En 1848 había también un buen número de 
casas compuestas sólo por accesorias, como la 
situada sobre la calzada de San Antonio Abad 
perteneciente a don Francisco Esponda y que 
tenía 28 accesorias. En 1882, aun cuando había 
varias casas de sólo accesorias, era mayor el nú­
mero de inmuebles divididos sólo en cuartos, 
como la casa localizada en la calle de San Mi­
guel número 2, formada por 37 cuartos bajos, o 
la del Puente de San Antonio Abad 4, integrada 
por 42 cuartos. Cada uno de estos tipos de casas, 
las de cuartos y accesorias, las de sólo acceso­
rias y las de sólo cuartos representaba cerca de 
20 por ciento del total de las casas.

Dentro del conjunto de espacios habitaciona­
les al interior de las casas, más de 60 por ciento 
eran cuartos. La renta mensual que se pagaba 
por los cuartos en la zona iba de $0.25 a $9.00, 
siendo en promedio de $1.93 mensuales. En toda 
la ciudad, tanto en el centro como en la perife­
ria, el cuarto era también el tipo de vivienda 
más numeroso, y representaba 50 por ciento del 
total de espacios habitables.

Las viviendas, generalmente compuestas de al 
menos 2 cuartos, constituían para 1848 solamen­
te 4 por ciento de todos los espacios habitacionales 
del barrio, y 11 por ciento para 1882. Mientras en 

el conjunto de la ciudad las viviendas constituían 
11 por ciento en 1848 y 19 por ciento en 1882.11

Las accesorias, que en Necatitlan y Tlaxcoa­
que seguían en número a los cuartos, consti­
tuían 24 por ciento de los espacios habitaciona­
les en 1848 y 16 por ciento en 1882. Una buena 
parte de las accesorias tenía, además del espa­
cio con acceso al exterior, un cuarto al que en el 
caso de los comercios se le denominaba tras­
tienda. En el conjunto de la ciudad las acceso­
rias constituían la quinta parte de todos los es­
pacios habitacionales.12

El precio promedio de alquiler de las acceso­
rias era de $3.84 y variaba entre $1.00 y $16.00 
mensuales; el de las viviendas era de $8.91 en 
promedio, con variaciones de entre $2.50 y $28.00. 
En 1848 se censaron en el barrio 49 jacales, que 
equivalían a 4 por ciento de las viviendas, y paga­
ban en promedio $1.00 de renta mensual.

Vivir y trabajar en un mismo espacio

Don Tomás Guerrero, de oficio bizcochero, ren­
taba sobre la calle de San Miguel una casa en 
que funcionaba un obrador de bizcochos; vivía 
allí con su esposa Rafaela Muñoz y otros tres 
bizcocheros: los hermanos José María y Encar­
nación González y Epifanio Salgado. Cerca, so­
bre el callejón del Ave María había una pulquería 
que ocupaba dos accesorias contiguas y cerraba 
al anochecer, pues allí no vivía nadie.

En Necatitlan y Tlaxcoaque la mayoría de vi­
viendas tenía un uso habitacional, pero en alre­
dedor de 11 por ciento de ellas se realizaba una 
actividad económica, ya fuera compartida o no 
con el uso habitacional, como sucedía en la casa 
de don Tomás Guerrero, o sólo de uso económi­
co como en la pulquería del callejón del Ave 
María. Este 11 por ciento era semejante al de 
las viviendas que tenían uso económico en toda 
la periferia de la ciudad, y por supuesto mucho 
más bajo que el de las viviendas con uso econó­

11  María Dolores Morales y María Gayón, op. cit., pp. 
345­346.

12  Idem.
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mico del centro, donde alcanzaban 19 y 26 por 
ciento, respectivamente, en 1848 y en 1882.13

Los negocios en Necatitlan y Tlaxcoaque

Dentro de las viviendas con uso económico en 
Necatitlan y Tlaxcoaque predominaban las dedi­
cadas al comercio, que tanto en 1848 como en 
1882 eran en su mayoría minúsculas tiendas para 
la clientela de la cuadra: tendajones, estanqui­
llos, carbonerías y pulquerías. La excepción en 
1848 eran 2 negocios de mayor tamaño: una tien­
da en la plazuela de San Lucas y una gran pul­
quería en la plazuela del Árbol, y en 1882 eran la 
tienda de abarrotes de los hermanos Mijares y un 
expendio de camas. El número de pulquerías ha­
bía aumentado y se encontraban algunos nego­
cios nuevos: recauderías y carnicerías, además 
de una trapería y el citado expendio de camas. 

El número de viviendas con uso comercial dis­
minuyó entre 1848 y 1882 de 57 a 45, a la par 
que aumentaron las destinadas a la producción 
y a los servicios. Las primeras se incrementaron 
de 14 a 23 y las destinadas a los servicios de 8 a 
15. La mayoría de negocios se dedicaba a la ela­
boración y comercio de alimentos y bebidas para 
el consumo del barrio: en los hogares de Necati­
tlan y Tlaxcoaque numerosos artesanos produ­
cían pan, bizcochos, tortillas y tocino. Para 1882 
se habían establecido en la zona tres novedosos 
negocios: una fábrica de cerveza y 2 molinos de 
café. La fábrica de cerveza ocupaba a 14 opera­
rios y a 2 dependientes; los molinos de café, aun 
cuando sólo se ocupaba en ellos su dueño con 1 o 
2 empleados, buscaban, junto con las cafeterías, 
extender el consumo del café entre los habitan­
tes de la ciudad de México. Las primeras cafete­
rías, con su molino anexo, se establecieron en el 
centro de la ciudad en el decenio de 1840 y se pu­
sieron de moda en las siguientes décadas.

13  María Dolores Morales y María Gayón Córdova, “Ca­
sas y viviendas de la ciudad de México: espejos de las trans­
formaciones urbanas 1848­1882”, en Scripta Nova. Revista 
Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales,vol. VII, núm. 
146 [http://www.ub.es/geocrit/nova.htm].

En 1848 funcionaba una fábrica de pantalo­
nes donde vivían 4 comerciantes españoles y 3 
sirvientes, y una carrocería donde vivía la fami­
lia Rodríguez, pero la mayoría eran pequeños 
talleres artesanales de herrería, fragua, hiladu­
ría, velería, confitería, cohetería, y un obrador 
de botica.

En 1882 había en dichos barrios otros peque­
ños negocios artesanales, entre ellos 5 carpinte­
rías, 2 carrocerías, 3 velerías, 2 zapaterías, una 
herrería y una hojalatería. La mayor parte de 
estos negocios instalados en accesorias no esta­
ban habitados por los artesanos, contrario a lo 
que ocurría en 1848, cuando eran mayoría los 
negocios donde los artesanos trabajaban y vi­
vían con sus familias.

En el sitio donde había estado la antigua 
plaza de toros de Necatitlan se estableció, en la 
segunda mitad del siglo xix, uno de los más im­
portantes corrales de ordeña de la ciudad, pro­
piedad de don Manuel P. Fernández, español 
que vivía en el inmueble anexo con su esposa 
Josefa Santelis, 6 hijos pequeños y un emplea­
do. En el corral ocupaba a 20 trabajadores para 
atender a unas 200 cabezas de ganado. Don 
Manuel poseía además otros 2 grandes corrales 
de ordeña fuera de nuestra zona de estudio, en la 
cerrada de Jesús y en la calle de San Felipe.

Necatitlan y Tlaxcoaque contaban con unos 
cuantos inmuebles dedicados a la prestación de 
servicios. Se hallaban entre éstos las 2 capillas 
del barrio, y entre los negocios había en 1848 
una barbería, un baño, una fonda y 3 bodegas; 
para 1882 la situación no había cambiado 
mucho: seguían funcionando la barbería y el 
baño, las fondas eran entonces 4 y las bodegas 
5. Una de las fondas era de gran tamaño, y su 
dueño, don Mauricio Sánchez, ocupaba a 5 sir­
vientes. Se había establecido también allí, en la 
antigua “Casa de la Pólvora”, un almacén de 
obras públicas del Ayuntamiento que daba 
mucho movimiento a la zona, pues contaba con 
28 carros y 29 bestias de tiro. Además compar­
tía dicho inmueble con una escuela, la Amiga 
Municipal número 15, a cargo de la maestra 
doña Loreto Martínez, que daba cuenta del im­
pulso liberal a la educación y permitía, por pri­



Ensayos

97

mera vez, a las 50 niñas inscritas estudiar en su 
mismo barrio. 

Un oficio familiar

Necatitlan y Tlaxcoaque eran barrios de traba­
jadores, la gente allí empezaba a trabajar desde 
temprana edad: alrededor de 90 por ciento de 
los hombres mayores de 10 años declaró te­
ner una ocupación remunerada, tanto en 
1848 como en 1882. 

Los trabajadores más pequeños eran conside­
rados aprendices. Antonio Rivera y Valeriano 
Galindo de 7 años, Jesús Ramírez de 8 y Luis 
Flores de 9 años, entre otros niños, eran apren­
dices de tejedor, cigarrero, zapatero y cohetero. 
Los trabajadores de Necatitlan y Tlaxcoaque un 
poco mayores, de 10 y 11 años ya no eran consi­
derados como aprendices en 1882; Nicolás Car­
mona y Esiquio Espinosa, ambos de 11 años, 
fueron anotados en el padrón de 1882 como ve­
leros, en tanto Atilano Bravo, también de 11, 
declaró trabajar como herrero. 

Cerca de la mitad de los trabajadores del ba­
rrio eran artesanos, y se especializaban en una 
gran variedad de artes: zapateros, sastres, car­
pinteros, herreros, sombrereros, bizcocheros, 
etcétera. Sin embargo, y quizá por la cercanía 
del rastro, la rama del cuero y la piel era la que 
agrupaba a un mayor número de artesanos: za­
pateros, curtidores y talabarteros. En 1848, en 
la casa número 3 letra A de la plazuela del Árbol, 
5 zapateros ocupaban los cuartos número 2, 6, 
16, 17 y 18, lo cual no era extraño, ya que la ma­
yoría de los zapateros vivía y trabajaba en cuar­
tos por todas las calles del barrio. Sólo unos 
cuantos zapateros vivían y trabajaban en acce­
sorias. En 1882, en la casa 2 de la misma pla­
zuela vivían nueve zapateros en los cuartos 1, 3, 
4, 5, 6, 7, 12, 15 y en la accesoria. Sólo 8 de 84 
zapateros habitaban en accesorias, entre ellos 
don Miguel Lemus y su hijo Manuel, que ocupa­
ban una accesoria en el callejón del Ave María. 
La accesoria daba a los Lemus una cierta venta­
ja para la venta directa de sus productos, aun 
cuando su local no era considerado zapatería. 

Sólo 2 accesorias fueron anotadas como talleres 
de zapatería, una en la que no vivía nadie, y la de 
Necatitlan 8, donde vivía el zapatero Policarpo 
Castañeda. 

Los tejedores también eran numerosos, entre 
ellos era común que los hijos siguieran el oficio 
del padre y compartieran sus cuartos, viviendas 
o accesorias con otras personas de su misma ocu­
pación. Así sucedía en 1848 con los hijos de don 
Nicanor Ramírez, tejedor de 44 años que ocupa­
ba una vivienda en la segunda calle de Necati­
tlan con sus hijos Rodrigo, Pedro y Petronilo, de 
19, 16 y 15 años, los 3 también tejedores y con 
Laureano Martínez, otro tejedor de 24 años. En 
1882, Juan Delgado, talabartero de 45 años, com­
partía un cuarto en la plazuela de Necatitlan con 
su esposa y 5 hijos, 2 de ellos, Agapito y Juan, de 
28 y 12 años, también eran talabarteros. 

Seguir un mismo oficio en la familia o com­
partir la vivienda con otros trabajadores del 
mismo ramo, ya fueran familiares o no, era algo 
frecuente no sólo en los negocios de mayor ta­
maño, como el obrador de bizcochos de la calle 
de San Miguel, donde en 1848 vivían y trabaja­
ban 4 bizcocheros, sino también en los peque­
ños cuartos. En el cuarto 15 del callejón de 
Santa Gertrudis vivían los González: don Juan, 
zapatero, y su esposa Dolores Sánchez, estan­
quera, con ellos vivían sus hijos Desiderio y Ra­
mona, él zapatero y ella estanquera, así como 
Victoriana Gutiérrez, también estanquera. Así 
también los Navarrete: Miguel, Filomeno y An­
drés eran mercilleros; en un jacal del callejón de 
Tlaxcoaque vivían las Olvera, todas ellas de ofi­
cio molenderas: Josefa, Catarina, María, Lober­
ta y Vicenta compartían el jacal con su hermano 
Antonio Olvera, gamucero, y con la esposa de 
éste, Juliana Jiménez, también molendera. En 
1882, en un cuarto que daba a la plazuela de 
San Lucas vivían los Maza: Tomás, Bernabé, 
Francisco y Amado, que ejercían el oficio de ce­
reros; en la plazuela de Tlaxcoaque vivían los 
García: José María, Pedro y Gabriel, carpinte­
ros todos. Otros artesanos que compartían la vi­
vienda y el oficio eran los hermanos Salcedo: 
Manuel y Antonio, ambos sastres; los hermanos 
Bravo, Rodolfo y Atilano, tenían el oficio de he­
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rreros, mientras Luis Carmona y su hijo Nico­
lás eran veleros. 

Pasar la vida trabajando duro

Poco más de una quinta parte de los ocupados 
de Necatitlan y Tlaxcoaque se dedicaba al co­
mercio, en especial al de la carne: ambulantes 
de cabezas y menudencias recorrían el barrio 
cada mañana, mientras la mayoría de carnice­
ros, matanceros, tablajeros y partidores salían 
temprano hacia el rastro y los comercios esta­
blecidos por otros rumbos, pues en el barrio 
eran escasos los negocios de este ramo.

También en el comercio de la carne era común 
que una familia siguiera el mismo oficio y com­
partiera la misma vivienda. En 1882, en la casa 
sin número del callejón de las Cabezas vivían 8 
carniceros: los hermanos Trinidad y Jesús Gar­
cía, de 20 y 19 años en el cuarto 1; Pablo, Justo 
y Eusebio Serna de 30, 22 y 16 años en el cuarto 
3; y Prudencio Ruiz, Isidro Hidalgo y Julio 
Huerta ocupaban los cuartos 5, 10 y 11. Siete 
matanceros habitaban la casa 12 de la plazuela 
de Tlaxcoaque: los hermanos Jesús, Celio y José 
María Cano compartían el cuarto 1; en tanto 
Isidoro y José Hidalgo, Reyes Molina y Carmen 
Corona ocupaban el 5. 

En 1848, don Gaspar Fonseca tenía una tien­
da en la calle del Árbol, donde vivía con su espo­
sa Guadalupe Fuentes y su hija Manuela. La 
mayor parte de tenderos, tendajoneros, estan­
quilleros, vinateros, carboneras, maiceras, re­
cauderas y demás comerciantes del barrio, vi­
vían como don Gaspar: en compañía de sus 
familias en el mismo inmueble en el que tenían 
su local, y sólo en ocasiones en compañía de sus 
dependientes y sirvientes. En la tienda de María 
Gracilazo, en el callejón de Cabezas, donde vi­
vían y trabajaban con Guadalupe Saavedra, tam­
bién comerciante, Ruperto Basurto, sirvienta, y 
con Francisco Medina, cajero. En 1882, en una 
gran tienda de la calle del Rastro vivían los co­
merciantes Telésforo Tenorio, Magdaleno Mejía, 
Ricardo Robles, Francisco Cisneros y Luis Cas­
tro, los otros empleados no vivían allí. 

En 1848 la gran mayoría de pulquerías de la 
ciudad estaban habitadas. En Necatitlan y Tlax­
coaque sucedía lo mismo, en general vivía en 
ellas el propietario o el dependiente con su fami­
lia. Juana Ramírez era la dependienta de una 
pulquería ubicada a la entrada de la ciudad, 
sobre la calzada de San Antonio Abad, vivía allí 
con sus hijos José Guadalupe, Francisco y Ber­
narda; el mayor, de 7 años, fue anotado en el pa­
drón de 1848 como aprendiz de pulquero. Una 
de las pulquerías más grandes del barrio era 
atendida por su propietario, el francés Guiller­
mo Roubiere, quien además vivía en ella con su 
esposa Adelaida y sus hijos Julio y Bruno. Para 
1882 la situación en las pulquerías de Necatitlan 
y Tlaxcoaque había cambiado, aun cuando eran 
más numerosas, dueños y dependientes ya no 
vivían en ninguna de ellas. 

Los trabajadores del barrio que atendían nego­
cios dedicados a la prestación de servicios, aun 
cuando no eran tan numerosos, eran bien conoci­
dos: en 1848 era fácil localizar al barbero don Ma­
riano Iglesias, al encargado del baño don Francis­
co Pedroza, o a doña Teresa y a doña Francisca 
Pérez, dueñas de la fonda de la primera calle del 
Rastro. Para 1882, aunque la barbería y el baño 
permanecían, ya no estaban habitados, a diferen­
cia de las fondas que sí lo estaban. 

En 1848, el censor anotó en el barrio a 14 
aguadores, mientras en 1882 solamente fueron 
anotados 3: don Guadalupe Ortiz de 40 años, 
don Miguel Ruiz de 36 y don Camilo Bejarano de 
47 años. Para entonces, aunque había una fuen­
te pública más, el agua llegaba ya por tuberías a 
un buen número de casas y se habían puesto en 
marcha algunos pozos artesianos. Alrededor de 
las plazas del barrio, además de los aguadores, 
alquilaban sus servicios entre 15 y 18 cargado­
res y 4 o 5 carreteros. Por allí también se veía 
cruzar a alguno que otro gendarme durante el 
día y a 2 o 3 serenos por la noche. 

Entre los trabajadores no faltaban los sirvien­
tes, anotados en los padrones de 1848 y 1882 
bajo todas las denominaciones y especialidades: 
sirvientes, criados, domésticos, recaderos, fregan­
deras, pilmamas, caseros, porteros, lavanderas, 
etcétera. Algunos habían empezado a trabajar 
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desde temprana edad, como Guadalupe Nava­
rrete, de 10 años, o Simona y Andrea, lavande­
ras de 11 y 12 años, o como Lucio Simental, de 10 
años, que trabajaba como sirviente en un tenda­
jón, y seguían haciéndolo por años como don Ca­
simiro Estrada, cochero de 74 años, o don Mauricio 
Medina, sirviente de 71 años.

En 1848, la gran mayoría de los sirvientes de 
la zona, tanto hombres como mujeres, habita­
ban en sus propias viviendas y se trasladaban 
cada mañana para llegar a sus trabajos al centro 
de la ciudad. Para 1882 la situación de la vivien­
da y el trabajo de los sirvientes de Necatitlan y 
Tlaxcoaque había cambiado, ya que para enton­
ces sólo 35 por ciento de ellos residía en su pro­
pia vivienda, mientras el resto lo hacía en la vi­
vienda de sus patrones o en el negocio.

En cierta forma, este cambio tenía relación con 
el establecimiento en el barrio de algunos comer­
ciantes mayores, empleados del gobierno y de los 
servicios y el aumento en la zona de profesionistas 
y personas con oficios diferentes. En 1848, por 
ejemplo, sólo había un profesionista, don Vicente 
Canizares, notario retirado de 78 años, mientras 
para 1882 vivían allí 12: los abogados José María 
Lavastida, Rafael Rebollar y su hijo del mismo 
nombre, Juan José de la Garza, José María Flo­
res y Aureliano Vargas; 4 farmacéuticos: Tomás 
de los Covos, Rómulo y Francisco Álvarez y Ca­
milo Rodríguez; el arquitecto Mariano Garnica y 
el ingeniero Juan Lozano. Además había 5 filar­
mónicos y un artista, 3 industriales y 2 maquinis­
tas, 4 profesores, un relojero y un platero, un car­
tero y otros empleados públicos, y el propietario 
del gran corral de ordeña. 

Aun en este rincón de la ciudad

En fin, que en los barrios de Necatitlan y Tlax­
coaque los grandes cambios ocurridos en la ciu­
dad de México entre 1848 y 1882 parecieron 
casi imperceptibles, los vecinos tuvieron que ca­
minar tres o cuatro cuadras hacia el centro para 
confirmar incrédulos las noticias del derrumbe 
de los muros de patios, atrios o celdas de los 
conventos que dejaron el paso a amplias calles. 

Y sin embargo, aun en este rincón de la ciudad 
las transformaciones, discretas y tal vez lentas, 
aparentemente aisladas, pero sin retorno, hi­
cieron cambiar a manos de particulares las pro­
piedades que habían pertenecido a las órdenes 
de religiosos y desataron un proceso de regula­
rización o desaparición de plazas y callejones.

Las 2 capillas del barrio se mantuvieron en 
pie, una por unos cuantos años más, la otra 
hasta hoy. El Ayuntamiento de la ciudad, que 
perdió la propiedad de la plazuela del Árbol, 
mantuvo la “Casa de la Pólvora”, donde se ins­
talaron la escuela municipal y el almacén de las 
obras públicas, del cual la gente del barrio vio 
salir y llegar los materiales del alumbrado; los 
componentes para el empedrado, las banquetas 
o el drenaje, y a los encargados y carreteros que 
en los numerosos carros cruzaban por las oscu­
ras y olorosas calles, levantando el polvo en la 
temporada de secas o esquivando los encharca­
mientos y el lodo en la de lluvias. 

El crecimiento de la zona urbana de la ciudad 
fue empujando poco a poco a su periferia cada 
vez más allá, pero Necatitlan y Tlaxcoaque si­
guieron siendo barrios de las orillas de la ciudad, 
populosos, con grandes casas de numerosos 
cuartos a donde llegaba gente de los alrededores 
en busca de mejores opciones; eran barrios de 
gente joven y trabajadora, ligada, por su cerca­
nía con el rastro, al comercio de la carne y a la 
producción de artículos de cuero y piel. Siguió 
siendo un rincón de la ciudad como tantos otros, 
especial y diferente como cada uno.
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Viajes hacia la literatura satánica  
en un cambio de siglo

José Mariano Leyva

Satán se muda de casa

En el siglo xix el diablo dejó de ser pertenen­
cia exclusiva. Sus características y efectos se 
convirtieron en feudo público. Los vicios que 
provocaba el Maligno dejaron de ser dictamina­
dos sólo por la Iglesia. Con la secularización, la 
literatura se volvió un refugio conveniente para 
el demonio. Pero su estancia en esa expresión 
cultural lo transformó. La imagen del diablo se 
despojó de sus vestimentas morales y adquirió 
novedosas ropas críticas. El diablo se emparen­
tó con la invectiva. Señaló los errores de las in­
cipientes sociedades modernas. Muchos de sus 
acólitos y profetas fueron literatos. La dupla 
engendró no a un anticristo, sino la imagen del 
intelectual moderno. Aquél que, en buena me­
dida, pobló el siglo xx.

Max Milner señala cuatro moradas literarias 
para el demonio en el siglo xix:

El simple motivo, a menudo asociado con 
la moda; el emblema que encarna una ten­
dencia, una idea o un vicio; el mito, ‘aven­
tura colectiva del pensamiento, que obedece 
a un dinamismo propio y se rige por su pro­
pia ley’, característico de la condición hu­
mana; y por último el símbolo, marcado 

por una intervención aún más personal del 
autor...1

Sin embargo, cada uno de esos grados dedica­
dos al demonio, a finales del xix convergieron 
en una coincidencia: la crítica. La moda, las 
ideas y los vicios demoníacos vieron sus expre­
siones pragmáticas en el refinado fatalismo dan­
dista, en el gusto por paradojas oscuras que 
otorgaban a las vírgenes una peste a azufre, y 
ensamblaban a ángeles con demonios en una 
ideología que mezclaba el prístino neoclasicis­
mo de la prosa con el oscuro y a veces violento 
cuestionamiento del fondo literario en cada uno 
de los textos diabólicos.

Para finales de aquel siglo, la imagen del de­
monio tenía tantas casas como escritores oscu­
ros había. Un apetito en la ficción por las misas 
negras, el crimen, los asesinos y los manicomios 
utilizaba al diablo como imagen recurrente. Ya 
no para aleccionar, sino para evidenciar socie­
dades que se descosían del humanismo. Antonio 
de Hoyos y Vinent, escritor madrileño despren­
dido de la aristocracia, elaboró un pasaje que 
combinaba locura, lujuria y adoración al Malig­
no como fórmula para destrozar la hipocresía 

1 Citado por Robert Muchembled en Historia del diablo, 
México, fce, 2002, p. 219. 
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de la nobleza.2 El efecto fue suficiente para que 
Emilia Pardo Bazán, en una introducción a otro 
libro de Hoyos y Vinent, declarara: “Tengo para 
mí que no se producen en aquella [buena socie­
dad] tantos fenómenos peculiares de perversión 
moral.”3 Tomando en cuenta que las atrocidades 
imaginadas por Hoyos y Vinent eran sólo metá­
foras, preocupa el “tantos” de Pardo Bazán.

El diablo se iba adecuando al Renacimiento, 
ahora aparecía en las profecías individualistas 
que ponían en tela de juicio el entorno como lo 
señala Robert Muchembled. El demonio se “in­
terioriza”, pero a la vez se renueva y diversifica. 
El vacío, los problemas sociales, las deformacio­
nes violentas de la modernidad, aparecen como 
distintas traducciones del mismo ser maligno.

No era un perfeccionamiento inédito. Cien 
años antes, en los ochenta del siglo xviii, el 
idealismo en Alemania había hecho lo mismo 
con el amor. El romanticismo mezclado con la 
exaltación de la razón. Friederich Schiller dota­
ba al amor y a la fuerza de voluntad de bonda­
des casi médicas, y a partir de ambas estableció 
una corriente filosófica racional. El sentimenta­
lismo no estaba peleado con la cognición.4 La li­
bertad ejercida con fuerza de voluntad, batida 
por el amor, otorgaba una libertad necesaria 
para la creación y el ejercicio de la crítica. Pero 
el sentido de libertad fue un concepto bastante 
cuestionado. Qué era exactamente la libertad. 
La escuela empirista, tutelada bajo el cobijo de 
las ideas de Hobbes y Locke, aquella de la que 
Schiller se agenció varias disposiciones para su 
propia teoría, rumió una idea interesante: “so­
lamente somos libres allí donde erramos”. A fi­
nales del xviii la discusión no se agotó, pero en 
el siglo xix la frase cobró contundencia. Las ca­
denas de errores humanos construían civiliza­
ciones contradictorias. El progreso no podía exi­
mirse del error. Entonces, nutridos segmentos 

2 Antonio de Hoyos y Vinent, El caso clínico, Madrid, Bi­
blioteca Hispania cid, 1916.

3 Antonio de Hoyos y Vinent, Cuestión de ambiente, Ma­
drid, Establecimiento tipográfico de Idamor Moreno, 1903, 
p. 15.

4 Rüdiger Safranski, Schiller o la invención del idealis-
mo alemán, Barcelona, Tusquets, 2006.

de escritores que vivieron su juventud en las 
dos últimas décadas del xix, crearon una litera­
tura que exaltaba el error humano y lo barniza­
ba con tintes diabólicos. Era la mayor expresión 
de la libertad. La aparición del demonio en esa 
literatura era sinónimo de libertad de expre­
sión, de diatriba. La naturaleza humana cues­
tionada.

Mientras muchos teólogos consideraban que 
con la razón, la ciencia y la tecnología se aniqui­
laba a “ángeles y demonios”,5 numerosos litera­
tos se dedicaron a la transmutación del demo­
nio. Lo plasmaron de una manera emancipada 
en sus textos y le prolongaron la vida en las so­
ciedades modernas. Las imágenes diabólicas, 
nos dice Muchembled, se integraron cada vez 
más a los mensajes de libertad y de placer. El re­
sultado: el debilitamiento del demonio como 
ente metafísico y de la Iglesia como institución 
protectora. Ahora el mal estaba en todos lados 
donde el placer fuera guía y la libertad fuera 
considerada una virtud.

Sin embargo, mientras las sociedades hedo­
nistas y sarcásticas del siglo xx hicieron de 
Satán un objeto de burla, los escritores decaden­
tes y oscuros lo emplearon para criticar justa­
mente a las sociedades hedonistas y sarcásticas.

Los personajes del mal como el demonio, los 
vampiros y las brujas se encontraban presentes 
en las creaciones culturales desde tiempo atrás. 
Sin embargo, la exégesis de su presencia ha 
cambiado junto con las colectividades procrea­
doras. Carlo Ginzburg habla de los personajes 
del mal recurrentes en los siglos xv y xvi. La 
cultura otomana en la Europa Central y los ára­
bes en la occidental cobijaban todo tipo de entes 
malignos. Los leprosos envenenaban aguas de 
las fuentes, vertían bebedizos hipnóticos con los 
que trataban de convertir a los cristianos a un 
satanismo que irremediablemente era orquesta­
do por un turco. Las temibles brujas, que explo­
taban su sexualidad en aquelarres, eran toscas 

5 Rudolf Bultmann (1884­1976), teólogo protestante ale­
mán que prolongó esa idea, pero a la par estuvo presente 
en la última etapa de la búsqueda del Jesús histórico, una 
investigación que tiene su origen en 1774.
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interpretaciones de imágenes griegas o romanas 
de mujeres dedicadas a la fertilidad. En ambos 
casos el diablo fomentaba los sucesos sombríos. 
De esas elucidaciones se obtuvieron también las 
hadas benignas, pero aún bizarras. La Iglesia 
las relegó a una oscuridad perniciosa por su le­
janía cultural y su antagonismo con los paráme­
tros cristianos.

Un poco más adelante, en la era del raciona­
lismo y las luces, las figuras cotidianas como le­
prosos mágicos o brujas que escapaban por las 
noches fueron mitigadas, al menos en aquellos 
países donde la Ilustración se volvía práctica. 
Bastaba aplicar criterios razonados para desar­
mar los maléficos sortilegios. La lepra era sólo 
una terrible enfermedad contagiosa, la histeria 
y las enfermedades mentales comenzaron a con­
siderarse como padecimientos fisiológicos más 
que esotéricos. El mal entonces cobró formas 
más abstractas, menos tangibles. El diablo no 
se aparecía, no se personificaba, pero existía en 
el firmamento.

El teatro de la Revolución francesa “...tam­
bién gustaba de las piezas con diablos. La veta 
se remonta quizá a la familiaridad con Belcebú, 
característica de la cultura popular, y a los nu­
merosos cuentos y leyendas que hasta el siglo 
xx lo describían como un imbécil fácilmente 
burlado por los hombres”.6

Los vampiros de la misma época no son tan 
dóciles. La figura remitía a un personaje bastante 
menos conocido que el diablo. Procedentes de 
terrenos poco sonados, cercanos a la barbarie, 
habitados por violentos gitanos, los vampiros se 
convertían en los nuevos leprosos de la época. 
La figura diabólica formaba desde hacía tiempo 
parte del imaginario. La gente estaba acostum-
brada a él. La mofa era parte de una aprehen­
sión cultural que ahora se mostraba sardónica. 
Los vampiros eran inéditos. Compartían carac­
terísticas con sitios ignotos y, como puntualiza 
Elías Canetti, nada es más atemorizador que lo 
desconocido. El día de hoy los vampiros forman 
parte de nuestra cultura general. Ya han sido 
víctimas de la burla gracias a la naturalidad. 

6 Robert Muchembled, op. cit., p. 223.

También nos hemos acostumbrado a ellos, pero 
hasta hace 200 años se erguían como figuras 
enigmáticas.

Sin embargo, en el siglo xix tanto el diablo 
como los vampiros volvieron a ser temidos. El pri­
mero renovado, los segundos novedosos. Ambos 
aterrorizantes. Desde la óptica de los escritores 
decadentes y oscuros, el mundo moderno era la 
mayor prueba de la victoria de la barbarie. No 
era necesario ir a Rumania o Polonia para sen­
tir al demonio o a sus discípulos. Ellos habían 
llegado a las tierras “civilizadas”.

Bram Stoker: el romanticismo 
combatiente

Si mezclamos dosis de romanticismo con racio­
nes diabólicas, el resultado más probable será 
William Blake. En sus pinturas, Satanás aparece 
estilizado, exquisito, refinado. Con los potentes 
trazos en pastel de Blake, recordamos que el dia­
blo cayó en desgracia, pero que antes también 
fue un ángel. En Satan Exulting over Eve (1795), 
aparece el Maligno con escudo y lanza volando 
sobre el cuerpo de una Eva subyugada por la ser­
piente. Pero Satán no se muestra victorioso, se 
encuentra circunspecto. No está convencido de 
su triunfo. El mal extendiéndose era su designio, 
pero no hay peor maldición que las plegarias 
atendidas. Satán dudando del mal. El mal en la 
naturaleza de los hombres, creando civilizacio­
nes. El mal convirtiéndose en efectiva pesadilla. 
La paradoja literaria germinó. Para este proceso 
fue necesaria una desacralización no del satanis­
mo, sino de los códigos cristianos. Los versos de 
Blake confunden el cielo y el infierno con todo 
propósito: la vida terrena se vuelve una mèlange 
de ambos sitios. El fatalismo se desprende del 
mundo antiguo pero no lo olvida: lo reinterpreta. 
En Las bodas del cielo y el infierno, Blake regre­
sa al error como forma de libertad. No es ex­
traordinario: Blake y Schiller nacen con dos años 
de diferencia (1757 y 1759, respectivamente), y 
cuando el primero muere, Schiller llega a su en­
tierro definitivo en Weimar. Pero mientras el ale­
mán se ofrece al amor, el inglés la emprende con 
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el caos. Un fragmento de Las bodas: “Sin contra­
rios no hay progresión. Atracción y repulsión; Ra­
zón y Energía; Amor y Odio, son necesarios para 
la existencia humana. De estos contrarios sale 
lo que el religioso llama el Bien y el Mal. El Bien es 
un ente pasivo que obedece a la razón. El Mal en el 
brote activo de la energía”.7

Un oscuro romanticismo observando la inci­
piente modernidad. Pero el romanticismo en el 
siglo xix también se hizo de otras figuras. La os­
curidad, la nostalgia y el amor coinciden en Vlad 
Ţepeş, el entusiasta de la muerte por empala­
miento, un niño que fue vendido a los turcos y 
con quienes aprendió el refinamiento de tortu­
ras inimaginables. Un guerrero de la reconquis­
ta cristiana que al final aborreció a Dios. El hijo 
de Dracul: Drácula.

La efigie original de los vampiros nos lanza a 
las culturas eslavas y a los grupos étnicos del 
bajo Danubio. El vampiro se imaginaba como un 
“cuerpo astral” que abandonaba el sepulcro en 
las noches para alimentarse de la sangre de los 
hombres mientras dormían. Aniquilar a un vam­
piro no era tarea sencilla: se debía quemarlo, 
cortarle la cabeza, arrancarle el corazón o, cu­
riosamente, empalarlo, emulando la tortura pre­
ferida del vampiro más famoso en la historia. 
Las leyendas de vampiros aparecen en los siglos 
xvii y xviii junto con la proliferación de las epi­
demias en el centro y este de Europa.8 Una man­
cuerna cercana a la sobrevenida con los leprosos. 
Enfermedades generalizadas, búsqueda de cul­
pables, inexactitud en la incipiente ciencia, chi­
vos expiatorios. A la par, el descubrimiento de 
manías sexuales dio rienda suelta al imaginario 
macabro. La necrofagia, el necrosadismo y la ne­
crofilia eran, según aquellas elucidaciones, actos 
de seres malignos que de alguna forma tenían co­
nexión con el demonio. La inocencia y carencia 
de indagación científica en las mentes humanas 
(propiciadas por una penumbra religiosa) no so­
portaba reconocer que el ser humano era capaz 

7 William Blake, Poesía completa, México, Gráficas Sig­
ma, 1981, p. 413.

8 Marisol Palés, Diccionario de ciencias ocultas, México, 
Espasa, 2001, p. 1232.

de esas atrocidades. Era más fácil adjudicar di­
chos actos al mal absoluto. Eso daba cierta segu­
ridad: bastaba con asistir a la iglesia para sor­
tear los malos eventos. El mal no estaba entre 
nosotros, tenía un origen fijo, inamovible.

Pero la despedida del siglo xix detonó fábulas. 
Exactamente en el año de 1886 ya no quedó espa­
cio para transferir las manías perniciosas a los 
vampiros o a los leprosos. Ese año, Richard Von 
Krafft­Ebing (1849­1902) publicó un extenso y 
perturbador estudio: Psychopathia sexualis, volu­
men que se convirtió en la primera mirada desga­
rradora de la sexualidad, sus variantes y despro­
porciones. La monografía influenció en la sicología 
del sexo, incluso más que las teorías de Freud. 
Mostraba un repertorio de perversiones que ade­
más contenía imágenes ilustrativas. Parafilias sá­
dicas y masoquistas, estudios de la gerontofilia, la 
paidofilia, el fetichismo. Todas provocadas por el 
ser humano. La retorcida naturaleza siendo ex­
pugnada, analizada científicamente. La sexuali­
dad desprovista de sentimientos “puros” y exami­
nada desde el punto de vista meramente clínico. 
La responsabilidad ahora recaía sólo en los hom­
bres. La culpa ya no la tenían los entes malignos.

El puntilloso análisis iba de acuerdo con el 
contexto. La razón y la tecnología eran el nuevo 
amuleto contra lo desconocido. Los corifeos po­
sitivistas demandarían pruebas y metodologías 
contra lo intangible, pruebas químicas para la 
metafísica, lógica matemática para la compro­
bación del mal. Aunque la tarea involucrara 
aceptar la parte oscura del hombre. Aún así, va­
rios pasajes de aquel libro fueron prohibidos, 
pero bastarían muy poco años para que la cien­
cia se ubicara en el centro mismo del horror sin 
censura. La ciencia otorgándonos los sobresal­
tos y elevando un espejo en el que aparecía un 
ser humano más terrible que cualquier mito. 
Entonces, los mitos se rebelaron. A esas altu­
ras, pensar en seres malignos como Drácula se 
volvía un aliento enclavado en la ficción que re­
sultaba incluso refrescante.

Con las historias de Drácula también se seña­
laban las virtudes del ser humano. Bram Stoker 
se encargó de ello. Los hombres de ciencia como 
el Dr. Van Helsing eran, a diferencia de los cien­
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tíficos positivistas, más humanos, o al menos 
más románticos. El amor también reaparecía en 
los personajes del norteamericano Quincey Mo­
rris, el director de un manicomio, John Seward, 
y Arthur Holmwood luchando por el honor man­
cillado de una doncella agraviada por Drácula. Y 
por supuesto en Jonathan Harker, eterno pro­
tector de su amada Mina, víctima del mismo 
vampiro. El amor, como Schiller lo soñaba, re­
gresó en la ficción y quitó el tono de burda ma­
teria a esa humanidad expuesta en el mundo de 
la Psychopathia sexualis.

Así como la terrible ciencia estaba presente en 
aquel compendio de verdades, las mentiras ro­
mánticas se volvieron otra propuesta que tam­
bién interpretaba al mundo. No resulta sorpresi­
vo que el libro de Abraham Bram Stoker fuera 
aclamado por toda Europa desde el año que salió: 
1897. A su autor, de origen irlandés, le había lle­
vado siete años escribirlo, pero el esfuerzo valió 
la pena: con Drácula lograba la comunión entre 
romanticismo y modernidad.

Al elaborar a su personaje maligno, Stoker 
realiza un encantador trabajo de abstracción: 
ignora lo que la ciencia le refiere, y retoma las 
leyendas de los siglos anteriores. El romanticis­
mo de Marie Shelley la había lanzado en 1818 a 
diseñar un personaje creado a partir de la cien­
cia ignorante del humanismo. El resultado fue 
una aberración casi humana y execrable. El doc­
tor Frankestein dando luz a un monstruo. Con 
la ciencia creando un humano imperfecto, She­
lley concretaba una crítica dirigida justamente a 
la ciencia. Stoker utiliza el mismo romanticismo 
79 años después para sugerir un futuro alterno, 
más sensible, menos expugnador. Un sitio donde 
la ciencia no sea tan cruel.

El proceso no es simple. Primero es necesario 
revalorizar las leyendas y mitos, viéndolas desde 
una perspectiva comprensiva. Entonces Drácu­
la aparece como portavoz de un pasado que, a 
ojos de aquella ciencia decimonónica, resultaba 
repulsivo, risible, salvaje, pero que incluía bue­
nas dosis de comprensión histórica:

Nosotros, los szeklers, tenemos derecho a 
sentirnos orgullosos, ya que por nuestras 

venas circula la sangre de muchos pueblos 
valientes y bravos que se batieron como 
leones para conseguir la supremacía. En 
este país donde se hallaban conjuntamen­
te diferentes razas europeas, los guerreros 
venidos de Islandia aportaron el espíritu 
belicoso insuflado en ellos por Thor y Odín, 
y desplegaron tal furia sobre los territorios 
de Europa, y también de Asia y África, que 
los pueblos nativos creyeron que eran in­
vadidos por lobos. Al llegar aquí, esos te­
mibles guerreros encontraron a los hunos, 
que por doquier habían llevado el acero y 
las llamas; de modo que sus víctimas afir­
maban que, por las venas de sus verdugos, 
corría la sangre de las viejas hechiceras 
que, expulsadas de Escitia, se aparearon 
con el diablo en el desierto. ¡Imbéciles! 
¿Qué demonio, qué bruja hubiese podido 
ser jamás tan poderoso como Atila, cuya 
sangre corre por nuestras venas?9

La historia sobreponiéndose a la lóbrega bruma 
del miedo. Una opción alterna para entender ese 
pasado sin caer en el oscurantismo cristiano, pero 
tampoco en el desdén científico. Una visión ela­
borada desde la literatura que coincide y sería 
ampliada por la visión histórica de Carlo Ginz­
burg, elaborada 92 años después. La ficción ha­
ciendo el trabajo de la historia, cuando ésta aún 
no se interesaba por temas “insubstanciales”, 
cuando todavía perseguía las huellas de la cien­
cia “dura”. Ginzburg coincide con la derivación 
de los mitos en leyendas populares, incluso con 
los mismos protagonistas y culturas:

Del siglo xi en adelante, una serie de tex­
tos literarios en latín y en lengua vulgar, 
procedentes de gran parte del continente 
europeo —Francia, España, Italia, Alema­
nia, Inglaterra, Alemania, Escandinavia—, 
hablan de las apariciones del ‘ejército fu­
rioso’ (Wütischen Heer, Mesnie furieuse, 
Mesnie Hellequin, exercitus antiquus) [...]. 

9 Bram Stoker, Drácula, Madrid, Comunicación y publi­
caciones, 2005, pp. 67­68.
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En ello se reconoce a la compañía de los di­
funtos, y quizás, más exactamente, a la 
compañía de los muertos antes de tiempo: 
soldados muertos en batalla, niños sin bau­
tizar. En su guiamiento se alternan perso­
najes míticos (Herlechinus, Wotan, Odín, 
Arturo, etc.10

Drácula, el delegado del pasado remoto, afina 
su perspicacia y comprensión. Se vuelve analis­
ta de su herencia y la desmitifica, la desprovee 
de su carga folclórica. Casi entiende que su mal­
dición y soberbia se debe al pasado mítico con 
Odín dirigiendo al “ejército salvaje”. Pero la 
misma comprensión empapa al Dr. Van Helsing, 
cazador del hijo de Dracula y estafeta de la fla­
mante ciencia. Van Helsing es un hombre que se 
encomienda al cristianismo a cada sobresalto. 
Su grito de guerra es cercano a esto: “Gracias a 
Dios por esa misericordia, aunque la comproba­
ción ha sido aterradora.”11 No es un comporta­
miento extravagante para un científico. La fic­
ción de Stoker tenía raigones en conductas reales. 
Alessandro Volta, creador de la pila eléctrica, se 
declaraba ferviente cristiano, Hans Christian 
Oersted, quien descubrió el magnetismo eléctri­
co, confesaba su fe luterana.12 Sin embargo, 
ambos eran científicos de principios de siglo xix. 
Un lapso que aún no se veía sumergido en el 
embate positivista. Tiempo después fue ineludi­
ble cobijarse en la ficción para admirar a cientí­
ficos humanistas, abiertos a los fenómenos 
menos doctos. La conformación del científico 
moderno tiene su origen en edictos positivistas, 
lo que logró una obsesión por la seriedad meto­
dológica y a la par, un desdén por lo que no fuera 
científicamente comprobable. Esto último era 
un ingrediente que terminó relegado en novelas 
como la escrita por Bram Stoker.

Así Abraham Van Helsing no repudia ni el 
hipnotismo ni el espiritismo. Toma con seriedad 
a los hombres lobo, a las huestes al servicio de 

10 Carlo Ginzburg, Historia nocturna. Las raíces antro-
pológicas del relato, Madrid, Península, 2006, p. 214.

11 Bram Stoker, op. cit., p. 530.
12 S. J. Antonin Eymieu, Los creyentes y los progresos de 

la ciencia durante el siglo xix, México, Jus, 1949, p. 104.

los vampiros, a los no­muertos. Los dota de una 
explicación científica. El romanticismo, la reli­
gión y la ciencia confluyen en las exclamaciones 
del personaje: “Pero también nosotros somos 
fuertes y estamos todos resueltos a exterminar­
le [a Drácula]. ¡Arriba el corazón Jonathan y 
Mina! La lucha sólo ha empezado y la victoria 
será nuestra. Dios siempre vela por sus criatu­
ras. Esperen valerosamente nuestro regreso.”13

Las características del personaje buscan la 
empatía con el lector, pero ésta se logra a partir 
de la elaboración de un mundo donde la ciencia 
no expone y diseca todo. Los sentimientos no 
son embalsamados. El romanticismo es encan­
tador y el humanismo se sobrepone. El persona­
je diabólico de Drácula hace comunión con la 
ciencia en la ficción y nos da una referencia del 
futuro ideal según Stoker. El romanticismo 
vuelto ciencia nos lleva de nuevo a Schiller, 
quien elaboró la propuesta en el terreno de la fi­
losofía y no de la ficción, cuando el positivismo 
aún no era el norte rector. Los personajes oscu­
ros vistos desde el mismo tono romántico nos 
regresan a William Blake y sus imágenes en 
pastel. Todo concurriendo en un solo punto: la 
negativa en la aceptación del futuro científico 
cargado de soberbia.

Los verdaderos seres oscuros

El romanticismo de Bram Stoker logró un per­
sonaje diabólico que, sin embargo, no era ame­
nazante. La censura lo aceptó como sabiendo 
que la diatriba perpetrada sólo sería asequible 
para unos cuantos. El resto leería su obra como 
un divertimento henchido de ensoñaciones 
misteriosas.

El siglo xx se encargó de recrear la imagen 
del vampiro tantas veces que terminó perdiendo 
todo nimbo sombrío. Ya en 1915, menos de vein­
te años después del nacimiento del libro de 
Stoker, Louis Feuillade sacó en Francia un se­
rial de diez episodios para Gamount con tema y 
título único: Los vampiros. En 1922, al no poder 

13 Bram Stoker, op. cit., p. 461.
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negociar los derechos de autor de la novela con 
los herederos de Bram Stoker, F.W. Murnau 
lleva al cine Nosferatu (Nosferatu, eine sympho-
nie des grauens), creando así un nuevo mito al­
terno al ya conocido. El cine se encargó varias 
veces de otorgarnos hermanos de dráculas que 
no correspondían ni al origen mítico, ni al es­
cenario recóndito. Ni ciencia, ni metafísica. 
Drácula acompañó a Satanás en su asepsia.

Pero en la misma época del Drácula románti­
co, otras críticas se cocían en terrenos menos 
deslumbrantes. El golpe no podía provenir del 
sitio más inaudito. De un funcionario en el Mi­
nisterio del Interior de Francia, que nunca faltó 
a su trabajo durante 30 años, hasta su jubila­
ción. Una vida así de rutinaria puede arruinar 
toda sensiblería, pero no la perversidad. Y mali­
cia es lo que existe en los libros de Joris­Karl 
Huysmans. 

Al igual que Bram Stoker, Huysmans escu­
driñó en la Edad Media para traer un personaje 
siniestro, empatado con el demonio. Sin embargo, 
el autor francés no se guarece en el romanticismo, 
se infecta de modernidad. Se embute de un orbe 
cotidiano donde existen “esa oleada de horribles 
patanes que sienten la necesidad de reír fuerte y 
de hablar dando voces en los restaurantes y en los 
cafés, que empujan a uno en la acera de la calle 
sin pedir perdón…”14

La historia de Allá lejos, publicada en 1891, 
es la del escritor Durtal, quien se encuentra con 
el mundo poco radiante que el final del siglo xix 
le presenta. Su amigo Des Hermies insiste en 
señalarle que no ha aprovechado las triquiñue­
las del modernismo como el adulterio, el amor, o 
la ambición, para convertirlos en tema de escri­
tura. De manera casi abrupta, Durtal contesta 
que lo que le reprocha al naturalismo es “haber 
encarnado el materialismo en la literatura, por 
haber glorificado la democracia del arte.”15

Es necesaria una pausa. Volver sinónimos la 
modernidad decimonónica y el naturalismo no 

14 Joris­Karl Huysmans, A contrapelo, Madrid, Cátedra, 
1984, p. 147.

15 Joris­Karl Huysmans, Allá lejos (Là-bas), Madrid, 
Prometeo Sociedad Editorial, 1919, p. 45.

es gratuito. El realismo, y después el naturalis­
mo, intentaba acercar la literatura a la ciencia. 
Lograr descripciones clínicas y objetivas rego­
deándose en el detalle. El final de la novela Naná, 
de Émile Zola, es uno de los mejores ejemplos. El 
cuerpo de la prostituta va pudriéndose y su autor 
no nos ahorra los detalles. La mano deteniendo 
firme la pluma como escalpelo para abrir la der­
mis de la narración. Los naturalistas ansiaban el 
análisis racionalista y el cientificismo determinis­
ta de la época. “Zola intentaba aplicar a la novela 
‘experimental’ naturalista las teorías del méto­
do de experimentación que el biólogo Claude 
Bernard había expuesto en su libro Introducción 
a la medicina experimental (1865).”16

La Psychopathia sexualis anegando la litera­
tura. Y todo esto lo sabía bien Huysmans: su 
primer libro fue escrito bajo la mirada de Émile 
Zola y sus estrictos límites naturalistas. Marta: 
historia de una joven se editó en septiembre de 
1876, sin embargo tuvo que esperar un mes para 
salir a librerías. La censura la consideró una no­
vela pornográfica.17 La historia es la de una ac­
triz que deviene en prostituta. Fábula cercana 
justamente a la Naná del maestro de Huys­
mans.

Pero en el naturalismo no cabía la metafísica, 
ni los personajes infaustos. Tampoco fabricaba 
una crítica a contracorriente, más bien iba de 
acuerdo con la tendencia imperante. Como una 
moda. La ciencia en boga. Sin embargo, el natu­
ralismo le fue muy útil a Huysmans. La descar­
nada visión le afinó los sentidos. La precisión 
clínica le permitió abordar temas sórdidos sin 
que le temblara la mano. El ser diabólico que 
investiga su personaje Durtal en Allá lejos, flo­
rece con todas sus perversiones. El mal cobra 
dimensiones científicas. Las atrocidades come­
tidas aparecen con exactitud taxidérmica. Sin 
embargo, la novela jamás termina ahí. La grose­
ra materia no es el fin último.

16 Juan Herrero, “Introducción”, en A contrapelo, op. 
cit., p. 12.

17 Joris­Karl Huysmans, “Introducción”, en Marthe. 
Histoire d’une fille, París, George Crès et Cie, 1914, p. 
VII.
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Huysmans, como si se tratara de un heredero 
lejano del romanticismo, era esencialmente idea­
lista. En cada uno de sus libros existe la neuróti­
ca búsqueda por una solución. El entorno lo ago­
biaba. La modernidad no le dejaba salida. De 
pronto el infierno con sus demonios se había 
trasladado a París, al centro del universo.

Después de Marta, abandonó el naturalismo 
hastiado de su ramplonería, de la literatura em­
ponzoñada de contemporaneidad. Zola nunca se 
lo perdonó. En 1884, aún asistiendo sin falta a 
su trabajo de burócrata, terminó A contrapelo, su 
novela más conocida. El simbolismo y el deca­
dentismo fundan una comunión en esas pági­
nas. Con muy poca acción, la historia transcu­
rre en los nocivos parajes sicológicos de Des 
Esseintes, el personaje principal que jamás sale 
de su casa. Hastiado de su mundo, busca la sali­
da en la exquisitez. Un capítulo lo dedica por 
completo al arte: explota la apreciación en busca 
de consuelo. No es suficiente. Ni siquiera las vi­
siones gráficas inculpadas de simbolismo de 
Gustave Moreau, tampoco las pesadillas lóbre­
gas de Goya. Otro capítulo explora con neurosis 
los olores. No son suficientes. Todo perfume 
culmina en hedor putrefacto. En otro más, 
busca refugio en la botánica: Des Esseintes ad­
quiere las plantas más exóticas. Todas mueren. 
No son suficientes. La literatura también es re­
querida como bálsamo para el alma. Todo inú­
til. La modernidad y una crueldad humana hen­
chida de pragmatismo aniquilan todo. Ese es el 
nuevo averno. Y éste sí es real. París es un Tár­
taro por cuyas calles avanzan entelequias sin 
alma dedicadas a los propósitos más egoístas. 
Dráculas que chuparían la sangre sin dudar con 
tal de elevar su reputación. El demonio ha triun­
fado, pero incluso él se arrepiente como en el 
cuadro de Blake.

Ante el ataque de los naturalistas lanzado en 
A contrapelo, Huysmans declaró que la novela 
seguía privilegiando las estructuras de su co­
rriente, pero ahora las aplicaba a la sicología. 
No era verdad. La búsqueda moral de Des Es­
seintes era la búsqueda de Huysmans, y el na­
turalismo no podía darle las armas necesarias. 
Huysmans narra la reyerta con su maestro:

Zola no respondía a los argumentos con los 
que yo intentaba convencerle, y reiteraba 
continuamente esta afirmación: ‘No admi­
to que se cambie de fórmula y de parecer; 
no admito que se queme lo que uno ha ado­
rado’.
 ¡Pero qué! ¿Acaso no ha interpretado, él 
también, el papel de buen Sicambrio? En 
efecto, si no ha variado en su modo de com­
posición y de escritura, al menos ha cam­
biado en su forma de concebir la humanidad 
y de explicar la vida. Después del negro pe­
simismo de sus primeros libros, ¿no hemos 
visto, bajo el color del socialismo, el opti­
mismo beatífico de los últimos?18

A contrapelo se compone de largos segmentos 
ensayísticos. No es la ficción de Stoker que di­
vierte. Es una prosa cansada, desencantada que 
analiza la realidad para evitar la melancolía y 
llegar a algún tipo de éxtasis. La misma meto­
dología positivista pero con propósito invertido. 
Sin embargo, en su indagación hacia el arroba­
miento, Huysmans apenas llevaba la mitad del 
camino recorrido.

En 1919, el editor español Vicente Blasco 
Ibáñez realizó en Madrid una empresa temera­
ria. Una colección a la que llamó “La novela li­
teraria” con traducciones y autores españoles. 
En la introducción a su primer volumen hay 
una nota, donde Blasco Ibáñez hace enérgico 
hincapié en el “valor artístico” de los libros que 
desplegarán en la colección. La línea se rige por 
“los grandes novelistas contemporáneos”, la “no­
vela moderna” será el norte. Luego especifica: 
“El valor artístico es el único mérito que tendre­
mos presente al escoger las obras. Tradicionalis­
tas y revolucionarios, idealistas y naturalistas, 
religiosos e incrédulos, moralistas y autores li­
bres, todos irán apareciendo en La Novela Lite­
raria, igualados por el respeto y la admiración 
que merece el talento”.

Era la salvaguardia del arte contra la censu­
ra de la España de principios de siglo xx. Algo 
extraño sucedía con esa novela moderna. El 

18 Joris­Karl Huysmans, A contrapelo, op. cit., p. 113.
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arte literario se estaba tomando ciertas liberta­
des que a su paso dejaban un rastro de indigna­
das exclamaciones. La gente rehuía de ciertas 
propuestas, y en la lejanía farfullaba en voz baja. 
Los nuevos leprosos, patrocinados por el demo­
nio, que utilizaban la literatura como utensilio 
de su depravada alquimia, se estaban formando. 
La novedosa nigromancia, y sus postulantes 
eran tan peligrosos como aquellos seres de mús­
culos podridos. Los motivos también eran afi­
nes: su enfermedad era contagiosa y ponían en 
tela de juicio la bondad y progreso de las civili­
zaciones. Estaban ahí para recordarnos los tras­
piés con su pernicioso romanticismo.

Vicente Blasco Ibáñez lo sabía. Y por ello, 
como mecenas de un hervidero de especímenes 
nocivos, advertía: “Algunas novelas célebres de 
intensa belleza pueden parecer de una lectura 
extremadamente libre para determinadas per­
sonas. Por esto en nuestros catálogos hay libros 
que llevan la indicación de una *. Esta marca * 
significa que son obras que no pueden dejarse 
en todas las manos”.

Revisando el catálogo mencionado, resultan 
significativos los títulos de las obras marcadas 
con el asterisco preventivo. Los libros más in­
fecciosos y los autores más pérfidos: El infierno 
de Henri Barbusse, Bajo la mirada de los dioses 
de Juan José Frappa, Un corazón virginal de R. 
Gourmont, Afrodita de Pierre Louis, y el libro 
que inaugura la colección, aquel que provoca 
tantas prevenciones: Allá lejos, de J.K. Huys­
mans. He ahí la lista de los leprosos satánicos 
de la modernidad.19

A pesar de tanta ciencia, el cielo y el infierno 
mantenían su convocatoria en la literatura. 
Huysmans no sólo se alejó de la excepción, fue 
pionero de la querella. La edición española era 
de 1919, pero Huysmans había elaborado su 
provocación literaria 28 años antes. Y la elec­
ción del personaje a desarrollar fue fundamen­
tal. El Durtal de Allá lejos, supera al Des Es­
seintes de A contrapelo. Reflejando la propia 
indagación de Huysmans. Ya no era el natura­
lismo, tampoco el decadentismo. El tedio y la 

19 Joris­Karl Huysmans, Allá lejos, op. cit., p. 45.

abulia provocadas por la modernidad conmutan 
en un designio concreto: el satanismo como sub­
terfugio. La garantía de la empresa la explica el 
escritor que ha creado un alter ego también es­
critor. Al agobiante ambiente, Huysmans­Dur­
tal contrapone el entresijo. Para los naturalis­
tas, nos dice, los misterios se explican con dos 
diátesis: la erección y el acceso de locura. Inclu­
so define el perfil del naturalista: “un herniólo­
go de los sentimientos, un braguerista del alma, 
y nada más”.20 Pero las propuestas metafísicas 
en boga no satisfacen a Huysmans­Durtal: “Era 
verdad que no poseían nada sobresaliente las le­
tras del momento; nada, a no ser una necesidad 
de lo sobrenatural, que, a falta de idas más ele­
vadas, caminaba a tropezones y como mejor 
podía por el espiritismo y el ocultismo”.21

El tabú es perentorio para salvar el alma. La 
oscuridad debe ser solicitada. Y tinieblas era lo 
que había en la Edad Media. Durtal nos reseña el 
arte eclesiástico medieval: sangriento, sucio, con 
llagas, supuraciones y hediondeces. Y por todo 
ello mucho más auténtico que el falso romanti­
cismo de cartón del Renacimiento. La bondad y 
la maldad aparecen en aquel periodo revestidos 
de la repulsiva autenticidad. Para ilustrarnos, 
Huysmans utiliza un cuadro del pintor realista 
Grünewald, donde aparece el Cristo de los pri­
meros siglos de la Iglesia. El Cristo vulgar y feo, 
porque asume toda la carga de los pecados y por 
humildad reviste las formas más abyectas. El 
Cristo asistido solamente por su Madre —a la 
que, como todos aquellos a quienes se tortura, 
debió de llamar con gritos de niño—, impotente e 
inútil en tal momento.22 Estamos ante el cuestio­
namiento de un nihilista que está harto de no 
creer en nada y vuelve los ojos atrás. ¿Existe tal 
cosa como un nihilista del nihilismo? Tal vez 
sea una doble negación cuyo producto es un cre­
yente.

Si el cristianismo de la Edad Media era in­
mundo, el satanismo de la misma época lo supe­
ra con creces. El mal cobra entonces proporcio­

20 Ibidem, p. 48.
21 Ibidem, p. 52.
22 Ibidem, p. 55.



Ensayos

110

nes extáticas. Así, Durtal localiza en el medioevo 
al mariscal y asesino Gilles de Rais. Su amigo 
Des Hermies cree saber el impulso de la elec­
ción y se la expresa: “En todos tus libros, has 
caído de brazos cruzados sobre este rabo de 
siglo; pero a la larga se cansa uno de golpear en 
un muelle que se encoge y se estira. Tenías for­
zosamente que tomar aliento y asentarte en 
otra época, esperando descubrir en ella un mo­
tivo que te agradara para un libro.”23

Pero Durtal sigue privilegiando al enigma. Y 
en su carrera logra separar a la historia de sus 
pueriles tendencias cientificistas: “La historia 
constituía la más solemne de las mentiras, la 
más infantil de las añagazas. Según él, no podía 
representarse a la antigua Clío sino con una ca­
beza de esfinge adornada de patillas de chuleta 
y tocada con una chichonera de pequeñuelo.” 
Pero la historia desprovista de dogmatismo se 
vuelve un sitio recóndito y atractivo. Entre las 
brumas se esconde una posibilidad, un anhelo. 
Ese tabú tan necesitado.24

Gilles de Rais es entonces el personaje per­
fecto para la búsqueda del mal. Es un hombre 
que realiza una purificación a la inversa. Con­
vencido del bien, la vida lo lleva al trastorno si­
niestro. Un santo fosco, un mártir contrapues­
to. Desde pequeño la vida lo plagó de vicisitudes. 
Nacido en 1404 en Bretaña, quedó huérfano a 

23 Ibidem, p. 63.
24  Pero la obsesión científica de la historia insistió en 

manchar incluso las páginas donde Des Esseintes elaboró 
su defensa del misticismo. En la página 69 de ese volumen, 
resguardado en la Biblioteca Nacional de Madrid, hay una 
nota trazada con grosero lápiz. El mensaje henchido de la 
ironía del siglo xx asevera: “Lo que más sorprendía en él 
[refiriéndose a la construcción del personaje] era su erudi­
ción. Resultaba prodigioso cómo lo sabía todo, cómo estaba 
al corriente de los libros más antiguos, de las costumbres 
más seculares y de los descubrimientos más nuevos.” Pien­
so que el crítico armado del lápiz después se sintió satisfe­
cho. Pudo identificar un error para luego preguntar con los 
lentes a media nariz y una mano revoloteando en el aire en 
alguna conferencia: ¿cómo es posible ignorar el aspecto so­
cioeconómico del personaje? La amonestación me recuerda 
a los críticos de Madam Bovary que Julian Barnes señala 
en su libro El loro de Flaubert. Aquellos que orgullosos se­
ñalaron el error de Flaubert al cambiar el color de ojos de 
su personaje. No es gratuito que en la página anterior a la 
nota termine la diatriba contra la academia de Huysmans.

los once años. La madre, negando la responsabi­
lidad, lo abandona a él y a Renato de Rais, su 
hermano. A sus 16 años el abuelo lo casa con 
Catalina de Thouars. La colocación aristocráti­
ca lo insertó en el ejército. Su desempeño fue so­
berbio, a tal grado que después de repeler ata­
ques ingleses en Anjou y en Maine, se volvió el 
protector de Juana de Arco y Mariscal de Fran­
cia. Sólo tenía 25 años.

Mientras la heroína y mártir sufre un proce­
so que eleva su espíritu hasta los corolarios más 
santos, Rais recorre el camino contrario. Tras la 
guerra, desaparece una temporada y reaparece 
en su castillo un año después. El hartazgo y la 
vulgaridad lo empalagan. Al igual que el Des Es­
seintes de A contrapelo y el Huysmans de ese pre­
ciso momento, busca una salida en el refinamien­
to. Como si los espíritus perspicaces y fustigadores 
se conectaran ignorando el paso del tiempo. Pero el 
refinamiento auténtico no es complaciente, es de­
vastador: “Mientras sus pares son unos simples 
brutos, él desea refinamientos de arte inconce­
bibles, sueña con una literatura tenebrosa y le­
jana, hasta compone un tratado sobre el arte de 
evocar a los demonios, adora la música de igle­
sia y no quiere rodearse sino de objetos inhalla­
bles, de cosas raras”.25

Pero el satanismo de Guilles Rais no es su­
perfluo. Se vuelve práctico. La Edad Media pro­
diga sin reparo ejemplos de crueldad refinada. 
Huysmans las transporta en una cápsula a su 
presente para que conserven todo el peso del 
arrebato bestial. Sin ciencia de por medio, el sa­
tanismo logra prevalecer en un presente que 
desea mostrarse incrédulo. Durtal da ejemplos 
de crueldad aledaños a de Rais: cuenta la histo­
ria de un duque que administra un veneno lento 
a su mujer y la pone a horcajadas sobre su caba­
llo para llevarla a todo galope durante cinco le­
guas hasta que, en medio del sufrimiento refi­
nado, la mujer muere.

La crueldad emparentada con el satanismo 
también fascina a Durtal (y sin duda a Huys­
mans). Es el estado último de salvación frente 
a la vulgaridad. Largas fracciones de Allá lejos 

25 Joris­Karl Huysmans, Allá lejos, op. cit., p. 95.
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analizan el curso del satanismo entre los siglos 
xv al xix. De los distintos episodios destaca 
uno efectuado por el abate Guibourg en el siglo 
xvii, protagonista muy solicitado por las muje­
res que años después recurrirían a las carto­
mánticas:

El ritual de estas ceremonias era atroz. 
Generalmente se había raptado a un niño, 
al cual quemaban dentro de un horno, en 
el campo. Luego se revolvía este polvo hu­
mano con la sangre de otro niño al que de­
gollaban, formando con todo una pasta 
semejante a la pasta excrementicia de los 
maniqueístas[...]. Esa era la materia del 
Sacramento.26

Los maniqueístas descritos creían en la exis­
tencia de dos dioses, uno misericordioso y otro 
cruel. Por lo mismo, combinaban en su liturgia 
ostias (el bien) empapadas en semen (el mal). 
Otro abate del siglo xviii, de nombre Beccarelli, 
solía realizar los sagrados oficios al revés. La li­
turgia no era la única distorsionada. En las misas, 
de fuerte sugerencia sexual, otorgaba pastillas 
que tenían la particularidad de que “los hom­
bres se creían convertidos en mujeres y las mu­
jeres en hombres”. El abate no tuvo el mejor de 
los finales: fue condenado a remar durante siete 
años en las galeras italianas. Y el mismo siglo 
xix, el siglo de la ciencia, de Durtal y Huysmans, 
tuvo también sus episodios históricos satánicos. 
El periódico religioso Los anales de la santidad 
refirió en 1855 la presencia de un grupo de mu­
jeres que comulgaban varias veces al día. “Con­
servaban en su boca las celestes Especies, y las 
escupían para lacerarlas luego o mancillarlas 
con repugnantes contactos.” El arzobispo de 
París fue incapaz de impugnar tales escenarios.

Sin embargo, todo lo anterior no es nada cote­
jado con los actos de Gilles de Rais. Las niñas, 
pero sobre todo los niños de la comarca donde 
estaba el castillo del Mariscal, comienzan a des­
aparecer. Las evaporaciones suceden cerca de 
cementerios y recuerdan a los raptos, también 

26 Ibidem, p. 110.

de niños, narrados por Bram Stoker. Lucy, la 
primera víctima en el libro de Drácula, perpetra­
ba los secuestros para nutrirse parcialmente con 
la sangre infantil. Pero su arrojo era mediocre. 
Nunca se proyectó completamente al trastorno. 
Trataba de mantener a sus menudas víctimas 
con vida, sólo drenándoles la sangre suficiente 
para que ambos sobrevivieran. Mitad vampiro, 
mitad humano, la mujer aún tenía reparos mo­
rales. Gilles de Rais no. El joven de 26 años “des­
floraba” a los niños y luego los degollaba. La 
maldad puntualizada sin temor por Huysmans 
incluye violación de fetos y niños a los que va 
descuartizando. A unos les abre el estómago para 
embarrarse de materia fecal mientras la víctima 
aún vive. Con otros aplica tortura psicológica: 
pide a sus asistentes, magos satanistas, que en­
tren a cada tanto a golpear a su siguiente vícti­
ma, recluida en un cuarto. Luego entra él mismo 
y ofrece consuelo. La actividad se desarrolla por 
algunos días. Finalmente, Gilles de Rais entra a 
la mazmorra del niño, le ofrece compasión. Lo 
abraza, lo sienta en sus piernas y cuando los ojos 
del mártir fraguan la mayor gratitud, el Maris­
cal abre un hoyo en el tubo digestivo con un es­
calpelo y lo viola por el espurio orificio. El placer 
máximo, nos refiere Huysmans, es admirar el 
cambio en los ojos del niño. La confusión por las 
reglas quebrantadas. La noción de que nadie lo 
salvará. El enfrentamiento con el mal absoluto. 
La violación que no ocurre por un hueco natu­
ral, sino por la herida que le causará la muerte 
constituye la perversión sobre la perversión. La 
máxima expresión del sadismo. Todo esto referi­
do con lujo de detalle a finales del xix. Eviden­
ciando una fría crueldad que podría llamarse 
científica, pero que buscaba resultados distintos 
al progreso material del hombre.

El episodio de Gilles de Rais, a diferencia de 
Drácula, es real. Se habla de más de 800 víctimas. 
Se cree que incluso los hechiceros satánicos no 
aguantaron las actividades demoníacas y se esca­
bulleron. Fue Juan de Malestroit, obispo de Nan­
tes, quien relacionó la desaparición de infantes y 
la búsqueda de Rais de expertos satánicos. Los 
juicios contra el Mariscal iniciaron en septiembre 
de 1440. Fueron difusos. El acusado pasó de la 
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negación a la furia, de la justificación al terror, y 
de ahí al reconcomio más penetrante.

Gilles de Rais confiesa sus crímenes. Pide 
perdón mostrando auténtico arrepentimiento. 
Se dirige a los canónigos y a los padres de las 
víctimas. “Entonces, con todo su blanco esplen­
dor, irradió en aquella sala el alma de la Edad 
Media”. En la escena final de este teatro oscuro 
escrito por Durtal e imaginado por Huysmans, 
Juan de Malestroit deja su asiento. Levanta al 
acusado, quien golpeaba con su frente desespe­
rada las baldosas. El juez desaparece y sólo 
queda el obispo de Nantes. Éste abraza al deni­
grado Gilles, quien llora sus faltas.

Hubo en la audiencia un estremecimiento 
cuando Juan de Malestroit dijo a Gilles 
que estaba en pie y apoyaba la cabeza en 
su pecho: “reza para que se aplaque la jus­
ta y espantable cólera del Altísimo; llora 
para que tus lágrimas purifiquen los mula­
dares locos de tu ser.” Y la sala entera se 
arrodilló y rezó por el asesino.27

La sapiencia del Psychopathia sexualis hu­
biera explicado con resolución las filias sexuales 
de Gilles de Rais. Hubiera fragmentado la his­
toria hasta reducirla a una cadena de perversio­
nes científicamente comprobables. No sería 
morbo, sería sabiduría. La censura no se hubie­
ra sobresaltado tanto. La historia erudita hu­
biera confeccionado una narración plagada de 
fechas y derivaciones socioeconómicas. Pero 
Huysmans había previsto todo lo anterior. Su­
ponía que la ciencia trataría de operar su ficción 
logrando explicaciones que restaran deleite. 
Hacia la mitad de su obra hace declarar a uno 
de sus personajes sobre las monomanías de Gi­
lles de Rais: “Las lesiones del encéfalo, la adhe­
rencia al cerebro de la pía­madre, no significan 
absolutamente nada en esas cuestiones. Verda­
deramente es demasiado fácil declarar que una 
perturbación de los lóbulos cerebrales produce 

27 Ibidem, p. 295.

asesinos y sacrílegos. La lesión es el derivado y 
no la causa de un estado del alma”.28

Huysmans se introduce en medio de una polé­
mica que cobraría notabilidad un siglo después 
entre la neurociencia y la sicología. ¿Qué fue pri­
mero? ¿El sentimiento que modifica la fisiología 
o la biología que condiciona los sentimientos? Es 
curioso el paréntesis que Huysmans elabora a fi­
nales del xix. Cien años antes, el romántico Schi­
ller propuso la indivisibilidad de los sentimientos 
y el cuerpo. Cien años después, el neurocientífico 
Antonio R. Damasio coincidiría con el filósofo 
alemán.29 Sin embargo, el ciclo de Huysmans es 
diferente. El autor vive el ascenso del positivis­
mo. Pero no se trata de un positivismo generali­
zado, sino un furor del mismo. Todo era explica­
do a partir de esos lineamientos. La realidad 
pragmática que explicaba el grueso de los acon­
tecimientos. Y aquellos fenómenos que no podía 
aclarar eran relegados al terreno de la risible su­
perchería. El misterio, la oscuridad y el satanis­
mo eran entonces las mejores armas para rebe­
larse frente a un mundo soberbio. Excesivamente 
confiado en sí mismo.

La conexión entre maldad y éxtasis aligera­
ban el tedio de la vida. Aunque fuera necesario 
renunciar a la cotidianidad. Las atrocidades co­
metidas por Gilles de Rais habían sido reales. 
Huysmans las revive en su ficción para confron­
tar su realidad tan nauseabundamente decidida. 
Sin embargo, las bestialidades aparecen sólo 
para sacudir. Nadie sugiere que se efectúen emu­
laciones. Mientras escribía Allá lejos, Joris­Karl 
seguía asistiendo si faltar a su trabajo como bu­
rócrata. Pero la escritura sí efectúa un cambio 
en su autor. No en Durtal, en Huysmans. Y es el 
mismo cambio que sufrió en el desenlace Gilles 
de Rais. Joris­Karl Huysmans después de haber 
experimentado con el naturalismo, con el deca­
dentismo y con el satanismo, después de escribir 
Allá lejos, se volvió, como Juana de Arco, el más 
ferviente católico.

28 Ibidem, p. 158.
29 Antonio R. Damasio, El error de Descartes. La razón, 

la emoción y el cerebro humano, Barcelona, Crítica, 1999.
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Théophile Gautier declaró públicamente, 
después de leer A contrapelo, la novela decaden­
te donde Des Esseintes busca el consuelo y no lo 
encuentra, que a Huysmans sólo le quedaban 
dos opciones, suicidarse o convertirse al cristia­
nismo. Tenía más razón de la que imaginaba. 
En 1899, a punto de cruzar a un nuevo siglo 
atestado de soberbia y entendimiento, Huys­
mans franqueó su etapa cristiana. “Se decidió a 
hacer profesión de oblato en la abadía de Ligugé, 
cerca de Potiers.” El oblato es el laico que vive a 
las afueras del convento, asistiendo a todos los 
oficios de la comunidad. Huysmans, el eterno 
burócrata de la mente febril, cambió a la reli­
gión y elaboró un par de novelas más en medio 
de su embelesamiento. “El naturalista procaz, el 
decadente exquisito, el satanista blasfemo y eró­
tico, se convierte en vecino de monjes como una 
nueva forma de desdeñar el mundo.”30

Y en efecto menospreció al mundo. Aún en 
sus presentaciones más sublimes, el mundo no 
era bueno para él. Durtal sufre un enamora­
miento en Allá lejos. El flirteo se realiza bajo las 
juiciosas reglas románticas del xix. La relación 
resulta a tiempos fastidiosa. Son necesarias va­
rias cartas anónimas, varias suposiciones obli­
gadas a la discreción. En el único momento car­
nal que Durtal tiene, la empresa resulta bufa. 
La pasión intenta socavar la etiqueta, pero el 
resultado es poco alentador. La mujer le dice al 
personaje en el lecho, a punto de consumar el 
acto: “Piense usted en el ridículo. Va a ser pre­
ciso desnudarse, ponerse en camisa, y además 
la necia escena de subir a la cama.” 

Durtal alterna su vida creativa con esta pere­
cedera aventura real. Va de las extáticas atroci­
dades de Gilles de Rais al insulso amor cargado 
de culpabilidades de la mujer. Una tarde de tra­
bajo, cuando acaba de escribir una brutal escena 
del medioevo, reflexiona: “Entusiasmado por 
esta visión imaginada por él, Durtal cerró su cua­
derno de notas y estimó, encogiéndose de hom­
bros, bien mezquinos los debates de su alma con 
motivo de una mujer cuyo pecado, como el suyo, 

30 Luis Antonio de Villena, en J.K. Huysmans, Al revés, 
Madrid, Bruguera, 1986, p. 12.

no era en suma sino un pecado burgués, un pe­
cado mediocre.”

Pero Durtal era más alter ego de Huysmans de 
lo que éste hubiera querido. Las indagaciones 
de uno provienen de las inquietudes del otro. 
Por ello las novelas de Huysmans son ensayos. 
Nos deja ver de manera nítida lo que pensaba. 
Las ideas aniquilan a la acción. Huysmans tam­
bién repudiaba la vida moderna, se alejó de ella. 
Él también tuvo muy poco contacto con las mu­
jeres. Huirle al sexo opuesto formaba parte de 
su plan de repudio frente a un mundo malquis­
to. Las mujeres podían hacerlo fallar. Lograr que 
se encariñara con la vida. Entonces también se 
instaló la máscara de la misoginia.

La única escritora con la que trabó amistad 
fue con Myriam Harry, autora de Petites Épouses. 
Ella le había mandado su novela sin decirle que 
era mujer. Sólo indicando que su nombre era un 
seudónimo. Huysmans también se persuadió de 
odiar a las mujeres escritoras. “La literatura es 
cosa de hombres”, declaró en algún momento. 
Pero con Harry fue distinto:

La principiante tembló al subir las escale­
ras de la vieja casa. ¿Qué diría el terrible 
maestro al enterarse de que no era hom­
bre?... Muy emocionada, se dejó caer en un 
sillón.
 —¿Me perdona usted que sea una mu­
jer?—, preguntó con inquietud.
 —Sí —contestó riendo Huysmans—, ya 
que la cosa no tiene remedio.

Las últimas tardes del desvencijado escritor 
la pasaron hablando de distintos temas.

Un anochecer, pocas semanas antes de mo­
rir el maestro, hablaron del amor; y esta vez 
fue ella sola la que habló, con todos los entu­
siasmos de la juventud y del idealismo feme­
nil, escuchándola Huysmans en silencio.
 Las primeras sombras empezaban a flo­
tar en la habitación. Lucían en la penum­
bra los lomos de oro de las encuadernaciones 
y el esmalte de las porcelanas de Deflt. De 
pronto brillaron también en las mejillas de 
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cera del moribundo dos gruesas lágrimas 
que descendían lentamente.
 Ella se puso de pie, alarmada, mientras 
él iba doblando la frente sobre la mesa de 
trabajo, hasta ocultarla entre sus manos.
Resonó en el silencio crepuscular el largo 
sollozo de Huysmans.
 Lloraba de amor, lloraba a la mujer, llo­
raba a todas las cosas que creía morir har­
to y que no había conocido nunca.31

No es que odiara a las mujeres. El éxtasis in­
terno, la crítica llevada al extremo lo desviaron 
de la existencia. Desde antes de convertirse en 
oblato, sitio donde se justificaría e incluso admi­
raría su desdén hacia las mujeres, llevaba una 
vida de mártir. Antes ya era acérrimo crítico. 
Era un ejemplar satanista. 

Y Satanás era un ángel rebelde. No soportó la 
mediocridad que brinda la alegría. El Paraíso 

31 Vicente Blasco Ibáñez, en Joris­Karl Huysmans, Allá 
lejos, op. cit., pp. 44­45.

hipócrita. Joris­Karl Huysmans se precipitó al 
recogimiento metafísico. Antes había inventado 
la novela decadente, antes había sido satanis­
ta. Repudió el materialismo. Es el más rebel­
de de los burócratas. No tenía nada que de­
mostrar. Bram Stoker se sabía a destiempo. 
El romanticismo se agotaba. Sólo quedaba la 
certidumbre. La mueca inteligente. La actua­
ción farsante. Los dos eran rebeldes. Logra­
ron una rebeldía frente al mundo llevada al 
extremo. Satán es un moralista que se in­
mola. 

Pero Satanás, a diferencia de sus acólitos, 
tiene una desventaja. Él es eterno. Él puede ver 
con ojos llenos de espanto el mundo que la co­
rrección nos ha otorgado. No puede hacer nada. 
Sus seguidores se extinguen cada día. Pide éter 
en un bar a media luz, pero ya no lo tienen en 
existencia. Está desencantado. Perdió. El mundo 
ya no es su responsabilidad.
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Un párroco y su parroquia  
en la guerra civil de 1810

Representación del párroco  
y autoridades de Coscomatepec, 1813

La guerra iniciada en 1810 en la Nueva España tuvo entre 
sus líderes más destacados a un contingente importante de 
eclesiásticos, por ello, desde las primeras obras que se ocupa-
ron de hacer el recuento de los años de guerra hasta la histo-
riografía más reciente, el tema de la participación del clero 
ha constituido uno de los puntos a discutir. 

En las últimas décadas la historiografía ha centrado su 
atención en los motivos de dicha participación. Una inter-
pretación ya clásica es la que relaciona la insurgencia con 
las reformas borbónicas, ya por las medidas que minaban la 
inmunidad eclesiástica,1 ya por el “ataque” de los monarcas 
y sus ministros no sólo contra los clérigos, sino contra la 
Iglesia novohispana en su conjunto.� Si bien han sido abor-
dados también otros factores importantes en la vida parro-
quial —desde cuestiones doctrinarias hasta la historia reli-
giosa local—, no ha perdido fuerza la idea de que las reformas 
habrían contribuido a formar, cuando menos, una “mayoría 
neutral” en el periodo de guerra.� Eric Van Young, en fecha 
más reciente, sostiene en cambio que los conflictos entre pá-
rrocos y feligreses habrían impedido a la mayoría de los clé-

1 Véase Nancy M. Farriss, Clero y Corona en el México colonial. La crisis 
del privilegio eclesiástico, México, fce, 1995.

� David A. Brading, Una Iglesia asediada: el obispado de Michoacán, 1749-
1810, México, fce, 1994.

� Es el caso de William B. Taylor, Ministros de lo sagrado. Sacerdotes y feli-
greses en el México de la segunda mitad del siglo xviii, Zamora, El Colegio de 
Michoacán/Secretaría de Gobernación/El Colegio de México, 1999, � vols.
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rigos desempeñar un liderazgo durante la guerra, permane-
ciendo en general leales a la causa realista.4

El documento que presentamos aquí puede aportar algu-
nos elementos a esta discusión. Se trata de una extensa re-
presentación de las autoridades del pueblo de San Juan Cos-
comatepec que va dirigida, según deducimos, al comandante 
del Ejército del Sur e intendente de Puebla, el conde de Cas-
tro Terreño, de quien dependían las tropas de las villas de 
Orizaba y Córdoba. La representación no es sino una queja 
motivada por los abusos de la expedición que, al mando del 
sargento mayor Antonio Conti, fue destinada a pacificar los 
pueblos de Coscomatepec y Huatusco en abril de 181�. Aun-
que fue firmado por el párroco, bachiller Antonio Amez y 
Argüelles, por los alcaldes indios y los diputados “de razón” 
del pueblo, es evidente que fue el primero quien tuvo el pa-
pel principal en la redacción del documento.

Cabe decir que la historiografía regional veracruzana in-
cluyó en su momento al padre Amez entre los héroes inde-
pendentistas, incluso desde 1811, y destacó su “hábil políti-
ca”, que le permitió mantener relación con los realistas y 
ayudar al mismo tiempo a los rebeldes.5 La exposición que 
aquí se presenta da cuenta de que esa ambigua situación no 
era precisamente planeada por el párroco, y en cambio refle-
ja bien, además de un liderazgo entre sus feligreses, la pre-
cariedad de su posición. 

Es cierto que, algunos meses más tarde, el bachiller Amez 
ingresaría definitivamente en las filas insurgentes, en las 
que permanecería hasta su indulto en marzo de 1817; sin 
embargo, el recuento de actos de lealtad al régimen y los es-
fuerzos por mantener el orden en su feligresía favorecen la 
idea de que el padre Amez llegó a la insurgencia tal vez más 
llevado por las circunstancias —la obligación de residir en 
su parroquia, la propia represión militar— que por sus con-
vicciones. El documento consta en Archivo General de la 
Nación, vol. 648 fs 9v-�8, “Representación del párroco, alcal-
des de indios y diputados de razón de Coscomatepec, 181�”.

David Carbajal

4 Eric Van Young, La otra rebelión. La lucha por la independencia de Méxi-
co, 1810-1821, México, fce, �006.

5 Miguel Domínguez Loya, El bachiller Don Antonio Amez y Argüelles, Mé-
xico, s.e., 1950.
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Excelentísimo señor.— El cura del 
pueblo de San Juan Coscomatepec 
con los alcaldes de naturales y 
diputados de razón de aquel 
vecindario que abajo suscriben, se 
postran a los pies de vuexcelencia 
llenos de toda la humildad que exige 
la alteza de su persona, y penetrado 
de la dulce fianza que inspira su 
benéfico corazón y paternales 
entrañas para hacerle presentes los 
terribles e inesperados ultrajes que 
acaba de recibir de las tropas de Su 
Majestad el once del pasado, 
satisfecho de que después de excitar 
toda la generosa propiedad no inferior 
a la acreditada justificación de 
vuexcelencia logrará el remedio de los 
muchos males que lo han afligido y de 
los incalculables que vendrían sobre él 
a no abrigarse bajo la poderosa 
sombra y protección de 
vuexcelencia.— La adhesión de 
aquella feligresía a nuestra santa 
causa reputa por el mayor de todos la 
nota de infidelidad con que ha sido 
vilipendiada, y como a merecerla 
debería no sólo abandonarse al más 
vergonzoso silencio, sino huir muy 
lejos de la presencia de los hombres 
sensatos, de la superioridad de 
vuexcelencia, tiene por su primera 
obligación la de justificarse de tan fea 
y desmerecida censura.— Para 
desempeñarla debidamente necesitaba 
tener a la mano las repetidas 
representaciones que hizo a la 
superioridad en el año de mil 
ochocientos once, informando 
circunstanciadamente de lo 
interesante que es aquel pueblo, ya 
sea que se considere su localidad y 
ubicación, ya sea que se atienda a la 

feracidad de aquellas tierras. Yo fui 
desde entonces, excelentísimo señor, 
el testigo de las incontables gestiones 
con que mi feligresía procuró 
manifestar su patriotismo, y el órgano 
por donde explicó la grandeza de sus 
sentimientos, y se hallarían en mi 
poder estos documentos del más vivo 
entusiasmo y de la más acendrada 
lealtad, si los movimientos que me he 
visto obligado a hacer en la primera 
invasión de los enemigos y la ninguna 
idea que tenía de que me fuesen 
necesarios no me los hubiesen 
extraviado. Conservo, sin embargo, el 
último que se dirigió al subdelegado 
de la villa para que éste lo elevase a 
las superiores manos del 
excelentísimo señor virrey y, o ya sea 
que otras atenciones de mayor 
gravedad no hubiesen permitido su 
contestación, o ya que ninguno 
hubiese llegado a la capitanía general, 
lo cierto es que allí no se ha tenido 
alguna respuesta.— La falta de ella 
hubiera resfriado otros ánimos menos 
enardecidos que los de Coscomatepec, 
o al menos los hubiera dejado por 
algún tiempo en una peligrosa 
inacción, pero mi pueblo, queriendo 
ser más bien reprendido por su 
precipitación que por su descuido, sin 
aguardar a más, erigió su compañía de 
más de cien hombres, celebró una 
junta de los sujetos de algunos 
haberes, en que colectó más de mil 
pesos y el valor de un cañón de 
mediano calibre, para ocurrir con ellos 
por armas a la plaza de Veracruz, y 
entre tanto se daban estos pasos, 
comenzó a aleccionar a los patriotas 
por medio de algunos soldados 
licenciados que había en aquel pueblo, 
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con tanto esmero, que dentro de poco 
merecieron éstos que el comandante 
de armas de la villa de Córdoba, don 
Francisco Sáinz de la Maza, asegurase 
que no tenía igual los de las restantes 
poblaciones sin exclusión de los de la 
cabecera del partido. El citado papel, 
que es del número uno de los que 
debidamente presento, acredita que 
aquellos vecinos tenían las mejores 
disposiciones, y sin más empeño que 
el de defender sus propios hogares, 
sin esperanza de otra retribución que 
la magnífica de acreedores al título de 
leales.— Lo fueron desde entonces, 
excelentísimo señor, y su fidelidad, 
que sólo podía acreditarse por los 
muchos oficios y representaciones que 
hizo a la superioridad del 
excelentísimo señor virrey, a la 
intendencia de Veracruz y a la 
subdelegación de Córdoba, se justificó 
a toda prueba en el tres de marzo el 
año pasado de mil ochocientos doce, 
en que por primera vez fue invadido 
por el enemigo.— En este día todos 
mis feligreses sin exceptuar a uno 
solo sufrieron toda clase de insultos 
propios de la vil extracción y terrible 
encono de unos ladrones que sabían 
bien el patriotismo de mi pueblo  
y que no podían ver con indiferencia 
que se resistiesen a cooperar al 
saqueo que ellos hicieron de las casas 
pudientes. En este día fue sacrificado 
inhumanamente un vecino de razón 
que quiso defender con ruegos los 
bienes de un europeo que tenía a su 
cargo la conducta de la nieve a 
Veracruz, en este día fueron 
atropellados y presos los sujetos de 
más distinción del vecindario, y en 
este día en fin, yo mismo, que por 

contener el furor de aquellos hombres 
y avivar el entusiasmo de mis 
feligreses había salídoles al 
encuentro, fui hecho prisionero y aun 
sentenciado a salir para siempre de 
mi doctrina, por haber prevenido la 
noche antes a los europeos que se 
pusiesen a salvo, como todos lo 
verificaron, y si no se cumplió esta 
sentencia fue porque aquellos 
corazones encruelecidos no fueron sin 
embargo capaces de resistir las 
lágrimas de todos mis 
parroquianos.— Éstos, a mi vuelta 
del lugar donde estuve arrestado, me 
recibieron con las más expresivas 
demostraciones que inspiran, por una 
parte el gozo, por otra el sentimiento, 
y por todas el deseo de manifestar su 
inocencia.— No es mucho pues, que 
yo inmediatamente participase al 
subdelegado de Córdoba lo sucedido, 
como consta de su contestación, 
número dos;6 no es de admirar que 
explicase mi resentimiento contra dos 
feligreses que entonces se me hicieron 
sospechosos, número tres y cuatro, 
aunque después probaron su 
inocencia; ni tampoco es extraño que 
a la venida de las tropas de Córdoba 
saliese conmigo toda mi feligresía a 
recibirlas con las mayores muestras 
de júbilo y alegría, como si sola su 
presencia fuese capaz de recompensar 
todos los desastres sufridos, o 
ponerlos a cubierto de los porvenir.  
— Así se hubiera verificado si los 
movimientos de la negrada de 
Córdoba, acaecida el día seis, no 

6 Los números se refieren a los documentos 
que iban anexos a la documentación y que no he-
mos incluido aquí dada su extensión.
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hubiese precisado al comandante a 
salir en la misma noche para las 
haciendas de dicha villa, dejándome el 
destacamento de veinticinco hombres 
que, acuartelados con otros tantos 
patriotas de mi pueblo, sostenidos a 
nuestras expensas y encargados a  
mí, cuidaron de la seguridad de 
aquellos contornos. Todos los oficios 
de aquel comandante y el de 
Huatusco, que con una u otra carta 
particular comprendo bajo el número 
cinco, acreditan bien a mi parecer que 
no se perdonó diligencia alguna por 
destruir a los enemigos, habilitarnos 
de cañón y pertrechos, sostener las 
más continua correspondencia con las 
poblaciones circunvecinas, erogando 
para todo sumas de dinero que, si 
parecían pequeñas a la fidelidad de 
aquellos vecinos, deben reputarse 
cuantiosas, atendiendo al saqueo que 
acabamos de experimentar.— A fuerza 
de diligencias y de industria nos 
habíamos proveído de más de 
cuarenta armas de fuego que, unidas 
a las veinticinco de los soldados del 
destacamento, y a más de veinticinco 
lanzas que allí se habían fabricado, 
bastaban a sostener el cañón y 
pertrechos (que eran en buen 
número) y defendernos aun contra 
mayor fuerza de enemigos, que 
entonces debían despreciarse por la 
quietud de la tierra caliente.— 
Comenzó ésta a sublevarse desde el 
diez de abril de dicho año, en que los 
enemigos intentaron atacar a la villa 
de Orizaba. Entonces fue cuando el 
comandante Maza condujo allá toda la 
fuerza que tenía en la de Córdoba, 
llevándose igualmente el 
destacamento de mi pueblo, el cañón, 

los utensilios, las armas colectadas y 
hasta los mismos patriotas, 
dejándonos enteramente abandonados 
a la discreción de los enemigos, que no 
distaban media legua y que, 
aprovechándose de este desamparo, 
repitieron su entrada a mi pueblo y el 
de Huatusco, desfogando toda la 
cólera que habían concebido contra 
unos vecindarios que tanto los habían 
perseguido, que impidieron el curso de 
sus criminales ideas por el tiempo de 
más de un mes, teniéndolos 
enterrados en los montes, y que 
habían jurado su total exterminio. Mis 
feligreses fueron conducidos 
prisioneros a distancia de más de 
cuatro leguas, e iban a sufrir los 
decentes la pena capital, cuando llegó 
de arriba otra división menos cruel 
que los libertó de ella, aunque no del 
sacrificio de sus bestias, semillas y 
reses.— No fui testigo ocular de estos 
últimos acaecimientos por haber 
marchado a Córdoba de orden del 
comandante Maza, que quería nos 
proporcionásemos ambos el auxilio 
que necesitábamos. Sus deseos, 
iguales en un todo a los míos, nunca 
pudieron llenarse. Por mi parte, 
después de repetir oficios a la 
intendencia de Veracruz a fin de que 
se me diesen algunas tropas de las 
muchas que subieron a Orizaba, e 
interesé a todos los sujetos de respeto 
de ambas villas, y especialmente a la 
junta de seguridad de Córdoba, a 
beneficio de mi pueblo, para salir con 
mi intento, y procuré hacerlo con 
tanta eficacia que, a pesar de haber 
hablado en Córdoba con el señor 
brigadier Mascaró, le pasé la 
presentación que acompaño número 
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seis, y no satisfecho con esto fui a la 
villa de Orizaba al siguiente día, 
donde me conservé algunos hasta que 
por boca suya y de los comandantes 
don José Manuel Panes y el citado 
Maza se me aseguró abiertamente y 
con el mayor sentimiento mío, que era 
imposible del todo ministrarme un 
solo soldado, por más que repitiese 
presentaciones, importunidades y 
quejas. Este triste desengaño, la 
situación lamentable de mi feligresía 
y las superiores órdenes que 
previenen a los párrocos la residencia 
en las suyas me estrecharon a 
regresarme a Coscomatepec a 
mediados de mayo de dicho año, y 
desde entones hasta ahora mis 
feligreses, obedientes a mis 
insinuaciones y consejos, se han 
conservado con unos sentimientos tan 
patrióticos, que puede decirse se han 
arraigado más en ellos a fuerza de 
contradicciones. Las cartas que 
presento, número siete, acreditan las 
diligencias que por su parte hicieron 
para conseguir armas de Veracruz y 
los dos oficios puestos por los 
enemigos al teniente de justicia y 
gobernador de mi pueblo, números 
ocho y nueve, no dejan lugar a creer 
que éste se halla mezclado en su más 
pequeña parte y por unos breves 
momentos en el partido de la 
insurrección. En el espacio de un año 
en que ha estado ocupado ha dado las 
pruebas más relevantes de su 
fidelidad, ya remitiendo a costa de mil 
dificultades y riesgos víveres y 
semillas en abundancia a Córdoba y 
Orizaba, ya sufriendo malos 
tratamientos por escasearlas cuanto 
puede a los enemigos; ora resistiendo 

al enemigo con que se le ha solicitado 
para tomar las armas, ora haciendo 
novenarios y sufragios públicos por 
las necesidades y aflicciones de las 
villas; a veces interesándose por las 
vidas de los europeos que han ido allí 
en clase de prisioneros, y a veces 
manteniendo a éstos en sus propias 
casas, con el mismo gusto y 
satisfacción que lo harían al huésped 
más distinguido.— Esto último, 
excelentísimo señor, juzgo que es por 
sí solo bastante para formar la 
apología de mi pueblo. Más de ciento 
cincuenta europeos de los que se 
hallan muchos en libertad y en las 
ciudades de México, Veracruz y éstas 
[sic], así como en las villas de Jalapa, 
Córdoba y Orizaba, deben la vida a 
Coscomatepec, que en unión de su 
párroco y valiéndose de toda especie 
de arbitrios, sin omitir ni aun el de la 
humillación, han recabado de aquellos 
jefes no sólo que queden en la 
feligresía, sino que vivan con 
nosotros, coman a nuestras mesas, 
estén en nuestras habitaciones, 
gasten nuestro dinero y hayan logrado 
algunos, como son Vargas y Cortina 
(el que actualmente se halla aquí, y de 
quien puede por lo mismo informarse 
vuexcelencia) pasaportes de ellos, 
para pasar a comerciar con las villas 
con lo mismo que habían adquirido 
entre nosotros. Yo por mi parte 
pudiera presentar una multitud de 
individuos, así de ésta como de la 
antigua España, que han recobrado 
por mi mediación e influjo sus bestias, 
sus esclavos y sus fincas. La velocidad 
con que he procurado venirme a 
arrojar a los pies de vuexcelencia no 
me ha dado lugar a recoger 
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testimonios de los sujetos particulares 
a quienes he servido de todos modos, 
los que presentaré a vuexcelencia a mi 
regreso, si lo juzga necesario. Me 
contento con manifestar ahora la 
esquela del subdelegado de Córdoba, 
número diez, en que acredita haber yo 
recogido cuanto vi suyo en poder de 
los insurgentes, a quienes se me ha 
encargado por él mismo, como se ve 
en el número once, les quite [las] 
mujeres casadas que habían sacado de 
aquella villa.— Estos procedimientos, 
excelentísimo señor, y otros 
innumerables que omito por no 
interrumpir las graves atenciones de 
vuexcelencia, reservándolos para un 
juicio contradictorio, si fuese 
necesario, me han hecho, así como a 
mi feligresía, los epítetos de fiel, de 
leal y de sumamente adherido a la 
justicia de nuestra santa causa. Así lo 
pensó siempre el comandante Maza, 
que dispensó a mi feligresía toda  
clase de beneficios hasta mediados de 
julio de dicho año de mil ochocientos 
doce, en que por última vez estuvo en 
ella; así lo juzgó el señor coronel don 
José Antonio de Andrade, a quien 
merecí entonces me concediese la 
facultad de indultar, como se ve por 
su oficio, número doce; así lo han 
creído siempre los individuos sensatos 
y honorables de ambas villas, cuya 
correspondencia me llena de la más 
lisonjera satisfacción; así lo han 
certificado hasta el instante de mi 
venida los respetables documentos 
que acompaño en legajo separado del 
señor gobernador militar de ambas 
villas coronel don José Antonio 
Andrade, ayuntamiento plenos de 
una y otra, y venerables párrocos 

suyos, incapaces todos de dolo, 
simulación y mentira.— ¿Qué mucho 
pues, señor excelentísimo, que yo 
confiase para cualquier evento en mi 
inocencia, que hay de admirar en que 
mi feligresía no temiese a la venida de 
unas tropas defensoras de la justicia, 
y para quienes juzgaba tener bien 
afianzada su conducta, ni que debe 
celebrarse de una población que 
esperaba por su manejo las pruebas 
más auténticas de la protección a que 
es acreedora? Con todo, como las 
voces de los estragos que 
generalmente han hecho las armas del 
rey, que Dios guarde, en los lugares 
que ocupado, después que a su 
despecho han sido habitación de los 
enemigos, trascienden y se derraman 
con más velocidad que la que se había 
menester. Luego que mis feligreses 
oyeron que una división de trescientos 
hombres había salido de Orizaba con 
dirección a Coscomatepec (según 
dijeron ellos para incendiarlo) mi 
pueblo se puso en la más precipitada y 
dolorosa fuga el siete del pasado de 
este presente año.— Era de ver, 
excelentísimo señor, a una feligresía 
siempre leal e infestada con la presente 
epidemia correr precipitadamente a los 
montes, conduciendo los hombres 
semivivos a sepultarlos 
anticipadamente en lo más espeso de 
las selvas, por que no acabasen a la 
fuerza de las voraces llamas. Mi 
pueblo, que en el espacio de cuatro 
años ha sido siempre dócil a mi voz, 
en esta vez cierra sus oídos, y ni mis 
ruegos, ni mis insinuaciones, ni mis 
preceptos fueron bastantes a 
detenerlo. Se sepultó todo en las 
profundas barrancas, y mi desamparo 
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y mi dolor me hicieron tomar la pluma 
a las once de la noche para poner un 
oficio por medio de un sacerdote que 
fue el conductor, al señor coronel 
Andrade, comunicándole mi aflicción. 
Este hombre, siempre bueno, siempre 
político y siempre humano, se sirvió 
contestarme el oficio número trece, 
bastante para hacer volver a mi 
dispersa y fugada feligresía, luego que 
supo su bondadoso contenido.— Pero 
¡ojalá excelentísimo [señor] que jamás 
hubiese llegado éste a mis manos, o a 
noticia de mis feligreses! ¡Así 
hubieran éstos permanecido en lo 
secreto de los montes y yo en su 
compañía! ¡Y ojalá que ellos y yo 
hubiésemos perecido a manos de la 
inclemencia o del hambre, que ser 
testigos y objetos de las desgracias 
que voy a significar! Prepare el 
piadosísimo corazón de vuexcelencia 
para escuchar la historia más 
lastimosa, si el dolor me la deja 
acabar.— Apenas por medio del citado 
oficio se reunía mi dispersa feligresía, 
en los días ocho, nueve y diez del 
pasado mes de abril, cuando a las 
ocho de la mañana del once se me 
participa por mis feligreses la 
aproximación de las tropas de Su 
Majestad. A esta voz, mi pueblo se 
reúne, se me presenta, me hace 
palpable su temor; lo contengo con la 
repetición de las ideas que tantas 
veces me han oído en el púlpito, 
confesionario y conversaciones 
familiares, sobre la beneficencia de 
nuestro gobierno; me objetan los 
atropellamientos de otros lugares, y 
su incendio; los satisfago del modo 
que me es posible, y después de una 

contienda de más de una hora, les 
protesto para su tranquilidad que 
saldré a prevenir las tropas; se 
serenan y aquietan sobre mi palabra, 
y en desempeño de ella yo camino a 
pie en compañía de otro sacerdote a 
distancia de media legua hasta 
encontrarme con los defensores de la 
justa causa.— Excelentísimo señor, 
¡quién jamás los hubiera visto! ¡quién 
se hubiera escondido más allá de las 
barrancas y profundidades que poco 
antes habían ocultado a mis 
feligreses! ¡o quien hubiera sido en 
esta vez, confundido por Dios, antes 
que serlo por el comandante, sargento 
mayor don Antonio Conti! Luego que 
pude distinguirle (por venir por 
camino diverso), comencé a darle 
voces, y sin embargo de que mandó 
hacer alto a sus tropas para 
reconocernos, luego que lo verificó 
apresuraba a nuestro parecer su 
marcha para no darme lugar a 
saludarlo; violenté la mía, sin 
embargo de mi cansancio, y esforcé 
mi voz continuamente hasta donde 
pude apurarle por merecerle 
suspendiese la velocidad de su 
caballo; mis gritos, unidos a los de los 
oficiales y soldados de su división, no 
fueron bastantes a detenerlo, y creo 
que a no ser por la necesidad que tuvo 
de aguardar a su tropa en el tránsito de 
un río, que sólo presentaba paso a pie 
enjuto para dos o tres hombres, y que 
yo, por aprovechar los momentos pasé 
por dentro, no hubiera logrado 
hablarle hasta haber acabado con mi 
pueblo.— Le hablé entonces por fin, y 
a pesar de que me justificaba mi 
inocencia, y me garantía el citado 
oficio, número trece, del señor 



Cartones y cosas vistas

1��

Andrade, que puse inmediatamente 
en sus manos, no perdía sin embargo 
el miedo que me habían hecho 
concebir mis feligreses, los sucesos de 
otros pueblos, los insultos de los 
soldados cuando pasaba por entre 
ellos, y el ningún aprecio que desde 
los principios merecí al comandante. 
Mis temores no fueron infundados, y 
el éxito los excedió sobre manera. 
Luego que leyó Conti el referido oficio 
me lo devolvió con desprecio 
asegurándome que ni él tenía que ver, 
o por que sujetarse al señor Andrade, 
y que éste hombre (bueno para todo el 
que lo fuese de bien), era tan 
insurgente como todos, y que sus 
criminales condescendencias con los 
pueblos serían castigadas dentro de 
poco con toda la severidad que tenían 
merecidas. Permítaseme decir de paso 
que si el valor y política de este 
comandante ultrajado se pusiera a 
prueba, quedarían confundidos 
muchos que con tan poco ánimo como 
política amargan los ánimos de los 
americanos.— Tal contestación me 
llenó de toda la pena y angustia de 
que es susceptible el corazón de un 
párroco que conjeturaba por ella cual 
podría ser la suerte de su feligresía, 
mucho más cuando oí de su boca las 
siguientes expresiones que se 
grabaron en mi alma y que conservaré 
escritas en ella para que se lean en el 
último de los días, y ante el tribunal 
de la infinita justicia y verdad. Son las 
siguientes: “No hay remedio padre, la 
orden que traigo es de pasar a 
cuchillo en ese pueblo desde el niño 
tierno hasta el viejo, comenzando por 
ustedes los sacerdotes, que son los 
primeros insurgentes, los más 

pícaros, los mayores enemigos de 
Dios, del rey y de la patria. Estoy 
autorizado para fusilar sacerdotes y 
clérigos indignos, y dentro de muy 
breve voy a poner en uso mi 
comisión.” Estos insultos, agregados 
a otros muchos y mayores que no 
refiero por no ofender la piedad y 
religión de vuexcelencia dieron 
facultad a la tropa para que vertiere 
contra mi persona y estado las más 
terribles excecraciones, hasta [el] 
punto de llegar a resonar en aquella 
montañas (que me servirán de 
testigos en el tremendo tribunal de 
Dios vivo) que en mi pueblo el mismo 
San Juan Bautista era un ca… Me 
arrebata mi dolor, señor 
excelentísimo, y yo quiero más bien 
faltar a la promesa que he hecho a mis 
feligreses de representar hasta la 
última de mis quejas antes que llegar 
a ofender los piadosos oídos de 
vuexcelencia.— Se agravarían ellos de 
oír lo que escucharon los míos de boca 
del mismo comandante y de los 
subalternos y particulares, cuyos 
insultos tácitamente aprobó. Baste 
decir que antes merecí a unos oficiales 
que acallasen a una división 
malediciente, que al mismo jefe que la 
gobernaba. Éste, o no teniendo 
expresiones más fuertes con que 
ultrajarme, o queriendo poner la 
última mano a su temeridad, mandó 
hacer alto a su división a son de 
corneta, y con la avanzada armas al 
hombro, cuando el resto las 
descansaba y teniéndome situado al 
frente de ella, hecho que a muchos y a 
mi especialmente pareció preparativo 
de mi último suplicio. En esta actitud 
triste me registró de alto a bajo 
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fijando sus crueles miradas ya en mí, 
ya en la misma avanzada, por el 
espacio de algunos minutos habló en 
secreto con sus oficiales favoritos, y al 
fin mandó marchar con toda 
arrogancia propia de un triunfo.— Lo 
había conseguido de mi ministerio, 
dignidad y carácter, ¡ojalá lo hubiese 
alcanzado de mi vida para no hacerme 
después espectador del saqueo, 
atropellamiento e insultos de mi 
pueblo! Excelentísimo señor, conozco 
bien hasta qué grado lleno de 
amargura las piadosas entrañas de 
vuexcelencia, pero también entiendo 
que estos males se aumentan de día 
en día a favor del silencio que 
guardamos los que deberíamos vaciar 
nuestros sentimientos en su religioso 
corazón. Al ver la inflexibilidad del 
comandante, que no se movía a 
compasión a pesar de haberle 
expuesto con la posible brevedad 
todas las pruebas que justifican 
nuestra fidelidad y que dejo referidas 
a vuexcelencia, resistiendo hasta el 
testimonio de uno de los europeos 
libertados por nosotros, que venía a 
mi lado y no se atrevió a contradecir 
las verdades que dije en su presencia, 
bien que tampoco las confirmó con su 
declaración por el miedo terrible de 
estaba poseído, según me aseguró; 
después hube de arrodillarme a los 
pies del caballo del comandante, 
presentando así un espectáculo 
doloroso para la religión; y los ángeles 
del Señor, acaso el de guarda de Conti 
mudó entonces su corazón, pues sin 
embargo que no detuvo el curso a su 
caballo me prometió suspender la 
ejecución de la sentencia fulminada 
contra mi pueblo, con tal que yo 

impetrase de su coronel orden 
contraria en el término del día y le 
presentara en el mismo la 
contribución de diez mil pesos y mil 
pares de zapatos para la tropa.— Bajo 
este seguro entramos en mi pueblo y 
ninguno de mis feligreses mereció no 
sólo alguna expresión de política sino 
ni aun quedar exentos de los ultrajes 
que acababa de sufrir su humillado 
párroco; poco antes de llegar supliqué 
al comandante, para que probase mi 
inocencia, que preguntase a los 
primeros sujetos de mi pueblo si era 
verdad que para aquel día les había 
prevenido que después de la misa 
(porque yo aún estaba sin celebrarla) 
debíamos echar a tierra todos los 
parapetos destinados a obras públicas 
y pronta su material [sic], y como si 
nada hubiese oído intimó la terrible 
orden de que antes de dos horas 
habían de estar todos por tierra so 
pena de acabar a fuego con la 
población, olvidándose enteramente 
de la palabra que muy poco antes me 
había dado.— No puede celebrarse 
debidamente el empeño de todos mis 
feligreses, sin excepción de las 
mujeres y niños, que apuraban sus 
fuerzas por destruirlos antes del 
término, no obstante que se 
embarazaban con el culatazo que 
sufrían en cada piedra o palo que 
quitaban. Los parapetos vinieron a 
tierra antes del término señalado, y 
cuando yo me lisonjeaba de que esta 
prontitud y obediencia calmase el 
feroz ánimo del comandante, se me 
intimó una nueva pena de general 
incendio si no presentaban rancho 
para la división, compuesta de 
seiscientos o más hombres, ni sé si mi 
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patriotismo o mi miedo me habían 
obligado a mandar se condujesen 
unas vacas mamás (cuyas crías 
estaban en las casas más inmediatas 
a la mía), las que ya muertas y hechas 
cuartos presenté a Conti, y como si 
este fuese otro nuevo insulto, dio 
orden de acabar con mi pueblo, la que 
merecí suspendiese protestándole que 
dentro de una hora aprontaría comida 
sazonada a su tropa; admitió la 
propuesta y en compañía de otro 
sacerdote salí a quitar a mis feligreses 
la poca prevención que tenían para sí, 
para sus incontables enfermos. El ver 
a un afligido párroco arrebatando el 
alimento a todos sus feligreses y el 
ver a éstos ocurriendo por sí mismos 
a mi casa a presentar al comandante, 
no sólo la comida dispuesta y 
condimentada, sino aun las porciones 
de arroz, sal, garbanzo, chile, 
manteca, frijol, jamón, etc., con que 
contaban quizá para más de una 
semana, y esto por huir del incendio 
con tanto ardor participado por las 
armas de Su Majestad, es cosa que 
excede los límites de lo creíble y que 
no se pinta con los colores de la más 
viva imaginación.— La pobre mía 
había totalmente decaído, cuando en 
mi misma sala y ya que el comandante 
y oficiales tenían sobrado tiempo para 
reponerse del calor que inspira una 
batalla, y más cuando es imaginaria, 
vi que los últimos instaban vivamente 
al comandante Conti a que diese fuego 
a mi pueblo, recordándole la estrecha 
orden que traía de su jefe y el genio 
inexorable de éste; entre tanto, el 
resto de ellos, sonando 
desconcertadamente una vihuela (que 
estaba allí por mi desgracia) para 

cantar al son de ella con voz más 
burladora que lúgubre las palabras de 
fuego y cuchillo que, como si en 
verdad lo fuesen, devoraban y dividían 
medio por medio mi alma.— Entre 
tanto, la tropa (a quien se concedió el 
uso de sable y bayoneta) se divertía a 
satisfacción en el más duro y general 
saqueo de mi consternado pueblo; los 
soldados, a manera de rabiosos leones, 
entran en todas las casas sin 
excepción, desatan sus 
desvergonzadas lenguas, y con 
indecible atrevimiento no sólo hacen a 
los hombres y mujeres presentar 
cuanto tienen, sino que ellos mismos 
registran con sus manos las bolsas y 
senos de todos y todas, quitan 
relicarios, medallas, pañuelos, 
mascadas, camisas, zapatos; no se 
libertan las casas de los eclesiásticos, 
se les toman caballos, dinero y ropa, 
de la mía sacan los oficiales siete 
bestias que había yo recogido para 
volverlas a sus dueños, y para que 
escapase mi caballo, indispensable a 
mi ministerio, es necesario que el 
cirujano don Antonio Flores7 (que 
estaba allí con aprobación del señor 
Andrade) sostenga empeñosamente 
contra el comandante que es suyo y 
no de mi pertenencia. En una palabra, 
es tan general el pillaje, se hace tan 
públicamente que debería creerse que 
las tropas se habían apoderado no de 
un pueblo leal, inocente e inerme, 
sino de un cuartel enemigo. Hasta 

7 Se trata del cirujano de ejército Antonio Ro-
dríguez y Flores, gallego de origen y vecino de 
Orizaba, hombre de buena posición en dicha villa, 
quien había sido enviado por el comandante An-
drade para atender la epidemia que padecía Cos-
comatepec.
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unos infelices arrieros que conducían 
para acá sus algodones (con 
documentos legítimos según estoy 
impuesto), son apresados como 
ladrones, se les maltrata y estropea 
quitándoles bestias y cargas, y unas y 
otras, a pesar de la capacidad de la 
plaza, se encierran en el cementerio 
de mi iglesia, que con este hecho se 
convierte en hato y caballeriza.— Con 
esto y con la muerte de tres inocentes 
que acaban desgraciadamente, el uno 
en medio de sus mulas que la víspera 
había traído de la villa de Córdoba, el 
otro a la puerta de su casa, de donde 
le sacaron las tropas, y el tercero a la 
raya del sol que tomaba, 
convaleciente de la peste; con esto, 
digo, se concluyó la triste escena de la 
mañana, repitiéndose siempre la 
orden comunicada desde el principio 
de entregar la cantidad asignada so 
pena de ser el pueblo indudablemente 
sacrificado, y este temor y el 
considerar la situación deplorable a 
que el saqueo acababa de reducirlo, 
me consternaron de manera que no 
fui capaz de observar los 
innumerables desórdenes de todas 
especies que después supe se 
cometieron.— Llegó la noche y con 
ella el colmo de toda mi tribulación, 
pues al retirarse el comandante me 
empeñó su palabra de honor que si al 
amanecer del día siguiente no le 
presentaba la cantidad de seis mil 
pesos (última baja que podía hacerme 
en fuerza de mis instancias) 
cumpliría por fin con la terrible orden 
motivo de su venida. La impresión 
que hizo en mí tan cruel sentencia 
sólo pude explicarla con las lágrimas 
que corrían de mis ojos al avisar a los 

sujetos principales de mi pueblo que 
se había tirado por último el dado 
fatal de nuestra última suerte. 
Correspondieron ellos a las tiernas 
expresiones de mi dolor, 
desapareciendo de mi vista como 
ligeras exhalaciones, derramando por 
todo el vecindario la desgraciada 
nueva. En el momento, uno u otro 
particular que en fuerza de su mucho 
ánimo había quedado dentro del 
pueblo (porque los demás huyeron al 
verse atropellados) me presenta lo 
muy poco que en el saqueo había 
podido reservar, y una turba copiosa 
de mujeres viene anegada en lágrimas 
hacia mí, protestándome 
ingenuamente que para redimirse del 
incendio no les queda más que 
sacrificar; en seguida viene otra 
multitud que conduce las gallinas y 
animales domésticos con resolución de 
conformarse con cualquiera precio en 
que se les estime para que este sirva a 
la contribución; luego se deja ver otro 
considerable número de mujeres que 
ofrece con gusto las yuntas, vacas y 
carneros de sus consortes, hijos y 
padres por evitar su sacrificio; a éstas 
siguen otras que con el mismo fin 
franquean sus escasas semillas; no 
queda alhaja por miserable que 
parezca que no se presente a mis ojos, 
yo por último, excelentísimo señor, 
me postro en presencia del Dios de los 
Ejércitos y sin más derechos que los 
que podían prestarme mi inocencia y 
la de mi pueblo pido pecho por tierra 
a Su Majestad su divina licencia para 
tomar las alhajas y plata de su santo 
templo a trueque de apagar las 
voraces llamas que mi perturbada 
imaginación me hacía ver se cebaban 
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ya en las casas de mi feligresía.— Tal 
fue la noche, excelentísimo señor, que 
tuve el once del pasado abril, noche 
dura y amarga, noche afligida y triste, 
y noche cuya amargura solamente 
puede compararse con las penas 
eternas del abismo. En toda ella 
colecté la cantidad de dos mil nueve 
pesos que al amanecer del día doce 
puse en manos del comandante Conti, 
cuyo recibo acompaño al número 
catorce, habiéndole ofrecido para el 
completo de la cantidad todo lo que 
antes llevo expuesto y que no se sirvió 
recibirme.— Determinó su marcha, 
pero consintiendo antes que una cruel 
descubierta recogiese todos los 
caballos y mulas que pudo haber en 
los campos inmediatos, propias todas 
de mis pobres feligreses; aunque no 
todas, pero constan algunas por la 
lista que acompaño número quince, 
acabada de venir de mi feligresía; ésta 
recibió el último golpe de dolor al ver 
que muchos oficiales se llevaron al 
tiempo de partir los cubiertos de 
plata, sábanas y fundas de almohada 
con que los sirvieron en su 
alojamiento, y esto con tanta 
impudencia, excelentísimo señor, que 
ha habido capitán que en la villa de 
Orizaba llore la desgracia de no haber 
podido tomar en Coscomatepec más 
que dos tenedores y una cuchara en la 
casa de su hospedaje.— En vista de 
esto, excelentísimo señor, así por no 
incurrir en la nota de nimio, como por 
no estorbar las graves atenciones de 
vuexcelencia, ¿se podrá en lo de 
adelante disputar al pueblo de 
Coscomatepec que se alebreste, 
esconda y huya de las tropas de Su 
Majestad para no resentir los 

agravios que otra vez ha 
experimentado? Acaba de ver que no 
le ha valido su inocencia, que a mi 
parecer tiene probada y que está 
pronto a confirmar mucho más, si 
vuexcelencia lo estima necesario; no 
ha podido garantirlo el oficio del 
señor coronel Andrade que, a mi 
modo de pensar debió respetarse, así 
porque es, como jefe más inmediato, 
testigo casi ocular de sus operaciones, 
como porque su empleo de 
gobernador militar de las villas y su 
distrito, parece que lo autorizan para 
dar instrucciones a cualquiera 
comandante que llegue a los términos 
de su jurisdicción; no han podido 
salvarlo, en fin, las gestiones y 
súplicas de su párroco, en quien por 
último recurso tenía puesta toda su 
confianza, pues aun cuando éste no 
mereciese ser oído, debería ser al 
menos respetado por unas tropas de la 
religiosa católica España. ¿A quién 
pues podrá acogerse cuando mire cerca 
de sí alguna división cuyo comandante 
le sea desconocido? Los montes en este 
caso deberán ser el único lugar de su 
auxilio; cuando, por el contrario, si el 
jefe del ejército tuviese conocimiento 
práctico del vecindario, aguardaría 
tranquilo y confiado en la benignidad 
del comandante y en su inviolable 
fidelidad. ¡Ojalá que vuexcelencia 
llegase a presentarse en aquellos 
lugares, que a más de reputarse desde 
entonces por siempre por felices, le 
erigirían para asentarse un trono de 
corazones!— El bondadoso y 
justificado de vuexcelencia no es 
creíble se pueda negar a los deseos de 
los nuestros; ello, con ansia, solicitan 
se borre para siempre la nota de 
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rebelde con que por siniestros 
informes se ha tachado a un pueblo 
que está pronto a probar de cuantos 
modos se estimen convenientes su 
fidelidad y adhesión a la justa causa. 
Y como por consecuencia de este 
apodo se le han quitado los dos mil 
nueve pesos recibidos por Conti, y las 
bestias que su división usurpó, se 
postra de nuevo a los pies de 
vuexcelencia con la más profunda 
humildad para pedir a su generoso 
corazón la devolución de unos y otros, 
protestando que el exigirlas con tanto 
empeño es más bien por acreditar a la 
faz del universo su lealtad, que por 
miras interesadas.— No me movieron 
éstas, excelentísimo señor, a pedir al 
comandante, señor coronel Monduy, el 
quince del pasado, la devolución de las 
bestias del pueblo, me animaba sólo el 
vindicarme de un denigrativo 
concepto, y aunque entonces tuve el 
sentimiento de que, a más de no 
contestarme, se le dijese a Conti (que 
se hallaba presente) tenía la culpa de 
aquella representación, por no haber 
acabado conmigo y con mi pueblo, 
ahora tengo la dulce confianza de que 
vuexcelencia no ha de darme tan 
dura, extraordinaria respuesta. Pido, 
por último, excelentísimo señor, que 
esta mi presentación, si pareciese bien 
a vuexcelencia, suba por su medio 
hasta las superiores manos del 
excelentísimo señor virrey y capitán 
general de esta Nueva España, 
apoyada sobre aquellos informes que 
la piedad y justificación de 
vuexcelencia tuviere a bien 
dispensarme para vindicar a mi pueblo 

de la remarcable opinión con que ha 
sido tachado, para libertarlo del 
incendio, aun en el caso que su temor 
lo ponga en fuga y se pulse en los 
montes, para que se devuelvan los dos 
mil nueve pesos y las bestias que se le 
usurparon, y para que, en fin, se le 
restituya esta presentación y los 
demás documentos que le acompañan 
para su satisfacción y resguardo.  
— Excelentísimo señor, el pueblo de 
Coscomatepec no sólo conoce el 
relevante mérito y singulares prendas 
de la alta persona de vuexcelencia, sino 
que ha oído y está acostumbrado a que 
resuenen sus elogios en boca de los 
mismos enemigos. Jamás digan ellos 
que puedo vuexcelencia desentenderse 
de los clamores de la justicia y verdad, 
que tanto lugar han tenido siempre en 
su bondadoso corazón. Coscomatepec, 
atribulado por el triste concepto que en 
el día se merece, y expuesto por otra 
parte a las burlas y befas de unos 
enemigos a quienes siempre ha 
resistido, se acoge a la superior 
protección de vuexcelencia y pone su 
última suerte en sus piadosas 
manos.— Por tanto: — A vuexcelencia, 
humilde y encarecidamente suplica el 
referido pueblo de Coscomatepec, por 
medio de su párroco, alcaldes y 
diputados, se sirva proveer como lleva 
pedido, que en ello recibirá una 
extraordinaria merced de su 
grandeza.— Excelentísimo señor— 
Antonio Amez y Argüelles— Julián 
García, alcalde— Manuel Misantla, 
alcalde— Ángel Fernández de 
Arévalo— José Manzano— Francisco 
Millán.
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Comentarios y bibliografía  
sobre la historiografía de Leopold von Ranke

Rebeca Villalobos

Es muy probable que al hablar de 
clásicos de la historiografía del siglo 
xix, uno de los primeros nombres que 
vienen a nuestra mente sea el del cé­
lebre historiador Leopold von Ranke. 
La maestría contenida en sus traba­
jos y, sobre todo, la influencia que 
tuvo en la formación y consolidación 
de la escuela histórica alemana de 
mediados de siglo, lo han convertido 
en uno de los historiadores más cita­
dos alrededor de todo el mundo occi­
dental. De hecho, es difícil pensar en 
un historiador que haya impactado 
tanto el estudio de la historia en ám­
bitos tan diversos. Inclusive, se po­
dría decir que otros grandes de la 
época de oro de la historiografía, co­
mo Jules Michelet o Alexis de Toc­
queville, no alcanzaron una popula­
ridad tan arrolladora como la de 
Ranke. Lo anterior no se debe, bajo 
ninguna circunstancia, a una cues­
tión de aptitudes, de calidad o de pro­
fundidad en el arte de historiar. A 
ese respecto, Ranke comparte tanto 
con Michelet y Tocqueville como con 
Jakob Burckhardt y Theodor Momm­
sen, entre otros, la gloria de los clá­
sicos. 

Sin embargo, la historiografía ran­
keana conserva, frente a sus seme­
jantes, una peculiaridad: el poder 
que le dio haber sido vinculada, des­
de muy pronto, con el modelo de la 
naciente historiografía moderna. Es­
te último adjetivo, tan controvertido 
en nuestros días, indica en este caso 
particular la elaboración de una me­
todología específica para el estudio de 
la historia, y también el afianzamien­
to de su objeto de estudio. En rela­
ción con esto, es importante recordar 
que, cuando Ranke empezaba a figu­
rar de manera importante en el ám­
bito historiográfico europeo, el estu­
dio de la historia libraba la batalla 
por convertirse en una disciplina au­
tónoma —independiente tanto de la 
literatura como de las ciencias natu­
rales— que buscaba incansablemen­
te una nueva legitimación. Hacia me­
diados de siglo, la idea de que la his­
toria servía ante todo para instruir a 
los hombres en sus acciones futuras 
comenzaba a agotarse notablemen­
te; la filosofía, y sobre todo las cien­
cias naturales, se habían consolidado 
como formas de pensamiento más 
certeras y confiables en su compren­

sión de la realidad, ante ellas la vieja 
historiografía iba perdiendo terreno.

A la luz de esas circunstancias, no 
es difícil imaginar el por qué del im­
pacto de la obra de Ranke. Cobijada 
por un respaldo institucional no muy 
común en la época, pues eran pocos 
los casos en que las universidades 
se consolidaban como centros aglu­
tinadores de la actividad intelec­
tual, la historiografía de Ranke pro­
metía la renovación de los estudios 
históricos bajo premisas muy cla­
ras. En primer lugar, respaldada 
por un método de análisis, se com­
prometía a llevar a cabo una recons­
trucción desinteresada del pasado, 
ajena a inclinaciones personales o 
partidistas. Y en segundo, defendía 
una visión de la historiografía como 
la única disciplina capaz de entender 
lo humano en su diversidad y concre­
ción. Bajo estos dos argumentos el 
modelo rankeano pretendía ganar, 
para la historia, tanto la autonomía 
de sus procedimientos —que no te­
nía que compartir ni contrastar con 
los de la filosofía, la literatura y las 
ciencias— como la posibilidad de 
convertirse en la disciplina idónea 
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para la comprensión de las cosas hu­
manas.

En ese sentido, es difícil pensar una 
negativa a semejante oferta, sobre 
todo a la luz del impulso que comen­
zaban a tener los estudios historio­
gráficos alrededor del mundo. Como 
dije antes, Ranke logró rápidamente 
el reconocimiento en su tierra y sin 
duda formó parte del importante flo­
recimiento intelectual en Alemania, 
al lado de figuras tan relevantes co­
mo los hermanos Wilhelm y Alexan­
der von Humboldt, Gustav Droysen y 
el mismo Hegel, por nombrar sólo al­
gunos. Pero lo más importante, por lo 
menos respecto a la modernización 
de los estudios históricos, radicó en la 
difusión que tuvo la obra de Ranke 
fuera de Europa. Gracias a esa popu­
laridad, su historiografía comenzó a 
asociarse con corrientes que, en mu­
chos casos, se alejaban considerable­
mente del ámbito que le dio vida. Rá­
pidamente, la figura de Ranke, que 
circunscrita a su contexto intelectual 
estaba más bien identificada con el 
llamado historicismo historiográfico, 
comenzó a vincularse también con 
tendencias cientificistas como el em­
pirismo y el positivismo, en sus muy 
diversas presentaciones. 

El costo de esta difusión fue, por lo 
menos desde mi punto de vista, una 
suerte de pérdida de la esencia histo­
ricista del pensamiento de Ranke que, 
no obstante, dio lugar a interesantes 
problemas historiográficos. Entre ellos 
se pueden mencionar los siguientes: la 
vinculación del historicismo alemán 
con el paradigma de la historiografía 
moderna; la asociación entre distintos 
tipos de cientificismo y la historiogra­
fía de Ranke, así como la importan­
cia de esta relación en el surgimiento 
de otras corrientes historiográficas; 
la definición de nuevos tipos de his­
toricismo en oposición al rankeano; y 
la crítica a la historiografía tradicio­
nal entendida como crítica de la his­
toriografía política.

En virtud de lo anterior, me ha 
parecido interesante presentar un 
recuento bibliográfico variado, que 
represente diversos aspectos de la 
temática esbozada. Bajo este crite­
rio, se incluyeron tanto obras gene­
rales como estudios especializados 
encuadrados en el ámbito de la his­
toriografía, la teoría y la filosofía de 
la historia; todos acompañados de un 
breve comentario acerca de su conte­
nido. Asimismo, se incluyen las fi­
chas bibliográficas de algunas de las 
obras más importantes de Ranke 
traducidas al español. Hasta aquí, 
sólo resta advertir al lector de la di­
ficultad que presenta esta selección, 
dificultad derivada de la falta de pu­
blicaciones especializadas en nuestro 
idioma. Por esta razón la presente 
selección contiene, en su mayor par­
te, obras en lengua inglesa y algunas 
en italiano, pues son éstas las que 
ofrecen análisis especializados, ya sea 
de la obra del propio Ranke, de su im­
pacto en distintos ámbitos académi­
cos, o estudios muy acabados sobre la 
consolidación del pensamiento histó­
rico moderno. En español se encuen­
tran disponibles, salvo algunas excep­
ciones, trabajos más bien generales o 
introductorios que, no obstante, son 
de gran utilidad y de los que también 
se hace mención.
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Antoni, Carlo, Lo Storicismo, Roma, 
Radio Italiana, 1957. 

 Uno de los estudios más impor­
tantes y más completos sobre el 
historicismo, incluido el histori­
cismo de tipo rankeano.

Antoni, Carlo, From History to So-
ciology. The Transition in Ger-
man Historical Thinking, Lon­
don, Merlin Press, 1962.

 Es un importante estudio basado 
en el análisis de la obra de varios 
autores, historiadores y filósofos, 
cuyo objetivo es explorar la mane­
ra en que fue transitando, en el 
pensamiento histórico alemán y la 
historiografía, desde el historicis­
mo hasta la sociología.

Aris, Reinhold, History of Political 
Thought in Germany from 1789 to 
1815, London, Frank Cass Publis­
hers, 1965. 

 Analiza el pensamiento alemán 
del periodo de la Revolución fran­
cesa. Puede resultar un buen an­
tecedente para conocer las condi­
ciones intelectuales en la época de 
Ranke.

Butterfield, Herbert, Man on His 
Past. A Study of Historical Scho-
larship, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1969.

 Estudia la transición, en terreno 
alemán, de la historiografía uni­
versalista del siglo xviii a la histo­
riografía rankeana del siglo xix.

Ciardo, Manlio, Le quattro epoche dello 
storicismo, Bari, G.Laterza, 1947.

 Un estudio fundamental para la 
comprensión de distintos tipos de 
historicismo, elaborado a través 
del análisis del pensamiento de 
autores como Vico, Kant, Hegel y 
Croce. Vale la pena para introdu­
cirse en el complejo tema del his­
toricismo.

Corcuera de Mancera, Sonia, Voces y 
silencios en la historia. Siglos xix 
y xx, México, fce, 1997.

 Se trata de un manual general de 
historiografía que incluye a algu­
nos de los historiadores y filósofos 
más representativos de esos si­
glos. Contiene una semblanza 
muy depurada y útil de la figura y 
obra de Ranke.

Croce, Benedetto, La historia como ha-
zaña de la libertad, trad. de Enrique 
Díez­Canedo, México, fce, 1942.

 De este libro es importante tomar 
en cuenta la sección dedicada al 
historicismo, consiste en una po­
lémica entablada por Croce con 
Friedrich Meinecke, particular­
mente con su obra El historicismo 
y su génesis. La figura de Ranke 
tiene un papel fundamental en es­
ta discusión.

Dwight E. Lee y Robert N. Beck, “The 
Meaning of ‘Historicism’”, en 
American Historical Review, núm. 
59, 1953, pp. 568­577.

 Esclarecedora discusión sobre el 
término “historicismo”, puede ayu­
dar a la definición del historicis­
mo rankeano.

Engel­Janosi, Friedrich, The Growth 
of German Historicism, Baltimo­
re, John Hopkins Press, 1944. 

 Muy citado e importante estudio 
histórico sobre la consolidación 
del historicismo alemán hacia me­
diados del siglo xix.

Fain, Haskell, “History as Science”, 
en History and Theory, vol. IX, 
núm. 2, 1970, pp. 154­173.

 El artículo define los principales 
problemas en torno a la concep­
ción científica de la historia.

Fitzsimons, Matthew A. and Alfred 
G. Pundt, (eds.), The Development 
of Historiography, Harrisburg, The 
Stackpole Company 1954.

 Importante análisis y descripción 
del desarrollo de los fundamentos 
científicos de la historiografía des­
de el siglo xviii hasta el siglo xx.

Fueter, Eduard, Historia de la histo-
riografía moderna, trad. de Ana 
María Ripullone, Buenos Aires, 
Nova, 5 vols., 1953. 

 Un ya clásico manual de la histo­
riografía de los siglos xviii al xx. 
Contiene un buen caudal de infor­
mación respecto a la historiogra­
fía y escuela rankeanas.

Gadamer, Hans Georg, Verdad y Mé-
todo I, trad. de Ana Agud Aparicio 
y Rafael de Agapito, Salamanca, 
Sígueme, 1977.

 Si bien los objetivos de este estu­
dio superan en mucho la proble­
mática rankeana, contiene una 
sección, por demás esclarecedora, 
dedicada al pensamiento histórico 
de Ranke en relación con el histo­
ricismo filosófico de Gustav Droy­
sen y Wilhelm Dilthey. 

Gilbert, Felix, History: Politics or Cul-
ture? Reflections on Ranke and 
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Burckhardt, Princeton, Princeton 
University Press, 1990.

 Es un trabajo crítico donde el au­
tor analiza los elementos comu­
nes al pensamiento histórico de 
estos dos historiadores, y su papel 
en la construcción y consolidación 
de la historiografía moderna.

Gooch, Georg Peabody, Historia e 
historiadores del siglo xix, ver­
sión española de Ernestina de 
Champourcin y Ramón Iglesia, 
México, fce, 1942.

 Este es otro manual clásico de his­
toriografía, en el que la figura de 
Ranke está vinculada al desarro­
llo de la historiografía política.

Guilland, Antoine, Modern Germany 
and Her Historians, London, Mc­
Bride, 1915.

 Analiza el tratamiento de la histo­
riografía en Alemania, enfatizan­
do el papel del romanticismo y de 
la escuela prusiana.

Herkless, J.L., “Meinecke and the 
Ranke­Burckhardt Problem, en 
History and Theory, vol. IX, núm. 
3, 1970, pp. 290­321.

 Interesante reflexión de la incli­
nación política de la historiografía 
de Ranke frente a la propuesta de 
historia cultural de Jacob Burc­
khardt. 

Hughes, H. Stuart, Consciousness 
and Society. The Reorientation of 
European Social Thought 1890-
1930, London, Macgibbon & Kee, 
1959.

 Un excelente estudio de sociología 
del conocimiento dedicado a anali­
zar los vínculos entre diversos in­
telectuales y corrientes en el pe­

riodo citado. Contiene algunas 
menciones muy esclarecedoras de 
la relación entre el historicismo 
alemán y algunos planteamientos 
empiristas y positivistas.

Iggers, Georg G., The German Con-
ception of History. The National 
Tradition of Historical Thought 
from Herder to the Present, New 
York, Wesleyan University, 1968.

 Georg Iggers es uno de los histo­
riadores que más ha trabajado la 
figura de Ranke desde diferentes 
perspectivas, aunque privilegian­
do el estudio de su propio contexto 
intelectual. De entre su vasta pro­
ducción, la obra aquí citada es una 
de las más importantes. Estudia el 
desarrollo del pensamiento ale­
mán desde Herder, tomando en 
cuenta aspectos históricos tanto 
como historiográficos. Incluye un 
trabajo muy depurado de la obra 
de Ranke. 

______, La ciencia histórica en el siglo 
xx. Las tendencias actuales, pre­
sentación, adaptación y revisión de 
Fernando Sánchez Marcos, trad. de 
Clemens Bieg, Barcelona, Idea Bo­
oks (Idea Universitaria), 1998.

 Panorama general de los estudios 
históricos en el siglo xx. Contiene 
un análisis muy esclarecedor de 
los cuestionamientos hechos al 
historicismo alemán del siglo xix 
a la luz de las problemáticas sur­
gidas en el ámbito historiográfico, 
ya entrado el siglo xx.

Iggers, Georg G., et. al., Leopold von 
Ranke and the Shaping of the His-
torical Discipline, edited by Georg 
G. Iggers and James M. Powell, 
New York, Syracuse University 
Press, 1990.

 Incluye una amplia gama de estu­
dios sobre de la difusión de la histo­
riografía rankeana y su impacto en 
el desarrollo de la historiografía aca­
démica. Es un excelente muestrario 
de la variedad de temáticas involu­
cradas en el estudio de la figura de 
Ranke.

Ímaz, Eugenio, “Puntos y comas sobre 
el historicismo”, en El pensamiento 
de Dilthey, México, fce, 1978.

 Hace importantes comentarios so­
bre las diferencias y/o correspon­
dencias entre el historicismo dilthe­
yano y otras corrientes historicistas, 
tomando en cuenta el historicismo 
historiográfico de Ranke.

Koslowski, Peter (ed.), The Discovery 
of Historicity in German Idealism 
And Historism, Berlin, Springer, 
2005.

______, “The Image of Ranke in Ame­
rican and German Historical Thou­
ght”, en History and Theory, vol. 
II, núm.1, 1962, pp.17­41. 

 Estudio especializado del impacto 
de la obra de Ranke en la historio­
grafía estadounidense.

______,“The Decline of the Classical 
National Tradition of German 
Historiography”, en History and 
Theory, vol. VI, núm. 3, 1967, pp. 
382­413.

 Analiza las causas y condiciones 
bajo las cuales la tradición intelec­
tual a que pertenece Ranke perdió 
legitimidad frente a las nuevas 
concepciones historiográficas.
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 Un muy interesante análisis sobre 
el desarrollo del historicismo y el 
idealismo en Alemania, a través de 
sus principales exponentes. Resulta 
increíblemente útil por el vínculo 
que establece entre el idealismo fi­
losófico y el historicismo rankeano. 

Laue, Theodor von, Leopold von Ranke, 
The Formative Years, New York, 
Princeton, 1950. 

 Interesante estudio sobre el pensa­
miento histórico de Ranke en sus 
primeros años como historiador.

Matute, Álvaro, El historicismo en 
México. Historia y antología, Méxi­
co, unam (Paideia), 2002.

 El excelente estudio introductorio 
permite esclarecer las diferencias 
entre distintos tipos de historicis­
mo, uno de los cuales se relaciona 
estrechamente con la obra de 
Ranke.

Meinecke, Friedrich, El historicismo 
y su génesis, trad. de José Minga­
rro y Tomas Muñoz Molina, Méxi­
co, fce, 1943.

 Uno de los grandes clásicos del his­
toricismo, contiene un apéndice 
dedicado a la figura de Ranke, don­
de se relaciona su obra histórica 
con el pensamiento de Goethe y 
Herder. Es una de las semblanzas 
más acabadas de la figura de Ranke 
y de su importancia en la consoli­
dación del historicismo alemán. 

Nicol, Eduardo, Historicismo y exis-
tencialismo, México, fce, 1950.

 Aunque más bien dedicado al his­
toricismo filosófico, este libro, ya 
clásico en nuestro ámbito, puede 
servir como punto de comparación 

y análisis con el pensamiento his­
tórico de Ranke. 

Novick, Peter, Ese noble sueño. La ob-
jetividad y la historia profesional 
norteamericana, vol. 1, trad. de Ger­
trudis Payas e Isabel Vericat, Mé­
xico, Instituto Mora, 1997.

 Uno de los análisis más agudos so­
bre historiografía norteamericana. 
Abarca también el problema deri­
vado de la peculiar interpretación 
de los principios del método rankea­
no que hicieron los historiadores 
norteamericanos de finales del si­
glo xix.

O’Gorman, Edmundo, Crisis y porve-
nir de la ciencia histórica, México, 
unam, 1947.

 La crítica hecha a la llamada his­
toriografía tradicional, en este agu­
do análisis de la problemática histó­
rica, gira en torno a la personificación 
de Ranke como estandarte de los 
vicios de la historiografía moderna. 
Si bien, a la luz de otros estudios, la 
interpretación de O’Gorman ado­
lece de a veces muy forzadas gene­
ralizaciones, aborda aspectos muy 
importantes, y aún vigentes, que 
cuestionan de manera importante 
los fundamentos de la historiogra­
fía con aspiraciones científicas.

Ortega y Medina, Juan A., Teoría y 
crítica de la historiografía científi-
co-idealista alemana. (Guillermo 
de Humboldt-Leopold Ranke), Mé­
xico, unam, 1980.

 Es una selección de fragmentos de 
las obras del filósofo y el historiador 
alemanes, acompañada de uno de 
los pocos estudios en nuestro idio­

ma dedicado a los fundamentos de 
la historiografía germana de me­
diados del siglo xix. Incorpora la 
interpretación de O’Gorman sobre 
Ranke y profundiza en sus plantea­
mientos, aunque también adolece 
de sus mismas limitaciones.

Pflug, Günter, “The Development of 
Historical Method in the Eighteen­
th Century”, en History and Theory, 
vol. X, núm. 4, 1971, pp. 1­23.

 Dedicado al análisis del desarrollo 
del método histórico de crítica de 
fuentes, este libro puede resultar 
sumamente útil para entender las 
bases del método rankeano y rela­
tivizar sus aportaciones en ese te­
rreno.

Ranke, Leopold von, Pueblos y Esta-
dos en la época moderna, trad. de 
Wenceslao Roces, México, fce, 
1979.

 Una antología bastante represen­
tativa de la producción historio­
gráfica rankeana.

______, Historia de los papas en la 
época moderna, trad. de Eugenio 
Ímaz, México, fce, 1943.

 Publicada entre 1834 y 1836, es 
probablemente la obra más difun­
dida de este historiador. A juicio de 
muchos críticos fue con la que con­
solidó su prestigio historiográfico.

______, La monarquía española de 
los siglos xvi y xvii, trad. de Ma­
nuel Pedroso, México, Editorial 
Leyenda, 1946.

 Muy poco conocido en nuestro ám­
bito, es un texto importante dentro 
de la producción historiográfica de 
Ranke, aun cuando es sólo una par­
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te del libro titulado Los otomanos y 
la monarquía española en los siglos 
xvi y xvii (1877). A su vez, este úl­
timo fue concebido como el primero 
de una serie de trabajos bajo el títu­
lo general de Príncipes y pueblos de 
la Europa del Sur.

______, Grandes figuras de la histo-
ria. Una antología, pról. y trad. de 
Wenceslao Roces, México, Biogra­
fías Gandesa, 1954.

 Antología de algunos fragmentos 
provenientes de diversos textos de 
la obra de Ranke, dedicados a la 
semblanza de importantes persona­
jes históricos. Vale la pena, también, 
la lectura de la nota introductoria.

Ricoeur, Paul, La memoria, la histo-
ria, el olvido, trad. de Agustín Nei­
ra, Madrid, Trotta, 2003.

 Al igual que la obra de Gadamer, 
este libro abarca problemáticas 
mucho más amplias que las aquí ci­
tadas. No obstante, el capítulo tres 
de la segunda parte, “La representa­
ción historiadora”, contiene reflexio­
nes por demás interesantes sobre el 
estatuto epistemológico y ontológi­
co de la historiografía de Ranke.

Ritter, H., Dictionary of Concepts in 
History, New York, Greenwood 
Press, 1986.

 Un muy completo diccionario de 
términos y conceptos históricos. 
Vale la pena revisar la ficha titula­
da “Historicism, Historism”, que 
se refiere a los distintos términos 
con que se ha caracterizado tanto 
al historicismo filosófico como al 
historiográfico.

Rossi, Pietro, Lo storicismo tedesco con-
temporaneo, Turín, Einaudi, 1956. 

 Uno de los grandes estudios sobre 
el historicismo que analiza a pro­
fundidad el desarrollo y naturale­
za del historicismo alemán.

Rusen, Jorn, History: Narration, In-
terpretation, Orientation: vol 5, 
New York, Berghahn Books, 2005.

 Un muy reciente estudio sobre al­
gunos de los más relevantes pro­

blemas en el ámbito de la teoría 
de la historia contemporánea. En 
relación con la figura de Ranke, 
véase el capítulo tercero de la pri­
mera sección, “Rethoric and Aes­
thetics of History: Leopold von 
Ranke”.

Sterling, Richard W., Ethics in a World 
of Power, Princeton, 1958.

 Es un estudio sobre la teoría histórica 
de Meinecke en relación con sus ideas 
políticas. Es relevante en este ámbi­
to debido a que la visión histórica de 
Meinecke es una especie de reactua­
lización del historicismo rankeano.

Trejo, Evelia, “La objetividad, quime­
ra de la historia”, en Boletín del 
Instituto de Investigaciones Históri-
cas, núm. 55, mayo­agosto, 1999.

 Análisis del concepto de objetivi­
dad en el desarrollo de la historio­
grafía y el pensamiento histórico 
modernos. 

Unger, Rudolf, “The Problem of His­
torical Objectivity. A Sketch of Its 
Development to the Time of Hegel”, 
en History and Theory, vol. X, núm. 
4, 1971, pp. 60­86.

 Interesante estudio filosófico res­
pecto a la problemática de la objeti­
vidad en el conocimiento histórico. 
Aunque no trata de modo directo la 
figura de Ranke, el tema es suma­
mente relevante para entender los 
problemas derivados de las aspira­
ciones de verdad y certeza en su 
concepción histórica. 

Villalobos Álvarez, Rebeca, “El histo­
ricismo vitalista frente al histori­
cismo clásico: Meinecke, Croce y 
O’Gorman”, tesis de licenciatura, 
unam­ffyl, Colegio de Historia, 
México, 2005.

 En esta tesis analizo la manera en 
que el historicismo se fue diversifi­
cando en relación, o en oposición, 
con el pensamiento histórico de 
Ranke, representativo aquí del 
historicismo clásico alemán.

Wagner, Fritz, La Ciencia de la Histo-
ria, trad. de Juan Brom, México, 
unam, 1958.

 Incluye fragmentos de la obra de 
Ranke, poco citados en nuestro 
contexto, que revelan un aspecto 
muy peculiar de su pensamiento 
histórico. Vale la pena retomar 
también los comentarios hechos 
por el compilador.

Westfall Thompson, James, A History 
of Historical Writing, New York, 
Macmillan, 2 vols., 1942.

 Un interesante y completo estu­
dio sobre el desarrollo de la histo­
riografía moderna, tomando en 
cuenta el impacto de la figura de 
Ranke.

White, Hayden, Metahistoria. La ima-
ginación histórica en la Europa del 
siglo xix, trad. de Stella Mastran­
gelo, México, fce, 1992.

 Sin duda el primer estudio siste­
mático de la narrativa historiográ­
fica del siglo xix. Incluye uno de 
los mejores análisis narratológicos 
que hay, hasta nuestros días, de la 
obra de Ranke. 

Zermeño Padilla, Guillermo, “Sobre 
las huellas de Ranke”, en Historia 
y Grafía, México, uia, núm. 15, 
2000, pp. 11­48.

 Es el primer estudio sistemático, 
hecho por un mexicano, sobre el 
impacto de la obra de Ranke en la 
historiografía moderna. 

______, La cultura moderna de la 
Historia. Una aproximación teóri-
ca e historiográfica, México, El Co­
legio de México, 2002.

 Es una ampliación del estudio an­
tes citado, cuya novedad es la in­
clusión de un análisis acerca del 
impacto de la escuela rankeana en 
la historiografía mexicana.
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Estimado... Sr. presidente Benito Juárez

Julia Tuñón

Patricia Galeana, La corresponden-
cia entre Benito Juárez y Margarita 
Maza, México, Secretaría de Cultura 
del Gobierno del Distrito Federal/
Universidad Autónoma de la Ciudad 
de México, 2006.

Acaba de salir a las librerías La 
correspondencia entre Benito Juárez 
y Margarita Maza, compilada por 
Patricia Galeana, y la lectura de un 
material tan rico y sugerente trae 
otra vez a discusión algunos temas 
importantes para nuestra historia.

Se trata de una antología de textos 
precedida por una introducción, pero 
quiero hacer notar que el título es in-
justo, porque no únicamente se trata 
de correspondencia, sino que hay do-
cumentos diversos: oraciones fúne-
bres, documentos legales, el juicio de 
intestado y otros que dan cuenta de as-
pectos de interés que desbordan la re-
lación de la pareja. Es importante 
mencionar aquí —lo hace cumplida-
mente Galeana en el libro— que gran 
parte de este material es tomado del 
texto de Jorge L. Tamayo: Benito Juá-
rez. Documentos, discursos y corres-
pondencia (México, Libros de México, 

ble durante “los tiempos interesan-
tes”, y el siglo xix mexicano lo fue en 
demasía. Los documentos aquí resca-
tados nos recuerdan el dolor de ha-
ber sido protagonistas de una histo-
ria “interesante”, mas con egoísmo 
notable agradecemos que haya exis-
tido un Juárez, porque —parafra-
seando lo que dice el danzón—, ¿có-
mo nos hubiera ido sin él?

Al pensar en Juárez pienso en mu-
chos de los que conformaban su gabi-
nete, como Melchor Ocampo, Ignacio 
Ramírez, Miguel Lerdo de Tejada, 
Guillermo Prieto e Ignacio Manuel 
Altamirano, entre otros que implan-
taron una serie de leyes medulares 
para el progreso de nuestro país. ¿Qué 
sería de nosotros sin la separación 
Iglesia-Estado? ¿Qué sería sin la pre-
eminencia de las leyes, que estable-
cen la igualdad legal de los seres hu-
manos? Ciertamente, la diferencia 
entre dicho y hecho es importante, 
pero la simple acción de nombrar 
ciertas cosas es medular: sólo lo que 
se nombra puede concebirse y estos 
recursos legales son la base legal de 
la modernidad. Juárez es una figura 
tutelar de nuestra historia, y textos 
como el que nos ocupa permiten ver-
lo desde otra atalaya.

1972). También debe decirse que en 
1972 Ángeles Mendieta Alatorre edi-
tó un texto similar, con cartas y docu-
mentos diversos —muchos coinciden-
tes con el que ahora nos ocupa— que 
no se mencionan, intitulado Margari-
ta Maza de Juárez. Epistolario, anto-
logía, iconografía y efemérides, edita-
do por la Comisión Nacional para la 
Conmemoración del Centenario del 
Fallecimiento de Don Benito Juárez. 

Decía atrás que la selección que 
ahora nos ocupa remite a algunas 
preocupaciones de los historiadores, 
pues trata de la esfera privada de los 
personajes a los que alude, atañe a la 
relación entre el Benemérito de las 
Américas y su esposa, y esto nos abre 
una ventana a la vida privada del ca-
lificado como “el impasible”, el que 
asociamos con los monumentos de 
bronce, el granítico, coherente, in-
cansable... presidente de la república 
en un largo periodo que fue, además, 
clave para la nación. Es un gusto ac-
ceder a otra faceta de este personaje 
medular de la historia mexicana.

Una maldición china condena al 
odiado a “que viva tiempos intere-
santes”... Efectivamente, las partes 
blandas y sensibles de los seres hu-
manos suelen sufrir de manera nota-
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Hace cuarenta años, más o me-
nos, que Josefina Vázquez Vera, 
profesora de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la unam, llegó a la clase 
de los novatos con la novedad, re-
cién sacadita del horno, olorosa a 
pan fresco, de la importancia de la 
correspondencia, los epistolarios y 
los libros de memorias. Hablaba con 
embeleso de las posibilidades que 
abrirían estas fuentes para la histo-
ria. Sus palabras fueron proféticas: 
sin pausa y sin prisa la historia pri-
vada fue asomándose en aquella dis-
ciplina que atendía a los hechos pú-
blicos, políticos, lo cual hacía con 
solemnidad, y muchas veces arro-
gancia. El lector se sentía muy lejos 
de aquellos personajes de bronce que 
no dudaban, tenían las cosas claras y 
decían siempre frases imponentes. 
¿Cómo identificarse con ellos? El de-
sarrollo de la historia privada permi-
tió la secreta, la íntima; se legitima-
ron temas y se abrieron preguntas, 
se escarbó en documentos diversos, 
antes inconcebibles.

La historia ha cambiado de mane-
ra fundamental en los últimos años, 
lo que muchos agradecemos. Gracias 
a estos conceptos hoy se divulgan co-
lecciones como ésta, que nos traen a 
un Juárez coqueto, dizque preocupa-
do porque va a cumplir sesenta años, 
que busca y agradece que sus seres 
queridos le envíen un retrato, algo 
complicado entonces, pero que —de-
clara— le da mucho consuelo. Mar-
garita se alegra de verlo más “gor-
do”, porque para ella es señal de que 
está sano. Juárez consuela con cari-
ño a su mujer por su dolor ante la 
muerte de los hijos. Los textos nos 
traen a una Margarita Maza enamo-
rada tiernamente de su marido, pers-
picaz y aguda en sus observaciones 
políticas: quítame a esa “percha de 
inútiles”, le solicita una mujer que 
ha aprendido a comprender el estilo 
firme y modesto de su cónyuge. Una 
Margarita que se siente culpable por 

la muerte de sus hijos y expresa su 
sentimiento de manera conmovedo-
ra, porque nos permite acceder a un 
ser parecido a cualquiera de noso-
tros. En ciertas partes se experimen-
ta una culpable falta de pudor, surge 
la pregunta que a veces atosiga al 
historiador de las vidas privadas: 
¿cómo enterarme de lo que estas per-
sonas sienten o piensan? Ellos no 
imaginaron siquiera que serían mi-
rados por extraños, y el lector se 
siente un voyeur que atisba sin reca-
to las vidas ajenas.

También es notable la manera en 
que la correspondencia nos hace evi-
dente ciertas formas de hablar y pau-
tas de vocabulario: la pareja, que cla-
ramente se ama, se dirige uno al otro 
como “estimado”. ¿A qué hora este 
término se convirtió en algo típico de 
la formalidad y la burocracia? Para 
expresar el estado de salud dicen “es-
tar bueno o buena”, ¿a que hora eso 
se convirtió en albur? ¿Cuándo lo hi-
zo el verbo “coger”?, pues no lo era 
entonces... Es también conmovedor 
ver el lenguaje popular: Margarita 
habla de Juárez como su “viejo”, y di-
ce que perengano es “una mula”. Más 
allá del lenguaje solemne de los actos 
públicos, los protagonistas aparecen 
comunicándose en términos enton-
ces de uso común. Sabemos que en 
esa época el analfabetismo era nota-
ble, mayor aún en las mujeres, y sin 
embargo vemos una escritura pulcra, 
sin faltas de ortografía, con un léxico 
amplio y lleno de matices.

También surge en la reflexión la 
manera en que han cambiado los 
medios de comunicación con el in-
ternet. Las dificultades que enfren-
tó la pareja para escribirse eran 
enormes, los plazos de entrega de 
las cartas largos, y probablemente 
esto daba también un sentido de la 
duración mayor, una pervivencia 
más larga de afectos y solicitudes.

Como en toda correspondencia, 
las cosas “importantes” se alternan 

con las superfluas: Juárez se percata 
de que olvidó unos cepillos de ropa y 
ella le pide la medida de cuello de sus 
camisas, porque supone que su ropa 
está gastada y quiere renovarla; la-
menta que la prensa refiera que ella 
lucía muy ataviada en una recepción 
y le explica a su marido que no era 
así: llevaba apenas aquel vestido que 
él le compró, dos brillantitos en las 
orejas, “no lo creas” —previene, co-
nociendo la mezquindad del me-
dio—, no vayan a agarrarse de esto 
para calumniarte.

Otra parte medular del texto son 
los documentos al respecto de Mar-
garita cuando la república ha sido 
restaurada y las oraciones fúnebres 
dadas a su muerte. Cuando la señora 
llega a Veracruz en 1867, para rein-
tegrarse a su papel de primera dama, 
la reseña marca que el pueblo la

[...] aclamaba como la verdadera 
madre del pueblo, como la verda-
dera matrona de México, como la 
digna esposa del jefe supremo de 
la nación [...] en un tiempo no muy 
lejano habían sido profanadas 
nuestras calles por los gritos de 
unos cuantos parásitos y de unos 
esbirros asalariados que aclama-
ban a una extranjera [...así que 
ahora] parecía una solemne puri-
ficación que recibía nuestra ciu-
dad natal con el tránsito por sus 
calles y plazas de verdaderos 
mexicanos, de la compañera de 
nuestros infortunios.

Aparecen de manera medular el 
término “matrona” y el recuento de 
las virtudes maternas, que son signi-
ficativas de una moral social y de un 
imaginario respecto a las mujeres. A 
su muerte éste será el tono funda-
mental, e incluso en las notas de los 
liberales destacan adjetivos que re-
miten a una tradición añeja. Véase si 
no: “virtuosa, apreciable, matrona, 
resignada fuerza, ángel del hogar”; 
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“modesta y afable especialmente con 
los pobres”. Se destaca el hecho de 
que Margarita nunca se inmiscuyó 
en los asuntos de su marido ni tuvo 
“la más insignificante ingerencia en 
negocios del gobierno”, el que ”su vi-
da fue enteramente doméstica y la 
sociedad de México no ha tenido que 
criticar ni su lujo ni su influencia, ni 
aún siquiera sus maneras”. Las cua-
lidades que se exaltan son predomi-
nantemente las maternas: “los des-
graciados han perdido a una madre”; 
su virtud es llamada por Guillermo 
Prieto “joya de tu sexo, blanca azuce-
na de tu hogar”, “digna y santa ma-
trona”, y para exaltarla habla de “la 
santa madre de familia”. Juan A Ma-
teos, que critica a la Iglesia porque 
no permitió los honores a la difunta, 
se refiere a ella como “mártir” “he-
roína de la Biblia”, y a su muerte la 
familia lamenta “en religioso reco-
gimiento una pérdida irreparable”. 
Margarita es, al decir de Ignacio 
Manuel Altamirano: “la personifica-
ción de las virtudes cristianas y de 
las virtudes patrióticas en la mu-
jer”, la “santa mujer republicana”.

Es notable la preeminencia de un 
vocabulario religioso para referirse 
a lo que sucede en un contexto secu-
lar, que la pareja respetó en cuanto 
fue establecido. Se trata de situacio-
nes que hacen claro que una cosa es 
la Iglesia y otra la religión, y que no 

se debe confundirlas; pero además 
muestra que ante las cosas del dolor, 
el ánimo sólo puede nombrarlas de 
acuerdo con la tradición. Así pasa 
con la definitiva: la muerte. El pun-
to sugiere no sólo que en lo privado 
las inercias de la mentalidad se 
mantenían, sino también la ausen-
cia de palabras que den cuenta de la 
muerte y de las necesidades de sal-
vación, palabras que no se improvi-
san. Ante la muerte el espíritu reli-
gioso campea y la idea de La Mujer 
como avanzada de la inercia, valga 
la paradoja, recupera sus fueros: se 
valora la virtud, la entrega a otros, 
la resignación. En temas del género 
los cambios de mentalidad siguen 
un ritmo moroso, casi insoportable. 
Cuando a la cuestión femenina se 
agrega el dolor de la muerte, sólo 
puede nombrarse con el vocabulario 
tradicional.

Si en la correspondencia accedía-
mos a la mujer de carne y hueso, va-
liente, asertiva, luchadora, dueña 
de un saludable sentido común y 
sentido del humor, en las oraciones 
que se refieren a ella lo que vemos 
es a La Mujer, con mayúsculas, el 
modelo abstracto, la que expresa la 
norma a la que deben adecuarse las 
mujeres del cada día, las concretas, 
como lo fue Margarita Maza de Juá-
rez. Ciertamente ella participaba 
de los valores de su tiempo, pero era 

de verdad, de carne, no un modelo 
abstracto e ideal. Las odas, sin em-
bargo, la convierten en un icono: 
Prieto escribe:

[...] las mujeres como tú no tie-
nen historia [...] como no tiene 
historia la limpia mirada que se 
dilata abrazando silenciosa el fir-
mamento [...] Existencias como 
la tuya no tienen historia [...] en 
esa perspicacia sin pretensiones 
del talento que procura la felici-
dad del hogar [...] allí está la his-
toria de tu vida entera.

Mucha agua habría y habrá de 
correr bajo el puente. Afortunada-
mente. Ahora una de nuestras lu-
chas es dar existencia a las mujeres, 
para eso nos importa rescatar su 
historia.

Toda colección de documentos es 
muy sugerente. Nos hace ver desde 
otra atalaya a los héroes de bronce, 
que de pronto ¡respiran! ¡dudan! ¡se 
duelen de algo! Pero también nos 
hace ver las inercias y continuida-
des de las mentalidades, la fuerza de 
los imaginarios y de los modelos mo-
rales y nos ayuda a salir de esa his-
toria que solamente atiende los cam-
bios. Me permito sugerir que este 
libro se lea junto con Apuntes para 
mis hijos, que escribió el propio Be-
nito Juárez.
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Michel Winock, La Belle Époque. La 
France de 1900 a 1914, París, Pe-
rrin, 2002-2003

El periodo que precede a la Primera 
Guerra Mundial, de 1900 a 1914, re-
presenta para Francia, o más bien pa-
ra la tradición y la historia romántica 
de este país, una Belle Époque, tiempo 
de prosperidad económica, expansión 
colonialista, pujanza financiera, de-
sarrollo de la aviación y nacimiento del 
cinematógrafo. Para algunos, este pe-
riodo de inigualable esplendor está re-
presentado emblemáticamente por la 
Exposición Universal de París, donde 
50 000 visitantes se dieron cita para 
admirar los avances alcanzados du-
rante casi un siglo de desarrollo uni-
versal. Época de oro para la cultura y 
las bellas artes francesas, notable-
mente en el caso de París, fue también 
escenario de diferentes expresiones y 
movimientos políticos, filosóficos, reli-
giosos, ideológicos y literarios.

Los rasgos más sobresalientes de 
esta nostálgica etapa son destacados 
por Michel Winock, La Belle Épo-
que. La France de 1900 a 1914. Para 
este autor francés, sin embargo, los 
aspectos centrales del periodo no se 
limitan a la distinción y el orgullo, 
pues hubo profundas contradiccio-
nes sociales, desempleo y pobreza, 
duras condiciones de vida obrera y 
campesina, contradicciones políti-
cas, atraso en algunas ramas indus-
triales, y un difícil ambiente de pre-

guerra. El especialista confronta las 
dos visiones opuestas sobre el perio-
do: la perspectiva nostálgica de los 
sobrevivientes de la guerra, que em-
bellecen todo lo sucedido en la etapa 
que precedió a la primera conflagra-
ción mundial; y el cliché opuesto, 
enarbolado por quienes hacen de 
aquélla una era sombría y plagada 
de miserias de todo género. Frente a 
tales posiciones, Winock, opta por el 
análisis histórico, buscando resca-
tar los diversos aspectos de una rea-
lidad social muy compleja. Examina 
la economía francesa y su posición 
en la economía internacional; la so-
ciedad; las familias religiosas y polí-
ticas, y las culturas. Intenta alcan-
zar una síntesis de la realidad social, 
y mostrar, como se indica en la cuar-
ta de forros, “la auténtica unidad de 
esta época”. 

La obra destaca los elementos po-
sitivos y negativos de la economía 
francesa. En vísperas de la Primera 
Guerra Mundial, Francia era la se-
gunda potencia financiera del mundo, 
superada sólo por Inglaterra; la se-
gunda potencia colonialista y la cuar-
ta en el comercio del planeta. La Bol-
sa de París rivalizaba con las de 
Londres y Berlín. El capital finan-
ciero francés desempeñaba un papel 
de primer orden en los mercados fi-
nancieros internacionales, y en las 
inversiones industriales de varios 
continentes. Como potencia colonia-
lista, Francia desarrolló una estrate-
gia sin precedentes y aumentó sus 
posesiones, durante el periodo de 
1900 a 1914, de uno a once millones 
de kilómetros cuadrados. Cochinchi-

na y Camboya, Madagascar, Senegal, 
Guinea, Túnez y Marruecos se in-
corporaron al vasto imperio galo. En 
el aspecto comercial, empero, el país 
perdió terreno en las últimas déca-
das, pasando del segundo al cuarto 
rango, detrás de Inglaterra, Estados 
Unidos y Alemania. Las causas de 
este repliegue han sido discutidas 
por algunos especialistas.

Pese a todo, la industria del país 
no estaba tan mal. El crecimiento de 
la producción industrial francesa, 
que entre 1870 y 1896, mostró un 
ritmo de crecimiento de 1.6 por cien-
to; entre 1896 y 1913 alcanzó una 
media anual de 2.4 por ciento. En 
vísperas de la guerra, Francia ocupa 
el primer sitio en la exportación 
mundial de automóviles. A princi-
pios del siglo xx las industrias de 
punta: acero, carbón, metalurgia, 
electricidad, textil y la producción 
automotriz, conocieron un gran de-
sarrollo. Sin embargo, el grueso de 
esta planta industrial se concentra-
ba en París y su área cercana, mien-
tras otras regiones seguían siendo 
eminentemente rurales.

Por cierto, las cosas no estaban 
nada bien para la mayoría de campe-
sinos. Alrededor de 22 millones de 
franceses estaban repartidos en 35 000 
comunidades rurales, y aun cuando 
la agricultura era la actividad con 
más trabajadores empleados, estaba 
muy lejos de ser la primera en ingre-
sos. La dimensión de las explotaciones 
agrarias muestra una gran desigual-
dad, pues si el minifundio —cultivos 
de una a diez hectáreas— representa-
ba 85 por ciento de la tierra cultiva-

Francia en el periodo 1900-1914

Roberto Hernández
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ble del país, sólo 25 por ciento de ellas 
estaban cultivadas. El pequeño agricul-
tor era realmente pobre y técnicamente 
atrasado; y el aparcero a menudo tenía 
que aceptar contratos leoninos. Los 
asalariados rurales, alrededor de 1.7 mi-
llones de personas, enfrentaban con-
diciones duras de vida y salarios muy 
modestos. A pesar de la mecanización 
de la agricultura, los campesinos tra-
bajaban alrededor de 11 horas en in-
vierno y 14 en verano.

La condición del obrero industrial 
no era muy diferente. En 1914 la po-
blación obrera industrial de Francia 
estaba formada por más de 4.5 millo-
nes de individuos. Los salarios que 
percibía este sector eran más eleva-
dos que los del proletariado rural: al-
gunos ganaban hasta veinte francos 
al día (once, tratándose de mujeres), 
pero el costo de la vida en el medio ur-
bano, siempre en alza, comprimía su 
nivel de vida. La vivienda obrera era 
mala, antihigiénica, sobre todo en Pa-
rís. La condición de la mujer obrera 
era aún peor, pues percibía salarios 
irrisorios a cambio de jornadas de tra-
bajo duras y largas, en condiciones 
poco higiénicas, sometida a presiones 
psicológicas y a una nutrición medio-
cre. Víctimas de estos males y de la 
tuberculosis, las obreras textiles esta-
ban condenadas a una muerte prema-
tura. La dureza de la condición obre-
ra y el alto costo de la vida explican 
las sonadas huelgas obreras ocurridas 
en Francia a comienzos del siglo xx. 
Algunas fueron reprimidas violenta-
mente por el Estado. 

Al describir a la sociedad france-
sa, Winock destaca también algunos 
fenómenos sociales negativos, como 
la prostitución, la criminalidad, la 
mortalidad y el suicidio, cuyo mayor 
número correspondía a los sectores 
populares. A principios del siglo xx 
hubo en el país un creciente número 
de suicidios, asesinatos y numerosos 
casos de aborto e infanticidio; tam-
bién surgieron nuevas formas de cri-

minalidad, como la que se efectuaba 
desde los automóviles, y las expre-
siones violentas del sindicalismo 
anarquista. Entre 1901 y 1913 el nú-
mero de asesinatos violentos subió 
constantemente, en un ambiente de-
gradado por el creciente alcoholismo 
y otros problemas sociales. Los crí-
menes cometidos por las mujeres, 
aunque menores en número, eran 
igualmente graves, especialmente el 
infanticidio y la desfiguración de los 
rostros con ácido sulfúrico. Pese a 
todo, algunos observadores asegu-
ran que la violencia de esta época 
“bella “ fue menor que la de épocas 
anteriores.

La información que hemos sumi-
nistrado en líneas anteriores revela 
el lado oscuro y triste del periodo. La 
Belle Époque francesa no fue, pues, 
ajena al drama de la pobreza, ni al 
diario acontecer del trabajador, ni a 
la vida criminal. “Bella época” ¿para 
quien, pues?, ¿para el burgués?, ¿pa-
ra el político?, ¿para el artista? Vea-
mos.

Al describir a la burguesía france-
sa de 1900-1914, Winock hace un re-
cuento de sus condiciones de vida y 
jerarquías. La división que hace en-
tre gran burguesía, buena burguesía, 
mediana burguesía y burguesía po-
pular es discutible, como también lo 
es su concepto de burgués, atribu-
yendo a éste un rasgo fundamental: 
la “distinción”, atributo que se opo-
ne a lo común. Distingue, empero, 
entre la burguesía dominante y otros 
grupos burgueses. La primera estaba 
formada por un pequeño grupo so-
cial muy encumbrado, cuyo poder 
era tal que podía por sí sola controlar 
el poder político y decidir los destinos 
de la nación. A la cabeza de este gru-
po se encontraban poderosos finan-
cieros como Gustavo y Alfonso Rots-
child, Louis Renault y Marius Berliet, 
dueños de inmensas fortunas.

El burgués de la “Belle Époque”, 
en general, se distingue del resto de 

la sociedad por su vestuario sofistica-
do, sus estrictas normas morales y 
costumbres cotidianas, la educación, 
el libre pensamiento entre los hom-
bres, la religiosidad y la piedad entre 
las mujeres, y por el matrimonio y la 
familia. Los placeres tenían, empero, 
una jerarquía: sólo los miembros de 
la fracción dominante podían practi-
car deportes caros como el tenis, la 
bicicleta, el golf, el esgrima, la nata-
ción y tener una casa de campo junto 
al mar. En cambio, las capas peque-
ñas de la burguesía no conocían una 
situación floreciente. Según datos 
del año 1911, 48 por ciento de los pe-
queños comerciantes parisinos expe-
rimentaban un proceso de empobre-
cimiento o un débil enriquecimiento.

Winock describe también del pa-
pel histórico de las “familias religio-
sas y políticas”: el catolicismo fran-
cés, los grupos protestantes, el 
judaísmo, y las principales corrien-
tes políticas, sindicalistas y naciona-
listas de Francia. En lo religioso, la 
época testimonia la secularización y 
la des-cristianización de la sociedad 
francesa, el debilitamiento relativo 
de la Iglesia católica, acusada de es-
tar contra la modernización de la so-
ciedad, y la emergencia de las confe-
siones protestantes. En lo político, 
fue un periodo de fervor republicano 
donde se enseñoreó el espíritu de la 
Tercera República, con su emblema 
de “orden y progreso” y sus funda-
mentos positivistas y kantianos. Co-
mo nunca antes, el ambiente político 
e ideológico se abrió con libertad: se 
promovió el libre pensamiento, la li-
bertad de prensa y la emergencia de 
nuevas corrientes políticas. Progre-
sistas, izquierdistas, radicales y mo-
derados, anarquistas, socialistas y 
sindicalistas, subieron al escenario 
electoral, o se confrontaron en la ca-
lle o en cualquier tablero de la lucha 
por el poder. Cuando estalló el escán-
dalo por el caso Dreyfus (oficial de ori-
gen judío, acusado injustamente de 
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traición, sin más pruebas que su mera 
condición), la sociedad se dividió y las 
posiciones políticas se confrontaron. 
Winock emplea con frecuencia los tér-
minos “dreyfusano” y “anti-dreyfusa-
no” para señalar las posiciones asumi-
das por los políticos en torno al asunto. 
Sin embargo, concede una importancia 
desmedida a la polémica cuando acude 
recurrentemente a tal división, y cuan-
do habla de un movimiento nacionalis-
ta “que nace y se desarrolla durante el 
affaire Dreyfus”. En realidad esta tesis 
es contradictoria, pues el mismo autor 
reconoce que las expresiones naciona-
listas en la Francia de la “Belle Épo-
que” tenían hondas raíces históricas 
(incluyendo aquella nutrida de ideolo-
gía antisemita), y objetivos muy diver-
sos, y en consecuencia no pueden ser 
explicados por la coyuntura, aunque 
el caso Dreyfus —es menester reco-
nocerlo— fue una gran oportunidad 
para expresarse. 

La época que nos ocupa fue una 
era prodigiosa para el desarrollo de 
la cultura de elite y la cultura de ma-
sas, ligada esta última a la urbaniza-
ción y los medios. La literatura, en 
particular, alcanzó un gran desarro-
llo. Tanto la novela popular como las 
obras de los grandes maestros, como 
Paul Bourget y Anatole France, Gas-
ton Gallimard y Guillaume Apolli-

naire, lograron un éxito rotundo, re-
conocido dentro y fuera de Francia.

En vísperas de la guerra, las be-
llas artes (pintura y escultura) alcan-
zaron su mejor momento. Las obras 
de grandes creadores pictóricos, co-
mo Cezanne, Monet, Matisse; escul-
tores como Rodin, Maillol, Bourdelle, 
Camille Claudel; músicos como Clau-
de Debussy, Maurice Ravel, etcétera, 
revolucionaron las expresiones esté-
ticas conocidas. Para estos artistas, 
el alba del siglo xx fue un tiempo de 
creación genial y de rupturas. 

La “Belle Époque”, en suma, fue 
un periodo especial para la historia 
de Francia. Época de oro para las ar-
tes, la literatura, la prensa y la libre 
expresión, las modas y el glamour 
burgués; florecieron el nacionalismo 
y la efervescencia política, las dere-
chas e izquierdas, el fervor republi-
cano, la libertad de opinión pública, 
el poder financiero, el desarrollo in-
dustrial, el expansionismo y el impe-
rialismo. No fue, empero, una época 
“bella” para el obrero, el campesino 
y demás sectores populares, princi-
pales víctimas de un sistema capita-
lista y monopolista, oprobioso y des-
igual, cuyo desarrollo acelerado se 
acompañó siempre de cierta dosis de 
violencia y represión social, y de una 
urbanización creciente.

Por su método y pretensiones glo-
bales, además de otras virtudes, el li-
bro que nos ocupa es una gran con-
tribución a la historiografía, y no 
sólo francesa. Destaca su bien logra-
da síntesis, su amplia descripción y 
comentarios sobre múltiples aspec-
tos de la vida cotidiana, artística, po-
lítica, social, demográfica, obrera, 
campesina, burguesa, religiosa, eco-
nómica y financiera de la Francia de 
principios del siglo xx. Esta síntesis 
histórica, de unidad de lo diverso, nos 
hace recordar las grandes obras mo-
numentales de visión totalizadora, 
entre ellas Les Bourgeois conquérants, 
de Charles Morazé, y la Histoire eco-
nómique et social de la France, dirigi-
da por Fernand Braudel y Ernest La-
brousse, cuya metodología y alcances 
han sido, desafortunadamente, poco 
emulados en América Latina. Además 
de ameno e interesante, el texto de 
Winock es paradigmático. Podría ser-
vir de modelo e inspiración totaliza-
dora a futuros estudios sobre la histo-
ria de México, cuyo conocimiento se 
encuentra hasta hoy muy segmenta-
do en historias regionales, monogra-
fías y estudios micro-históricos.
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Mayas y liberalismo

Inés Ortiz Yam

Arturo Güémez Pineda, Mayas, go-
bierno y tierras frente a la acometida 
liberal en Yucatán, 1812-1847, Méxi-
co, El Colegio de Michoacán/Univer-
sidad Autónoma de Yucatán, 2005. 

Los avances historiográficos de 
corte regional han mostrado que el 
impacto del liberalismo en la socie-
dad mexicana fue diferente de un lu-
gar a otro. Con el fin de profundizar 
en la trayectoria que siguió la política 
liberal, los estudiosos han explorado 
nuevas temáticas, enfoques teóricos 
y fuentes inéditas para enriquecer el 
panorama que se tiene a la fecha. En 
tal sentido, el trabajo de Arturo Güé-
mez es una contribución importante 
a la discusión sobre el significado del 
liberalismo en una región geográfica-
mente apartada del centro de México, 
pero no ajena a los procesos políticos 
y económicos que habrían de dar for-
ma al Estado-nación. Se trata, pues, 
de una aportación al conocimiento de 
las percepciones locales de las políti-
cas liberales y sus transformaciones, 
con especial énfasis en la respuesta y 
la participación de la población maya 
en dichas iniciativas.

El trabajo se circunscribe tempo-
ralmente a la primera mitad del siglo 
xix. El punto de partida es la expedi-
ción de la Constitución gaditana de 
1812 y concluye en 1847, poco antes 
de que se iniciara la movilización in-
dígena más importante del siglo xix, 
denominada Guerra de Castas, que 
cambió el rumbo económico, político 
y geográfico de la sociedad yucateca. 
En cuanto al contenido, el autor ela-

ños propietarios y demás grupos que 
conformaba la sociedad mexicana. 
En tal sentido, presta atención a la 
participación de los mayas yucatecos 
en los dos procesos que impactaron 
sus formas de vida: la municipaliza-
ción y la privatización de la tierra, 
que exigieron un alto grado de organi-
zación para poder llevar a cabo accio-
nes que requerían de acuerdos entre 
la misma población maya y sus inter-
mediarios, así como de redes formales 
para emprender acciones cotidianas 
destinadas a defender sus intereses 
colectivos y corporativos ante los indi-
viduos, las autoridades y las institu-
ciones de los grupos dominantes.

Bajo esta tónica, Güémez nos ofre-
ce un escrupuloso análisis de la tra-
yectoria que siguieron los cuerpos 
municipales entre 1812 y 1847, y so-
bre la participación de los mayas en 
este proceso. En 1812 el gobierno in-
terior de los pueblos comenzó una 
nueva etapa tras la supresión de las 
repúblicas indígenas y la instaura-
ción de los ayuntamientos, estos últi-
mos se encargarían de las funciones 
administrativas y políticas como ex-
presión local del poder ejecutivo. Su 
instauración fue exitosa, pues hacia 
1814 se habían constituido 156 ayun-
tamientos. Sin embargo, la Constitu-
ción local de 1824 ordenó la supre-
sión de los ayuntamientos de los 
pueblos y en su lugar mandó estable-
cer las juntas municipales, conforma-
das por un número menor de funcio-
narios y sin capacidad para recaudar, 
administrar e invertir los caudales de 
propios y arbitrios. En 1836, bajo el 
régimen centralista, el número de 
ayuntamientos se redujo aún más al 

bora su estudio sobre la base de dos 
aspectos fundamentales del liberalis-
mo: la municipalización y la privati-
zación de la tierra. Dos fenómenos 
que suelen ser estudiados de manera 
independiente, pero que Güémez lo-
gra articular mediante el análisis de 
la participación de las autoridades 
municipales en el proceso privatiza-
dor y el estudio de la percepción de los 
grupos liberales en torno a la privati-
zación y forma de realizarla. La obra 
está conformada por cuatro capítulos. 
El primero aborda el gobierno de los 
pueblos, encabezados por las repúbli-
cas indígenas, y la tenencia de la tie-
rra durante el régimen colonial. El se-
gundo examina la instauración y 
consolidación de los cuerpos munici-
pales como órganos de gobierno de los 
pueblos; hace hincapié en la supervi-
vencia de instituciones y personajes 
del antiguo régimen en la escena polí-
tica, y analiza la participación de los 
mayas en las nuevas instituciones de 
gobierno locales. Los capítulos tercero 
y cuarto discuten, de manera exhaus-
tiva, el proyecto privatizador que im-
pulsaron los liberales federalistas y 
centralistas en Yucatán a lo largo de 
la primera mitad del siglo xix.

Güémez se ocupa de la trascenden-
cia de los pueblos indígenas, como 
actores políticos, en las negociacio-
nes de índole nacional y regional. 
Con esta perspectiva de análisis el 
autor quiere demostrar que la for-
mación del Estado nacional en Méxi-
co no fue producto exclusivo de los 
grupos dominantes, sino también de 
la intensa participación de amplios 
sectores de extracción popular, como 
son campesinos, indígenas, peque-
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ordenarse que serían exclusivamen-
te para las localidades que habían 
poseído ayuntamiento en 1808, y pa-
ra las poblaciones con más de 8 000 
habitantes y los puertos con una po-
blación mínima de 4 000. El resto de 
las poblaciones serían gobernadas 
por jueces de paz, designados por 
los subprefectos y prefectos. En 
1841, reestablecido el régimen fede-
ralista, la nueva Constitución local 
para el gobierno interior de los pue-
blos ordenó el nombramiento de un 
jefe superior político en cada cabece-
ra de departamento, la instauración 
de ayuntamientos en ciudades, vi-
llas y cabeceras de partidos, de al-
caldías municipales en los pueblos 
y de jueces de paz en las ranche-
rías. Hacia 1845 las 250 poblaciones 
de Yucatán estaban regidas por 20 
ayuntamientos, 118 alcaldías y 112 
juzgados de paz.

En este agitado proceso de rees-
tructuración, el autor observa que, 
a diferencia de los ayuntamientos 
interétnicos que lograron confor-
marse en el centro de México, en Yu-
catán los cargos municipales fueron 
ocupados por la elite criollo-mestiza 
y los mayas tuvieron una interven-
ción marginal al circunscribirse a 
los movimientos de oposición, que 
solían organizarse después de efec-
tuadas las elecciones. Sólo los car-
gos de jueces de paz fueron ocupa-
dos notablemente por individuos 
indígenas, debido a que los requisi-
tos exigidos para ocupar dicho cargo 
eran mínimos. Por ejemplo, no se 
requería que los individuos supie-
ran leer y escribir; de este modo, los 
mayas ocuparon los puestos de juez 
de paz sin mayores obstáculos, y las 
poblaciones pequeñas y apartadas 
gozaron de la presencia del funcio-
nario en cuestión.

El autor encuentra también la 
permanencia de una entidad del an-
tiguo régimen en el gobierno de los 
pueblos, a saber: las repúblicas indí-

genas.1 Dichas entidades habían sido 
abolidas por la Constitución gadita-
na, pero el 26 de julio de 1824 el Con-
greso local las reestableció con la fina-
lidad de remover los obstáculos que 
entorpecían el recaudo de las contribu-
ciones públicas y contener la deserción 
y el desplazamiento masivo de los indí-
genas hacia los bosques sur-orientales. 
Así las repúblicas indígenas regresaron 
a la escena política, compartiendo fa-
cultades con los cuerpos municipales 
hasta 1868, aproximadamente. Las re-
públicas de indígenas se dedicaban pri-
mordialmente a la recaudación de con-
tribuciones civiles y religiosas, pero 
también conducían a los indígenas an-
te los comisionados para su matricula-
ción, y detenían, arrestaban y sancio-
naban a los deudores obligándolos a 
trabajar en obras públicas. También 
se encargaban de resguardar los do-
cumentos de los litigios o acuerdos 
concernientes a la población indíge-
na; administraban justicia en asun-
tos mínimos; cuidaban la casa de au-
diencia y el mesón, y eran responsables 
del sistema de correos y de organizar 
y vigilar las fiestas del pueblo.

No obstante sus acotadas funcio-
nes y subordinación a las autoridades 
municipales, las repúblicas indígenas 
lograron ampliar su influencia políti-
ca al actuar como opositoras a la ven-

1 Cabe apuntar que Arturo Güémez 
encuentra otra entidad colonial: la del 
subdelegado. Esta figura, originaria de 
las Ordenanzas de Intendentes, logró 
mantenerse en la red gubernativa como 
autoridad intermedia entre el gobierno 
provincial/estatal y los pueblos. Entre 
1812 y 1835 no figuró en los reglamentos 
para el régimen interior de los pueblos, 
pero su presencia se formalizó durante el 
centralismo. Al principio desempeñaba ta-
reas concretas como la ayuda a “la ejecu-
ción de las providencias imperiosas”, pero 
conforme se requirió sus atribuciones se 
volvieron complejas, hasta convertirse en 
agente de la Hacienda Pública y juez de 
primera instancia de sus partidos.

ta de terrenos baldíos. Lo que nos re-
mite al segundo gran tema de Mayas, 
gobierno y tierras: la política privati-
zadora liberal, que perseguía transfor-
mar la antigua estructura de la pro-
piedad para dar mayor movilidad a las 
tierras ocupadas por las comunidades 
campesinas. Durante la primera mi-
tad del siglo xix, el gobierno mexicano 
dejó en manos de los estados la facul-
tad para legislar las leyes que debían 
dar curso a la política privatizadora. 
Yucatán fue de los primeros estados 
en promover dicho proyecto, y para 
su estudio Arturo Güémez eligió la vía 
política para mostrar el derrotero que 
siguió la privatización de la tierra en el 
contexto de la asonada política nacio-
nal y regional. Con esta perspectiva el 
investigador desentraña cómo el pro-
yecto privatizador fue planeado, proyec-
tado y llevado a cabo en un contexto 
político nada terso, y profundiza en el 
uso político y el beneficio económico 
que los gobiernos locales esperaban 
obtener con la venta de tierras. Pero 
más allá de los fines concretos de los 
gobiernos federalistas y centralistas, 
Güémez se ocupa de la respuesta de 
los indígenas y de la población en ge-
neral a las iniciativas que impulsa-
ban la privatización. Apoyado en una 
minuciosa investigación en archivos 
locales, el autor se percata de la nota-
ble movilización de las repúblicas in-
dígenas para frenar las denuncias de 
los terrenos supuestamente baldíos, 
pero descubre que no estuvieron so-
las, pues las autoridades municipales 
también abrazaron la causa de esas 
antiguas repúblicas, especialmente 
después de que la ley yucateca de di-
ciembre de 1825 estableció que, para 
evitar conflictos con los milperos de 
los pueblos, las corporaciones munici-
pales debían vigilar que el terreno de-
nunciado para su venta fuera baldío, 
es decir, no perteneciera a particular 
o milpero alguno.

Juntas, las repúblicas indígenas y 
las autoridades municipales logra-
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ron retrasar o impedir la adjudica-
ción de los baldíos, pero sin duda al-
guna el logro más importante se 
encuentra en el terreno legal, pues 
sus acciones de resistencia dieron lu-
gar a importantes modificaciones a 
las leyes de privatización y coloniza-
ción, con el fin de no afectar los es-
pacios agrícolas de los milperos yu-
catecos. Así, tenemos que a la ley del 
2 de diciembre de 1825 se le hicieron 
las siguientes reformas: una ordena-
ba que los terrenos solicitados de-
bían distar cuatro leguas de las se-
menteras sin cercos y dos leguas 
entre sí. La otra señaló que no eran 
posibles las licencias para poblar con 
ganado vacuno los terrenos que no 
cubrieran dichos requisitos, y toda 
vez que habiendo obtenido la licencia 
no se hiciera uso de ella, ésta podía 
ser anulada. El 5 de abril de 1841 el 
Congreso estatal emitió una nueva 
ley de colonización que presumía de 
ser las más ambiciosa de todas, la 
cual ordenó que todos los pueblos de-
bían marcar sus ejidos a una legua 
cuadrada, con el fin de esclarecer en 
dónde terminaban los espacios agrí-
colas de los pueblos y comenzaban 
los terrenos susceptibles de enaje-
narse. Con esta disposición se espe-
raba solucionar el permanente pro-
blema de distinguir entre ejidos y 
baldíos, pero sobre todo agilizar y lle-
var a buen término las adjudicacio-
nes de tierras.

Güémez demuestra que el proce-
so privatizador de la primera mitad 
fue un proceso por demás accidenta-
do. Considera que no tuvo el impac-
to esperado y que varios factores in-
fluyeron en su virtual fracaso: por 
un lado, las exitosas impugnaciones 
de las autoridades municipales y las 
repúblicas indígenas, y por el otro, la 
inestabilidad política de esos años y 
su influencia en los interesados, 
pues pocos particulares estuvieron 
dispuestos a iniciar algún trámite y 
correr el riesgo de que el próximo go-

bierno en turno invalidara sus solici-
tudes aceptadas. La conclusión a la que 
llega Güémez se contrapone a la in-
terpretación hasta ahora aceptada, 
la cual afirma que la privatización 
recorrió una senda lineal que despo-
jó exitosamente a los pueblos, espe-
cialmente del sur, de sus espacios 
agrícolas. Con este resultado a la vis-
ta, Güémez no sólo cuestiona las in-
terpretaciones habituales, sino de-
muestra que la Guerra de Castas, 
acaecida en 1847, no tuvo su origen 
en la política agraria de la primera 
mitad del siglo xix, como han soste-
nido historiadores locales y extran-
jeros. Esta denegación constituye 
otra de las aportaciones valiosas que 
se desprenden de Mayas, gobierno y 
tierras. Para demostrarla, el autor 
estudia la trayectoria de las denun-
cias, es decir, el monto de las solicitu-
des y el número de terrenos concedi-
dos; ofrece también un breve estudio 
de la situación de la industria azuca-
rera, cuyo desarrollo y expansión son 
considerados los responsables del des-
contento indígena. También sostiene 
que ambas tesis no son consistentes. 
En el caso de la venta de terrenos, se-
ñala que la ley de colonización de 
1841 propició un gran número de so-
licitudes, pero no se tiene noticia de 
que los terrenos se hayan concedido, 
y en caso de que así haya sido —aña-
de— las tierras denunciadas no re-
presentaban más de 7 por ciento del 
total de la superficie peninsular y 32 
por ciento de las tierras consideradas 
enajenables en aquel tiempo, lo que 
no implicaba un severo problema pa-
ra los pueblos.

Con respecto a la industria azuca-
rera desarrollada en el sur del estado, 
donde se generó el conflicto indígena, 
pasaba por una situación opuesta a 
la bonanza. Entre 1845 y 1846 la sa-
turación del mercado interno y la fal-
ta de canales de exportación propi-
ciaron una crisis de tal magnitud que 
los productores optaron por incen-

diar sus planteles de caña. Además, 
Güémez realiza una interesante crí-
tica historiográfica a quienes sostie-
nen que la Guerra de Castas fue pro-
piciada por la política privatizadora 
en combinación con el auge azucare-
ro, y logra mostrar la trayectoria de 
esta interpretación surgida en el si-
glo xix y perpetuada por los acadé-
micos del xx. Demuestra que ningu-
no de estos estudios, paradójicamente, 
analiza a profundidad lo que fue el 
proceso privatizador de la primera 
mitad del siglo xix. Para Güémez la 
tierra no tuvo un papel protagónico 
como generador de un conflicto, pero 
sí como factor de negociación. Por 
ello, en las peticiones de los rebeldes 
están las solicitudes de espacios agrí-
colas, pero sólo entre otras. El autor 
concluye que el origen de la guerra de-
biera buscarse en las exigencias fisca-
les y la presión político-militar a que 
fueron sometidos los mayas.

Arturo Güémez examina otros efec-
tos que experimentó la población indí-
gena al formar parte de una sociedad 
que daba los primeros pasos hacia la 
conformación del Estado-nación mo-
derno. Algunas de esas experiencias 
giraban en torno al reconocimiento de 
sus derechos ciudadanos, su inclusión 
en los procesos electorales, su partici-
pación individual y directa en el mer-
cado de tierras sin la intermediación 
de instituciones coloniales, su incorpo-
ración como contribuyente y su even-
tual colaboración en los procesos béli-
cos en que se dirimían las diferencias 
entre federalistas y centralistas. Por 
todo lo anterior, el trabajo de Güémez 
es un aporte de suma relevancia al 
articular los procesos políticos y la 
cuestión étnica con la compleja diná-
mica de construcción de la nación 
mexicana. Además de ser una obra 
amena, sus constantes referencias 
comparativas con otras regiones en-
riquecen la discusión sobre el libera-
lismo mexicano y la especificidad yu-
cateca.
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Más eslabones

Jaime Cuadriello 

El arte maestra, traducción novohis-
pana de un tratado pictórico italiano 
[Estudio introductorio y notas de 
Paula Mues Orts], Museo de la Basí-
lica de Guadalupe, México, 2006.

Hay lagunas en la historiografía 
que pueden parecer inexplicables. 
Pero que también han estado a la es-
pera, durante centurias, de que al-
guien llene sus vacíos y configure 
una dimensión hasta entonces igno-
rada. O, si se quiere, de un afortuna-
do investigador que coloque la piedra 
clave de un edificio en construcción, o 
que ponga la pieza final a un compli-
cado rompecabezas; todo lo cual nos 
permita, a sus lectores, apreciar un 
horizonte histórico en toda su ampli-
tud. Llamémosles a esos documentos 
“pensados desde antiguo”: presen-
cias faltantes, eslabones pendientes. 

El Arte Maestra es uno de aquellos 
manuscritos “potenciales” que algún 
día algunos esperábamos que apare-
ciera. No sólo por las implicaciones 
que en sí mismo abre a la investiga-
ción, sino porque, ante el tamaño de 
la producción pictórica del siglo xviii 
novohispano, era para todos descon-
certante que no existiera una reflexión 
teórica más amplia que sustentara la 
razón o los postulados técnicos de este 
quehacer artístico. En efecto, estamos 
ante un crecido fenómeno de produc-
tividad y uniformidad estilística sin 
parangón en la historia de la pintura 
de este lado del Atlántico. Una plé-
yade de miembros tan activos como 
atractivos, cuyas figuras se extien-
den a todo lo largo de dicha centu-

ria: desde los hermanos Rodríguez 
Juárez y su discípulo José de Ibarra 
hasta Juan Patricio de Morlete Ruiz 
y José de Alzíbar, pasando, por el 
excelso Miguel Cabrera y el no me-
nos ambicioso Francisco Antonio 
Vallejo. 

Para sopesar el significado de la 
aportación de esta nueva publica-
ción hagamos un breve ejercicio re-
trospectivo. Puedo asegurar que si 
la historiografía hubiese hallado ha-
ce tres cuartos de siglo el infolio de 
El Arte Maestra, este sólo hecho hu-
biera significado un golpe de timón 
en nuestra apreciación de la pintura 
del siglo xviii. Pensemos por un mo-
mento que estamos en el México de 
1927. Y que un investigador tan cu-
rioso y sorpresivo, como pudo ser 
don Manuel Romero de Terreros 
(que exhumaba papeles fundamen-
tales como un mago que saca palo-
mas de su sombrero) da a la luz El 
Arte Maestra con el escueto aparato 
crítico que por entonces se estilaba. 
Ahora mismo, en estos albores del 
siglo xxi, el nombre del marqués de 
San Francisco estaría citado como 
autoridad entre miles y miles de no-
tas de pie de página, tantas o más de 
las que cosecharon en su tiempo don 
José Bernardo Couto o don Manuel 
Toussaint, cuyos datos u opiniones 
nadie puede pasar por alto si del te-
ma se ocupa. Sería factible, por esto, 
que desde 1927 El Arte Maestra, con 
notas y estudio de Manuel Romero 
de Terreros y Vinent, ya fuera en la 
tercera o cuarta edición; y, sin duda, 
todos los profesores que enseñamos 
pintura novohispana en las univer-
sidades le tendríamos como texto 

obligatorio en nuestros cursos y ac-
tividades. 

Pero más aún: porque la valora-
ción de los pintores del mediodía del 
siglo xviii dejaría de cargar tantos 
estigmas, tal como la historiografía 
les infligió por incomprensión o ig-
norancia. Para empezar, que ya no 
estaríamos hablando de una produc-
ción pictórica en “decadencia”, en la 
que importaba más el qué sobre el 
cómo. Y donde asomaba por todas 
partes la influencia, para bien o pa-
ra mal, de Bartolomé Esteban Muri-
llo o de la categoría del murillismo 
como un derrotero dictatorial y 
esencialista.

Hagamos ahora un ejercicio simi-
lar, pero de mirada en prospectiva. 
O hagámonos a la idea de que ya es-
tamos de nuevo en el año 2007, y 
que así pudiéramos prever que, a la 
vuelta del medio siglo, El Arte Maes-
tra, con notas y estudio introducto-
rio de Paula Mues Orts, se hubiera 
convertido en un texto imprescindi-
ble, si no es que “clásico”, con sus 
dos o tres ediciones respectivas.

No con la vanidad que le confiere a 
un escritor erigirse en “la autoridad” 
en determinado campo, sino por la 
proyección misma de sus plantea-
mientos y que sólo el tiempo aquilata-
rá como útiles, frescos o novedosos. 
Pensemos, por eso, que los estudian-
tes y estudiosos del año 2057 tendrán 
dos o más versiones a su alcance de 
este documento y que sus ojos han 
ponderado las razones que la crítica 
histórica, en sus distintas aproxi-
maciones, ha dado sobre la vigencia 
de sus criterios de verdad; y, lo que 
es más importante, en su potencial 
para conferir las distintas significa-
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ciones que la obra de estos artistas 
reclamaban.

Bien sabemos que meses atrás la 
profesora Myrna Soto tuvo el mérito 
de dar a la prensa la primera edición 
del mismo manuscrito, que se halla-
ba inédito en el Fondo Reservado de 
la Biblioteca Nacional, acompañado 
de sus respectivas notas, reunidas 
con pertinencia y dedicación, y un 
prolijo estudio introductorio.1

Sin embargo, me consta a mí y a 
otros colegas del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas de la unam que 
Paula Mues venía analizando con an-
telación el documento (como parte de 
su libro sobre el pintor José de Iba-
rra), y que incluso, cuando ya estaba 
la redacción de su estudio a punto de 
concluirse, apareció la edición de So-
to y entonces consideró la posibilidad 
de dejar inédito el fruto de sus pesqui-
sas. Pero como en los terrenos de la 
recopilación, compulsa e interpreta-
ción histórica nada está escrito con 
punto definitivo, ella, a la postre, con-
sideró dar a la prensa su propia ver-
sión crítica. No sólo porque entendió 
que sus conclusiones eran divergen-
tes sino, sobre todo, en razón de que 
la común atribución de la autoría in-
telectual (al círculo del pintor José de 
Ibarra) requería algo más que añadir 
simples matices. Más aún, su edición 
se justifica a partir de las causas y los 
fines con que se interroga la existen-
cia de este “borrador”, de entender y 
demostrar que se trata de una tra-
ducción discernida en un campo es-
pecífico. No se diga de su afán por 
comprender las peculiaridades de la 

1 Myrna Soto, El arte maestra, un tra-
tado pictórico novohispano, México, unam-
Instituto de Investigaciones Bibliográfi-
cas, 2005. Allí también se ofrece un 
nutrido panorama de la historia de la 
pintura novohispana durante el siglo 
xviii, un glosario de tecnicismos y una 
bibliografía de los autores citados. Está 
precedido por un prólogo de Guillermo 
Tovar y de Teresa.

praxis artística y el ineludible análi-
sis de la identidad plástica de los ar-
tistas, que allí quedan involucrados 
desde su modus operandi. Este estu-
dio no sólo es un acto de congruencia 
intelectual, sino el resultado de va-
rios años de reflexiones que ha veni-
do hilando Mues en otras publicacio-
nes; y tanto la prudencia de sus 
aseveraciones como el cuidado de su 
transcripción paleográfica están allí 
para que cada lector calibre y con-
cluya, qué tanto aporta una y otra.

Para empezar, nos queda claro 
que El Arte Maestra es sustancial-
mente una traducción novohispana 
de un tratado pictórico italiano, cu-
yo interés principal reside en que 
quedó glosado con intencionalidades 
locales; y, sobre todo, que fue guía de 
una práctica estético-cultural uni-
forme y sostenida. Por demás clave 
para la renovación de las actividades 
del inquieto y afamado gremio de 
Apeles. Se demuestra, pues, que es 
un texto aplicado a los afanes creati-
vos de sus traductores; y así Mues se 
enfoca, sobre todo, a examinar el 
contenido del mismo desde sus pres-
cripciones y estructura, finalidades 
y funciones. 

No se trata, entonces, de una se-
gunda edición ociosa o fuera de lugar, 
o que opaque la de Soto, ni desde lue-
go coincidente en sus resultados inter-
pretativos y cualitativos. Pero tampo-
co es un “plagio”, como se ha querido 
presentar en la prensa, o qué decir 
de los calificativos tan lamentables 
que empleó el erudito historiador 
Guillermo Tovar de Teresa.2 En esta 
edición hay materiales de disensión 
lo suficientemente amplios como pa-
ra pensar que la autora tiene una 
agenda intelectual propia, parte me-
dular que aportar desde su personal 

2 Guillermo Tovar de Teresa, “Un 
trabajo de Myrna Soto”, en La Jornada, 
jueves 11 de enero de 2007, sección cul-
tural.

lectura y debatir en sus conclusiones 
con otros autores (y no sólo con So-
to); y gracias a lo cual los lectores y 
estudiosos de ambos textos serán 
los primeros beneficiados.

Así, sólo el paso del tiempo aqui-
latará si la edición con pie de im-
prenta del Museo de la Basílica arro-
ja más luces que sombras, pero 
ahora mismo me atrevo a asegurar, 
puesto ante el caso de un futuro pro-
fesor que enseñara con ética e ima-
ginación, que sin duda recomenda-
ría ampliamente esta versión aquí 
reseñada. Porque no es parcial, por-
que ofrece mayores certezas que pre-
sunciones sin desligarse de la precisa 
intencionalidad del documento. A es-
to se añade una bibliografía actuali-
zada e inclusiva, que le permite ra-
zonar los temas y problemas más 
allá de los lugares comunes y los 
prejuicios que se venían arrastran-
do (como la poca receptividad de los 
artistas a los cambios o la diversi-
dad de sus temas y formas de patro-
cinio). Y, desde luego, por la simple y 
sencilla razón de que su autora no 
es alguien que haya llegado de últi-
ma hora al campo de la pintura die-
ciochesca. 

Como la más consecuente estu-
diosa de la identidad y el estatus de 
los artistas novohispanos de ese pe-
riodo, como conocedora de la obra 
de José de Ibarra y su más amplio ca-
tálogo, Mues se adentra en la natura-
leza del género preceptivo, en sus ca-
tegorías técnicas y valorativas, los 
modelos albertianos del texto original 
italiano, su filosofía tan pragmática 
como especulativa (de enjundia cuasi 
enciclopédica) y los “asegunes” que le 
impone su traducción novohispana. 
Tal como los criterios para adecuar el 
sentido del decoro a la realidad local o 
la necesidad de modernizarse confor-
me a su técnica para intervenir “gol-
peando” los pinceles. Todo sin desco-
nocer el orgullo de una tradición local 
legada por su congéneres inmedia-
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tos. Basten estos y otros argumentos 
esgrimidos para demostrar que el ma-
nuscrito del tratado tuvo una influen-
cia directa en la teoría del color de 
aquellos años. Por ejemplo, los pinto-
res mezclaban los colores directamen-
te sobre el lienzo, acordes con la voca-
ción pictoralista y emotiva del periodo; 
o, como bien lo expresaron sus tra-
ductores, “con ánimo heroico”.

El Arte Maestra es, pues, la toma 
de un partido estético en lo que hace 
a sus ideas y propuestas y, a la vez, la 
resolución de un problema tecnológi-
co en sus respectivas consideraciones 
formales. Tal como propone Michael 
Baxandall en sus Modelos de inten-
ción, al indagar sobre la intelectuali-
dad de la autoría del orden pictórico, 
del factor posicional del creador y el 
acierto de sus decisiones personales. 
Esto es, la necesidad de explicar cua-
dros como “agentes” de concreción o 
conforme a las peculiaridades “del 
ojo de la época”.

Bien se sabe que un tratado de 
pintura posee de suyo una virtud nor-
mativa, merced a sus reflexiones pa-
ra la teoría y la práctica de este arte. 
Una virtud para pautar la producción 
de los gremios locales y, desde luego, 
un recurso para la transmisión de los 
saberes en medio del modus operan-
di del taller pictórico. Pero tratándo-
se de una traducción adaptada a las 
expectativas locales, como demuestra 
la autora, me parece que su mérito 
está en su capacidad de proyección 
sobre el conocimiento histórico y es-
tético. Lo que verdaderamente hace 
de El Arte Maestra un texto capital 
está en razón de su funcionalidad o 
cometido programático. Ya que tan-
to los parágrafos traducidos del ori-
ginal del jesuita italiano Francesco 
Lana Terzi, como aquellos otros omi-
tidos por el traductor, se reconstitu-

yen como un texto condensador de 
los afanes estilísticos de toda una 
generación. Ya no tiene un carácter 
de alegato corporativo: no más argu-
mentos para emprender la defensa 
de la intelectualidad de la pintura, ya 
que por entonces esta centenaria 
apología se daba por descartada; más 
aún si también los pintores como fa-
cultativos se esforzaban por erigirse 
en Academia y se ufanaban del mece-
nazgo de arzobispos y virreyes. Sus 
intencionalidades habrá que buscar-
las en la selección de los mismos tex-
tos escogidos para su traducción. Ya 
que es tanto o más revelador por sus 
omisiones que por las partes traduci-
das (de aquí la necesidad de publicar 
el original de Lana y que el lector pue-
da hacer su propia compulsa compa-
rando el sentido de la traducción). 

En suma, por medio de estas pres-
cripciones se mira, de forma palma-
ria, que el registro estilístico alcanza-
do por los pintores de “la Maravilla 
Americana” era una práctica estética 
asumida por los afanes de toda una 
generación: en realidad, como meca-
nismo de conciencia merced a un cre-
do estético diferenciado y comparti-
do. De aquí la importancia de explorar 
el entorno erudito y criollista de los 
traductores y su vínculo con la eclo-
sión devocional guadalupana del me-
diodía del siglo xviii.

Celebro de manera particular que 
Paula Mues haya dado a luz por pri-
mera vez el exquisito dibujo a tinta 
de José de Ibarra para la contrapor-
tada del Escudo de Armas de Méxi-
co, obra de la pluma de don Cayeta-
no Cabrera y Quintero y fue grabada 
por Baltazar Troncoso. Sin duda se 
trata de la empresa editorial más 
ambiciosa salida de las prensas no-
vohispanas, y así la enjundia del di-
bujo no se quedó atrás. Esta aporta-

ción a la iconografía la agradezco en 
tanto estudioso del guadalupanismo 
y, desde luego, como historiador del 
arte: son tan escasos los trazos a 
tinta de nuestros pintores virreina-
les que ahora se nos revela una face-
ta de sus aptitudes, y que sólo de for-
ma inferencial dábamos por hecho. 
También pone a la luz la estrecha co-
laboración que había entre poetas y 
pintores, las artes hermanas según 
Horacio, para acometer los progra-
mas iconográficos y simbólicos.

Queda reconocer todo el respaldo 
institucional que está detrás de esta 
cuidada publicación: las autoridades 
de la Basílica de Guadalupe y el equi-
po de su museo. En especial a su se-
ñor rector don Diego Monroy Ponce. 
No olvidemos que cada museo es tam-
bién un centro generador de conoci-
mientos y esta vocación ha sido asu-
mida por sus directivos de manera 
ejemplar a lo largo de los últimos años, 
tanto por sus exposiciones, basadas en 
la investigación, como por los apreta-
dos catálogos que las acompañan. De 
tal suerte, esta institución puede 
sentirse honrada de haber dado voz, 
mediante la impresión de este docu-
mento, a un grupo de artistas mexi-
canos del siglo xviii y que gravitaron 
en torno al devenir de este santuario. 
Los mismos que en su más sincera 
devoción, unida a su patriotismo, 
pusieron sus conocimientos en pos 
del culto y las grandezas de la ima-
gen de la Virgen del Tepeyac. Una 
generación de pintores a la que Ma-
nuel Toussaint llamaba, con sobra-
da razón, “la Maravilla Americana”; 
que tenían a mucho orgullo confe-
sarse amparados por ella y así se re-
conocían, al firmar las múltiples co-
pias que hicieron de su sagrada 
imagen, como “fieles depositarios de 
los pinceles de Dios Padre”. 
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¢ Barragán Reina, Ramón, Cantilla-
na II República. La esperanza rota. La 
brutal represión franquista en un pue-
blo sevillano, Muñoz Moya Editores 
Extremeños, 2006, 300 pp., 12 pp. con 
fotos. 

Introducción: Cantillana y su entorno
Capítulo 1. Los primeros treinta años 
del siglo xx. Realidad demográfica, so-
cial y económica de Cantillana. Evolu-
ción de la población. Una radiografía 
social aproximada. Estructura econó-
mica: propiedad de la tierra y concen-
tración de la riqueza. Blas Infante Pé-
rez en Cantillana. La actividad política 
municipal. Aspectos generales. Alcal-
des y concejales. Las juntas locales pa-
ra la “participación vecinal”. La judi-
catura municipal: jueces y secretarios. 
A modo de conclusiones: característi-
cas de la política y vida local. Organi-
zaciones patronales y obreras (1905-
1930). Pedro Vallina: su actividad e 
influencia. El Sindicato Agrícola Cató-
lico. La dictadura de Primo de Rivera: 
repercusiones en la vida local. Y tras la 
dictadura, la dictablanda: el resurgir de 
las organizaciones obreras. 

Capítulo 2. La II República. Un día 
de júbilo: florece la esperanza. Cam-
bios en la actividad laboral y en las 
instituciones. El nuevo Ayuntamiento 

republicano. Comienza una nueva acti-
vidad municipal. Los presupuestos mu-
nicipales republicanos. Crisis en la vida 
política municipal. La situación social 
durante la Repúbica: medidas para re-
solverla. Juntas y comisiones locales. 
Huelgas e incidentes. La destitución de 
los ayuntamientos en 1934. Las organi-
zaciones sindicales y políticas en Canti-
llana durante la II República. Compor-
tamiento electoral de los cantillaneros 
en las elecciones generales. Las fiestas 
en la época republicana. La enseñanza 
pública. La población cantillanera du-
rante la República. Una estructura eco-
nómica agraria inalterable. Otras acti-
vidades económicas: la industria y los 
servicios. Salarios y precios.

Capítulo 3. El Frente Popular. Las 
elecciones de 1936 y la vuelta al Ayun-
tamiento de las fuerzas populares. La 
actividad municipal de febrero a julio 
de 1936. Y llega el final: la reunión del 
11 de julio. Incidentes y ambiente local 
antes de la sublevación militar.

Capítulo 4. Ocupación militar de 
Cantillana y represión. Sublevación en 
África y golpe militar de Queipo en Se-
villa. Cantillana del 18 al 30 de julio: 
los días del “dominio rojo”. El día 30 
de julio: ocupación, huida, cárcel y 
muerte en las calles y en el barranco. 
La Comisión Gestora Municipal y sus 

primeras medidas. Los falangistas ca-
mino de Tocina: acciones militares y 
sus consecuencias. La justificación de 
la violencia de los sublevados contra la 
República española. La represión en los 
días posteriores a la ocupación militar. 
Cantillaneros fusilados de agosto a di-
ciembre de 1936. Primera “saca” (5 de 
agosto de 1936). Segunda “saca” (12 
de agosto de 1936). Otros fusilamien-
tos en el mes de agosto de 1936. Fusila-
mientos en septiembre de 1936. Fusi- 
 lamientos en noviembre de 1936. Fu-
silamientos en diciembre de 1936. Otros 
fusilados. Resumen provisional de víc-
timas mortales (fusilados o muertos 
por otras circunstancias, a consecuen-
cia de la ocupación militar de Cantilla-
na). Cantillaneros que estuvieron en 
las cárceles del pueblo y en otras. La 
represión contra las mujeres. El éxodo 
de los forasteros.

Capítulo 5. La Guerra Civil (1936-
39). Cantillaneros en la Guerra Civil. 
Los huidos y su participación en el 
ejército de España (el de la II Repúbli-
ca) o en otras actividades. Resumen de 
la huida y la participación en la Espa-
ña republicana. Desaparecidos o muer-
tos en la zona republicana. Soldados 
para la “cruzada”: las movilizaciones 
del bando “nacional”. Cantillaneros 
muertos en la zona “nacional”. Canti-

Sección a cargo de Mariano Leyva
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llana en la retaguardia. La actividad 
del Alcalde y de la Comisión Gestora del 
Ayuntamiento. Desde agosto de 1936 
a enero de 1937. De noviembre de 
1938 a abril de 1939. Una dimisión di-
fícil. Los presupuestos municipales de 
1937 a 1939. Las organizaciones infan-
tiles y juveniles de Falange y los tradi-
cionalistas. Sucedió en la iglesia pa-
rroquial, año 1937. Maquis a la vista. 
Los primeros presos políticos de Can-
tillana condenados por los tribunales 
militares en Sevilla. El impacto de la 
ocupación militar y la Guerra Civil en 
la población cantillanera.

Capítulo 6. La posguerra. Celebra-
ciones y vuelta de los frentes. Los que 
no volvieron. Ramón murió en el cam-
po de concentración nazi de Gussen. Se 
quedaron definitivamente en Francia. 
Llegaron a América. Un caso distinto. 
Los que volvieron de la zona republica-
na: cárceles y condenas. Llegaron en el 
mes de abril de 1939. Llegaron en ma-
yo de 1939. Llegó en junio. Otros con-
denados a penas de prisión después de 
volver de la guerra. Otros casos. Juzga-
dos en otros tribunales militares: Va-
lencia, Alcalá de Henares y Barcelona. 
Volvieron de la guerra, pero nunca lle-
garon a Cantillana. Resumen general 
de la represión posterior a la Guerra 
Civil. Cambios en la vida local, parro-
quial y municipal. Cambio de hora. 
Cambio en la Parroquia. Cambios en el 
Ayuntamiento. Cambios en Falange 
Tradicionalista de las JONS y en el 
Juzgado. Cambios en la enseñanza. La 
entronización del Sagrado Corazón en 
el Ayuntamiento. Pero la represión po-
lítica continúa. La Ley de Responsabi-
lidades Políticas y sus expedientes en 
Cantillana. Sentencias del Tribunal 
para la Represión de la Masonería y el 
Comunismo. La masonería y la situa-
ción de los partidos y sindicatos de iz-
quierda. La particular y dolorosa tra-
gedia de la familia Valverde. Una 
colonia penitenciaria cerca de Canti-
llana en la fase final de la posguerra. 
La vida cotidiana en los años cuaren-

ta: racionamiento, explotación y pe-
queñas condenas Epílogo, que no epi-
tafio. 
Anexos
Bibliografía
Fuentes orales y escritas 
Índice onomástico 
Índice toponímico 

¢ Dureau, Vincent Goueset y Evelyne 
Mesclier, Géographies de l’Amérique 
latine Françoise, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes (Collection 
Espace et Territoires), 2006, 375 pp.

Introduction générale 
Première partie. Les originalités du 
peuplement latino-américain.
Introduction: Entre Incas, Mandingas 
et Européens, la constructiond’un es-
pace “autre”.
Chapitre 1. Des structures nées d’héri-
tages et de ruptures. 1) Des territoires 
occupés et organisés depuis l’époque 
précolombienne. 2) Choc de la conquête 
et création d’une Amérique latine de 
vides et depleins. 3) Les rattrapages dé-
mographiques des xvIIe, xvIIIe et xIxe 
siècles: uneAmérique Latine de la «fron-
tière». Conclusion.
Chapitre 2. Les accélérations du xxe 
siècle: croissance démographique et dy-
namiques de peuplement. 1) Une aug-
mentation de la population qui amplifie 
les évolutions du xIxe siècle. 2) Les évo-
lutions du peuplement à grande échelle, 
combinaison de lacroissance naturelle 
et des migrations. Conclusion. Bibliog-
raphie de la première partie.
Deuxième partie. Le tournant eth-
nique du xxIe siècle, et ses limites. In-
troduction.
Chapitre 3. Comment définir les caté-
gories ethniques? 1) Quels critères 
pour définir l’appartenance ethnique? 
L’exemple des populations indigènes. 
2) La question de l’auto-désignation. 3) 
Les ambiguïtés du critère linguistique. 
4) Le critère territorial. 5) Le cas des 
populations afro-descendantes.
Chapitre 4. Des populations en déclin?

Chapitre 5. Des populations marginali-
sées? Pauvreté et inégalitéssocio-racia-
les. 1) Une pauvreté persistante. 2) 
Une logique cumulative tout au long 
de la vie.
Chapitre 6. Discrimination et ségréga-
tion socio-raciales. L’exemple de Cali 
(Colombie).
Chapitre 7. Ethnicité et territoire: une 
relation ambiguë? 1) Indigénité et ru-
ralité: une relation en trompe l’oeil? 2) 
L’expansion des «territoires eth-
niques». Bibliographie de la deuxième 
partie.
Troisième partie. Les espaces ruraux 
de l’Amérique latine dans la mondiali-
sation. Introduction: Des espaces de 
nouveau au centre de l’attention.
Chapitre 8. L’inégalité foncière et so-
ciale en héritage. 1) Latifundio et pop-
ulations indigènes. 2) Latifundio et 
main-d’oeuvre immigrante. 3) Les 
grandes plantations: des enclaves fonc-
tionnant sur la base d’uneabondante 
main-d’oeuvre permanente.
Chapitre 9. Des réformes redistributri-
ces aux actuelles réformes libérales. 1) 
La question de la réforme agraire au 
xxe siècle: transformerl’espace pour 
transformer le monde. 2) Les réformes 
foncières libérales: du changement de 
statut des terresà une nouvelle modifi-
cation de l’espace et de la société.
Chapitre 10. Agribusiness et paysan-
neries dans la nouvelle donne mondi-
ale. 1) La réinsertion de l’Amérique 
latine dans les marchés agricoles mon-
diaux. 2) Révolutions technologiques 
et transformation de l’utilisation 
desmilieux. 3) Les paysanneries et 
leurs technologies: problème ou per-
spective pourl’Amérique latine? 
Chapitre 11. Territoires et sociétés: 
des évolutions spatialement très dif-
férenciées. 1) Centres et marges, les 
espaces privilégiés du développement 
del’agriculture d’exportation. 2) Per-
sistance et diversité des espaces de la 
pauvreté. Conclusion: la géographie 
pour comprendre la complexité. Bibli-
ographie de la troisième partie.
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Quatrième partie. L’Amérique latine 
des villes. Introduction.
Chapitre 12. Produire la ville: des loge-
ments en grande partieauto-constru-
its. 1) La production des logements. 2) 
Quelles conditions d’habitat pour les 
citadins latino-américains? 3) Des villes 
de propriétaires?
Chapitre 13. Habiter la ville: straté-
gies et mobilitésrésidentielles. 1) Stra-
tégies et choix résidentiels. 2) Les mo-
bilités résidentielles intra-urbaines et 
leur rôle dans la dynamique des villes. 
Conclusion.
Chapitre 14. Un modèle métropolitain 
en évolution. 1) Des métropoles éten-
dues et peu denses sein des villes. 2) 
Une ségrégation spatiale ancienne, 
mais aux formes renouvelées.
Chapitre 15. Les défis des politiques 
urbaines. 1) Un contexte institution-
nel et une conception de l’action pub-
liqueen pleine évolution. 2) Le renou-
vellement des politiques urbaines. 
Conclusion.
Bibliographie de la quatrième partie.
Table des illustrations (Encadrés, 
Tableaux, Figures, Photographies). 

¢ Flores Claire, Eduardo y Edgar O. 
Gutiérrez López (comp., estudio in-
trod. y notas), Descripción política, 
física, moral y comercial del Departa-
mento de Sonora en la República Mexi-
cana por Vicente Calvo en 1843, Méxi-
co, Inah, 2006, 277 pp.
En busca del autor
Descripción política, física, moral y co-
mercial del Departamento de Sonora 
en la República Mexicana por Vicente 
Calvo en 1843.
Prólogo, Introducción, Capítulo pri-
mero. Capítulo segundo. Capítulo ter-
cero. Capítulo cuarto. Capítulo quin-
to. Capítulo sexto. Capítulo séptimo. 
Capítulo octavo. Capítulo noveno. Ca-
pítulo décimo. Capítulo décimo prime-
ro. Capítulo décimo segundo. Capítulo 
décimo tercero. Capítulo décimo cuar-
to. Capítulo décimo quinto. Anexo 1) 
Estadística de los puntos principales 

del Departamento de Sonora. Anexo 
2) Cartas. Bibliografía. Índice.

¢ Martínez Baracs, Rodrigo, La per-
dida Relación de la Nueva España y 
su conquista de Juan Cano, México, 
Inah, 2006, 181 pp.

Introducción
1. Descubrimiento e inicios de la con-
quista de México. 2. Grandeza y sumi-
sión de Moctezuma. 3. El episodio de 
Narváez. 4. La matanza del Templo 
Mayor y la expulsión de los españoles. 
5. Cuitlahua, Axayaca y Cuauhtémoc. 
6. La caída de México Tenochtitlan. 7. 
Algo más sobre la familia de Isabel 
Moctezuma. 8. La Relación de Juan 
Cano. Siglas y abreviaturas. Biblio-
grafía. Textos y documentos antiguos. 
Bibliografías, catálogos, diccionarios e 
índices. Estudios contemporáneos.

¢ Palacio Montiel, Celia del (coord.), 
Siete regiones de la prensa en México 
1792-1950, México, Universidad de Gua-
dalajara/Conacyt/Miguel Ángel Porrúa, 
2006, 430 pp.
Celia del Palacio, Introducción.
Celia del Palacio, “Dispersión geográ-
fica y modernidad precoz: la prensa en 
Veracruz 1794-1950”. 
Celia del Palacio, “La prodigalidad de 
las prensas: de Mariano Valdés a la 
Organización Editorial Mexicana. La 
prensa en Jalisco 1792-1950”.
Francisco José Ruiz Cervantes y Carlos 
Sánchez Silva, “Prensa, política y vida 
social en Oaxaca, siglos xIx y xx”.
Marco Antonio Flores Zavala, “Del 
Correo Político a Actualidades de 
Zacatecas (Notas en torno a los perió-
dicos zacatecanos 1824-1950)”.
Jorge Briones Franco, “La prensa y el 
periodismo en Sinaloa”.
Sarelly Martínez Mendoza, “Avatares 
de la prensa chiapaneca en el siglo xIx 
y primera mitad del xx”.
Adriana Pineda Soto, “Voces de la 
prensa michoacana”.
Celia del Palacio, Conclusiones.

¢ Rodríguez Moya, Inmaculada, El 
retrato en México: 1781-1867. Héroes, 
ciudadanos y emperadores para una 
nueva nación, Sevilla, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas/Es-
cuela de Estudios Hispano-America-
nos/Universidad de Sevilla/Diputación 
de Sevilla, 2006, 432 pp.

Presentación por Víctor Mínguez.
Introducción.
Capítulo 1. El retrato académico. 1.1. 
La Real Academia de San Carlos de 
México. El modelo europeo. Funda-
ción y primeros pasos: 1781-1810. El 
grabado: Gil, Frabregat y sus discípu-
los. La pintura: Rafael Jimeno y Pla-
nes. La escultura: Manuel Tolsá. 1.2. 
La crisis del periodo insurgente y los 
artistas mexicanos: 1810-1821. 1.3. La 
reapertura en el periodo 1824-1843. 
1.4. El decreto de Santa Anna: la reor-
ganización y los nuevos profesores.
Capítulo 2. El retrato en el arte regio-
nal. 2.1. Arte regional, arte popular y 
arte independiente. 2.2. La produc-
ción en Puebla. 2.3. Retratos jaliscien-
ses. 2.4. El retrato en Guanajuato. 2.5. 
Efigies veracruzanas. 
Capítulo 3. El retrato heroico. 3.1. Los 
integrantes de la contienda. 3.2. La 
imagen del héroe tras la Independen-
cia. 3.3. Las ceras de Rodríguez como 
modelo. 3.4. La visión del héroe tras la 
Independencia. 3.5. Los niñós héroes. 
3.6. La galería de héroes de Maximi-
liano.
Capítulo 4. El retrato imperial. 4.1. El 
retrato durante el Primer Imperio: 
1822-1823. La consumación de la Inde-
pendencia en imágenes. Retratos de la 
pareja imperial: lienzos y medallas. La 
imagen del emperador caído. 4.1. El re-
trato en el Imperio de Maximiliano. 
Capítulo 5. El retrato anónimo. 5.1. 
Antes de la Independencia. 5.2. Desde 
la Independencia hasta 1867.
Capítulo 6. Los artistas viajeros. 6.1. 
Visión y representación de los mexica-
nos por los viajeros europeos. 6.2. La 
introducción de la litografía. 
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Epílogo: El desarrollo de la litografía 
en México.
Conclusiones. 

¢Sánchez Calleja, María Eugenia y 
Delia Salazar Anaya (coords.), Los ni-
ños: su imagen en la historia, México, 
Inah, 2006, 167 pp.

María Eugenia Sánchez Calleja y De-
lia Salazar Anaya, Introducción.
María del Consuelo Maquívar, “Los 
niños por excelencia. El niño Jesús y 
la Virgen niña en la iconografía novo-
hispana”.
María Concepción Lugo Olgín, “El fu-
neral de los ‘angelitos’. Su introduc-
ción a la Nueva España y su perma-
nencia en el México contemporáneo”.
Mariano Monterrosa Prado y Leticia 
Talavera Solórzano, “Algunas repre-
sentaciones del niño Jesús en el arte 
mexicano”.
Eloísa Uribe Hernández, “Adolescen-
tes en la estatuaria mexicana del siglo 
xIx (1851-1876)”.
Esther Acevedo Valdés, “Qué hacen 
dos niños en un cuadro de historia”.
Alberto del Castillo Troncoso, “La in-
vención de un concepto moderno de 
niñez en México en el cambio del siglo 
xIx al xx”.
María Eugenia Sánchez Calleja, “Ni-
ños desvalidos, abandonados o delin-
cuentes. Sus derechos: una historia en 
construcción, 1920-1930”.
Julia Tuñón Pablos, “La imagen de 
los niños en el cine clásico mexicano. 
De los presos de La infancia a Los ol-
vidados de Luis Buñuel”.
Delia Salazar Anaya, “El niño en la 
memoria familiar”.

¢ Schiavon, Jorge A., Daniela Spen-
ser y Mario Vázquez Olivera (eds.), 
En busca de una nación soberana. Re-
laciones internacionales de México, si-
glos xix y xx, México, Secretaría de 
Relaciones Exteriores/Centro de In-
vestigación y Docencia Económicas, 
2006, 644pp.

Introducción

PARTE I
Definir la soberanía: fronteras y socios.
1 Alfredo Ávila, “Sin independencia no 
hay soberanía: conceptos a prueba”. 
2 Mario Vázquez Olivera, “¿Repúbli-
cas hermanas? En pos de una política 
hacia América Latina”.
3 Miguel Soto Estrada, “Agentes y so-
cios del ‘destino manifiesto’: negocios 
y política en los despojos territoriales 
de México”. 
4 Marcela Terrazas y Basante, “Colabo-
ración y conflicto: relaciones trans-
fronterizas en el noreste mexicano”. 
5 Silvestre Villegas Revueltas, “La 
deuda inglesa: el componente de la re-
lación anglo-mexicana”.
PARTE II
Negociar la soberanía: estrategias y 
descalabros.
6 Mónica Toussaint, “El triángulo fa-
tal en la geopolítica regional: fronte-
ras, unión y paz”.
7 Paolo Riguzzi, “La gestión política de 
las relaciones comerciales de México 
con Estados Unidos: una perspectiva 
histórica”.
8 Pablo Yankelevich, “América Latina 
en la agenda diplomática de la Revolu-
ción mexicana”.
9 Daniela Spenser, “Forjando una na-
ción posrevoluciónaria: México, la Unión 
Soviética y Estados Unidos”. 
10 Fernando Saúl Alanis Enciso, “Que 
vayan y se queden allá: la política mexi-
cana hacia la migración a Estados Uni-
dos”.
PARTE III
Ejercer la soberanía: capacidades y li-
mitaciones.
11 Ana Covarrubias Velasco, “Los prin-
cipios y la política exterior de México”. 
12 Jorge A. Schiavon, “México-Estados 
Unidos: estabilidad y seguridad a cam-
bio de autonomía”.
13 Guadalupe González González, “Mé-
xico ante América Latina: mirando de 
reojo a Estados Unidos”.

14 Antonio Ortiz Mena, “México ante 
el sistema monetario y el comercial in-
ternacional: lecciones de Bretton Wo-
ods a la actualidad”.
15 Manuel García y Griego, “Dos tesis 
sobre seis décadas: la emigración hacia 
Estados Unidos y la política exterior 
mexicana”.
Conclusiones 

¢ Uribe Salas, José Alfredo, Historia 
de la minería en Michoacán, 2 vols., 
Morelia, Facultad de Historia-Univer-
sidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo/Sociedad Mexicana de Minera-
logía, A.C./Museo Tecnológico del Siglo 
xIx “Minas Dos Estrellas”, A.C., 2002, 
227 pp.

Vol. I
Presentación
Introducción
1. Minería de cobre en el occidente de 
México prehispánico: un acercamiento 
historiográfico. 2. La explotación del co-
bre en la Nueva España. 3. El mineralo-
gista Andrés Manuel del Río y la ferrería 
de Coalcomán. 4. Tecnología y siste-
mas de beneficio en el siglo de la Inde-
pendencia. 5. Angangueo en la órbita 
imperial. Historia del siglo xIx. 6. El mi-
neral de Curucupaseo durante el Porfi-
riato. Un ejemplo de control extranjero. 
7. Empresas y empresarios en la minería 
michoacana de la segunda mitad del si-
glo xIx.
Vol. II
1. La minería en Michoacán: quinien-
tos años de su historia. 2. El distrito mi-
nero El Oro-Tlalpujahua entre dos siglos 
y el mercado internacional de tecnolo-
gía. 3. Depreciación de la plata y ciencia 
de los metales en la coyuntura de fin de 
siglo. 4. Inversión de capital y utilidades 
en la minería tradicional mexicana. El 
Oro y Tlalpujahua, 1890-1913. 5. Mine-
ría y poder empresarial en Michoacán: la 
contrarrevolución en Tlalpujahua. 6. Las 
Dos Estrellas en El Oro y Tlalpujahua: 
de empresa privada a cooperativa mine-
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ra. 7. El ocaso de los metales preciosos 
en México.

¢ VORÁGINE, núm. 1, 2007.
Primer número de la revista dedicado 
a presentar las nuevas propuestas y te-
máticas abordadas por la etnohistoria.

María de los Ángeles Romero Frizzi, 
“La etnohistoria. Reflexiones sobre el 
método”. 
Rafael Albarrán Chávez, “La etnohis-
toria en la enah”. 
Juan Francisco Escobedo Martínez, 
“La vorágine de la etnohistoria”. 
Lapsus
Sandra A. Cruz Rivera, “Percepción de 
olores y sonidos en los mitos de crea-
ción y en el Códice Borbónico”. 
Eduardo Corona Sánchez, “Los movi-
mientos étnico-indígenas y la forma-
ción del Estado mexicano”. 
Gonzalo Castañeda Mercado, “Pervirtien-
do el matrimonio: un ejemplo de la cons-
trucción cultural de la sexualidad marital 
en la Nueva España del siglo xvI”. 
Cristina V. Masferrer León, “Identidad 
y conciencia étnica de los esclavos ne-
gros de la Nueva España (s. xvII)”.
Aymara Flores Soriano, “Coeducación 
en México: ¿educación para la equidad 
de género o preparación de mano de 
obra calificada femenina? (1934-1940)”. 
Stephanie Cortés Aguilar, “Ayudar a 
mi gente en el nombre de Dios: Jesús 
Malverde”. 
AlterVoces
Carlos Humberto Herman de León, 
“Los itzaes del siglo xvII”. 
Extractos (Recomendaciones literarias) 

¢ SECUENCIA, núm. 67, enero-abril 
de 2007
Melchor Campos García y Lorgio Co-
bá Noh, “Asimetrías republicanas: for-
ma de gobierno y cultura. Un debate 
entre la ‘clase política’ yucateca 1726-
1835”. 
Beatriz Rojas, “Territorio e identidad: 
Zacatecas 1786-1835”. 

Marisa Moroni, “La nacionalización de 
la frontera pampeana y la formación 
del Estado argentino”. 
Watson R. Denis, “Orígenes y mani-
festaciones de la francofilia haitiana: 
nacionalismo y política exterior en 
Haití (1880-1915)”.
En consecuencia con la imagen
Gerardo Martínez Delgado, “Elite, 
proyecto urbano y fotografía. Un acer-
camiento a la ciudad de Aguascalien-
tes a través de imágenes, 1880-1914”.
Reseñas

¢ IBEROAMERICANA. AMÉRICA 
LATINA – ESPAÑA – PORTUGAL, 
núm. 24, 2006. Ensayos sobre letras, 
historia y sociedad.

Artículos y ensayos
Marianne L. Wiesebron, “As muitas 
facetas da sociedade durante a ocu-
pação neerlandesa do Brasil”.
Pablo Yankelevich, “El exilio argenti-
no de José Vasconcelos”. 
Jeffrey Cedeño, “Un nuevo Borges: li-
teratura y globalización en América 
Latina”. 
Valeria Añón, “El laberinto (neo)barro-
co. Erotismo y parodia en Aparicio-
nes, de Margo Glantz”. 
Dossier: Prácticas de poder y estrategias 
de resistencia en la España democráti- 
ca (coord. por Óscar Cornago).
Óscar Cornago, “Presentación”.
Jo Labanyi, “Historias de víctimas: la 
memoria histórica y el testimonio en la 
España contemporánea”.
Luis Díaz G. Viana, “La resistencia po-
pular en tiempos de globalización: no-
ticia y memoria de la catástrofe”.
Parvati Nair, “The Regard of the Gyp-
sy: Ramón Zabalza’s gitano images and 
the visual challenge to the stereotype”.
Alfredo Saldaña, “Poesía y poder en la 
España contemporánea”.
Tomás Ruiz-Rivas, “Teoría del despla-
zamiento. Ensayo sobre los discursos 
hegemónicos en el sistema artístico es-
pañol”.

Ariel Jerez, “Las esferas públicas y la 
comunicación alternativa. Apuntes pa-
ra un debate urgente”. 
Foro de debate
Lucero Ramírez León, “Las elecciones 
presidenciales en México: involución 
democrática y victorias ajustadas vis-
tas desde el caso alemán”.
Günther Maihold, “México: la elección 
en disputa. Retos para el nuevo go-
bierno de Felipe Calderón”.
Enrique Collazo, “Hoy, como ayer. Re-
punte del capitalismo de Estado en 
Cuba”.
Roberto García Bonilla, “Condenas, 
ficciones y rescates de la memoria. En-
trevista con Beatriz Sarlo”.
Notas. Reseñas iberoamericanas.
Literaturas ibéricas: historia y crítica.
Literaturas latinoamericanas: historia 
y crítica.
Historia y ciencias sociales: España.
Historia y ciencias sociales: América 
Latina.
Índice de títulos reseñados.

¢ LITERAL, núm. 21, julio-septiem-
bre 2006.
Historia y literatura
José Mariano Leyva, “Un affaire entre 
la historia y la literatura”.
María Begoña Pulido Hernández, “His-
toria y literatura: exploración de una 
frontera”.
Eduardo Milán, “José Emilio Pacheco: 
poema y circunstancia”.
Eduardo Saravia, “Transfiguraciones”.
Renato Sandoval, “César Vallejo, ago-
nista entre dos culturas. Notas a par-
tir de algunas crónicas vallejianas”.
Marta Cristina Sánchez Rivas, “Rees-
treno”.

¢ CARIBBEAN STUDIES, vol. 34, 
núm. 1, January – June, 2006.
N.D.B. Connolly, Colored, “Caribbean, 
and Condemned: Miami’s Overtown 
District and the Cultural Expense of 
Progress, 1940-1970”.
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Katrin Hansing, “Rastafari in a Diffe-
rent Kind of Babylon: The Emergence 
and Development of the Rastafari Mo-
vement in Socialist Cuba”.
Laura Muñoz, “ ‘Actuar con sentido 
estratégico’: México en la Asociación 
de Estados del Caribe y la cooperación 
regional para el desarrollo”.
Masood Ashraf Raja, “ ‘We is All People’: 
The Marginalized East-Indian and the 
Economy of Difference in Lovelace’s 
The Dragon Can’t Dance”.
Peter Clegg, “The UK Caribbean Over-
seas Territories, New Labour, and the 
Strengthening of Metropolitan Control”.
L. Antonio Curet, “Las crónicas en la ar-
queología de Puerto Rico y del Caribe”.
María de los Ángeles Meriño Fuentes 
y Aisnara Perera Díaz, “Matrimonio y 
familia en el ingenio, una utopía posi-
ble. Cuba (1825-1886)”.
Lizette Cabrera Salcedo, “Labat y la 
tecnología azucarera, siglos xvII y 
xvIII”.
Michiel Baud, “Intellectuals and His-
tory in the Spanish Caribbean: Bet-
ween Autonomy and Power”.

Páginas web / portales de internet 
sobre historia
www.historiografía-arg.org.ar

Interpretaciones. Revista de His-
toriografía y Ciencias Sociales de 
la Argentina, núm. 1 (segundo semes-
tre de 2006): 
Artículos: 
Roger Chartier, “La historia de la vida 
privada veinticinco años después. Al-
gunas reflexiones historiográficas”.
Donald Worster, “La historia como 
historia natural: un ensayo sobre teo-
ría y método”.
Beatriz Moreyra de Alba, “La historia 
social más allá del giro cultural: algu-
nas reflexiones”. 
Interpretaciones y debates:
Noemi Girbal-Blacha, “Los mucha-
chos peronistas”, Raanan Rein y Juan 
Atilio Bramuglia, Bajo la sombra del 
líder. La segunda línea de liderazgo 

peronista, Buenos Aires, Ediciones 
Lumiere S.A., Nuevas miradas a la 
Argentina del siglo xx, 2006.
Raquel Gil Montero, “Reflexiones en 
torno al libro de Rodolfo Campero: El 
marqués de Yavi. Coronel del Ejército 
de las Provincias Unidas del Río de la 
Plata”, Buenos Aires, Catálogos, 2006.
Alejandra Salomón, “¿Peronismo o 
peronismos? Una disyuntiva que está 
en sus comienzos”. Julio César Melon 
Pirro y Nicolás Quiroga (eds.), El pero-
nismo bonaerense. Partido y prácticas 
políticas, 1946-1955, Mar del Plata, 
Ediciones Suárez, 2006.
Osvaldo Graciano, “Las posibilidades 
de la historia reciente para la com-
prensión del presente nacional”. Mar-
cos Novaro, Historia de la Argentina 
contemporánea. De Perón a Kirchner, 
Buenos Aires, Edhasa, 2006.
Efraim Davidi, “¿Todo es historia?” 
Marcos Novaro, Historia de la Argen-
tina contemporánea. De Perón a Kirch-
ner, Buenos Aires, Edhasa, 2006.
Cristina Valenzuela, “Enfoques reci-
entes sobre el problema algodonero 
chaqueño”. Juan Carlos Larramendy,  
y Luis Alberto Pellegrino, El Algodón. 
¿Una oportunidad perdida?, La Plata, 
Ediciones Al Margen, 2005. 
Ana Teresa Martínez, “Las fronteras 
interiores. Ensayo bibliográfico a partir 
de La nación interior”. Beatriz Ocam-
po, Canal Feijóo, Di Lullo y los Herma-
nos Wagner, El discurso culturalista 
de estos intelectuales en la provincia de 
Santiago del Estero. Antropofagia, 
2004.
Judith Farberman, “La experiencia 
colonial de los indios de Quillino”. Isa-
bel Castro Olañeta, Transformaciones 
y continuidades de sociedades indíge-
nas en el sistema colonial. El pueblo de 
indios de Quilino a principios del siglo 
xvii, Córdoba, Alción Editora, 2006.

Ligas
Historia a debate
Mundo Agrario
Theomai

History and Theory
Cromohs. Ciber Review of Modern 
Historiography.
Estudio de Historia. Fundación Getu-
lio Vargas.
Storia e futuro. Revista de Storia e 
Storiografia.
eIal Estudios Interdisciplinarios de 
América Latina y el Caribe.
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Abstracts

! Rodrigo Martínez 
Tepeaquilla, 1528-1555

The studies on the beginnings of the 
Guadalupan cult in Mexico have been 
limited by the conflict between the 
lack of rigor of the so called “apari-
tionist” historians, and the merely 
negative arguments of the “antiapari-
tionist” ones. I try to find a positive 
path to the Guadalupan historical 
studies by focusing on the place itself, 
Tepeyac, north of Mexico City. In oth-
er works I have dealt with Tepeyac 
(Tepeyácac) in the precolumbian pe-
riod and during the capture of the city 
of Mexico Tenochtitlan by the Span-
iards (1519-1521). Now I resume this 
research by reviewing the available 
information created between the first 
documented apparition of the name of 
Tepeyac (Tepeaquilla, as it was then 
called), in 1528, and 1555, before the 
first documented apparition of the 
name of Guadalupe applied to that 
place in 1556.

! Rodolfo Fernández
Retórica y colonización en Nueva 
España: el caso de la Relación de 
Michoacán

This is a study of the rhetoric in the 
Relación de Michoacán, in which the 
author emphasizes the need to ana-
lyze the Relaciones not only as ethno-
graphic or testimonial documents, 
mainly when they refer to the topic of 
classical argumentative tradition.

! María Gayón y María Dolores 
 Morales

Un rincón de la ciudad. Necati-
tlan y Tlaxcoaque en el siglo xix

This article analyzes a barrio of Mexico 
City in order to asses the impact of the 
changes experienced between 1848 and 
1882 in the physical and social struc-
ture of the city in a small peripheral 
territory south at the central district. 
This working class barrio, poor and for-
gotten by public works supervisors, 

shows the contradictions of urban de-
velopment: the great changes regis-
tered in the city were almost impercep-
tible to its inhabitants. Necatitlan and 
Tlaxcoaque remained a dense district 
where people from nearby areas ar-
rived every day searching for better op-
portunities. The barrio was made up of 
young and hardworking people em-
ployed in the slaughterhouse, the meat 
trade and the leather shops.

! José Mariano Leyva
Viajes hacia la literatura satánica 
en un cambio de siglo

At the end of the 19th Century, the 
image of the devil had as many homes 
as dark writers existed. Fiction had 
an appetite for black masses, crime, 
murderers and mental institutions. 
In all of them, the devil was used as a 
recurrent image. Not in order to 
preach, this time around, but to make 
evident the lack of humanism in the 
new modern societies.

Abstracts

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed  
in Historical Abstracts and America: History and Life.
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