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Es una obra escrita por Manuel Rivera 

Cambas (1840-1917) y editada entre 1880 

y 1883 por la Imprenta Reforma, con lito-

grafías realizadas por Luis Garcés en la 

imprenta litográfica de la Viuda de Mur-

guía. Sí bien las litografías fueron ejecuta-

das en el último tercio del siglo XIX, nos dan 

una visión de la primera mitad de esa cen-

turia, donde había un México en parte des-

aparecido, pero que sin embargo mantenía 

su aspecto virreinal. La obra se ocupa de la 

ciudad de México en el primero y segundo 

tomos, formando 73 fichas de diversos edi-

ficios. El segundo y tercer tomos se subdivi-

den en siete partes, ocupándose de la ciudad 

de México, de los estados y territorios de la 

República mexicana. La obra da cuenta de 

80 años de vida de la República.

Manuel Rivera Cambas, de origen jala-

peño, se graduó de ingeniero en 1869 en la 

Escuela de Minas de la ciudad de México, 

y en ese mismo año fue corresponsal de la 

Sociedad Mexicana de Historia Natural en 

Veracruz. La revolución tuxtepecana lo 

llevó a la lucha armada y fue electo dipu-

tado al Congreso de la Unión por el distri-

to de Xalapa .

Las litografías que hoy publicamos en la 

revista Historias tratan de alejarse de la 

visión virreinal de la cultura para introdu-

cir escuelas, fábricas y estaciones de ferro-

carril, temas vinculados con el México del 

Porfiriato. Rivera Cambas obtuvo mucha 

de su información de ancianos lugareños 

y de contemplar los edificios seculares. 

Para él, examinar detenidamente la ciudad 

de México era un gozo donde encontraba 

belleza, regularidad y grandeza monumen-

tal, pero también veía sus defectos, sobre 

todo las entradas de las garitas, donde los 

soldados daban una pésima impresión.

Del litógrafo Luis Garcés tenemos menos 

información, pero a través de la obra pode-

mos apreciar su conocimiento de litografías 

anteriores, ya que muchas de ellas son co-

pias, tanto de pintores viajeros como de li-

tógrafos anteriores. El uso de fotografías 

para producir las obras de regiones aleja-

das de la ciudad de México no debieron 

serle ajenas, ya que encontramos fotogra-

fías con los mismos parajes y desde las mis-

mas posiciones que él dibuja en la plancha 

litográfica. Esto fue posible cuando la com-

pañía de ferrocarriles contrató a un fotó-

grafo para llevar un registro de los avances 

de obra, así como de los peligros de la cons-

trucción de los grandes puentes necesarios 

para cruzar las barrancas que dividían los 

tramos por donde el ferrocarril debía pasar. 

Los álbumes sobre el ferrocarril preceden a 

México pintoresco, artístico y monumental.

Esther Acevedo 

México pintoresco,  

artístico y monumental



ÍNDICE

ENTRADA LIBRE
E.L. Doctorow 3

Elizabeth Hardwick 11

J.G. Frazer 19

ENSAYOS
Víctor Gayol
Los gestores de los indios. La relación entre las comunidades litigantes  
y los juzgados de la real Audiencia a través de la correspondencia  
de Manuel Salvador Muñoz, indio cacique de Contla, 1788-1803 37

José Ortiz Monasterio
Dos discursos patrios de Vicente Riva Palacio. Un caso para evaluar la aportación  
de la novela histórica como método de conocimiento 57

Elisa Servín
Algunas ramas de un árbol frondoso: el cardenismo a mediados del siglo XX 81

EUROPA, EUROPA
Brian Hamnnet
Historias ficticias: el dilema de los hechos y la imaginación en la novela  
histórica del siglo XIX 97

ANDAMIO
Antonio Rubial  
Invención de prodigios. La literatura hierofánica novohispana  121

CARTONES Y COSAS VISTAS 133

RESEÑAS  143

CRESTOMANÍA 153

ABSTRACTS 159

REVISTA DE LA DIRECCIÓN DE ESTUDIOS HISTÓRICOS DEL INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA E HISTORIA

México, D.F.  ENERO-ABRIL DE 2008

69



2

Entrada libre



Entrada libre

3

Entrada libre

Apuntes sobre historia de la ficción 

¿Quién cambiaría la Ilíada  

por la “verdadera” fuente histórica?*

E.L. Doctorow

*Tomado de The Altlantic, Fiction Issue, 2006. La traducción es de Alma 
Parra.

1

Algo como la guerra de Troya existió históricamente; de hecho, 
quizá varias guerras de Troya, pero nos fascina la que Homero 
escribió alrededor del siglo VIII a.C. porque es una ficción. Los ar-
queólogos ponen en duda el que una guerra haya empezado por-
que alguien llamado Paris secuestró a alguien llamada Helena 
en las narices de su esposo griego, o que fue un gran caballo de 
madera lleno de soldados el que finalmente conquistó el día. Y 
aquellos dioses especiales, que manejaban la guerra para su 
propio beneficio al desviar flechas, incitar la ira humana, con-
mover corazones y controlar la historia, podrían haber tenido a 
griegos y troyanos en eso por años y años, pero no tienen auto-
ridad en nuestro mundo monoteísta y no han podido encontrar-
se indicios en las excavaciones del noroeste de Turquía, de donde 
los arqueólogos extraen restos, huesos y proyectiles de catapul-
tas de lo que pudo haber sido la verdadera Troya.

Pero Homero (o la cuadra de poetas incorporados bajo el nom-
bre de Homero) se dio a la fantasía politeísta o fue el genio que 
adaptó un sistema de metáforas cosmológicas que nadie —ni 
Dante, ni Shakespeare, ni Cervantes— ha igualado en locura 
imaginativa pura. Léanse los hexámetros de Homero y se encon-
trarán dioses hechos a la imagen del hombre: celosos, mendaces, 
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erotizados, dispuestos a la venganza, sabelotodo en relación 
con su sexo, con aptitudes que les dan un poder que ejercen 
tanto en el cielo como en la tierra.

Pero ¿quien cambiaría la Ilíada por el dato histórico? La 
evidencia sugiere que la épica homérica fue transmitida du-
rante generaciones a través de la tradición oral. Los hechos 
históricos llegaron a través de los tiempos al fundirse en una 
cegadora revelación poética. 

2

Una Sociedad Ricardo III en Inglaterra (con sucursal en Esta-
dos Unidos) podría recuperar el buen nombre real del daño 
hecho por las calumnias de la obra de Shakespeare. Shakes-
peare derivó el retrato de su rey contrariado y asesino serial de 
las Crónicas de Raphael Holinshed, autor que estaba fuerte-
mente influido por el recuento de Tomás Moro, un propagan-
dista de los Tudor, de los Tudor que, entre otras cosas, habían 
acabado con la dinastía Plantagenet, y con Ricardo mismo, en 
la batalla en Bosworth Field en 1485.

Los ricardianos argumentan que su rey no era la criatura de-
forme retratada por Shakespeare. Dicen que los asesinatos atri-
buidos a Ricardo —específicamente los de sus dos sobrinos 
encarcelados en la Torre— no han sido probados. Tienen eviden-
cia de que fue un buen rey que gobernó sabiamente. Pero al mar-
gen de quién y cuán injustamente mitificado haya sido Ricardo, 
él es ahora, y ha sido por siglos, el polvo al que todos regresamos, 
y para la autorreflexión de toda la humanidad hay una verdad 
más grande en la visión shakespereana de su vida que la que un 
simple puñado de hechos puede traer a colación. La enorme popu-
laridad de esta obra del gran guiñol, desde su primerísima puesta 
en escena hasta nuestros días, proviene de la realidad que repre-
senta: la de que todos los hombres reclaman para sí el derecho 
prioritario de existir. Nosotros sólo reconocemos en parte que a 
partir de nuestra extraña fascinación por este asesino de hom-
bres, mujeres y niños, inmensamente vital y vengativo, llegamos 
a saber que el suyo es el modelo de alma atormentada que nunca 
encuentra refugio del invierno de sus desengaños.

Lo que el hombre es capaz [de hacer] por el poder, la muerte 
y devastación monumental desatadas al servicio de sus malig-
nos espíritus monárquicos, queda confirmado por los eventos 
de ese siglo XV. Por tanto, si al Ricardo III de Shakespeare no 
se le reconoce su enseñanza, la identificación profética de este 
tipo de posibilidades humanas queda plasmada en su lenguaje 
inigualable. 

Lo que el hombre es capaz  
[de hacer] por el poder, la muerte  

y devastación monumental 
desatadas al servicio de sus 

malignos espíritus monárquicos, 
queda confirmado por los eventos 

de ese siglo XV.
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El personaje de Napoleón en Guerra y paz de Tolstói es descri-
to más de una vez con sus “manitas regordetas”. Además “no 
se sienta firmemente en la montura”. Se dice que era “chiqui-
to”, con “muslos gordos”, “piernas cortas” y un “estómago 
rotundo” Y se sienta en la corte oliendo a “agua de colonia”. 
El asunto aquí no es la precisión de la descripción de Tolstói 
—parece que no se aleja mucho de las descripciones no ficti-
cias—, pero sí su selectividad: hay otras cosas acerca del hom-
bre que pueden decirse y no se dicen. Tenemos que entender la 
incongruencia de un emperador guerrero en el cuerpo de un 
francés pequeño y gordo. El Napoleón de Tolstói podría ser un 
maquillado vago de boulevard metiéndose una pizca de rapé 
en la nariz, y ese es el punto. Las consecuencias de tal dispari-
dad entre forma y contenido se cuentan en soldados muertos 
esparcidos a lo largo del continente europeo.

La estrategia, tanto del novelista como del dramaturgo es 
ésta: construir un símbolo físico de la naturaleza moral del 
personaje. Así resulta que, como Tolstói lo pone, Napoleón es 
un megalómano, presumido y pomposo. En una escena del 
libro III de Guerra y paz, mientras la guerra ruso francesa 
llega al año crucial de 1812, Napoleón recibe a un emisario del 
zar Alejandro, un general Balashev, que se presenta con los 
términos de la paz. Napoleón se enardece: ¿que no tiene él un 
ejército numéricamente superior? Es él, no el zar, quien tiene 
que dictar los términos. Habiendo sido arrastrado involunta-
riamente a la guerra, él destruiría toda Europa si su voluntad 
era contrariada. “¡Eso es lo que se habrán ganado por hacerme 
a un lado!”, grita. Y entonces Tolstói escribe, Napoleón “cami-
nó silenciosamente varias veces por todo el cuarto retorciendo 
sus hombros gordos”.

Incluso después, tras consolarse al desfilar ante las masas ado-
radoras, Napoleón invita al apabullado general Balashev a cenar: 
“levantó su mano hacia ...la cara del ruso”, escribe Tolstói,

[...] y tomándolo de la oreja se la jaló suavemente [...]. El 
hecho de que el emperador le jalara las orejas a alguien 
era considerado como el más alto honor y un signo de dis-
tinción en la corte francesa. “Y, bien, cortesano, adorador 
del zar Alejandro ¿por qué no dices nada?” dijo Napoleón, 
como si fuera ridículo que en su presencia fuera adorador 
de alguien más que no fuera él mismo.

Tolstói hizo su investigación, pero la composición es suya. 
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Homero era Homero, un poeta de la Edad de Bronce. En la 
Edad de Bronce los cuentos eran la fuente primaria para hacer 
historia y transmitir conocimiento: eran la memoria pública, 
preservaban el pasado, instruían a los jóvenes y creaban la 
identidad comunitaria. Eso nos prepara para hacer concesio-
nes, las que también hacemos con esos otros escritores de la 
época, los escritores y redactores de la Biblia hebrea. Para 
ellos, como para Homero, no había nada parecido al discurso 
meramente factual, no existía un conocimiento aprendido de 
la observación del mundo natural que no fuera creencia reli-
giosa, no había historia que no fuera leyenda, no había infor-
mación práctica que no resonara como lenguaje oratorio. El 
mundo se percibía como encantado.

En la Ilíada hay muchos dioses, en la Biblia es un solo Dios 
al que los escritores le otorgan autoría. Pero bajo muchos dio-
ses o bajo un solo dios, se presume que los cuentos relatados 
durante este tiempo eran verdaderos por el hecho de ser con-
tados. El mero acto de contar un cuento llevaba la presunción 
de verdad.

También hacemos concesiones a Shakespeare, pero por la 
simple razón de que es Shakespeare. En tiempos de la época 
isabelina la inspiración religiosa se había empezado a conver-
tir en algo distinto al hecho científico, la verdad era algo que 
debía probarse a través de la observación y la experimenta-
ción, y el acontecimiento estético era una producción auto- 
conciente. La realidad era una cosa y la fantasía otra. Dios se 
institucionalizó, y en un mundo despojado de su encanto por el 
racionalismo y el conocimiento empírico, los cuentos dejaron 
de ser el medio principal de conocimiento. Los cuentistas fue-
ron vistos como mortales, aunque algunos se convirtieron en 
inmortales, y un cuento podía ser verosímil, pero ya no por el 
mero hecho de ser contado.

Actualmente nada más los niños creen que los cuentos son 
verdaderos sólo por el hecho de ser contados. Los niños y los 
fundamentalistas. Y dos mil años son la medida del debilita-
miento de la autoridad del cuento. 

5

El siglo XIX indica más nítidamente, que la época isabelina, el 
anhelo del escritor mortal de conservar el lugar de su historia 
como una revelación de Dios. El Napoleón de Tolstói marcha 
dentro de un volumen de unas 1 300 páginas. No es el único 
personaje históricamente verificable. También está el general 
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Kurtuzov, el comandante en jefe de las fuerzas rusas, el zar 
Alejandro, el conde Rostopchin, el gobernador militar de Moscú 
y así otros tantos. Se les presenta como si no tuvieran un proto-
plasma diferente al de los personajes ficticios de las familias de 
Tolstói. La fusión del hecho y la ficción existe en un mundo pa-
norámico, como en La cartuja de Parma de Stendahl o en la 
saga de espadachines de Alejandro Dumas, Los tres mosquete-
ros, donde aparece el histórico cardenal Richelieu, y de forma 
no muy favorecedora.

En Estados Unidos, la audacia histórica de los novelistas 
tiende a ir un paso atrás. En El romance de Blithedale, sobre 
el verdadero experimento trascendentalista de Brook Farm, 
Hawthorne dibuja un retrato severo de la protofeminista Mar-
garet Fuller, pero le cambia el nombre. Así consigue la cir-
cunspección, o la sonrisa socarrona de la novela en clave. Pero 
una audacia distinta, como principio de trabajo, se encuentra 
en una novela de la guerra civil como La roja insignia del 
valor, de Stephen Crane, una historia notable escrita por un 
supuesto testigo que nunca estuvo ahí. Y el proyecto más es-
trafalario de todos es, por supuesto, Moby Dick, de Melville, 
donde el dios bestia, regente de un universo indiferente, se 
compone de los desechos deleznables del oficio del comercio de 
la caza de ballenas.

Una creencia común a todos los grandes practicantes del 
arte narrativo del siglo XIX es la del poder permanente de la 
ficción como un sistema de conocimiento legítimo. Mientras 
que el escritor de ficción de cualquier tipo puede ser visto como 
un transgresor arrogante, inmoral mezclador de géneros, dado 
a las redadas fronterizas y a la invasión de territorios, no es 
más que un defensor de un sistema arcaico de organización y 
almacenamiento de conocimiento de lo que llamamos cuento. 
Partidario de corazón de la Era de Bronce, sobrevive con base 
en el discurso total que antecede a los vocabularios especiales 
de la inteligencia moderna.

La pregunta adecuada aquí es si se justifica su fe en el oficio. 
Mientras los cuentistas bíblicos atribuían su inspiración a 
Dios, los escritores, desde entonces, parecen encontrar un 
poder personal en la forma imaginativa de pensar —una flui-
dez mental que no siempre le advierte al escritor acerca de las 
noticias que lleva—. Mark Twain decía que nunca había escri-
to un libro que no se escribiera a sí mismo. Y Henry James, al-
guien no menos ilustre en la disciplina, en su ensayo “El arte 
de la ficción” describe este otorgamiento de poder como “una 
inmensa intuición... que acerca las más tenues insinuaciones 
de la vida... y convierte los simples golpes del aire en revelacio-
nes”. Lo que finalmente el novelista es capaz de hacer, dice 
James, “es predecir lo que no se ha visto a partir de lo visto”.

Lo que finalmente el novelista es 
capaz de hacer, dice James, “es 
predecir lo que no se ha visto a 
partir de lo visto”.
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Este don de la práctica parece provenir de su naturaleza 
inherentemente solitaria. Un escritor no tiene méritos salvo 
los que se otorga él mismo. Pese a nuestros programas univer-
sitarios de escritura creativa, no hay nada que autorice a un es-
critor a escribir, no existe un equivalente al grado de médico, o 
una licenciatura en leyes o a un doctorado en biología molecular 
o teología. Los escritores están solos. No tienen especialidad. 
Son libres. Pueden recurrir a los descubrimientos científicos, la 
poesía o la teología. Pueden mimetizarse con los antropólogos, 
reportear como periodistas, pueden confesar, filosofar, mirar 
lascivamente como pornógrafos o convertirse en niños asom-
brados. Son libres de echar mano de leyendas, mitos, sueños, 
alucinaciones y de los murmullos de los pobres locos en las ca-
lles. Todo cuenta, cada vocablo. Cualquier tipo de información 
es harina de ese costal. Nada queda fuera, por supuesto la his-
toria menos.

Durante un lapso de aproximadamente treinta años, los no-
velistas y los dramaturgos han cruzado en multitudes hacia el 
reino de la historia (el por qué sólo concierne a los académicos 
literarios. Aunque en décadas anteriores se haya presenciado 
una especie de acordonamiento alrededor de la ficción, confor-
me los medios, las ciencias sociales y el periodismo se muda-
ban hacia su territorio). Los dobles de Lincoln han aparecido 
en novelas recientes, personajes tan diversos como Sigmund 
Freud, Edgar J. Hoover. y Roy M. Cohn han aparecido con diá-
logos, e incluso se han escrito novelas acerca de escritores —Vir-
ginia Woolf  y el mismo James, por ejemplo— lo que, supongo, es 
mera justicia poética.

Por supuesto que el escritor tiene la responsabilidad, ya sea 
como intérprete solemne o como escritor satírico, de compo-
ner para cumplir con el objetivo de revelar la verdad. Pero eso 
se lo exigimos a todo artista creativo, cualquiera que sea el 
medio que use. Además, un lector de ficción que encuentra un 
personaje público en una novela diciendo y haciendo cosas 
que no se han dicho en otro lado, sabe que está leyendo fic-
ción. Sabe que el novelista aspira a que su mentira alcance 
una verdad más grande de lo que es factible por medio del re-
cuento de hechos. La novela es una producción estética capaz 
de representar una figura pública tan fielmente como una pin-
tura de caballete.

La novela no se lee como los periódicos, se lee como fue escrita, 
en un espíritu de libertad. Que una figura pública haga una fic-
ción de sí misma mucho antes de que el novelista llegue a ella va 
más lejos de este punto. Una vez que la novela está escrita la 
interpretación está hecha, la presencia histórica se duplica. Ahí 
están la persona y el retrato. No son lo mismo, ni pueden serlo. 
Y si la Sociedad Ricardo III lo explica, no habrá dos Ricardos III 

Por supuesto que el escritor  
tiene la responsabilidad,  

ya sea como intérprete solemne  
o como escritor satírico,  

de componer para cumplir  
con el objetivo de revelar  

la verdad.
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ni se estorbarán uno al otro. Si no hay una sola novela sobre 
Lincoln sino docenas de ellas, la multiplicidad de interpretacio-
nes encontrarán una imagen más cercana a un holograma tri-
dimensional, en lugar de la plana que hay en el lienzo.

Es posible que en los bares se hagan chismes alrededor de 
personajes históricos o sean retratados seriamente en compo-
siciones en prosa, pero en cualquier caso son, inevitablemente, 
sacrificios a la vida imaginativa de las naciones. 

6

Y a todo esto, ¿dónde quedan parados los historiadores autén-
ticos? Aunque los académicos de la Asociación Americana de 
Historiadores probablemente piensen que el novelista que 
usa fuentes históricas es una especie de trabajador indocu-
mentado que se brinca la frontera de noche, los escritores de 
narrativa están facultados naturalmente, cualquiera que sea 
su vocación.

Roland Barthes, el difunto crítico estructuralista francés, 
en su ensayo titulado “Discurso histórico”, concluye que la 
metáfora estilística de la historia narrativa, la llamada voz ob-
jetiva, “se convierte en una peculiar forma de ficción” en la 
medida en que cualquier escrito tenga una voz, la voz objetiva, 
impersonal, del historiador narrativo es su herramienta.

La supuesta facticidad apoya al cúmulo de documentos de 
que dependen los historiadores, y por ello aceptamos esa voz. 
Es la voz de la autoridad. Pero ser tajantemente objetivo es no 
tener identidad cultural, es existir en tal soledad existencial 
como para no tener un lugar en el mundo.

Los historiadores investigan cuanta fuente pueden, pero 
ellos deciden lo que es y no es relevante en su empresa. Tene-
mos que reconocer el grado de creatividad de esta profesión, 
que va más allá de la erudición inteligente y asidua. “Los 
datos no existen por sí mismos”, decía Nietzche. “Para que un 
dato exista debemos otorgarle significado”. La historiografía, 
como la ficción, organiza su información para demostrar una 
intención”. La matriz cultural en que trabaja el historiador va 
a condicionar su pensamiento, hablará por su tiempo y espa-
cio de acuerdo con los hechos que saque a la luz y los hechos 
que deje en la oscuridad, a los hechos que haga existir y a los 
hechos que mantenga sin forma, nonatos. El recuento históri-
co sufre un constante proceso de revisión, y este proceso no 
consiste solamente en descubrir evidencia adicional para co-
rregir el registro actual. Benedetto Croce, el filósofo, dice en 
La historia como hazaña de la libertad, que “independiente-
mente de lo lejano que parezcan los acontecimientos en el 
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tiempo, cada juicio histórico tiene que ver con situaciones y 
necesidades presentes”. Es por ello que la historia tiene que 
escribirse y reescribirse de una generación a otra. Sin embar-
go, todos reconocemos la diferencia entre buena historia y 
mala historia, de la misma manera en que distinguimos una 
novela buena de una mala.

El historiador académico y el indocumentado novelista 
hacen causa común como artesanos de la Ilustración. Se en-
frentan a una historia tan falsa como la traducción que el 
poder hace de ella, que se pervierte cuando sirve a fines polí-
ticos, o que se machaca como un mito utilizable por aquéllos 
que sacan provecho de su maleabilidad. Ya que la “historia” 
no es, por supuesto, sólo observación de tipo académico, es 
candente en todo momento y todo lugar. Orwell decía en 
1984: “aquel que controla el pasado controla el futuro”. Así 
que existen historias escritas por líderes políticos electos y no 
electos, por superpatriotas, por sucios embusteros, por xenó-
fobos o por cualquier otro astuto ejemplar de pensamiento 
reduccionista; historia como la que escriben los teóricos so-
ciales impulsados por la ideología, los escritores de libros de 
texto sometidos a las presiones que ejerce su comunidad, los 
hombres de estado jubilados, que dan la mejor versión de sus 
lamentables logros y los acólitos fervientes de uno u otro 
culto religioso.

El novelista no está solo cuando entiende que la realidad se 
adapta a cualquier construcción que se le imponga. Tanto el 
historiador como el novelista trabajan desmontando el conjun-
to de ficciones de su sociedad. La erudición del historiador hace 
esto poco a poco, mientras el novelista lo hace de manera abrup-
ta, desde sus imperdonables (pero emocionantes) transgre-
siones, conforme se abre camino hacia, alrededor y por 
debajo del trabajo del historiador. Dándole vida con las pala-
bras que se convierten en la carne y en los huesos de personas 
que sienten.

La consanguinidad de historiadores y novelistas se puede 
ver en los esfuerzos recientes de distinguidos historiadores 
que, sintiéndose constreñidos por su propia disciplina, se han 
dedicado a escribir novelas. Un biógrafo presidencial descu-
brió que no había mejor modo de lograr su objetivo que el de 
rendirse ante los impulsos inexplicables de su imaginación. No 
debemos sorprendernos por el cruce de estas fronteras. ¿Quién 
de los escritores de cualquier género no desearía ver lo visto en 
lo no visto?
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Edmund Wilson:  

una celebridad  

en su mesa de trabajo

Elizabeth Hardwick

Este ensayo, en torno al estudio de Jeffrey Meyers: Edmund Wilson. 
A Biography (1995), apareció originalmente en la entrega del 8 de 
mayo de 1995 de la revista The New Yorker. Traducción de Antonio 
Saborit.

A Edmund Wilson, uno de los grandes hombres de letras de 
Estados Unidos, en ocasiones se le recuerda como una persona 
autocrática e intimidatoria. Mi propio recuerdo, que no es de 
los más íntimos, es el de un caballero alegre, risueño, corpu-
lento, que vestía buenos trajes cafés y bebía martinis dobles. 
Como crítico literario y cultural, Wilson sacó más de dos doce-
nas de libros sobre una variedad impresionante de temas. Y 
aparte de eso, parece que se han reunido y publicado todos los 
apuntes de sus diarios, memorias y cartas. Wilson escribió 
sobre sí mismo, sus amigos, sus esposas, sus romances, sus días 
y sus noches —transformando en ocasiones sus observaciones 
en relatos o ensayos, pero más a menudo conservándolos simple-
mente en sus voluminosos apuntes diarios—. Como el autor dejó 
tan pocos huecos en el registro de su vida, no es sorpresa que la 
biografía de Jeffrey Meyers sea la primera que se le dedica.

Que en este caso se trate de una “primera biografía” es raro 
para el tan productivo Meyers: él ha escrito otras ocho, cuyos 
sujetos incluyen a Jospeh Conrad, D. H. Lawrence, Robert Lo-
well y Katherine Mansfield. En este campo de estudio, cada 
nuevo estudioso tiene que explorar las tumbas faraónicas ya 
saquedas en busca de alguna joya inadvertida por los ojos de 
piedra preparados para la eternidad; y lo anterior resulta cier-
to hasta para una primera biografía cuando el sujeto es un do-
cumentalista tan preciso como Edmund Wilson. Tal vez haya 
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una o dos cartas inéditas, cierto conocido sin entrevistar, algu-
na singularidad recordada vagamente por un desconocido que 
pasaba; o tal vez la compulsión por anatomizar la “vida” de un 
autor célebre sea más fuerte que cualquier deseo de novedad. La 
gestión de Meyers es una especie de gestión como de línea de en-
samblaje, la cual mezcla las discusiones sobre los libros de Wil-
son con el calendario de los acontecimientos del tiempo. El 
juicio crítico lo dan las reseñas que yacen en el ático de las re-
vistas y los periódicos.

Si Meyers ha sido el primero en llegar con la biografía de 
Wilson, hay otros que le siguen de cerca. El académico Lewis 
Dabney trabaja desde hace algunos años sobre Wilson, y se 
sabe que su trabajo está “autorizado”. No siempre es claro el 
significado de tal distinción. ¿Hay que pensar que se trata de 
algo semejante al sello de aprobación de la reina de Inglaterra 
en el jabón Pears? Para un biógrafo, la autorización al parecer 
indica el apoyo de la familia o de los herederos, y con ella el ac-
ceso a papeles, cartas, borradores, mementos y fotografías que 
no están al alcance de todo el mundo. Pero hoy en día los res-
tos archivísticos de un autor famoso están en manos de biblio-
tecas o de otras instituciones de investigación, de suerte que 
están al alcance de académicos y de otras personas con buenas 
credenciales. Así que las biografías salen una tras otra. Aun-
que escribir biografías es algo absorbente, rara vez son una 
rica fuente de ingresos; pero si uno se pone a pensar a quién, 
exactamente, van dirigidos los esfuerzos de un biógrafo, la res-
puesta es siempre esta: al siguiente biógrafo.

W. H. Auden, George Orwell y T. S. Eliot son algunos de esos 
autores que han pedido que no se les haga una biografía. Son 
como los viejos vagabundos que salen en el camino en los rela-
tos rusos gritando “¡Ten piedad de mí, buen amigo!”. La súpli-
ca al parecer no se ha oído como un grito pavoroso en la noche 
inminente sino como una impertinencia, como una provoca-
ción incluso. Cada uno de ellos tiene su biografía, y no una sino 
varias, con las “interpretaciones” de la vida de Eliot que van a 
dar inevitablemente con Tom and Viv en el escenario y en la 
pantalla. El escándalo —o los comportamientos imprudentes, 
cuando menos— está en la mayoría de las vidas, igual que los 
registros ancestrales. Sí ocurrió, ¿no es verdad?, ese momento 
inesperado o la indiscreción duradera. Y el biógrafo avanza, 
como bajo juramento para dar fe hasta del menor detalle sobre 
su sujeto. Desde luego, Wilson iba un paso adelante de sus bió-
grafos, registrando él mismo la mayoría de sus indiscreciones.

De vivir hoy, Edmund Wilson tendría cien años. Para cele-
brar este centenario se han organizado festejos, mesas redon-
das, evocaciones y ensayos críticos, y la biografía de Meyers es 
en sí misma un intento de conmemoración. Red Bank, Nueva 
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Jersey, fue la escena del nacimiento de Wilson, y se podría decir 
que él puso el pueblo en el mapa. Un tatarabuelo por el lado ma-
terno, en Kimball, se casó con una Mather de Nueva Inglaterra. 
El libro de Meyers comienza diciendo que los “ancestros [de 
Wilson] oficiaron en los altares del conocimiento y cometieron 
asesinatos en el nombre de Dios”. Es una frase con un giro im-
pactante, pero escrita, aunque Meyers no lo diga, por el mismo 
Wilson, en una carta de 1922 a F. Scott Fitzgerald —circunstan-
cia que parece ilustrar el poder infiltrativo de las autorrepresen-
taciones de Wilson—. Meyers sigue: “Descendía de Cotton 
Mather, un puritano del siglo XVII, divino y estricto cazador de 
brujas durante los juicios de Salem, y compartía muchas de las 
características de su eminente antecesor: el intelecto, el gusto 
por los libros, la habilidad lingüística, el temperamento, la ener-
gía, la productividad y la multitud de matrimonios”.

Wilson, en efecto, compartía el conocimiento y la enorme 
productividad de su ancestro y se las arregló para superarlo en 
el rubro de las esposas, con cuatro. Tal vez la entrada del libro 
de Meyers no sea tanto para indicar la lucidez intelectual de los 
dos, como para avisar al lector de “un estilo arrogante y de una 
agresividad en la polémica” cosanguíneos. Como haya sido, el 
temperamento de Wilson no era el de un habitante de la Nueva 
Inglaterra del siglo XVII, ni de la del XX, para sentir la atrac-
ción de la religión. “Te equivocas, y siempre te has equivocado, 
al pensar que yo soy en cierto modo cristiano”, le escribió en 
una ocasión a Allan Tate. “El cristianismo me parece la peor de 
las imposturas en las religiones que yo conozco”.

Wilson fue hijo único, pero tenía una populosa familia en co-
nexiones. En su primer viaje a Europa, cuando tenía trece 
años, el grupo era grande, el cual incluía padres, tíos y tías, y 
primos. El diario en el que el niño registró la suerte de cada 
uno de ellos está impreso en su obra autobiográfica A Prelude, 
la cual le lleva hasta su baja del ejército en 1919. El Edmund 
Wilson (Houghton Mifflin, 1995) de Meyers sigue más o menos 
la organización cronológica que Wilson emplea en A Prelude.

Desde luego que Wilson alguna vez fue joven, pero no era 
muy parecido a otros jóvenes. Era desmañado y robusto, bajo 
de estatura (medía 1.65 ms.), e inmune a la atracción de los de-
portes de competencia. En The Hill School, en Pottstown, Pen-
nsylvania, Wilson estudió latín, griego y francés —sin obtener 
calificaciones muy buenas, nos dice Meyers, aunque fincando 
las bases de su interés en las lenguas—. Fue a Princeton, donde 
escribió y estudió, e hizo amigos, sobre todo Scott Fitzgerald y 
el académico Christian Gauss. La vida social de Princeton se 
centraba en los “clubes de comida”. “Esos clubes son muy inte-
resantes”, escribió Wilson en una memoria. “Como no jugaba 
billar o bridge, en la casa club yo no tenía nada que hacer más 
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que irme a sentar, lo que llegué a hacer a veces en el invierno, 
frente a nuestra enorme chimenea y leer revistas y periódicos”. 
Raro como pudo ser, al parecer Wilson no se sentía como una 
persona rara ni padeció vergüenza o ansiedad por su naturale-
za o por lo que él pudiera parecerles a los demás. 

Meyers dedica una gran atención lo mismo a los asuntos lite-
rarios que a los amorosos. En efecto, los logros de Wilson como 
crítico literario a veces se opacan por asuntos más controverti-
dos: su tormentoso matrimonio con Mary McCarthy, por ejem-
plo, o sus escritos sobre sexo, sobre todo en Memoirs of Hecate 
County [Memorias del condado de Hecate, traducción de José 
M. Álvarez]. McCarthy escribió en sus propias memorias cómo 
detestaba el cuerpo y el alma de Wilson —un cuerpo y un alma 
con los que ella estaba bien familiarizada, pues en 1938 accedió 
a ser su esposa—. En sus narraciones, McCarthy disfrazó a Wil-
son en retratos satíricos, aunque la idea que ella tenía de los dis-
fraces no va más allá de los lentes oscuros. Se divorciaron 
después de siete años, durante los cuales ella le dio un hijo y des-
pués de lo cual siguió escribiendo y tuvo dos maridos. Un matri-
monio, por bien librado que se haya salido, queda en el recuerdo 
mucho más tiempo que una gripe; aún así, la preocupación de 
McCarthy con su matrimonio con Wilson es extrema. “Ella le 
siguió clavando alfileres, como si se tratara de un fetiche paga-
no, para exorcizar su influencia diabólica”, escribe Meyers.

No es que Wilson, en su autorretrato, salga como una cria-
tura absolutamente encantadora. ¿En qué pensaba al volver a 
casa tras algún encuentro sexual y despertar a la mañana si-
guiente y anotar todo en su diario? Desde luego que pensaba 
en él mismo, el actor principal en el drama, el “Yo”. Sin embar-
go, la tarea de registrar una compañía sexual requería el “Yo” 
para representar las sensaciones de “ella”. De Frances —una 
ucraniana a quien conoció en un baile, y quien fuera modelo de 
Anna, el vaso de la sexualidad en Hecate County— escribió 
que el cunnilingus la hacía “desfallecer de placer”, y agregó 
sobre “su pequeña boca bajo los húmedos besos de mi boca y 
mi dedo en su breve, húmedo, coño frotando su punto más sen-
sible”. La pobre de Frances le dio a Wilson una gonorrea al 
mismo tiempo que un autodesagravio; tal parece que Wilson 
nunca se dio cuenta de la notable habilidad para disimular que 
habían adquirido las mujeres golpeadas por la vida, como Fran-
ces —por no mencionar a las mujeres de buena cuna—. La vo-
racidad etílica no podía ser un acompañante ideal para Eros, 
pero él, al menos, parece que la pasaba bien.

Memoirs of Hecate County, una obra de ficción, más o menos, 
apareció en 1946, unos meses antes de la boda de Wilson con la 
guapa, cosmopolita y fiel Elena Thornton. El libro, armado a 
partir de cinco relatos y una novella, estuvo prohibido durante 
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algún tiempo, pero sobrevivió, y tal vez todavía se lea por su pro-
pia reputación para lo lascivo, así como también por su genuino 
interés. Fue una obra extraña, por añadir algo a una ya larga e 
imponente lista de estudios literarios y culturales. The Princess 
with the Golden Hair [La princesa del cabello de oro, traducción 
de José M. Álvarez y Ángela Pérez] como se llamaba la novella, 
provocó un buen número de reseñas desfavorables aunque di-
vertidas. La “princesa”, una remota y perturbadora belleza tipo 
pre rafaelita a quien desea el narrador, no provocó el mismo in-
terés en muchos lectores, a pesar del completo catálogo de sus 
encantos, expuesto en una ocasión: “Su pequeño coño estaba 
enclavado tan profundamente que casi no tenía nada que ver 
con lo que ocurría, y ella me hacía moverme al hacer algo espe-
cial y gentil que, sin embargo, no hacía presión en ese punto, 
frotándose en cierto modo contra mí —y luego se venía, con un 
estremecimiento de autoexitación—”. El término “clínica” se 
aplicó a la escritura sexual en la narración y también a los dia-
rios de Wilson. Cyril Connolly pensaba que las fornicaciones te-
nían “una especie de monotonía insectívora”; Rymond Chandler 
dijo que Wilson se las arregló para hacer de “la fornicación algo 
tan aburrido como un itinerario de ferrocarriles”.

Otras dos tempestades alteraron la paz de la vida de Wilson. 
Una fue su batalla con el Internal Revenue Service [Servicio 
de Recaudación Interna], pues entre 1946 y 1955 Wilson no 
llenó recibos de honorarios. En 1958 recibió una noticia ame-
nazadora del gobierno, y al año siguiente dio comienzo el sitio. 
Tal vez él sintiera que como independiente, autoempleado pro-
ductor de bienes y todo lo demás, no fuera un asalariado, a 
quien se le exigía entregar una pensión asignada con gravosa 
regularidad. La idea de protestar por el uso de los impuestos 
de la nación para la guerra fría y otras “malas atribuciones” 
—como las describiría— acaso se le ocurrió más adelante, aun-
que su desprecio por el militarismo era sincero y vehemente. 
Aún así, el asunto fue una comedia en el sentido operístico, 
con un héroe distraído, desgreñado, y unos bribones en busca 
de oro debajo del colchón.

Otra comedia, más interesante desde la perspectiva de la 
historia literaria y del desempeño personal, fue la polémica de 
Wilson con Vladimir Nabokov, su amigo por veinte años, sobre 
la traducción del ruso al inglés que hizo Nabokov del Eugene 
Onegin de Pushkin. Wilson había empezado a estudiar ruso 
después de su estancia en la Unión Soviética en 1935, y a fina-
les de los años treinta practicaba con amigos ruso parlantes 
en Wellfleet, Massachusetts. Así que cuando Nabokov publicó 
su traducción en 1965, Wilson se sintió ampliamente califica-
do para juzgar este esfuerzo. (En The Triple Thinkers el pro-
pio Wilson tradujo “El jinete de bronce de Pushkin” “en prosa 
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sobre una base yámbica”.) Al poco tiempo las páginas de las 
revistas se plagaron hasta el cansancio con las pontificaciones 
de Wilson y Nabokov sobre los rasgos fonológicos y las tradi-
ciones prosódicas del ruso y del inglés, así como también sobre 
las cualidades personales y literarias de cada uno de ellos.

Veinte años antes, Wilson había reseñado un libro de Na-
bokov sobre Gogol —una de las obras más intensas y origina-
les jamás producidas por un escritor sobre otro— con un grado 
generoso de aprecio y muy pocas reservas. Esas reservas son la 
clave de una diferencia irreconciliable entre la sensibilidad de 
los dos escritores. A Wilson le molestaban las “poses, perver-
siones y vanidades” de Nabokov, cuando esas “perversidades” 
—la cascada imaginativa de imágenes y diversiones— son la 
gloria de la escritura de Nabokov. Tras la aparición de The 
Real Life of Sebastian Knight en 1941, Wilson se sintió gene-
ralmente “decepcionado” de la obra de Nabokov. Diez años 
después, pasó por alto Lolita: “Me gusta menos que cualquier 
otra de las cosas que te he leído”.

Patrotic Gore arroja alguna luz sobre la insatisfacción de 
Wilson. El libro, un impresionante monumento en la cultura 
nacional de Estados Unidos, es un estudio sobre la literatura 
de la guerra civil, publicado por Wilson en 1962 tras años de 
trabajo. En un capítulo sobre la prosa en Estados Unidos, Wil-
son desarrolla el argumento de que la escritura abandonó los 
parámetros cultos del siglo XVIII, y que en la primera mitad del 
siglo XIX cayó en exageraciones deplorables y exhibiciones re-
tóricas, surgidas de modelos como el sermón y el discurso. Son 
severísimos los elogios que hace Wilson del estilo prosístico de 
algunas de nuestras obras maestras, y lo mismo puede ser una 
condena del estilo de Nabokov:

No hay nada en las narraciones de Howthorne que anime 
al lector: en el relato mismo de La letra escarlata, párra-
fos y frases, escritos tan deliberada y fastidiosamente, 
son tan flojos como la introducción con su retrato de la 
vieja aduana. El viaje del Pequod en Moby Dick, no obs-
tante la variedad de incidentes y su evolución hacia un 
final dramático, es una construcción de bloques bien ata-
dos que hay que superar uno por uno; las grandes unida-
des de Billy Budd, aun más densas, la convierten en una 
de las obras más inapropiadas para leer en cama por la 
noche, pues es muy fácil perder la conciencia a la mitad 
de una de esas unidades.

En la opinión de Wilson, hizo falta la tragedia de la guerra 
civil para precipitar un rompimiento con la grandilocuencia y 
devolver a la prosa de Estados Unidos las virtudes de la sobrie-
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dad, de la tersura y de la precisión. (Entre las obras que a él le 
parecen ejemplares de estas virtudes son los cuentos de Ambro-
se Bierce y el discurso de Gettysburg de Lincoln.) De hecho, las 
propias composiciones de Wilson son una maravilla de claridad y 
equilibrio, listas para expresar la enorme capacidad de su mente 
y de su experiencia, ya sea que el tema sea un libro, una obra 
de literatura, la revolución rusa o los rollos del Mar Muerto.

Tanto la fuerza como el límite de la sensibilidad crítica de 
Wilson tal vez estén mejor ilustradas por el capítulo sobre 
Charles Dickens en The Wound and the Bow [La herida y el 
arco, 1941, traducción de Marcelo Uribe]. Este ensayo se mueve 
entre el desafío de las novelas y de la vida de Dickens con una 
serenidad especulativa e indagatoria que resulta admirable de 
todo a todo. El título de la colección lo sugirió la obra de Sófo-
cles, Filoctetes, y el tenor temático consiste en que los sufri-
mientos y los traumas en las vidas de los artistas tienen una 
conección profunda con la liberación de la creatividad. En el 
caso de Dickens, la “herida” que Wilson explora es bien cono-
cida: la familia pasó por tiempos difíciles, y al niño lo sacaron 
de la escuela y lo metieron a trabajar en una fábrica de grasa 
de zapatos —un cambio cruel, degradante y siempre dañino—. 
Aun cuando el mayor Dickens recibió un legado, la familia no 
sacó inmediatamente al niño de la fábrica y lo devolvió a la es-
cuela —un lapso que él nunca pudo perdonar—. Esta “herida” 
en su juventud es vista de manera natural como la base para el 
odio de Dickens hacia la crueldad hacia los niños y su despre-
cio por las bellaquerías, los fingimientos sociales e intelectua-
les, la usura y la mentira —todos ellos corporeizados en un 
grupo de personajes, un ejército que invade Londres—. Estos 
personajes tienen sus opuestos en pequeños y a veces grandes 
personajes buenos, sufridores, generosos. De hecho, Wilson ve 
la herida de la infancia de Dickens como explicación precisa-
mente de su dualidad, y de la inhabilidad correspondiente de 
Dickens para crear personajes con motivos mezclados.

Así que ahí está la “herida” pero ¿dónde está el “arco”, en el 
ensayo de Wilson, el estilo de Dickens? El lector no encuentra 
una sola palabra sobre el flujo imparable de adjetivos, metáfo-
ras y símiles del escritor. Y la falta de interés en la prosa rica-
mente metafórica es una limitación general del acercamiento 
crítico de Wilson. Más aún, no obstante el espíritu práctico de 
su método literario, Wilson podía ser impredecible, y nunca lo 
fue más que al abordar el Finnegans Wake de Joyce —otro 
idioma por aprender, por así decirlo—. El “virtuosismo en la 
confección” de Joyce se gana sus reproches, pero no importa: 
Wilson lleva a Finnegans Wake afecto y atención luminosos.

“La vejez me cayó sorpresivamente, como una helada”, dijo 
la reina Isabel I. Eso no fue lo que pasó con el pobre Edmund 
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Wilson, quien padeció doloroso y lento declive: males cardiacos, 
diabetes, artritis y un infarto. Sin embargo, siempre estuvo he-
roicamente en su escritorio, quejándose pero sin dejar de traba-
jar. En 1969 Wilson publicó Upstate, reflexiones sobre su vida 
en Talcottville, en el norte de Nueva York, donde estaba su que-
rida casa ancestral, la vieja casona de piedra. La obra molestó a 
algunas de las personas retratadas en sus páginas —entre ellas 
Nabokov, en el momento en el que los dos escritores se acerca-
ban a la orilla de los reproches— (un escritor de diarios no pien-
sa que las personas con vida tal vez no deseen sentarse sin aviso 
para sus retratos como prisioneros bajo el control del carcele-
ro). Wilson murió en 1972 en Talcottville, y fue cremado y se-
pultado en Wellfleet. Si sus cenizas quedaron en la tierra, 
encima de ellas había mucho por reunir y publicar: el testa-
mento de una dedicación de toda la vida. Según escribió la pri-
mera hija de Wilson, Rosalind, al enterarse de su muerte Elena 
gritó: “¿Dónde están los diarios? ¿Dónde están los diarios?”

Los diarios de Wilson se publicaron póstumamente, edita-
dos y ordenados por décadas: The Twenties, The Thirties, así 
hasta llegar a The Sixties. Los diarios son un ejercicio fenome-
nal de energía creativa, intelectual y física, aún más admira-
bles al ser el producto de alguien que todo el tiempo publicaba 
reseñas, ensayos y libros y que emprendía fatigantes viajes por 
todo el mundo. A lo largo de su vida, aquí y en el extranjero, 
Wilson conoció a un gran número de personas distinguidas, y 
muchas se ligaron a él por su encanto, su conocimiento, su 
conversación; y ellos, a su vez, dan vida a las páginas de sus 
diarios. Los diarios también muestran a un Wilson cosmopoli-
ta, un espíritu abierto que no era desplazado por la rudeza que 
a veces mostraba. Así, al escribir sobre su vida diaria entrega-
ría muchas páginas a sus parientes lejanos los Munn, una vieja 
familia de granjeros cerca de Talcottville.

Los diarios no difieren en estilo de su obra profesional. De 
hecho, los artículos literarios, escritos para The New Republic, 
The New Yorker y otras revistas —reunidos en Classics and 
Commercials, The Shores of Light y The Bit Between My Teeth— 
no pierden nada si los pensamos como los diarios de un hombre 
de letras en su escritorio, con textos por revisar, la vida de un 
autor a la que hay que ponderar del mismo modo en que Wilson 
ponderó el enorme ejército de conocidos que pasaron ante él.

¿Qué lugar ocupan los diarios de Wilson en la historia de esa 
forma literaria? Se ha vuelto una especie de lugar común com-
parar los diarios de Wilson con los de los hermanos Goncourt. 
Como los de Wilson, los diarios de los Goncourt reunieron a un 
buen número de talentos —Flaubert, Zola, Gautier y Daudet, 
entre otros—; pero su escena es sólo París, que era en efecto el 
lugar en el que había que estar en aquel momento. Los escena-
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rios son restaurantes —Magny’s, sobre todo— y otras “reunio-
nes” típicas de la vida intelectual francesa. Y luego vino la 
graduación de los Goncourt, cuando se sumaron al salón de la 
princesa Mathilde Bonaparte. A diferencia de eso, Estados 
Unidos no ofrecía el restaurante como centro de reunión, o no-
ches en casas ilustres, y ciertamente ningún salón. En Estados 
Unidos un salón es un lugar en el que arreglan el cabello.

Los diarios de Wilson trascendieron el sólo interés archivís-
tico; ellos están entre sus principales logros. Para el biógrafo, 
sin embargo, representan un acertijo: por un lado son una 
fuente invaluable, pero por otro son un rival formidable. El 
autor vive en todas las páginas —un efecto que pocos biógrafos 
logran hacer con sus sujetos—. Jeffrey Meyers escribió un 
libro muy largo, casi quinientas páginas. Ahí hay mucho Wil-
son, y también hay mucho Meyers. Un buen número de ladri-
llos de hechos, ya sean laudatorios o destitutivos, destruirán la 
fluida naturaleza de las vidas humanas, sin embargo los he-
chos son la materia de la biografía. Meyers reunió el vasto río 
de la obra y la vida de Wilson, incluidos todos los coqueteos, la 
bebida y la discordia marital. Pero no logró recrear en sus pá-
ginas el intelecto y el espíritu brillantes de su sujeto. Así que 
nos despedimos de la rara presencia en nuestras letras de un 
pensador y escritor irremplazable. Adiós, es decir, hasta la 
próxima, cortesía del profesor Dabney.

El alcance  

de la antropología social

J. G. Frazer

Éste es el texto de la cátedra inaugural de James G. Frazer (1854-
1941) en la Universidad de Liverpool, leído el jueves 14 de mayo de 
1908. Por ese tiempo Frazer trabajaba en el manuscrito de Pysche’s 
Task (1909), obra que corrigió, amplió y rebautizó en una posterior 
edición como The Devil’s Advocate. A Plea for Superstition, Londres, 
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MacMillan & Co., 1927. La siguiente traducción se realizó a partir 
del texto que aparece en este último título. Salvo que se indique otra 
cosa, las notas al pie son del propio Frazer [Antonio Saborit].

El tema de la cátedra que me honro en presidir es la antro-
pología social. Como el tema sigue siendo comparativamente 
nuevo y sus límites continúan siendo un tanto imprecisos, de-
dicaré mi cátedra inaugural a definir su alcance y a señalar en 
términos aproximados, si no las fronteras de este estudio en su 
totalidad, cuando menos sí las fronteras de aquella parte que 
me propongo asumir como mi propia provincia.

Por extraño que pueda parecer, en la amplia e inquieta fa-
milia de las ciencias, la antropología, o la ciencia del hombre, 
es la que acaba de nacer. De hecho es tan joven este estudio, 
que tres de sus distinguidos fundadores en Inglaterra, el pro-
fesor E. B. Tylor, lord Avebury y el señor Francis Galton, afor-
tunadamente continúan entre nosotros. Cierto es que los 
departamentos particulares de la compleja naturaleza huma-
na han sido especiales temas de estudio desde hace tiempo. La 
anatomía ha estudiado su cuerpo, la psicología ha explorado su 
mente, la teología y la metafísica han tratado de ahondar las 
profundidades de los grandes misterios que lo circundan por 
todas partes. Pero se reservó a la presente generación, o más 
bien a la generación que ahora va de salida, intentar el estudio 
cabal del hombre como un todo, inquirir no sólo en la estruc-
tura física y mental del individuo, sino comparar las diversas 
razas humanas, trazar sus afinidades, y, por medio de una am-
plia reunión de hechos, seguir hasta donde sea posible la evo-
lución del pensamiento y las instituciones humanas desde el 
más remoto de los tiempos. El objetivo de lo anterior, como el de 
cualquier otra ciencia, es descubrir las leyes generales a las que 
se supondría se apegan los hechos particulares. He dicho que se 
supondría se apegan, pues la investigación en todos los depar-
tamentos ha vuelto precedentemente factible que en todas par-
tes prevalezcan la ley y el orden si nos esforzamos en buscarlos 
y que, en consecuencia los asuntos humanos, por complejos e 
incalculables que parezcan ser, no son una excepción a la uni-
formidad de la naturaleza. La antropología, en consecuencia, 
en la acepción más amplia de la palabra, busca descubrir las 
leyes generales que en el pasado han regulado a la historia hu-
mana, y, si la naturaleza es realmente uniforme, se puede es-
perar que la regule en el futuro.

De ahí que la ciencia del hombre coincida hasta cierto punto 
con lo que por mucho tiempo se ha conocido como filosofía de 
la historia, así como con el estudio al que en los últimos años 
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se le ha dado el nombre de sociología. De hecho, con cierta 
razón se podría sostener que la antropología social, o el estudio 
del hombre en sociedad, es tan sólo otra expresión para refe-
rirse a la sociología. Sin embargo, yo creo que las dos ciencias 
se pueden diferenciar convenientemente, y que mientras el 
nombre de sociología se debe reservar para el estudio del hom-
bre en sociedad en el sentido más amplio de las palabras, el 
nombre de antropología social se podría restringir con prove-
cho a un departamento en particular de ese inmenso campo 
del conocimiento. Al menos deseo dejar perfectamente claro 
desde el comienzo que de ninguna manera pretendo abordar la 
totalidad de la sociedad humana, pasada, presente y futura. 
Que la amplitud intelectual y el rango de conocimientos de una 
sola persona sean suficientes para tan vasto entendimiento, no 
me arriesgaré a afirmarlo, pero sí digo sin dudas o ambigüeda-
des que con toda seguridad el mío no lo es. Sólo puedo hablar 
de lo que he estudiado, y mis estudios se han confinado en 
buena medida a una parte pequeña, muy pequeña, de la histo-
ria social del hombre. Esa parte es el origen, o mejor dicho, las 
etapas rudimentarias, la infancia y la niñez, de la sociedad hu-
mana, y en consecuencia a esa parte propongo limitar el alcan-
ce de la antropología social, o en todo caso a mi manera de 
tratarla. Quienes me sucedan en esta cátedra estarán en liber-
tad de extender su alcance más allá de los estrechos límites que 
me impone la cortedad de mi conocimiento. Podrán pasar revis-
ta a los desarrollos más recientes, así como a los comienzos más 
remotos de la costumbre y la ley, de la ciencia y el arte, de la 
moral y la religión, y de tal revista podrán deducir los princi-
pios que en el futuro deban guiar a la humanidad, de manera 
que quienes vengan después de nosotros sean capaces de eludir 
las trampas y caídas en las que incurrimos nosotros y nuestros 
padres. Pues el mejor de los frutos del conocimiento es la sabi-
duría, y es razonable esperar que una familiaridad más honda 
y ancha con la historia pretérita de la humanidad faculte en su 
debido momento a nuestros estadistas para moldear el destino 
de la raza en formas más bellas que las que los de esta genera-
ción hemos de vivir para ver.

Oh Amor! Con Él unidos tú y yo conseguiríamos
Este mísero mundo tomar en nuestra mano;
Y hacerlo mil pedazos: luego le reharíamos
Conforme a los deseos del corazón humano.1

1 Rubayat, XCIX, en la traducción realizada por José Castellot en 1916 y pu-
blicada en Rubaiyat de Omar Khayyám, traducción de José Castellot, prólogo 
de José Juan Tablada, Nueva York, edición de autor, 1918, p. 47 (n. del t). 
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Pero si ustedes desean hacer pedazos la fábrica social, no es-
peren que los ayude y aliente a su profesor de antropología so-
cial. No es un vidente para discernir ni un profeta para 
predecir la llegada del paraíso en la tierra, ni un curandero con 
un remedio maravilloso para todos los males, ni un caballero 
de Santiago que encabece una cruzada contra la miseria y la 
necesidad, contra la enfermedad y la muerte, contra todos los 
horripilantes espectros que agobian a la pobre humanidad. 
Queda para otros de mayor rango y naturalezas más nobles 
que los de su profesor animar y conducir la ofensiva en esta 
guerra santa. Él no es más que un estudioso, un estudioso del 
pretérito, que acaso pueda contarles algo, muy poco, de lo que 
ha pasado, pero que no puede ni se atreve a decirles lo que de-
bería ser. Pero hasta lo poco que pueda aportar a la elucidación 
del pretérito tal vez tenga su utilidad y su interés cuando tal 
cosa acabe por tomar su lugar en ese gran templo de la ciencia 
al que todos los estudiosos ambicionan añadir un ladrillo. Pues 
acariciamos la creencia de que si en verdad amamos y busca-
mos el conocimiento por él mismo, por inútil e insignificante 
que pueda parecer, al final nos hemos de descubrir trabajando 
juntos con el total del acervo acumulado en favor del bien ge-
neral de la humanidad.

De este modo, la esfera de la antropología social tal y como 
yo la entiendo, o al menos como me propongo abordarla, se li-
mita a los crudos inicios, al desarrollo rudimentario de la socie-
dad humana: no incluye etapas más maduras de ese complejo 
crecimiento, mucho menos abarca los problemas prácticos que 
se les pide enfrentar a nuestros modernos estadistas y juris-
tas. El estudio podría describirse por tanto como la embriolo-
gía de las instituciones y del pensamiento humanos, o, para 
ser más precisos, como la pesquisa que busca averiguar, pri-
mero, las creencias y costumbres de los salvajes, y, segundo, las 
reliquias de las creencias y costumbres que han sobrevivido 
como los fósiles entre pueblos de una cultura superior. En 
esta descripción de la esfera de la antropología social va implí-
cito que los ancestros de las naciones civilizadas alguna vez 
fueron salvajes, y que ellos transmitieron, o pudieron trans-
mitir, a su más ilustrada descendencia las ideas e institucio-
nes que, por incongruentes que parecieran con sus entornos 
más recientes, iban perfectamente a tono con las formas de 
pensamiento y de acción de la más ruda sociedad en que se 
originaran. En síntesis, la definición asume que la civiliza-
ción, siempre y en todo lugar, se ha desarrollado a partir del 
salvajismo. La masa de evidencias sobre la que se sostiene 
este supuesto es en mi opinión tan grande como para volver 
incontrovertible tal deducción. En todo caso, si alguno la reba-
tiera no creo que valga la pena discutir con él. Aún existen, 
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creo yo, en la sociedad civilizada personas que sostienen que la 
tierra es plana y que el sol gira a su alrededor; pero nadie que 
sea sensato desperdiciará su tiempo en el vano empeño de con-
vencer a tales personas de su error, aunque estos aplanadores 
de la tierra y estos ciclistas del sol apelen con perfecta justicia 
a la evidencia de sus sentidos en respaldo de su alucinación, 
que es más de lo que son capaces de hacer quienes se oponen 
al salvajismo primitivo del hombre.

Así, el estudio de la vida salvaje es una parte muy importan-
te de la antropología social. Pues en comparación con el hom-
bre civilizado, el salvaje representa una etapa suspendida, o 
más bien demorada, del desarrollo social, y el examen de sus 
costumbres y creencias suministra por tanto el mismo tipo de 
evidencia sobre la evolución de la mente humana, tal y como 
el examen de un embrión la suministra sobre la evolución del 
cuerpo humano. Para decirlo de otra manera, el salvaje es al 
hombre civilizado lo que un niño a un adulto; y así como el 
crecimiento gradual de la inteligencia en un niño correspon-
de con, y en cierto sentido recapitula el crecimiento gradual de 
la inteligencia en las especies, un estudio de la sociedad sal-
vaje en diversas etapas de evolución nos permite seguir de 
manera aproximada, aunque no exacta desde luego, el cami-
no por el cual debieron transitar nuestros ancestros de las 
razas superiores en su progreso ascendente a través de la bar-
barie hasta la civilización. En breve, el salvajismo es la condi-
ción primitiva de la humanidad, y si llegamos a entender lo 
que fue el hombre primitivo, debemos saber lo que hoy en día 
es el hombre salvaje.

Pero aquí es necesario advertir un malentendido frecuente. 
Los salvajes de la actualidad son primitivos tan sólo en un sen-
tido relativo, no absoluto. Comparados con nosotros, son primi-
tivos; pero no lo son en comparación con el hombre primigenio, 
esto es, con el hombre tal como era cuando emergió por prime-
ra vez de la etapa puramente bestial de la existencia. De hecho, 
comparado con el hombre en su estado absolutamente prístino 
hasta el salvaje más ínfimo de la actualidad es sin duda un ser 
altamente desarrollado e ilustrado, en tanto que toda la evi-
dencia y toda las probabilidades están en favor de la visión de 
que todas las razas humanas existentes, tanto las más rudas 
como las más civilizadas, alcanzaron su actual nivel de cultu-
ra, sea alto o bajo, sólo tras un lento y doloroso progreso ascen-
dente que debió extenderse por muchos miles, acaso millones, 
de años. Por tanto, cuando nos referimos como primitivos a 
cualquiera de los salvajes conocidos, lo que el uso del idioma 
inglés nos permite hacer, siempre se ha de tener en mente que 
les aplicamos el término primitivo en un sentido relativo, no 
absoluto. A lo que nos referimos es a que sus culturas son ru-
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dimentarias en comparación con las de naciones civilizadas, 
pero de ningún modo a que sean idénticas a la del hombre pri-
migenio. Es necesario hacer énfasis en este empleo relativo del 
término primitivo en su aplicación a todos los salvajes que se 
conocen sin excepción, toda vez que la ambigüedad que surge 
del doble sentido de la palabra ha sido fuente de gran confu-
sión y malos entendidos. Escritores descuidados o sin escrúpu-
los le han sacado gran tajada con fines controversiales, 
empleando la palabra unas veces en un sentido y otras en 
otro, según conviniera a sus argumentos del momento, sin 
percibir, o en todo caso sin indicar, el error. Para evitar estas 
falacias verbales sólo se necesita tener en mente que mientras 
la antropología social tiene mucho que decir sobre el hombre 
primitivo en el sentido relativo, ésta nada tiene que decir 
sobre el hombre primitivo en el sentido absoluto, y eso por la 
sencilla razón que no se sabe nada de él, y, hasta donde ahora 
alcanzamos a ver, es probable que nunca se sepa. Construir 
una historia de la sociedad humana empezando por el hombre 
absolutamente primigenio y recorrer los miles o millones de 
años hasta llegar a las instituciones de los salvajes existentes 
acaso tenga sus méritos como un despliegue de imaginación, 
pero no como obra científica. Hacer esto sería exactamente re-
vertir el modo propio del proceder científico. Sería trabajar a 
priori de lo desconocido hacia lo conocido en lugar de a poste-
riori de lo conocido hacia lo desconocido. Pues en efecto sabe-
mos bastante sobre el estado social de los salvajes de hoy en 
día y de ayer, pero no sabemos absolutamente nada, repito, 
sobre la sociedad humana primitiva absoluta. De ahí que un 
investigador serio que busque elucidar la evolución social de la 
humanidad en épocas anteriores al amanecer de la historia 
deba empezar, no a partir de un desconocido y meramente hi-
potético hombre primigenio, sino de los salvajes más ínfimos 
que conocemos o de los que poseemos registros adecuados; y 
de sus costumbres, creencias y tradiciones como sólidas bases de 
hecho con las que pueda remontarse un poco hipotéticamente 
en la oscuridad de lo pretérito; esto es, para que pueda formar 
una teoría razonable sobre la forma en la que crecieron y se 
desarrollaron estas verdaderas costumbres, creencias y tradi-
ciones en un periodo más o menos remoto, aunque probable-
mente no muy remoto, de aquél en el que fueron observadas y 
registradas. Pero si es, como yo asumo, un investigador serio, 
nunca esperará retrotraer muy lejos esta reconstrucción de la 
historia humana, mucho menos soñará en enlazarla con el 
mero comienzo, porque es consciente de que no contamos con 
la evidencia que nos permita remontar incluso hipotéticamen-
te, el golfo de miles o de millones de años que separa al salvaje 
de hoy del hombre primigenio.
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Sería bueno ilustrar lo que quiero decir con un ejemplo. Las 
costumbres matrimoniales y las formas de trazar relaciones 
que prevalecen entre algunas razas salvajes, e incluso entre 
pueblos en una etapa cultural más avanzada, ofrecen terreno 
muy firme para creer que los sistemas de matrimonio y con-
sanguinidad hoy en boga entre los pueblos civilizados debieron 
estar inmediatamente precedidos en una época más o menos 
distante por muy diversos modos de contar a los hijos y de re-
gular el matrimonio; de hecho, la monogamia y los grados pro-
hibidos de parentesco han reemplazado a un sistema más 
antiguo de relaciones sexuales más amplias e imprecisas. Pero 
decir lo anterior no es afirmar que tales relaciones imprecisas 
y amplias fueran características de la condición absolutamen-
te primitiva de la humanidad; lo único que con eso se está di-
ciendo es que las costumbres y las tradiciones actualmente 
existentes indican con claridad la amplia preponderancia de 
tales relaciones en alguna época previa en la historia de nues-
tra raza. Qué tan remota fue tal época, eso no podemos decirlo; 
aunque calculándolo por la totalidad del amplio periodo de la 
existencia del hombre en la tierra, parece probable que la era 
del comunismo sexual al que señala la evidencia fuera compa-
rativamente reciente; en otras palabras, para las razas civili-
zadas el intervalo que separa esa era de la nuestra se ha de 
reconocer por miles más que por cientos de miles de años, 
mientras para los salvajes existentes más ínfimos, por ejemplo 
los aborígenes de Australia, es posible o probable que el inter-
valo no sea mayor a unos cuantos siglos. Sea como fuera, inclu-
so si con la fuerza de la evidencia a la que me he referido 
pudiéramos demostrar el predominio de un sistema de comu-
nismo sexual entre todas las razas humanas, esto sólo nos re-
trotraería un paso en la larga historia de nuestra especie; no 
justificaría llegar a la conclusión de que tal sistema fuera 
practicado por el verdadero hombre primigenio, mucho menos 
que tal sistema prevaleciera entre la humanidad desde el co-
mienzo hasta la etapa comparativamente reciente al que su 
existencia podría inferirse a partir de la evidencia disponible. 
Sobre la condición social del hombre primigenio, repito, no sa-
bemos nada en absoluto, y es en vano especular. Nuestros pri-
meros padres bien pudieron ser monógamos tan estrictos 
como Whinston o el doctor Primrose, o bien pudieron ser lo 
contrario. No tenemos información sobre el tema y es factible 
que no lleguemos a contar con nada. En las incontables eta-
pas que han transcurrido desde que el hombre y la mujer 
deambularan por primera vez de la mano en el alegre paraíso 
o saltando como monos entre los tupidos matorrales del bos-
que virgen, las relaciones entre ellos bien pudieron pasar por 
innumerables cambios. Pues los asuntos de los hombres, como 
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el movimiento del cielo, parecen moverse en ciclos: el péndulo 
social oscila de aquí para allá de un extremo de la escala al 
otro: en la esfera política ha oscilado de la democracia al des-
potismo, y de nuevo del despotismo a la democracia; y del 
mismo modo en la esfera doméstica bien pudo oscilar muchas 
veces entre el libertinaje y la monogamia.

Si estoy en lo cierto en mi definición de la antropología so-
cial, su provincia se podría dividir más o menos en dos departa-
mentos, uno de los cuales abarca las costumbres y las creencias 
de los salvajes, mientras la otra incluye reliquias que sobrevi-
ven de estas costumbres y creencias en el pensamiento y las 
instituciones de los pueblos más ilustrados. El primer departa-
mento se podría llamar estudio del salvajismo, el otro, estudio 
del folclore. Me he referido al salvajismo, ahora hablaré sobre 
el folclore, esto es, sobre los remanentes de ideas y prácticas 
más primitivas entre pueblos que en otros sentidos han avan-
zado a un plano superior de cultura. Que tales remanentes se 
pueden descubrir en toda nación civilizada hoy nadie lo discu-
tiría. Cuando leemos, por ejemplo, sobre la irlandesa a la que 
su marido achicharró hasta matarla porque sospechó que no 
era su esposa sino la esposa cambiada por un duende,2 o bien, 
sobre una inglesa que murió de tétanos por limpiar el clavo 
que la hirió en lugar de limpiarse la herida,3 podemos estar se-
guros de que las creencias de las que fueron víctimas estas po-
bres criaturas no las aprendieron en la escuela o en el templo, 
sino que les fueron transmitidas de ancestros verdaderamente 
salvajes, superficial mas no cabalmente civilizados, a lo largo de 
muchas generaciones de descendientes. De ahí que a las creen-
cias y prácticas de este tipo se les llame correctamente supers-
ticiones, lo que significa literalmente remanentes. El segundo 
departamento de la antropología social se ocupa de las supers-
ticiones en el sentido estricto de la palabra.

Si preguntamos cómo es que las supersticiones persisten en 
un pueblo que en general ha logrado un mayor nivel de cultu-
ra, la respuesta se encontrará en la iniquidad natural, univer-
sal e irreductible de los hombres. No sólo las diferentes razas 
están dotadas de modo diferente en cuanto a inteligencia, co-
raje, industria y demás, sino que dentro de la misma nación los 
hombres de una misma generación difieren enormemente en 
capacidad y en valor innato. Ninguna doctrina abstracta es 

2 Esto sucedió en Ballyvadela, en el condado de Tipperary, en marzo de 
1895. Para los detalles de la evidencia que se presentó en el juicio de los ase-
sinos, véase “The ‘Witch-bazurning’ at Clonmel”, en Folk-lore, vol. VI, 
(1895), pp. 373-384.

3 Esto sucedió en Norwich en junio de 1902. Véase The People’s Weekly 
Journal for Norfolk, 19 de julio de 1902, p. 8
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más falsa y dañina que la de la igualdad natural de los hom-
bres. Cierto es que el legislador debe tratar a los hombres como 
si fueran iguales, pero las leyes por necesidad son generales y 
no se pueden hacer para que se amolden a la variedad infinita 
de casos individuales. Pero no debemos imaginar que porque 
los hombres son iguales ante la ley son por tanto intrínseca-
mente iguales entre ellos. La experiencia de la vida común 
contradice suficientemente tan vana imaginación. En la escue-
la y en las universidades, en el trabajo y en el juego, en la paz 
y en la guerra, las desigualdades mentales y morales de los 
seres humanos destacan de un modo tan conspicuo como para 
ignorarlas o discutirlas. En términos generales los hombres de 
inteligencia más aguda y de temperamentos más fuertes con-
ducen a los demás y dan forma a los moldes en que la sociedad, 
al menos exteriormente, se funde. Como tales hombres son ne-
cesariamente pocos en comparación con la multitud a la que 
encabezan, de ahí se sigue que la comunidad esté realmente 
dominada por la voluntad de una minoría ilustrada4 hasta en los 
países en que el poder gobernante está nominalmente en 
manos de la mayoría numérica. De hecho, disfrácesele como se 
quiera, el gobierno de la humanidad es siempre y en todos 
lados esencialmente aristocrático. Ningún juego malabar con 
la maquinaria política será capaz de evadir esta ley de la natu-
raleza. Sin importar a dónde la lleve, al final la mayoría lenta 
de entendederas va detrás de la minoría de entendederas más 
penetrantes. Esa es su salvación y el secreto del progreso. La 
inteligencia humana superior influye en el ánimo de la infe-
rior, igual que la inteligencia del hombre le da el dominio sobre 
las bestias. No quiero decir que el rumbo último de la sociedad 
descanse en sus gobernantes nominales, en sus reyes, en sus 
estadistas, en sus legisladores. Los verdaderos gobernantes de 
los hombres son los pensadores que hacen avanzar el conoci-
miento; pues así como por medio de su conocimiento superior 
ese hombre gobierna al resto de la creación animal, entre los 
mismos hombres el conocimiento a la larga dirige y controla 
las fuerzas de la sociedad. Así, los descubridores de nuevas 
verdades, aunque sin corona ni cetro, son los verdaderos reyes 
de la humanidad; los monarcas, los estadistas y los juristas no 
son sino sus ministros, quienes tarde o temprano cumplen su 
mandato al realizar las ideas de estas mentes soberanas. Con-
forme más estudiemos el funcionamiento interno de la socie-

4 Digo “una minoría ilustrada” porque en cualquier comunidad grande 
siempre hay numerosas minorías, y algunas de ellas están muy lejos de ser 
ilustradas. Es igualmente posible estar por debajo como por encima del nivel 
promedio de nuestros congéneres.
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dad y del progreso de la civilización, percibiremos con más 
claridad cómo es que ambos están bajo el gobierno de la in-
fluencia de pensamientos que brotan al principio, sin saber no-
sotros ni cómo ni de dónde, en unas cuantas mentes superiores 
y se esparcen gradualmente hasta alcanzar al todo inerte de 
una comunidad o de la humanidad. El origen de tales variacio-
nes mentales, con todas sus hondas secuelas de consecuencias 
sociales, es tan oscuro como el origen de esas variaciones físicas 
de las que, si los biólogos están en lo cierto, depende la evolu-
ción de las especies, y con ella la posibilidad del progreso. Tal 
vez la misma causa desconocida que determina uno de los con-
juntos de variaciones también hace surgir al otro. No podemos 
afirmarlo. Lo único que podemos decir es que en términos gene-
rales en el conflicto de las fuerzas competidoras, ya sean físicas 
o mentales, el más fuerte es el que al final prevalece, el más apto 
sobrevive. En la esfera mental la lucha por la existencia no es 
menos feroz e intestina que en la física, pero al final las mejores 
ideas, a las que llamamos la verdad, se llevan el día. La clamoro-
sa oposición con la que son regularmente saludadas al aparecer 
por primera vez, siempre que entren en conflicto con los viejos 
prejuicios, acaso retarde pero no evitará su victoria final. La 
práctica de la multitud consiste en lapidar primero y luego en 
erigir inútiles memoriales a sus mayores benefactores. Quienes 
se propongan reemplazar la superstición y el error antiguos con 
la verdad y la razón, en vida deberán sacar cuentas con tejuelos 
y con un monumento en mármol después de muertos.

Me he visto llevado a realizar estas observaciones por el 
deseo de explicar por qué las supersticiones de todo tipo, polí-
ticas, morales y religiosas, sobreviven entre pueblos que han 
tenido la oportunidad de saber más. La razón está en que las 
mejores ideas, las que se forman constantemente en el estrato 
superior, aún no se han transminado de las mentes más eleva-
das a las inferiores. Esta filtración es lenta por lo general y 
para el momento en el que las nuevas nociones llegan abajo, si 
en verdad alguna vez llegan hasta allá, muchas veces ya son 
obsoletas y otras ya las han superado en lo alto. De ahí que si 
pudiéramos abrir las cabezas y leer los pensamientos de dos 
hombres pertenecientes a una misma generación y a un mismo 
país, aunque en los extremos opuestos en la escala intelectual, 
es probable que encontrásemos que sus mentes son tan distin-
tas como si pertenecieran a especies diferentes. La humanidad, 
como ya bien se ha dicho, avanza en échelons, esto es, las co-
lumnas que no marchan parejas entre sí sino en una línea des-
parramada, demorándose en grados diversos detrás del líder. 
La imagen describe bien la diferencia no sólo entre los pueblos, 
sino entre los individuos del mismo pueblo y de la misma gene-
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ración. Del mismo modo en que una nación deja atrás constan-
temente a algunos de sus contemporáneos, al interior de una 
misma nación algunos hombres se adelantan constantemente a 
su gente, y quienes más avanzan en la carrera son aquéllos que 
se han quitado de encima la carga de supersticiones que sigue 
pesando sobre la espalda y entorpece los pasos de los demorados. 
Para hacer a un lado la metáfora, las supersticiones sobreviven 
porque, a la vez que desconciertan a los miembros ilustrados de 
la comunidad, siguen estando en armonía con los pensamien-
tos y sentimientos de otros que, no obstante haber sido discipli-
nados por sus mejores en una apariencia de civilización, en su 
corazón siguen siendo bárbaros o salvajes. Es por eso que, por 
ejemplo, los bárbaros castigos por alta traición y brujería y las 
enormidades de la esclavitud se toleraron y defendieron en este 
país hasta los tiempos modernos. Tales remanentes podrían di-
vidirse en dos tipos, según sean públicos o privados; en otras 
palabras, dependiendo de que estén materializados en la ley del 
lugar o de que se practiquen con o sin la connivencia de la ley 
en hoyos y rincones. Los ejemplos que acabo de referir pertene-
cen a la última de estas categorías. Hasta hace poco en Inglate-
rra se quemaba a las brujas y se desmembraba en público a los 
traidores, en tanto la esclavitud sobrevivió todavía más como 
institución legal. La verdadera naturaleza de tales supersticio-
nes públicas es capaz de librarse de ser detectada por medio de 
la misma publicidad de estas supersticiones, pues hasta que el 
alza de la marea del progreso las erradica por completo, siem-
pre hay mucha gente que las defiende como instituciones esen-
ciales para el bien público y están sancionadas por las leyes de 
Dios y del hombre.

Sucede de otro modo con las supersticiones privadas, a las 
que por lo común se les da el nombre de folclore. En la socie-
dad civilizada la mayor parte de las personas educadas no son 
ni siquiera conscientes del nivel al que estas reliquias de la ig-
norancia salvaje sobreviven en sus propias puertas. De hecho, 
el descubrimiento de su amplia prevalencia se hizo apenas en el 
siglo pasado, sobre todo debido a las investigaciones de los her-
manos Grimm en Alemania. Desde su época, investigaciones 
sistemáticas realizadas entre las clases menos educadas, y en 
especial entre el campesinado, de Europa, han revelado ya no 
se diga la sorprendente, la alarmante verdad de que una mul-
titud, si no es que la mayoría, de gente en cada país civilizado 
sigue viviendo en un estado de salvajismo intelectual que, de 
hecho, la pulida superficie de la sociedad culta está minada por 
la superstición. Sólo a quienes sus estudios han llevado a in-
vestigar el tema son conscientes de la profundidad a la que el 
piso que nos sostiene está, por así decirlo, horadado por fuer-
zas invisibles. Pareciera que estamos sobre un volcán que en 
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cualquier momento pudiera empezar a echar humo y fuego 
para esparcir la ruina y la devastación entre los jardines y pa-
lacios de la antigua cultura labrada tan laboriosamente por las 
manos de numerosas generaciones. Tras observar las ruinas 
de los templos griegos en Paestum y contrastarlas con la es-
cualidez y el salvajismo del campesinado italiano, Renan dijo: 
“me estremecí por la civilización, viéndola tan limitada, levan-
tada sobre cimientos tan débiles, descansando en unas cuan-
tas personas hasta en el país en el que era dominante”.5

Si examinamos las creencias supersticiosas que sostienen 
tácita aunque firmemente muchos conciudadanos nuestros, 
encontraremos, tal vez para sorpresa de uno, que las supersti-
ciones más viejas y crudas son las de vida más tenaz, mientras 
que las visiones más modernas y refinadas, aunque también 
sean erróneas, en breve desaparecen de la memoria popular. 
Por ejemplo, los altos dioses de Egipto y Babilonia, de Grecia y 
de Roma, llevan mucho tiempo olvidados por completo por el 
pueblo y sólo sobreviven en los libros de la gente culta; sin em-
bargo, los campesinos, quienes nunca han oído hablar de Isis y 
Osiris, de Apolo y Artemisa, de Júpiter y de Juno, conservan 
en la actualidad una firme creencia en brujas y duendes, en 
fantasmas y en trasgos, esas criaturas menores de la imagina-
ción mítica en la que sus padres creyeron mucho antes de que 
siquiera fueran pensadas las grandes deidades del mundo an-
tiguo, figuras en las que, según todas las apariencias, sus des-
cendientes continuarán creyendo mucho después de que las 
grandes deidades de la actualidad hayan seguido el camino de 
todos sus predecesores. La razón por la cual las formas eleva-
das de la superstición o de la religión (pues la religión de una 
generación se puede convertir en la superstición de la siguien-
te) son menos permanentes que las más bajas consiste simple-
mente en que las creencias más elevadas, siendo creación de 
una inteligencia superior, tienen poco asidero en las mentes 
de la plebe, que profesa nominalmente durante un tiempo en 
conformidad con la voluntad de sus mejores, pero rápidamente 
se desprende de ellas y las olvida en el momento en que estas 
creencias pasan de moda con las clases educadas. Y mientras 
da de baja sin ningún problema o esfuerzo los artículos de fe 
que se imprimieron superficialmente en sus mentes por el peso 
de la opinión educada, la multitud ignorante y tonta se aferra 
con arisca determinación a creencias bastante más burdas y 
que en realidad responden a la textura tosca de su intelecto 
subdesarrollado. Así, mientras el reconocido credo de la mino-
ría ilustrada cambia constantemente bajo la influencia de la 
reflexión y de la investigación, el verdadero, aunque no reco-

5 Ernest Renan y M. Barthelot, Correspondence, París, 1898, pp. 75 y ss.
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nocido, credo de la masa humana parece ser casi estacionario, 
y la razón por la que se modifica tan poco es que en la mayoría 
de los hombres, ya sean salvajes o aparentemente civilizados, 
el progreso intelectual es tan lento que a duras penas es pér-
ceptible. La superficie de la sociedad, como la del mar, está en 
movimiento perpetuo; sus profundidades, como las de los océa-
nos, permanece casi inamovible.

De este modo, a partir del examen, en primer lugar, del sal-
vajismo, y en segundo lugar de sus remanentes en la civiliza-
ción, el estudio de la antropología social busca trazar la historia 
primera del pensamiento y de las instituciones humanas. La 
historia nunca puede ser completa, a menos que la ciencia des-
cubra alguna forma de leer el borroso registro del pasado 
forma en la que en esta generación a duras penas podemos 
soñar. Sabemos ciertamente que todo acontecimiento, por in-
significante que sea, implica un cambio, por ligero que sea, en 
la constitución material del universo, de modo que toda la his-
toria del mundo está, en un sentido, grabada sobre su rostro, 
aunque nuestros ojos sean demasiado débiles para leer el có-
digo. Puede ser que en el futuro se encuentre algún reactivo 
maravilloso, algún químico mágico, que saque la totalidad de 
la secreta escritura de la naturaleza para que alguien superior 
a Daniel la interprete a los suyos. Eso con dificultad se dará en 
nuestro tiempo. Con los recursos hoy a nuestro alcance nos de-
bemos conformar con un recuento breve, imperfecto y en 
buena medida conjetural del desarrollo mental y social en las 
edades prehistóricas. Como ya lo he señalado, la evidencia, 
fragmentaria y dudosa como es, tan sólo se remonta un poco 
en el inconmensurable pasado de la vida humana en la tierra; en 
breve perdemos el hilo, el hilo apenas discernible, en la noche 
negra de lo desconocido por completo. Incluso en el espacio de 
tiempo comparativamente breve, unos cuantos miles de años 
cuando más, que más o menos cae en nuestro KEN, hay nume-
rosos abismos profundos y anchos que sólo se pueden cruzar 
por los puentes de las hipótesis, si la historia de la evolución ha 
de correr de una manera continua. Tales puentes se constru-
yen en la antropología y en la biología por medio del método 
comparativo, el cual nos permite tomar prestados los eslabo-
nes de una cadena de evidencia para suplantar los huecos de 
otra. Para quienes trabajamos no con las diversas formas de la 
vida animal sino con los diversos productos de la inteligencia 
humana, la legitimidad del método comparativo descansa en la 
bien confirmada similitud del funcionamiento de la mente hu-
mana en todas las razas. He enfatizado las grandes desigualda-
des que existen no sólo entre las diversas razas, sino entre los 
hombres de la misma raza y generación; pero debe entenderse 
y recordarse muy bien que estas divergencias son cuantitativas 
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más que cualitativas, son diferencias de grado más que de tipo. 
El salvaje no es un ser diferente a su hermano civilizado: tiene 
las mismas capacidades, mentales y morales, pero están menos 
desarrolladas: su evolución se frenó, o mejor dicho se retrasó, 
en un nivel inferior. Y como las razas salvajes no están todas en 
el mismo plano, sino que se detuvieron o demoraron en diferen-
tes puntos del camino ascendente, podemos hasta cierto punto, 
comparándolos entre sí, construir una escala de la progresión 
social y señalar más o menos algunas de las etapas en el largo 
camino que lleva del salvajismo a la civilización. En el reino de 
la mente tal escala de la evolución racional responde a la escala 
de la evolución morfológica en el reino animal.

A partir de lo que he dicho espero que ustedes se hayan for-
mado una idea sobre la importancia extrema que el estudio de 
la vida salvaje posee para la comprensión adecuada de la pri-
mera historia de la humanidad. El salvaje es un documento 
humano, un registro de los esfuerzos del hombre por elevarse 
del nivel de la bestia. Sólo en años recientes se ha apreciado el 
valor completo del documento; de hecho, es probable que 
mucha gente siga siendo de la opinión del Dr. Johnson, quien, 
señalando los tres grandes volúmenes de los Voyages to the 
South Seas que acababan de salir, dijo: “¿Quién los va a leer 
completos? Un hombre haría mejor en hacer su trabajo fren-
te a un mástil que leer estos volúmenes; las ratas y los rato-
nes se los comerán antes de que alguien los lea. En semejantes 
libros debe haber muy poco entretenimiento; un grupo de 
salvajes es idéntico a otro”.6 Pero el mundo ha aprendido bas-
tante desde la época del Dr. Johnson; y los registros de la vida 
salvaje, los cuales condenara sin escrúpulos a las ratas y rato-
nes el sabio de Bolt Court, ahora tienen su lugar entre los más 
preciados archivos de la humanidad. Su destino ha sido el de 
los libros sibilinos. Se les olvidó y despreció cuando se les 
podía conseguir completos; y ahora los sabios darían más que 
el rescate de un rey por sus restos imperfectos y mutilados mi-
serablemente. Es verdad que antes de nuestro tiempo los hom-
bres civilizados con frecuencia vieron a los salvajes con interés 
y los describieron inteligentemente, y algunas de sus descripcio-
nes siguen teniendo un gran valor científico. Por ejemplo, el des-
cubrimiento de América despertó naturalmente en las mentes 
de los pueblos europeos una gran curiosidad por los habitan-
tes del nuevo mundo, el cual surgió ante sus ojos como si al 
golpe del movimiento de la vara del mago la cortina del cielo oc-
cidental se hubiera levantado de pronto y descubriera escenas 
de glamour y encanto. Fue así como algunos españoles que ex-
ploraron y conquistaron estos ámbitos de maravilla nos han le-

6 James Boswell, Life of Samuel Johnson, Londres, 1822, IV, p. 315.



Entrada libre

33

gado relaciones sobre los usos y costumbres de los indios, y que 
en su exactitud y minucia de detalle sobrepasan probablemente 
cualquier registro previo de una raza extraña. Tal, por ejemplo, 
es la gran obra del fraile franciscano Sahagún sobre los nativos 
de México, y tales las obras de Garcilaso de la Vega, él mismo 
un inca, sobre los incas del Perú. De nuevo, la exploración del 
Pacífico en el siglo XVIII, con su revelación de islas como de 
hadas dispersas en profusión por el mar del eterno verano, 
alargaron los ojos y conmovieron la imaginación de Europa; y a 
la curiosidad así picada en muchas mentes, aunque no la del 
Dr. Johnson, debemos algunas descripciones preciosas de los 
isleños, quienes, en aquellos días de los barcos de vela, pare-
cían vivir tan lejos de nosotros que el poeta Cowper imaginó 
que sus mares nunca más serían arados por quillas inglesas.7

Estas y muchas otras relaciones antiguas de los salvajes 
conservarán siempre su interés y valor para el estudio de la 
antropología social, sobre todo porque nos ponen frente a los 
nativos en su sencillo estado natural, antes de que sus usos y 
costumbres primitivos fueran destruidos y alterados por la in-
fluencia europea. Sin embargo, a la luz de la investigación pos-
terior a estos registros tempranos con frecuencia se les juzga 
muy defectuosos, debido a que sus autores, inconscientes de la 
importancia científica de los hechos, que para el observador or-
dinario podrían parecer de poca monta o molestos, dejaron 
pasar de largo muchas cosas del mayor interés o bien las despa-
charon con una alusión breve y atormentadora. Es, por tanto, 
necesario complementar los informes de los antiguos escritores 
con una investigación puntual y ardua de los salvajes existentes 
con el fin de completar, de ser posible, los numerosos y enormes 
huecos en nuestro conocimiento. Por desgracia esto no siem-
pre se puede hacer, puesto que muchos salvajes han sido exter-
minados o han cambiado tanto debido al contacto con los 
europeos que ya no es posible obtener información confiable 
sobre sus viejos hábitos y tradiciones. Y donde las antiguas cos-
tumbres y creencias de una raza primitiva han desaparecido sin 
un registro, ha fenecido sin remedio un documento humano. 
Desgraciadamente, esta destrucción de los archivos, como po-
dríamos llamarla, avanza con firmeza. En algunos lugares, por 
ejemplo en Tasmania, el salvaje casi se extinguió; en otros, 
como en Australia, agoniza. En otros más, por ejemplo en el 
centro y sur de África, donde los números y el vigor innato de 
la raza muestran poca o ninguna señal de sucumbir en la 
lucha por la existencia, la influencia de comerciantes, funcio-
narios y misioneros desintegra y borra tan rápidamente las 

7 “In boundless oceans, never to be passed/By navigators uniform’d as 
they,/Or plough’d by British bark again”, en The Task, libro I, pp. 629 y ss.
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costumbres nativas, que con el paso de la generación de ma-
yores hasta la memoria de ellas en breve se habría ido de mu-
chos lugares. De ahí que sea un asunto de la más urgente 
relevancia científica asegurar sin demora informes cabales y 
precisos de estos pueblos agonizantes o cambiantes, sacar co-
pias permanentes, por así decirlo, de estos hermosos monu-
mentos antes de que los destruyan. Todavía no es muy tarde. 
Aún se puede saber mucho, por ejemplo, en el occidente de 
Australia, en Nueva Guinea, en Melanesia, en el África cen-
tral, entre las tribus de las colinas en India y en las selvas del 
Amazonas. Todavía hay tiempo para enviar expediciones a 
estas regiones, para subvencionar a los hombres en el lugar, 
a que conozcan las lenguas y a que gocen de la confianza de 
los nativos; pues existen hombres que cuentan con, o pueden 
obtener, el conocimiento mismo que requerimos, aun cuando 
ellos, inconscientes o indiferentes de su valor inestimable 
para la ciencia, no hacen esfuerzo alguno por preservar el te-
soro para la posteridad, y si nosotros no llegamos pronto al 
rescate, lo veremos perecer junto con ellos. En la totalidad 
del alcance del conocimiento humano, en este momento no 
existe una necesidad más apremiante que la de registrar esta 
invaluable evidencia de la historia primera del hombre, antes 
de que sea muy tarde, puesto que pronto, muy pronto, las 
oportunidades que aún tenemos habrán desaparecido para 
siempre. En otro cuarto de siglo es probable que ya no quede 
para registrar sino poca o ninguna de la antigua vida salvaje. 
El salvaje, tal y como aún podemos verlo, para entonces se 
habrá extinguido igual que el dodo. La arena corre a toda 
velocidad, pronto llegará la hora, el registro se habrá cerra-
do: el libro estará sellado. ¿Y cómo nos veremos los miembros 
de esta generación al declarar ante la barra de la posteridad, 
acusados de alta traición a nuestra raza, nosotros que fuimos 
negligentes para estudiar a nuestros congéneres agonizan-
tes, pero que enviamos costosas expediciones a observar las 
estrellas y a explorar las regiones estériles de hielo en los 
polos, como si el hielo polar se fuera a derretir y las estrellas 
dejaran de brillar cuando ya no estemos? Despertemos de 
nuestro sueño, prendamos nuestras lámparas, enderecemos 
la espalda. Las universidades existen para el avance del saber. 
Es su deber añadir esta nueva provincia a los antiguos depar-
tamentos del saber que cultivan con tanta diligencia. Cam-
bridge, para honra suya, ha ido a la cabeza en el equipamiento 
y envío de expediciones antropológicas; a Oxford, a Liverpool, 
a todas las universidades del país les toca sumarse a la tarea.

Más que ése, es deber público de todo estado civilizado co-
operar activamente. En este sentido, los Estados Unidos de 
América, al instituir una oficina para el estudio de los aboríge-
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nes en sus dominios, ha dado un ejemplo que deben imitar 
todas las naciones ilustradas que gobiernan sobre razas infe-
riores. Ese deber, esa responsabilidad, en ningún país es más 
claro y más pesado que en el nuestro, pues a ninguno, en todo 
el transcurso de la historia humana, se le ha dado el cetro 
sobre tantas y tan diversas razas. Nos hemos convertido en los 
guardianes de nuestros hermanos. ¡Pobres de nosotros si falla-
mos al deber para con ellos! No es suficiente que gobernemos 
con justicia a los pueblos que hemos sojuzgado con la espada. 
Estamos en deuda con ellos, estamos en deuda con nosotros 
mismos, estamos en deuda con la posteridad, la que nos pedirá 
que hayamos descrito a esos pueblos como eran antes de en-
contrarlos, antes de que vieran la bandera inglesa y antes de 
que escucharan, para bien o para mal, la lengua inglesa. La 
voz de Inglaterra habla a sus pueblos súbditos en otros acen-
tos que en el rugir de sus cañones. La paz tiene sus victorias al 
igual que la guerra: hay trofeos más nobles que las banderas y 
los cañones capturados. Hay monumentos, monumentos de 
aire, monumentos de palabras, que parecen tan inestables y 
evanescentes, que no obstante permanecerán cuando nuestros 
cañones se hayan desmoronado y nuestras banderas se hayan 
hecho polvo. Cuando el poeta romano quiso presentar una 
imagen de perpetuidad, dijo que sería recordado en tanto per-
durara el imperio romano, en tanto la procesión de túnicas 
blancas de vestales y pontífices siguieran subiendo al Capitolio 
a orar en el templo de Júpiter. Esa procesión hace mucho tiem-
po que dejó de subir al Capitolio, el mismo imperio romano 
hace mucho que sucumbió, al igual que el imperio de Alejan-
dro, al igual que el imperio de Carlomagno, al igual que el im-
perio de España; y sin embargo, entre las ruinas de los reinos 
permanece incólume el monumento del poeta, pues sus versos 
se leen y se recuerdan. Hago un llamado a las universidades, 
hago un llamado al gobierno de este país a que se unan en la 
construcción de un monumento, un monumento benefactor, 
del imperio británico

Quod non imber edax, non Aquilo impotens
Possit diruere, aut innumerabilis
Annorum series, et fuga temporum.8

8 Horacio, Odas, 3, XXX: “Ni la lluvia roedora, ni el Aquilón furente, 
podrán conmoverlo, ni tampoco el torrente de los siglos ni la huida del tiem-
po” (n. del t).
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Los gestores de los indios. La relación entre las 

comunidades litigantes y los juzgados de la real 

Audiencia a través de la correspondencia de Manuel 

Salvador Muñoz, indio cacique de Contla, 1788-1803

Víctor Gayol*

Varias de las obras historiográficas recientes 
sobre los pueblos de indios en la Nueva España 
han abordado, de manera directa o tangencial, 
cuestiones socioculturales y políticas cotidianas 
que antes no se tomaban en cuenta. El interés 
sobre ciertos aspectos de la vida al interior de 
las comunidades y de sus relaciones con el uni-
verso hispánico, aunado a una perspectiva un 
tanto en diálogo con la antropología cultural y 
política, ha permitido conformar una visión 
muy diferente de las ideas que sobre ese pasado 
colonial ofrecía la historiografía clásica. Ya Loc-
khart adelantó, por lo menos en dos ocasiones, 
en qué consistió este giro lingüístico y cultural 
en los estudios sobre los pueblos indios novohis-
panos1 pero, sobre todo, qué implicaciones ha 
tenido en los preconceptos con los que se aborda 
el estudio de tales temas y, por supuesto, en los 
resultados.

* Centro de Estudios históricos, El Colegio de Michoacán.
Para la conclusión de este texto agradezco los importantes 
comentarios de Andrea Martínez Baracs, Martha Terán, 
Felipe Castro Gutiérrez y Óscar Mazín, vertidos en diferen-
tes seminarios y conversaciones.

1 James Lockhart, “Some Nahua Concepts in Postcon-
quest Guise”, en History of European Ideas, núm. 6, pp. 465-
482; y Los nahuas después de la conquista (Historia social y 
cultural del México central del siglo XVI al XVII), México, FCE 
(Sección Obras de Historia), 1999, pp. 11-16.

Gracias a ello se van abandonado viejas ideas 
que privaban en la historiografía, entre las cua-
les cabe mencionar la que argumenta que el con-
tacto y la posterior interacción entre indígenas 
y españoles durante tres siglos en el área central 
de la América hispánica septentrional fue de un 
continuo conflicto y resistencia, incluida la idea 
de que el relativo aislamiento causado por la po-
lítica de segregación en dos repúblicas permitió 
que las comunidades se volcaran sobre sí mis-
mas, conservándose estáticas y refractarias a los 
cambios. De ahí la idea de la permanencia de 
una cultura, o de ciertos rasgos culturales pro-
pios de los momentos anteriores al contacto, a lo 
largo de los siglos. Otra idea que se tiende a 
abandonar es la construida desde una perspec-
tiva contraria, que supone un completo despla-
zamiento de ciertos elementos culturales estra-
tégicos (políticos, económicos, sociales, entre 
otros) propios de los grupos étnicos mesoameri-
canos y su reemplazo por elementos culturales 
castellanos, como podría interpretarse a simple 
vista el fenómeno del establecimiento del siste-
ma de cabildos, a imagen y semejanza de los es-
pañoles, en los pueblos de indios formados sobre 
las antiguas agrupaciones político territoriales 
(altépetl) o creados a partir de los procesos de re-
ducción y congregación durante la segunda 
mitad del siglo XVI y principios del XVII.
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La realidad que nos ofrecen los estudios que 
enfatizan el análisis de los elementos sociocul-
turales de los pueblos de indios novohispanos es 
mucho más compleja, tanto por la multiplicidad 
de matices como por las diferentes dinámicas 
que adoptó la interacción entre uno y otro grupo, 
diferencias que se dieron en función de los ám-
bitos en que se realizó la interacción o a partir 
de especificidades regionales o locales. Esto nos 
lleva a abandonar la simple indagación sobre la 
permanencia o la sustitución de elementos cul-
turales a lo largo del tiempo, y a pensar más en 
un proceso de invención y respuesta a una nueva 
cultura hegemónica (la hispánica), en una pers-
pectiva que utilice conceptos distintos a los de 
adaptación, aculturación, asimilación o sincre-
tismo. En este punto, uno de los argumentos 
más interesantes de la historiografía reciente se 
podría sintetizar en que las elites de los pueblos 
indígenas del centro y occidente novohispano, 
después del violento y devastador proceso que se 
originó a partir del contacto con los europeos, 
encontraron rápidamente las formas para esta-
blecer estrategias de negociación al influir direc-
ta y activamente en el discurso de la cultura he-
gemónica. La construcción de estas estrategias 
debe haber pasado, obviamente, por un proceso 
de aprendizaje de ciertas fórmulas culturales 
castellanas. Pero, más que una aculturación o 
una asimilación, lo que hicieron los indios fue 
apropiárselas, sobre todo relacionadas con la 
cultura jurídica hispánica, utilizándolas conti-
nuamente en la resolución de conflictos al inte-
rior y al exterior de las comunidades, lo cual les 
permitió, a su vez, conservar o construir cierta 
capacidad de agencia, es decir, cierto ejercicio de 
poder en términos políticos.2

2 Véase, en este sentido, la manera en la que algunos es-
tudiosos han percibido la utilización de los recursos judicia-
les por parte de las comunidades: Carlos Rubén Ruiz 
Medrano, “El tumulto de 1784 en Guayacocotla. Cambios y 
definiciones en la geografía política de una comunidad in-
dígena en la Nueva España”, en Vetas. Revista de El Colegio 
de San Luis, vol. VI, núm. 18, pp. 225-253; William B. Ta-
ylor Ministros de lo sagrado: sacerdotes y feligreses en el 
México del siglo XVIII, 2 vols., Zamora, El Colegio de Mi-
choacán/El Colegio de México/Secretaría de Gobernación 
(Investigaciones), 1999, vol. II, p. 532; Felipe Castro Gutié-

Para el caso de las sociedades nahuas y taras-
cas de la región central y occidental de la Nueva 
España respectivamente, contamos ya con datos 
que nos hablan de la manera profunda en que 
llegó a enraizarse la cultura jurídica hispana 
entre los indios y las muchas vías que permitió 
apropiarse de los elementos de esta cultura. Una 
de ellas fue el complicado proceso de adaptación 
de las estructuras municipales castellanas a las 
formas políticas y de relaciones locales tradicio-
nales, que permitían el control social de la po-
blación nahua mediante la habilitación de go-
biernos y funcionarios indios que empezaron a 
multiplicarse en la segunda mitad del siglo XVI.3 
Pero aparte del establecimiento de los gobiernos 
y funcionarios indígenas en los pueblos, los es-
pañoles se preocuparon por implantar ciertos 
procedimientos y reglas propias del orden jurí-
dico hispano entre la población nahua. Una 
parte de este proceso estuvo relacionado con la 
inclusión de los indios en un régimen de excepción 
jurídica que los hizo sujetos a protección especial 
por parte de las autoridades de la corona, como 
los virreyes y las audiencias a través del Juzgado 
General de Indios.4 Pero el proceso también se 
completó mediante una serie de ordenanzas y 
reglas de gobierno dirigidas a las autoridades in-
dias, como parece haber sido una serie de textos 
sobre gobierno y procedimientos judiciales bási-
cos escritos en náhuatl y en castellano.5 Enton-
ces no resulta extraño que con el correr del tiem-
po los miembros más educados o poderosos de 
las comunidades como los caciques, principales, 
o quienes habían ascendido socialmente dentro 
de las mismas gracias a sus aptitudes para colo-

rrez, Los tarascos y el imperio español, 1600-1740, México, 
IIH-UNAM/Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidal-
go (Historia Novohispana, 73), 2004, pp. 33-45 y 183-196; 
Susan Kellogg, Law and the Transformation of Aztec Cul-
ture, 1500-1700, Norman, The University of Oklahoma 
Press, 1995, p. XXIII.

3 James Lockhart, op. cit., pp. 49-64 y 605 y ss.
4 Woodrow Borah, El juzgado general de indios en la Nueva 

España, México, FCE (Obras de Historia), 1996.
5 Susan Kellogg, op. cit., p. 22. En el mismo sentido, Ro-

bert Haskett, Indigenous Rulers: An Ethnohistory of Town 
Governement in Colonial Cuernavaca, Albuquerque, Univer-
sity of New Mexico Press, 1991, y James Lockhart, op. cit.
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carse en la carrera de los llamados oficios de re-
pública, tuviesen bastante conocimiento y ma-
nejo de los instrumentos, procedimientos y 
argucias legales.

Otro elemento muy importante fue el apren-
dizaje y la utilización de la escritura occidental 
por parte de estas capas de principales, ya fuese 
para leer y escribir el castellano o para verter en 
ella el significado de sus lenguas maternas. En 
este renglón, varios estudios proponen que a las 
fuertes oleadas del siglo XVI, en las que se funda-
ron colegios para caciques y escuelas para prin-
cipales en conventos, a los que incluso acudían 
macehuales, siguió una profunda desatención a 
la educación de los indios durante el siglo XVII. 
No sería sino hasta el siglo XVIII, sobre todo a 
partir de la década de 1750, que el clero secular 
comenzó a promover el establecimiento de escue-
las en los pueblos de indios.6 Sin embargo, esta 
visión empieza a ser criticada por estudios que 
suponen no sólo una continuidad en la enseñan-
za de primeras letras, sino que además proponen 
que los indios no fueron absolutamente relega-
dos de los estudios superiores.7

Sea como fuere su acceso a la lectura y a la 
escritura del español, así como a otro tipo de co-
nocimientos y saberes, la presencia de indivi-
duos castellanizados y alfabetizados en las co-
munidades permitía contar con agentes que 
funcionaban como intermediarios culturales y 
políticos entre el pueblo de indios y el mundo y 
las instituciones político jurídicas hispánicas. 
Estos individuos eran los que podían adquirir 
más fácilmente conocimientos sobre aspectos 
culturales jurídicos, sobre las prácticas jurídico-
políticas y beneficiar al conjunto de la comuni-

6 Pilar Gonzalbo Aizpuru, Historia de la educación en la 
época colonial. El mundo indígena, México, Centro de Es-
tudios Históricos-El Colegio de México, 1990; Dorothy 
Tanck de Estrada, Pueblos de indios y educación en el Mé-
xico colonial, 1750-1821, México, Centro de Estudios His-
tóricos-El Colegio de México, 1999.

7 Margarita Menegus, Los indios en la historia de Mé-
xico. Siglos XVI a XIX: balance y perspectivas, México, FCE/ 
CIDE, 2006, pp. 24-26; Margarita Menegus y Rodolfo Agui-
rre, Los indios, el sacerdocio y la universidad en Nueva 
España, siglos XVI-XVIII, México, CESU-UNAM/Plaza y Ja-
nés, 2006.

dad, o al sector de los caciques y principales de 
los pueblos con la defensa de los intereses colec-
tivos. A la vez, eran también individuos que ob-
tenían más fácilmente los recursos necesarios 
para crear o sostener una posición de ejercicio 
de poder dentro del pueblo de indios, basada 
quizá en gran medida justamente en su papel 
como intermediarios. Pero el mecanismo princi-
pal mediante el que esta posibilidad se convertía 
en hecho real eran las prácticas sociales ligadas 
a las instituciones de gobierno y administración 
de justicia, pues implicaba establecer relaciones 
con las personas que trabajaban en esos apara-
tos de ejercicio de poder del monarca: escriba-
nos, tinterillos, relatores, pero sobre todo procu-
radores, solicitadores de indios y abogados, es 
decir, los gestores de los indios.

En la Tlaxcala del siglo XVIII resulta muy im-
portante estudiar a estos gestores y su función 
en la resolución de conflictos, ya que eran mayo-
ritariamente pugnas por tierras en contra de 
otros pueblos de indios o en contra de los propie-
tarios españoles de haciendas y ranchos colin-
dantes. Es importante porque demuestran otra 
cara de los conflictos derivados por la expansión 
de las haciendas, en esta ocasión la respuesta de 
las comunidades, su comunes y repúblicas, que 
era una respuesta muy distinta a la de los tumul-
tos de los trabajadores que se han estudiado.8

Manuel Salvador Muñoz,  
el pleito de Contla y las cartas

El 4 de septiembre de 1788, la república y el co-
mún de naturales del pueblo de San Bernardino 
Contla, en las faldas del volcán Matlalcuéyetl, 
entonces conocido como Sierra de Tlaxcala, 
presentaron un escrito ante el gobernador polí-
tico y militar de la provincia, el teniente coronel 
de los reales ejércitos Francisco Antonio de Lis-
sa. Contla era una cabecera secundaria que a 
su vez era sujeto de Tizatlán, una de las cuatro 

8 Véase Isabel González Sánchez, Haciendas, tumultos y 
trabajadores: Puebla-Tlaxcala, 1778-1798, México, INAH 
(Fuentes, Serie Manuales), 1997. 
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cabeceras de la provincia de Tlaxcala. En el es-
crito, los indios de San Bernardino se quejaban 
que el español José Alejandro Oropeza, dueño 
del rancho San José Tepulcingo aledaño a la co-
munidad, se les había introducido desde hacía 
unos años en el monte y en varios parajes que 
ellos reclamaban como suyos. La preocupación 
de los indios era que Oropeza había comenzado 
a roturar recientemente algunas de esas tierras 
para sembrar cereal y además impedía el acceso 
de la comunidad al beneficio del monte con el 
cierre de un camino.9 Cerca de dos meses antes, 
la república de Contla había entrado en litigio 
con el pueblo de San Francisco Tetlahnocan, si-
tuado al sur; la razón era también el disenso 
acerca de las zonas de acceso al monte para 
cada población y el beneficio de la madera de 
encino, y la obtención de resina para el benefi-
cio de pez.10

Cerca de un año después, el pleito de los in-
dios contra Oropeza fue a dar a la real Audiencia 
de México, por vía del juzgado general de natu-
rales, y a partir de 1792, a raíz de una apelación 
de Oropeza en la real Audiencia ante la decisión 
del virrey como juez privativo del Juzgado Ge-
neral de Indios y a favor de la república de Con-
tla, el litigio se extendió al extremo de sumar 
cerca de dieciséis años desde su inicio entre el 
juzgado de naturales y el juzgado de tierras de 
la Audiencia, entre la justicia del cabildo indio 
de la ciudad de Tlaxcala y la del gobernador es-
pañol de la provincia, no obstante que Oropeza 
falleció en algún momento entre el 5 y el 30 de 
julio de 1795,11 y la Audiencia dio sentencia de-

9 “Los naturales de San Bernardino Contla contra José 
Alejandro Oropeza”, Archivo General de la Nación (AGN), 
ramo Tierras, vol. 1172, exp. 3, 66ff. Se trata de un memo-
rial compuesto por un relator de la real Audiencia, pero está 
incompleto.

10 Archivo General del Estado de Tlaxcala, caja 92, exp. 
24, diversas fojas, citado en Carlos Sempat Assadourian y 
Andrea Martínez Baracs (comps.), Tlaxcala. Textos de su 
historia 7. Siglos XVII-XVIII, Tlaxcala, Gobierno del Estado 
de Tlaxcala, 1991, pp. 113-121.

11 La fecha se desprende de dos cartas de Matoso y de 
Riofrío. “Matoso a Muñoz, 5 de julio de 1795”, y “Riofrío a 
Muñoz, 30 de julio de 1795”, AGN, Tierras, 1184, 2a. parte, 
docs. 132 y 142.

finitiva sobre la posesión a favor de Contla en 
1798.12 Sin embargo, en 1804 la comunidad se-
guía litigando contra la viuda de Oropeza, Jose-
fa García, por el beneficio de la raspa de mague-
yes plantados en uno de los parajes que había 
estado en litigio.13 Además de ello, en 1789 el 
pueblo había iniciado en el juzgado de naturales 
un pleito contra Pedro Bustamante, otro español 
que poseía tierras colindantes con las de San 
Bernardino.14 Así, en los últimos años del siglo 
XVIII San Bernardino Contla se nos presenta con 
el perfil que tenían muchos de los pueblos de in-
dios, sobre todo del México central, con una gran 
actividad como litigantes en la defensa de sus 
tierras.

Un personaje central en toda la actividad liti-
gante de la comunidad fue Manuel Salvador 
Muñoz. Él era quien había iniciado tanto el plei-
to contra sus vecinos de Tetlahnocan como los 
pleitos contra Oropeza y Bustamante, y además 
se convirtió en el apoderado de su comunidad, 
encargado de agitar las causas por algo más de 
una década. Muñoz, indio él mismo como se de-
claró en el proceso, y alfabetizado como se cons-
tata de varios datos, era natural y vecino de San 
Bernardino y en algunos documentos llegó a os-
tentarse como cacique principal. Antes de los 
pleitos y a lo largo de los años en que fue apode-
rado tuvo diversos cargos de república. Fungió 
como escribano, merino, alcalde y gobernador de 
república en varias ocasiones. También fue ma-
yordomo de San Bernardino, del Divino Señor 
Sacramentado, del Santísimo Patriarca y se des-
empeñó como fiscal de la iglesia. Además tuvo a 
su cargo la administración de la raspa de mague-
yes de bienes de comunidad y del beneficio del 
pulque durante varios años. Era, pues, un sujeto 
que había logrado acomodarse en la carrera que 
solían hacer los indios principales dentro de sus 
repúblicas: formaba parte de grupos de poder al 
interior y pudo establecer relaciones con autori-
dades indias de otras repúblicas, así como con 

12 “Matoso a Muñoz, 13 de enero de 1798”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 199.

13 AGN, Tierras, 116.5, 6ff.
14 AGN, Tierras, 1172.3, f. 9v.
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diversas autoridades españolas y redes de poder 
económico.

Manuel Salvador Muñoz fue durante muchos 
años la cabeza visible de un bando posiblemente 
fundado en el parentesco y en la co-residencia 
en un barrio específico del poblado. Al parecer, 
varios de sus parientes consanguíneos o afines 
monopolizaron durante algún tiempo el acceso 
a los cargos de república mientras que, al pare-
cer también, un hijo suyo habría estudiado para 
ordenarse como sacerdote. Manuel Salvador 
tenía algunos parientes rituales o afines en la 
ciudad de México, y sostenía muy buenas rela-
ciones con el presbítero Carlos Mayor, cura vica-
rio del pueblo de San Pablo Apetatitlán, doctrina 
a la que pertenecía San Bernardino Contla, así 
como con los gobernadores españoles de la ciu-
dad de Tlaxcala, el teniente coronel Francisco 
Antonio de Lissa y su sucesor, el coronel Manuel 
Vaamonde. Fue justamente a causa de su clara 
pertenencia a una de las facciones que se enfren-
taron por el control político dentro de la comu-
nidad que contamos con material documental 
valiosísimo para adentrarnos en los procesos de 
interacción cultural y transmisión de la cultura 
jurídica hispánica y las prácticas judiciales hacia 
las comunidades.

Hacia finales de 1803, y después de un tumul-
to acaecido en el poblado que fue la clara culmi-
nación de varios problemas entre Muñoz y los 
miembros de un bando también fundado en el 
parentesco y la co-residencia en otro barrio de la 
comunidad, la parte del común de San Bernar-
dino Contla encabezada por Marcos de León ini-
ció un pleito contra el apoderado en el juzgado 
general de naturales. Entre otras cosas, los que-
josos adujeron que Muñoz había malversado los 
dineros de la comunidad con el pretexto de pagar 
las costas y otros gastos del pleito contra Orope-
za, causa que los inconformes incluso dudaban 
que en realidad se estuviese agitando en los tri-
bunales. Unos meses antes Manuel Salvador 
había apelado a las autoridades para que se le 
hiciera justicia, pues alegaba que el común le 
debía 1 898 pesos y 5 reales, e incluso había in-
tentado cobrarles pero ellos se opusieron y adu-
jeron que Muñoz les exigió el dinero “sin mani-

festar siquiera un comprobante, que acreditare 
un medio real.”15 Esta cantidad correspondía a 
algunas costas del proceso contra Oropeza que 
Muñoz había puesto de su bolsillo, pero incluía 
también una cantidad que el cacique se adjudi-
caba a sí mismo como pago por su actuación 
como apoderado. Además de las cuentas y reci-
bos presentados a las autoridades, como parte 
de las pruebas en el proceso Manuel Salvador 
Muñoz entregó una serie de cartas que le remi-
tieron sus gestores de la ciudad de México.

La correspondencia suma un total de 254 es-
quelas,16 la mayor parte de ellas muy breves y 
sencillas, en las que varios oficiales que labora-
ban en la real Audiencia de México y en el juzga-
do general de naturales fueron dando cuenta de 
algunos detalles del proceso entre los años de 
1789 y 1802. Con éstas Muñoz formó un expe-
diente que adjuntó a las cuentas y al que agregó 
otros cuatro documentos que conservaba entre 
las cartas. Tenemos así once comunicaciones de 
José María Arellano, solicitador de indios depen-
diente del Juzgado General de Indios, 108 esque-
las de Francisco Riofrío, procurador de número 
titulado de la real Audiencia, y 60 cartas del li-
cenciado Antonio Matoso, quien era relator de la 
Audiencia pero que en su calidad de abogado asu-
mió la asesoría legal de Muñoz por posibles razo-
nes que luego veremos. Hay también cinco con-
cisas esquelas del licenciado Mariano José 
Zepeda, quien parece haber sido asesor legal al 
principio del pleito, seis del licenciado Francisco 
Guerrero y Toro, relator de la real Audiencia, y 
cuatro cartas de distintos personajes más una sin 
remitente. Como parte del conjunto llaman 
mucho la atención 59 cartas remitidas por Luis 
Bautista Merlín, pues algunas presentan una ex-
tensión considerable. Merlín, quien al parecer 
guardaba cierto grado de parentesco ritual o por 
afinidad con Muñoz, se encargó muchas veces de 
dar el día a día del estado del pleito en los tribu-
nales de la ciudad de México, y de las acciones de 

15 “Don José Manuel Vallarta por el theniente de go-
vernador, y común de naturales…”, AGN, Tierras, 1347: 
1[1], f. 9v.

16 AGN, Tierras, 1184, 2a. parte.
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los solicitadores, abogados, procuradores y rela-
tores que trabajaban en el caso.

Aquí es necesario mencionar que la existencia 
de este tipo de comunicaciones epistolares entre 
los litigantes y sus gestores no es un hecho ais-
lado en la historia de los tribunales del mundo 
hispánico. Al parecer, era bastante común y ex-
tendida la práctica, sobre todo por parte de ges-
tores como solicitadores, apoderados, procura-
dores y abogados, de mantener informado a su 
cliente acerca de la evolución de su pleito en los 
juzgados mediante breves esquelas, en las que 
además se planteaban estrategias a seguir o se 
solicitaban fondos para proseguir el pleito. Sin 
embargo, este tipo de documentos suele ser es-
caso en los archivos y, por tanto, poco estudiado 
no obstante resulta una fuente muy rica en in-
formación sobre aspectos cotidianos de la vida 
judicial. Así, por ejemplo, a través las cartas del 
solicitador Juan Cisneros de Herrera, quien tra-
bajaba como apoderado de la ciudad de Toledo, 
Richard Kagan pudo reconstruir las estrategias 
dilatorias que el solicitador y los abogados de la 
ciudad iban ideando para detener la determina-
ción de un pleito en 1623.17

Una estrategia muy interesante, y de la que 
se mencionan algunos datos en las esquelas, era 
la manera en que pudo mantenerse una comu-
nicación fluida entre Muñoz y los gestores de la 
comunidad. Además de utilizar el servicio de co-
rreo, servicio que desde 1765 pertenecía a la co-
rona, Muñoz utilizó un sistema de porteadores 
organizado con gente del común de Contla que 
era de su confianza. Este sistema no solamente 
permitía a Muñoz enviar y recibir cartas y docu-
mentos, sino también girar dinero a los gestores 

17 Richard Kagan, Lawsuits and Litigants in Castile, 
1500-1700, Chapel Hill, The University of North Carolina 
Press, 1981, pp. 54 y 55. Hay una versión castellana, agota-
da hace muchos años: Pleitos y pleiteantes en Castilla, 1500-
1700, Salamanca, Junta de Castilla y León, Estudios de 
Historia, 1991. Otra investigación que ha explotado recien-
temente la correspondencia epistolar de gestores, en este 
caso de los procuradores de las catedrales indianas frente a 
la corte de Madrid, es Óscar Mazín, Gestores de la real jus-
ticia. Procuradores y agentes de las catedrales hispanas nue-
vas en la corte de Madrid, México, Centro de Estudios 
Históricos-El Colegio de México, 2007.

para cubrir las costas del litigio y honorarios de 
los oficiales, además de hacerles llegar presentes 
en especie o recados verbales. Sin embargo, el 
sistema de porteadores no resultaba de lo más 
seguro, dado que los oficiales de correos de la co-
rona estaban a las vivas y vigilaban los caminos 
reales para controlar la circulación de toda co-
rrespondencia. Por ejemplo, el 17 de agosto de 
1791 Luis Bautista Merlín escribió a Muñoz di-
ciéndole que el portador se había retrasado “por-
que lo cogieron en Tlapizahua, o Ayotlan los mi-
nistros de la Estafeta de Chalco, a donde lo 
llevaron y le sellaron la carta, que importó diez 
reales: los quales se le entregaron de menos a el 
Señor Riofrío[…]”.18

Es decir, que el porteador debió tomar diez 
reales del dinero que Muñoz le había entregado 
para expender al procurador de la causa y pagar 
el franqueo de la carta encontrada por los oficia-
les, con lo cual quedaba incompleta la remisión 
del dinero. Por este tipo de problemas, en oca-
siones los gestores de la república de Contla en 
México decidieron utilizar de manera preferente 
los correos del rey para girar contestaciones pre-
cisas sobre el estado de la causa, así como otro 
tipo de papeles relacionados con la misma, entre 
ellos copias de reales cédulas o traslados. Por 
ejemplo, el mismo Merlín comentó a Muñoz, en 
una esquela del 9 de mayo de 1791, que el pro-
curador Riofrío había preferido remitir a Contla 
un despacho de la real Audiencia, así como los 
títulos de las tierras del pueblo, por correo y no 
con el porteador, “con lo que nos libramos de 
cualquiera resulta”.19

Otro problema con el sistema de porteadores 
era que en ocasiones éstos pretextaban que el di-
nero no les alcanzaba para sostenerse en la ciu-
dad de México y entonces decidían regresar al 
pueblo sin esperar las contestaciones, por lo que 
los gestores habían de recurrir al correo oficial.20 
En alguna ocasión, además, el procurador Riofrío 

18 “Merlín a Muñoz, 17 de agosto de 1791”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 26.

19 “Merlín a Muñoz, 5 de mayo de 1791”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 30.

20 “(Sin remitente) a Muñoz, 30 de septiembre de 1789”, 
AGN, Tierras, 1184, 2a. parte, doc. 2.
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dio dinero al portador para su manutención y 
viaje de regreso, cantidad que cargaba en su 
cuenta por cobrar.21 Pero los de Contla no escati-
maron gastos para mantener las comunicaciones 
con sus gestores, y Muñoz llegó a apuntar cuida-
dosamente durante algún tiempo cuántos por-
teadores había utilizado entre una y otra fecha. 
Por su parte, el cura vicario Carlos Mayor tam-
bién inscribía en el Libro de gobierno —que se 
guardaba en la iglesia de San Bernardino de 
Siena, dentro de un arca con los dineros recolec-
tados de las sobras de dominicas y raspa de pul-
que—, las cantidades que se le daban a Muñoz 
por diversos conceptos, entre otros el de envíos 
de cartas. En las cuentas de gastos entregadas 
por Muñoz el costo por franqueo de cartas, por-
teadores y papel, sin considerar la tinta, ascendió 
a noventa pesos para el periodo 1789-1802.22

Sin embargo, parece que mantener el sistema 
de porteadores le permitía a Muñoz no solamen-
te sostener las comunicaciones sino también 
conservar un cierto grado de legitimidad en sus 
acciones como apoderado. En una carta de José 
María Arellano, del 24 de marzo de 1790, el so-
licitador le dice a Muñoz que “a los portadores 
los metí al oficio como V. me dise en su esquela”. 
Esta contestación de Arellano nos remite a otra 
suya, del 6 de mayo del mismo año, en la cual 
comunica a Muñoz: “Todo todo, lo save y lo an 
visto por sus ojos, su hermano de Vd. y el Meri-
no porque Yo proprio los ê llevado â el Oficio y â 
casa del Señor Oficial de Gobierno y ellos mis-
mos se an satisfecho por sus ojos”.

Si consideramos, por la manera en la que se 
desarrollaron los acontecimientos, que Manuel 
Salvador Muñoz tenía una serie de detractores 
al interior del pueblo, la presencia de gente de la 
comunidad en el oficio —es decir, en las oficinas 
de la escribanía de cámara de la Audiencia o en 
las de la escribanía de cámara de superior gobier-

21 “Riofrío a Muñoz, 24 de marzo de 1795”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 147.

22 “Cuentas presentadas por Don Manuel Salvador Mu-
ñoz, del tiempo que fue apoderado de su pueblo y liquida-
ción practicada entre el común, y él a virtud de Superiores 
Decretos del Excelentísimo Señor Virrey”, AGN, Tierras, 
1347: 1[7], f. 28v.

no—, daba a Muñoz un margen de credibilidad 
que lo colocaba a su vez en una situación que le 
permitía legitimar su ejercicio de poder dentro 
de la comunidad. No bastando quizá que frente 
a las autoridades de república o frente al común, 
él contase los detalles de la evolución de los plei-
tos para los que pedía constantemente dinero del 
pueblo, el hecho de que otros vieran cómo se rea-
lizaban los trámites en los propios pasillos y ofi-
cinas de los tribunales en México debía causar 
cierto sosiego, o al menos resignación, cuando co-
menzaban a exaltarse los ánimos en San Bernar-
dino. Ellos se encargarían de contar lo que vieron 
con sus propios ojos; darían fe con su experien-
cia, con el estar ahí, de lo que quizá dudasen 
daban fe los papeles que iban y venían.

Resulta interesante señalar que éstas y otras 
estrategias de credibilidad o de legitimación de 
la acción relatada epistolarmente también eran 
utilizadas por los mismos gestores de la comu-
nidad ante los tribunales en sus comunicaciones 
con Muñoz, no sólo para que lo dicho por el ges-
tor tuviese veracidad, sino para apremiar a 
Muñoz a realizar alguna acción. Por ejemplo, el 
3 de noviembre de 1790 el solicitador Arellano 
le escribió a Muñoz diciéndole que el procurador 
de Oropeza había contestado de manera perver-
sa —“iniquamente”, dice Arellano— al momen-
to de leer el traslado de las demandas de Contla. 
En la carta, Arellano cuenta someramente que 
el procurador de la contraria acusaba a Muñoz 
de ser “cabiloso” —en el sentido de especulador, 
de picapleitos—, y que para demostrarlo había 
ido con un tal abogado Junquera, para buscar 
en el oficio de superior gobierno el expediente 
de una causa que se le había seguido a Muñoz 
unos años antes. En realidad se trató de dos 
pleitos en los que estuvo involucrado, uno con-
tra la familia de los de León y otro contra el 
cura Ignacio Larios y su vicario, Vicente Araujo. 
Al parecer, a raíz de la causa contra los de León 
estuvo preso en la ciudad de México y se libró 
una orden superior para que durante nueve 
años no tuviese voz activa ni pasiva en su comu-
nidad.23 Así, Arellano apuraba a Muñoz para 

23 AGN, Tierras, 1172.3, ff. 49r.-50r.
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que se presentase rápidamente en la ciudad de 
México y estableciera la estrategia a seguir. Y 
para que Muñoz tomara en serio los apremios 
de Arellano, escribió: “Todo cuanto he dicho en 
esta se lo he participado a su tiempo a D. Luis 
Merlin quien firma junto conmigo para que 
Vdm. crea mi verdad.”24

Los gestores a través  
de la correspondencia

Cronológicamente, los primeros gestores que 
aparecen en la correspondencia son el licenciado 
Mariano José Zepeda y el solicitador de indios 
José María Arellano. De Zepeda no he encontra-
do información sobre su carrera o que haya sido 
nombrado abogado de indios por la Audiencia. 
Para litigar en los tribunales reales era necesa-
rio que un licenciado en derecho estuviese ins-
crito en la matrícula de la Audiencia, tras haber 
sustentado un examen frente los oidores, y para 
encargarse de asuntos de indios también debía 
recibir un título por parte del virrey, junto con 
el cual se le asignaba un salario anual porque se 
esperaba que no cobrase honorarios por su ser-
vicio en pleitos de naturales. Sin embargo, pare-
ce haber sido muy común durante buena parte 
del siglo XVIII el que individuos sin título se ocu-
pasen sobre todo de la gestoría de asuntos de in-
dios, aprovechándose de la situación. En los 
tribunales estos personajes eran llamados agen-
tes intrusos.25 Zepeda no estuvo más de un año 
atendiendo el pleito de Contla y, según las cuen-
tas de Muñoz, a lo largo del periodo recibió 116 
pesos.26 Desgraciadamente, las cuentas en este 
caso no indican la razón del gasto, pero la entre-
ga de dinero debe haber sido para pagar los ho-
norarios del licenciado y algunas costas de otros 

24 “Arellano a Muñoz, 3 de noviembre de 1790”, AGN, 
Tierras, 1184, 2a. parte, doc. 35.

25 Víctor Gayol, “El régimen de oficios vendibles y renun-
ciables como garantía para el desempeño de los oficios pú-
blicos al final del periodo colonial. Estudio de caso”, en 
Anuario Mexicano de Historia del derecho, vol. XVIII, 2006, 
pp. 197-214. 

26 AGN, Tierras, 1347.1[7], f. 21r.

oficiales. En una carta sin fecha precisa, pero de 
1789, Mariano José Zepeda apremió a Muñoz a 
que le enviase por medio de “su pariente”, quien 
me parece debe haber sido Luis Bautista Merlín, 
dinero para pagar al relator, pues no había podi-
do obtenerlo del solicitador Arellano.27 Sin em-
bargo, unos meses después, en otra carta sin 
fecha precisa de 1790, Zepeda amenazó a Muñoz 
con que no haría su trabajo mientras no le fue-
sen cubiertos ciertos honorarios: “Amigo: toda-
bia estoi penando con la paga de mi escrito y 
hasta que no me den su importe no lo entriego. 
Usted bea por lo que puede mandar…”.28 Alre-
dedor de octubre de 1790, el licenciado Mariano 
José Zepeda dejó de percibir dinero de la comu-
nidad como consta en las cuentas de Muñoz.

El otro gestor presente al inicio del pleito, José 
María Arellano, se desempeñaba desde 1788 como 
solicitador del juzgado general de indios, cargo 
para el cual había sido nombrado por el virrey a 
la muerte de Manuel María Arellano, posible-
mente su padre o algún pariente suyo,29 y en el 
que estuvo activo hasta 1804.30 El trabajo de los 
solicitadores del juzgado era muy parecido al de 
los procuradores de número de las audiencias que 
se encargaban de ejercer la representación jurídi-
ca del litigante frente a los tribunales, de agitar 
las causas y de vigilar que todos los procedimien-
tos y el papeleo necesario estuvieran conforme a 
los tiempos y partes del proceso judicial, pero 
sobre todo a favor de sus representados. En otras 
palabras, eran los verdaderos encargados de la 
gestión de los asuntos judiciales de sus represen-
tados. Por supuesto que también eran artífices en 
dilaciones y recovecos técnicos para alargar los 
pleitos a su favor, obtener más dinero de sus clien-
tes, o provocar el cansancio de la parte contraria. 
Entre otras cosas, solicitadores y procuradores se 

27 “Zepeda a Muñoz, s/f pero de 1789”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 4.

28 “Zepeda a Muñoz, s/f pero de 1790”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 5.

29 AGN, Indios, 67.209, f. 278.
30 Mariano José de Zúñiga y Ontiveros, Calendario ma-

nual y guía de forasteros en México, México, Oficina de Ma-
riano José de Zúñiga y Ontiveros, años correspondientes 
[FR-BN y CEHM-Condumex].
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encargaban de administrar los dineros para el 
pleito, o litis expensas, cantidad que el litigante 
para el que trabajaban les iba abonando y de la 
que tomaban para pagar los trámites, costas y ho-
norarios de otros oficiales. Sin embargo, a dife-
rencia de los procuradores que cobraban los ho-
norarios por su trabajo con base en lo especificado 
en los aranceles respectivos, los solicitadores del 
juzgado general de indios eran ministros del 
medio real, es decir, empleados del juzgado dota-
dos con un salario fijo anual con cargo a la real 
Hacienda, cuyos recursos para este efecto eran 
tomados del ramo del medio real de ministros. 
Los fondos de dicho ramo provenían de la exac-
ción suplementaria anexa al tributo que debía 
pagar anualmente cada tributario completo, ve-
cino y natural de un pueblo de indios. La política 
de la corona respecto a la administración de jus-
ticia a los indios era buscar que ésta les resultase 
lo menos costosa posible.31

En sus cartas, Arellano se encargaba general-
mente de dar cuenta a Muñoz de los avances del 
litigio, remitir decretos y órdenes del juzgado 
para realizar alguna diligencia y pedirle algún 
dinero para trámites que, muchas veces, él decía 
haber puesto de su bolsillo para no entorpecer 
las actuaciones.

El tercer gestor interesante que aparece en la 
correspondencia es el procurador de número de 
la Audiencia, Francisco Riofrío, quien según las 
cuentas de Muñoz comenzó a recibir dinero el 
23 de febrero de 1791.32 El cargo de procurador 
de número era un oficio vendible y renunciable, 
y resultaba obligatorio que los litigantes en los 
tribunales superiores y de alzada recurriesen a 
uno de estos oficiales para poder litigar. Durante 
muchos años, y antes de obtener el oficio de pro-
curador, Riofrío fue agente de negocios titulado, 
una especie de gestor que, teóricamente, no 
tenía capacidad jurídica para litigar, y en 1772 
fue interino en el oficio del procurador Antonio 

31 Woodrow Borah, op. cit., p. 312 y ss.; Víctor Gayol, 
“Laberintos de justicia en el México borbónico. Procurado-
res, escribanos y oficiales de la real Audiencia de México 
(1750-1812)”, en prensa.

32 AGN, Tierras, 1347.1, [7], f. 21r.

José Vidaburu. Posteriormente fue teniente del 
procurador Francisco Xavier Márquez de los 
Ríos, desempañándose al frente de su banco33 al 
menos desde 1777. En 1782 obtuvo la propiedad 
de ese oficio como renunciatario de Márquez de 
los Ríos y lo conservó al menos hasta 1816. A lo 
largo de su dilatada carrera en los tribunales fue 
en varias ocasiones nombrado para los cargos 
anuales de procurador de indios y procurador de 
pobres, nombramientos que implicaban atender 
asuntos de indios o de pobres sin cobrar los de-
rechos de arancel, por lo que en vez de ello reci-
bían también un sueldo anual derivado del 
medio real de ministros. Cabe destacar que entre 
otros clientes notables, Riofrío llevó el largo jui-
cio de divorcio del marqués de Moncada contra 
la marquesa de Jaral de Berrio.34

La mayoría de las cartas conservadas por 
Muñoz provenían de la pluma del procurador 
Riofrío. Se trata de 108 esquelas, y la más anti-
gua que se conserva data del 23 de agosto de 
1791, mientras la del 22 de octubre de 1802 cie-
rra cronológicamente el conjunto de cartas pre-
sentadas por Muñoz. Las cartas son muy pareci-
das en su contenido a las escritas por Arellano, 
que de manera sencilla dan noticia del estado del 
proceso; pero a diferencia de las del solicitador, 
en ocasiones Riofrío ofrece consejos a Muñoz 
para que actúe ante algunas circunstancias que 
atoran los procedimientos. Por ejemplo, hacia los 
primeros días de enero de 1795 Riofrío avisó a 
Muñoz de que el relator a cargo de quien estaba 
la redacción del memorial del proceso, que para 
entonces se había complicado enormemente a 
raíz de la apelación de Oropeza y de la apertura 
de nuevas acusaciones por parte de la república 

33 La palabra banco era utilizada para referirse al oficio 
de procurador en el sentido de actividad y de lugar donde se 
ejerce la actividad, y hacía referencia a las mesas que se en-
contraban en uno de los pasillos del piso superior de la Au-
diencia. Como se afirma en otra parte, la actividad del banco 
de procurador comprendía no solamente la del procurador 
mismo o dueño del oficio, sino también la de su teniente, 
amanuenses y quizá algún mandadero llamado eufemística-
mente llevador de autos. Véase Víctor Gayol, op. cit.

34 Archivo General de Indias, Audiencia de México, lega-
jos 1206 y 1639; AGN, real Audiencia, 4.53, f.192; Mariano 
José de Zúñiga y Ontiveros, op. cit.
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de Contla, había abandonado la relatoría. La fun-
ción que tenían las relatorías era el poder presen-
tar ante los jueces un resumen razonado y con 
conocimiento de derecho y de la práctica judicial 
del estado de la causa en estrados, para que se de-
terminara el paso a seguir. Por tanto, el asunto 
de Contla se estaba dilatando y a Riofrío no se lo 
ocurrió mejor estrategia que sugerir al propio 
Muñoz que apersonase en los tribunales y hablar 
con Aguirre35 o con Mier,36 los oidores que al pa-
recer entonces presidían las dos salas de lo civil 
de la Audiencia, para que alguno de ellos diera la 
orden de que se prosiguiese con la redacción del 
memorial.37 Las cosas se habían complicado más 
por esos días, puesto que el licenciado Antonio 
Matoso, quien venía trabajando como abogado 
del pueblo de indios, tenía a su mujer, María Ig-
nacia Gerardi y Barbabosa, al borde de la muerte 
y no podía ocuparse del asunto, aunque en su es-
quela parece optimista respecto al litigio.38 No 
obstante, la relatoría siguió atorada y Muñoz optó 
por escribirle al procurador Riofrío, en febrero, 
para pedirle que siguiera agitando el negocio y 
apurase al relator.39 No encuentro una contesta-
ción de Riofrío a esta esquela de Muñoz y posi-
blemente no la hubo porque en marzo el cacique 
le escribió directamente al relator, el licenciado 
José Manuel Zavaleta, pidiéndole razón del me-
morial. Al pie de la misma esquela Zavaleta res-
pondió a Muñoz que tenía semanas presentán-
dole al oidor decano el asunto de Contla entre su 
lista de trabajos pendientes, pero que su señoría 
había decidido darle otros negocios “de mejor pre-

35 Guillermo de Aguirre y Viana, oidor en la Audiencia 
de México desde 1792. Véase Mark A. Burkholder y Dewitt 
S. Chandler, De la impotencia a la autoridad. La Corona es-
pañola y las Audiencias en América, 1687-1808, trad., de 
Roberto Gómez Ciriza, México, FCE (Sección de Obras 
de Historia), 1984, “Apéndice X”.

36 Cosme Antonio de Mier y Tres Palacios, oidor en la 
Audiencia de México desde 1785; Mark A. Burkholder y 
Dewitt S. Chandler, op. cit.

37 “Riofrío a Muñoz y los demás hijos del pueblo de San 
Bernardino Contla, 7 de enero de 1795”, AGN, Tierras, 1184, 
2a. parte, doc. 143.

38 “Matoso a Muñoz, 24 de enero de 1795”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 126.

39 “Muñoz a Riofrío, 10 de febrero de 1795”, AGN, Tie-
rras, 1184, 2a. parte, doc. 131.

ferencia”.40 Aunque el pleito continuó durante 
unos años, al parecer esta relatoría nunca se con-
cluyó, y en una esquela del mes de agosto de ese 
año Riofrío informa a Muñoz que se le mandó 
hacer a Zavaleta una nueva relación, para lo 
cual el relator pidió 35 pesos por adelantado.41 
Es probable que el memorial del pleito firmado 
por el relator Zavaleta, sin fecha e incompleto, sea 
el primer memorial.42 

No sé todavía las razones por las que hubo dos 
gestores oficiales encargados del pleito: el solicita-
dor de indios Arellano y el procurador de número 
Riofrío, pero éstas pueden intuirse. Es muy pro-
bable que hubiese llegado un momento en que la 
causa corriese tanto en el Juzgado General de In-
dios como en alguna de las salas de lo civil de la 
real Audiencia, y ello explicaría la razón de esa 
doble gestoría. Mas para entender esto es necesa-
rio preguntarse por qué el pleito pudo haber esta-
do en dos tribunales, y la respuesta es sencilla. A 
principios de 1792 el segundo conde de Revillagi-
gedo, virrey de la Nueva España y juez privativo 
del Juzgado General de Indios, emitió una resolu-
ción que favorecía a la república de Contla, ante 
lo cual Alejandro Oropeza apeló la decisión del vi-
rrey ante la real Audiencia el 13 de abril de ese 
año. La apelación fue aceptada por los oidores, lo 
cual explicaría el cambio de instancia y de gestor; 
sin embargo, hemos visto que existía comunica-
ción previa a esta fecha entre el procurador Rio-
frío y Manuel Salvador Muñoz (por lo menos 
desde el 23 de agosto del año anterior), lo cual in-
dica que ya el gestor se hacía cargo de la causa en 
los tribunales. Por otro lado, aunque las cartas del 
solicitador Arellano terminan en mayo de 1794, 
queda claro en el conjunto de la correspondencia 
que su última actuación como gestor, o al menos 
la última carta enviada como tal, fue hacia no-
viembre de 1790,43 aunque sabemos que siguió os-
tentando el poder para litigar dado por la repúbli-

40 “Muñoz a Zavaleta, s/f pero de marzo de 1795”, AGN, 
Tierras, 1184, 2a. parte, doc. 139.

41 “Riofrío a Muñoz, 26 de agosto de 1795”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 130.

42 AGN, Tierras, 1172.3, 66ff.
43 “Arellano a Muñoz, 3 de noviembre de 1790”, AGN, 

Tierras, 1184, 2a. parte, doc. 35.
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ca hasta por lo menos 1793.44 Las siguientes cartas 
de Arellano a Muñoz trataron sobre el envío de las 
cuentas pendientes por entregar el solicitador, 
cosa en la que estaba ya desde marzo de 1791, 
según dos cartas de Luis Bautista Merlín.45 Tam-
bién por otra carta de Merlín46 sabemos que Are-
llano estuvo una temporada preso, lo cual retrasó 
aún más la cabal entrega de las cuentas, y parece 
que también el total de papeles que conservaba 
relativos al pleito. Finalmente, en las cuentas pre-
sentadas por Muñoz como pruebas en el pleito de 
1803, el cacique indicó el 7 de mayo de 1791 como 
fecha del último recibo que se le pagó a Arellano, 
quien hasta ese momento había recibido 266 
pesos. Las mismas cuentas informan que Riofrío 
recibió de Muñoz un total de 920 pesos con seis 
reales y medio entre el 23 de febrero del mismo 
año y el 19 de noviembre de 1802.47

Las consideraciones anteriores nos hacen 
dudar de que la razón del cambio de gestor haya 
sido el paso de la causa del Juzgado General de 
Indios a alguna sala de lo civil de la Audiencia, 
pues la sentencia y apelación fueron posteriores 
al comienzo del trabajo de Riofrío. Difícilmente 
lo es incluso el asunto de la prisión de Arellano, 
pues como escribió Merlín en la carta citada: 
“Sin embargo de que sigue nuestro Arellano en 
su prision, se presento el escrito por el porque le 
ha parecido al Licenciado que no se le quite el 
poder, pues aunque esta preso, esta actuando, 
firmando en la carcel los escritos”.48

Queda entonces por suponer que la contrata-
ción de Riofrío como procurador de Contla fue 
una decisión de Muñoz, que obedeció al interés 
por ampliar su margen de acción en los tribuna-
les y para garantizar el buen término de la 
causa. La justificación de este proceder queda 

44 “Merlín a Muñoz, 18 de octubre de 1793”, AGN, Tie-
rras, 1184, 2a. parte, doc. 83.

45 “Merlín a Muñoz, 23 de marzo de 1791” y “Merlín a 
Muñoz, 20 de mayo de 1791”, AGN, Tierras, 1184, 2a. parte, 
docs. 8 y 17.

46 “Merlín a Muñoz, 18 de octubre de 1793”, AGN, Tie-
rras, 1184, 2a. parte, doc. 83.

47 AGN, Tierras, 1347.1 [7], f. 20v-23v.
48 “Merlín a Muñoz, 18 de octubre de 1793”, AGN, Tie-

rras, 1184, 2a. parte, doc. 83.

bastante documentada si observamos algunos 
argumentos muy utilizados en la época respecto 
a las mayores garantías que tenían los litigantes 
si su asunto era llevado por un gestor cuyo oficio 
tenía un carácter patrimonial, como los procu-
radores, respecto a las de quienes acudiesen a un 
gestor que era simplemente un empleado asala-
riado, como los solicitadores, o un agente libre 
como los agentes de negocios, cuyos oficios no 
estaban respaldados por el capital implicado en 
el carácter venal del primero.49 El cacique Muñoz 
no era ajeno a las consideraciones para la elec-
ción de sus apoderados, como demuestra una 
carta previa de Merlín, de octubre de 1792, en la 
que éste discute con Manuel Salvador la posibi-
lidad de contratar al licenciado Francisco Soto 
Carrillo como apoderado para un negocio priva-
do, distinto al pleito del común. En la carta, Mer-
lín informó a Muñoz que Soto Carrillo era apo-
derado del sujeto que lo recomendó, anotando 
que: “Tiene todas las circunstancias que se pue-
den apetecer en un sugeto, como que ha de en-
tender en asuntos de tanto peso, y consideracion: 
me ha significado que es uno de los de mayor 
aceptacion en aquella Corte: hombre bastante-
mente acaudalado, practico: hijo de un Agente, 
que fue Apoderado de este Consulado”.50

 Hago notar la mención hecha por Merlín del 
caudal del posible apoderado, en ello se traducía 
la garantía de la patrimonialidad del oficio del 
procurador: la posibilidad de responder ante 
algún desfalco. Pero volviendo a la contratación 
de Riofrío, ésta también habla de las posibilidades 
que permitía a los litigantes la flexibilidad de un 
orden jurídico donde la existencia de juzgados 
privativos y oficiales especiales vinculados a ellos 
para atender los casos de corporaciones o indivi-
duos con ciertos fueros, excepciones o privilegios, 
no implicaba que forzosamente debiesen recurrir 
a ellos. Una prueba de ello, y contra lo que podría 

49 Hay un interesante memorial que presentaron los pro-
curadores de número de la real Audiencia de México en un 
pleito contra los agentes de negocios en 1747, que trata jus-
tamente este argumento con amplitud. Véase Víctor. Gayol, 
op. cit., pp. 208-209.

50 “Merlín a Muñoz, octubre de 1792”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 47.
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suponer la existencia del Juzgado General de In-
dios como instancia exclusiva para la resolución 
de los problemas de los naturales, podría ser la 
consideración en los aranceles de diferentes oficia-
les y otros documentos normativos de que los in-
dios utilizasen los servicios de agentes distintos a 
los asignados al juzgado.51 De tal manera, casos 
como los del pleito de Contla donde encontramos 
un abanico de jurisdicciones implicadas, nos ofre-
cen la posibilidad de observar la manera en que 
los indios podían aprovechar la flexibilidad de este 
orden para su provecho como litigantes. En resu-
midas cuentas, Muñoz debe haber pensado que 
era mejor contar con dos gestores por principio.

Otro de los encargados del pleito de Muñoz y 
su república en la ciudad de México durante va-
rios años, pero en este caso en el plano de la ase-
soría en derecho y no en la gestoría propiamente 
dicha, fue el licenciado Antonio Ignacio López 
Matoso, quien comúnmente firmaba sólo como 
Antonio Matoso. Aunque el primer recibo de Ma-
toso que consigna en sus cuentas Muñoz data del 
15 de febrero de 1792, hay una mención previa a 
él en una carta de Merlín del 10 de agosto del año 
anterior, en la que explica a Muñoz cuáles serán 
a partir de ese momento las estrategias del nuevo 
abogado de la causa. Entre otras cosas, Merlín 
comentó a Muñoz que Matoso pediría que, por 
tratarse de un pleito en interés de una comuni-
dad de indios, se les perdonasen todas las costas 
que hubiesen surgido durante el litigio. Esto 
venía a cuento porque al parecer habían tenido 
un problema de dineros con uno de los gestores, 
Riofrío o Arellano, y Matoso no había podido 
sacar el traslado de los autos de la escribanía de 
cámara del tribunal para estudiarlos. Pero a la 
vez Matoso afirmaba que no era urgente tener el 
traslado, pues tampoco resultaba necesario res-

51 Véase ley 25, título 8, libro V de la Recopilación de le-
yes de los Reynos de las indias, ed. facs. de Francisco de Ica-
ja Dofour, México, Miguel Ángel Porrúa/Escuela Libre de 
Derecho, 5 vols., 1987 [1680; en adelante: Recop./V.8.25]. El 
tema se trata con más detenimiento en Víctor Gayol, op. 
cit.; también los aranceles para escribanos de cámara de la 
real Audiencia y los correspondientes a procuradores de nú-
mero de la misma, ambos del 12 de julio de 1741 pero vigen-
tes hasta el final del siglo XVIII, en AGN, Bandos, 3.29 y 3.24, 
respectivamente.

ponder a la brevedad los autos a menos que les 
acusasen rebeldía o, en otras palabras, incumpli-
miento de los términos temporales preestableci-
dos en las partes del proceso. Todo esto le escribía 
Merlín a Muñoz “para que lo traslade a su común 
para su gobierno”,52 y además justificaba la opi-
nión de Matoso y sus propias acciones informán-
dole a Muñoz que “esta noticia, ya me la havia 
dado Don Ignacio Riofrio desde el Vierne, o Saba-
do que nos encontramos en la calle. Esperaba Yo 
razon en estos días de parte de VM y viendo que 
no ha llegado, procure de veer como lo hice a 
nuestro licenciado para tomar la que he dispues-
to…”.53

Es posible que Muñoz y algunos miembros de 
la comunidad se beneficiaran mucho a raíz de 
que Antonio Matoso tomó a su cargo la defensa 
de la república de San Bernardino Contla. Anto-
nio Matoso, entonces alrededor de los treinta 
años,54 era hijo de Antonio López Matoso, natu-
ral de La Habana, quien fue gobernador de la 

52 “Merlín a Muñoz, 10 de agosto de 1791”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 12.

53 Idem.
54 Para un breve pero sustancioso retrato biográfico de 

Antonio Ignacio López Matoso, véase Alejandro Mayagoitia 
y Hagelstein, “De real a nacional: el ilustre colegio de abo-
gados de México”, en La supervivencia del derecho español 
en Hispanoamérica durante la época independiente, presen-
tación de María del Refugio González, 1998 (Serie L. Cua-
dernos del Instituto, Historia del Derecho, 2), pp. 399-447. 
El retrato de Matoso por Mayagoitia tiende a subrayar al 
personaje como miembro distinguido del ilustre y real cole-
gio de abogados y por lo mismo no pone atención en otros 
aspectos del personaje, como su conocida participación en 
la sociedad secreta de Los Guadalupes estudiada por Virgi-
nia Guedea, pues solamente anota que “según Osores, du-
rante la revolución de Independencia fue encarcelado”. No 
sólo eso, sino que procesado en 1816, por infidencia fue en-
viado al destierro a Ceuta, pero las condiciones de guerra 
imperantes hicieron que tuviese que quedarse en La Haba-
na durante varios años hasta que el 20 de mayo de 1820 
regresó a México al ser indultado por el virrey Juan Ruiz 
de Apodaca. Fruto del exilio fue su interesante texto “Viaje de 
Perico Ligero al país de los moros”, manuscrito que se con-
serva en la Latin American Library de la Universidad de 
Tulane. Véase AGN, Infidencias, 67.2, 86f.; Virgina Guedea, 
En busca de un gobierno alterno: Los Guadalupes de México, 
México, UNAM (Serie Historia Novohispana, 46), 1992, y Ja-
mes C. Tatum, Viaje de Perico Ligero al País de los Moros: 
A Critical Edition of Antonio Lòpez Matoso’s Unpublished 
Diary, 1816-1820, New Orleáns, Tulane University, 1972.
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provincia de Tlaxcala por lo menos desde 1758 
hasta su destitución por diversos problemas a 
principios de la década de 1770,55 problemas 
entre los que se encontraban acusaciones de 
fraude y rebelión, cuya causa judicial, al parecer, 
prosiguió durante muchos años. No obstante, 
parece que López Matoso padre siguió teniendo 
excelentes relaciones con algunos de los gober-
nadores españoles de Tlaxcala que le sucedieron, 
como demuestran las visitas de cortesía que le 
hacía el teniente coronel Francisco de Lissa y 
que López Matoso hijo relató en una carta a 
Muñoz.56 Aunque antes de que Matoso comen-
zara a ocuparse de los asuntos de Contla ya re-
sultaba notorio que Muñoz recurría al goberna-
dor político y militar de la provincia con 
preferencia sobre el cabildo indio de la ciudad de 
Tlaxcala para levantar querellas y exigir justi-
cia, no me es posible afirmar en este momento 
si cambiaron sustancialmente las relaciones del 
cacique con el gobierno español de Tlaxcala des-
pués de la aparición de Matoso. Sin embargo, es 
dable pensar que el hecho debe haber fortalecido 
las relaciones políticas e institucionales del caci-
que Muñoz hacia afuera de la comunidad, a la vez 
que reforzado su poder al interior de la misma. 
Como fruto del posible fortalecimiento de estas 
relaciones, y a pesar que Antonio Matoso decla-
ró en otra carta no tener amistad con el nuevo 
gobernador que sucedió a Lissa hacia 1801, el 
coronel de infantería Manuel Vaamonde,57 cabe 
mencionar que al parecer Manuel Salvador 
Muñoz logró que éste se apersonase en el pueblo 
junto con su alguacil mayor y su escribano, para 
coaccionar al común a que se le pagasen a Muñoz 
los famosos 1 898 pesos y 5 reales erogados en el 
litigio contra Oropeza, según denunció en 1803 
la facción de la familia de León.58

55 AGN, Reales cédulas, 97.126, 1f. y 234.328, 2ff. Tam-
bién “Marqués de Croix a Julián de Arriaga, 31 de enero de 
1770” y “Marqués de Croix a Julián de Arriaga”, 28 de julio 
de 1770”, en AGN, Correspondencia de virreyes, 13, ff. 321r.-
321v. y 509r.-509v. 

56 “Matoso a Muñoz, 19 de diciembre de 1794”, AGN, Tie-
rras, 1184, 2a. parte, doc. 121.

57 “Matoso a Muñoz, s/f, pero de 1801”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 225.

58 AGN, Tierras, 1347.1[7], ff. 48r-57v.

Por documentos y por el retrato biográfico de 
López Matoso que hace Mayagoitia, sabemos que 
era abogado matriculado por la real Audiencia 
desde el 30 de junio de 1783 y que se matriculó 
en el Colegio de Abogados el 29 de junio de 1786. 
A partir de 1794 obtuvo interinatos como relator 
de lo criminal y de lo civil, y posteriormente como 
relator propietario;59 sin embargo, ya por una 
carta de abril de 1793 sabemos que desde antes 
se desempeñaba como relator en algunos asuntos 
de la Audiencia. Cito la carta completa porque da 
una idea acerca de los candados que se estable-
cían en los tribunales para evitar malos manejos 
de abogados y ministros subalternos en los pro-
cesos de administración de justicia, que en este 
caso es la prohibición a una misma persona para 
ejercer dos funciones en un proceso:60

Querido Manuel Salvador Muñoz. Pidió 
Oropeza un mes de términos para formar 
escrito con los autos (aunque los que el 
[ileg.] no han aparecido todos) y para veer 
[ileg.] concede el mes mandó la Real Au-
diencia que [se] diera cuenta por el Relator 
que es el Licenciado Pomposo:61 porque 
aunque yo debía ser [el] Relator no puedo 
serlo porque soy Abogado de Ustedes.// Yo 
bien puedo seguir y seguiré Abogado de Us-
tedes pero no seré Relator en un negocio 
que lo será Pomposo.// Este es el estado de 
el negocio de Vstedes para el cual estoy 
pronto a Ynformar más en estrados que 
haré luego que Pomposo de cuenta.// Tuyo// 
Antonio Matoso// Abril 18 de 93.62

Las cartas del abogado Antonio Matoso a Ma-
nuel Salvador Muñoz, de las que se conservan 

59 Alejandro Mayagoitia y Hagelstein, op. cit., pp. 401-
402, n. 3; AGI, México, 1639; AGN, Almacenes reales, 1.44, f. 
428; General de parte, 77.20, ff. 36v-37r. y 79.41, f. 35v. y 
Real Audiencia, 39.23, ff. 447r.-456r.

60 En particular la prohibición a los relatores para abo-
gar por la misma causa en Recop./II.22.30.

61 Seguramente se trata de Agustín Pomposo Fernández 
de San Salvador, posteriormente tío y tutor de Leona Vica-
rio y acérrimo publicista contrainsurgente.

62 “Matoso a Muñoz, 18 de abril de 1793”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 84.
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sesenta, difieren de las cartas de los gestores 
tanto en contenido como en las fórmulas utiliza-
das. Matoso cumple como los demás informando 
sobre los detalles del proceso, dando sugerencias 
o indicando los pasos a seguir, pero a la vez son 
más personales, cuentan cosas de la familia del 
abogado como la salud de su mujer, las visitas de 
Lissa a su casa o la muerte de su padre, el ex go-
bernador de Tlaxcala, acaecida el 15 de julio de 
1798. También le inquiere a Manuel Salvador 
Muñoz sobre el cura vicario que atendía Contla, 
Carlos Mayor, con quien parece haber tenido 
una relación epistolar cercana. Asimismo co-
mentaba cosas que seguramente le contaba 
Muñoz en sus cartas, a la vez que daba muestras 
continuas de su disposición para trabajar en el 
pleito: “Siento que no te reeligieran de Tenien-
te; pero no por eso dejaré de atenderte, y a tu 
comun en lo que en justicia les convenga…”.63

Por otra parte, Matoso da la impresión de ser 
mejor conocedor de la situación y los entresijos 
de la política cotidiana de Tlaxcala, pues va in-
dicando los tiempos y recursos que Muñoz debe-
ría utilizar a cada paso en su continuo pleito con 
los de León, quienes para entonces habían logra-
do obtener importantes posiciones en los oficios 
de república. Al entender los modos de la políti-
ca cotidiana de la comunidad se extiende con pa-
ciencia en consejos, pues luego de explicar el es-
tado del pleito con Oropeza y hacer algunos 
comentarios sobre el hermano de Muñoz con 
quien ha hablado directamente en su visita a la 
ciudad de México, le dice que es mejor resolver 
los problemas internos de la comunidad en el 
gobierno de Tlaxcala y no en la Audiencia:

Ya te he dicho que ni tu ni tus compañeros 
hagan aprecio de Ablillas, No es el [ileg.] de 
Oropeza el que ha de determinar tu nego-
cio. Esto lo hará la Real Audiencia con ma-
duro acuerdo y sin las paciones de Oropeza. 
Dejen que este diga lo que quiera.// Por lo 
mismo que Leon fue antes tu contrario de-
ves ahora portarte con buena armonia con 

63 “Matoso a Muñoz, noviembre de 1792”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 61.

el y caso que te de motivo de queja asta al 
Governador Lisa con modo. Por eso no me 
parece bien ocurrir a su excelencia sobre 
los malos tratamientos que en la anterior 
me dijiste. Quejate por ellos con el Señor 
Governador y si despues de esto no se so-
siega Leon ya entonces veremos lo que se 
hase.// Es por ahora ocioso que vengan 
has[ileg.]// mos lo que sale de el escrito que 
te digo. Yo te avisare quando sea tiempo.// 
Quien te estima// Antonio Matoso.64

En el mismo renglón del conocimiento de la 
política cotidiana de la comunidad, podemos ob-
servar que Matoso no solamente se hizo cargo de 
la defensa de la república de Contla en los tribu-
nales en México y que funcionó como consejero 
de Muñoz sobre las vías para resolver los pleitos 
que tiene dentro de la comunidad, también se 
prestó para apoyar al cacique frente a la fracción 
del común del pueblo que era azuzada por los de 
León basándose en la crítica a la enormidad de 
los gastos en un litigio que no recibía sentencia. 
A principios de 1792 la parte del común de San 
Bernardino Contla antagónica a Muñoz le había 
escrito una carta, que desgraciadamente no se ha 
conservado, donde le reclamaba su actuación 
como apoderado y la continua petición de dinero 
y decían justificar la crítica en los razonamientos 
del cura. Manuel Salvador Muñoz mostró la carta 
a Matoso en una de sus visitas a la ciudad de Mé-
xico y el abogado se prestó para escribirle al pue-
blo en su conjunto, explicando la situación.

La carta que hoy llegó aquí escrita por el co-
mun a Manuel Salvador Muñoz me la ense-
ño sinreojandose de que ustedes desconfiasen 
de el en re[ileg.]le el dinero que pidio al Co-
mun para este pleito [con] Oropeza. Y en 
efecto que es de dudar que el Señor Cura 
[del] Pueblo les repugnase estos gastos quan-
do sabe mui [bien] que sin ellos andan, poco 
ô nada los negocios, y el [ileg.] comun, aun-
que no ha tenido hasta ahora senten[cia] al-

64 “Matoso a Muñoz, 20 de febrero de 1793”, AGN, Tie-
rras, 1184, 2a. parte, doc. 80.
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guna; pero ha sido porque las cosas judiciales 
ca[min]an por sus pasos contados hasta po-
nerse en estado [de con]cluirse, y mientras 
se van sufriendo los gastos de [Abo]gado, 
procurador, oficios y demas que son necesa-
rios.// Hoy he estado Yo personalmente con 
el Agente de el Fiscal Protector de Yndios 
que es el quasi ultimo paso de [el ne]gocio de 
ese comun, en el qual hemos visto todos [el 
a]mor y empeeño con qe agitan Manuel Sal-
vador y su actual teniente de Governador. 
Por esto para que ese Pueblo este entendido, 
de esta verdad hago estas quatro letras.65

Quizá por esa cercanía e interés de Matoso en 
los asuntos de Muñoz, el cacique constantemente 
le solicitaba asesoría al abogado respecto a otros 
temas diferentes de los pleitos con Oropeza o con 
los de León. Así, por ejemplo, tenemos una carta 
del 28 de diciembre de 1797 en la cual Matoso con-
testa expresamente a una pregunta acerca de 
cómo le afectaban a Muñoz y al pueblo las nuevas 
disposiciones concernientes al pago de diezmos. 
El abogado le explicó detenidamente que según 
“la última Real Cédula y la Bula del Pontífice” se 
mandaba que todas las personas sin distinción pa-
gasen el diezmo, quedando revocados los privile-
gios de los indios que los tuviesen así como los pri-
vilegios de frutos. Asimismo, le aclaró que había 
diferencias que tendría que tener en cuenta 
Muñoz para el pago, pues si antes no habían pa-
gado, o habían pagado sobre una serie de propie-
dades y frutos y éstas habían aumentado, debían 
pagar la mayor cantidad, pero en caso de haber 
estado igualados con el diezmero, se debía respe-
tar la iguala.66

Unos días después de esta consulta, en enero 
de 1798, el pleito principal con el difunto Oropeza 
por la posesión del conjunto de tierras y parajes 
en las faldas del Matlalcuéyetl terminó con la 
sentencia de la real Audiencia a favor de San Ber-
nardino Contla, la cual confirmaba el decreto del 

65 “Matoso al Pueblo de San Bernardino Contla, 15 de 
febrero de 1792”, AGN, Tierras, 1184, 2a. parte, doc. 55.

66 “Matoso a Muñoz, 28 de diciembre de 1797”, AGN, Tie-
rras, 1184, 2a. parte, doc. 173.

virrey dado en 1792. Matoso escribió a Muñoz 
dándole la noticia, junto con sus parabienes, el 13 
de enero.67 Sin embargo, comenzaba entonces un 
largo procedimiento judicial para dar la posesión 
de las tierras a la comunidad, y por otra parte se 
habían abierto en el ínterin diversos litigios 
anexos, como el ya comentado contra la viuda de 
Oropeza por la restitución del beneficio de la raspa 
de magueyes plantados en las tierras en litigio, di-
nero que la comunidad había perdido en el tiempo 
durante el cual fueron explotados por Oropeza, 
así como otro pleito con el cabildo de la ciudad de 
Tlaxcala por uso del monte, entre otros. Por ello 
la relación y asesoría de Matoso al cacique prosi-
guió algunos años más, incluso, al parecer, hasta 
el momento del juicio contra Manuel Salvador 
Muñoz, acusado por la comunidad en 1803 a raíz 
del cobro de los 1 898 pesos y 5 reales.

Entre otros temas en los que Matoso asesoró a 
Muñoz, quiero detenerme en uno porque trasmi-
te una serie de aspectos procesales interesantes 
que el abogado se preocupa por hacer entender a 
Muñoz. Una vez que se estableció la querella con-
tra Josefa García, la viuda de Oropeza, por la 
cuestión de los magueyes, ésta pidió que se le 
aceptara un recurso denominado entonces infor-
mación de pobreza, que tenía como objeto que los 
jueces la consideraran como incapaz de erogar 
costas por el juicio, con lo cual debían que asig-
narle el servicio gratuito de un procurador de po-
bres. Por supuesto que, una vez aceptada como 
válida la información de pobreza, la viuda tendría 
más elementos para defenderse contra una posi-
ble condenación al pago a la comunidad por los 
beneficios caídos de la raspa. Previendo esto, Ma-
toso y Riofrío presentaron la petición de que 
cuando se girara orden para que el gobernador 
Vaamonde recibiera la información de la viuda en 
la ciudad de Tlaxcala, se pusiera como condición 
que se citara a Manuel Salvador Muñoz para que 
presentase tres testigos en contra de la falsa po-
breza de la viuda. Matoso le escribió entonces a 
Muñoz para instruirlo sobre la calidad de los tes-
tigos que debía presentar: “tu tendrás cuidado de 

67 “Matoso a Muñoz, 13 de enero de 1798”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 199.
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ocurrir al Gobernador para dar tres testigos los 
que procuraras que sean españoles y si se puede 
de los mismos arrendatarios o sirvientes de la ha-
cienda y casas de la viuda”.68

Sin embargo, a los pocos días Matoso y Riofrío 
supieron que su petición no llegó a ser tomada 
en cuenta, porque mientras era recibida se esta-
ba librando la orden para que la viuda sacara 
traslado de los autos y su abogado hiciera con-
testación a la demanda. Al parecer, Muñoz y sus 
allegados no entendieron que Matoso les hubie-
se escrito una cosa y que luego no fuesen citados 
en la ciudad de Tlaxcala, por lo que, al parecer 
escribió a Matoso reclamándole la poca atención 
que ponía en su negocio. Éste, pacientemente, le 
explicó los pormenores diciéndole que él y Rio-
frío habían decidido no seguir agitando el tema 
de la información de pobreza ni metido petición 
alguna porque “sería darles ocasión para que-
mar o demorar el negocio”.69

Un personaje muy interesante para apreciar el 
tipo de relaciones personales que se podían esta-
blecer entre los ministros subalternos y los liti-
gantes es Francisco Guerrero y Toro. Como rela-
tor del Juzgado General de Indios estuvo a cargo 
del pleito de Contla en los primeros momentos, 
recibiendo directamente de Muñoz un total de 65 
pesos y 4 reales entre el 4 de octubre y el 22 de di-
ciembre de 1790, según consta en las cuentas del 
cacique.70 Apenas el año anterior había recibido el 
título de relator del juzgado a propuesta del oidor 
Eusebio Ventura Beleña, quien era asesor del juz-
gado desde 1784,71 en sustitución de Miguel Ba-
chiller Mena, comisionado como asesor letrado de 
la intendencia de Guadalajara y que se mantuvo 
en el puesto hasta su fallecimiento en 1803.72 Gue-
rrero siguió laborando para el asunto de Contla 
por lo menos durante 1791 y 1792, según se cons-
tata por seis cartas giradas a Muñoz.

68 “Matoso a Muñoz, 19 de mayo de 1802”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 247.

69 “Matoso a Muñoz, 30 de junio de 1802”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 243.

70 AGN, Tierras, 1347.1[7], ff. 24v-25r.
71 AGN, Reales cédulas, 129.62, 1f.
72 AGN, Real Acuerdo, 12, ff. 382r.-384v. y AGN, Real Au-

diencia, 32.4, f. 241r. 

Lo interesante de esta correspondencia es la 
forma que utilizó el relator para establecer una 
relación de complicidad con Manuel Salvador 
Muñoz. En la primera carta lo felicita por la ob-
tención del cargo de gobernador y promete ir a 
Contla a festejar el hecho, excusándose a la vez 
de no haber “podido dar paletada en nuestro 
consavido apsunto” a causa de un resfrío.73 En 
otra carta, de mayo de 1792, le comenta a Muñoz 
que vio a Oropeza en México y desliza un comen-
tario sarcástico: “Ya tengo el honor de conocer 
al contrario a quien he visto en esta ciudad, y 
conciquentemente me lo enseñaron, parece ser 
un Abuelo de aquellos muy repacho y porque en 
breve nos veremos no soy mas largo”.74

De tal manera que al juntarse en la siguiente 
ocasión, seguramente Guerrero y Muñoz se de-
dicaron a mofarse del viejo Oropeza. La confian-
za y el estrechamiento de relaciones expresadas 
en la correspondencia tenían un espejo en la ac-
titud cotidiana. Muñoz trataba a los oficiales que 
atendían su asunto no solamente refaccionándo-
los con dinero para sus honorarios y costas, sino 
que enviaba regalos en especie, una práctica 
muy común sobre todo entre los litigantes in-
dios, como demuestran las diversas prohibicio-
nes a los oficiales de los tribunales y demás ofi-
cinas de recibir presentes de las partes en 
conflicto, sobre todo si eran indios.75 A pesar de 
las prohibiciones, Guerrero no tuvo ningún em-
pacho en agradecer por escrito los presentes y, 
entre noticias del estado del pleito, prometió una 
visita a Contla a la que iría de incógnito:

Mi estimado Don Manuel Salvador: Recivi la 
de Vdm. y con ella los requesones los q.e le 
agradezco mucho. Estube con Riofrio, el tie-
ne y lleva unos pensamientos nobilissimos 
en la sequiela del consabido negocio pues en 
ahorro de ustedes, y de tiempo ha estado ex-
presando que habilite el contrario la agrega-

73 “Guerrero a Muñoz, 4 de enero de 1791”, AGN, Tie-
rras, 1184, 2a. parte, doc. 20.

74 “Guerrero a Muñoz, 21 de mayo de 1792”, AGN, Tie-
rras, 1184, 2a. parte, doc. 77.

75 Por ejemplo: Recop./II.22.31, para los relatores; Re-
cop./II.28.8, para los procuradores o Recop./II.29.3.
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cion de los Autos q.e pidio y hasta ahora no 
lo ha hecho, por lo q.e dicho procurador de 
ustedes va a pedir se declare por desierta la 
Apelacion interpuesta por el contrario quien 
aunque ande con hablillas de q.e ya ha gana-
do no les haga a ustedes farsa pues solo son 
barrumbadas a bien q.e en todo el resto de la 
semana q.e entra nos veremos, y yo le dire a 
Vdm. con mas claridad de q.e ay en el par-
ticular, y A ninguno de los hijos del dirá Us-
ted que voy por alla porque voy de tapado. Y 
porque brebe nos veremos no voy mas largo 
y mande a su afsmo// Guerrero y Toro.76

Y cabe destacar que por parte de litigantes 
como Muñoz tampoco existía problema alguno, 
de conciencia o ético, en dar “albricias” a los ofi-
ciales, es decir, repartir regalos entre ellos a pesar 
de la prohibición, pues la práctica les hacía enten-
der que solamente de esa manera era posible que 
los oficiales “despacharan bien”. Por tanto, no re-
sulta extraño que en unas cuentas presentadas 
para su defensa legal en 1803, Muñoz considera-
ra el gasto en regalos como parte de los recursos 
erogados para el pleito. “De regalos a los señores 
gobernador escribano asesor agente fiscal relator 
escribientes, y demás señores a quienes en su 
poder iban las diligencias porque despacharan 
bien dándoles albricias por las buenas noticias 
que me daban ya en gallinas guajolotes carneros 
fruta mantequilla requesones desde el año de 
1780 hasta el de 1802 se gastaron 54 pesos.”77

Para terminar, un personaje muy interesante 
como gestor libre e intermediario entre Muñoz y 
el resto de los gestores es Luis Bautista Merlín. 
Las 59 cartas suyas que conservó el cacique per-
miten hacer el retrato de una persona muy cer-
cana al pueblo de indios, que trata con muchas 
fórmulas de respeto a Muñoz pero a la vez mues-
tra cierta familiaridad. La continua referencia en 
las cartas a su esposa Margarita y a su hijo, quie-
nes se encomiendan a Muñoz, me hacen pensar 
en la posible relación de parentesco ritual o por 

76 “Guerrero a Muñoz, 5 de junio de 1792”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 76.

77 AGN, Tierras, 1347.1[7], f. 29r.

afinidad de Merlín con el cacique o con alguien de 
su familia. Otro dato que apoya esta inferencia es 
que Merlín continuamente agradecía a Muñoz el 
envío de varios objetos para Margarita como tazas 
y platos, y en alguna carta menciona los 4 reales 
que le reguló Muñoz para su manutención.78

Merlín no solamente conocía bien a los porta-
dores que iban y venían de Contla a la ciudad de 
México, como parte del sistema que tenía estable-
cido Muñoz, sino que en ocasiones intercedía por 
ellos sobre algunos asuntos. Por ejemplo, refirién-
dose a Juan Antonio, quien hacía constantes via-
jes a la ciudad de México y a quien Merlín en al-
gunas ocasiones llevaba a ver al relator para que 
se instruyera con mayor precisión en la evolución 
del proceso, le escribe a Muñoz para que diga al 
común que “no es razón que el pobre sufra los re-
gaños y [que] no le ayuden con dinero, mas del 
trabajo de caminar quasi incesantemente”.79

Conocía también a personajes de las redes de 
gestores y litigantes de otros pueblos, a los in-
térpretes de náhuatl-español de los tribunales 
de la Audiencia, a los agrimensores con conoci-
miento de náhuatl y que estaban trabajando en 
la provincia de Tlaxcala. Tenía amistad con 
otras personas de San Bernardino Contla, pues 
alguna vez envió saludos a un tal don Marcelino 
y en otras ocasiones le escribía a Juan Nicolás, 
que al parecer era uno de los portadores de 
mayor confianza porque se le encargaban los do-
cumentos más importantes, y de quien se reci-
bían informes sobre la seguridad de los caminos 
y las mejores rutas para evadir a los ministros 
de la estafeta. Pero también hacía de interme-
diario sobre otros asuntos con Muñoz y sus ne-
gocios, pues en alguna carta pedía de parte de un 
tal don Juan Hidalgo, residente en la ciudad de 
México, noticias sobre el envío de una cobija que 
tenía ya pagada —Contla es notable desde el 
siglo XVI por sus tejidos de algodón y de lana—,80 
y le recuerda a la vez que esperaba la suya antes 

78 “Merlín a Muñoz, 31 de julio de 1791”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 50.

79 “Merlín a Muñoz, 26 de enero de 1791”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 13.

80 Idem.
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de que lleguen los fríos y “que sea grandecita 
porque ya sabe Vm. que somos tres”,81 mientras 
en otras cartas comenta acerca de una borcela-
na82 que tiene pendiente enviarle.83

Las actividades de Merlín en la ciudad de Méxi-
co, y que aparecen relatadas en las cartas, consis-
tían en hacer continuas visitas a los pasillos y ofi-
cinas de la real Audiencia, para quedarse algún 
tiempo ya fuese con el relator Guerrero, de quien 
incluso llegó a percibir la molestia por su insisten-
te presencia, o del solicitador Arellano. También 
hacía sus visitas regularmente al abogado Matoso 
y al procurador Riofrío, siendo a veces quien comu-
nicaba a Muñoz los desacuerdos entre uno y otro. 
Y en otras ocasiones relata paso a paso los sucesos 
del día en los tribunales o de su ausencia en ellos:

En espera de Vm. como me mandó decir con 
el Señor su hermano, no he vuelto a veer ál 
abogado, ni escribi el correo pasado, porque 
esperaba llegase Vm, o razon al fin de la Se-
mana como otras veces.// El Amanuense de 
dicho Licenciado me dixo, que pida en el es-
crito nombrasen Ustedes Perito para el re-
conocimiento de las tierras.// La ausencia 
de Vm. me ha contenido en ver al Agrimen-
sor Dn. Diego Muñoz, que a más de su sa-
ber, sabe perfectamente el idioma mexicano. 
Oy le haré la prevencion, sin embargo de 
carecer del beneeplacito de Vms. Es porque 
há ocurrido de fundamento.// De lo demas, 
nada sé, porque he escusado ir a Palacio por 
lo que Vm sabe.84

No obstante el carácter solícito de Merlín, que 
además era sostenido por algunos pesos que 
Muñoz le iba entregando como gratificación por 
sus servicios, parece que la relación entre Merlín 

81 “Merlín a Muñoz, 3 de febrero de 1794”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 14.

82 En México y, por lo visto desde la Colonia, la palabra 
se utiliza para referirse al orinal o bacinilla.

83 “Merlín a Muñoz, 24 de noviembre de 1793” y “Merlín 
a Muñoz, 18 de julio de 1794”, AGN, Tierras, 1184, 2a. par-
te, docs. 82 y 96.

84 “Merlín a Muñoz, 9 de marzo de 1791”, AGN, Tierras, 
1184, 2a. parte, doc. 21.

y Muñoz no terminó bien. En las cuentas pre-
sentadas por Muñoz en el pleito de 1803 hay 
una partida que refiere la entrega de 30 pesos 
con 6 reales al señor don Luis Merlín, 17 pesos con 
6 reales amparados por una cuenta del propio 
Merlín fechada el 19 de octubre de 1792, “y 
otros trece pesos que en varias partidas le di 
como lo dice que lo recibió y no se acuerda”.85

Las correas de transmisión

A través de las cartas de los gestores, de los abo-
gados y de Merlín, y mediante sus continuas vi-
sitas a la ciudad de México, Manuel Salvador 
Muñoz, indio principal, cacique y apoderado de 
San Bernardino Contla, fue adquiriendo una in-
formación bastante clara no solamente del es-
tado de los pleitos que sostenía su república de 
indios sino de las distintas facetas y prácticas 
que implicaba el desarrollo del proceso judicial 
en los tribunales de la real Audiencia; es decir, 
un proceso judicial complejo, fundado en el ex-
pediente escrito, los procedimientos y los térmi-
nos, y en el que intervenían un sinnúmero de 
personas especializadas técnicamente en sus 
distintas partes. En otras palabras, una justicia 
cara, de letrados, y que era muy diferente a la 
justicia oral, de primera instancia, que solían 
administrar los alcaldes ordinarios de los cabil-
dos, los alcaldes mayores y los subdelegados y 
sus tenientes a nivel local, generalmente todos 
ellos jueces legos, no instruidos en derecho.

La obtención de ese conocimiento y, sobre todo, 
su inserción en la práctica cotidiana como apode-
rado de Contla durante un determinado número 
de años, afianzarían seguramente a Muñoz en 
una posición privilegiada, que ya de por sí tenía 
al interior de su comunidad al saber leer y escri-
bir. A la obtención de cómo saber hacer las cosas 
en el mundo de la justicia hispánica se le sumaría 
el establecimiento de relaciones personales con 
abogados y oficiales de los tribunales, relaciones 
que se prolongaban durante los largos tiempos que 
solían durar los procesos.

85 AGN, Tierras, 1347.1[7], f. 25r.
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En los años de 1867 y 1871 Vicente Riva Pa-
lacio y Guerrero pronunció, en la Alameda de la 
ciudad de México, sendos discursos conmemo-
rativos del 16 de septiembre. En el ínterin es-
cribió seis novelas históricas (publicaría una 
más en 1872). Idénticos el asunto, el lugar, el 
público, la ocasión y el objetivo de los discursos, 
difieren en cuanto al nivel de comprehensión 
histórica. El propósito de este ensayo es compa-
rar dichas alocuciones para evaluar qué le apor-
tó al autor la escritura de esas novelas y en qué 
medida enriquecieron su visión de la historia.

A todo lo largo del siglo XIX se tuvo la costum-
bre entre nosotros de que en el mes de septiem-
bre los ayuntamientos formaban una Junta Pa-
triótica que organizaba las celebraciones de la 
independencia y designaba un orador para el dis-
curso conmemorativo. Ilustres oradores habían 
antecedido a Riva Palacio en la oración ritual en 
la capital:1 Altamirano, Gómez Pedraza, Iglesias, 

* Instituto Mora. Este trabajo fue escrito durante mi año 
sabático, gracias a la hospitalidad de la Dirección de Estu-
dios Históricos del INAH. Agradezco especialmente a Brian 
Hamnett y a Esteban Sánchez de Tagle por sugerirme re-
flexionar, de nuevo, sobre la novela histórica.

1 Si bien por razones obvias el discurso septembrino en 
la capital de la república era el de mayor jerarquía es preci-
so mencionar la “Oración cívica pronunciada en Guanajua-
to el 16 de septiembre de 1867” por Gabino Barreda, donde 
interpreta la historia mexicana a la luz de algunos concep-
tos de Augusto Comte. Entre otras cosas dice: “un deber 

Lafragua, De la Llave, Orozco y Berra, Otero, 
Prieto, Quintana Roo, Ramírez (Ignacio), De la 
Rosa, Tornel y otros menos recordados.2 Pero el 
discurso de 1867, el primero de Riva Palacio, fue 
especial. En primer lugar hablaba el nieto de 
Guerrero, actualizando por los vínculos de la 
sangre la gesta de la emancipación. Además, ape-
nas ayer se había vencido al invasor francés y el 
humo de los cañones aún no se disipaba del todo: 
Puebla fue tomada por Díaz el 2 de abril, Queré-
taro cayó el 15 de mayo y la ciudad de México el 
21 de junio de ese año. El orador había tenido un 
papel muy destacado en la reciente guerra —ge-
neral en jefe del Ejército del Centro— y había 
sostenido la resistencia en los estados de México 

sagrado y apremiante surge para todo aquel que no vea en 
la historia un conjunto de hechos incoherentes y estrambó-
ticos, propios sólo para preocupar a los novelistas y a los 
curiosos; una necesidad se hace sentir por todas partes, 
para todos aquellos que no quieren, que no pueden dejar la 
historia entregada al capricho de influencias providenciales, 
ni al azar de fortuitos accidentes, sino que trabajan por ver 
en ella una ciencia, más difícil sin duda, pero sujeta, como 
las demás, a leyes que la dominan y que hacen posible la 
previsión de los hechos por venir y la explicación de los que 
ya han pasado”; véase Abelardo Villegas, Positivismo y por-
firismo, México, Secretaría de Educación Pública (SepSe-
tentas, 40), 1972, p. 41- 42.

2 Enrique Plascencia de la Parra, “La visión de la inde-
pendencia a través de los discursos conmemorativos (1825-
1867)”, México, [tesis profesional], UNAM, 1989.

Dos discursos patrios de Vicente Riva Palacio.  

Un caso para evaluar la aportación de la novela 

histórica como método de conocimiento

José Ortiz Monasterio*
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y Michoacán; para mayor honra, su padre había 
defendido a Maximiliano en el proceso que se le 
siguió, esforzándose denodadamente por salvar-
le la vida, desgraciadamente sin éxito.

Esta pieza oratoria, pues, está impregnada de 
pólvora y aún tiene alguna mancha de sangre 
fresca en ella. Con su experiencia literaria y de 
orador parlamentario —Congreso Constituyente 
del 56, Congreso rebelde del 61— Riva Palacio 
estuvo a la altura de la ocasión y produjo un 
texto muy bien pensado, dividido en diez seccio-
nes breves, como los mandamientos de Dios, que 
merece un detenido estudio. Pleno de metáforas 
bíblicas y del mundo clásico, hace desfilar ante 
nuestros ojos a los héroes máximos de México; a 
la vez, con una retórica envidiable, culpa al clero 
y al partido conservador de los males que había 
padecido México.

El discurso cívico de 1867

La tesis inicial del “Discurso que pronunció en 
la Alameda de esta ciudad el ciudadano general 
Vicente Riva Palacio por encargo de la Junta Pa-
triótica”3 es la siguiente: “Si el progreso es la 
condición esencial de la existencia de todos los 
seres creados, nunca su marcha se manifiesta 
tan majestuosa y tan terrible como en la marcha 
de los pueblos a la libertad y a la civilización” (p. 
133). El progreso, entonces, es la premisa —no 
demostrada— de la existencia, que en los pue-
blos es la marcha ascendente a la libertad y a la 
civilización. Pero en este camino, dirá en segui-
da, los pueblos pagan un alto costo: sangre, pa-
tíbulos, humeantes ruinas; luego transforma 
esta idea en una metáfora plástica: “la libertad 
necesita mártires: su sangre debe caer como un 
rocío benéfico sobre la tierra, y de su sepulcro 
deben brotar laureles, a cuya sombra los pueblos 

3 Vicente Riva Palacio, Obras escogidas de… (coord. 
José Ortiz Monasterio), t. X, Periodismo. Primera parte 
(invest. y comp. María Teresa Solórzano Ponce), México, 
Conaculta/UNAM/Instituto Mexiquense de Cultura/Institu-
to Mora, 2002, pp. 133-146. Discurso publicado original-
mente en El Monitor Republicano, año XVII, núm. 4746, 
septiembre 20 de 1867, México, pp. 1-3.

emancipados escriban sus instituciones…” (p. 
133) Este proceso progresivo no tiene fin, pues 
dichas instituciones “son la bandera con que de-
ben en lo sucesivo lanzarse al combate, en busca 
de nuevas conquistas de civilización y de progre-
so, hasta llegar al nuevo triunfo; renovando así 
esa incesante lucha de la humanidad en que 
cada sol alumbra sobre la tierra nuevos comba-
tes, nuevos triunfos, nuevas conquistas, nuevas 
víctimas y nuevos caudillos” (p. 133). La defensa 
de estas banderas —instituciones y principios— 
es lo que da sentido a la historia, lo que distin-
gue la barbarie de la civilización.

Para que los pueblos no olviden sus banderas 
está reservada una fecha para celebrar a la pa-
tria: “su gran día en que se agrupan, se estre-
chan, se unen para celebrar los recuerdos de sus 
pasadas glorias, para alentarse a los combates en 
el porvenir… por la boca de uno de sus herma-
nos… y allí se gozan en oírle decir eso mismo que 
han escuchado tantas veces y por tantos años… 
y que se resume en una sola palabra ¡adelante!” 
(p. 134). “No importa que el orador sea un genio 
o una inteligencia vulgar” porque todos los oyen-
tes “traducen y graban en su corazón estos pen-
samientos” (p. 134).

El proceso del progreso aparece más definido 
cuando el orador aclara que se trata de “la lucha 
de la libertad y de la reforma”, y en esa lucha no 
se debe ceder ni un ápice, “ni un paso atrás”. 
Hasta aquí el exordio de la retórica clásica.

En seguida Riva Palacio asegura que México 
es un pueblo que está todavía en proceso de ges-
tación: “Atraviesa aún ese doloroso y sangriento 
vía crucis que conduce a los hombres, a las na-
ciones y a la humanidad, al día glorioso de su 
transfiguración, atravesando por las terribles 
pruebas del Calvario…” (p. 135). En este párra-
fo la palabra clave es transfiguración y para su 
inteligencia debemos recordar que entre abril y 
julio del año siguiente, es decir 1868, Riva Pala-
cio publicará, por entregas hebdomadarias, la 
novela histórica Calvario y Tabor.4 La presencia, 

4 Vicente Riva Palacio, Calvario y Tabor. Novela históri-
ca y de costumbres, México, Manuel C. de Villegas y Compa-
ñía, editores, 1868, ils. de Constantino Escalante.
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en el discurso patrio, de la metáfora del Calvario 
denota que ya está dando forma a la novela.

Todos conocemos el episodio del Calvario, 
pero es menos conocido el pasaje del monte 
Tabor. Por ello vale la pena que profundicemos 
en ello. Según los evangelios de la Biblia, Pedro 
descubre por revelación que Jesús es Cristo, lo 
que quiere decir el Mesías. Jesús sube con Pedro, 
Jacobo y Juan a “una altura” —eso es lo que li-
teralmente significa Tabor, altura o monte—. En 
esa “altura” Jesús se transfigura y se muestra 
resplandeciente en su gloria. Una nube de luz 
cubre a los discípulos y de ella sale una voz: 
“Éste es mi hijo amado y en él se complace Dios. 
Oídle”. Los discípulos, temerosos, se postran en 
el suelo. Jesús los levanta y los consuela dicien-
do: “No temáis”. Ellos levantan los ojos y sólo 
ven a Jesús. Al bajar del monte Cristo les dice 
que no divulguen lo sucedido, además les anun-
cia que será perseguido y muerto, pero que re-
sucitará a los tres días. Los discípulos no entien-
den y por temor no preguntan.

La interpretación de este pasaje es la siguien-
te: Pedro descubre que Jesús es el Mesías, esa es 
su misión y su razón de ser. Pero Jesús, al trans-
figurarse en el monte Tabor, revela que no sólo 
es el Mesías, sino una persona divina. Así, su mi-
sión trasciende a la del mesianato y se convier-
te en el salvador del género humano; no es sólo 
el Mesías que esperaban los judíos, es además el 
redentor, que será concebido como la tercera 
persona de la divinidad. De este modo la trans-
figuración en el Tabor es la revelación y confir-
mación de la divinidad de Jesús. Esa transfigu-
ración marca el misterio de la resurrección de 
Jesús y de todos los hombres que serán juzgados 
por Cristo en el final de los tiempos.5

Los temas bíblicos pudieran parecer extraños 
para la época de las leyes de Reforma. Pero, en 
realidad, la pugna entre el clero y el Estado no 
significó el abandono total de una visión provi-

5 Véase “Evangelio según san Mateo”, en La sagrada Bi-
blia traducida de la vulgata latina al español por don Félix 
Torres Amat, México, Unión Tipográfica Editorial Hispano 
Americana, 1953, p. 418. Otros evangelistas narran el pa-
saje del monte Tabor con ligeras diferencias; debo la inter-
pretación del pasaje a don Edmundo O’Gorman. 

dencialista del mundo; es decir que entonces era 
normal considerar que la Providencia tenía in-
jerencia en los asuntos humanos, por más que 
desde tiempos de Carlos María de Bustamante 
la historiografía da un giro laico. Podemos seña-
lar como ejemplo otra obra de Riva Palacio, titu-
lada Cuentos de un loco, en que refiere cómo 
Francia fue castigada por la Providencia por su 
intervención en México, con la derrota que su-
friría poco después en su guerra con Alemania. 
Y en la propia novela Calvario y Tabor dice el 
autor: “La suerte de los hombres y de las nacio-
nes depende de la Providencia”.

En resumen, después de pasar por el Calvario 
de las guerras civiles y extranjeras México ha 
alcanzado el Tabor del triunfo de la república 
en 1867, se ha trasfigurado al echar abajo —de-
finitivamente— al régimen monárquico. La me-
táfora bíblica, pues, no resulta exagerada y don 
Edmundo O’Gorman lo confirma en uno de sus 
ensayos más luminosos cuando concluye: “Afir-
mamos, entonces, que el significado de alcance 
continental —y por eso universal— de “El Triun-
fo de la República”, consiste en que con esa vic-
toria del liberalismo expiró la Nueva España al 
cobrar México por primera vez en plenitud su 
ser como nación del Nuevo Mundo”.6

Para algunos son largas las cinco décadas que 
siguieron a la independencia, antes de que el 
país tuviera un gobierno estable. Para Riva Pa-
lacio es una mutación rápida pues en otras par-
tes la modernización ha sido trabajo de “muchos 
siglos” y con una metáfora consigue el efecto de 
que parezca deveras un corto tiempo:

[...] hombres que sintieron brotar su barba 
cuando la antigua metrópoli española dic-
taba sus órdenes a los antiguos virreyes de 
Nueva España; y la nieve de los años blan-
quea apenas su cabeza, y esa Nueva España 
es ya una república libre, independiente, so-
berana, que ha despedazado por dos veces 
el yugo extranjero; que ha roto las cadenas 

6 Edmundo O’Gorman, La supervivencia política novo-
hispana, México, Fundación Cultural Condumex, 1969, 
p. 93.
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del fanatismo y el retroceso; que ha dado la 
libertad a los esclavos; que ha proclamado 
y planteado la democracia y la igualdad; y 
que a pesar de los mil obstáculos que han 
puesto en su camino la traición y la maldad, 
marcha de frente y sin detenerse en el ca-
mino de la libertad y de la reforma, erizado 
de bayonetas extranjeras y traidoras; san-
grando, pero llena de majestad, de valor, de 
constancia y de fe en el porvenir (p. 135).

Tenemos una ventaja sobre Riva Palacio: 
ahora sabemos que después de 1867 se inició 
una era de relativa tranquilidad y de crecimien-
to económico; él en cambio escribía, por así de-
cirlo, sobre el terreno, y sólo podía adivinar el 
porvenir, pero dio en el blanco.

Una vez enunciada su tesis de la transfigura-
ción de 1867 Riva Palacio entra propiamente en 
la narración de la historia y se remite a la con-
quista; no va más atrás, pasa por alto las civili-
zaciones prehispánicas y nos propone como 
punto de partida de la historia de México la lle-
gada de los conquistadores españoles. De hecho 
hace un cumplido elogio de Cortés: “el más hábil, 
el más audaz y el más afortunado de todos los 
aventureros que registra la historia del mundo” 
(p. 137). Y no ve en los conquistadores una fuer-
za puramente destructiva sino una dualidad de 
fuerzas opuestas, pues Cortés: “Llevando la cruz 
y la guerra, es decir, la paz y el exterminio, la li-
bertad y la conquista, la mansedumbre del Már-
tir del Calvario y el horrible pensamiento de 
Atila y de Breno, forma con estos elementos tan 
disímbolos y tan heterogéneos, las cadenas que 
ataron al imperio azteca al trono de Carlos V y 
Felipe II” (p. 137).

Atila es bien conocido por la tradición que se 
conserva de que donde pisaba su caballo no volvía 
a crecer la yerba; Breno, o más propiamente, 
Brenno, es una voz céltica que significa jefe y se 
aplica especialmente al caudillo de los galos seno-
nes que asolaron Roma en el 390 a.C., y a quien 
se atribuye la frase: “¡Ay de los vencidos!” que 
alude a la inmiscericordia de los victoriosos.

La idea dialéctica del acontecer de Riva Pala-
cio nos habla de una visión ponderada, madura, 

que huye de los extremos del elogio absoluto y la 
condena total. Pero aún más admirable resulta 
el orador cuando establece un principio metodo-
lógico fundamental: el historiador debe mirar y 
juzgar cada época con la luz que le es propia:

La conquista de las Américas, obra del es-
píritu en que se verificó, debe contemplarse 
a la distancia en que nos encontramos, no a 
la roja luz del esntusiasmo, ni con el cora-
zón herido por las impresiones que produ-
cen necesariamente en nosotros horribles 
memorias de aquellos tiempos, que llegan 
hasta hoy en las alas de la tradición o de la 
historia. La mirada del filósofo debe desli-
zarse entre aquellos detalles históricos, y 
estudiar, con la mano sobre la conciencia, 
el espíritu y la índole de la sociedad, de los 
pueblos y de los hombres durante el reina-
do de aquellos poderosos monarcas en cu-
yos dominios no se ponía el sol… (p. 136).

Tenemos aquí una visión de gran altura donde 
la historia es contemplada como un proceso 
donde las épocas se suceden y donde cada una 
de ellas tiene normas, actividades económicas, 
leyes, manifestaciones artísticas, sistemas 
políticos y estructuras sociales, en fin, una 
visión del mundo distinta que las caracteriza. 
Esto es lo que quiso decir Marc Bloch cuando 
escribe que los hombres se parecen más a su 
siglo que a sus padres. Y Riva Palacio abunda 
en el concepto al decirnos que estaban: “los 
corazones más grandes y las inteligencias más 
claras, saturadas, por decirlo así, con la idea de 
su siglo” (p. 136). Y más adelante remacha la 
idea diciendo: “Ésta fue la conquista; pero no 
tendremos un rencor para sus hombres, porque 
ellos no hacían sino lo que nosotros: adivinar y 
seguir el espíritu de su siglo y la conciencia de 
su nación; porque entonces, el conquistador y 
los conquistadores creían arrastrar al mundo así 
al progreso” (p. 137).

Esta idea de la historia como proceso de etapas 
sucesivas, cada una de ellas con una visión del 
mundo y reglas propias, es uno de los puntales de 
la escuela historicista alemana del siglo XIX, que 
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tiene antecedentes tan ilustres como Vico.7 Sin 
embargo, me parece muy dudoso que el orador 
haya conocido directamente a los alemanes, quie-
nes sólo empezarán a tener impacto en América 
Latina a través de Ortega y Gasset; Dilthey era 
coetáneo de Riva Palacio y su Introducción a las 
ciencias del espíritu se publicó hasta 1883. ¿De 
dónde proviene, entonces, su visión de la historia 
como proceso? Me parece que la única respuesta 
razonable es que Riva Palacio tomó esta idea his-
toricista del acontecer de las novelas históricas 
del siglo XIX. Enrique Anderson Imbert, ese feno-
menal crítico, de manera mucho más clara que 
Lukács ha mostrado que el nuevo género incluía 
una nueva visión de la historia:

En todas las épocas se noveló el pasado pero 
fue especialmente en el período romántico 
cuando las novelas históricas aparecieron 
en constelación con una implícita filosofía 
de la vida. Los racionalistas habían desaten-
dido las raíces históricas de la existencia 
humana. Cuando ofrecían asuntos lejanos 
apuntaban a lo inmutable; y la móvil rela-
tividad y versatilidad del hombre se les es-
capaba. La filosofía romántica, en cambio, 
insistió en que vivimos en el tiempo y, por 
tanto, el sentido de nuestras acciones está 
condicionado por las particularidades del 
proceso cultural. El novelista del siglo XIX 
—el siglo de la historia— enriqueció, pues, 
el viejo arte de contar con un nuevo arte de 
comprender el pasado.8

Tal vez la verdadera medida de un historiador 
está dada por su habilidad para captar lo especí-
fico de una época. David A. Brading, con su pas-

7 Sobre el historicismo es fundamental la obra de Álvaro 
Matute, El historicismo en México. Historia y antología, Mé-
xico, UNAM, 2002. Matute destaca que los historicistas com-
batieron la visión iusnaturalista que veía en la humanidad 
una naturaleza inmutable; en contraste buscaron lo parti-
cular de las culturas sin renunciar a una visión universal.

8 Enrique Anderson Imbert, “El telar de una novela his-
tórica: Enriquillo de Galván”, en Estudios sobre letras his-
pánicas, México, Libros de México (Biblioteca del Nuevo 
Mundo, 7), 1974, p. 93.

mosa capacidad de síntesis, ha escrito un párra-
fo que no tiene desperdicio:

La historia es una ciencia y es un arte. Es 
esencialmente progresiva y al mismo tiem-
po aspira a la permanencia. Cada genera-
ción escribe su propia historia y asume una 
idea diferente del pasado. Como obras de 
la ciencia, todos los libros de historia están 
condenados a la obsolescencia; como obras 
de arte, tal vez un puñado escape del olvi-
do. Como ciencia, la historia instruye; 
como arte, produce placer. Sólo tres tipos 
de trabajos históricos librarán con éxito el 
naufragio del tiempo: los libros de memo-
rias, ciertos textos de referencia y esos ra-
ros volúmenes que identifican las leyes 
del comportamiento humano en una época 
determinada.9

Pero cabe recordar la palabra con que Riva Pa-
lacio inicia su discurso: progreso. Para él la suce-
sión de las eras es un proceso ascendente de per-
feccionamiento sin fin. Las guerras mundiales 
del siglo XX, donde el horror indecible fue prácti-
ca sistemática, hicieron que el concepto de pro-
greso fuera seriamente cuestionado. Pero 1867, 
especialmente en México, era un año pleno de 
optimismo y aun festivo; Riva Palacio tuvo la hu-
morada de comentarle a Constantino Escalante, 
el caricaturista de La Orquesta, que había man-
dado apagar el fuego en su casa, en vista de que 
todos los días los pasaba en convites. Y con su in-
teligencia fuera de serie Riva Palacio estaba con-
vencido de que aun los grandes logros de su época 
parecerían poca cosa respecto al porvenir:

Apóstoles y confesores nosotros de la doc-
trina democrática, hemos necesitado subir 
sobre este inmenso pedestal, formado por 
la ceniza de cien generaciones, hacinadas 
por el transcurso de muchos siglos, para 
descubrir un horizonte más claro y más se-

9 Enrique Florescano y Ricardo Pérez Monfort (comps.), 
Historiadores de México en el siglo XX , México, FCE, 1995, 
p. 424. 
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reno; y todavía las futuras edades nos con-
templarán en el error, porque aun nosotros 
mismos vemos confuso el porvenir al través 
del llanto de la humanidad, que anubla 
nuestros ojos (pp. 137-138).

A continuación el orador señala un aspecto 
que desesperó a muchos escritores del siglo XIX: 
la monotonía de los tiempos coloniales. En efec-
to, en una época en que la historiografía era fun-
damentalmente política y, según la expresión 
francesa, evénementielle, es decir plena de datos 
y menos atenta a los procesos estructurales que 
hoy se prefieren. Era ésta una dificultad de com-
posición, pues impedía darle algún interés a la 
narración; Guillermo Prieto opina lo mismo: “La 
historia de la conquista era en extremo monóto-
na…”.10 En su discurso dice Riva Palacio: 

Tranquilos se deslizaban los días de los vi-
rreyes, y México se aletargaba en la igno-
rancia y la esclavitud. Apenas turbaba la 
calma del extenso territorio de Nueva Es-
paña el pasajero rumor de la plebe de algún 
pueblo o de alguna ciudad, amotinada por 
la miseria… Las noticias de la salud de los 
reyes católicos, que llegaban de tarde en 
tarde, y el arribo de la nao de China a Aca-
pulco, preocupaban sólo a los desgraciados 
habitantes de este país (p. 138).11

10 Guillermo Prieto, “Algunos desordenados apuntes que 
pueden considerarse cuando se escriba la historia de la bella 
literatura mexicana”, en El Museo Mexicano, vol. IV, 1844, 
p. 355.

11 Veinte años después Riva Palacio se enfrentará de nue-
vo a esta dificultad narrativa, y en la introducción al tomo 
II de México a través de los siglos escribirá: “Vanamente se 
buscarán en la historia de los tres siglos que abraza el pe-
ríodo de la dominación española en México esos grandes 
acontecimientos que perpetua resonancia dejan en el mun-
do; inútilmente querrán encontrarse allí esas luchas apasio-
nadas de los partidos políticos y religiosos; esa efervescencia 
de los ánimos, tan fecunda en deslumbrantes rasgos de vir-
tudes o de valor, que caracterizan en las épocas críticas de 
los pueblos las grandes convulsiones de la madurez y la vi-
rilidad. Período tranquilo de crecimiento interrumpido ape-
nas por tumultos locales y sin consecuencias, o por 
invasiones piráticas en las costas que no tenían más resul-
tado que el saco o destrucción de algún puerto, la vida de la 
Colonia se deslizaba sin ruido y sin brillo. Las noticias de 

El otro aspecto que destaca el orador es el de 
la ignorancia en que vivía la Nueva España, su-
mida en la superstición y bajo la presencia omi-
nosa del Santo Oficio. Fue postura común entre 
los escritores del partido liberal avanzado res-
tarle méritos a la dominación española, y aquí 
Riva Palacio parece querer impresionar a su au-
ditorio con un cuadro sombrío pasando de la 
exageración a la franca mentira, pues el conocía 
muy bien nuestra literatura colonial que alcanzó 
cumbres en Ruiz de Alarcón y Sor Juana. Nóte-
se como remacha la palabra nada y la expresión 
ni de: “Nada de noticias de Europa; nada de re-
laciones con los otros pueblos del mundo; nada 
de imprenta, ni de libros, ni de periódicos, ni de 
instrucción pública. Todo era tan extraño para 
el gobierno colonial, como las revoluciones del 
celeste imperio para los antiguos habitantes de 
Tenochtitlan” (p. 138).

En cuanto a lo que dice del tribunal de la In-
quisición habla con autoridad, por más que eso 
de los “mil mártires” es una gran exageración, 
pues en 1861 Riva Palacio había recibido la co-
misión del presidente Juárez de recoger del Ar-
zobispado el archivo del Tribunal de la Fe, aún 
lo tenía en su poder y a pesar de la Guerra de In-
tervención había podido leer muchos procesos. 

Otra idea que Riva Palacio quiere sembrar en 
el público, y que desarrollará ampliamente en sus 
novelas coloniales, es que, pese a todo, en la Colo-
nia ya puede hallarse el germen del progreso: “Y 
sin embargo, en medio de esta calma desconsola-
dora y en el secreto del hogar, germinaba la idea 
del progreso representada por la independencia 
y la libertad, y más de un cerebro se calcinaba 
con el fuego de esta idea, alimentado con algunos 
trozos de los discursos de la asamblea francesa o 
de los publicistas europeos…” (p. 138).

Y en seguida explica la aparición de un ancia-
no providencial con una metáfora, una más de 
las muchas que pueblan la alocución, tomadas 

la corte que una o dos veces al año llegaban con las flotas, 
las funciones religiosas, los actos literarios de la Universidad 
y algunas veces las ejecuciones de justicia o los autos de fe, 
eran los acontecimientos que turbaban la monotonía de 
aquella existencia”. El virreinato, t. II, Barcelona, Espasa y 
Compañía, impresores, 1884-1889, p. XII.
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especialmente de la mitología griega o de la Bi-
blia, que sirven para brindar una imagen, un 
ejemplo plástico de las ideas del autor, a la vez 
que, haciendo alternar la mexicana historia con 
las más célebres del Viejo Mundo, queda la nues-
tra colocada entre las historias principales. Es-
cuchemos:

No toda la semilla cayó sobre las rocas ni fue 
arrebatada por las aves del cielo. El marcado 
por la Providencia tenía que llegar, y llegó; 
y esa nación cadáver, atada como Prometeo 
sobre una roca y devoradas sus entrañas de 
oro por un buitre, como las del semidiós de los 
griegos, volvió a la vida repentinamente, 
como galvanizada por las palabras de un an-
ciano, rompiendo como el Hércules judío las 
ligaduras con que la habían atado sus ene-
migos durante su sueño (p. 139).

No es sólo la calvicie prematura de don Mi-
guel Hidalgo la que ha conducido a tantos histo-
riadores a retratarlo como un anciano, siendo 
que tenía 57 años cuando inició su temeraria 
empresa y era más bien, según los retratos más 
fidedignos,12 un hombre robusto. El anciano sim-
boliza la experiencia, la sabiduría y cuanto de 
venerable puede un hombre aspirar a ser: el 
padre por antonomasia. Pero una vez adelanta-
do el argumento de la ancianidad, Riva Palacio 
va más lejos y quiere vendernos a “Hidalgo, el 

12 Dice Edmundo O’Gorman: “En 1825 la ciudad de Mé-
xico celebra por primera vez el aniversario del 16 de sep-
tiembre con gran discurso apologético del héroe [Hidalgo]. 
Al año siguiente se publica en El Iris, también por primera 
vez, su retrato, y dos años más tarde, aparece de nuevo en 
el precioso álbum de Claudio Linati con un texto que le 
atribuye toda la responsabilidad y gloria de la rebelión. Se 
le ve de pie y de cuerpo entero vistiendo un extravagante 
traje de campaña, cubierta la cabeza por un sombrero de 
anchas alas coronado con plumas. Seguramente priva mu-
cho la fantasía en la indumentaria, pero quizá no tanto 
como se ha supuesto, según noticias que hay sobre el par-
ticular. La imagen es la de un hombre robusto, más con-
gruente con las hazañas, nos parece, que la del frágil 
anciano a que estamos acostumbrados”. Véase “Hidalgo en 
la historia”, en Historiología: teoría y práctica (est. intro-
ductorio y selección de Álvaro Matute), México, UNAM, 
1999, p. 169.

anciano de la mirada dulce y tranquila de las vír-
genes de la Escritura…” (p. 140). Por qué o para 
qué había de tener el jefe del ejército libertador 
de la América septentrional una mirada virginal 
es algo difícil de entender para el lector actual, 
y yo lamento muchísimo que Jorge Ibargüengoi-
tia no haya incluido este rasgo en Los pasos de 
López. Vale la pena reflexionar sobre la distan-
cia, especialmente en cuanto a sensibilidad pa-
triótica, que nos separa del primer auditorio de 
Riva Palacio. Recientes, inmediatos, los sucesos 
de Querétaro y la ocupación extranjera, la pala-
bra independencia tenía un sentido enteramen-
te diferente al que hoy le damos: era el valor 
fundamental para la existencia de México y, por 
ende, de los mexicanos. Por ello idealizar al 
padre de la patria no requería ningún tipo de li-
cencia y, muy al contrario, era lo que esperaba 
el auditorio. Pero la cosa no para aquí, con su 
envidiable manejo de la lengua, Riva Palacio nos 
dirá que Hidalgo no sólo era un anciano, sino, 
por añadidura, desvalido:

¡Notable coincidencia! ¡Profundo misterio 
en los destinos de este mundo! Un anciano 
virtuoso y desvalido concibe el pensamien-
to de dar a España un nuevo continente, 
inicia el pensamiento y lucha por él, y 
muere antes de verlo realizado. Tres siglos 
después otro anciano, también virtuoso, 
desvalido, concibe el pensamiento de arran-
car de las manos de los reyes de España el 
imperio de México, haciendo libre a una na-
ción. Inicia el pensamiento, y lucha y mue-
re por él antes de verlo completamente 
realizado. Hidalgo y Colón. ¡He aquí dos 
anillos de oro que cierran una cadena de 
bronce, húmeda por tantas lágrimas y man-
chada por tanta sangre! (p. 140).

Es interesante la comparación que se hace 
entre Colón e Hidalgo, ancianos virtuosos y des-
validos, y me parece que sirve al propósito de 
darle unidad a la historia mexicana por vía de un 
mecanismo literario —propiamente, mágico y ho-
meopático— a falta de otro recurso historiográfi-
camente más valido; se conecta el origen y el des-
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tino de México mediante los inescrutables 
designios de la Providencia. El discurso sigue con 
una sección de transición que sirve para narrar 
velozmente la guerra de independencia: “Terrible 
fue la lucha. Once veces brotaron entre sangre las 
flores de primavera; por once veces tendió el in-
vierno su manto de nieve como un sudario in-
menso sobre insepultos cadáveres de combatien-
tes” (p. 140). 

A continuación Riva Palacio narra el medio 
siglo que siguió a la independencia, el cual com-
para con la infancia, pero una infancia terrible y 
peligrosa porque “el cáncer” se introdujo en su 
seno en el momento de nacer; ese cáncer era la 
monarquía: “Entonces no hay salvación, si el 
niño no es Hércules que despedaza las serpientes 
en su cuna, o la nación no es México, que destro-
za con el sangriento desenlace de Querétaro esa 
red emponzoñada que se le tendiera desde el Plan 
de Iguala y que ha necesitado la vida de dos em-
peradores llevados al cadalso por orden del pue-
blo, para acabar de desaparecer” (pp. 141-142).

En efecto, el punto cuarto del Plan de Igua-
la preveía: “Fernando VII, y en sus casos los de 
su dinastía o de otra reinante serán los empe-
radores, para hallarnos con un monarca ya 
hecho y precaver los atentados funestos de la 
ambición”.13 

Ya cerca del final de la oración cívica Riva Pa-
lacio denuncia la responsabilidad del clero y el 
partido conservador, por su adhesión al pasado y 
su horror al progreso. En cuanto al clero: “prefi-
rió unirse formando el Plan de Iguala, a los inde-
pendientes a quienes detestaba, antes que al go-
bierno de su metrópoli a quien temía, porque los 
primeros movimientos de la revolución y de la 
Reforma comenzaban a sentirse en las cortes es-
pañolas, y a tomar forma con su famosa Consti-
tución” (p. 142).

Es decir que por más que el Plan de Iguala 
esté firmado por Iturbide, en realidad, nos ase-
gura el orador, fue formado por el clero. Riva Pa-

13 “Plan de Iguala”, 24 de febrero de 1821, en Álvaro Ma-
tute (comp.), México en el siglo XIX. Fuentes e interpretacio-
nes históricas, México, UNAM (Lecturas Universitarias, 12), 
1993.

lacio nos hace la confidencia de que su abuelo, 
Vicente Guerrero, siempre comprendió que el 
sistema monárquico era un imposible entre no-
sotros, y en cierto modo le atribuye ser el origen 
del partido de la democracia:

[...] el alma del caudillo suriano, del hombre 
de la constancia y de la fe, se elevó a la al-
tura de la situación, y comprendió que la 
idea de colocar un príncipe extranjero sobre 
el trono de Moctezuma, debía ser siempre el 
aborto de la imaginación calenturienta de 
un partido y un clero a quienes la ambición 
cegaba, y cuyo espíritu embargaba el miedo. 
Desde aquella época, el partido de la demo-
cracia comenzó a caminar (pp. 142-143).

El orador muestra “el desatino” de Iturbide 
al ceñirse la corona, pues su enorme prestigio de 
soldado no le bastó y fue a perder la vida en el 
patíbulo, y he aquí una interpretación curiosa: 
“Merced a la traición de los mismos que conci-
bieron el Plan de Iguala” (p. 143), es decir a la 
traición del clero. Esto sí nos parece un malaba-
rismo retórico, pues la fuerza que había adqui-
rido el partido republicano desde la coyuntura 
internacional de 1808 hasta 1824, cuando Itur-
bide es fusilado en Padilla, es a todas luces evi-
dente y fue el principal obstáculo del proyecto 
imperial de Agustín I. Cargarle el milagrito al 
clero debe considerarse un belicoso producto de 
la guerra de Reforma, un recurso retórico con 
muy dudoso fundamento histórico. Pero a fin de 
cuentas esta es una pieza oratoria, y su principal 
objetivo no era descubrir la verdad histórica sino 
persuadir al auditorio de que vivía en el mejor 
de los mundos posibles; debemos pues admirar 
las dotes oratorias de Riva Palacio. 

Para acabar pronto, el clero resulta responsa-
ble de todos los males de México:

Rebosando de sangre, ávido de víctimas, 
sombrío y amenazador el abismo de la gue-
rra civil, era ahondado de día en día por el 
partido clerical, que no descansaba en su 
empeño contra la libertad. Terrible Proteo, 
tomaba todas las formas, usaba todas las 
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armas, ensayaba todos los medios, ponía en 
juego todos los ardides, todas las intrigas, 
todos los arbitrios, para detener al pueblo 
en su marcha, para hacerlo retroceder en su 
camino, y para hacerle comprender lo malo 
de la república; para adelantar, en fin, ese 
trono que soñaron los misteriosos revolu-
cionarios que en la casa de ejercicios en Mé-
xico formaron el plan, que fue poco tiempo 
después proclamado en Iguala (p. 143).

Nada dice Riva Palacio de la ambición de los 
militares, ni siquiera de Santa Anna, nada de la 
ruina de la economía minera, nada del bandida-
je, nada de los agiotistas, nada de la pérdida de 
Texas; todo, todo era culpa del clero, incluso las 
revueltas republicanas:

Tan pronto se proclamaba por ellos el cen-
tralismo y la dictadura del presidente como 
el tránsito natural a una monarquía, como se 
protegía una revolución republicana, y se so-
plaba el fuego de las pasiones en el corazón 
de sus autores para desprestigiarlos, ha-
ciéndolos presentarse ellos mismos como 
unos mounstros. Tan pronto se dejaba en-
trever la idea de una monarquía extranjera 
y de una intervención en algún infame 
opúsculo, que viniendo de allende los ma-
res se deslizaba furtivo como un espía o un 
explorador; y tan pronto la idea de una gui-
llotina y de las sangrientas ejecuciones de 
los republicanos de 93 en Francia, se hacía 
aparecer como el programa del Partido Re-
publicano en México (pp. 143-144).

El clero, además, levantó todas las calumnias 
imaginables contra el partido republicano, cali-
ficándolo de “sanguinario, ignorante, débil, 
anárquico y plagado de la lepra de todos los vi-
cios de la humanidad” (p. 144), ¿Cuál era el pro-
yecto clerical? Dice el orador:

Ofrecer un imperio a Napoleón III; entre-
gar la corona a un rey extranjero; volver a 
los tiempos de las conquistas, del derecho 
de la fuerza y del influjo decisivo de la silla 

de Roma, he aquí el bello ideal que se ha-
bían formado los hombres del Partido Con-
servador en México, y que por una gran 
felicidad para nosotros, tuvo una benévola 
acogida y una eficaz cooperación por parte 
del emperador de los franceses. Felicidad 
digo, porque la guerra de la intervención 
ha probado al mundo lo que vale México 
(p. 144).

Riva Palacio declara definitivamente muerto 
el proyecto monárquico de Iguala y vincula la 
primera con la segunda independencia; el nom-
bre de Zaragoza ha mantenido su fama y se ha 
grabado en la memoria de todos los mexicanos, 
lo cual lo lleva a la siguiente conclusión: 

La última esperanza del partido conserva-
dor y el último nudo del Plan de Iguala, se 
han desatado sobre la tumba de Maximilia-
no. El águila de México bate libre sus alas 
en el espacio; y si algún día esta nación su-
cumbe, el día de su muerte no será el día de 
su ignominia; los hilos de oro de la tradi-
ción que unieron su primera con su segun-
da guerra de independencia, formarán la 
coraza que cubre su pecho, y confundidos 
en uno los recuerdos de esas dos luchas glo-
riosas, y unidos los espíritus de los grandes 
hombres que dieron sus vidas en esas dos 
épocas de terrible prueba, y fortalecidos 
con esos nobles ejemplos, los mexicanos po-
drán conservar siempre esa independencia 
y esa libertad evocando los nombres, siem-
pre sagrados, de Hidalgo o de Zaragoza, de 
Arteaga o de Guerrero, de Salazar o de Mo-
relos (p. 145).

El final, el remate del discurso es inmejorable; 
allí el general Riva Palacio asegura con toda cer-
teza: “Pueblo: puedes estar satisfecho de ti 
mismo” (p. 145). Sigue haciendo alarde de sus 
recursos literarios, como lo es el uso repetido de 
la conjunción “y” para acumular cargo sobre 
cargo y formar un torrente al ponderar lo que 
diría el espíritu de Hidalgo a los intervencionis-
tas de la víspera:
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Si hace un año el orador de esta fiesta cívi-
ca, que como un falso sacerdote profanaba 
los misterios de nuestro culto patriótico, 
hubiera evocado el espíritu de Hidalgo, y 
este se hubiera presentado en medio de 
aquel aparato de aquella fiesta, y cuando la 
intervención descansaba con sus ejércitos, 
y sus empleados, y sus carros, y su corte, y 
su emperador, y sus esclavos, y sus traido-
res, a la sombra de nuestros palacios, de 
nuestros templos y de nuestros bosques 
profanados; entonces, ese espíritu podría 
haber dicho a ese orador como el Señor dijo 
a Caín: “¿qué hiciste de tu hermano?” Po-
dría haberle preguntado: “¿qué habéis he-
cho de la independencia que os legué?” Y 
él, trémulo, confuso, avergonzado, hubiera 
tenido que caer con la frente entre el polvo, 
y gritando: “¡Perdón!” Pero si hoy esta 
sombra serena y majestuosa se alzara entre 
nosotros y me dijera “¿qué ha hecho ese 
pueblo de la libertad que le legué?” Yo, en 
nombre de vosotros, henchido el pecho de 
ese santo y noble orgullo que cada uno de vo-
sotros abriga, fijos mis recuerdos en el pasa-
do, mi vista en el presente y mi fe en el 
porvenir, le contestaría: “Defenderla, re-
conquistarla, consolidarla” (pp. 145-146, 
cursivas mías).

Sobre el discurso cívico de 1867 sólo resta men-
cionar una ausencia notable: los Estados Unidos. 
En efecto, nada se dice de la guerra con aquel país 
y menos aún se menciona el apoyo decisivo que 
de él recibió la causa republicana en su lucha con-
tra los enemigos de dentro y de fuera.

Un novelista de la generación  
de El Renacimiento

En 1867, a sus 35 años, Riva Palacio estaba per-
fectamente preparado para ser novelista. Había 
recibido una esmerada educación clásica que le 
permitió escribir una quincena de dramas al ali-
món con Juan A. Mateos en los tormentosos años 
de 1861 y 1862. Tenía además una buena expe-

riencia de vida por las muchas relaciones de su 
familia, por sus pininos en la política —regidor, 
diputado— y especialmente por su experiencia de 
guerra. Cinco años como guerrillero, literalmen-
te a salto de mata, le permitieron entrar en estre-
cho contacto con ese México profundo del que 
habla Guillermo Bonfil y contrastar el áspero 
mundo rural con su muelle existencia en la ciu-
dad de México, todo ello teniendo como escenario 
la fabulosa geografía de Michoacán, y una guerra 
en que se disputaba la existencia misma de la na-
ción. Y luego el triunfo ¡qué triunfo! El más gran-
de que ha conocido México. Cuando se ganó 
Puebla el 5 de mayo Porfirio Díaz se paseó por la 
noche entre los muertos para convencerse, según 
escribe en sus Memorias, de que la victoria no 
era una ficción. ¡Vencer a Francia en el siglo de 
Napoleón! 

Desceñirse la espada victoriosa, como ha dicho 
Vicente Quirarte,14 para pulsar la pluma y escri-
bir literatura nacional, ese caro proyecto lenta-
mente construido desde antes de la Academia de 
Letrán (1836) y que en 1867 cristalizó en las Ve-
ladas Literarias, muchas de las cuales se celebra-
ron en casa de Riva Palacio; alternar las horas 
del día entre la redacción de La Orquesta (de 
oposición, faltaba más), la Suprema Corte de 
Justicia y el dictado de sus novelas; levantar el 
velo que ocultaba el terrorífico aparato de la 
Santa Inquisición, trasunto de los documentos 
originales que tenía en su poder y concluir que 
las cortes marciales del Imperio mataron más 
gente; fumar un cigarrillo tras otro sin sospechar 
que el poeta moriría sin voz, fulminado en Ma-
drid en 1896 por el cáncer de garganta; tal era el 
tren de vida de Riva Palacio después del triunfo 
de Querétaro.

Estimulado por la euforia de la victoria y por 
el vigoroso movimiento literario del momento, 
don Vicente escribiría siete novelas históricas 

14 Vicente Riva Palacio, Obras escogidas de… (coord. 
José Ortiz Monasterio), t. VI. Calvario y Tabor (est. preli-
minar Vicente Quirarte), México, Conaculta/UNAM/Institu-
to Mexiquense de Cultura/Instituto Mora, 1997.
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en cinco años,15 seis de ellas de tema colonial.16 
En Calvario y Tabor, su primera novela, narra 
sus experiencias de guerra pero él hace mutis 
para destacar el papel de guerrilleros como Ni-
colás Romero, gente humilde del pueblo que dio 
la vida por una causa que sintieron propia. 
Como en todas sus novelas abundan los episo-
dios truculentos y las muertes horribles, cosa 
que tanto disgusta a los puristas, a ellos res-
ponde Mariano Azuela diciéndoles que él ha 
leído con más gusto las novelas de Riva Palacio 
que las de ¡Thomas Mann! porque él lee nove-
las para entretenerse, no para hacerse sabio.17 
En las novelas coloniales el gran personaje es 
la Inquisición, pero el tema dominante, el telón 
de fondo frente al cual desfilan todos los demás 
personajes es siempre un asunto relacionado 
con la independencia nacional. Ya lo dije en 
otra parte:

15 Sobre las novelas rivapalatinas son indispensables los 
trabajos de Leticia Algaba: Las licencias del novelista y las 
máscaras del crítico, México, UAM-Azcapotzalco (Biblioteca 
de Ciencias Sociales y Humanidades, Serie Literatura) 
1997; “Una novela de Riva Palacio en entredicho”, en Se-
cuencia, núm. 35, mayo-agosto de 1996, p. 43-58; “Los pro-
tagonistas de Monja y casada, virgen y martir”, en 
Literatura Mexicana, vol. VII, núm. 2, 1996, pp. 335-350. 
Véanse también los trabajos fundamentales de María Tere-
sa Solórzano Ponce: “La historia como material compositivo 
de las novelas de Vicente Riva Palacio”, en Secuencia, núm. 
35, mayo-agosto de 1996, pp. 23-42; “La novela teatralizada 
de Vicente Riva Palacio”, en Literatura Mexicana, vol. VII, 
núm. 2, 1996, pp. 351-363. Para la teoría literaria de Riva 
Palacio la interpretación canónica sigue siendo la de Cle-
mentina Díaz y de Ovando, Un enigma de los Ceros. Vicen-
te Riva Palacio o Juan de Dios Peza, México, UNAM (Ida y 
regreso al siglo XIX), 1944.

16 Calvario y Tabor. Novela histórica y de costumbres, 
Manuel C. De Villegas y Compañía, editores, México, 1868. 
Monja y casada, virgen y mártir. Historia de los tiempos de 
la Inquisición, Manuel C. De Villegas, editor, imprenta de 
la Constitución Social, México, 1868. Martín Garatuza. Me-
morias de la Inquisición, México, Manuel C. De Villegas, 
editor, 1868. Las dos emparedadas. Memorias de los tiem-
pos de la Inquisición, Manuel C. De Villegas, editor, Tomás 
F. Neve, impresor, México, 1869. La vuelta de los muertos. 
Novela histórica, Manuel C. De Villegas, editor, México, 
1870. Memorias de un impostor. Don Guillén de Lampart, 
rey de México. Novela histórica, Manuel C. De Villegas, edi-
tor, México, 1872.

17 Mariano Azuela, Cien años de novela mexicana, Méxi-
co, Botas, 1947, p. 93.

El tema principal de Calvario y Tabor es la 
lucha por la independencia y contra la In-
tervención Francesa en Michoacán, en 
Monja y casada lo es el tumulto de 1624 y 
la caída del virrey como antecedente del po-
tencial revolucionario del pueblo, en Mar-
tín Garatuza la supuesta conjura de los 
criollos para derrocar al gobierno español, 
en Los piratas del Golfo los imaginados pla-
nes para arrebatar a España las islas del 
Caribe y la Nueva España, en Las dos em-
paredadas el fallido intento de El Tapado 
para liberar a México del yugo hispánico, 
en La vuelta de los muertos la fracasada re-
belión de los indios contra la corona espa-
ñola y, por último, en Memorias de un 
impostor la soñada revolución del irlandés 
Lampart.18

El propósito aparente de Riva Palacio al escri-
bir sus novelas coloniales fue mostrar los horro-
res de la Inquisición como botón de muestra de 
las supuestas “bondades” del antiguo régimen, 
todo para apuntalar las ideas liberales del día. 
Pero de alguna manera el novelista fue cautiva-
do por nuestra historia colonial y comprendió 
que esos tres siglos no fueron un mero episodio 
contingente sino, al contrario, una etapa decisi-
va y consustancial de nuestra historia, pues, 
según dirá años más tarde en el México a través 
de los siglos, en ella es donde se halla la “embro-
genia y morfología” de México. A la vez, rompió 
la dicotomía convencional entre indigenistas y 
colonialistas, es decir, entre aquéllos que sólo 
veían como legítima ya la aportación indígena, 
o bien la colonial; fue una hazaña cultural con-
siderable construir la idea integradora de que 

18 José Ortiz Monasterio, México eternamente. Vicente 
Riva Palacio ante la escritura de la historia, México, FCE/
Instituto Mora, 2004, p. 99; más pormenores y referencias 
sobre las novelas pueden consultarse en mi trabajo His-
toria y ficción. Los dramas y novelas de Vicente Riva Pa-
lacio, México, Universidad Iberoamericana/Instituto 
Mora, 1993; para la vida del autor véase mi bosquejo bio-
gráfico “Patria, tu ronca voz me repetía…” Biografía de 
Vicente Riva Palacio y Guerrero, México, IIH-UNAM/Insti-
tuto Mora, 1999. 
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los mexicanos podían estar orgullosos lo mismo 
por ser descendientes de Cuauhtémoc, que por 
serlo del Cid. Queriendo mostrar el cruel cauti-
verio al cual sometía el tribunal de la fe a los 
desviantes, Riva Palacio termina cautivado por 
los procesos de mestizaje y de integración cultu-
ral que se gestan en los tres siglos de la domina-
ción española: nacía un historiador.

En última instancia, lo que el autor ofreció a 
los lectores de sus novelas fue una visión moder-
na del proceso histórico mexicano, una demos-
tración de que el triunfo de los liberales obedecía 
a profundas fuerzas históricas. A pesar de que 
las novelas condenan la intolerancia, el despo-
tismo y la represión que ejerció la Corona a tra-
vés de instituciones como la Inquisición a lo 
largo de la época colonial, queda en el lector la 
idea de que México siempre ha tenido quien 
luche por su independencia y su libertad, desde 
Cuauhtémoc hasta Guillén de Lampart, o mejor 
aún, hasta Juárez. La causa de los liberales 
queda así convertida en “la verdadera” ruta del 
destino nacional.

El discurso de 1871

¿Por qué repitió Riva Palacio en su papel de ora-
dor oficial en las celebraciones? Bueno, no había 
nada que lo impidiera y a él le gustaba hablar 
en público y recibir aplausos. Pero, en mi opi-
nión, lo decisivo fue que era nieto de Guerrero. 
En su archivo personal consta que él y sus her-
manos siempre eran invitados oficiales a las ce-
lebraciones, es decir que a través de ellos se 
honraba al caudillo sureño. Nada mejor, enton-
ces, que el orador oficial fuera un Riva Palacio 
y Guerrero quien, por añadidura, tenía méritos 
propios por sus combates en nuestra segunda 
guerra de independencia. Además tenía, como 
veremos, nuevas cosas que decir.

El segundo discurso, en su forma, es muy dis-
tinto al primero. El tono es más medido y se re-
curre menos a las interjecciones, también es 
menos frecuente el uso de las metáforas, pero 
éstas persisten. En conjunto el segundo discurso 
es más cerebral y menos emotivo, se acerca más 

al género del ensayo y se preocupa menos por 
impactar al auditorio que en aquel 16 de sep-
tiembre lo escuchaba.

El discurso de 187119 comienza señalando que 
México es una “nación atleta” que desde la cuna 
“ha crecido y se ha desarrollado en medio de los 
combates”, y en seguida maneja una dialéctica 
de oposiciones, fácil de captar, y obtiene una his-
toria plena de dramatismo al señalar que el 16 
de septiembre es la ocasión para detenerse un 
momento en el camino y contemplar serenamen-
te: “Todo ese camino que dejamos atrás regado 
de sangre y de lágrimas, pero también cubierto de 
laureles; y todo ese inmenso horizonte, lumino-
so en algunas partes, negro y tempestuoso por 
otras, lleno de terribles amenazas y de consola-
doras esperanzas, en calma y agitado, vertigino-
sa sima algunas veces, encantada y floreciente 
llanura otras...” (p. 59).

Pondera luego la dificultad ante la que se halla 
pues “para cantar las glorias y la independencia 
de un pueblo, se necesitaría la pujante voz de la 
tempestad”; no obstante, el espíritu de un hombre 
se levanta, por pequeño que éste sea, cuando “su 
voz es la palabra de un pueblo”, cuando sus pala-
bras despiertan “el amor de la patria, amor tierno 
y dulcísimo algunas veces como la brisa de la 
tarde, terrible y conmovedor otras como el aliento 
del huracán, pero que vive siempre al lado de ese 
santo amor, del amor de la madre” (p. 59). 

Riva Palacio establece a continuación la guía 
metodológica de su análisis que es también la 
dialéctica de dos opuestos, que son los dos gran-
des partidos en que, a su parecer, se ha dividido 
siempre la humanidad. En efecto, desde los tiem-
pos más remotos, a donde no alcanza la luz de la 
historia y sólo los conocemos con los atavíos de 
la leyenda:

19 “Discurso del 16 de septiembre”, en Vicente Riva Pa-
lacio, Obras escogidas de… (coord. José Ortiz Monasterio), 
t. IV. Ensayos históricos (comp. y est. preliminar José Ortiz 
Monasterio), México, Conaculta/UNAM/Instituto Mexiquen-
se de Cultura/Instituto Mora, 1997, pp. 58-72. Publicado 
originalmente con el título de Discurso pronunciado por el 
general Riva Palacio en la capital de la república el 16 de 
septiembre de 1871, México, Imprenta de F. Díaz de León y 
Santiago White, 1871.
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La humanidad se ha dividido en dos gran-
des partidos, en dos grandes principios, en 
dos grandes elementos que, luchando y 
combatiendo a cada paso, y vencedores o 
vencidos, y dueños del campo y gobernando 
al mundo entre el fausto y la opulencia, o 
tramando en el silencio misteriosas y terri-
bles conspiraciones, han dirigido el destino 
de los pueblos, han impreso su sello a las 
épocas de la historia, y han sido el día y la 
noche, la luz y las tinieblas de la humani-
dad. El principio del retroceso y el espíritu 
del progreso han compartido alternativa-
mente el reino de la tierra… (p. 60, cursivas 
mías).

Y para dar una idea de la antigüedad de este 
proceso dialéctico pone el ejemplo de Prometeo, 
robando el fuego de la inteligencia a los dioses, y 
el de Eva, haciendo comer a Adán el fruto del 
árbol de la ciencia. Los hombres, en este proceso, 
“se dividen instintivamente, anhelando unos el 
bien y la felicidad de los pueblos en las conquis-
tas que esperan hacer en el porvenir, soñando 
otros la felicidad y la fortuna como la emanación 
directa de las viejas instituciones, de las pasadas 
y olvidadas costumbres y de las ya gastadas tra-
diciones” (p. 60). Entonces, buscan unos la per-
manencia de lo viejo y ya probado, y otros la lle-
gada de lo nuevo e inédito, se enfrascan en una 
lucha incesante, no carente de violencia, de la 
que brota “la luz rojiza, como el reflejo de un in-
cendio, porque es luz de sangre y de rencor” (p. 
60). Y esta lucha marca el avance de la humani-
dad porque cada combate es un paso: “paso del 
que jamás retrocede y que es siempre un avance, 
porque tal es la ley eterna, que aun el mismo 
triunfo de las ideas retrógradas, por más que 
aparezca como contrario al adelanto, hace mar-
char siempre el mundo en su camino de progreso 
y civilización” (p. 60). El proceso de la lucha de 
los opuestos es, pues, siempre ascendente, aun 
cuando parezca lo contrario.

Un gesto de gran historiador es cuando Riva 
Palacio historiza el papel de los agentes históri-
cos, con lo cual su idea del progreso por la lucha 
de los contrarios es aplicable no sólo a una época 

histórica sino al conjunto del acontecer humano. 
Dice el orador:

Las ideas del retroceso y del adelanto no se 
muestran siempre a la luz del sol bajo sus 
mismas formas, ni se engendran inexorable-
mente en los cerebros de sus mismos parti-
darios: son como dos serpientes que luchan, 
se deslizan entre la oscuridad, se enlazan en-
tre sus anillos hasta que, a veces, no pudien-
do distinguirse la una de la otra, se estrechan 
y se confunden. El clero mismo, considerado 
en los tiempos modernos como el enemigo de 
la Ilustración, de la democracia y la sobera-
nía del pueblo, como el partidario del abso-
lutismo, de la teoría del derecho divino y de 
la aristocracia de la sangre, ha sido, sin em-
bargo, en la época del bajo Imperio, el fiel de-
positario y el ardiente propagador de la 
ciencia… (pp. 60-61, cursivas mías).

Hay dos épocas, asegura Riva Palacio, en que 
la verdad de estas teorías brilla especialmente: la 
época de la conquista y la de la independencia de 
América. Y aquí introduce un elemento explica-
tivo que no está presente en el discurso de 1867: 
la conquista y la independencia no son hechos 
aislados entre sí y sin liga cuya influencia se li-
mite a tal o cual nación; todo lo contrario, pues 
forman parte de un grande y único proceso de 
alcance planetario:

La conquista y la idependencia de México 
no deben considerarse como hechos aisla-
dos, influyendo sólo en un pueblo y en una 
nación, sin liga, sin relaciones, sin conse-
cuencia en toda la América y en el resto del 
mundo, no; la conquista y la independencia 
de nuestra patria forman parte de nuestro 
grandioso todo, de esa inmensa obra de la 
humanidad que ha hecho del continente 
americano el lugar escogido por la libertad, 
por la república y por la democracia para 
plantar su imperio (p. 61).

Hoy es más fácil contemplar y explicar en con-
junto la conquista y la emancipación de Améri-
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ca; en la época de Riva Palacio, época de oro del 
nacionalismo, todos los ojos miraban las peculia-
ridades de cada país y esta visión hemisférica del 
orador es una muestra más de la originalidad y 
el gran alcance de sus ideas. Fue así que: “Toda 
la América fue conquistada casi a un mismo 
tiempo, como toda casi al mismo tiempo se hizo 
libre…” (p. 61).

La conquista “fue hija de un principio monár-
quico y religioso intolerante” (p. 61-62) donde 
el capricho de un soberano, “apoyado en una 
concesión del pontífice romano, bastaba para con-
vertir a una nación independiente en colonia, a 
un pueblo libre en tributario, a un país feliz y 
tranquilo en sumiso y desgraciado esclavo…” (p. 
62). Pero no debe culparse a aquellos soldados, 
sacerdotes y reyes que no hacían otra cosa que 
seguir “el espíritu de la época” y ceder a las 
“ideas de su siglo” (p. 62). De hecho:

[...] con toda la buena fe del fanático en sus 
creencias políticas y religiosas, seguían el 
camino natural marcado al progreso de la 
sociedad, y eran, sin conocerlo ellos mismos, 
los más entusiastas y constantes obreros del 
porvenir de la humanidad, y que prepara-
ban, sin comprenderlo, el triunfo lento pero 
seguro de la democracia y de la república 
abriendo, con el regio aparato de los dogmas 
del derecho divino, ancho paso al sagrado 
principio de la soberanía popular (p. 62).

En seguida Riva Palacio explica que Europa 
no era el lugar a propósito para ser escenario de 
los nuevos caminos de la humanidad, pues “la 
república y la democracia eran plantas exóticas 
en el antiguo mundo” (p. 62), donde pesaba 
mucho la tradición de los césares, los señores 
feudales y donde se unía la idea de rey con la de 
Dios; hacía falta un continente nuevo “y una 
raza que hubiera perdido hasta las costumbres y 
los hábitos de los pueblos monárquicos” (p. 63).

La América era ese continente predestina-
do: la raza debía formarse de la mezcla, de 
la amalgama de conquistadores y conquista-
dos, de vencedores y vencidos, de señores y 

de tributarios; y para esto, era necesaria la 
conquista, era necesario que los soldados de 
los monarcas del viejo mundo vinieran a 
echar por tierra las instituciones monárqui-
cas del nuevo, que los principios de absolu-
tismo y de gobierno hereditario vinieran a 
borrar hasta el recuerdo del absolutismo y 
del gobierno hereditario, y que los mismos 
sostenedores del derecho de conquista vinie-
ran a soplar el fuego de la independencia, 
convirtiéndose así, de terribles enemigos, en 
poderosos auxiliares de la libertad (p. 63).

Tenemos aquí dos elementos importantísimos 
que no conocíamos en Riva Palacio y que deben 
sin duda atribuirse a la factura de sus novelas 
históricas: el mestizaje como crisol donde se 
forma la nueva raza apta para la democracia20 y 
la decisiva misión histórica de los conquistado-
res, que consistía en echar abajo las monarquías 
indígenas; nuevamente aquí hay algo de ho-
meopático, de aquel principio de Hahnemann de 
que “lo semejante cura lo semejante”. Al intro-
ducir estos dos elementos en el proceso histórico 
atizan “el fuego de la independencia” y se con-
vierten en “poderosos auxiliares de la libertad”, 
he aquí su misión histórica fundamental. Añade 
Riva Palacio:

Y así sucedió. Los monarcas, que sin más 
ley que su capricho, sangriento y terrible 
las más veces, gobernaban los antiguos pue-
blos de la América, cayeron al empuje de los 
soldados de Cortés, de Pizarro y los Alma-
gros; desapareció la monarquía para dar 
lugar a la colonia. Pero esas colonias eran 
gobernadas por virreyes, por adelantados o 
por capitanes generales que duraban pocos 
años en el poder, y que eran exaltados o des-
tituidos caprichosamente por la corte de Es-
paña (p. 63, cursivas mías).

20 La ponderación del mestizaje indicaría que si bien 
Riva Palacio se está refiriendo a la América en su conjunto, 
sus ideas tienen especial aplicación a la América Latina que 
es donde la mezcla de razas fue un fenómeno generalizado 
e incesante.
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Es decir que, según argumenta el orador, la 
condición de colonia es muy distinta a la de una 
monarquía propiamente dicha pues:

Temerosos siempre de su porvenir, acatan-
do serviles la voluntad de su señor, pen-
dientes de la gracia de los favoritos del rey, 
y temblando cada vez que un buque de la 
metrópoli surcaba las aguas de la colonia, 
aquellos gobernantes, expuestos a las acu-
saciones de sus mismos empleados, no eran 
ni la sombra de un monarca: los pueblos de 
la América se acostumbraron a no ver en 
ellos más que hombres sujetos a la volun-
tad de otros hombres. Nada de sagrado, 
nada de Dios, nada de derecho divino 
aprendieron en aquella dominación, que 
mientras más terrible era y más despótica, 
más les hacía comprender que eran los hom-
bres y no el derecho de la herencia los que 
podían formar de un semejante suyo un 
déspota o un padre de los pueblos, un tira-
no o un bienhechor, pero en todo caso, un 
gobernante, virrey o adelantado, corregidor 
o capitán general (pp. 64-65).

Qué hábil es con la lengua Riva Palacio y qué 
buen orador, qué persuasivo. Sí, porque se con-
centra en la figura del virrey o el corregidor y no 
nos dice que Carlos V era tan rey de España y de 
Flandes como monarca de sus posesiones ame-
ricanas. Y en los tres siglos de la dominación no 
todos los gobernantes, por cierto, temblaban 
cuando un buque español surcaba las aguas cos-
taneras. Pero lo fundamental es apreciar cómo 
la experiencia de escribir novelas enriqueció su 
visión histórica y, otro punto clave, es aquilatar 
que su apreciación de los tumultos y motines se 
modificó radicalmente, los cuales, como hemos 
visto, tienen una importancia capital en las no-
velas, al punto de convertirse en el tema central. 
En el discurso de 1871 dice el orador:

Los tumultos, tan comunes en las colonias, 
enseñaron a los pueblos que había en ellos 
un poder, un derecho, una fuerza latente 
que trataba de ocultárseles, pero que exis-

tía y que esgrimían como una arma los mis-
mos que se la negaban. Los pueblos 
entonces comenzaron a comprender que 
eran algo que no creían; comenzaron a 
comprender, que sus opresores eran menos 
de lo que ellos presumieron (p. 64).

Riva Palacio asegura que en América sólo se 
conoció la monarquía por su lado más odioso: 
“por el de la guerra, por el de las persecuciones, 
de la esclavitud, del estanco, de los impuestos, 
de los azotes, de la picota y de los autos de fe del 
Santo Oficio”; aquí nada se conoció del esplen-
dor de las cortes que da a los monarcas un halo 
de divinidad, ni nada se supo de la “magnanimi-
dad” de los príncipes, es decir, de esos gestos de 
perdón o largueza que hacen sentir a los pueblos 
que tienen en el monarca a un protector. Así, día 
a día, durante trescientos años se “preparó el te-
rreno a la democracia, a la independencia y a la 
república, minando y desmoronando hasta los 
últimos restos de monarquía y poder absoluto” 
(p. 64).

Si el orador, con ánimo de persuadir a su au-
ditorio, generaliza demasiado o peca con alguna 
inexactitud poco importa. Lo fundamental es la 
conexión de propósitos que plasma entre la con-
quista y la independencia; lo que consigue es 
nada menos que una visión integral de la histo-
ria americana, un hilo conductor que atraviesa 
las épocas, si bien cada una con un carácter pro-
pio, el cual nos indica que se trata de un único 
proceso:

Bajo la cincelada borgoñota de Carlos V, 
bajo la severa ropilla de Felipe II, los mo-
dernos apóstoles de la democracia habían 
tenido colaboradores, y los ilustres héroes 
de nuestra independencia, infatigables 
obreros que comenzaron trescientos años 
antes a preparar el desenlace de ese gran-
dioso drama que se llama la independencia 
de México, de esa sublime epopeya que se 
llamó la libertad del Nuevo Mundo, de ese 
gigantesco paso de la humanidad que se lla-
ma y se llamará por muchos siglos la demo-
cracia en la América (pp. 64-65).
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La historia colonial americana es, en su tiem-
po, parte de la historia de España, pero lo que re-
sulta más trascendental es que es también el ger-
men de ese porvenir que Riva Palacio dibuja 
luminoso del progreso y la civilización: la demo-
cracia en América. Al insistir el orador en la di-
mensión continental del fenómeno nos recuerda 
que la independencia no es sólo la gesta que se 
inició en el pueblo de Dolores, sino un proceso 
inédito y sin duda el más grande de la historia 
universal, pues la democracia ganó: “No una ciu-
dad, un pueblo, una nación, sino una inmensa 
muchedumbre de pueblos y de ciudades, una fa-
bulosa cadena de naciones, que unidas entre sí 
por la eterna y majestuosa cordillera de los Andes, 
iban a dar al asombrado mundo el ejemplo hasta 
entonces desconocido en la historia, de un conti-
nente democrático y republicano” (p. 65).

Estrictamente hablando, esta idea de América 
de Riva Palacio debe considerarse como un mo-
mento culminante del proceso que don Edmundo 
O’Gorman ha denominado la invención de Amé-
rica. En efecto, al cobrar conciencia los conquis-
tadores de la existencia de un Nuevo Mundo, del 
cual no mencionaban palabra ni los libros sagra-
dos, ni los autores clásicos, ni Marco Polo se vino 
abajo la visión antigua de un universo cerrado, 
geocéntrico y del orbis terrarum constituido por 
sólo tres continentes: Europa, Asia y África. El 
llamado “descubrimiento” no fue sino:

El primer episodio de la liberación del hom-
bre de su antigua cárcel cósmica y de su mul-
tisecular servidumbre e impotencia, o si se 
prefiere, liberación de una arcaica manera de 
concebirse a sí mismo que ya había producido 
los frutos que estaba destinada a producir. 
No en balde, no casualmente, advino Amé-
rica al escenario como el país de la libertad 
y del futuro, y el hombre americano como el 
nuevo Adán de la cultura occidental.21

Del plano abstracto y general en que viene ar-
gumentando Riva Palacio transita al de la narra-

21 Edmundo O’gorman, La invención de América, 2a. ed., 
México, FCE (Tierra Firme), 1986,  p. 95.

ción y, con un lenguaje envidiable, retrata cómo 
“el primer grito de libertad se escuchó en la Amé-
rica… era que se iban a dar un terrible combate 
las repúblicas nacientes y las envejecidas monar-
quías” (p. 65). México necesitaba un caudillo y lo 
halló en Hidalgo, cuya lucha será continuada por 
Morelos y Guerrero, “esa trinidad de genios” (p. 
66). Y lo que es una realidad palmaria para su 
persona Riva Palacio la extiende a todos al decir 
que ésta es una historia íntima, familiar, al pre-
guntar ¿quién no ha escuchado: “… reclinada la 
cabeza sobre el blando regazo de una madre amo-
rosa, referir a los viejos amigos de la familia esa 
historia siempre repetida y siempre nueva para 
los corazones bien formados, la historia de la in-
dependencia de nuestra patria?” (p. 66). También 
es una historia viva y cargada de sentimentalis-
mo, rasgos que caracteriza inmejorablemente el 
“tipo” del veterano, al cual alude Riva Palacio en 
su discurso, personaje muy característico de nues-
tro siglo XIX y al que el orador dedicaría un ar-
tículo en la prensa al año siguiente.22 

Diez años duró la lucha, hubo combates por 
todas partes y se derramó mucha sangre que fue 
“el agua lustral23 de México, que purificado apa-
reció el día de su apoteosis a tomar su lugar en 
medio de las naciones libres” (p. 67). Desde en-
tonces nació la república y la monarquía se hizo 
imposible; el imperio de Iturbide fue sólo “el 
error de un pueblo niño” (p. 67). Casi medio 
siglo después fracasaría la segunda intentona 
monárquica, la de Maximiliano. Al parecer, Riva 
Palacio intenta convencer a su auditorio de que 
América, y México en particular, está predesti-
nado para la democracia y la república. ¿A quién 
quiere convencer? Obviamente no a sus correli-
gionarios, que ya están plenamente convencidos, 
entonces por fuerza debe dirigirse a los partida-

22 “El veterano”, en Vicente Riva Palacio, Obras esco-
gidas de…(coord. José Ortiz Monasterio), t. X. Periodis-
mo. Primera parte (comp. y est. preliminar Teresa 
Solórzano Ponce), México, Conaculta/UNAM/Instituto 
Mexiquense de Cultura/Instituto Mora, 2002, pp. 217-
223. Artículo publicado originalmente en El Correo del 
Comercio, segunda época, núm. 493, septiembre 29 de 
1872, p. 3.

23 Agua sagrada con la cual los antiguos rociaban a las 
víctimas de los sacrificios.
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rios de la monarquía. Aquí veo una coincidencia 
de propósitos con sus novelas históricas que bus-
can divulgar el evangelio liberal; es decir, el 
triunfo militar ya se había consumado, pero aún 
hacía falta conquistar las conciencias de los de-
rrotados. Este aspecto fue finamente percibido 
por doña Clementina Díaz y de Ovando, quien 
nos recuerda que gran parte del público de las 
novelas eran las mujeres:

A esa mujer, incansable lectora de novelas, 
Riva Palacio forzando su sentimentalismo, 
su inclinación a compadecerse, a llorar, 
quería hacerla aceptar la moraleja de su 
novela. Con suerte la curiosidad femenina 
llevaría a leer Monja y casada y Martín 
Garatuza a algunas jóvenes y lindas “mo-
chitas”, esas que veían con horror a los li-
berales por considerarlos herejes… [que] 
aún podían tener la enmienda, que era ya 
imposible para sus papás; echarles por tie-
rra las versiones negativas sobre los prin-
cipios de la Reforma, que esas “mochitas” 
solían escuchar con demasiada frecuencia 
en el confesionario y en el círculo familiar. 
En cuanto a las “chinacas” se afirmarían 
orgullosamente en sus convicciones.24

El orador continúa su labor persuasiva aseve-
rando que si la opresión y la tiranía han llegado 
a enseñorearse de los pueblos de la América, los 
tiranos “tiemblan ante la idea de apellidarse 
reyes y de llamarse majestades” (pp. 67-68). En 
este continente, asevera, hay repúblicas inmen-
sas y otras minúsculas, las hay prósperas y tam-
bién las hay destrozadas por la guerra civil y la 
anarquía pero, con la excepción del Brasil:

[...] siempre gobernadas bajo el sistema re-
publicano, a pesar de los sordos trabajos 

24 Clementina Díaz y de Ovando, “La novela histórica en 
México”, en Memorias de la Academia Mexicana de la His-
toria, México, t. XXX, 1971-1976, p. 182. Otra obra funda-
mental de la misma autora es Vicente Riva Palacio y la 
identidad nacional, discurso de ingreso a la Academia Me-
xicana de la Lengua, leído el 13 de junio de 1985, México, 
UNAM, 1985.

del partido reaccionario, a pesar de las in-
trigas de los reyes y de los emperadores, 
que… han llegado a enviar hasta las playas 
del nuevo continente ejércitos que vinieran 
a plantar aquí una monarquía y a formar 
un trono con sus bayonetas. Inútiles es-
fuerzos: los soldados que venían buscando 
la monarquía, regresaban a su país llevan-
do la idea de la república (p. 68).

Riva Palacio introduce luego una metáfora 
que me parece prodigiosa, pues tiene la rara 
virtud de plasmar una imagen muy moderna 
que tiene a la vez el sabor y la fuerza de las ha-
zañas mitológicas: “Franklin, arrebatando el 
rayo a las nubes para ponerlo en manos de los 
hombres, simboliza la América arrancando el 
poder de manos de los reyes para ponerlo en las 
manos de los pueblos” (p. 68).

Concede luego que hemos cometido errores, 
especialmente la guerra fratricida que ha condu-
cido al patíbulo a hombres “que hoy glorifica-
mos” (p. 69); aquí de seguro está pensando Riva 
Palacio en su abuelo materno, pero también en 
Iturbide.25 La única disculpa es ponderar que el 
pueblo que esté libre de ingratitudes, que lance 
la primera piedra.

Insiste el orador en lo dicho en el discurso de 
1867: un pueblo que no ha atravesado por una 
senda dolorosa no sabrá aquilatar su libertad, 
porque: “Para comprender la grandeza de un 
pueblo, sus virtudes y su derecho de ser inde-
pendiente, libre y soberano, es necesario conocer 
también los dolores, los sacrificios y las lágrimas 
de ese pueblo en su penosa peregrinación desde 
la infancia a la virilidad” (p. 69).

25 En otra obra, publicada en los años 1870-1871, Riva 
Palacio escribe: “Guerrero e Iturbide consumaron la inde-
pendencia, y ambos, con el pretexto de que atacaban a un 
gobierno legítimo, expiraron a manos de sus mismos con-
ciudadanos. No seré yo quien pueda hablar de la muerte de 
Guerrero; pero en cuanto a la de Iturbide, exclamaré siem-
pre que fue la prueba más tristemente célebre de ingratitud 
que pudo haber dado en aquella época la nación mexicana. 
Iturbide reportaba, si se quiere, el peso de grandes delitos 
políticos, venía a conspirar a la república, bien; ¿pero no 
hubiera bastado con reembarcarle?”. Véase, “Iturbide”, en 
El libro rojo, México, Leyenda, 1946, p. 352.
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En seguida hace una referencia a las rebelio-
nes que podría ser una alusión a los asuntos del 
día, en efecto dice Riva Palacio: “todas las rebe-
liones han muerto y morirán en lo adelante… y 
si en nuestra historia se registran cien revolu-
ciones y se leen con indignación cien rebeliones, 
aquéllas marcan los pasos de una sociedad que 
camina sin detenerse a la civilización y al pro-
greso; éstas son el recuerdo de otros tantos 
triunfos del pueblo sobre los que han querido 
convertirle en ciego y dócil instrumento de sus 
caprichos y de sus pasiones” (p. 69). Recuérdese 
que en febrero de 1870 Sóstenes Rocha había 
derrotado la rebelión zacatecana de Trinidad 
García de la Cadena; el mismo Rocha fue encar-
gado de sofocar, en mayo de 1871, la rebelión ta-
maulipeca contra la reelección de Juárez; poste-
riores al discurso fueron las rebeliones de Miguel 
Negrete en la Ciudadela, la de Porfirio Díaz en 
La Noria y la de Gerónimo Treviño en La Bufa, 
Zacatecas, todas ellas animadas por el propósito 
de derrocar a Juárez.

Acercándose ya al final de su discurso Riva 
Palacio contempla el presente y no esconde sus 
dificultades, aún hay mucho que conquistar: 
“pero esto prueba que las obras de los hombres 
son siempre capaces de perfeccionarse, delezna-
bles y fáciles de destruirse; prueba que el pro-
greso no tiene ‘hasta aquí’, prueba que la huma-
nidad no nació para el descanso sino para la 
lucha” (p. 70). Este párrafo es interesante, pues 
demuestra que si bien para Riva Palácio la repú-
blica y la democracia son la meta del progreso, 
esto no obsta para que la humanidad, en el fu-
turo, se plantee metas superiores.

Confirma el orador su americanismo conside-
rando superiores a los próceres del Nuevo 
Mundo, frente a los Cincinatos, los Vercingéto-
rixes, los Viriatos, los Aníbales y los Escipiones. 
De paso recalca que las repúblicas del Viejo 
Mundo son pálido reflejo de las que el progreso 
ha traído al mundo de Colón:

Las repúblicas de América son las únicas 
que han puesto la corona de la soberanía 
sobre la cabeza del pueblo, de ese antiguo 
destronado que se movió en los primeros 

tiempos de Roma, que protestó en los mu-
nicipios de España, que se indignó en la re-
volución francesa, y que se ha glorificado 
en las naciones de América. Las repúblicas 
de Roma fueron el galvanismo, la ilusión y 
el ensayo; las de Francia la poesía, la pa-
sión, el vértigo; las de América la realidad, 
la lógica, la filosofía (p. 70).

Y debemos aceptar que Riva Palacio se mues-
tra profético cuando dice: “El porvenir es de la 
democracia: el vapor y la electricidad llevarán 
del Nuevo Mundo al viejo continente esas ideas 
y esas instituciones que son el terror de los gran-
des y la esperanza de los pequeños; que anun-
cian la nueva redención…” (p. 70). Concede el 
orador que algunas máculas pueden hallarse en 
el nuevo modo de ser de México, a las que algu-
nos aluden para opacar la grandiosidad del 
triunfo del pueblo, pero “ni la historia ni la filo-
sofía apreciarán esos pequeños accidentes como 
un argumento contra la bondad de nuestro modo 
de ser político y social” (p. 71).

Termina su discurso Riva Palacio preguntán-
dose si ha lisonjeado en exceso el orgullo patrió-
tico de su auditorio y responde que, si tal ha 
hecho, no lo lamenta “porque quizá nuestro 
gran defecto nacional haya consistido en la poca 
fe que hemos tenido en nosotros mismos, y la 
demasiada veneración en las cosas y los adelan-
tos de otros países, que al través de exageradas 
relaciones, han tomado a nuestros ojos propor-
ciones gigantescas” (p. 71). Aquí el orador sabe 
bien de lo que habla, como que apenas unos 
meses atrás ha regresado de un largo periplo en 
Europa y sus cartas escritas allá dicen lo 
mismo: las bondades de Europa han sido exa-
geradas.

Cierra su alocución diciendo que quienes com-
prendan cuánto orgullo hay en llamarse mexica-
nos, “ésos, ésos serán los que hagan de México 
una nación poderosa” (p. 71) y un día podrán 
enarbolar la bandera de Iguala y decir: “México 
es grande porque es republicano, México es libre 
porque merece serlo, México es la tumba de las 
tiranías y el asilo de las libertades. ¡Viva México!” 
(p. 72).
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Comparación final

La idea de la historia que Riva Palacio manifies-
ta en ambos discursos está centrada en el con-
cepto de progreso. Esta noción fue desconocida 
en la antigüedad y la Edad Media, en que la eta-
pa dorada era la inicial y no la final, comenzó a 
insinuarse desde el siglo XVI y alcanzó su culmi-
nación en el XIX primero con el romanticismo, 
luego con los descubrimientos de Darwin y fi-
nalmente con el positivismo comtiano y spence-
riano. Lo más probable es que la idea del 
progreso de Riva Palacio provenga de lecturas 
literarias, en cualquier caso el concepto tiene 
cuatro implicaciones: 1) el curso de los hechos 
(naturales e históricos) constituye una serie 
unilineal; 2) todo término de esta serie es nece-
sario en el sentido que no puede ser diferente 
de lo que es; 3) todo término de la serie realiza 
un incremento de valor sobre el precedente; 4) 
toda regresión es aparente o constituye la con-
dición de un progreso mayor.26

En el caso mexicano la idea de progreso tenía 
cierta dificultad para aplicarse, pues la crisis de 
la independencia (en realidad anterior a ella) 
sumió al país en una franca decadencia signifi-
cada por la pérdida territorial a manos de Esta-
dos Unidos, el estancamiento de la economía, la 
penuria financiera del Estado, la descomposición 
social y la anarquía política. Por ello ideólogos 
conservadores como Lucas Alamán tendrán cré-
dito cuando aboguen por el monarquismo como 
la mejor solución a los graves problemas del país. 
En todo caso, 1867 marca apenas el inicio de la 
salida de la crisis y sólo hasta la década de 1880 
habrá un clamor general por la paz y se percibi-
rán las pruebas fehacientes del progreso mate-
rial. En consecuencia, el ideal progresista de 
Riva Palacio es, en ese momento, en gran medi-
da hipotético, y de ahí la necesidad de apoyarse 
en la mejor oratoria para persuadir al auditorio. 
Y un elemento clave es precisamente convencer 
a los oyentes de que el mundo marcha en un pro-
greso ascendente, pero no a la manera trascen-

26 Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía (trad. de 
Alfredo N. Galletti), México, FCE, 1982, p. 957.

dentalista cristiana de la remuneración en el 
otro mundo, sino en éste, progreso marcado por 
la sucesión de las épocas prehispánica, colonial 
y republicana, cada una de ellas superior a la an-
terior. El progreso es una ascensión lineal pues, 
nos dirá Riva Palacio, aun aparentes retrocesos 
a la postre se convierten en elementos de pro-
greso; así la conquista representa la pérdida de 
la independencia, pero los conquistadores fue-
ron realmente poderosos auxiliares de la liber-
tad y la república porque echaron abajo a las 
monarquías indígenas. Esto último sólo se dice 
en el discurso de 1871 y debemos considerarlo 
como una importante aportación, resultado de 
la escritura de las novelas a la idea, de la histo-
ria de Riva Palacio. En ambos discursos hay una 
necesidad —nacionalista— de integrar las dife-
rentes etapas de nuestra historia, pero en el pri-
mero el orador recurre al recurso retórico y falaz 
de hacer de Colón e Hidalgo dos ancianos desva-
lidos, conectados por esa analogía; después de la 
factura de las novelas este recurso ya no hace 
falta porque el orador ha comprendido la misión 
histórica de los conquistadores: acabar con los 
despotismos indígenas para que, andando el 
tiempo, pueda plantarse una etapa superior de 
civilización, y así nos dirá en el segundo discur-
so que la conquista y la independencia son par-
tes de un grandioso todo, hacer no sólo de Méxi-
co sino de toda la América, el continente elegido 
por la libertad y la república, que requería para 
su implantación de una nueva raza producto del 
mestizaje. Esta visión hemisférica resulta espe-
cialmente notable para la época, donde el nacio-
nalismo imperaba en todas partes.

Hemos señalado la gran diferencia en el tono 
del discurso de 1867 con respecto al de 1871; el 
primero, por así decirlo, todavía está permeado 
por el fragor de la batalla, es un canto a la victo-
ria y ataca duramente al adversario: el clero y el 
partido conservador; en cambio el segundo es 
más sereno, están ausentes las invectivas contra 
el enemigo y en su lugar hay un franco afán por 
persuadir, por convencer a los adversarios de ayer 
de la necesidad de apoyar al gobierno liberal.

En ambos discursos se marca como inicio de la 
mexicana historia a la conquista española y tie-
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nen el notable mérito de incorporar el concepto 
historicista de que no deben juzgarse las épocas 
pasadas con las luces actuales; no, cada época 
debe mirarse con la luz que le es propia. De ahí 
que Riva Palacio contemple en la obra conquista-
dora una dualidad, un claroscuro que tiene ele-
mentos brillantes pero también otros crueles 
para los conquistados. A reserva de seguir explo-
rando esta veta, todo parece indicar que esta vi-
sión historicista Riva Palacio la toma de las nove-
las históricas de su siglo, y tal vez especialmente 
de Walter Scott, conocido suyo: no debemos olvi-
dar que Ivanhoe (1820) retrata la conquista nor-
manda de los primitivos pobladores celtas de In-
glaterra y que en ella el mestizaje, lo mismo que 
el claroscuro de esa conquista, son factores fun-
damentales.27 En cualquier caso este punto es 
crucial, pues historiador que no es historicista —en 
este aspecto— es como caballero andante sin amo-
res, como árbol sin hojas, como flor sin aroma.

En ambos discursos se mencionan los tumul-
tos que alteraban apenas la monotonía de la vida 
colonial, pero en el primero no pasan de ser un 
“pasajero rumor de la plebe de algún pueblo o 
alguna ciudad, amotinada por la miseria” (p. 138, 
cursivas mías); en cambio en el discurso leído 
después de escribir las novelas Riva Palacio se-
ñala que esos tumultos sirvieron para algo tras-
cendental: mostrar a los pueblos que sus amos 
no eran tanto como creían, son la anticipación 
del movimiento de independencia.

27 Algunos críticos han creído hallar filiaciones a las no-
velas rivapalatinas por motivos estilísticos, como cuando se 
aduce la influencia de Manuel Fernández y González por 
aquello de la truculencia, pero la realidad es que Riva Pala-
cio no lo cita, que yo recuerde, en ninguna de sus obras; en 
cambio sí cita a Walter Scott, por ejemplo en Los ceros (pról. 
de José Ortiz Monasterio), México, Promexa, 1979, p. 327.

El final (la clave del sentido) de los dos discur-
sos es notablemente diferente: en el primero es 
contencioso y culpa al clero y al partido conser-
vador de todos los males del país, es decir que la 
lucha continúa y no se da una respuesta eficien-
te; en cambio, el final del discurso posterior a las 
novelas es armonioso al dibujar el espectáculo 
espléndido, inédito en la historia, de la democra-
cia en América. Y como buen criollo americano, 
como buen general mestizo de la guerra de in-
tervención, califica como superiores a los héroes 
de la independencia americana, al tiempo que 
los atisbos democráticos de la antigüedad y la 
modernidad europeas le parecen apenas un pá-
lido reflejo de la democracia y la república en 
América, el continente predestinado para llevar-
las a toda su perfección y nos invita así a tener 
más fe en nosotros mismos.

Desde tiempo atrás supe que no podría com-
prenderse la obra historiográfica de Riva Palacio 
sin estudiar sus novelas, pero sólo hasta ahora 
comprendo de una manera bien caracterizada 
cuánto le aportó escribir dichas novelas. No fue 
sólo entrar en contacto directo con la documen-
tación del Santo Oficio, con los cronistas e his-
toriadores, sino que las novelas le permitieron 
alcanzar una nueva manera de comprender el 
pasado. Me parece, en consecuencia, que el es-
tudio de las novelas históricas es de gran nece-
sidad no sólo para la literatura sino también, y 
señaladamente, para la historiografía.
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En septiembre de 1961 Ermilo Abreu Gómez 
publicó un texto en la revista Política en el que 
apuntaba: “A mí me gustan los hombres que se 
quedan, que se quedan en este mundo mortal, 
donde echan raíces, arman troncos y ramas y 
ofrecen un caudal de flores y frutos. Sólo estos 
hombres merecen el bien de la patria. Por eso 
me gusta Cárdenas”.1 

La reflexión de Abreu Gómez se refería a la 
presencia del general Lázaro Cárdenas en la for-
mación del Movimiento de Liberación Nacional 
(MLN), uno de los troncos que el general contri-
buyó a generar al iniciarse los años sesenta, con 
ánimo de que extendiera sus ramas y floreciera 
en abundancia.

El MLN era el segundo intento en poco más de 
una década por conformar una coalición política 
que, a partir de una alianza de las autollama-
das fuerzas progresistas, se proponía luchar 
por la democracia, la justicia social, la sobera-
nía de la nación y la paz. Además de solidari-
zarse con la revolución cubana y los movimien-
tos de liberación nacional que sacudían en esos 
años a las viejas colonias europeas en África y 
Asia, el MLN se proponía trabajar por la recupe-
ración de los principios fundamentales de la re-
volución mexicana y lo que para sus integrantes 

1 Política, 15 de septiembre de 1961.

era su concreción más evidente, el cardenismo.2 
En ese sentido, guardaba similitudes interesan-
tes con el primer esfuerzo por conformar un blo-
que de fuerzas que reivindicara la validez de ese 
proyecto de gobierno y de desarrollo social, 
mismo que se expresó en el movimiento organi-
zado en torno a la candidatura presidencial del 
general Miguel Henríquez Guzmán en los pri-
meros años cincuenta. En otro sentido, como se 
argumentará más adelante, también existieron 
entre ambos afanes notables contrastes. Es po-
sible, sin embargo, ubicar ambas experiencias 
como fragmentos de un proceso más amplio de 
afirmación política del cardenismo, en un perio-

2 Véanse, entre otros, los textos de Carlos Maciel, El Mo-
vimiento de Liberación Nacional: vicisitudes y aspiraciones, 
Culiacán, Universidad Autónoma de Sinaloa, 1990; Miguel 
Ángel Beltrán Villegas, “El MLN: historia de un recorrido 
hacia la unidad (México, 1957-1967)”, México, tesis de doc-
torado en Estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofía 
y Letras-UNAM, 2000; Ledda Arguedas, “El Movimiento de 
Liberación Nacional: una experiencia de la izquierda mexica-
na en los sesenta”, en Revista Mexicana de Sociología, año 
XXXIX, núm. 1, 1977, y Sergio Colmenero, “El Movimiento 
de Liberación Nacional, la Central Campesina Independien-
te y Cárdenas”, en Estudios Políticos, vol. II, núm. 2, 1975. 
Véase también el análisis de Verónica Oikión para el caso 
michoacano en “El Movimiento de Liberación Nacional en 
Michoacán, 1961-1964”, en Memoria electrónica del XIV 
Congreso Nacional de Estudios Electorales, México, Socie-
dad Mexicana de Estudios Electorales, Universidad Autóno-
ma de Sinaloa/IFE, 2003.

Algunas ramas  

de un árbol frondoso:  

el cardenismo a mediados del siglo XX

Elisa Servín
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do en el que los sucesivos “gobiernos de la Revo-
lución Mexicana” dejaban de lado los propósitos 
que definieron al régimen de Lázaro Cárdenas. 
Revisar estos eventos es entonces una vía para 
entender el papel que jugó el cardenismo en una 
etapa a medio camino entre el ejercicio de gobier-
no del general Cárdenas en los años treinta, y la 
emergencia del neocardenismo conducido por 
Cuauhtémoc Cárdenas a fines de los ochenta. 

El movimiento henriquista y la 
reivindicación del cardenismo3

El primer esfuerzo organizado de reivindica-
ción política del cardenismo posterior a 1940 
tuvo un inicio simbólico diez años después, 
cuando en abril de 1950 se publicó en la prensa 
nacional el manifiesto En defensa del régimen 
cardenista, en el que veinticinco ex colaborado-
res del general Cárdenas hacían un recuento de 
los logros y avances resultado de su gestión.4 
En primera instancia, la publicación buscaba 
ofrecer una respuesta a los señalamientos que 
Victoriano Anguiano, rival político del carde-
nismo en Michoacán, expresaba desde el 6 de 
diciembre de 1949 en las páginas editoriales del 
diario Excélsior.5 No obstante, de mayor rele-

3 Este apartado está basado en Elisa Servín, Ruptura y 
oposición. El movimiento henriquista, 1945-1954, México, 
Cal y Arena, 2001.

4 Firmaban el documento Melquíades Angulo, Agustín 
Arroyo Ch., Silvano Barba González, Narciso Bassols, 
Efraín Buenrostro, Raúl Castellano, Luis Chávez Orozco, 
Ignacio García Téllez, Luis G. García, Roberto Gómez Ma-
queo, Silvestre Guerrero, Cosme Hinojosa, Heriberto Jara, 
Alfredo Lamont Hernández, Agustín Leñero, Francisco J. 
Múgica, José Manuel Núñez, Antonio Ornelas Villarreal, 
José Siurob, Eduardo Suárez, Octavio Trigo, Gabino Váz-
quez, Genaro Vázquez, Gonzalo Vázquez Vela y Salvador 
Zubirán. El Universal, 15 de abril de 1950.

5 Anguiano era fundador y secretario general del Partido 
Popular, al que renunció el 12 de noviembre de 1949 ante 
los conflictos generados por sus críticas a la nominación de 
Dámaso Cárdenas como candidato del PRI para la guberna-
tura de Michoacán. Sus artículos consistían en una revisión 
crítica de la figura política de Lázaro Cárdenas y el carde-
nismo michoacano y fueron reeditados con otros materiales 
en 1951. Véase Victoriano Anguiano Equihua, Lázaro Cár-
denas. Su feudo y la política nacional; en 1989 se reeditó 

vancia política era el hecho de que el manifies-
to fuera la primera expresión pública desde el 
fin del gobierno de Lázaro Cárdenas, de un gru-
po que se asumía cardenista y que reivindicaba 
la importancia de un proyecto político y social 
al que le otorgaban la posibilidad de trascender 
más allá de un periodo de gobierno. Como lo 
expresaban en el documento, para los firman-
tes el cardenismo sólo implica la identificación 
con la labor de un sexenio gubernamental de 
proyección perdurable porque se destacó en el 
leal cumplimiento de los mandatos constitucio-
nales que estructuran a la nación, identifican-
do la satisfacción de las necesidades populares 
con el cumplimiento de la ley.

A partir de ese momento, y a lo largo del pro-
ceso electoral de 1952, la noción del cardenismo 
como un proyecto que rebasaba los límites del 
ejercicio de gobierno para convertirse en una 
ideología, y la reivindicación de los principios que 
para sus seguidores y partidarios la definieron 
desde entonces —defensa de la soberanía nacio-
nal, reforma agraria, justicia social, pacifismo, de-
mocracia—, se tornaron bandera de lucha políti-
ca en la confrontación con quienes, encabezados 
por el entonces presidente Miguel Alemán, avan-
zaban por la vía de la industrialización acelerada 
y el crecimiento económico a costa de una mayor 
concentración de la riqueza, una creciente desi-
gualdad social y una dosis mayor de autoritaris-
mo en las relaciones entre gobierno y sociedad. El 
cardenismo político, entendido como la conforma-
ción y acción de un grupo político que intentaba 
abrir espacios de participación dentro y fuera del 
PRI, reconoció como principios ideológicos funda-
mentales los elementos que conformaban al car-
denismo social, es decir, a un proyecto de reforma 
social y de relación entre el Estado y la sociedad 
que se llevó a cabo en los primeros cuatro años 
del gobierno de Lázaro Cárdenas.

Entre 1946 y 1952 el régimen de Miguel Ale-
mán redefinió las prioridades del desarrollo y 

por la editorial Referencias. Véase también el libro de Veró-
nica Oikión Solano, Los hombres del poder en Michoacán, 
1924-1962, Zamora, El Colegio de Michoacán/Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2004.
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llevó a cabo diversas acciones que apuntaban 
hacia una abierta divergencia del ejercicio gu-
bernamental cardenista. La incorporación del 
amparo agrario al artículo 27 constitucional y el 
abandono de la reforma agraria, que fortalecie-
ron el desplazamiento del ejido colectivo frente 
a la propiedad privada y la agroindustria, la ex-
clusión autoritaria de la izquierda del ámbito 
sindical y el arrinconamiento de Vicente Lom-
bardo Toledano en la oposición política, que fa-
cilitaron entre otras cosas el incremento de la 
inversión privada nacional y extranjera en el 
proceso de industrialización, la hegemonía ex-
cluyente del alemanismo sobre los puestos pú-
blicos y el PRI, la creciente colaboración econó-
mica e ideológica en la relación con Estados 
Unidos y el fortalecimiento de los aparatos de 
seguridad eran sólo algunos de los puntos que 
expresaban las diferencias entre ambos ejerci-
cios de gobierno. Al acercarse la coyuntura de la 
sucesión presidencial, momento privilegiado 
para la negociación y recomposición de fuerzas 
al interior de la clase política, cardenistas y ale-
manistas se enfrentaron como partidarios de dos 
proyectos políticos diferenciados.

En ese sentido, la publicación del manifiesto 
cardenista en abril de 1950 señaló también el 
inicio de las expresiones públicas de un grupo de 
cardenistas interesados en participar abierta-
mente en la sucesión presidencial. Resultó reve-
lador que pocos días después de la publicación 
del manifiesto, el general Rodolfo Sánchez 
Taboada, presidente del PRI, se entrevistara con 
cuatro personajes cercanos a Cárdenas, los licen-
ciados Silvano Barba González y Raúl Castella-
no, el coronel Wenceslao Labra y el ingeniero 
César Martino, quienes deseaban reafirmar su 
convicción en el sentido de que el lugar del 
cardenismo no era otro que el PRI.6 Pocos meses 

6 Excélsior, 22 de abril de 1950. Silvano Barba González 
fue presidente del PNR y gobernador de Jalisco y se le con-
sideraba uno de los hombres más cercanos al expresidente 
Cárdenas. Por su parte, Raúl Castellano ocupó importantes 
puestos durante la gestión cardenista, entre ellos procura-
dor general del Distrito Federal y Territorios Federales, se-
cretario de la Presidencia y jefe del Distrito Federal. 
Wenceslao Labra fue uno de los fundadores de la CNC en 

después, tres de ellos, Martino, Labra y Caste-
llano, se declararon partidarios de la precandi-
datura presidencial del general Henríquez Guz-
mán, con la pretensión de que ésta se analizara 
abiertamente junto con las de otros posibles pre-
candidatos al interior del partido. 

En un contexto marcado por los indicios de 
que algunos colaboradores del presidente Ale-
mán empezaban a trabajar por una posible re-
elección presidencial o la prórroga de su manda-
to, así como por los rumores en torno a la posible 
designación de un candidato de continuidad, los 
cardenistas-henriquistas buscaron impedir que 
los alemanistas mantuvieran su predominio po-
lítico más allá de 1952.7 Detrás de la precandi-
datura del general Henríquez, los cardenistas 
que se adhirieron al henriquismo, entre quienes 
destacaban también Agustín Leñero, Ernesto 
Soto Reyes, José Muñoz Cota y Luis Chávez 
Orozco, intentaron presionar al presidente Ale-
mán y a la dirigencia del PRI para que abrieran 
el partido a la discusión de las probables precan-
didaturas presidenciales, cuestionando en forma 
directa la autonomía del presidente para desig-
nar a su sucesor.

Aunque a fines de 1950 Martino, Labra, Cas-
tellano y Soto Reyes fueron expulsados del PRI, 
acusados de deslealtad e indisciplina,8 la presión 
henriquista repercutió al interior del partido, 
cuyos dirigentes se vieron obligados a declarar 
en repetidas ocasiones que el cardenismo estaba 
dentro de las filas priistas, no fuera. Más aún, la 
designación de Adolfo Ruiz Cortines como can-
didato presidencial del PRI en octubre de 1951 
fue entendida por muchos como una candidatu-
ra de conciliación, dado que Ruiz Cortines no 

1938 y diputado federal, senador y gobernador del Estado 
de México entre 1930 y 1941. César Martino participó tam-
bién en la fundación de la CNC y de la Sociedad Agronómica 
Mexicana. Fue jefe del Departamento Agrario durante el 
gobierno de Cárdenas y gerente del Banco Nacional de Cré-
dito Agrícola de 1940 a 1946. 

7 Existen múltiples indicios de la intención reeleccionista, 
si no del propio Alemán, sí de algunos de sus colaboradores 
más cercanos. Véase Elisa Servín, op. cit., pp. 119-127.

8 Historia Documental del Partido de la Revolución. PRI. 
1951-1956, vol. 6, México, PRI-ICAP, 1982, p. 19.
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formaba parte del círculo más cercano a Miguel 
Alemán. 

Por su parte, la figura del general Cárdenas, 
su obra de gobierno y sus preferencias políticas 
se convirtieron en un punto de referencia obli-
gado en la discusión ideológica que se desarrolló 
a lo largo de la campaña. Así sucedió por ejemplo 
en marzo de 1952, cuando a propósito de la visi-
ta del candidato Ruiz Cortines a Michoacán se 
suscitó un amplio debate en torno a la relación 
del ex presidente con el PRI y con sus amigos 
Henríquez Guzmán y Lombardo Toledano, quie-
nes a esas alturas ya eran los candidatos presi-
denciales de la Federación de Partidos del Pueblo 
Mexicano (FPPM) y del Partido Popular (PP), res-
pectivamente. En el centro del debate se deli-
neaban las dos posiciones: el cardenismo enten-
dido como una fuerza y una propuesta de 
oposición frente al alemanismo, y el cardenismo 
asumido como pieza fundamental del entramado 
de la política oficial. En esta segunda línea, al-
gunos de los cardenistas prominentes que man-
tuvieron su vocación priista, encontraron a Ruiz 
Cortines más dispuesto a la inclusión y la alian-
za con el cardenismo “institucional” que su an-
tecesor Miguel Alemán. Así pareció demostrarlo, 
por ejemplo, la designación de Silvano Barba 
González y Luis I. Rodríguez como candidatos a 
senadores por el PRI. 

No obstante, a lo largo del proceso electoral el 
henriquismo acrecentó su fuerza al enarbolar la 
bandera cardenista y reivindicar al cardenismo 
en el ámbito de lo social. La afirmación henri-
quista que hacía del cardenismo “el verdadero 
proyecto de la Revolución Mexicana”, y por 
tanto la alternativa frente a lo que consideraron 
la “traición” del alemanismo a los principios de la 
Revolución de 1910, les permitió construir una 
fuerte base popular que se movilizó a lo largo de 
la campaña con la exigencia de avanzar por el 
camino iniciado a mediados de los años treinta. 
La construcción de la Unión de Federaciones 
Campesinas de México (UFCM) fue la expresión 
más acabada de esta estrategia. En ella partici-
paron algunos de los fundadores de la CNC de 
acendrada raigambre cardenista, como César 
Martino, Trinidad García, Graciano Sánchez y 

Wenceslao Labra, quienes expresamente exigieron 
a través de esta organización la recuperación de 
la esencia de la reforma agraria: incentivar el 
reparto de tierras, apoyar con créditos, irriga-
ción e insumos la producción de ejidatarios y pe-
queños propietarios, resolver los problemas de 
tenencia, es decir, fortalecer el apoyo estatal a 
los ejidatarios y pequeños productores que esta-
ban siendo desplazados por la agroindustria y 
los “agricultores nylon”, quienes sin ser agricul-
tores acapararon a lo largo del sexenio alemanis-
ta grandes extensiones de tierra, sobre todo en 
el norte del país.9

La Unión de Federaciones estaba integrada 
por federaciones estatales que en muchos casos 
dirigieron viejos dirigentes locales o regionales 
cardenistas.10 Su organización produjo una reac-
tivación de cuadros comprometidos con la refor-
ma agraria no sólo a escala nacional, sino estatal 
y local. El esfuerzo organizativo de la central 
agraria, sin embargo, estuvo supeditado a inte-
reses políticos coyunturales que impidieron que 
la Unión pudiera seguir funcionando al mar-
gen de los desatinos de la dirigencia henriquis-
ta. Si bien Trinidad García persistió en la UFCM 
hasta bien entrado 1954, al igual que Graciano 
Sánchez, quien se consideró henriquista hasta 
su muerte, César Martino rompió con Henrí-
quez en 1953 y pronto encontró la manera de 
reintegrarse a la política oficial.11

Por lo demás, los límites de la alianza entre 
henriquistas y cardenistas resultaron evidentes 
una vez concluidas las elecciones. La insuficien-
cia de los mecanismos de participación electoral 
para abrir el espacio de la política, la represión 
y el creciente predominio de quienes al interior 
del liderazgo henriquista se inclinaron hacia la 
militancia anticomunista en aras de obtener 

 9 Elisa Servín, op. cit., pp. 153-158 y 177-183.
10 Ese fue el caso, por ejemplo, de Hipólito Rentería en 

Baja California, o de los ex gobernadores Francisco Parra 
en Nayarit y Pedro Rodríguez Triana en Coahuila.

11 A mediados de 1953 Martino se entrevistó con Ruiz 
Cortines, quien le ofreció hacerse cargo de una comisión 
presidencial dedicada a la problemática campesina. Buró de 
Información Política (BIP), núm. 25, 22 de junio de 1953, p. 
221. 



Ensayos

86

apoyo estadounidense para un golpe de fuerza, 
cancelaron cualquier posibilidad de mantener la 
alianza iniciada en 1950.

No obstante, la renovada presencia del agra-
rismo cardenista entre las comunidades campe-
sinas en muchos puntos del país contribuyó a ali-
mentar lo que el discurso de la época definía como 
“agitación en el campo”. Ante el fracaso de la op-
ción electoral, para muchos la única vía de so-
lución para resolver sus demandas habría de ser 
la insurrección armada a escala local, como fue 
el caso de Rubén Jaramillo, compadre del ge-
neral Cárdenas, o el de muchos grupos que se 
mantuvieron organizados en distintos puntos 
del país hasta el inicio de los años sesenta.12 
Para otros, sólo quedó el paso a la acción direc-
ta, en particular con las tomas de tierra que en 
1958 condujo Jacinto López, dirigente campe-
sino integrante de la Unión General de Obre-
ros y Campesinos de México (UGOCM), que 
como parte de las huestes del Partido Popular 
apoyó la candidatura presidencial de Lombar-
do Toledano en 1952.13 Muchos de estos grupos 
habrán de integrarse a su vez a la Central 
Campesina Independiente (CCI) que se consti-
tuyó en 1963, en un nuevo intento por confor-
mar una organización que articulara a los cam-
pesinos que se mantenían movilizados fuera del 
ámbito de la CNC.14 

Al iniciar su mandato, Ruiz Cortines ofreció 
una actitud conciliatoria hacia el cardenismo, 
propiciada entre otras cosas por la necesidad de 
construir un contrapeso al poderoso grupo de 
alemanistas conducidos por el ex secretario par-
ticular de la Presidencia, Rogerio de la Selva, 

12 Además de Morelos, ese fue el caso en Guerrero, Pue-
bla, Tlaxcala, Veracruz y Chihuahua. Véase Elisa Servín, 
“Hacia el levantamiento armado: del henriquismo a los Fe-
deracionistas Leales, en los años cincuenta”, en Verónica 
Oikión Solano y Marta Eugenia García Ugarte (eds.), Mo-
vimientos armados en México, siglo XX, vol. I, México, El 
Colegio de Michoacán/CIESAS, 2006.

13 Francisco A. Gómez-Jara, El movimiento campesino 
en México, México, SRA-CEHAM, 1981 (1970), pp. 164-170, y 
Armando Bartra, Los herederos de Zapata, México, Era, 
1985, pp. 79-83.

14 Francisco A. Gómez-Jara, op. cit., pp. 219-233, y Ar-
mando Bartra, op. cit., pp. 91-93.

quienes buscaban mantener su influencia sobre 
el nuevo gobierno.15 Así, los cardenistas que se 
unieron a la militancia henriquista encontraron 
abiertas las puertas del PRI y de la Presidencia 
de la República. Por su parte, en los Apuntes del 
general Cárdenas se destacan las muchas veces 
que se entrevistó con el presidente Ruiz Cortines 
a lo largo de su mandato. No obstante, pese a su 
actitud conciliatoria, el nuevo gobierno mantuvo 
en la práctica el abandono al campo, la apertura 
a la inversión estadounidense, y la adhesión casi 
incondicional a los postulados de la guerra fría 
que preconizó su antecesor.16

Lázaro Cárdenas, las turbulencias  
de la guerra fría y la sucesión 
presidencial de 1958

Los años del medio siglo xx fueron el escenario 
de una polarización creciente de las fuerzas po-
líticas generada por las batallas iniciales de la 
guerra fría. Frente a la aceptación oficial del an-
ticomunismo y el discurso de la “defensa del 
mundo libre” en los gobiernos de Miguel Alemán 
a Adolfo López Mateos, la izquierda y lo que a 
esas alturas quedaba de la llamada izquierda ofi-
cial —representada entre otros por Heriberto 
Jara y el propio general Cárdenas—, se inclina-
ron hacia la militancia en favor de la paz, en sin-
tonía con otros movimientos internacionales.

En septiembre de 1948, cuando la prensa mexi-
cana preparaba una intensa campaña anticomu-
nista dirigida contra la dirigencias sindicales in-
dependientes, Cárdenas se reunió en Michoacán 
con el senador cubano Juan Marinello, quien en 
representación de un grupo de intelectuales y po-

15 Véanse, por ejemplo, los reportes del periodista Hora-
cio Quiñones en su Buró de Información Política (BIP), co-
rrespondientes a 1953.

16 Olga Pellicer de Brody y José Luis Reyna “El afianza-
miento de la estabilidad política”, en Historia de la Revolu-
ción Mexicana, 1952-1960, vol. 22, México, El Colegio de 
México, 1978, y Olga Pellicer de Brody y Esteban L. Manci-
lla, “El entendimiento con los Estados Unidos y la gestación 
del desarrollo estabilizador”, en Historia de la Revolución 
Mexicana, 1952-1960, vol. 23, México, El Colegio de México, 
1978.
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líticos de cuba deseaba invitarlo a encabezar una 
conferencia latinoamericana por la paz, la demo-
cracia y la independencia económica, que entre 
otras cosas expresaría el rechazo regional a la cre-
ciente amenaza del imperialismo estadounidense. 
Cárdenas aceptó gustoso la invitación y, junto con 
otros personajes, entre los que se incluía el expre-
sidente Manuel Ávila Camacho, participó en las 
discusiones en torno a la organización del even-
to.17 No obstante, cuando en los primeros días de 
octubre la prensa dio a conocer la carta en la que 
el general Cárdenas aceptaba colaborar y propo-
nía un formato para su organización, se generó 
una fuerte reacción en contra del encuentro que 
postergó su realización por un año.18

El hecho de que Cárdenas colaborara expre-
samente con un grupo de comunistas cubanos le 
valió una andanada de críticas en comentarios 
editoriales e inserciones pagadas en la prensa, 
en las que se le acusaba de haberse “vendido a 
los comunistas”.19 A lo largo de cuando menos los 
quince años siguientes, el general Cárdenas fue 
uno de los flancos favoritos, apenas rebasado por 
Lombardo Toledano, del Frente Popular Antico-
munista de México (FPAM) dirigido por Jorge 
Prieto Laurens, quien encontró en la prensa un 
amplio espacio de expresión, siempre dispuesta 
a publicar con pagos monetarios de por medio, 
sus declaraciones y pronunciamientos en contra 
de Cárdenas y el comunismo mexicano.20 Pese a 
las críticas, el ex presidente mantuvo una pre-

17 Participaron también Vicente Lombardo Toledano, 
Francisco J. Múgica, Narciso Bassols, Dionisio Encinas y 
Víctor Manuel Villaseñor. Ángel Gutiérrez, “Lázaro Cárde-
nas y Cuba”, en Desdeldiez, Boletín del Centro de Estudios 
de la Revolución Mexicana Lázaro Cárdenas, julio de 1985, 
p. 57.

18 Lázaro Cárdenas, Obras I-Apuntes 1941-1956, t. II, 
México, UNAM, 1986, pp. 311-312. En septiembre de 1949 se 
llevó a cabo en la ciudad de México el Congreso Mexicano 
por la Paz que concretaba la idea discutida desde un año 
antes. Ibidem., p. 370.

19 En una nota publicada en El Universal se señalaba el 
temor que despertaba el hecho de que la presencia de Cár-
denas sirviera “para dar solidez a las actividades comunis-
tas en el continente, pero sobre todo en México”. El 
Universal, 15 de octubre de 1948, p. 7.

20 Stephen R. Niblo, Mexico in the 1940s. Modernity, Po-
litics, and Corruption, Wilmington, Scholarly Resources, 
1999, p. 246, nota 48.

sencia activa en el movimiento a favor de la paz 
mundial. En 1949, a través de Heriberto Jara y 
Narciso Bassols, delegados del Comité Mexicano 
por la Paz, envió un mensaje al Congreso Mun-
dial de Partidarios de la Paz celebrado en París.21 
En los años siguientes Cárdenas se mantuvo al 
tanto, a través de Jara, Lombardo Toledano y 
otros amigos de las acciones pacifistas y se ma-
nifestó insistentemente a favor de la paz mun-
dial y la soberanía de los pueblos, motivado por 
la apremiante coyuntura internacional.

En ese contexto, en 1954 el ex presidente hizo 
explícito su rechazo a la intervención estadouni-
dense en Guatemala para derrocar al gobierno 
democrático de Jacobo Árbenz, y abogó a favor 
de la soberanía de América Latina frente a los 
embates del imperialismo.22 Pocas semanas des-
pués, en un claro desafío a las vociferantes voces 
del anticomunismo, realizó una guardia frente al 
féretro de Frida Kahlo cubierto con la bandera 
de la hoz y el martillo, y al día siguiente encabe-
zó el cortejo fúnebre del brazo de un tristísimo 
Diego Rivera.23 En respuesta, la derecha antico-
munista encabezada por Rogerio de la Selva, en 
alianza con el coronel José García Valseca, desa-
tó una andanada en su contra acusándolo públi-
camente, en programas de radio y desplegados 
en la prensa de actos de corrupción en la Comi-
sión del Tepalcatepec.24 Cárdenas respondió con 
su renuncia al cargo de Vocal Ejecutivo de la Co-
misión. Ruiz Cortines no le aceptó la renuncia; 
sin embargo, el anticomunismo ganó terreno en 
el ámbito de la opinión pública.

21 Heriberto Jara presidió varios años el Comité Mexica-
no por la Paz y en 1950 recibió el Premio Stalin de la Paz. 
Véase Miguel Angel Beltrán, op. cit., pp. 126 y ss.

22 Olga Pellicer y Esteban L. Mancilla, op. cit., pp. 103-
105. También se organizó un amplio movimiento estudian-
til en defensa de Guatemala en el que participó Cuauhtémoc 
Cárdenas, entonces estudiante de Ingeniería en la UNAM. 
Luis Suárez, Cuauhtémoc Cárdenas. Política, familia, pro-
yecto y compromiso. Tres generaciones, un mismo destino, 
México, Grijalbo, 2003, pp. 77-78.

23 El velorio de Frida Kahlo le costó el puesto a Andrés 
Ituarte, director del Instituto Nacional de Bellas Artes. El 
Universal, 14 de julio de 1954 y ss.

24 Lárazo Cárdenas, op. cit., t. II, pp. 565-573. Véase tam-
bién los reportes del BIP de junio, julio y agosto de 1954.
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Pese a los embates en su contra, Lázaro Cár-
denas no ocultó su preocupación por la creciente 
agresividad del imperialismo. Los movimientos 
de liberación nacional y América Latina en par-
ticular, sometida en forma cada vez más burda 
al dominio estadounidense, continuaron siendo 
objeto de la reflexión, el discurso y la defensa 
abierta del ex presidente. Su presencia en la es-
fera internacional lo hizo merecedor, en febrero 
de 1956, del Premio Stalin de la Paz, lo que le 
valió de nuevo otra lluvia de críticas por su cre-
ciente amistad con el comunismo internacio-
nal.25 Entre ellas destacó la carta que le envió su 
amigo Frank Tannenbaum desde Nueva York, 
en la cual señalaba su preocupación por la “ines-
crupulosa y malvada” astucia de los “comunis-
tas rusos”, que pretendían “robarle” su buen 
nombre para enfrentar a México con Estados 
Unidos.26 Lejos de amedrentarse por las críticas 
y las advertencias, acompañado, entre otros de 
García Téllez y Alejandro Carrillo, Cárdenas en 
octubre de 1958 inició una larga gira que se pro-
longó varios meses a diversos países de Europa 
del Este, la Unión Soviética y China, que se ini-
ció y concluyó en Estados Unidos. El ex presi-
dente no ocultó la simpatía y admiración que le 
inspiraban los países socialistas en su lucha con-
tra el hambre y el atraso. 

En forma paralela, preocupado por las fre-
cuentes críticas a la reforma agraria realizada 
durante su gestión, por el acercamiento econó-
mico con Estados Unidos que se traducía en la 
creciente injerencia de la inversión directa pro-
veniente de ese país, y sobre todo por la posibi-
lidad de que el gobierno de Ruiz Cortines abrie-
ra las puertas de Pemex y otros enclaves de 
recursos naturales a la inversión privada, nacio-
nal y extranjera, el general Cárdenas incremen-
tó también en forma gradual su presencia públi-

25 Para el Partido Acción Nacional (PAN) quedaba de so-
bra demostrada la “filiación pro soviética” de Lázaro Cár-
denas, en tanto que la Unión Nacional Sinarquista (UNS) 
propuso que se le eliminara de todo cargo oficial. El Univer-
sal, 27 y 28 de febrero de 1956.

26 Carta de Frank Tannenbaum a Lázaro Cárdenas, 24 
de febrero de 1956, Frank Tannenbaum Papers, caja 1, Bi-
blioteca Butler, Nueva York, Universidad de Columbia.

ca en el ámbito interno mediante declaraciones 
y escritos en la prensa.27 

En 1953, en un contexto internacional marcado 
por el golpe orquestado por la CIA en Irán contra 
el gobierno de Mohammed Mossadegh —en reac-
ción con la nacionalización del petróleo realizada 
dos años atrás—, así como por las crecientes ame-
nazas en contra de los intentos de reforma agraria 
del gobierno de Jacobo Árbenz en Guatemala, 
Cárdenas se enfrascó en una polémica epistolar 
con Nemesio García Naranjo en las páginas de 
Siempre!, a propósito de los aciertos y la vigencia 
de la reforma agraria realizada durante su gobier-
no.28 En los años siguientes se desmontaron gra-
dualmente algunas de las estructuras de produc-
ción y organización campesina ganadas durante 
los repartos de 1936-1937, en un ambiente de 
condena al llamado fracaso de la reforma agra-
ria.29 A través de escritos y discursos, Cárdenas 
defendió personalmente sus actos de gobierno y 
se volvió una presencia constante en el debate po-
lítico de la época. Más aún, preocupado por la 
posibilidad de una apertura de Pemex al capital 
extranjero, el ex presidente se entrevistó en va-
rias ocasiones con Ruiz Cortines, a quien llegó a 
proponerle la formación de un Consejo de Admi-
nistración de la empresa petrolera en el que par-
ticiparan los ex presidentes de la República.30

En el transcurso de los primeros meses de 
1957, año de sucesión presidencial, el general 
Cárdenas realizó una intensa “gira de observa-
ción”, como dijo la prensa, por algunas regiones 
de los estados de Jalisco, Baja California, Sonora 
y Sinaloa. El recorrido se inició en febrero por la 

27 Véase por ejemplo, Lázaro Cárdenas, op. cit, t. II, 
pp. 515 y 599, y t. III, pp. 6-7 y 14.

28 Palabras y documentos públicos de Lázaro Cárdenas. 
Mensajes, discursos, declaraciones, entrevistas y otros docu-
mentos, 1941-1970, vol. 3, México, siglo XXI, 1979, p. 54. 
Para algunos comentaristas resultó una respuesta muy im-
portante para un artículo que carecía de esa relevancia po-
lítica. Véase, por ejemplo, BIP, vol. XI, núm. 38, 21 de 
septiembre de 1953, p. 329. 

29 Ese fue el caso, por ejemplo, en Yucatán en 1955. 
Franscisco A. Gómez-Jara, op. cit, p. 107, y en Nueva Italia 
en 1956. Enrique Krauze, La presidencia imperial, México, 
Tusquets, 1997, p. 205. 

30 Por ejemplo, Lázaro Cárdenas, op. cit., t. II, p. 531, 
597, 602, y t. III, p. 14. 
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costa de Jalisco, “invitado por el gobernador 
Agustín Yáñez”. De ahí se dirigió a Mexicali, 
también invitado por “los ejidatarios para visi-
tarlos”. Durante su estancia en Baja California 
cruzó la frontera y realizó una breve visita a la 
ciudad de Los Ángeles, donde se reunió con la 
comunidad mexicana.31 En abril se encontró con 
la comunidad yaqui en Sonora, y un mes des-
pués regresó con un mensaje del presidente Ruiz 
Cortines prometiendo resolver sus problemas.32 
A lo largo de la gira, el general Cárdenas ofreció 
entrevistas, realizó declaraciones y pronunció 
diversos discursos en los que reivindicó la vigen-
cia de los principios de la Revolución mexicana, 
mientras llamaba a seguir apoyando a los cam-
pesinos e impulsando la reforma agraria. Mucho 
ruido causaron las supuestas declaraciones que 
hizo a la prensa local durante la gira por Baja 
California, en la que acompañado por el gober-
nador Braulio Maldonado señaló: “Si la CNC no 
ayuda al campesino debe desaparecer”.33 Entre-
tanto, pronunció sendos discursos en dos eventos 
en la ciudad de México, el homenaje que le rin-
dieron los republicanos españoles y una reunión 
con ex alumnos de las secundarias para hijos de 
trabajadores. En esta ocasión, la mayor parte 
de su discurso la dedicó a dar una documentada 
respuesta a los ataques que generó su presencia 
en los terrenos de la opinión pública en pleno 
proceso de sucesión presidencial.34

Como sucediera seis años antes, los primeros 
indicios de inquietudes sucesorias se presenta-
ron desde 1955, en forma de una renovada ola 
de rumores reeleccionistas de los partidarios de 
Miguel Alemán, que produjeron fuertes declara-
ciones de Lombardo Toledano señalando que, en 
todo caso, el reelegible debía ser Lázaro Cárde-
nas.35 Era ésta una señal adicional de que más 

31 Palabras y…, op. cit., p. 69.
32 Lázaro Cárdenas, op. cit., t. III, pp. 4-11.
33 Excélsior, 1 de abril de 1957. En los días siguientes 

Cárdenas señaló que sus respuestas se habían tergiversado: 
“Reconozco el marasmo y aun la falta de contenido social 
del partido y de la CNC pero no he dicho que se disgreguen, 
ya que eso equivaldría a dejar el campo libre a los enemigos 
de las conquistas del pueblo”. Ibidem, 6 de abril de 1957.

34 Palabras y..., op. cit., pp. 70-76.
35 Lázaro Cárdenas, op. cit., t. II, p. 611 y 613-615. 

allá de su disciplinada adhesión presidencialista, 
la clase política se dividía de acuerdo con su leal-
tad hacia la figura de ambos ex presidentes, y la 
convicción de ser alemanista o cardenista.

Pasada la tolvanera de la reelección, empeza-
ron a pronunciarse con timidez los nombres de 
los posibles “tapados”.36 En este contexto, la 
otra parte de las supuestas declaraciones de Cár-
denas durante su gira por Baja California en 
1957, publicadas en la prensa nacional, desata-
ron una fuerte polémica. De acuerdo con el pe-
riodista Francisco Ramírez, de la revista ABC, 
Cárdenas había señalado la necesidad de rees-
tructurar al PRI:

Consideramos necesaria la reestructura-
ción del Partido Revolucionario Institucio-
nal […] la madurez que ha alcanzado 
nuestro pueblo nos impele a reconocer que 
ha llegado el momento de revisar el pasado 
y renovar nuestros sistemas electorales, 
para que todos los sectores de México en-
tren en el juego de la política nacional, aún 
la misma oposición, siempre y cuando se 
organicen adecuadamente. Hasta ahora la 
vida de casi todos los partidos políticos ha 
sido fugaz y transitoria en el panorama na-
cional, porque han carecido de contenido 
social y de un programa definido y porque 
han actuado en torno de un hombre y no de 
una plataforma de gobierno, este mismo 
pecado lo hemos cometido nosotros. El par-
tido de la Revolución que es el PRI, ha po-
dido subsistir a pesar de sus defectos, 
porque al menos ha tenido como norma los 
postulados de la misma Revolución y la rea-
lización constructiva del plan sexenal. Por 
todo esto estimamos la reestructuración 
del PRI.37 

36 Por primera vez, la sucesión presidencial se manejó en 
el más completo silencio en relación con los movimientos 
políticos de los aspirantes a la candidatura presidencial del 
PRI. Así lo ejemplificó con su genial ironía el caricaturista 
Abel Quezada en las páginas de Excélsior. 

37 Excélsior, 2 de abril de 1957. Lárazo Cárdenas, op. cit., 
t. III, p. 9.
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Pese a que en los días siguientes el general 
desmintió el contenido de esa publicación, sus 
“declaraciones” generaron todo tipo de respues-
tas. Una de ellas, el ostensible silencio del gene-
ral Agustín Olachea, presidente del PRI, quien se 
tomó un par de días para señalar en forma es-
cueta el derecho de Cárdenas a expresarse como 
ciudadano y miembro de ese partido, aunque le 
restaba importancia a la propuesta de reestruc-
turar al PRI. Por su parte, algunos prominentes 
cardenistas, como Heriberto Jara, apoyaron las 
pretendidas declaraciones del ex presidente: “Sí, 
hay necesidad de que se reorganice el PRI, parti-
cularmente para que sus dirigentes o responsa-
bles puedan conocer, desde las elecciones inter-
nas o convenciones, el verdadero sentir de las 
mayorías, cuando de seleccionar ciudadanos 
para los puestos de elección popular se trate…
tengo la impresión de que las elecciones internas 
del partido han venido a menos en su mecánica, 
en su organización y funcionamiento”.38

La intención cardenista de hacer del PRI el es-
cenario político fundamental para resolver la su-
cesión se confirmó pocos meses después, cuando 
a fines de septiembre se dio a conocer un docu-
mento elaborado por Heriberto Jara, Ignacio 
García Téllez, Luis I. Rodríguez —los tres ex 
presidentes del partido oficial—, César Martino 
y José Domingo Lavín, en el que ahora, más que 
una reivindicación del gobierno de Lázaro Cár-
denas como sucedió en 1950, se planteaba una 
propuesta política y social hacia el futuro. Ade-
más de su publicación en la prensa, los redacto-
res del documento proponían que se discutiera 
en la Convención Nacional en la que se nombra-
ría al candidato a la presidencia.39

El Manifiesto Cardenista se publicó el 30 de 
septiembre, firmado por 126 miembros del PRI 
y 44 simpatizantes sin partido, “en su gran ma-
yoría de reconocida filiación cardenista”.40 El 
documento estaba dirigido al Comité Ejecutivo 
Nacional del PRI y en él se llamaba una vez más 

38 Novedades, 5 de abril de 1957.
39 “En los Frentes Políticos”, Excélsior, 26 de septiembre 

de 1957.
40 El Popular, 29 de septiembre de 1957.

a la apertura democrática del mecanismo de la 
sucesión presidencial, a partir de un debate 
entre los sectores del partido en torno al progra-
ma del futuro gobierno y los posibles candida-
tos. En aras de iniciar la discusión, el documen-
to ofrecía “algunas bases que consideramos 
útiles para la elaboración de ese indispensable 
programa de gobierno con que los grupos revo-
lucionarios debemos presentarnos en la campa-
ña electoral”. Además de insistir en la revisión 
del sistema electoral, la propuesta de la repre-
sentación proporcional y la reestructuración de-
mocrática del PRI, se reafirmaba la necesidad de 
defender la soberanía nacional, la reforma agra-
ria, el dominio sobre los recursos naturales y la 
defensa de los trabajadores. Destacaba en el do-
cumento el llamado a derogar el delito de diso-
lución social, “que constituye un posible instru-
mento para nulificar las garantías y libertades 
constitucionales del individuo […] es imperati-
vo suprimir dicha disposición que representa 
una afrenta en el año que celebramos el cente-
nario de la Constitución y del pensamiento libe-
ral”. Aunque la presión estaba dirigida de nuevo 
hacia la dirigencia y las huestes priistas, en esta 
ocasión no estuvo acompañada de propuesta al-
guna de precandidatura presidencial que, más 
tarde que temprano, hubiera desembocado en 
la ruptura.

Pocas semanas después quedó claro que el 
documento cardenista no había sido tomado en 
cuenta, cuando sin discusión ni debate alguno, 
el secretario del Trabajo, Adolfo López Mateos, 
fue designado como candidato presidencial del 
PRI. Su nombramiento parecía responder a la ca-
pacidad de negociación que había ejercido en la 
segunda mitad del sexenio frente a las crecientes 
demandas y movilizaciones sindicales. Con el 
antecedente de haber participado en la campaña 
de José Vasconcelos en 1929, López Mateos rei-
vindicó el centro, frente a los extremos de iz-
quierda y derecha. Su designación satisfizo al 
cardenismo, que esta vez presionó tan sólo para 
orientar la selección de un candidato que no se 
inclinara demasiado a la derecha. 

En el transcurso del proceso electoral tanto 
López Mateos como Ruiz Cortines se enfrenta-
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ron a la explosión de las intensas movilizaciones 
de maestros, ferrocarrileros, petroleros, telegra-
fistas, campesinos y estudiantes, que aprovecha-
ron el interregno que provocaba la renovación 
del mando presidencial para exigir democracia 
sindical, mejores condiciones salariales y la reanu-
dación de la reforma agraria.41 En este contexto, 
los cardenistas se asumieron a la izquierda del 
espectro de la política oficial pero no rebasaron 
sus límites. Interesados en ampliar los márgenes 
de la democracia mexicana, insistieron en la 
anulación del delito de disolución social, en la li-
beración de los crecientes presos políticos y en 
la negociación con los movimientos sociales, 
aunque al mismo tiempo mantuvieron su apoyo 
al que pronto sería el nuevo presidente de la Re-
pública.

Por su parte, el general Cárdenas se mantuvo 
atento al desarrollo de los diversos conflictos 
sindicales, ofreciendo incluso su colaboración 
como intermediario entre el presidente y los lí-
deres magisteriales y ferrocarrileros. El 9 de 
mayo de 1958 se entrevistó con Ruiz Cortines, a 
quien sugirió recibir a los dirigentes del magis-
terio. Ante la negativa presidencial, el general 
Cárdenas reprobó en sus notas la “frialdad del 
régimen” y consignó su creciente desencanto 
con un régimen que se decía revolucionario, 
aunque parecía más bien correr el riesgo de con-
vertirse en una “dictadura más refinada que la 
que derrocó el movimiento de 1910”.42 Pese a 
que su viaje a Europa estaba programado para 
septiembre, decidió postergarlo un mes para es-
perar la solución de las movilizaciones sindi-
cales, considerando sobre todo que su nombre 
era mencionado frecuentemente como simpati-
zante de los trabajadores.43 Antes, durante y 
después del viaje su presencia se mantuvo como 
una constante en el escenario político, en espe-

41 Para un recuento de estos movimientos véase el pri-
mer número de la revista Política, 1 de mayo de 1960, y el 
texto de Ilán Semo, “El ocaso de los mitos (1958-1968)”, en 
Enrique Semo (coord.), México: un pueblo en la historia, vol. 
4, México, Universidad Autónoma de Puebla, Nueva Ima-
gen, 1981.

42 Lázaro Cárdenas, op. cit., t. III, p. 40 y 41.
43 Ibidem, p. 51.

cial a partir del triunfo de la revolución en Cuba 
en enero de 1959, cuya defensa ante la presión 
estadounidense se transformó en una nueva 
bandera de lucha política para las fuerzas pro-
gresistas del país. 

El cardenismo, la revolución cubana  
y el Movimiento de Liberación Nacional

A partir de 1959 la revolución cubana agudizó 
la división de los grupos políticos en México que 
se polarizaron en torno a su simpatía o antipa-
tía frente al proceso cubano y su creciente vo-
cación socialista. Quienes habían reivindicado 
al cardenismo como expresión de la “verdadera” 
Revolución mexicana, ampliaron sus alcances 
al compararlo con la nueva experiencia revolu-
cionaria que los cubanos construían acelerada-
mente en los primeros meses de 1959. Esta 
confluencia alimentó la formación de una nueva 
coalición política en la que la defensa de la so-
beranía nacional, la reforma agraria y la inde-
pendencia económica adquirió una nueva 
vitalidad, a la vez que reformulaba la articula-
ción de los cardenistas con la izquierda partida-
ria, en un proceso semejante al de los años 
treinta. La inclinación hacia la izquierda de Lá-
zaro Cárdenas en el ámbito de las relaciones in-
ternacionales, favoreció en la política interna la 
confluencia de las fuerzas que se asumieron 
progresistas, populares, democráticas y nacio-
nalistas.

Entre 1959 y los primeros años sesenta el ge-
neral Cárdenas se colocó a la vanguardia del mo-
vimiento de defensa y apoyo a Cuba. Su simpatía 
por los revolucionarios cubanos venía de años 
atrás, cuando en julio de 1956 se entrevistó con 
el presidente Ruiz Cortines para abogar por la 
liberación y el asilo de Fidel Castro, Ernesto 
Guevara y Calixto García, quienes se encontra-
ban detenidos en México.44 Poco después el pro-
pio Fidel se entrevistó con Cárdenas para agra-
decerle su intermediación y éste dejó constancia 
en sus Apuntes de la simpatía que le despertó “el 

44 Ángel Gutiérrez, op. cit., p. 61.
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joven intelectual de temperamento vehemen-
te”.45 En 1958, en combate desde la famosa Sie-
rra Maestra, Fidel mantuvo el contacto con el ex 
presidente mexicano, a quien envió una carta 
para agradecerle de nuevo su gestión, “gracias a 
la cual estamos cumpliendo nuestro deber con 
Cuba”.46 Ambos personajes volvieron a reunirse 
en La Habana el 26 de julio de 1959, para con-
memorar el triunfo de la revolución.

El acercamiento y entusiasmo cardenista 
hacia la revolución cubana provocaron la belige-
rante reacción de la derecha anticomunista que 
atacaba a Cárdenas desde hacía por lo menos 
veinte años. Ya desde sus primeros meses de go-
bierno López Mateos se enfrentaba a los recla-
mos de grupos empresariales, representantes de 
la jerarquía católica y a un vociferante antico-
munismo que se expresaba cotidianamente en 
las páginas de la prensa, que aplaudieron la 
mano dura ejercida contra Demetrio Vallejo, Va-
lentín Campa y muchos ferrocarrileros más en 
todo el país cuando en marzo de 1959 se les de-
tuvo para acabar con el conflicto iniciado en 
1958.47 Cuando el 1 de julio de 1960, un mes des-
pués de la visita del presidente cubano Osvaldo 
Dorticós, López Mateos declaró que su gobierno 
era “de extrema izquierda dentro de la Consti-
tución”, fue acusado por muchos de estar cayen-
do bajo la presión cardenista a favor de Cuba.

Lo cierto es que la relación entre López Ma-
teos y el general Cárdenas no resultó de ninguna 
manera fácil. La decisión de reprimir al movi-
miento ferrocarrilero le valió al presidente el 
desacuerdo crítico de Cárdenas, quien invaria-
blemente le solicitó en las entrevistas que sostu-
vieron en los años siguientes que liberara a los 
presos políticos, entre quienes se encontraban 
—además de los ferrocarrileros— el pintor David 
Alfaro Siqueiros y el periodista Filomeno Mata, 
detenidos en 1960. El 20 de noviembre de ese 
año, después de acudir a la ceremonia oficial de 
conmemoración del cincuentenario de la Revo-
lución de 1910 a la que asistieron todos los ex 

45 Lázaro Cárdenas, op. cit., t. II, pp. 646-647.
46 Epistolario…, vol. 2, p. 133.
47 Política, 1 de mayo de 1960.

presidentes, el general Cárdenas no dejó de ob-
servar en sus Apuntes la ironía que representa-
ba el que un régimen producto de esa revolución 
mantuviera en la cárcel por motivos políticos al 
hijo del periodista de mismo nombre que había 
luchado contra la dictadura de Porfirio Díaz. 
Más aún, en su reflexión expresó “la contradic-
ción y el sarcasmo” que le significaron las pala-
bras del secretario de Gobernación, Gustavo 
Díaz Ordaz, en torno a la vigencia de los dere-
chos ciudadanos.48 En una carta dirigida al pre-
sidente ese mismo día, Cárdenas le solicitó 
mayor apertura democrática a “todas las co-
rrientes de la opinión pública”, así como enviar 
al Congreso una iniciativa de ley que derogara 
el delito de disolución social.49 

Al iniciar 1961 el general Cárdenas se enfras-
có en la organización de la Conferencia Latinoa-
mericana por la Soberanía Nacional, la Emanci-
pación Económica y la Paz, misma que se 
inauguró el 5 de marzo con la presencia de 16 
delegaciones latinoamericanas, además de re-
presentantes de China, la Unión Soviética y va-
rios países africanos.50 Amparado en el hecho de 
que la prensa nacional había vetado la informa-
ción sobre la Conferencia, y acompañado de un 
grupo de delegados a la misma, Cárdenas se 
lanzó a un intenso recorrido por los estados de 
Querétaro, Guanajuato, Jalisco y Michoacán 
para dar a conocer los resultados de la Conferen-
cia y promover sus actividades.51 En particular, 
destacaba el acuerdo en torno a la necesidad de 
conformar organizaciones que participaran en 
la defensa de la soberanía de los países de Amé-
rica Latina frente al imperialismo estadouniden-
se, además de promover la reforma agraria inte-
gral, la democracia y las libertades políticas. 

Inmerso en esos afanes lo encontró el intento 
estadounidense de invadir Cuba en la madrugada 
del 15 de abril de 1961. A un paso de perder la 
compostura institucional que había ejercido desde 
que dejó la presidencia en 1940, en los días si-

48 Lázaro Cárdenas, op. cit., t. III, p. 163.
49 Epistolario, vol. 1, p. 55.
50 Enrique Semo, op. cit., p. 68.
51 Lázaro Cárdenas, op. cit., t. III, p. 190.
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guientes el general Cárdenas intentó infructuo-
samente viajar a la isla para colaborar en su de-
fensa. Lo detuvo la imposibilidad de encontrar un 
medio de transporte que lo llevara a Cuba.52 Pocos 
días después, a invitación de López Mateos, 
ambos sostuvieron una tensa entrevista, según el 
recuento que el general escribió en sus Apuntes:

Lo saludé y me invitó a tomar asiento. Des-
pués de cambiar algunas frases me mani-
festó: “Créame que estoy preocupado por 
su anuncio de ir a Cuba. Muy peligroso su 
viaje.” […] En el caso de Cuba me siento 
obligado a servirle en los precisos momen-
tos en que la aviación y escuadra norteame-
ricanas invaden su territorio […] Al parecer 
un tanto contrariado y alzando la voz ex-
presó: “se dice que los comunistas están 
encerrando a usted en una madeja peligro-
sa” ¿Cuáles comunistas? Si no lo sabe us-
ted, debo decirle que el origen de esta 
campaña proviene de los intereses de Esta-
dos Unidos […] “Hágase usted cargo del 
Partido Revolucionario Institucional”, me 
propuso. Me extrañé de semejante proposi-
ción y le contesté: considero Sr. Presidente 
no soy el adecuado para tal puesto.53 

Muy interesante resultó que el presidente le 
preguntara en esa ocasión si conocía al general 
Celestino Gasca. La intensa actividad política de 
Cárdenas coincidía con los informes policíacos 
que alertaban al presidente de los intentos le-
vantiscos en los que se encontraba involucrado 
Gasca al frente de los Federacionistas Leales.54 
Existía el temor de que detrás de las actividades 
de la Conferencia Latinoamericana, el ex presi-
dente pudiera estar organizando un nuevo mo-

52 El 19 de abril Cárdenas envió un telegrama al secre-
tario de Comunicaciones y Transportes solicitando su auto-
rización para salir con cuatro personas más de México a La 
Habana en un avión bimotor manejado por el piloto Miguel 
Anaya. La negativa de la Compañía Mexicana de Aviación, 
así como de “personas que tienen aviones particulares” 
para realizar el viaje, lo llevaron a hacer esa solicitud. Epis-
tolario…, vol. 2, p. 108.

53 Lázaro Cárdenas, op. cit., t. III, pp. 213-216.
54 Elisa Servín, “Hacia el levantamiento…”, op. cit.

vimiento revolucionario basado en milicias cam-
pesinas. Por ello López Mateos dispuso que 
Cárdenas fuera objeto de una cuidadosa vigilan-
cia policíaca.55 

En un contexto político cada vez más tenso, 
el 4 de agosto se constituyó el Movimiento de 
Liberación Nacional, que mediante una nueva 
coalición de fuerzas nacionalistas y de izquierda 
se propuso impulsar el proyecto antiimperialis-
ta y democrático emanado de la Conferencia La-
tinoamericana realizada en marzo. Era eviden-
te que la pieza clave de esta alianza era Lázaro 
Cárdenas, con quien colaboraban algunos viejos 
amigos como Heriberto Jara, Ignacio García Té-
llez y José Siurob, así como otros que pertene-
cían a una nueva generación cardenista, entre 
quienes destacaban Cuauhtémoc Cárdenas y 
Heberto Castillo.56 La ascendencia cardenista 
jugó un papel fundamental para congregar en 
el MLN a los grupos más representativos del ala 
izquierda de la política oficial junto con la iz-
quierda partidaria, un nutrido grupo de intelec-
tuales sin partido y una fuerte base social, par-
ticularmente campesina.57 Al igual que en 
1950-1952, la figura del general Cárdenas se-
guía siendo un imán político que logró atraer y 
articular a grupos que en otras circunstancias 

55 La Jornada, 30 de mayo de 2002.
56 De acuerdo con el testimonio de Elena Vázquez Gó-

mez, colaboradora del ex presidente, Heriberto Jara y Gar-
cía Téllez eran los hombres de más confianza del general 
Cárdenas. Véase Fernando Benítez, Entrevistas con un solo 
tema: Lázaro Cárdenas, México, UNAM, 1979, p. 101. Jara 
estuvo al mando del PRM durante la complicada sucesión 
presidencial de 1939-1940. Por su parte, García Téllez diri-
gió al PNR durante el conflicto con Calles en 1935, fue secre-
tario de Gobernación durante la expropiación petrolera y 
ocupó también el cargo de secretario particular del presi-
dente. José Siurob fue jefe del Departamento de Salubridad 
durante el gobierno de Cárdenas. Por otra parte, la relación 
de Heberto Castillo con Cárdenas se inició a través de su 
hijo Cuauhtémoc, de quien fue profesor en la Facultad de 
Ingeniería de la UNAM.

57 Integrados en 24 delegaciones estatales, setenta co-
mités locales y algunas organizaciones femeniles, se inte-
graron al MLN representantes del Partido Comunista 
Mexicano, del Partido Popular Socialista, del Partido Obre-
ro Campesino de México, grupos como el Círculo de Estu-
dios Mexicanos y la Sociedad de Amigos de Cuba, además 
de intelectuales e individuos sin afiliación alguna. Política, 
15 de agosto de 1961. 
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se hubieran mantenido dispersos, si no es que 
enfrentados.58 

El MLN desarrolló en los meses siguientes 
una intensa campaña a favor de la revolución 
cubana, a la vez que continuaron los trabajos 
para convertirlo en una organización nacional. 
Más allá de Cuba, el otro motor ideológico que 
movilizó a centenares de militantes en diversos 
puntos del país tenía que ver con la noción de 
una Revolución mexicana desviada, inconclusa, 
a la que había que revitalizar para concluir con 
la reforma agraria que había quedado “a me-
dias”, como gustaba de decir Cárdenas, para de-
mocratizar la política y liberar a los presos po-
líticos, para presionar a favor de una mejor 
distribución de la riqueza, y para defender a 
México del avance del imperialismo.59 Confor-
mado más como un frente de organizaciones so-
ciales que como una organización política par-
tidaria, en muchos puntos del país los militantes 
del MLN eran dirigentes y luchadores sociales, 
cercanos a las luchas agrarias y obreras que ha-
bían alcanzado su cúspide entre 1958 y 1959.60 
De ahí que la organización se mantuviera en la 
mira de las fuerzas comandadas por el antico-
munista secretario de Gobernación, Gustavo 
Díaz Ordaz, quienes hostigaron constantemen-
te a los integrantes del MLN.61

Pese al entusiasmo inicial, a los pocos meses 
de su fundación empezaron a manifestarse las 
dificultades para mantener unido un frente de 
organizaciones que en realidad competían por el 
liderazgo de las fuerzas de izquierda. Más aún, 
la condición apartidista del MLN generó las sus-
picacias de los dirigentes partidarios, quienes se 
negaron a ceder, a lo que en el lenguaje de fin de 

58 Jorge Alonso, En busca de la convergencia. El Partido 
Obrero Campesino Mexicano, México, CIESAS (Ediciones de 
la Casa Chata), 1990, p. 391.

59 El programa completo del MLN se publicó en Política. 
Para una síntesis, véase Jorge Alonso, op. cit., p. 389.

60 Véase Verónica Oikión, “El Movimiento de Libera-
ción...”, op. cit.

61 Uno de ellos, el dirigente campesino Rubén Jaramillo. 
Véase Áurea Hernández Hernández, “La muerte de Rubén 
Jaramillo y la paranoia anticomunista del régimen de López 
Mateos 1960-1963”, Cuernavaca, tesis de maestría, Univer-
sidad Autónoma del Estado de Morelos, 2001.

siglo se dio en llamar “la sociedad civil”, la con-
ducción de las fuerzas de izquierda. El primero 
en romper con la nueva organización fue Lom-
bardo Toledano, quien además de sus pugnas 
con la gente del Partido Comunista y su cercanía 
con el gobierno de López Mateos, se mostró pre-
ocupado ante la posible existencia de una nueva 
organización campesina, misma que empezó a 
perfilarse desde 1962.62 En efecto, en enero de 
1963 se constituyó la Central Campesina Inde-
pendiente, a cuyo acto inaugural asistió el gene-
ral Cárdenas.

Por su parte, consciente del reto que implica-
ba el MLN si se fortalecía y lograba mantenerse 
en el escenario político nacional, López Mateos 
dedicó la segunda mitad de su sexenio a acelerar 
el reparto de tierras, aunque de baja calidad, y 
a repartir créditos agrícolas, a la vez que funda-
ba el ISSSTE y fomentaba con todo ello una ima-
gen nacionalista y populista.63 En forma para-
lela, y pese a la negativa a sumarse a la expulsión 
de Cuba de la OEA, en la reunión que se llevó a 
cabo en enero de 1962 en Punta del Este, el go-
bierno de López Mateos volvió más rígida su 
postura frente a la revolución cubana, cuyos di-
rigentes ya habían declarado que la suya era 
una revolución conducida por el marxismo-leni-
nismo. En este contexto, al acercarse de nuevo 
el tiempo de la sucesión presidencial, el MLN en-
contró sus límites.

A modo de conclusión

A lo largo de 1962 y 1963 las fuerzas que con-
fluyeron en el MLN se enfrascaron en una inten-
sa discusión en torno a la posibilidad de sostener 
una candidatura presidencial independiente. 
Los cardenistas argumentaron su rechazo ne-
gándose a dividir un frente que desde sus ini-
cios se proclamó apartidista y en la práctica, 
rechazaron la posibilidad de propiciar una nue-
va escisión en las filas del PRI. 

62 Verónica Oikión Solano, “El Movimiento de Libera-
ción...”, op. cit.

63 Enrique Semo, op. cit., p. 68.
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En ese sentido, si bien el henriquismo fue un 
movimiento limitado por una alianza electoral 
sin posibilidad de trascender como proyecto de 
largo plazo, resultó paradójico que la alianza que 
se articuló en el MLN, y se planteó en principio 
como un proyecto de largo aliento, tampoco 
prosperara, entre otras cosas por la negativa a 
participar en la coyuntura electoral de 1963-4 
como una fuerza de oposición electoral. El car-
denismo se negó a participar en la formación de 
un frente electoral de oposición que pudiera in-
fluir en una nueva ruptura al interior del oficia-
lismo, y con ello contribuyó a la fractura del pro-
pio MLN.64

Si en 1951 la apuesta fue por la apertura del 
espacio político a costa incluso de situarse en la 
oposición político-electoral, en 1957 y en 1963 
no hubo enfrentamientos que desembocaran en 
la escisión y la fuerza del cardenismo, aunque 
por momentos caudalosa, no se salió de cauce. 
Su insistencia en regresar a los caminos traza-
dos por la movilización revolucionaria de 1910, 
por mantener una línea independiente frente al 
predominio de Estados Unidos y solidaria con 
Cuba y otros países de América Latina, su voca-
ción por las libertades políticas y la justicia so-
cial, se inscribieron dentro de los flexibles már-
genes del régimen de la Revolución mexicana. Si 
en 1952 el contrapeso cardenista contribuyó a 
impedir la consolidación transexenal del alema-
nismo, entre 1961 y 1962 el mismo contrapeso

64 Juan Reyes del Campillo, “El Frente Electoral del 
Pueblo y el Partido Comunista Mexicano (1963-1964)”, en 
Revista Mexicana de Sociología, año L, núm. 3, 1988.

favoreció que López Mateos se negara a embar-
carse con mayor beligerancia en la vía del anti-
comunismo y con mayor docilidad en el camino 
de la subordinación frente a las directrices esta-
dounidenses. La existencia del MLN favoreció que 
México se abstuviera de votar a favor de la ex-
pulsión de Cuba de la OEA, en la medida en que 
López Mateos sabía que contaría con su apoyo. 
El fortalecimiento del ala izquierda funcionó 
como un claro contrapeso a las presiones de la 
derecha interna y como un dique a las pretensio-
nes estadounidenses para que México colaborara 
en el aislamiento político y diplomático de la isla. 
En ese sentido, tal vez el logro más relevante del 
MLN consistió en contener la avalancha antico-
munista que pareció imponerse sobre el gobierno 
con el apoyo de la embajada estadounidense. 

Fue hasta la coyuntura de 1987-89 que el lla-
mado neocardenismo, heredero en más de un 
sentido del cardenismo de los años cincuenta, 
realizó una síntesis de ambas experiencias, la de 
1952 y la de 1961-63, para conformar un movi-
miento político, que se transformó en movimien-
to social, y que presionó al interior del aparato 
oficial, y ante la imposibilidad de avanzar se asu-
mió en oposición que culminó en la formación de 
un partido que trascendió una coyuntura electo-
ral y se conformó como una fuerza política dife-
renciada del régimen priista. Habría de ser éste, 
entonces, el tronco más fértil y consistente del 
frondoso árbol cardenista.
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La historia y la novela histórica

La novela histórica moderna surgió de la úl-
tima fase de la Ilustración escocesa.1 Fue Louis 
Maigron quien dio a Walter Scott el rol central 
en el desarrollo de la novela histórica moderna, 
cuatro décadas antes de que lo hiciera el mar-
xista húngaro Georg Lukács.2 Las novelas de 

* Universidad de Essex. Quiero agradecer a los lectores 
Maureen Donovan, Trevor Byford y al doctor N.R. Dennis, 
a los dos dictaminadores de la revista y al editor por las úti-
les críticas y consejos. La traducción es de Esteban Sánchez 
de Tagle y la corrección de José Ortiz Monasterio. Con per-
miso de Sage Publications Ltd., de Brian Hamnnet, “Ficti-
tions Histories”: The Dilemma of the Fact and Imagination 
in the Nineteenth-Century Historical Novel, en European 
History Quarterly, Londres, Thousand Oaks, CA., y Nueva 
Delhi, vol. 36, núm. I, pp. 31-60. Sage Publications, 2006.

1 Véase James Anderson, Sir Walter Scott and History, 
Edimburgo, 1981, pp. 5-9, 11-36, 89-107; John MacQueen, 
The Enlightenment and Scottish Literature, vol. 2, The Rise 
of the Historical Novel, Edimburgo, 1989, pp. 7-8, 11-12. So-
bre cultura editorial, ediciones, ventas y lectores existe cada 
vez más literatura; véase Marino Berengo, Intelletuali e Li-
brai del Milano della Restaurazione, Turín, 1980; Roy Por-
ter, The Creation of the Modern World. The Untold Story of 
the British Enlightenment, Nueva York/Londres, 2000, pp. 
94-95; y William St. Clair, The Reading Nation in the Ro-
mantic Period, Cambridge, 2004, que en el apéndice 9 (pp. 
636-643) proporciona detalles sobre ediciones y ventas de las 
novelas de la serie Waverly de Scott (1814-1831).

2 Louis Maigron, Le roman historique à l’époque Roman-
tique, París, 1898, pp. 46, 90-93. Georg Lukács, The Histo-

Scott demostraban las todavía mal definidas 
fronteras entre historia y ficción. Hicieron una 
contribución significativa al desarrollo de am-
bas disciplinas, pero al mismo tiempo plantea-
ron problemas para cada una de ellas. Por 
ejemplo, la cuestión del balance entre persona-
jes imaginarios e históricos resultó central en 
la novela histórica. En sus novelas escocesas 
Scott equilibró las figuras históricas reales y 
los personajes ficticios confinando a las prime-
ras a los márgenes, como al príncipe Carlos 
Eduardo el Joven Pretendiente en Waverly, or 
‘Tis Sixty Years Since (1814). El balance podía 
variar. El Pretendiente, más viejo y profunda-
mente comprometido, jugó un rol decisivo en el 
desenlace de Redgauntlet (1824), aunque aquí 
aún no era el protagonista principal. En el caso 
de la historia, el énfasis relativo en los indivi-
duos o en los grupos sociales surgiría como un 
tópico. El impacto de la novela histórica en la 
historia hizo surgir pronto la cuestión del ba-
lance entre narrativa y análisis.3

rical Novel, Harmondsworth, 1981, pp. 22-26, 32-34, quien 
identifica a Scott con la Ilustración tardía. William St. Clair, 
op. cit., p. 420, considera a Scott como una profunda in-
fluencia victoriana.

3 Sir Walter Scott, Waverly, Oxford, 1998, vol. II, caps. 
XVII y XX. Sir Walter Scott, Redgauntlet, Londres, 1957, 
caps. XXII-XXIII.

Historias ficticias:  

el dilema de los hechos y la imaginación  

en la novela histórica del siglo XIX

Brian Hamnnet*



Europa, Europa

98



Europa, Europa

99

Las influencias en el desarrollo de la novela 
histórica llegaron de varias direcciones. En pri-
mer lugar, la introducción de Scott de historia 
verosímil como un tema entre 1814 y 1819 con-
tribuyó de manera significativa a la transforma-
ción tanto de la historia como de la novela. Su 
técnica de una ficción de apretada trama elevó 
el impacto dramático de la narrativa. En sus no-
velas escocesas Scott hacía referencias concretas 
a lugares, eventos y épocas. Hizo de la novela 
histórica un vehículo para el constante entrela-
zamiento del presente y el pasado. Aun más, 
Scott entretejió la memoria popular en sus no-
velas históricas, pero con el propósito general de 
abogar por la primacía de la razón sobre el fana-
tismo, y de la legalidad sobre la violencia. A este 
respecto, mostró tanta preocupación por la recta 
conducta como lo haría Eliot a mediados del 
siglo. Scott retrató la lucha entre las facciones 
como la maldición de la historia escocesa, tal como 
Galdós lo haría más tarde en la novela histórica 
española.4

Los historiadores y los novelistas del siglo XIX 
estaban en deuda con los Principi di scienza 
nuova d’intorno alla comune natura delle nazio-
ni de Vico (Nápoles, 1744), un producto de la 
Ilustración napolitana que había tenido poco in-
flujo en el momento de su publicación. Vico creía 
que cada cultura pertenecía a su época específica 
y que la sociedad humana pasaba por distintos 
estadios de desarrollo. A diferencia de las teorías 
generales de la Ilustración de valores universa-
les, argumentaba que las sociedades pasadas no 
debían ser consideradas como si existieran en el 

4 El retrato de los disturbios sociales, el motín Porteous 
de 1736 en Edimburgo, recreado en Sir Walter Scott, The 
Heart of Mithlothian, Oxford, 1999 [1818], caps. 3, 4, 6 y 7, 
impactaron a otros escritores. Véanse, por ejemplo, los dis-
turbios del pan en Milán de 1628 en Alessandro Manzoni, 
The Betrothed [I Promessi Sposi] (trad. de Archibald Col-
quhoun), Londres, 1951, caps. XI, XIII, y las revueltas Gor-
don de 1780 en Charles Dickens, Barnaby Rudge, Oxford, 
2003 [1841], caps. 48-68. Ina Ferris, The Achievement of Li-
terary Authority. Gender, History, and the Waverly Novels, 
Ithaca, Londres, 1991, pp. 1-2: “las novelas sobre Waverly sa-
caron a la novela fuera de los márgenes subliterarios de la 
cultura y la colocaron en la jerarquía literaria...”. Sobre la in-
teracción de sociedad, historia y psicología en la literatura de 
Scott, véase John MacQueen, op. cit., pp. 33-37, 100-103.

presente. Al contrario, las sociedades atravesa-
ban distintos estadios de desarrollo histórico, ya 
que cada cultura y cada época respondía de un 
modo particular a las preocupaciones que los 
avasallaban. Estas respuestas constituían una 
parte auténtica de la experiencia humana a tra-
vés del tiempo, y el romanticismo adoptó mu-
chas de las ideas de Vico.5

La amplia gama de la Scienza nuova explica 
el impacto contradictorio sobre el novelista, 
Alessandro Manzoni y sobre el historiador fran-
cés Jules Michelet. Manzoni halló en Vico un 
precursor en la Ilustración que no había abando-
nado la religión cristiana. Michelet, quien sería 
más tarde el historiador de la Revolución france-
sa, tradujo pasajes de Vico en 1827 y 1835 poco 
después de la traducción alemana de 1822. Por 
encima de todo, tomó de Vico la opinión de que 
la gente ordinaria jugaba un papel decisivo en el 
curso de la historia, que no estaba confinada a 
los hechos de monarcas, nobles y generales.6

Los avances en el estudio de la historia acom-
pañaron el desarrollo de la novela histórica, y de 
nuevo cada una influyó en la otra. En muchos 
aspectos, la pugna del novelista histórico por la 
autenticidad fue paralela a la inmersión crecien-
te de los historiadores en las fuentes primarias. 
G. P. Gooch rastreó los inicios de la enseñanza 
avanzada de la historia a mediados del siglo XVIII 
en la Universidad de Götingen y el Collège de 

5 Giambattista Vico, New Science. Principles of the New 
Science Concerning de Common Nature of Nations, Lon-
dres, 1999, pp. 5-6, 22-27, 74, 100-101, 119-120, 395-396, 
490-491 (traducción de la tercera edición de 1744). Esta pos-
tura constituye los cimientos para un estudio más serio de 
las ciencias humanas. El trabajo de Vico todavía estaba im-
pregnado por las doctrinas cristianas de la divina providen-
cia y la gracia. También consideró los estados de desarrollo 
como cíclicos más que lineales.

6 Jules Michelet, La Revolution Française, 7 vols., París, 
1974 [1847-1853], vol I, Préface, enero 31 de 1847, p. 21: el 
actor principal en la Revolución fue “el pueblo”; Francia 
adquirió una “conciencia de sí misma” de manera única a 
través de la Revolución. Isaiah Berlin, Three Critics of the 
Enlightment. Vico, Hamman, Herder, edición de Henry 
Hardy, Princeton, 2000, pp. 115-16: Michelet “declaró que 
Vico había transformado totalmente sus ideas —por vez pri-
mera entendió que la historia era el recuento de la creación 
espiritual propia de los pueblos en la lucha sin fin de los 
hombres contra la naturaleza”.
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France. No obstante, el acceso restringido a las 
fuentes primarias, la continua censura del Es-
tado y la Iglesia en la mayoría de los países y el 
temor al castigo inhibían a los eruditos. El mé-
todo histórico alemán, iniciado por B. G. Niebuhr 
en la Universidad de Berlín en la década de 
1810 y desarrollado por F. A. Wolf y August 
Böck durante las siguientes décadas, aplicó una 
crítica severa de las fuentes primarias. El énfa-
sis en historia griega y romana le dio una base 
más erudita al entusiasmo de la Ilustración por 
el mundo clásico.7

La influencia de la novela histórica, según la 
concebía Scott, ayudó a apartar a la historia del 
mero estudio de la política y el poder, y el influjo de 
Vico reforzó este desarrollo. La atención de Scott 
en los grupos disidentes de la parte baja de la es-
cala social rompió con el patrón general de poner 
el énfasis en las figuras dominantes en la escritu-
ra de la historia. Augustin Thierry, quien publicó 
en 1825 un estudio de la conquista normanda de 
Inglaterra, llegó al punto de describir a Scott 
como su mentor. Enfatizaba la naturaleza exten-
dida y fragmentada de la conquista, y llamó la 
atención sobre los pueblos sometidos tanto como 
sobre los conquistadores. Esto abrió el camino 
para la descripción de diferentes grupos sociales 
y étnicos y para el examen de las estrategias de 
resistencia.8

En los tiempos de Alessandro Manzoni ya ha-
bían comenzado a surgir serias dudas con respec-
to a los objetivos y los métodos de la novela his-
tórica. La primera parte de su ensayo Del 
romanzo storico (1850) exploraba la relación 

7 G.P. Gooch, History and Historians in the Nineteenth 
Century, Londres, 1913 [Boston, 1965], pp. 10-12, 14-37. En 
cuanto a historiadores de la novela histórica, véase: Herbert 
Butterfield, The Historical Novel. An Essay, Cambridge, 
1924; Helen Cam, The Historical Novel, Londres, 1961; 
Irene Collins (ed.), Recent Historical Novels, Londres, 1990; 
David Powell, “The Historical Novel. History as Fiction and 
Fiction as History”, en The Historian, núm. 43, otoño de 
1994, pp. 13-15.

8 Ina Ferris, op. cit., p. 164. Scott redefinió a la historia 
más como experiencia que como acontecimientos; véase pp. 
222-236 para una iluminadora discusión de los puntos arri-
ba mencionados, que también incluye a T. B. Macaulay. Para 
la afanosa lectura de Scott de este último, como estudiante 
de Cambridge, véase William St. Clair, op. cit., p. 246.

entre la novela histórica y la historia. Manzoni 
identificaba dos críticas a la novela histórica: los 
hechos no podían distinguirse de la invención, y 
demasiados hechos destruían la unidad de una 
obra de arte. Sin embargo, argumentaba, el artis-
ta no podía separar los hechos de la imaginación 
—incluso en el caso de personajes históricos—. 
En esencia, los novelistas históricos enfrentaban 
el dilema de cómo combinar las situaciones y per-
sonalidades históricas con las inventadas. El di-
lema de la imaginación y los hechos también fue 
un legado de Scott.9 En Cinq Mars (1826), Alfred 
de Vigny prefirió enfatizar en figuras históricas a 
las cuales sentía que Scott no había hecho justi-
cia, pero las hizo más ficticias que éste. Prosper 
Mérimée, en Chronique du Règne de Charles IX 
(1829), de manera similar se distanció de Scott. 
Vigny y Mérimée, al poner su atención en la corte, 
perdieron la brutalidad de Scott, quien llevaba al 
lector lejos de los nobles: al mundo del proscrito, 
el rebelde y el desvalido; en Francia, este aspecto 
de la novela histórica resurgiría en 1829 con Les 
Chouans de Balzac.10

Un novelista podría usar personajes imagina-
rios en un momento histórico decisivo con expec-
tativas distintas a las del historiador. Las expe-
riencias de un grupo de protagonistas, de quienes 
los historiadores podrían elegir no ocuparse, pre-
ocupados por el análisis de la política o de los mo-
vimientos sociales, pasarían al primer plano. 
Tengo en mente dos tratamientos distintos de las 
revoluciones de 1848, la primera en L’education 
Sentimentale (1869) de Flaubert y la segunda en 
Buddenbrooks (1901) de Thomas Mann. El con-

9 Alessandro Manzoni, Del romanzo storico e, in genere, 
de’ componimenti misti di storia e d’invenzione, Milán, 
1850, trad. de Sandra Bermann, Alessandro Manzoni on the 
Historical Novel, Lincoln/Londres, 1984, pp. 3, 63-70, 77. 
Estos asuntos se discuten en Claudio Povolo, Il romanziere 
e l’archivista. Da un processo veneziano del ‘600 all’anonimo 
manoscrito dei Promessi Sposi, Venecia, 1993, pp. 124-128. 
Ina Ferris, op. cit., pp. 5-6, 13-14.

10 Alfred de Vigny, Cinq-Mars, París, 1980, p. 552 donde 
se reimprimen entradas del Diario para 1829 y 1832. Pros-
per Merimée, Chronique du règne de Charles IX, París, 
1969, p. 19; véase también el capítulo XVII. Judith Wilt, Se-
cret Leavs. The Novels of Walter Scott, Chicago; Londres, 
1985, pp. 37-39; para el motivo del bosque en Ivanhoe, vé-
ase Ina Ferris, op. cit., p. 90.
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traste entre ellos es impresionante: en la memo-
rable novela de Flaubert, amigos, amantes, riva-
les y paseantes se hallan atrapados en la 
revolución de febrero; en Buddenbrooks, una fa-
milia tradicional de comerciantes de Lübeck, un 
puerto autónomo del Norte de Alemania con an-
tecedentes hanseáticos, escuchan con asombro 
de los levantamientos políticos en el puerto y en 
el distante Berlín. Todo termina muy pronto, y 
casi nadie es afectado en el corto plazo.11

Críticos posteriores debatieron la cuestión de 
qué tan histórica debería ser la novela histórica. 
Lukács, valorando el género en el contexto políti-
co de mediados de los años 1930, sostenía que 
debía haber un vínculo explícito entre la novela 
histórica y la problemática de la sociedad contem-
poránea. Un crítico más reciente, Avrom Fleish-
man, ha señalado que “cuando se mira la vida en 
el contexto de la historia, tenemos una novela; 
cuando los personajes de la novela viven en el 
mismo mundo con personajes históricos, tenemos 
una novela histórica”. Desde su punto de vista, 
este “retrato imaginativo de la historia” deriva su 
significado de la relación entre los acontecimien-
tos históricos y las vidas individuales. Para Fleish-
man, una novela histórica debería estar enraizada 
en una época específica, lo cual facilitaría que tu-
viera alguna intención de comunicar no tanto su 
“atmósfera” sino una verdad o valor moral.12

Tanto en Inglaterra como en Francia, la fic-
ción histórica de la primera parte del siglo a me-
nudo aportó los medios principales para com-
prender los acontecimientos y, en consecuencia, 
se aprendían lecciones para el presente y para el 
futuro. En este sentido, la ficción histórica re-
presentó el espejo en que la época se miró a sí 
misma. Tanto cristianos como pos-cristianos 
—que rechazaron la teología y la espiritualidad 
de la religión pero no la ética derivada de ella— 
buscaron pautas para el mejoramiento moral 
a través del examen de la historia. Esto ayuda a 

11 Gustave Flaubert, L’education sentimentale, París, 
2001, pp. 382-524. Thomas Mann, Buddenbrooks, Londres, 
1994 [Berlín, 1901], pp. 175-94.

12 Georg Luckács, op. cit., pp. 29-69, 199. Avrom Fleish-
man, The English Historical Novel: Walter Scott to Virginia 
Wolf, Baltimore, 1971, pp. 3-4, 5-15.

explicar la larga popularidad de la novela histó-
rica en Inglaterra en los cincuenta años que van 
de 1830 a 1880.13

Autenticidad o anacronismo

La novela histórica podía extender las habilida-
des de un escritor hasta el límite, tal como lo 
ilustra el problema del diálogo. El diálogo plan-
teó la cuestión de cómo se expresaban en el pa-
sado la gama de grupos sociales y étnicos, y esto 
se convertiría en una prueba de autenticidad en 
la novela histórica. Sin embargo, en la búsque-
da del éxito artístico y comercial el novelista te-
nía que comunicarse directamente con lectores 
contemporáneos evitando el lenguaje oscuro 
aun a costa del anacronismo.

La novela histórica se puso en boga en el mo-
mento en que la centralización política amena-
zaba la supervivencia de la lengua, costumbres 
y prácticas religiosas regionales. El poder cre-
ciente del Estado decimonónico puede dar cuen-
ta de la atracción de los novelistas por los rebel-
des y los proscritos, independientemente del 
régimen que combatían. Una franca preocupa-
ción literaria con la pérdida de independencia y 
la desintegración de los modos de vida tradicio-
nales —y la lengua en que éstos se expresaban— 
apareció justo en el principio. Scott había reco-
rrido las Highlands y las Lowlands en su 
juventud, escuchando las variantes regionales 
del escocés y recolectando viejas historias, y más 
tarde alimentó con esos dialectos, lo mejor que 
pudo, sus novelas ambientadas en escocia. El 
tratamiento del escocés por el poeta Robert 
Burns fue su precedente literario, y en sus no-
velas, fundamentalmente en el diálogo, Scott 
aprovechó este uso dialectal del escocés más que 
en la narrativa propiamente dicha. El lenguaje 
no sólo expresaba posiciones sociales y políticas, 
también describía el carácter. Particularmente, 
tal era el caso respecto a los grupos medios o 

13 Harold Orel, The Historical Novel from Scott to Saba-
tini. Changing Attitudes Towards a Literary Genre, 1814-
1920, Basingstoke, 1997, pp. 13-28.
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bajos y las peculiaridades locales. De hecho, los 
tipos provincianos o de clase baja se convirtieron 
en los personajes más intensos y exitosos de 
Scott. En Old Mortality (1816), una de las obras 
más vendidas de Scott, el uso de un lenguaje va-
riable por parte de los protagonistas se convirtió 
en un tema de la novela. El dialecto, la expresión 
y el tono profundizaban el carácter y mostraban 
divisiones culturales y conflictos religiosos en la 
Escocia del siglo XVII tardío.14

Italia presentaba problemas especiales aun 
para sus escritores, pues ante la ausencia de un 
estado nacional la inmensa mayoría todavía ha-
blaba en dialectos locales o regionales. Para I 
Promesi Sposi, Manzoni adoptó finalmente la 
versión toscana del italiano, utilizada original-
mente por Dante (1265-1321) como lengua ver-
nácula. La novela pasó por varias revisiones des-
pués de su primera publicación en 1827 hasta la 
versión definitiva de 1842, con el objetivo de lograr 
la armonía lingüística y plantear una postura po-
lítica a favor de la identidad nacional. Para me-
diados del siglo XIX, tanto los patriotas italianos 
como sus simpatizantes extranjeros considera-
ban a Dante como el “padre de la lengua”. No 
obstante, Manzoni tuvo que familiarizarse pri-
mero con esta forma del italiano. Eliot, quien 
había estado aprendiendo italiano desde 1840, 
luchó en vano por encontrar un habla popular 
convincente (en inglés) para sus florentinos de 
1490 en Romola (1862), y cuando insertó muchas 
expresiones italianas que se creía contemporá-
neas, requirieron un glosario al final del libro.15

Scott se ocupó de la cuestión del diálogo histó-
rico en la epístola dedicatoria de Ivanhoe (1819), 
su primera novela con escenario no escocés ante-
rior a 1660 y una más repleta de disidentes. La 
solución se hallaba, en su opinión, en el balance 
autoral: 

[...]el lenguaje de él [sic] no debe ser exclu-
sivamente obsoleto e ininteligible; mas no 

14 Ibidem, pp. 13-28.
15 Alessandro Manzoni, op. cit., p. 32. Andrew Thomp-

son, George Eliot and Italy. Literary, Cultural and Political 
Influences from Dante to the Risorgimento, Londres, 1998, 
pp. 21, 26-27, 30, 32, 68. 

debe admitir, si es posible, ninguna palabra 
ni giro fraseológico que traicione un origen 
directamente moderno. Una cosa es hacer 
uso del lenguaje y los sentimientos que son 
comunes a nosotros mismos y a nuestros 
antepasados, pero es otra investirlos con 
los sentimientos y el dialecto exclusivamen-
te propio de sus descendientes.

Flaubert intentó, en su novela cartaginesa 
Salammbô (1863), superar el problema del len-
guaje de un modo diferente. El “style indirect 
libre” que había desarrollado en Madame Bova-
ry (1856) reducía la cantidad de lenguaje directo 
en el texto, retratando las perspectivas interna-
lizadas de sus personajes y eliminando la inter-
vención autoral. Flaubert continuó esta innova-
ción literaria en Salammbô, en vista de que no 
había posibilidad de reproducir con exactitud los 
patrones de lenguaje de los cartagineses del siglo 
III a.C. Sin embargo, el efecto de hacer indirecto 
casi todo expuso a la novela a la crítica de ser 
opaca e impenetrable. Parecía inducir una som-
nolencia alucinante. Un crítico describió el libro 
como “una inhalación de hashish histórico”.16

El romanticismo  
y la brecha que se ensancha

El romanticismo adoptó rápidamente la novela 
histórica. Su influencia ensanchó la brecha en-
tre los hechos y la imaginación. Este fue el caso, 
especialmente, con la idealización de la Edad 
Media o su adopción como un pintoresco telón 
de fondo. Sin embargo, el romanticismo tuvo 
muchas vertientes, un significado variable y un 
impacto que difería de acuerdo con el lugar. Apa-
rentemente Madame de Staël introdujo a Man-
zoni en el romanticismo mientras éste vivía en 
París entre 1805 y 1810, cuando también regre-
só a la Iglesia católica, y consideraba el movi-
miento como un rechazo de las unidades y las 

16 Sir Walter Scott, Ivanhoe, ed. de Graham Tulloch, Lon-
dres, 2000, pp. 11, 15, 27-51, 129-166. Gustave Flaubert, Car-
nets de travail, París, 1988, pp. 158-161. Rosemary Lloyd, 
Madame Bovary, Londres, 1990, pp. 74, 81-82, 111-118, 123.
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mitologías clásicas. El catolicismo de Manzoni, 
no obstante, mostraba una tendencia más com-
patible con la Ilustración que con el creciente 
poder papal de la Italia de su tiempo.17 Maigron 
sostiene que el romanticismo fue importado a 
Francia desde Alemania a mediados de la prime-
ra década del siglo XX, el cual rompía con la an-
tigüedad y se inspiraba en el cristianismo y la 
Edad Media. Aun así, es muy pertinente el co-
mentario de Peter Gay: “la misma amnesia ahis-
tórica que hizo que los románticos alemanes 
pasaran por alto los remanentes de religión en 
la Ilustración también los hizo desatender las 
raíces de su movimiento en el siglo XVIII”.18 Si 
bien muchos románticos europeos miraban en 
retrospectiva modelos medievales o cristianos, 
sus temas innovadores fueron las emociones in-
dividuales y el desafío a las convenciones.

La novela histórica, con su énfasis en escena-
rios brutales y en los rebeldes, estaba madura 
para un desarrollo ulterior con los románticos. 
Los románticos franceses tempranos preferían 
como sus modelos el Ivanhoe y el Quentin 
Durward (1823) de Scott, una novela que conte-
nía retratos indelebles de Luis XI y del duque de 
Borgoña en la segunda mitad del siglo XV. La 
Europa continental, a grandes rasgos, siguió las 
novelas medievales de Scott más que sus novelas 
escocesas, que habían puesto el énfasis en cues-
tiones todavía relevantes para su sociedad con-
temporánea. Las diferentes vertientes de Scott 
podían verse en sus admiradores continentales: 
en tanto el joven compositor Hector Berlioz se 
basó en Waverly (1828) y Rob Roy (1833) para 
sus primeras dos obras significativas, Eugène 
Delacroix pintó el Asesinato del obispo de Liège 
(1829) de Quentin Durward. Maigron atribuye 
la gran popularidad de la novela histórica en 
Francia precisamente a su asociación con el ro-
manticismo, específicamente durante la década 
de 1820, pero si bien la prensa francesa lamentó 

17 H.G. Schenk, The Mind of the Europeans Romantics, 
Londres, 1966, pp. 37-39. Alessandro Manzoni, op. cit., pp. 
13-20, 26.

18 Peter Gay, Shnitzler’s Century. The Making of Middle 
Class Culture, 1815-1914, Nueva York, 2002, pp. 169-170. 
Louis Maigron, op. cit., pp. 146, 152-153, 156-162.

la muerte del escritor escocés en 1832, a partir 
de entonces vino la decadencia. Maigron atribu-
ye esto a la rápida pérdida de conexión con los 
hechos de la novela histórica francesa. En su 
opinión, Victor Hugo y Alexandre Dumas, por 
ejemplo, pusieron escasa atención en la exacti-
tud histórica, y ni siquiera Salammbô de Flau-
bert, treinta años después, logró restaurar la re-
putación del género.19

Mientras tanto, la brecha se ensanchó a la vez 
en la vertiente de la historia. La historiografía 
alemana recurrió igualmente a la Edad Media 
bajo la influencia de Leopold von Ranke. Desde 
1824 hasta su muerte en 1886, la materia de es-
tudio de Ranke reflejó la preocupación del roman-
ticismo hacía la era rechazada por la Ilustración. 
Sin embargo, su método histórico permaneció fir-
memente arraigado en los logros de sus predece-
sores. Entre los años 1834 y 1836 Ranke publicó 
su reconsideración de la iglesia y el papado me-
dievales, después de sumergirse en la mayoría de 
los archivos relevantes y habiendo obtenido acce-
so a colecciones privadas. Los novelistas históri-
cos, con prioridades diferentes, no podían compe-
tir a tal escala. Ranke, además, separó el estudio 
de la historia de las pasiones contemporáneas, y 
al evitar las preferencias literarias del romanti-
cismo erradicó a héroes y villanos de su escritura. 
El historiador alemán había leído a Scott y recha-
zó su influencia en aras de una estricta adhesión 
a la evidencia documental.20

Para mediados del siglo XIX, la extensión de la 
divergencia entre historia y novela histórica era 
evidente. El romanticismo, por su parte, continuó 
desarrollándose en muchas direcciones, dejando 
a la novela histórica empantanarse en una crisis. 
Para un crítico como Lukács, cuyo criterio era el 

19 Louis Maigron, op. cit., pp. IV-XII, 1-72, 99-105, 123-
124, 235-252, 252-277, 310. Vigny conoció a Scott en París 
en 1826. Para ediciones parisinas de Scott (en inglés), 
William St. Clair, op. cit., pp. 296, 386; sobre la competencia 
entre los editores para publicar a Scott en Milán en la dé-
cada de 1820, véase Marino Berengo, op. cit., pp. 120-123.

20 G.P. Gooch, op. cit., capítulos VI, VII y VIII; sobre 
Ranke, sus discípulos e influencia, y como el “Goethe de la 
historia”, véanse pp. 73-84, 96-97. Jacques Le Goff, Histoire 
et mémoire, París, 1988 [1977], pp. 159-161, 322-335; Ina 
Ferris, op. cit., p. 224.
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realismo, la validez moral de la novela histórica 
llegó a su fin hacia 1850. Él atribuía su origen al 
triunfo de la burguesía en la Revolución francesa, 
y su decadencia a la falta de fervor revolucionario 
de la burguesía después de las Revoluciones de 
1848. Lukács era de la opinión de que la novela 
histórica se había convertido en un navío averia-
do, que sólo reviviría en el siglo XX temprano.21

Otros críticos también han señalado la crisis 
de la década de 1850 como un momento decisivo, 
aunque por razones diferentes. En opinión de 
Orel, la novela histórica se topó con una crisis 
entre 1850 y 1880 en torno al asunto de la rela-
ción de la novela con las fuentes primarias de la 
historia. El crecimiento de la historia científica 
condujo a un declinar de la novela histórica en 
Inglaterra durante esos años. Orel llama la aten-
ción sobre Romola —aunque omite Salammbô— 
como ejemplos de la novela histórica en un mo-
mento de crisis. Ambas narraciones presentaron 
serios problemas metodológicos para los autores, 
quienes nunca habían escrito una novela ubica-
da en tiempos más remotos. Eliot y Flaubert in-
tentaron responder a la crisis cada uno a su 
modo: Eliot se esforzó durante cinco años para 
dar un escenario auténtico a su novela, que 
transcurre en la Florencia de la década 1490, 
Flaubert pasó seis años escribiendo su novela 
cartaginesa y viajó a Túnez para dar mayor au-
tenticidad a las locaciones del Norte de África. 
Estos autores buscaron trascender, a principios 
de la década de 1860, la inestable relación entre 
los hechos y la imaginación, para llevar a la no-
vela histórica a un nuevo plano más allá del rea-
lismo, en dirección del simbolismo, y crear así 
nuevos mitos para el siglo XIX.22

21 Georg Lukács, op. cit., pp. 79-80, 84-90.
22 George Levine, “Romola as Fable”, en Barbara Hardy 

(ed.), Critical Essays on George Eliot, Londres, 1970, pp. 78-
98, véase también, pp. 81-82. Felicia Bonaparte, The Trip-
tych and the Cross. The Central Myths of George Eliot’s 
Poetic Imagination, Nueva York, 1979, p. 6. Anne Green, 
Flaubert and the Historical Novel. Salammbô Reassessed, 
Cambridge, 1982, pp. 11-13, 30-32. Frederick Karl, George 
Eliot, Londres, 1995, p. 372. Rosemary Ashton, George Eliot. 
A Life, Londres, 1996, pp 253-254. Alessandro Manzoni, op. 
cit., pp. 44-77, 80, 84, 125-126. Harold Orel, op. cit., pp. 2-5, 
22-25, 29, 42-43.

La amplia investigación que hacían los nove-
listas generó la pregunta de cómo podía competir 
la novela histórica con la historia basada en fuen-
tes primarias en cuanto al tratamiento de la ex-
periencia humana. La apertura de archivos, el 
establecimiento de más museos, la creación de 
institutos especializados y cátedras y la funda-
ción de revistas de larga vida dan fe del impacto 
de la historia como una disciplina “científica”. A 
partir de entonces, los novelistas usaron fuentes 
diferentes y a menudo adoptaron el tono más li-
gero del romance histórico, que estaba diseñado 
fundamentalmente para el entretenimiento. Sin 
embargo, pocos lectores buscarían en el romance 
atisbos de la verdad histórica o una guía moral.

Temas literarios en escenarios 
históricos. Las novelas sobre Walverly

Las crisis de identidad y fidelidades contradicto-
rias en tiempos social y políticamente revueltos 
son la base de varias novelas escocesas de Walter 
Scott. El héroe de Waverly, la primera de la serie, 
es un joven impresionable de carácter informe y 
ambiguo origen anglo-escocés durante la rebe-
lión jacobita de 1745-1746. La intención literaria 
es examinar el origen y el curso de la crisis per-
sonal, sus profundas consecuencias e implicacio-
nes políticas, y la remuneración final. En el 
corazón de la novela se halla la dialéctica entre 
la falta de fe en sí mismo del héroe y su indigna-
ción por ser la víctima de una calumnia. Los tru-
cos psicológicos resultado de esta interacción 
conducen a Edward Waverly hacia lo que even-
tualmente reconoce como el bando equivocado, 
en una lucha a muerte entre el ejército británico 
y los rebeldes jacobitas por el control del poder, 
primero en Escocia y luego en Inglaterra.23

Los dilemas de jóvenes vulnerables en mo-
mentos históricos decisivos se convirtieron en un 
tema característico de Scott. Usualmente, al 
mismo tiempo, se desarrolla un conflicto violento 

23 Sir Walter Scott, Waverly, Oxford, 1998, vol. II, caps. 
2, 8 y 17.  Los jacobitas eran partidarios de la restauración 
de la dinastía Estuardo [n. del t.].
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en una arena más amplia, y una variedad de per-
sonajes ambiguos viven a uno y otro lado de la 
ley. En Rob Roy, Frank Osbaldistone se encuen-
tra a sí mismo en el nido de las intrigas jacobitas 
de 1715 en una bien cerrada casa campestre ca-
tólica en el Norte de Inglaterra, y aunque no es 
ni católico ni jacobita, se enamora de Diana Ver-
non, que es ambas cosas. Henry Morton, en Old 
Mortality, se encuentra alternativamente en 
ambos lados de la lucha entre el gobierno de los 
Estuardo y los firmantes del pacto escocés contra 
la reforma religiosa24 en la década de 1670. En 
Redgauntlet, la intriga política y las identidades 
disfrazadas, la esencia misma de la literatura de 
Scott, proporcionan la maraña en la cual Darsie 
Latimer, quien aún no tiene 21 años, trata de 
descubrir quién realmente es él y todos los 
demás. “Mi vida es como el río subterráneo en el 
Pico de Derby, sólo visible cuando cruza la céle-
bre caverna. Yo estoy aquí, es todo lo que sé; pero 
de dónde he venido o adónde apunta el rumbo de 
mi vida, ¿quién me lo dirá?”. A través de la expe-
riencia de este agonizante periplo de autodescu-
brimiento, Darsie se da cuenta hasta qué punto 
está políticamente comprometido. Esta novela es 
particularmente significativa pues por primera 
vez Scott inventa su propia historia —una poten-
cial tercera rebelión jacobita en los años 1760—. 
Un príncipe Carlos Eduardo menos atractivo 
llega a Escocia por segunda vez, ahora bajo el dis-
fraz de padre Buonaventure, si bien seguido por 
su amante. Resulta que el tío de Darsie está en 
el centro de la nueva conspiración. En el contex-
to de una historia fabricada y un relato de la ima-
ginación, Scott dirige un diálogo continuo entre 
la novela y la realidad. Al final termina ganando la 
realidad prosaica.25

Las novelas sobre Waverly aparecieron antes 
de que los géneros se definieran de manera más 
diáfana durante la era victoriana; sin embargo, 
en Scott se percibe una considerable ambigüedad 
de géneros. Al principio esta ambigüedad se ve 
oscurecida por los temas y actividades masculinas 

24 Covenanters, en el original [n. del t.].
25 Sir Walter Scott, Redgauntlet, Carta VII, p. 94. Kerr, 

op. cit., pp. 40-84, 102-107.

en las novelas —con la excepción de Heart of Mi-
dlothian, que tiene protagonistas femeninos—. 
Scott sustrajo la novela de manos predominante-
mente femeninas y la colocó en la esfera mascu-
lina. A la vez, desplazó el cortejo masculino-feme-
nino como la principal preocupación de la novela, 
y dio atención central a los asuntos políticos. Si 
bien la novela doméstica pronto reviviría como 
reacción a Scott, el énfasis en lo brutal y la vio-
lencia presentaba la oportunidad para retratar 
toda una gama de personajes más allá del mundo 
de las buenas maneras. Un elenco de personajes 
femeninos en papeles de hombres, como Flora 
MacIvor en Waverly o Helen MacGregor en Rob 
Roy, se entregan a la vida de las armas más allá 
de la ley. Los héroes de la serie Walverly, por su 
parte, tienden a ser guiados por los acontecimien-
tos o por figuras más fuertes. Vemos a Darsie La-
timer disfrazado de mujer en una ocasión y, ante-
riormente, le dice a su amigo íntimo Alan 
Fairford, el abogado de Edimburgo, que su rela-
ción se parece a la de David y Jonathan.26

A pesar de la violencia de su literatura, la in-
tención moral de Scott era señalar el camino para 
la solución de los conflictos mediante la ley. Red-
gauntlet presenta todo un espectro de opiniones 
contradictorias sobre la herencia y el destino de la 
nación, en la segunda parte del siglo XVIII. El tío 
de Darsie se opone a la Unión de 1707 con Ingla-
terra, a la sucesión protestante y a la dinastía de 
Hanover, que a su vez identifica la causa jacobita 
con la lucha de Robert de Bruce por la indepen-
dencia de Escocia contra los reyes ingleses Eduar-
do I y Eduardo II. David Daiches señala que:

Al crear un relato que recorre toda la gama 
y explora todos los puntos cruciales de ella, 
Scott ha escrito una especie de novela his-
tórica muy diferente a lo que generalmente 
se entiende por novela histórica. Demues-

26 Sir Walter Scott, Redgauntlet, Carta I, p. 9. Judith 
Wilt, op. cit., pp. 117-118, 146-148. Ina Ferris, op. cit., pp. 
98-104, 255-256. A Edward Waverly se le describe como “la 
heroina gótica en forma masculina”. Para un punto de vis-
ta diverso, véase Graham Dawson, Soldier Heroes. British 
Adventure, Empire and Imagining of Masculinities, Lon-
dres, 1994, pp. 66-74.
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tra que las actitudes frente a la historia y 
las actitudes de cara al presente dependen 
la una de la otra, y ambas están determina-
das por el carácter del hombre que adopta 
dichas actitudes, y éste a su vez depende en 
parte del ambiente que a la sazón es el pro-
ducto de la historia.

Estas novelas se refieren a la construcción de 
una “Gran Bretaña”, a la “identidad nacional”, 
lo cual en adelante sería el objeto de las lealtades 
fundamentales. Tomadas en conjunto, las nove-
las escocesas presentaban al pueblo escocés un 
espejo en el que podían contrastar su pasado con 
un futuro de prosperidad y estabilidad bajo el li-
derazgo de abogados y comerciantes, y en unión 
con Inglaterra, bajo una monarquía constitucio-
nal protestante.27

La novela romántica francesa

Cinq-Mars, la primera de las novelas históricas 
francesas modernas, de manera consciente se 
apartó de los modelos tempranos de Scott al po-
ner el énfasis en la alta política. Si bien Vigny 
abrevó en fuentes tales como las Mémoires del 
cardenal de Retz, inventó muchos de los en-
cuentros entre los principales competidores por 
el poder en el corazón del Estado francés, alteró 
fechas, locaciones y escalas de tiempo, al tiempo 
que vinculó asuntos que históricamente no te-
nían conexión. En muchos sentidos, el eslabón 
débil en la novela es el personaje de Cinq-Mars, 
aún abierto a interpretaciones contradictorias 
y que no corresponde, en cualquier caso, a la 
realidad histórica. Como resultado, en gran me-
dida se convierte en un personaje literario, so-
bre cuyos hombros Vigny carga su crítica 
ideológica a la reducción del poder nobiliario 
llevada a cabo por Richelieu en la primera mi-
tad del siglo XVII para explicar el colapso de la 

27 David Daiches, “Scott’s Redgauntlet”, en Martin 
Steinmann Jr. y R.C. Rathburn (eds.), From Jane Austen to 
Joseph Conrad. Essays Collected in Memory of J.L. Hill-
house, Minneapolis, 1958, pp. 46-60, 52, 55-56, 58.

monarquía y del ancien régime en los años 1789-
1793. Él escribía en la época en que Carlos X 
intentaba revertir las consecuencias de la Revo-
lución. La multitud de figuras históricas inclu-
yen al dramaturgo Pierre Corneille y al poeta 
John Milton. Estos dos resumen pertinente-
mente el objeto de todo el ejercicio. Después de 
la decapitación pública de los dos jóvenes cons-
piradores en la Place des Terreaux de Lyon, 
Corneille le comenta a Milton:

Su último deseo fue ver florecer a la vieja 
monarquía. En lo venidero, sólo los dictados 
ministeriales gobernarán. Los grandes no-
bles y senados han sido reducidos a la nada.
 “Mira bien, pues, a este supuesto gran 
hombre ¡Richelieu!” dijo Milton. “¿Qué ha-
bía tratado de lograr? Crear las repúblicas 
del futuro, ya que destruyó las bases de 
vuestra monarquía.”
 [Corneille comenta] “…él continuó la 
obra de Luis XI y ni ese rey ni Richelieu 
comprendieron las consecuencias de sus ac-
ciones”.28

La mención de Luis XI es significativa, pues 
Quentin Durward había sido publicada en París 
en 1823. Al año siguiente Vigny esbozó un pro-
yecto para una novela sobre Cinq-Mars y, des-
pués de una investigación básica, la escribió a 
principios de 1826 en París. Para el autor los 
polos esenciales del libro eran el intrigante y am-
bicioso Richelieu, entregado al poder del Estado, 
y la reservada amistad de De Thou por Cinq Mars 
que termina en el cadalso. La idea de De Thou de 
la monarquía es exaltada —una pasión, santifi-
cada por la religión y más allá de la razón—. 
Vigny deseaba presentar este ideal ante su públi-
co lector. Originalmente había tenido la inten-
ción de escribir una serie de novelas históricas 
sobre el tema de la nobleza terminando con su 
destrucción en 1789. Nunca lo hizo, acaso por la 
crítica que recibió Cinq-Mars. No obstante, sin 
Vigny y su interacción de odios y rivalidades en 

28 Alfred de Vigny, op. cit., pp. 418-431; para la dramática 
confrontación entre Luis XIII y Richelieu, véase pp. 485-486.
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la corte francesa, probablemente no tendríamos 
Les Trois Mousquetaires (1844) de Dumas.29

Les Chouans (1829), donde Honoré de Balzac 
se ocupa de los rebeldes contrarrevolucionarios 
de la década 1790, fue la primera novela que 
apareció bajo su propio nombre. Está ubicada al 
final de la gran década de la novela histórica 
según Maigron, quien consideraba Les Chouans 
como una etapa ulterior en el desarrollo de la 
novela histórica francesa posterior a Cinq-Mars. 
En la tradición de Waverly, Balzac se ocupó de 
la generación inmediatamente anterior a la 
suya, mostró simpatía y comprensión con los re-
beldes provincianos y colocó a los personajes de 
ficción en primer plano. En consecuencia se 
apartó del modelo de Vigny en dos niveles. Bal-
zac peinó las bibliotecas de Normandía en bús-
queda de fuentes, pero al parecer estuvo leyen-
do con anterioridad las historias sobre los 
mohicanos, inspiradas en Scott, de James Feni-
more Cooper.30

Balzac siempre se interesó por las consecuen-
cias a largo plazo de la Revolución francesa, par-
ticularmente con respecto a los cambios sociales 
y los valores morales (o su ausencia). La explo-
ración de Scott sobre cómo los posicionamientos 
políticos surgían de la vida del pueblo, cierta-
mente allanó el camino en términos de técnica. 
Ambos autores usaron como asunto principal re-
beliones contra el régimen existente, lo cual plan-
teaba la pregunta contemporánea de si el nuevo 
orden podía ser revertido. Como en el caso de los 
jacobitas, el ejército regular luchó para reprimir 
a los rebeldes, quienes eran gente del común lo 
mismo que los propios soldados. La novela, es-
crita durante la época de la Restauración, plan-
teaba en retrospectiva el antagonismo entre los 
campesinos bretones y normandos, y estaba im-

29 Alfred de Vigny, op. cit., pp. 542, 546. La novela fue 
publicada en abril de 1826. Un estimado de catorce edicio-
nes aparecieron en París durante la vida del autor. Véase 
Reflexions sur la verité dans l’art para la relación entre los 
hechos y la imaginación, trabajo diseñado infructuosamen-
te como una suerte de prefacio a la novela después de la edi-
ción de 1829 para desarmar a la crítica.

30 Harry Levin, The Gates of Horn; a Study of Five 
French Realistis, Nueva York, 1963, pp. 158-159.

pregnada del catolicismo tradicional y del gobier-
no revolucionario de París. Los temas de la re-
conciliación, las relaciones entre el centro y la 
provincia, la tradición y el progreso permane-
cían plenamente vigentes en la Francia de la dé-
cada de 1820.31

A pesar de la influencia temática y técnica de 
Scott, Balzac surgió de una cultura literaria fran-
cesa específica que también produjo un Michelet. 
Corrientes similares influenciaron a ambos escri-
tores, si bien su medio de expresión y sus pers-
pectivas fueron diferentes. Michelet creía, por un 
lado, que la Revolución había liberado a Francia 
de los flagelos de los privilegios y el pecado origi-
nal, y a pesar de la violencia y los excesos abrió 
el camino hacia un estadio más elevado de liber-
tad para Francia y para la humanidad. Balzac, 
por otro lado, contemplaba en retrospectiva los 
valores morales del ancien régime, al tiempo de 
reconocer que éste no podría revivir.32

Si bien Balzac no aprobaba que se fomentara 
la guerra civil, su postura ante la resistencia 
local y popular frente al predominio de los polí-
ticos de París fue ambivalente. Por instinto pre-
fería defender la tradición local antes que el ma-
terialismo posrevolucionario. Balzac continuó 
explorando las consecuencias de la Revolución, 
pero jamás reincidiría específicamente en la no-
vela histórica. Les Chouans no fue, en cualquier 
caso, una de sus novelas más distinguidas, si 
bien jugó un papel significativo en la historia de 
la novela histórica francesa.33

31 Honoré de Balzac, Les Chouans, París, 1988, véase la 
introducción, pp. 7-41. D.R. Hagis, “Scott, Balzac and the 
Historical Novel as Social and Political Analysis; Waverly 
and Les Chouans”, en Modern Language Review, vol. 68, 
1973, pp. 51-68; véase también pp. 53-55, 59-60, 68. Louis 
Maigron, op. cit., pp. 285, 292-299, 304, 308.

32 Ronnie Butler, Balzac and the French Revolution, Lon-
dres, 1983, pp. 10-12. Georg Lukács, op. cit., pp. 93-94. Jules 
Michelet, op. cit., vol. II, p. 389; vol. III, p. 186. Véase tam-
bién el prefacio, enero 31 de 1847, pp. 11-19.

33 Louis Maigron, op. cit., pp. 306-308. Ronnie Butler, op. 
cit., pp 108-110, 257, 259. Véase también D.N.G. Suther-
land, The Cohuans: Social Origins of Popular Counter-Re-
volution in Upper Brittany, 1770-1796, Oxford, 1982.
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I Promessi Sposi de Manzoni

I Promessi Sposi apareció un año antes que Cinq-
Mars pero, a diferencia de Vigny y de Merimée, 
no pone énfasis en el escenario político central. 
La novela retrata a toda la sociedad milanesa en 
una época de revueltas políticas y sociales. La in-
fluencia de Scott es evidente —el autor, por ejem-
plo, había leído Ivanhoe en París en 1820, pero su 
libro operaba en un nivel distinto a las novelas 
escocesas—. No destacaba un momento decisivo 
en la historia de un país, sino que proporcionaba 
a los lectores del siglo XIX un panorama de las 
condiciones del siglo XVII a manera de paradigma 
de sus propias circunstancias. España dominaba 
entonces Milán. Lukács argumentaba que los lec-
tores verían esto como su propia “pre-historia” y 
se movilizarían para dar respuesta a las condicio-
nes presentes, en que Lombardía y Venecia esta-
ban bajo el dominio de Austria.34

El renovado dominio austriaco, después de la 
caída en Italia de los estados auspiciados por 
Francia en los años 1795-1814, también hizo de 
la posesión del pasado un territorio ocupado. El 
acceso a las fuentes de archivo en Milán o Vene-
cia estaba severamente restringido, lo cual plan-
tea la pregunta de qué fuentes primarias utilizó 
Manzoni para I Promessi Sposi. Según la hipó-
tesis de Povolo, algunos contactos que tenía en 
los archivos de Venecia —de donde los franceses 
habían trasladado documentos a Milán o París— 
llamaron su atención a una serie de casos de 
raptos y asaltos. Estos crímenes habían sido co-
metidos a principios de la década de 1600 en el 
distrito de Venecia por un personaje histórico 
real, Paolo Orgiano, y sus secuaces, todos los 
cuales fueron sentenciados en 1607. Los testi-
monios de agravios de los lugareños dieron al 
autor su aguda visión sobre la vida campesina. 
Manzoni trasladó la acción del Véneto a Lom-
bardía, la cual conocía íntimamente, y añadió 
digresiones y episodios históricos de la historia 
milanesa, que oscurecieron la fuente original. La 

34 Georg Lukács, op. cit., pp. 78-79. Alessandro Manzoni, 
op. cit., introducción, pp. 29-30. Manzoni conoció a Scott en 
Milán en 1828.

visión de la historia de Thierry como un movi-
miento del conjunto de la sociedad ayudó a dar 
forma a la dimensión social de la novela. En la 
tradición de Vico, Manzoni agregó a ello su pro-
pia visión cristiana del mundo.35

El tema central de esta novela es el abuso del 
poder privado apoyado por sirvientes armados. De 
hecho, la chispa de toda la acción es la arbitraria 
conducta de don Rodrigo, supuesto representante 
del poder español, hacia Lucía y Renzo (un tejedor 
de seda), dos aldeanos a punto de casarse. En mu-
chos aspectos, el poder privado tenía un impacto 
mayor sobre los lugareños que la autoridad formal 
de la Iglesia y el Estado —cuando menos al princi-
pio—. Este énfasis del libro en el poder privado le 
da un significado que va más allá de la época y el 
lugar. Una autoridad fragmentada significaba una 
autoridad débil y una incapacidad para acabar de 
raíz con el poder privado armado.36 

Manzoni también retrata a clérigos benignos 
dedicados a transformar en realidades las en-
señanzas de Jesucristo. Esto proporciona una 
perspectiva bastante diferente al asalto de la 
Europa meridional liberal contra la Iglesia, 
como un legado del ancien régime y como un 
instrumento de la reacción. En la novela, dos 
de los protagonistas más fuertes de Manzoni 
son los personajes históricos, el cardenal Fede-
rigo Borromeo, arzobispo de Milán, y el capu-
chino fray Cristóforo. En diferentes momentos 
de la novela, sus acciones resultan decisivas en 
la marcha hacia un desenlace. Aun así, ninguno 
de ellos son los “héroes” del libro. Esta ausen-
cia de individuos dominantes significa que se 
da al contexto un mayor papel que a las perso-
nalidades. Nuevamente vemos el dilema de la 
novela histórica para ajustar el balance entre 
los hechos y la ficción, la investigación y la ima-
ginación, la sociedad y el individuo, y la forma 
y la pasión.37

35 Claudio Povolo, op. cit., pp. 30-32, 63-71, 116-123.
36 Para un estudio reciente de poderes en conflicto, véase 

Lucy Riall, “Elites in Search of Authority: Political Power 
and Social Order in Nineteeth-Century Sicily”, en History 
Worskshop Journal, vol. 55, 2003, pp. 25-46.

37 Fray Cristóforo, a sus sesenta años, primero aparece 
en el capítulo 4 como el adversario moral de don Rodrigo. 
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La segunda parte de la novela intenta resolver 
el dilema haciendo de la religión el agente activo 
del cambio psicológico y de las acciones huma-
nas. Un caso a propósito es la conversión hecha 
por Borromeo de “El Indomable”, un bandido 
notoriamente cruel que, con sus secuaces, habi-
taba su propio castillo. Aunque este elemento de 
la novela ha sido completamente pasado por alto 
por Lukács, es importante señalarlo porque re-
fleja la visión que tenía Manzoni de la sociedad 
italiana del siglo XVII temprano y de su propia 
época. El tipo de cristianismo que se retrata es 
exigente. Fray Cristóforo, que atiende a los do-
lientes del lazzaretto de Milán, con gran riesgo 
para sí mismo, constriñe a Renzo —quien arde 
en deseos de venganza— para que perdone a don 
Rodrigo, quien está muriendo allí a causa de la 
peste. A fray Cristóforo le interesa la relación de 
cada persona con Dios, incluyendo la propia. Sin 
perdón, don Rodrigo no podrá alcanzar la salva-
ción y, sin erradicar sus deseos de venganza, tam-
poco Renzo.

Tal vez el Señor está dispuesto a otorgarle 
una hora de conciencia, pero quiso que fue-
ras tú quien se la pida. Tal vez Él quiere 
que tú y esa joven inocente le recen. Quizá 
Él está reservando Su gracia sólo para tu 
plegaria —la plegaria de un corazón afligido 
pero resignado—. Tal vez la salvación de 
este hombre depende ahora de ti, de tus 
sentimientos de perdón, de misericordia… 
y de amor.

El autor nos presenta un cristianismo fuerte, 
carente de sentimentalismo, y sin embargo, no 
cruel. Manzoni escribió la novela durante las se-
cuelas de la descristianización de la Revolución 
francesa, aspecto narrativo que refleja el resur-
gimiento del catolicismo de principios del siglo 

El cardenal Borromeo es central en los capítulos 22-26. 
Claudio Povolo, op. cit., p. 32, nota 43: el fraile original, un 
misionero de Cremona, trabajaba en el lazzareto (hospital 
de aislamiento para enfermedades contagiosas como peste 
o lepra) de Milán.

XIX, un fenómeno europeo muy extendido que 
afectó incluso a Inglaterra.38

A Los novios39 generalmente se le asocia con 
el risorgimento italiano, un movimiento nacio-
nalista que se convirtió en un proyecto liberal 
cada vez más en conflicto con la jerarquía cató-
lica. Sin embargo, esta novela, meticulosamente 
histórica en el tratamiento de la política y la so-
ciedad, apunta menos al pasado que a un futuro 
en el cual los preceptos liberales y católicos en 
Italia o bien se reconciliarían o lucharían inexo-
rablemente por la supremacía. Esto, a su vez, 
pone en relieve la realidad contemporánea de la 
Europa católica de mediados del siglo XIX, entre 
los años 1830 y la publicación del Syllabus de 
errores hecha por Pío IX en 1864. Manzoni, cuyo 
catolicismo era más profundo que su adhesión 
al papa, ignoró la instrucción de Pío IX a los ca-
tólicos italianos de boicotear el recién estableci-
do reino de Italia y se convirtió en senador del 
Parlamento italiano.40

La novela histórica en el momento  
de la crisis: Romola de Eliot  
y Salammbô de Flaubert

Romola y Salammbô dejaron perplejos a los 
contemporáneos y continúan presentando pro-
blemas de interpretación. Temáticamente las 
dos novelas comparten ciertos rasgos, a pesar 
de la distancia de sus escenarios y ambas cau-
saron desvelos a sus autores. Las dos protago-
nistas femeninas tienen una relación padre-hija 
inquietante y un amante o esposo dudoso. Am-
bas mujeres se hallan comprometidas en su leal-
tad a una posición filosófica o una religión. Cada 
una lucha por comprender la naturaleza del 

38 Para fray Cristóforo, la penitencia y el perdón, véase 
capítulo 35, pp. 491-493.

39 Título que se dio en español a la célebre novela de Man-
zoni, The Betrothed en el original de este ensayo [n. del t.].

40 H.G. Schenk, op. cit., pp. 81-102, 115-121. E.E.Y. 
Hales, Pio Nono. A Study in European Politics and Religion 
in the Nineteenth Century, Londres, 1954. Owen Chadwick, 
The Secularization of the European Mind in the Nineteenth 
Century, Cambridge, 1975, pp. 21-47, 189-222.
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universo y su papel en él. Y lo más importante 
de todo: ninguna de las dos novelas corresponde 
al modo realista prevaleciente y no podría en-
tenderse únicamente desde ese punto de vista. 
Ambas buscaron una respuesta a la crisis de la 
novela histórica durante la década de 1860 lle-
vándola más allá del realismo con dirección al 
simbolismo. Fueron obras innovadoras —a me-
nudo percibidas como fracasos—, que interpre-
taron los conflictos de tema y personaje en 
términos de un renovado interés por la mitolo-
gía en el momento de su escritura. Romola, en 
particular, aspiró a dar forma a un nuevo mito 
para mediados del siglo XIX y más allá que rem-
plazara a las mitologías heredadas del mundo 
clásico y la era cristiana, pero sin eliminar el le-
gado moral de ambas. Salammbô presentaba 
una percepción de la humanidad más negativa: 
abandonaba dichas herencias a favor de una vi-
sión según la cual la humanidad jamás cambia-
ría y buena parte del universo permanecería 
incognoscible. Según la visión de Flaubert, la 
línea entre civilización y barbarie seguía siendo 
tenue. Ambos autores lidiaron con sus temas en 
momentos decisivos de su carrera, y cada libro 
exponía los problemas de la novela histórica. La 
crítica, que con frecuencia se ha concentrado en 
su exceso de erudición, ha sido dura con ellos; 
sin embargo, esto los hace particularmente im-
portantes para el presente estudio.41

Los historiadores han puesto poca atención en 
Romola de Eliot, a pesar de la atracción genera-
lizada de los lectores ingleses de los siglos XIX y 
XX por el Renacimiento italiano. El entusiasmo 
desenfrenado por el Renacimiento usualmente 
venía acompañado de una identificación apasio-
nada con el risorgimento. Para muchos europeos 
de mediados del siglo XIX, el “renacimiento” po-

41 Jim Reilly, Shadowtime: History and Representation 
in Hardy, Conrad, and George Eliot, Londres, 1996, p. 102, 
comenta sobre Romola: “la novela está contaminada con la 
sospecha corrosiva de que en la era misma de la prosa rea-
lista el mundo se muestra ilegible”. Andrew Thompson, op. 
cit., pp. 21, 26-27, 30, 32, 46: “el renacimiento de Italia fue 
también ocasión para un renacer imaginativo de George 
Eliot”. Benett, op. cit., pp. 142-144. Rosemary Ashton, op. 
cit., pp. 254, 263-264.

lítico de Italia representaba un paralelo contem-
poráneo con respecto a luchas anteriores por la 
libertad intelectual. Mazzini llegó a argumentar 
que la liberación de Italia prefiguraría la libera-
ción de toda la humanidad a través de la revo-
lución, el republicanismo y el rechazo de la Igle-
sia. La creencia entre los ingleses de que el 
risorgimento era una lucha humanista liberal 
llegó hasta el siglo XX en la forma de los estu-
dios de G. M. Trevelyan sobre el periodo. El es-
tudio de Eliot sobre la Florencia de mediados 
de la década de 1490 llegó 35 años más tarde del 
que hiciera Manzoni sobre el Milán de principios 
del siglo XVII. En ese sentido, la aparición de la 
novela de Eliot en 1863 coincidió con la casi 
completa unificación de Italia. Solamente Ve-
necia, controlada por Austria, y Roma, todavía 
bajo la ocupación francesa después de la extin-
ción de la república romana en 1849, estaban 
fuera del nuevo estado nacional. Para este mo-
mento se habían desvanecido cualesquiera espe-
ranzas del papado de jugar un papel significativo, 
o aun determinante, en la formación del estado 
nacional italiano. En Romola, la única contribu-
ción del papado a la acción es ayudar a las familias 
poderosas de la época a destruir al Partido Popu-
lar de Florencia y abatir a su protagonista domi-
nico, fray Girolamo Savonarola.42

Cuando Eliot escogió el renacimiento como 
escenario para su novela, el concepto de “Rena-
cimiento” todavía era nuevo, a pesar de la cate-
gorización previa de la historia durante la Ilus-
tración en términos de la yuxtaposición de 
“antigua”, “medieval” y “moderna”. La noción 
de “renacimiento” en los siglos XV y principios 

42 George Eliot, Romola, Oxford, 1998, capítulos LXIII, 
LXIV, LXXII. Para la respuesta de sus pares a esta novela 
véase Gordon S. Haight (ed.), The George Eliot Letters, New 
Haven, 1954-1978, 9 vols., vol. IV (1862-1868), pp. 96-97; 
vol. VIII (1840-1870), pp. 303-304. Hillary Fraser, The Vic-
torians and Renaissance Italy, Oxford, 1992, pp. 210-211, 
argumenta que Eliot quizo contrastar el populismo católico 
de Savonarola con los católicos reaccionarios de su tiempo. 
David Cannadine, G. M. Trevelyan. A Life in History, Lon-
dres, 1992, pp. 59-86, discute la trilogía de Garibaldi de 
1907-1911 en su contexto histórico. Véase también Denis 
Mack Smith, Mazzini, New Haven, 1994, pp. 154-155, 192-
193, 220.
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del XVI —fundamentalmente del saber clásico— 
se había convertido en la manera en que la Ilus-
tración identificaba a su propio predecesor, y sig-
nificaba el derrocamiento del orden cristiano, 
medieval. Michelet, el primero, había usado el 
término en su Histoire de France de 1834, en re-
lación con el Renacimiento francés del siglo XVI, 
considerablemente posterior a su progenitor ita-
liano. El término francés pronto fue aplicado a 
todo el fenómeno. The Civilization of the Renais-
sance in Italy, publicada por Jacob Burkhardt 
en 1860, tres años antes que Romola, se convir-
tió en la exposición definitoria.43

Según testimonian las biografías de Eliot, ella 
abandonó el cristianismo de su padre y adoptó 
un ateísmo fundado en la crítica bíblica alemana 
contemporánea, particularmente en la obra de 
David Friedrich Strauss Das Leben Jesu, kritisch 
bearbeitet (1835-1836), que con el seudónimo de 
Marian Evans, tradujo en 1846 y fue su primera 
obra publicada. Este libro, que se propuso sepa-
rar el mito de los hechos, para mediados del siglo 
tuvo un impacto profundo. Strauss argumentaba 
que no había ninguna autoridad histórica para 
creer que las enseñanzas del Evangelio constitu-
yeran la verdad. Por el contrario, representaban 
otra mitología que revelaba muchas cosas sobre 
la humanidad. En 1851 Eliot se convirtió en la 
pareja de G. H. Lewes, escritor y librepensador. 
A lo largo de toda esta transformación, que chocó 
a muchos en plena era victoriana, la vanguardis-
ta Eliot conservó un profundo interés por la re-
ligión, si bien separando la espiritualidad y la 
creencia de la moralidad y la recta conducta.44

Tanto Lewes como Eliot hablaban alemán y 
eran grandes admiradores de la literatura y la 
cultura en esa lengua. Veían a Alemania en la 
vanguardia intelectual de Europa, conocían bien 

43 Jacob Burkhardt identificó por primera vez “el rena-
cimiento” como un periodo histórico, y lo vio como el pre-
cursor del siglo XIX. Yo he utilizado la edición de Nueva 
York, 2002, con una introducción de Peter Gay. Véase Hi-
llary Fraser, op. cit., pp. 1-3.

44 Susy Anger, “George Eliot and Philosophy”, en George, 
Levine (ed.), The Cambridge Companion to George Eliot, 
Cambridge, 2001, pp. 76-97. George Levine, op. cit., pp. 81, 
86-87.

el romanticismo e hicieron varios viajes a ese 
país. En 1854 Eliot publicó su traducción de Das 
Wesen des Christentums (1853) de Ludwig Feuer-
bach, quien argumentaba que doctrinas cristia-
nas fundamentales como la Encarnación debían 
entenderse simbólicamente, como un mito. Ro-
mola estaba tan saturada de la influencia de 
Feuerbach que los críticos comentaron con ironía 
que el rechazo final de Romola de la teología de 
Savonarola (aunque no de su ética) era resultado 
de sus lecturas del autor alemán. Al mismo tiem-
po, la novela estaba impregnada de las ideas de 
Auguste Comte de los tres estadios lineales del 
desarrollo cultural, influidas por Vico. Éstas cul-
minaban en el estadio final de la religión cientí-
fica, que eliminaba la espiritualidad heredada de 
la era cristiana precedente pero intentaba con-
servar una base para la moralidad.45

Es claro que, para Eliot, los conflictos religio-
sos y filosóficos de su propia época explican por 
qué ubicó su tema de ficción dentro del contexto 
de debates paralelos en la Florencia del Renaci-
miento. Esta identificación implícita de la Ingla-
terra de mediados de la era victoriana con la Flo-
rencia de la década de 1490, como dos sociedades 
“renacentistas” comparables, desgarradas por el 
conflicto entre el humanismo secular y una es-
piritualidad reavivada, podría resultar extraña 
en la actualidad. La preocupación de Eliot por la 
religión (como no creyente) determinó su aten-
ción en Savonarola. Ella consideraba que el de-
bate intelectual en Inglaterra entre las ideas li-
berales, agnósticas y no cristianas por un lado, 
y un cristianismo renovado por el otro, era fun-
damental para la comprensión de su propia 
época. Eliot contemplaba a los humanistas que 
simpatizaban con la antigüedad, quienes inter-

45 Véase Rosemary Ashton, The German Idea: Four Eng-
lish Writers and the Reception of German Thought, 1800-
69, Cambridge, 1980, pp. 147-173. Owen Chadwick, op. cit., 
pp. 54, 70, 169, muestra los desastrosos efectos de Strauss 
en Friederich Engels. Para el impacto de Feuerbach en 
Richard Wagner, véase Bryan Magee, Wagner and Philoso-
phy, Londres, 2001, pp. 48-55. Rosemary Ashton, op. cit., 
pp. 2-5, 24, 147-173, véase también pp. 170-171. Hao Li, 
Memory and History in George Eliot; Transfiguring the 
Past, Londres, 2000, pp. 77, 95. John Stuart Mill introdujo 
a Comte en Inglaterra.
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pretaban el significado de la existencia humana 
desde el interior del hombre mismo, en franca 
confrontación con los espiritualistas, cuyos mo-
delos eran la Iglesia primitiva y medieval, y para 
quienes Dios seguía siendo la entidad determi-
nante. Este conflicto ofrece la explicación cen-
tral para la ubicación de esta novela.46

La escala, y la velocidad de los cambios duran-
te la segunda mitad del siglo XIX, generó un de-
bate sobre el valor del pasado —en un momento 
de renovado interés por el mismo—. La discu-
sión se centró no sólo en la naturaleza de la his-
toria sino en su valor moral. Para Eliot su época 
enfrentaba el dilema de cómo reconsiderar el pa-
sado en términos de su valor moral para el pre-
sente. Ella intentó resolver el problema de “Dios 
está muerto” con un llamado a la herencia moral 
del pasado clásico y cristiano de Europa. De tal 
modo, ella pretendía llenar el vacío dejado por la 
subversión de la espiritualidad y evitar descender 
al nihilismo. Para Eliot, el rechazo del cristianis-
mo no conducía a una tabula rasa; al contrario, 
para ella la historia humana era la fuente sub-
yacente de la recta conducta. Consciente del pe-
ligro de un colapso del orden moral, argumen-
taba en Romola que la experiencia humana a 
través del tiempo tenía el valor de dar forma a una 
moralidad independiente de la coacción o la san-
ción religiosas. Sin embargo, nuevos descubri-
mientos científicos, desarrollos tecnológicos y la 
influencia de las Social Statics (1850) de Her-
bert Spencer y The Origin of Species (1859) de 
Charles Darwin, ambos amigos de la familia 
Lewes, complicaron la visión humanista liberal 
de la humanidad. A Eliot le preocupaba grande-
mente la ausencia de todo orden moral en el es-
tado de guerra de la naturaleza o el proceso de 
selección natural. Tenía un pie en el movimiento 
romántico y otro pie en el movimiento científico 
de su época, así como tenía un pie en el clasicis-
mo de la Ilustración y el otro en el pos-cristianis-
mo. Estas tensiones emergían en Romola, y de 

46 Carroll, op. cit., pp. 168-171. Felicia Bonaparte, op. cit., 
pp. 28, 127-132. Rosemary Ashton, op. cit., p. 149.

hecho proporcionaron la motivación para escri-
birla.47

Sin embargo, esta novela no se refiere simple-
mente a la relación entre los siglos XV y XIX, sino 
también a la que tienen ambos periodos con el 
mundo clásico. Esto explica las profundamente 
entretejidas referencias clásicas en Romola. Las 
alusiones a Homero, Sófocles, Virgilio y Ovidio, 
y al mito cretense del laberinto daban una di-
mensión simbólica a los participantes en la ac-
ción, la que se hacía aun más clara con la refe-
rencia a pintores florentinos, como Piero di 
Cosimo (1462-1521). El esposo griego de Romola, 
Tito Melema, toma la forma de Baco y represen-
ta las fuerzas dionisiacas en la acción, en tanto 
la propia Romola es a veces la Antígona de Sófo-
cles y a veces Ariadna, hilando el camino a través 
del laberinto. Al inicio del libro Piero pinta un 
tríptico de Baco y Ariadna que es un plantea-
miento pictórico de los temas de la novela. Ro-
mola se convierte en el equivalente femenino de 
Eneas, el héroe troyano y romano inventado por 
Virgilio. Los temas cristianos de la realidad del 
sufrimiento humano y las enseñanzas de Cristo 
están representadas por Dino, el hermano de Ro-
mola. Este joven dominico había repudiado el hu-
manismo secular de su padre y se había alineado 
con los esfuerzos de Savonarola de reformar no 
sólo a Florencia, sino a la Iglesia como un todo. 
Desafortunadamente, las referencias a fuentes 
clásicas y bíblicas, que hacen de Romola una no-
vela tan rica y gratificante, se pierden virtual-
mente en la actual ignorancia de ambas.48

La erudición histórica y la novela realista se 
desarrollaron hombro con hombro. Eliot había 
comenzado a reaccionar contra las consecuencias 

47 Véase Felicia Bonaparte, op. cit., pp. 15, 84, 117-118, 
141-142: “Si bien Eliot ofreció una solución muy diferente, 
se anticipó a Nietzche en predecir que la muerte de Dios en 
el siglo XIX amenazaba con conducirnos a la era del nihilis-
mo.” Véase también Peter Gay, op. cit., pp. 167-168, quien 
sugiere que “los obituarios de Dios” pudieron haber sido 
prematuros, dada la capacidad de la religión para conseguir 
nuevos reclutas. Frederick Karl, op. cit., p. 375. Hao Li, op. 
cit., pp. 8, 83-84, 92.

48 Carroll, op. cit., pp.174-175. Felicia Bonaparte, op. cit., pp. 
21, 62-64, 73, 141-142, 151, 244. Hillary Fraser, op. cit., p. 
187. Hao Li, op. cit., p. 82.
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del empirismo, en vista de que implicaba una 
neutralidad moral con respecto a la raza huma-
na. Felicia Bonaparte argumenta que Eliot temía 
que el empirismo fuera una amenaza para la pér-
dida de lo alegórico y lo trascendente, y que esto 
mismo generó el simbolismo tan evidente en Ro-
mola. La necesidad de una visión moral que ella 
percibía, nuevamente se convirtió en el móvil 
principal de Eliot. En su alarmada mirada del fu-
turo ella vio los peligros de la ciencia, el secula-
rismo, el utilitarismo y el materialismo cuando 
quedaban desnudos de restricción moral. Su res-
puesta al dilema, fue Romola, una novela expe-
rimental que no alcanzó plenamente su inten-
ción literaria, en tanto fue diseñada para ser un 
análisis del pasado y una guía para el futuro.49

Flaubert escribió Salammbô en los tiempos de 
la notoriedad y el éxito de Madame Bovary. Se 
ha señalado con ironía que todos los personajes 
femeninos de Flaubert son versiones de madame 
Bovary, incluyendo Salammbô. Flaubert señaló 
que él intentó aplicar “las técnicas de la novela 
moderna” al estudio del mundo antiguo. Luckács 
no vio los elementos mitológicos engastados en 
esta novela, lo mismo que en Romola (una nove-
la que ni siquiera menciona). Esta dimensión, 
aun a pesar de la investigación histórica, ocupa 
la posición predominante en el libro y es la llave 
de su interpretación. Green ha argumentado que 
el interés por la mitología en Francia a mediados 
del siglo XIX formaba parte de un intento por des-
cubrir la identidad cultural de las sociedades. Sa-
lammbô, en consecuencia, buscaba expresar 
“verdades fundamentales acerca del hombre y su 
relación con el mundo natural”.50

Como Romola, ésta fue una obra de transi-
ción en el desarrollo del novelista. Salammbô es 
una de las novelas más fascinantes para exami-
nar descarnadamente el oficio del novelista his-
tórico, aunque sólo sea porque su estudio pone 
de relieve las contradicciones del género y las di-

49 Felicia Bonaparte, op. cit., pp. 15, 50, 118. George 
Levine, op. cit., pp. 81, 94. Rosemary Ashton, op. cit., p. 269: 
se vendieron 1700 copias sólo en el primer año.

50 Georg Lukács, op. cit., pp. 223-225. Anne Green, op. 
cit., pp. 24-26, 96-105.

ficultades para alcanzar los objetivos que se 
plantea. Flaubert se vio influido por Michelet y 
Thierry. Aprendió sobre Cartago en el trabajo 
temprano de Michelet sobre historia romana, 
donde encontró un relató de la rebelión de los 
mercenarios.51

Flaubert ofreció al público una novela en la 
que rechazaba audazmente cualquier visión ro-
mántica del pasado. No ubicó su libro entre los 
filósofos griegos o los juristas romanos tan caros 
a la Ilustración. El énfasis no estaba en Grecia 
ni en Roma sino en Cartago, un Estado mercan-
til con tradición religiosa fenicia. La naturaleza 
subversiva de la obra de Flaubert no cayó en 
saco roto entre los herederos de la Ilustración ni 
entre los protagonistas del movimiento román-
tico. El uso de la historia en la novela también 
ha dado lugar a muchas discusiones, aún cuando 
Flaubert insistió que había creado una imagen 
de Cartago, no una reconstrucción histórica. Si 
bien todavía se basaba en el historiador griego 
Polibio (c. 200-118 a. C.) para ofrecer un pano-
rama histórico, dio prioridad a la imaginación 
artística. Salammbô no aparece en Polibio, pero 
“Mathus” sí. Ella es el principio femenino inven-
tado por Flaubert (tomando como modelo una 
bailarina encontrada en el Alto Egipto), en lo 
que Levin describe como “el ambiente de mas-
culinidad pendenciera”.52

¿Por qué decidió Flaubert escribir esta novela 
cartaginesa, cuando tenía tan poco agrado por la 
novela histórica de la primera mitad del siglo, y 
por qué gastó tanta energía en hacerlo? Cartago, 
eficazmente destruida y desacreditada por los 
vengativos romanos en 146 a. C., representaba el 
“eslabón perdido” en el triángulo de influencias 
que contribuyeron a la formación del mundo me-
diterráneo occidental. Si Cartago había de ser el 

51 Jules Michelet, Histoire romaine [París, 1831], en 
Oeuvres complètes, París, 1972, vol. II (1828-1831), pp. 315-
665: el capítulo IV, pp. 449-457, se lee como un compendio 
para la futura novela, aunque sin mención alguna de Sala-
mmbô. Diana Knight, Flaubert’s Characters. The Language 
of Illusion, Cambridge, 1985, pp. 21-22. Anne Green, op. 
cit., pp. 6-9, 117.

52 Francis Steegmuller, The Letters of Gustave Flaubert, 2 
vols. (1830-1880), Londres, 2001, pp. 378-388. Harry Levin, 
op. cit. pp. 279-280. Anne Green, op. cit., pp. 55, 105.
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tema ¿por qué no elegir un episodio conocido de 
las guerras púnicas? ¿Por qué una revuelta de 
mercenarios después del final de la primera Gue-
rra Púnica (264-241 a. C.)? La bien conocida figu-
ra histórica, Amílcar Barca, quien extingue bru-
talmente la rebelión, no es el personaje central. 
Incluso podría argumentarse, a pesar del título 
del libro, que no hay personaje central. El énfasis 
está en el conflicto entre los ejércitos. El novelista 
retrata a Salammbô como hija de Amílcar y sacer-
dotisa de Tanit, diosa principal de Cartago, aso-
ciada con la luna y la feminidad, y una variante 
de la Astarté siriaca o la Afrodita helénica. Ella 
está enamorada, contra su voluntad, del jefe de 
la revuelta, Mâtho, quien viola el recinto sagrado 
al robar del templo el velo colorido que cubre la 
imagen de Tanit. Este robo acarrea una violación 
de la sacralidad íntima de lo femenino. Como ve-
remos, a Salammbô se le pedirá someterse a una 
violación recíproca con el propósito de recuperar-
la. Las restricciones y motivos religiosos domi-
nan la acción, a menudo transmitidos mediante 
el uso del color, como el blanco (o la luz de Luna) 
para Tanit y el rojo para Moloch, el dios del fuego 
y del sol.53

Sainte-Beuve, el principal crítico literario en 
Francia, puso de relieve la dificultad, en la na-
rración, de tener experiencias individuales su-
mergidas tras los conflictos grupales. En su opi-
nión, los dos problemas centrales de la novela 
eran la abrumadora descripción histórica del 
lugar y el conflicto, y la naturaleza débil del tema 
amoroso —y, de hecho, de todos los personajes 
individuales del libro—. Al referirse a la crítica 
de Sainte-Beuve con respecto a que la novela era 
demasiado larga, Flaubert respondió que “debió 
haber un centenar de páginas más dedicadas 
sólo a Salammbô”. En el texto publicado, el 
autor no consigue tratar a los dos “amantes” ni 
con intensidad dramática ni profundidad psico-
lógica. En esas páginas adicionales, el autor po-
dría haber explorado la identidad religiosa de 
Salammbô en términos subjetivos y desarrollado 

53 Para Cartago: François Decret, Carthage ou l’Empire 
de la Mer, París, 1977; Adrian Goldsworthy, The Punic Wars, 
Londres, 2000. Anne Green, op. cit., pp. 57, 67, 73-87.

su atracción sexual, en conflicto con su deber re-
ligioso y su situación política, hacia el poderosa-
mente formado comandante mercenario.54

¿Qué más nos habría dicho Flaubert sobre Sa-
lambô, cuando entra a la tienda de Mâtho, vestida 
como para una boda? Sabemos que ella está asus-
tada tanto por Mâtho como por Moloch, al cual en 
este punto aquél parece representar. La voluntad 
de los dioses, explicada por el sacerdote eunuco 
Schahabarim, dicta cada una de sus acciones en 
estos dos capítulos. Su purificación ritual exige 
consultar el ánimo de la pitón del templo como un 
augurio para el futuro. Esto incluye un abrazo al 
desnudo con el negro reptil bajo la luz de la Luna, 
después de que se ha despojado de su piel antigua 
y aparece erguido como una brillante espada fuera 
de su funda. Cuando ella entra a la tienda de 
Mâtho, él porta un manto rojo. Ella mira primero 
su espada fuera de la funda brillando bajo la luz, 
y después su cama. Mientras ella se despoja de los 
velos de su rostro y él respira su perfume, su be-
lleza lo subyuga y la compara con Tanit, como si 
se hubiera sometido a la diosa en guisa de ella. El 
trueno retumba a la distancia y el sudor corre por 
el pecho de Mâtho.

Salammbô, acostumbrada a los eunucos, se 
dejó caer bajo el poder de este hombre… 
ella sólo veía las órbitas de Mâtho, como 
dos carbones ardiendo en la noche… sentía 
plenamente que una fatalidad la envolvía, 
tocándola en un momento supremo… Sa-
lammbô fue subyugada por una suavidad 
en la cual ella perdió toda conciencia de sí. 
Algo a la vez íntimo y superior, un dictado 
de los dioses que la forzaba a abandonarse 
ella misma allí; las nubes la levantaban; 
desvaneciéndose, yacía de espaldas sobre la 
piel de león sobre la cama. Ella miró la fi-
gura de Mâtho por encima de su pecho. 

54 Francis Steegmuller, op. cit., Flaubert a Charles Saint-
Beuve, diciembre 23-24 de 1862, pp. 378-388. Sainte-Beuve, 
un defensor de Madame Bovary, era un amigo del novelista. 
Véase Harry Levin, op. cit., p. 277: “los sentimientos tien-
den a ser exteriorizados en gestos, ritos o hazañas de va-
lentía”; “la subordinación de los sentimientos humanos a 
la más amplia composición pictórica” tiene prioridad.
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“Moloch, ¡me estás quemando” —y los be-
sos del soldado, más devoradores que las 
flamas, la atravesaban: sentía como si una 
tormenta se la llevara, capturada por la 
fuerza del sol.55

Este es un momento altamente cargado de 
erotismo, al cual Flaubert le da menos atención 
que a la descripción de la ciudad de Cartago. Una 
explicación posible es la intención del autor de 
trascender el realismo, como Eliot buscó también 
hacerlo en Romola. Flaubert contemplaba la re-
lación Salammbô-Mâtho en términos de simbo-
lismo más que de romance. Transpuso la leyenda 
cretense de Minos (que de un modo diferente 
también había atraído a Eliot) a Cartago, convir-
tiendo a Salammbô en una versión de Pasífae, 
hija de Helios, el dios solar y paralelo de Amílcar, 
la cual bajo un ensalmo se enamora de un toro. 
Nada de esto encontramos en Luckács, que esta-
ba casado con la idea de la novela realista.56

Por debajo de la estructura de este simbolis-
mo subyacen discretas referencias a eventos eu-
ropeos recientes o contemporáneos. Green argu-
menta que Salammbô fue “una novela que de 
manera consistente tocaba problemas que afec-
taban la sociedad en que [Flaubert] estaba escri-
biendo”. Llama la atención hacia la preocupa-
ción de Flaubert por el comportamiento político 
de las masas como resultado de las revoluciones de 
1848.57 Aún más, el ambiente del Norte de Áfri-
ca le permitió comentar de manera indirecta 
sobre la actividad militar y colonizadora de los 
franceses en esa región. En el momento de la es-
critura en Francia estaban siendo comparadas 
antiguas y modernas formas de colonización, 
acompañadas por discusiones sobre desigualda-
des raciales y el carácter nacional. En la novela, 
tanto los cartagineses como los mercenarios des-
cienden hasta la barbarie. Los informes de atro-
cidades cometidas entre los rivales en África del 
Norte durante la vida del propio Flaubert exhi-

55 Gustave Flaubert, Salammbô, París, 2001, capítulos 
X-XI, pp. 245-276, véanse también pp. 265-268.

56 Anne Green, op. cit., pp. 36-37, 51, 102-108.
57 Ibidem, pp. 61-70, 73-78, 81-91.

bían un colapso similar de las sensibilidades mo-
rales. Cuando Salammbô fue publicada, la Fran-
cia de Napoleón III había iniciado otra aventura 
imperial, esta vez en México, lo cual revelaba la 
barbarie tras la fachada de civilización. En opi-
nión de Flaubert, Francia probó ser moralmente 
muy poco diferente de los pueblos extra-euro-
peos que se proponía civilizar. Galdós sacaría 
conclusiones similares con respecto a la guerra 
peninsular58 y las guerras carlistas en España. 
Al final de Salammbô, Tanit ha sido hecha a un 
lado por Moloch, y la novela “se hunde en la de-
rrota nihilista”.59

Por extraña que pueda parecer Salammbô a 
los lectores de principios del siglo XXI, la novela 
no destacó como algo muy peculiar en su tiempo. 
La ópera de Berlioz Les Troyens (1856-1863) fue 
compuesta en la misma época. De hecho, Berlioz 
intercambió correspondencia con Flaubert y lo 
consultó sobre aspectos significativos correspon-
dientes al contexto cartaginés. La ópera de Ber-
lioz puede describirse como “música histórica” 
y la relación entre las dos obras es impresionan-
te, especialmente porque Berlioz, quien admira-
ba profundamente el libro, en cierto momento 
llegó a considerar ponerle música a Salammbô. 
De modo similar, los cuadros de Delacroix sobre 
el Norte de África resultaban familiares para los 
contemporáneos.60

La ópera de Berlioz, sin embargo, no se ocupa-
ba principalmente de los cartagineses y sus pro-
blemas en África del Norte, sino del destino italia-
no de Eneas y su banda de troyanos fugitivos. Los 
dos eventos decisivos de la ópera son la destruc-
ción de Troya a manos de los griegos oriundos de 
Europa, y el rechazo de Cartago por los fugitivos 

58 Término con el que se designa en el Reino Unido a las 
acciones bélicas en la península ibérica en tiempos de Na-
poleón I [n. del t.]

59 Ibidem, pp. 66-71, 90-93. Véase también Benito Pérez 
Galdós, op. cit., p. 113, sobre el salvaje debajo del hombre 
civilizado. Harry Levin, op. cit., pp. 280-281.

60 Francis Steegmuller, op. cit., pp. 377-378. Berlioz a 
Flaubert, París, noviembre 4 de 1862; Berlioz a Flaubert, 
París, julio 6 de 1862. Delacroix in Morocco, catálogo (Ins-
titut du Monde Arabe, París), París/Nueva York, 1994. Beth 
S. Wright (ed.), The Cambridge Companion to Delacroix, 
Cambridge, 2001, pp. 73-87.
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con rumbo a Italia. Roma es la proyección inequí-
voca. Esto podría ser descrito caprichosamente 
como “une nouvelle Troie”, pero Roma era una 
ciudad europea. Flaubert apenas se refiere a los 
romanos, a pesar de que pertenecía a la misma 
tradición cultural que Berlioz, donde la Francia 
decimonónica se identificaba a sí misma ya con la 
república, ya con el imperio romanos.61

Esta novela retrata la desesperanza de tomar 
el mundo antiguo como una guía de conducta 
para el mundo contemporáneo y para el futuro. 
La visión de Flaubert de la humanidad no permi-
te la posibilidad planteada por Eliot de una me-
moria colectiva como base para la moralidad. Por 
el contrario, la violencia impregnada (e irreden-
ta) en la humanidad y la incertidumbre de todo 
conocimiento frustraban el establecimiento de 
un nuevo orden moral. Flaubert, en esta novela, 
llega a la conclusión de que el colapso de la auto-
ridad moral durante el periodo en que él vivió 
abría el camino para un nihilismo asesino.

Galdós y la construcción nacional

La literatura española experimentó un resurgi-
miento mayúsculo a partir de 1870 con autores 
tales como Benito Pérez Galdós, Juan Valera, 
Emilia Pardo Bazán y Leopoldo Alas Clarín. En 
su primera novela histórica, La Fontana de Oro 
(1868), Pérez Galdós analizó el porqué los libe-
rales españoles de 1820-1823 no consiguieron 
establecer un gobierno constitucional perdura-
ble. Esta novela ilustraba cómo la ficción histó-
rica podía utilizarse para explicar a la generación 
de 1870, nuevamente comprometida en el mis-
mo proceso, lo que había salido mal cincuenta 
años antes. Sin ser una de las obras más impor-
tantes de Pérez Galdós, La Fontana de oro se 

61 La primera frase del editor en el prefacio a Jules Mi-
chelet, op. cit., p. 317, es “Rome est, pour Michelet, une 
seconde patrie”. H. Mainwaring Dunstan, Life and Letters 
of Berlioz, Londres, 1882, vol. II, Private Letters to M. Hu-
bert Ferrand: Berlioz a Ferrand, París, noviembre 19 de 
1858, pp. 221-224; Beriloz a Ferrand, París, julio 8 de 1863, 
fue a consultar a Flaubert acerca de las costumbres carta-
ginesas.

convirtió en el preludio de cuarenta y seis nove-
las históricas posteriores publicadas en cinco 
ciclos, conocidos en conjunto como Episodios 
nacionales. En ellas se ocupaba directamente de 
los problemas políticos de las generaciones pre-
cedentes. Galdós complementó éstas con una 
serie de treinta y dos novelas publicadas entre 
1867 y 1905, las cuales describió como ficción 
“contemporánea”. Si bien los personajes imagi-
narios dominan la acción, estas novelas se refie-
ren repetidamente a temas de la historia de 
España durante el siglo XIX.62

El propósito de Pérez Galdós en los Episodios 
nacionales era retratar la lucha de España para 
liberarse del ancien régime y del absolutismo, y 
construirse una identidad moderna como un esta-
do nacional y constitucional. La temprana unidad 
de la época de Fernando e Isabel distinguían el 
curso de la historia española de la de los territo-
rios de Alemania e Italia. Sin embargo, el colapso 
del imperio, las divisiones políticas y los conflictos 
sociales durante el siglo XIX dejaron desmoraliza-
do al país, en una época en que los estados nacio-
nales se establecieron en otras partes. Lamenta-
blemente, los estudios europeos sobre el 
nacionalismo del siglo XIX, han omitido a España, 
quien tuvo que descubrir una identidad nacional 
que tomara el lugar de su identidad imperial. 
Pérez Galdós, mirando retrospectivamente el co-
lapso del ancien régime y la explosión de la violen-
cia popular durante la guerra peninsular, identi-
ficaba al constitucionalismo liberal moderado, que 
también era centralista, como el medio para dar 
una expresión política al estado nacional.63

62 Madeleine de Gogorza Fletcher, The Spanish Histori-
cal Novel, 1870-1970. A Study of the Spanish Novelists and 
their Treatment of the “Episodio Nacional”, Londres, 1973, 
pp. 11-18. Stephen Gilman, Galdós and the Art of the Euro-
pean Novel, 1867-1887, Princeton, 1981, p. 8. Peter A. Bly, 
Galdós’s Novel of the Historical Imagination. A Study of the 
Contemporary Novels, Liverpool, 1983, p. 185. Diane Faye 
Urey, The Novel Histories of Galdós, Princeton, 1989, p. 10.

63 Brian J. Dendle, Galdós. The Early Historical Novels, 
Columbia, 1986, pp. 44, 128-157, discute las intenciones 
morales de Pérez Galdós. Carolyn Boyd, Historia Patria: 
History and National Identity in Spain, 1875-1975, Berke-
ley, 1997, pp. 71-72, 130-131.
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Para Galdós y su generación, la revolución de 
septiembre de 1868, que destronó a Isabel II, fue 
el 1848 de España. Teniendo en mente los levan-
tamientos contemporáneos, aportó a la novela 
española la participación de las masas y las ince-
santes contiendas armadas que van de 1808 a la 
restauración de los borbones en 1874. El “pueblo 
heroico” de la primera serie de los Episodios de-
genera en la “masa turbulenta” de las series pos-
teriores. Pérez Galdós le temía a la movilización 
popular —socialista, anarquista o carlista— y a 
la violencia de la plebe. Una de sus últimas no-
velas históricas, La primera república (1911), 
contempla cómo se desintegra el primer intento 
de España por establecer un gobierno republica-
no, ante la lucha de las facciones y el regionalis-
mo extremo.64

Las novelas históricas nacionales de Pérez 
Galdós se refieren a una entidad histórica exis-
tente, lo cual no era el caso de Manzoni. No obs-
tante, el desarrollo de los acontecimientos a lo 
largo del siglo expuso el amargo conflicto entre 
las “dos Españas” —la tradicional y católica o la 
liberal y secular— y un creciente antagonismo 
entre el centro y las regiones. A falta de un con-
senso, se abría la perspectiva de recurrentes 
conflictos armados. Esto explica la preocupación 
de Pérez Galdós por mostrar a sus compatriotas, 
en forma literaria, los peligros de la violencia. A 
este respecto, era semejante a Scott, quien expo-
nía la violencia de la historia escocesa y apunta-
ba a un futuro más brillante en una tierra go-
bernada por comerciantes y abogados.65

Los temas del patriotismo, la identidad nacio-
nal y la libertad en los Episodios nacionales 
deben considerarse en el contexto de un resur-
gimiento de la historiografía española. En Tra-
falgar (1873), y sus sucesores inmediatos, el no-
velista Galdós retrató un ancien régime que se 
derrumbaba, en el cual el gobierno y la sociedad 

64 Benito Pérez Galdós, La primera república, Madrid, 
2002, pp. 70-71, 86-87, 100. 

65 H. Chonon Berkowitz, Pérez Galdós, Spanish Liberal 
Crusader, Madison, 1948, pp. 180-186. Antonio Regalado 
García, Benito Pérez Galdós y la novela histórica española, 
Madrid, 1966, pp. 21, 25, 68, 70-72, 75. Carolyn Boyd, op. 
cit., pp. 69-74, 130-131.

se distanciaban cada vez más. Gabriel Araceli, 
el omnipresente narrador de esta serie, es testi-
go en Cádiz (1874) cuando la muchedumbre de 
espectadores grita “¡Viva la nación!” y no “¡Viva 
el rey”! en las recientemente inauguradas Cor-
tes de 1810. Señala que, al proclamar las Cortes 
que la soberanía reside en la “nación” y confor-
me se lee el programa del nuevo liderazgo libe-
ral, el siglo XVIII finalmente ha llegado a su fin y 
se abre otra era.66

Pérez Galdós, a quien Luckács no menciona, 
en un principio se las arregló para balancear 
historia e imaginación. El novelista español de-
sarrolló varios temas que ya están presentes en 
Scott. En sus novelas sobre la guerra peninsu-
lar y también en Zumalacárregui (1898), la cual 
se ocupaba de la primera guerra carlista de 
1833-1840, Pérez Galdós se adentra en el tema 
de la guerra de guerrillas, que es evidente en 
Scott y de la cual también se había ocupado Bal-
zac en Les Chouans. El escenario carlista tam-
bién le dio oportunidad de ocuparse del asunto 
de la crisis de identidad, que Scott ya había in-
troducido inicialmente en Waverly. José Fago, 
el cura renuente, se ve atrapado en el brutal 
conflicto en las cumbres de Navarra entre las 
bandas carlistas rebeldes, encabezadas por Zu-
malacárregui, y el ejército español en 1834 y 
1835. Las cuestiones religiosas y dinásticas esta-
ban tan confundidas en la causa carlista como lo 
habían estado entre los jacobitas. Como Waver-
ly, Fago se halla primero en un bando y luego en 
el otro, pero finalmente es vencido por el con-
flicto. Por más fascinante que sea esa novela, la 
fina línea entre invención e historia se quiebra 
completamente porque el autor no consigue su 
ambicioso intento de hacer intercambiables el 
proceso mental de su héroe imaginario y la figu-
ra histórica epónima.67

66 Benito Pérez Galdós, Cádiz, Madrid, 2001, pp. 123-133, 
140, 154-155, 176-177. Brian J. Dendle, op. cit., pp. 30-32, 
38, 45-51, 72-73, 78-80. Antonio Regalado García, op. cit., 
pp. 27-32, 43-44.

67 Benito Pérez Galdós, Zumalacárregui, Madrid, 2002, 
pp. 54-55, 88, 113, 162, 171. Véase Jordi Canal, El carlismo. 
Dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid, 2000, 
pp. 28-119.
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Sin embargo, los Episodios hicieron llegar la 
novela histórica seria hasta principios del siglo 
XX. En un principio adoptaron algunas de las téc-
nicas de la novela popular en boga, con pintores-
cas descripciones costumbristas españolas, lo 
cual atrajo a extranjeros, como Prosper Merimée 
o al compositor Georges Bizet quien hacia temas 
españoles. Pérez Galdós compartía con otros es-
critores del siglo XIX una preocupación por el “ca-
rácter nacional”. Los Episodios identificaban los 
vicios nacionales —el egoísmo, la falta de disci-
plina, el fanatismo, la retórica vacía y la ostenta-
ción— que, en su opinión, hundían a España. 
Estas novelas no son de vanguardia en cuanto a 
la técnica, y el simbolismo en ellas está escasa-
mente desarrollado; sin embargo, demuestran 
que en las décadas posteriores a 1870 la novela 
histórica no había muerto en modo alguno.68

Observaciones finales

La novela histórica se alimenta de la tensión en-
tre los hechos y la imaginación. Está en su mejor 
forma cuando el balance se mantiene de manera 
consistente y la división no muestra las costuras. 
A la novela histórica también le concierne la rela-
ción entre el tiempo presente y los eventos del pa-
sado. Las motivaciones del autor, con frecuencia 
difíciles de discernir, revelan cómo una época par-
ticular se ve a sí misma a través de ese medio.

La novela histórica temprana contribuyó a 
conseguir un mayor realismo en un contexto so-
cial y una ubicación geográfica. Las topografías 
distintivas, lo mismo que las costumbres y los 
dialectos eran su característica y su fuerza sub-
yacente. El realismo extendió la escala social a 
los grupos medios y bajos, a cuyos destinos y opi-
niones se les dio primacía. La novela histórica 
creció con la novela realista. Sin embargo, los 
historiadores eruditos profesionales rápidamen-
te eclipsaron la capacidad de la ficción en el ma-
nejo de fuentes primarias. Para mediados del 
siglo XIX la novela histórica se hallaba en una 

68 Brian J. Dendle, op. cit., pp. 41, 44-45, 130-132, 141, 
181-182.

crisis, debido a que el balance entre los hechos y 
la imaginación sufrió un vuelco. Eliot y Flau-
bert, en su afán por responder a la crisis de la 
novela histórica, se apartaron del realismo en un 
camino literario permeado por el simbolismo. 
Buscaron, de diferentes modos, transformar el 
pasado en un símbolo o paradigma, con objeto 
de dotar a los acontecimientos con un significa-
do moral más amplio. La novela histórica de me-
diados del siglo XIX llegó a la raíz de la paradoja 
de ese siglo —una creencia religiosa renovada (y 
dogmática) frente al materialismo y la seculari-
zación—. Si bien los experimentos literarios de 
Eliot y de Flaubert no tuvieron popularidad, Ro-
mola y Salammbô testimonian el contexto inte-
lectual de su tiempo. Eliot, rechazando la teolo-
gía, creía que la moralidad podría derivarse 
tanto de la antigüedad como de un cristianismo 
desprovisto de religión. La novela de Flaubert 
rechazaba tanto la tradición clásica venerada 
por la Ilustración como el romanticismo de su 
propia época.

Guerrilleros, rebeldes, contrabandistas y ban-
didos sin duda eran asuntos del mayor interés 
para los novelistas históricos. La lucha de los 
mercenarios contra el imperio de Cartago tam-
bién era un reflejo de esta saga de resistencia al 
poder central. La explicación de esa fascinación 
puede hallarse tanto en las respuestas ante la ex-
pansión del Estado decimonónico como en el 
atractivo literario de temas pintorescos. Cuestio-
nes religiosas y dinásticas venían entrelazadas 
en los conflictos, las cuales dieron forma al con-
texto de las novelas históricas de Scott, Balzac y 
Pérez Galdós, a la vez que explican su peculiar 
ferocidad. Scott echó a andar a la novela históri-
ca como un medio para examinar el conflicto 
entre la violencia y la legalidad, y para explicar 
las razones sociales y psicológicas de la superio-
ridad de la segunda.

A través del medio de la novela histórica ob-
tenemos una visión distinta de los dilemas del 
siglo XIX, con respecto a las explicaciones de la 
historia política y económica centrada en las lu-
chas por el poder y la riqueza. Esta visión con-
tribuye de forma dramática a nuestra compren-
sión de esa era, especialmente al observar cómo 
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en los mundos literarios de Romola y Salammbô 
comienza a desintegrarse la confianza en el pro-
greso y la certeza del conocimiento que se tenía 
a mediados del siglo.

Tal vez la observación más notable es la profun-
didad de las mutuas influencias entre los autores 
aquí examinados. Si Scott y Vico pueden ser vistos 
como influencias fundadoras tanto en la historio-
grafía como en la ficción histórica del siglo XIX, luego 
tanto ellos como sus sucesores muestran con qué 
comodidad los temas y los métodos traspasaban las 
fronteras políticas. En contraste, las explicaciones 
nacionalistas predominan en las historias políticas 
de la mayoría de países europeos, como si cada una 
de ellas estuviera atada a su propia Sonderweg.69 La 
perspectiva cultural que aquí se ha adoptado mues-
tra lo contrario: todos, al parecer, se influenciaron 
mutuamente, lo cual incluye préstamos, explícitos 
o no, y transferencias de una forma de arte a otra. 
Este cuadro de influencias mutuas altera conside-
rablemente la perspectiva de la historia nacional, 
con su énfasis en la “competencia por el poder” o 
la “lucha por la hegemonía”.

El cosmopolitanismo y el nacionalismo cultu-
ral existieron uno al lado del otro. Muchas socie-

69 En alemán en el original. Sonderweg (literalmente 
“camino especial”) designa una corriente en historiografía 
desarrollada en Alemania a principios del siglo XIX, según 
lo cual, dicha nación ha tenido un desarrollo histórico par-
ticular, al margen de otras naciones europeas. [n. del t.].

dades europeas —España, por ejemplo— sintieron 
los desgarramientos de esta contradicción a lo lar-
go del siglo XIX y aún más allá. El nacionalismo cul-
tural al interior de las fronteras políticas buscaba 
galvanizar la cohesión interna, definir la identidad 
colectiva en relación con el exterior y, con el visto 
bueno del Estado, establecer una cultura oficial. 
Las interrelaciones culturales descritas en el pre-
sente estudio trascienden los proyectos nacionales, 
aun si autores como Manzoni estaban sumergidos 
en el proceso de construcción de la nación. Si bien 
resulta verdadero decir que las novelas históricas 
de Pérez Galdós fueron promotoras de una cultura 
hispánica como un aspecto fundamental de la con-
ciencia nacional, Scott y Balzac proporcionaron los 
antecedentes. Este cruzamiento de las fronteras 
políticas subrayaba la existencia de una cultura vi-
brante y siempre en transformación, con preocu-
paciones comunes pero con aplicaciones variables. 
En muchos sentidos la novela histórica fue una 
empresa paneuropea, y si sus propósitos, entonces 
y ahora, bien podrían ser nacionales, sus raíces no 
lo eran. El cosmopolitanismo y las culturas nacio-
nales representaban perspectivas diferentes en 
una época de creciente nacionalismo.
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Invención de prodigios.  

La literatura hierofánica novohispana

Antonio Rubial*

En todos tiempos, reinos y provincias, ha 
cuidado la divina providencia de dar a su 

Iglesia imágenes milagrosas...  
para créditos de la fe de las sagradas 

imágenes (que tanto abominan 
los herejes), para instrucción  

y enseñanza de los rudos,  
para continuo recuerdo de los soberanos 

misterios de nuestra redención  
y de los ejemplos de los santos, 

 para excitar en nosotros afectos tiernos  
de devoción, que más alienta  

con lo que perciben los ojos,  
que con lo que se propone por los oídos.1

Narrar, tanto para la historia como 
para la literatura, ha tenido siempre 
una fuerte carga de invención, pero 
de invención no como una construc-
ción de falacias sino con su sentido 
prístino, ése que quedó inserto en el 
Tesoro de la lengua castellana de Se-
bastián de Cobarrubias: “sacar algu-

*Facultad de Filosofía y Letras, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México.

1 Alonso Alberto Velasco, Renovación 
por sí misma de la soberana imagen de 
Cristo Señor Nuestro crucificado que lla-
man de Itzmiquilpan, México, Convento 
de Carmelitas Descalzas, 1996, p. 3.

na cosa de nuevo que no se haya visto 
antes ni tenga imitación de otra”.2 
Con esa acepción se hablaba de la in-
vención de la santa Cruz, es decir del 
hallazgo de esa reliquia por santa Ele-
na. Inventar se convertía así en un acto 
que se relacionaba con el mostrar, con 
el enseñar, con el dar a conocer.

Sin embargo, aunque el contenido 
de la invención era algo tomado de la 
realidad, la forma en que se presenta-
ba debía seguir ciertos cánones y ha-
cer uso de varios recursos, todo lo 
cual estaba regulado por los dictáme-
nes de una de las más importantes 
artes liberales: la retórica. A ellos se 
debía someter todo tipo de discurso, 
incluido el histórico. Así una buena 
invención debía utilizar, para hacerse 
valiosa y legitimar su veracidad, los 
múltiples recursos del género demos-
trativo: la alabanza de las virtudes, el 
vituperio de los vicios, la amplifica-
ción, el exemplum, las pruebas, la di-
gresión, la cita de autoridades (como 
la Biblia o los autores cristianos y 
grecolatinos). Tales recursos estaban 
dirigidos a cumplir con tres objetivos 

2 Sebastián de Cobarrubias, Tesoro de 
la lengua castellana o española, México, 
Turnermex, 1984, p. 740. 

básicos: enseñar comportamientos mo- 
rales (docere), entretener (delectare) 
y provocar sentimientos de repudio 
o de admiración (movere).

Por tanto, los criterios de veraci-
dad de entonces, a diferencia de los 
actuales, insistían mucho menos so-
bre lo realmente acontecido y ponían 
un énfasis mayor sobre la enseñanza 
moral que el hecho traía consigo. Es 
decir, la verdad no tenía tanto que 
ver con el ser como con el deber ser, y 
en última instancia su valor estaba 
supeditado al uso que se le podía dar 
como guía para transitar por el mun-
do en camino hacia la salvación eter-
na. En este contexto, podía conside-
rarse tan histórica una narración 
que describía los avatares de una ex-
pedición marítima, como la que ex-
plicaba las visiones de una monja, 
pues ambas tenían como finalidad 
última mostrar la actuación de la 
Providencia Divina en la vida huma-
na y dar una enseñanza sobre la acti-
tud devota y obediente que debían 
tener los hombres ante Dios.

Durante el periodo virreinal se es-
cribieron numerosos textos que na-
rraban la “invención” de imágenes 
milagrosas cuyas leyendas se consi-
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deraron hechos realmente acaecidos. 
La escritura, de hecho, estaba fijando 
una serie de tradiciones trasmitidas 
oralmente, cuyos contenidos se en-
contraban marcados por la inmedia-
tez, credulidad e imaginación propias 
de la comunicación oral. Gracias a la 
imprenta esas tradiciones no sólo 
multiplicaron los destinatarios del 
mensaje, también elaboraron concep-
tos y categorías nuevos, volvieron sa-
grados (y por lo tanto incuestiona-
bles) sus contenidos y, al fijar las 
palabras en un mundo de espacio vi-
sual, provocaron una sensación de fi-
nitud, de que lo que se encontraba en 
el texto estaba concluido, consuma-
do.3 Las ciudades de Puebla, Oaxaca 
y México, únicos centros urbanos con 
imprentas hasta mediados del siglo 
XVIII, eran además las capitales don-
de existían las condiciones propicias 
para desarrollar un culto a estas imá-
genes. Otras ciudades menores como 
Valladolid, Querétaro, Guadalajara o 
Mérida, aunque sin imprentas, tam-
bién poseían esas cualidades: ricos 
conventos, una elite eclesiástica culta 
y un grupo de terratenientes y mer-
caderes dispuestos a comprar las edi-
ciones y a promover los santuarios. 
Fue en ellas, en fin, donde se encon-
traban aquellos individuos o corpora-
ciones dispuestos también a finan-
ciar tales impresos: obispos, ricos 
eclesiásticos, mercaderes, terrate-
nientes, provincias religiosas, cabil-
dos urbanos o cofradías.

En el presente ensayo pretendo 
mostrar, en un conciso recorrido cro-
nológico, los textos que criollos y pe-
ninsulares elaboraron, con base en 
modelos españoles, para describir los 
prodigios que habían sucedido en sus 
ciudades. No trataré por el momento 
aquellas narraciones insertas en las 
crónicas religiosas, aunque también 

3 Walter J. Ong, Oralidad y escritura: 
tecnologías de la palabra, México, FCE, 
1987, p. 81.

responden a las mismas inquietudes 
que los tratados hierofánicos.4 La 
mayor parte de éstos utilizaron la 
imprenta para difundir sus mensa-
jes, aunque las imágenes prodigiosas 
no siempre estuvieron en los lugares 
donde había imprenta, ni los escrito-
res de prodigios fueron siempre nati-
vos de esos lugares. He creado el tér-
mino literatura hierófánica para darle 
nombre a este conjunto de impresos 
que reúnen características similares 
entre sí, pues se trata de narraciones 
que describen “manifestaciones de lo 
sagrado”.

Un género literario europeo 
trasplantado a América  
en el siglo XVII

La literatura hierofánica novohispa-
na es heredera de una tradición que 
se remonta a la Edad Media y que 
tiene sus orígenes en las narraciones 
de milagros atribuidos a la Virgen 

4 Ejemplo de estas narraciones son la 
aparición de Cristo de Totolapan, que des-
cribe el cronista agustino fray Juan de 
Grijalva en su Crónica de la Orden de 
Nuestro Padre San Agustín en las provin-
cias de Nueva España, México, Porrúa, 
1985; y las numerosas imágenes francis-
canas que incluye fray Agustín de Vetan-
curt en su Teatro Mexicano, edición facsi-
milar, México, Porrúa, 1982.

María escritos por autores como 
Gonzalo de Berceo y Alfonso X. A 
partir de la Contrarreforma el apari-
cionismo recibió un fuerte impulso, 
sobre todo en España, donde dos 
imágenes fueron objeto de especial 
atención: la Virgen del Pilar en Ara-
gón y la Virgen de Guadalupe en Ex-
tremadura, ambas relacionadas con 
personajes de la época apostólica 
(Santiago y San Lucas, respectiva-
mente) y con el proceso de la recon-
quista contra el Islam.5

Siguiendo este modelo, en Nueva 
España casi todas las leyendas apari-
cionistas remontaron sus orígenes al 
periodo inmediato posterior a la con-
quista de Tenochtitlán, el de la pri-
mera evangelización, aunque la ela-
boración de sus leyendas corresponde 
a las últimas décadas del siglo XVI y a 
las primeras del XVII. En muchas 
ocasiones, los santuarios descritos en 
estos textos nacieron para suplantar 
cultos a antiguas deidades y para 
modelar la religiosidad de los nuevos 
grupos étnicos y sociales desarraiga-
dos. Los iconos comenzaron a agluti-
nar en todas las regiones de Nueva 
España los sentimientos de perte-
nencia al terruño y atraían a sus san-
tuarios a numerosos peregrinos agra-
decidos por los favores recibidos o 
que buscaban salud y fortuna. En el 
santuario confluyeron las “mandas”, 
las promesas corporativas o indivi-
duales, las limosnas, las ofrendas, los 
ex-votos y las peregrinaciones. En la 
mayoría de casos, el proceso devocio-
nal se iniciaba con un culto desarro-
llado en el ámbito popular, que con el 
tiempo era promovido por el clero lo-

5 Dos ejemplos de estos textos son: Luis 
López, El pilar de Zaragoza. Columna fir-
mísimo de la Fe de España. Primer templo 
católico del mundo, Alcalá, Imprenta de 
María Fernández, 1649; Diego de Montal-
vo, Venida de la soberana señora Virgen de 
Guadalupe a España. Su dichosa inven-
ción y de los milagrosos favores que ha he-
cho a sus devotos, Lisboa, s.p.i., 1631.
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cal y los obispos españoles hasta con-
vertirse en una devoción regional. 
En forma paralela, se expandían esos 
cultos por medio de sermones, reta-
blos, pinturas, santuarios sufragáneos, 
imágenes peregrinas que realizaban 
giras promocionales y cofradías y her-
mandades que organizaban fiestas y 
procesiones.

En la última fase del culto, y como 
un factor decisivo en su expansión, 
se fijaron por escrito las leyendas 
surgidas alrededor de esas imágenes 
en una rica gama de textos que res-
ponden a una estructura bastante 
homogénea: en primer término se 
narraban los hechos prodigiosos que 
rodearon la aparición de la imagen; 
ésta, surgida de manos de un artesa-
no o de factura divina y mantenida 
intacta en condiciones climáticas ad-
versas o renovada milagrosamente, 
se presentaba siempre como el cen-
tro de un discurso que demostraba la 
legitimidad y necesidad de un tipo de 
culto negado por los protestantes. 
Además, la presencia de un indígena 
como principal receptor del milagro 
se presentaba como la ratificación 
celestial del éxito de la evangeliza-
ción y como una defensa de la capaci-
dad espiritual de los indios, base fun-
damental de la iglesia novohispana. 
No es gratuito que muchas de las 

apariciones se remonten, míticamen-
te, a la primera mitad del siglo XVI, 
época en la que se implantó la nueva 
fe en la mayor parte del territorio 
mesoamericano.

En seguida venía la descripción del 
objeto, pintura o escultura, elegido 
por Dios para mostrar su poder. A 
partir de figuras retóricas llamadas 
ekphrasis y enargeia se plasmaba una 
presencia visual por medio de una na-
rración que trazaba pinceladas con 
palabras. Una descripción del santua-
rio, con su templo, la riqueza de sus 
retablos y sacristía y sus dependen-
cias, es decir el entorno de la imagen, 
no podía tampoco faltar en estas des-
cripciones pictóricas. El espacio sa-
grado, un cerro o una cueva, son ele-
mentos comunes a todas las leyendas 
de este tipo, y en su descripción se 
acentúan los rasgos retóricos de un 
locus amoenus lleno de delicias.

La obra concluía generalmente 
con una serie de exempla, narracio-
nes de los milagros individuales y co-
lectivos que debían atribuirse a la 
imagen y eran presentados como 
pruebas de su procedencia divina. 
Fuente inagotable de bienestar ma-
terial y espiritual, las imágenes dete-
nían epidemias, atraían las lluvias, 
curaban enfermedades, expulsaban 
demonios, protegían cosechas y ani-
males y hacían aparecer de la nada 
los materiales necesarios para cons-
truir sus templos. Individuos y comu-
nidades eran favorecidos por estas 
fuerzas benéficas, cuyas imágenes 
mostraban actitudes corporales hu-
manas: sudaban, lloraban, sangra-
ban, movían la cabeza y los ojos, se 
cubrían el rostro con los cabellos, se 
trasladaban de un lugar a otro, au-
mentaban su peso para hacer impo-
sible su traslado, obligaban a las mu-
las que las portaban a detenerse para 
mostrar el sitio donde debía ser cons-
truido su santuario. A menudo la 
presencia de ángeles en hábito de in-
dígenas que cantaban, tocaban ins-

trumentos o peregrinaban ante las 
imágenes atestiguaba la sacralidad 
del espacio donde éstas se encontra-
ban. Hasta el mismo demonio decla-
raba sollozando el poder que tales 
iconos poseían para librar a las almas 
de su yugo. El milagro, tema central de 
estos textos, debía ser considerado no 
sólo como un hecho extraordinario y 
sobrenatural, sino también como una 
metáfora que encerraba en sí una en-
señanza moral. Las narraciones de 
milagros como exempla traían consigo 
una moraleja: la fe en las imágenes y 
las ofrendas que a ellas se hicieran 
aportarían beneficios de todo tipo a 
los fieles que las veneraban, pero un 
comportamiento virtuoso era funda-
mental para obtenerlos.6

La finalidad primordial de estos 
escritos era mover la piedad de los 
fieles, su devoción y las peregrinacio-
nes, pero a veces también se consti-
tuían en vehículos para promocionar 
las informaciones sobre las aparicio-
nes, primer paso en el proceso de so-
licitud de reconocimiento del culto 
por parte de la Sagrada Congrega-
ción de Ritos en Roma. En todos ellos 
aparece además como tema central 
la validez de esos cultos a pesar de la 
ausencia de documentos escritos en 
sus orígenes. Para estos escritores, 
Nueva España era, sin lugar a du-
das, un espacio elegido por la divini-
dad para manifestarse, sus imáge-
nes milagrosas lo hacían el lugar 
más destacado de la tierra, una se-
gunda Jerusalén.

Las narraciones hierofánicas no-
vohispanas proceden de modelos lite-
rarios nacidos en Europa, pero enri-
quecidos con los colores de un rico 
folclore local. Su información proce-
de de textos manuscritos, solicitados 

6 Antonio Rubial, “La crónica religiosa. 
Historia sagrada y conciencia colectiva”, 
en Raquel Chang (coord.), Historia de la 
literatura mexicana, v. II, México, Siglo 
XXI/UNAM, 2002, pp. 325-371.
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a menudo por los autores a los sa-
cristanes de los santuarios, de los ex-
votos, en que se pintan y se narran 
brevemente numerosos prodigios y, 
sobre todo, de la tradición oral. Los 
autores de estas narraciones, más 
que ningún otro escritor de historia, 
utilizaron abundante información 
procedente del ámbito popular, por lo 
que estas obras deben ser considera-
das como la síntesis y coronación de 
un largo proceso de creación colecti-
va, en la que el elemento popular se 
amalgamó y estructuró dentro de la 
óptica criolla.

Este carácter popular no sólo in-
fluyó en la narración, llenó también 
todas las manifestaciones del culto, 
un culto en el que se entrelazaban 
las religiosidades indígenas y occi-
dentales. A la práctica española de la 
romería o el jurar por la corona de  
la virgen, se sumaban las danzas, 
tocotines y música de procedencia 
prehispánica y las ofrendas indíge-
nas de copal, mazorcas de maíz y 
fruta. La religiosidad mágica euro-
pea se entrelazaba con las prácticas 
de pueblos que vivían para sus dio-
ses. La convivencia, sin embargo, no 
dejó de tener conflictos que se mani-
festaron a menudo en los intentos, 
exitosos o fallidos, de usurpación de 
imágenes indígenas por el ámbito 
español.

Ese mismo fenómeno de apropia-
ción es el que podemos observar en 
la literatura hierofánica cuyos mate-
riales han sido tomados de la tradi-
ción oral popular y reelaborados con 
un nuevo sentido. La fijación textual 
obtenida con la escritura marca la 
transformación de una narración oral 
plural en un paradigma sacralizado 
y único que se convierte, a su vez, en 
materia prima para otras narracio-
nes orales y escritas referidas a otras 
imágenes. Asimismo, para algunas 
de las imágenes sobresalientes se 
crearon verdaderos ciclos narrativos 
que difundieron el mensaje y los con-

tenidos de los primeros textos apari-
cionistas.

Esto pasó, sobre todo, con el más 
temprano de los textos impresos so-
bre estos temas: La historia de la 
Virgen de los Remedios del merceda-
rio fray Luis de Cisneros (m. 1619). 
Este libro, impreso en 1621, narra 
los prodigios de una pequeña imagen 
de bulto traída por los conquistado-
res, ocultada durante la huida de la 
Noche Triste y encontrada tiempo 
después bajo un maguey en el cerro 
Totoltepec por el indio otomí Juan 
Ce Cuauhtli. Además de su asocia-
ción con la conquista de Tenochti-
tlan, algunas de las narraciones del 
texto la ponían en relación con mu-
chos otros ámbitos religiosos: con los 
franciscanos de Tacuba, pues ahí tra-
bajaba de obrero Juan; con los agus-
tinos, por una cinta de San Agustín 
entregada por la Virgen para curar a 
su devoto después de una caída que 
pudo ser mortal; con la Virgen de 
Guadalupe que dio las órdenes y me-
didas para la construcción de la ermi-
ta de los Remedios; con el clero secu-
lar que fue encargado de administrar 
el culto en nombre del Ayuntamiento 
de la ciudad de México, patrono del 
santuario. La existencia de tantos ám-
bitos propició que el texto del padre 

Cisneros tuviera una gran difusión y 
la leyenda apareciera mencionada en 
numerosas crónicas como las del agus-
tino Juan de Grijalva (1580-1638), la 
del mercedario Francisco Pereja (1619-
1688) y la del franciscano Agustín de 
Vetancurt (1622 ca. 1708). Pero qui-
zá el mayor impacto fue su influencia 
directa sobre los textos guadalupa-
nos. Ya Francisco de la Maza insistió 
en los vínculos existentes entre am-
bas imágenes, no sólo en cuanto al 
culto sino también en lo referente a 
sus leyendas. Ambas relacionadas 
con el agua de la laguna, la llegada de 
las lluvias y las inundaciones y am-
bas suplantadoras de diosas indíge-
nas; ambas aparecidas en cerros a in-
dígenas de nombre Juan y ambas 
consideradas númenes protectores 
de la ciudad de México.7

A pesar de que la imagen de los Re-
medios fue la que visitó la ciudad un 
mayor número de veces, la de Guada-
lupe recibió una mayor atención por 
parte de los escritores criollos. Du-
rante la década de 1640 a 1650 los 
clérigos Luis Lasso de la Vega (m. 
1670 ca.) y Miguel Sánchez (1594-
1674), vinculados con el santuario y 
apoyados por el arzobispo Juan de 
Mañozca (m. 1650), dedicaron sus 
esfuerzos a divulgar el texto náhuatl 
llamado Nican Mopohua (Aquí se re-
lata…) atribuido a Antonio Valeria-
no y copiado por Fernando de Alva 
Ixtlixóchitl (1578-1650). En él se na-
rraban las tres apariciones de la Vir-
gen a un indio de Cuauhtitlán llama-

7 Sobre la Virgen de los Remedios véa-
se Solange Alberro, “Remedios y Guada-
lupe: de la unión a la discordia”, en Clara 
García Ayluardo y Manuel Ramos Medi-
na (coords.), Manifestaciones religiosas 
en el mundo colonial americano, Méxi-
co, Condumex/INAH/UIA, 1994, pp. 315-
329; y Dolores Bravo, “Los Remedios y 
Guadalupe; dos imágenes rivales y una 
sola virgen verdadera”, en Revista de la 
Universidad de México, núm. 499, pp. 
27-29.
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do  Juan Diego, en el cerro del Tepeyac 
al norte de la ciudad de México; des-
pués de la última, unas rosas prodi-
giosamente nacidas en invierno pro-
dujeron la milagrosa impresión de 
una imagen de la Inmaculada Con-
cepción con rostro indígena sobre el 
ayate o tilma de Juan Diego ante la 
azorada presencia del obispo fray 
Juan de Zumárraga (1468-1548). Des-
pués de narrar la curación de Juan 
Bernardino, tío de Juan Diego, primer 
milagro atribuido a la imagen, el texto 
concluía con una frase que hacía de 
este icono un objeto único en su géne-
ro y diferente a todas los demás: 
“ninguna persona de esta tierra pin-
tó su querida y venerada imagen”.8

Luis Lasso de la Vega publicó su 
Huey tlamahuizoltica (El gran acon-
tecimiento) en náhuatl en 1649, con 
el texto de Valeriano seguido de bre-
ves anotaciones conocidas como Ni-
can Motecpana (Aquí en orden y con-
cierto…), una recopilación de las 
intervenciones prodigiosas de la Vir-
gen a favor de los españoles de la ca-
pital. Sin embargo, no fue este texto, 
sino el de Miguel Sánchez, impreso 
un año antes, en 1648, el que tuvo un 

8 Antonio Valeriano, Nican Mopohua, 
edición de Guillermo Ortiz de Montellano, 
México, UIA, 1990, p. 100.

impacto decisivo en la difusión de la 
narración y del culto. A diferencia de 
la de Lasso, la obra de Sánchez no se 
quedó en una mera copia de Valeria-
no, sino que realizó toda una elabo-
ración alegórica en la que se entrela-
zaban la narración simbólica del 
Apocalipsis, las apariciones guadalu-
panas y los presagios y acciones de-
sarrollados alrededor de la conquista 
de México. La Virgen morena se con-
vertía en la mujer del Apocalipsis cu-
yas alas recordaban las del águila 
mexicana; el dragón demoníaco sim-
bolizaba la idolatría de los antiguos 
habitantes del Anáhuac sometida 
por Hernán Cortés y sus guerreros, 
émulos de san Miguel y sus ángeles; 
el Tepeyac, desierto al que voló la 
mujer preñada vestida de sol, se 
volvió espacio sagrado junto con la 
isleña ciudad de México transfor-
mada en Patmos y en Jerusalén; 
san Juan, el evangelista y autor del 
Apocalipsis, prefiguró a Juan Die-
go, a Juan Bernardino y a fray Juan 
de Zumárraga, los tres testigos del 
milagro.9

La imagen se convertía así en la ra-
zón de ser de la conquista y de la evan-
gelización y en un jeroglífico, en un 
emblema que encerraba en sí todo un 
lenguaje cifrado. Por medio de alego-
rías biológicas, numerológicas y as-
trológicas la imagen se transformaba 
en un signo de salvación, en una exal-
tación solar de la monarquía españo-
la, en protección contra las aguas em-
bravecidas de la laguna, en clave 
matemática para conocer el número 
de los elegidos, en signo que asociaba 
al águila con la cruz y a México con el 
calvario. Con su imagen, María mos-
tró su pretensión de fundar en Nueva 
España un nuevo paraíso asociado a 
las rosas milagrosas del ayate y a la 
planta con que éste fue fabricado: el 
maguey, convertido en un nuevo ár-

9 Francisco de la Maza, El guadalupa-
nismo mexicano, México, FCE, 1981, p. 71. 

bol paradisiaco. Sin duda buena par-
te de sus metáforas y del éxito de su 
mensaje tienen una deuda enorme 
con la expansión del culto a la Inma-
culada Concepción en todos los ámbi-
tos del imperio español.

La siguiente década vio crecer la 
difusión del culto. La obra de Sán-
chez influyó en otros textos como el 
del jesuita Mateo de la Cruz (m. 
1686), publicado en Puebla en 1660, 
y en las informaciones que realiza-
ron en 1666 Francisco de Siles (m. 
1670 ca.) y un grupo de canónigos de 
la catedral. Este último documento 
se basaba en un interrogatorio con el 
que, dirigiendo las respuestas, se es-
peraban obtener las pruebas para 
iniciar ante la Sagrada Congregación 
de Ritos los trámites para pedir misa 
y oficio propios, un día de fiesta y al 
aval del culto a la Virgen de Guada-
lupe por parte de Roma.10

En contraste con estos dos últimos 
textos (realizados para divulgar la de-
voción y sin ningún aporte novedoso) 
se encuentra la obra de Luis Becerra 
Tanco (1603-1672), políglota y cientí-
fico criollo, profesor de astrología y 
matemáticas de la universidad y que 
había participado en las informacio-
nes de 1666. Después de un opúsculo 
sobre el tema aparecido ese mismo 
año, Becerra publicó su Felicidad de 
México en 1675, obra que alcanzó die-
ciséis ediciones e intentaba dar al rela-
to guadalupano un sustento histórico 
y científico. Después de la acostum-
brada queja por la falta de documen-
tos originales y de una velada alusión 

10 Los textos guadalupanos tuvieron 
también impacto en Europa y sus narra-
ciones fueron insertadas en las obras de 
los jesuitas Juan Eusebio Nieremberg, 
Guillermo Gumppenberg y Anastasio Ni-
coselli. Jaime Cuadriello, “La propaga-
ción de las devociones novohispanas: las 
guadalupanas y otras imágenes preferen-
tes”, en México en el mundo de las coleccio-
nes de arte, 3 vols., México, Azabache, 
1994, vol. I, p. 260.
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a la poca solidez de los trabajos ante-
riores, el autor explicaba el milagro 
como una impresión física que los ra-
yos solares habían hecho sobre la 
manta. Una etimología náhuatl del 
nombre de Guadalupe, la crítica de 
ciertas contradicciones de la narra-
ción y varias razones que explicaban 
la desaparición de los documentos 
originales eran datos dirigidos a dar a 
conocer una información hecha “en 
decoro de la patria cuyas glorias de-
bemos conservar sus hijos”.11

Al mismo tiempo que los criollos 
de la ciudad de México difundían las 
leyendas de sus vírgenes milagrosas, 
en otras regiones del territorio se da-
ban fenómenos similares y se impri-
mían textos para difundir sus devo-
ciones. En Yucatán, el franciscano 
peninsular fray Bernardo de Lizana 
(1575-1631) describía, en un Devo-
cionario de fechas tempranas del si-
glo XVII, los milagros asociados a la 
Virgen de Izamal, talla guatemalteca 
encargada por fray Diego de Landa 
(m. 1579) para los indios de su parro-
quia, disputada por los españoles de 
la vecina Valladolid y autora de innu-
merables prodigios en todo el obispa-
do de Mérida. La obra, impresa en 

11 Citado por Francisco de la Maza, op. 
cit., p. 83.

España en 1633, mostraba las tensio-
nes y conflictos, así como los vínculos 
culturales y la colaboración, que se 
dieron entre los mayas y los españoles 
en Yucatán entre los siglos XVI y XVII. 
El Devocionario era, sin embargo, al-
go más que un texto hierofánico por-
que también daba noticias sobre la 
historia prehispánica de Yucatán y 
sobre la evangelización franciscana 
en la zona, labor que era vista como 
obra de la Virgen y cuya relación 
pretendía atajar las acusaciones he-
chas contra los franciscanos por su-
puestos abusos de autoridad hacia 
los indios.

Diez años después, en 1643, salía 
impresa en Puebla, a instancias del 
obispo Juan de Palafox (m. 1655), la 
obra del jesuita madrileño Juan de 
Ávalos (1581-1651) sobre la Virgen 
de Cosamaloapan, imagen encontra-
da en el lomo de una mula muerta y 
que dejó la huella de sus prodigios en 
la zona de Veracruz entre los obispa-
dos de Puebla y Oaxaca. También 
una promoción del obispo Palafox fue 
la veneración de la Virgen de Defensa 
situada en la catedral de Puebla cuyo 
primer dueño fue el ermitaño toleda-
no radicado en los bosques de Tepea-
ca, Juan Bautista de Jesús (m. 1660). 
Además de los acostumbrados prodi-
gios, la peculiaridad de esa imagen 
fue su gran movilidad, pues viajó por 
toda América, desde California hasta 
Chile, y la existencia de dos figuras, 
igualmente prodigiosas, que llevaron 
el mismo nombre. El autor que fijó 
por escrito esos hechos, junto con la 
vida de Juan Bautista, fue el clérigo 
secular Pedro Salgado Somoza (m. 
1690 ca.) cuya obra, impresa en 1683, 
se basó en una descripción dejada por 
el mismo ermitaño.

Un año más tarde, el franciscano 
fray Juan de Mendoza (m. 1686) da-
ba a la imprenta un opúsculo sobre 
la Virgen de Tecaxique, venerada en 
un santuario cercano a Toluca. Con un 
lenguaje sencillo el autor describe los 

prodigios de la imagen Nuestra Se-
ñora de los Ángeles, pintada en una 
tela de algodón y conservada intacta 
a pesar de que estuvo a la intemperie 
en una ermita abandonada. Junto a 
la presencia de ángeles que tocaban 
música y emitían luz, a la multiplica-
ción de la cal, la carne y las limosnas 
para concluir el santuario y a otros 
milagros, la alusión al nombre indí-
gena del lugar (Nido de Aves) permi-
te al autor hablar de una predestina-
ción de los indios a convertirse en 
pueblo elegido.

La Virgen de Tecaxique se había 
opuesto a ser trasladada al convento 
de San Francisco de Toluca, algo que 
no sucedió en otros casos. La imagen 
del Cristo de Ixmiquilpan, por ejem-
plo, fue expropiada a una comunidad 
indígena y llevada a la capital para 
ser colocada en el recién fundado 
convento de las carmelitas descalzas. 
Alonso Alberto Velasco (1635-1704), 
autor criollo del texto hierofánico 
publicado en 1688 y capellán de di-
cho convento de monjas, construyó 
alrededor de esa imagen un complejo 
escrito lleno de alusiones morales y 
alegorías históricas en el que la pre-
sencia indígena es incidental, pues no 
existe un Juan Diego. La imagen de 
un Cristo carcomido por la polilla y la 
humedad y renovado milagrosamen-
te (con todo un aparato de gritos des-
garradores, de sudor, de sangre, de 
emisiones de luz y de movimientos de 
ojos y de boca), sirve para discurrir 
sobre los sufrimientos del calvario. 
La narración del traslado (precedido 
por un motín popular que se oponía a 
él y sucedido por una procesión devo-
ta y curativa) y los hechos históricos 
que vivió la ciudad en el siglo XVII se 
convierten en una manifestación ale-
górica de los milagros que rodearon a 
la renovación de la imagen y en una 
meditación sobre el alma, afeada por 
el pecado y restituida con los dones 
del Espíritu Santo a la belleza y can-
didez de la infancia. La expulsión del 
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arzobispo por el virrey durante la re-
belión popular de 1624, la colocación 
de los huesos del ermitaño Gregorio 
López en el templo de las carmelitas, 
las pocas muertes acaecidas durante 
la inundación de 1629, la persecu-
ción contra los judíos y su quema en 
la hoguera en la capital en 1649, son 
interpretados a la luz de una imagen 
que con sus prodigios enseña, purifi-
ca y alivia a la ciudad.

Francisco de Florencia,  
la consolidación del género

Por el tiempo que Velasco escribía su 
texto, el jesuita Francisco de Floren-
cia (1620-1695) realizaba una magna 
labor de recopilación de materiales 
que dieron origen a numerosos libros 
sobre el tema de las apariciones. Con 
su obra culmina un largo proceso de 
elaboración literaria hierofánica que 
tiene en él a su máximo exponente. 
Florencia, nacido en la Florida y for-
mado en los colegios novohispanos 
de la Compañía de Jesús, inició sus 
trabajos después de un viaje a Euro-
pa como procurador de su orden, y de 
los criollos, para conseguir, entre 
otras cosas, la autorización de Roma 
del culto y de una fiesta para la Vir-
gen de Guadalupe. Además de des-
pertar su interés por esos temas, el 
viaje a Europa le permitió entrar en 
contacto con otros jesuitas y con va-
rios impresores y mecenas, lo cual fa-
cilitó que muchas de sus obras fue-
ran editadas en España.

Sin embargo, sus primeros impre-
sos vieron la luz en México. La mila-
grosa invención de un tesoro escon-
dido (editado en 1686) recoge la 
tradición de la Virgen de los Reme-
dios y le da un nuevo giro haciéndola 
colaboradora de la fundación de Nue-
va España por su presencia en la con-
quista; sorprende que apenas un año 
antes Lorenzo de Mendoza (m. 1690 
ca.) había dado a la imprenta una 

obra sobre la misma imagen. Dos 
años después Florencia publicaba su 
Estrella del norte de México, texto 
enciclopédico construido para argu-
mentar y promover la aceptación del 
culto por Roma y que recopilaba todo 
lo dicho con anterioridad sobre el te-
ma guadalupano, pero agregaba nue-
vos testimonios (como aquellos de las 
monjas que habitaban el convento de 
Jesús María) y novedosas metáforas 
(la gran inundación de 1629 se trans-
forma en el diluvio universal y María 
de Guadalupe aparece como el arco 
iris de la alianza entre Dios y su pue-
blo novohispano y en promesa de 
bienestar para el futuro). Una bio-
grafía piadosa de Juan Diego, un exa-
gerado valor otorgado a las informa-
ciones recopiladas en 1666 y una 
explicación poco convincente al si-
lencio de los historiadores españoles 
del siglo XVI sobre el prodigio son 
también elementos que hacen origi-
nal este texto que tenía, como una de 
sus finalidades, apoyar el proceso de 
la aprobación del culto guadalupano 
en Roma.12 Para Florencia, la apari-
ción no sólo era muestra del favor 
que Dios otorgó a México, era prueba 
también de la superioridad de esta 
tierra sobre cualquier otra: “no hizo 
tal cosa en otra nación”.13 

El tema de la Virgen de Guadalupe 
abrió para Florencia el interés por 
otras devociones locales y la necesi-
dad de darles publicidad, no sólo en 
América sino también en Europa. Así, 
en 1689 apareció en Cádiz su Des-

12 David Brading, La Virgen de Gua-
dalupe. Imagen y tradición, México, Tau-
rus, 2002, pp. 166 y ss. El autor propone 
que Francisco de Florencia escribió esta 
obra principalmente para Roma y no pa-
ra ser leída por un público novohispano.

13 Ibidem, pp. 90 y ss. Véase también 
Sylvia Santaballa, “Writing the Virgin of 
Guadalupe in Francisco de Florencia´s 
La Estrella del norte de México”, en Colo-
nial Latin American Review, vol. 7, núm. 1, 
1998, pp. 83-103.

cripción histórica y moral en la que 
narraba la historia del santuario de 
San Miguel de Chalma, en el que un 
Cristo destruyó y sustituyó a un ído-
lo venerado en una cueva. En el mis-
mo texto se describían también las 
virtudes y actividades de dos ermita-
ños asociados al santuario: los legos 
agustinos mestizos fray Bartolomé 
de Jesús María (m. 1658) y fray Juan 
de San José (m. 1689), maestro y dis-
cípulo, respectivamente, santificados 
por la cercanía a la imagen.14

Poco después, en 1692, salía en 
Sevilla otra narración de una origi-
nal hierofanía del arcángel san Mi-
guel, aparecido al indio Diego Lázaro 
en Santa María Nativitas de Tlaxca-
la en 1631, pero en la que no existía 
una imagen sino un pozo de agua mi-
lagrosa, con cuya agua y lodo se fa-
bricaban panecillos curativos. El ar-
cángel, después de golpear y apalear 
a su emisario para que obedeciera, 
logró finalmente que su santuario 
fuera construido y se convirtiera en 

14 Sobre estos ermitaños véase Anto-
nio Rubial, “Los santos milagreros y ma-
logrados de la Nueva España”, en Manuel 
Ramos y Clara García (coords.), Manifes-
taciones religiosas en el mundo colonial 
americano, México, Condumex/INAH/UIA, 
1997, pp. 62 y ss.
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un centro muy beneficiado por los 
obispos de Puebla, Juan de Palafox y 
Manuel Fernández de Santa Cruz.

Después de estos textos, el interés 
de Florencia volvió a centrarse en las 
vírgenes, pero ahora en dos devocio-
nes del norte de territorio, las de Za-
popan y San Juan de los Lagos, loca-
lizadas en Nueva Galicia (1694). La 
primera, patrona de Guadalajara y 
llamada la pacificadora por su mila-
grosa participación en un ataque de 
los indios chichimecas, se mantuvo 
íntegra después de que un terremoto 
devastó su templo; la segunda, surgi-
da en un territorio casi despoblado, 
fue renovada por la mano de ángeles.

La actividad difusora de Florencia 
seguía recopilando información so-
bre diversos cultos, pero la muerte lo 
alcanzó en 1697 antes de dar a la luz 
su obra póstuma, una enciclopedia 
de apariciones novohispanas que se 
llamaría Zodiaco Mariano y que con-
cluyó (agregando materiales sobre 
Guatemala y sobre otros santuarios) 
el también jesuita Juan Antonio de 
Oviedo (1670-1757), quien la editó 
en 1755. 

El Zodiaco Mariano recopiló las 
leyendas y milagros de 106 imágenes 
marianas distribuidas por obispa-
dos.15 Algunas de ellas habían sido 
obtenidas por donación o por fla-
grante robo, otras se “aparecieron”, 
se “revelaron” después de estar ocul-
tas por mucho tiempo o se renovaron 
por sus propios medios; pero algo co-

15 Tomás Calvo, “El Zodiaco de la nueva 
Eva: el culto mariano en la América septen-
trional hacia 1700”, en Manuel Ramos y 
Clara García (coords.), op. cit., pp. 267 y ss.

mún a todas era la voluntad de Ma-
ría de mostrar su especial predilec-
ción por este territorio.

Para Florencia, y esto es una cons-
tante a lo largo de su obra, el princi-
pal argumento que avalaba la devo-
ción a estas imágenes era que había 
existido una continuada tradición his-
tórica sobre ellas; reconstruir esa tra-
dición era el principal objetivo de sus 
obras. Junto a la existencia de una 
ininterrumpida devoción estaba tam-
bién la autoridad de los obispos que 
habían patrocinado los santuarios, la 
difusión y multiplicación de las imá-
genes que proliferaban en los altares 
domésticos y la abundancia de limos-
nas de patronos ricos con que se edifi-
caban sus santuarios. Además Flo-
rencia daba a la imagen un carácter 
de documento visual que nunca había 
tenido antes; es significativo al res-
pecto el uso que hizo de pictogramas 
indígenas y de ex-votos como prue-
bas, y el remarcar el carácter jeroglífi-
co que poseían algunos iconos.16

La obra monumental de Florencia, 
que le permitía hacer a menudo refe-
rencias cruzadas entre todas las imá-
genes que manejaba, no era sólo una 
literatura de propaganda para pro-
mover la devoción de los fieles; para él 
las imágenes eran una muestra de los 
favores divinos concedidos a su tierra, 
una manifestación de la unidad de la 

16 Luisa Elena Alcalá, “¿Pues para qué 
son los papeles...? Imágenes y devociones 
novohispanas en los siglos XVII y XVIII”, en 
Tiempos de América, Revista de Historia, 
cultura y territorio, núm. 1, 1997, Caste-
llón, Universidad Jaume I, p. 46.

fe que existía en Nueva España y de 
su carácter de pueblo elegido.

La plenitud del barroco  
y la literatura hierofánica

En el siglo XVIII se imprimieron dos 
obras más dentro de esta tradición 
hierofánica, una de ellas relacionada 
con la fundación mítica de Queréta-
ro, la otra con los favores celestiales 
concedidos a Tlaxcala. La primera es 
un novedoso texto que no se refería 
ni a una imagen de la virgen ni a un 
Cristo, sino a una cruz. Se trata del 
libro impreso en 1722 que lleva por 
título La cruz de piedra, imán de la 
devoción del franciscano fray Fran-
cisco Xavier de Santa Gertrudis, reli-
gioso del colegio de Propaganda Fide 
de Querétaro.17 En este texto se na-
rra por primera vez el origen de la 
cruz de piedra que se veneraba en es-
te convento y se le asocia con una 
prodigiosa batalla en la que también 
se apareció Santiago, que dio el triun-
fo a los ejércitos cristianos (dirigidos 
por el cacique otomí Nicolás Monta-
ñés) sobre los chichimecas. Después 
de la derrota, éstos encontraron en el 
cerro de Sangremal las cinco piedras 
“de un color ajedrezado blanco y ro-
jo”, que despedían un suave olor a ro-
sas y azucenas con las que fabricaron 

17 Francisco Xavier de Santa Gertrudis, 
La cruz de piedra, imán de la devoción ve-
nerada en el Colegio de misioneros apostó-
licos de la ciudad de Santiago de Queréta-
ro. Descripción panegírica de su prodigioso 
origen y portentosos milagros, México, Fran-
cisco Ortega y Bonilla, 1722.
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la cruz venerada en el colegio; desde 
entonces la cruz comenzó a realizar 
prodigios: se movía y crecía, resucitó 
a una niña, retornó a la conciencia a 
aquellos que habían caído de caballos 
o de edificios y a los atropellados, cu-
ró a los paralíticos y convirtió a los 
pecadores empedernidos.18

La obra del padre Santa Gertru-
dis terminaba con un panegírico a la 
ciudad de Querétaro, a la que llama-
ba paraíso de América y nueva Jeru-
salén, gracias a la prodigiosa cruz, su 
sagrado blasón. “No hay ciudad más 
parecida a Jerusalén que Querétaro, 
así en la configuración de sus colla-
dos y valles y amenidad de su terre-
no, como por la gran similitud que 
tiene su monte Sangremal (en donde 
está nuestro apostólico colegio y se 
venera la milagrosa cruz) con el mon-
te Calvario... mereciendo por tanta 
gloria el exceso que hace a las demás 
ciudades por tanto título”.19

El segundo texto se refiere a la 
Historia de la milagrosísima imagen 
de Nuestra señora de Ocotlán que se 
venera extramuros de la ciudad de 
Tlaxcala, obra de Manuel Loaysaga 
impresa en 1745. Después de una 
apologética descripción de Tlaxcala y 
de la narración del martirio de los ni-
ños Cristóbal, Antonio y Juan por 
manos de los idólatras, con cuya san-
gre se había “alfombrado de rosas” el 
terreno donde María hizo su apari-
ción, el autor describe la caritativa 
actividad del vidente Juan Diego. A 
la promesa que le hizo la Virgen de 
otorgar un agua salutífera, siguió su 

18 Ibidem, p. 21-29.
19 Ibidem, p. 44.

aparición en un ocote ardiente ante 
varios franciscanos e indios en los 
principios de la evangelización, aun-
que no se conservó la fecha exacta del 
prodigio. A partir de ahí se suceden 
los milagros, algunos asociados con la 
construcción del soberbio santuario 
del siglo XVIII, otros con curaciones y 
solución de necesidades de indios y 
españoles o con la movilización prodi-
giosa de la imagen. Las descripciones 
del santuario, de sus retablos y yese-
rías y de la misma escultura milagro-
sa complementan este texto escrito 
por un capellán que, según sus pala-
bras, había juntado las diversas tra-
diciones para dar razones a los fieles 
para acrecentar su devoción.

La literatura aparicionista  
en el ocaso virreinal

Junto a estos dos textos “novedosos”, 
la segunda mitad del siglo XVIII y las 
primeras décadas del XIX vieron apa-
recer otros impresos que reforzaban 
las creencias aparicionistas alrededor 
de imágenes sacralizadas desde el si-
glo XVII. Ignacio Carrillo y Pérez im-
primió en 1808 un relato de la Virgen 
de los Remedios basado en la obra de 
Cisneros y dos años después Joaquín 
Sardo publicó una historia del Señor 
de Chalma que copiaba casi textual-
mente la obra de Florencia. Pero fue 
sin duda la Virgen de Guadalupe 
quien acaparó la mayor atención de 
los escritores de prodigios, aunque la 
mayoría de sus textos tuvieron un 
carácter más apologético que propa-
gandístico. De hecho, la finalidad de 
muchos de ellos era demostrar la au-

tenticidad histórica de los sucesos na-
rrados por Valeriano ante los emba-
tes del criticismo ilustrado, más que 
dar a conocer las historias ya fijadas y 
divulgadas hasta la saciedad en el si-
glo anterior. La primera de estas 
obras apologéticas fue el Escudo de 
Armas de la Ciudad de México de Ca-
yetano Cabrera Quintero, clérigo que 
elaboró un aparato argumental para 
mostrar que la virgen era la protec-
tora más eficaz que la ciudad había 
tenido contra las epidemias. Escrita 
alrededor de la jura del patronazgo 
que hizo la capital en 1737, a raíz de 
la gran epidemia que la asolaba des-
de el año anterior, la obra de Cabrera 
Quintero, a pesar de prometer un ex-
haustivo análisis de las fuentes, se 
quedó en una descripción de los docu-
mentos ya conocidos y en una repeti-
ción de los argumentos señalados por 
el padre Florencia.20

En 1746, el mismo año que salía 
la obra de Cabrera Quintero, culmi-
naba el entusiasmo nacido en 1737 
con la jura del patronazgo general de 
la guadalupana, sobre toda la Nueva 
España. Ahora sólo faltaba conseguir 
la confirmación pontificia, cosa que 
se logró en 1754. Sin embargo, junto 
a una nueva oleada de reimpresiones 
de algunos textos del XVII (algunas 
incluso hechas en Madrid) también 
comenzaron aparecer varias obras 
críticas que, basadas en los textos re-
copilados por Carlos de Sigüenza y 
Lorenzo Boturini, volvían sobre el 
argumento de la falta de pruebas do-

20 Cayetano Cabrera Quintero, Escudo 
de Armas de México, edición facsimilar, 
México, IMSS, 1981 [1746].
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cumentales de la época de Zumárra-
ga. Primero, el criollo José Ignacio 
Bartolache y después, con más viru-
lencia, el académico español Juan 
Bautista Muñoz, impugnaron el apa-
ricionismo, lo que propició la impre-
sión de dos obras que pueden consi-
derarse las últimas muestras de la 
literatura aparicionista. Una, escrita 
varias décadas atrás por el poblano 
Mariano Fernández de Echeverría y 
Veytia (aunque impresa hasta 1820), 
retomaba la idea de Florencia sobre 
los cuatro baluartes que defendían la 
ciudad de México de toda catástrofe 
y que eran las imágenes veneradas 
en los santuarios de Guadalupe, Los 
Remedios, La Piedad y La Bala. La 
otra, impresa ese mismo año de 1820, 
era una defensa contra los ataques 
del académico Muñoz, escrita por Jo-
sé Miguel Guridi y Alcocer, quien sin 
embargo apelaba a una disputa abier-
ta de tipo académico sobre el tema.21 

Epílogo

Los textos aparicionistas habían su-
frido un profundo cambio en doscien-
tos años. Aunque todos ellos nacían 
de la existencia de una comunidad de 
creyentes que compartían los mismos 
códigos con quienes escribían, con el 
paso del tiempo se iban distanciando 
cada vez más los dos mundos, el de 
las prácticas y el de la escritura. En 
los textos del siglo XVII y la primera 
mitad del XVIII se pueden observar 
todos las características propias del 
mundo de la retórica: la presentación 

21 Iván Escamilla González, “Máquinas 
troyanas. El guadalupanismo y la ilustra-
ción novohispana”, en Relaciones, vol. XXI, 
núm. 82, Primavera 2000, pp. 199-232.

de documentos, testimonios e infor-
maciones utilizados como argumen-
tos característicos de una sociedad de 
escritura, aunque la inmediatez de lo 
narrado, el uso de imágenes textua-
les, la ausencia de crítica y la gran 
credulidad eran características pro-
pias del mundo de la oralidad. La im-
posición de un medio impreso (que se 
difundía sin embargo por medios ora-
les en una sociedad analfabeta) y la 
misma impresión de estampas, eran 
elementos que se revertían sobre el 
ámbito de la oralidad y le imponían 
una serie de categorizaciones. En el 
proceso de recepción se recomponían 
las narraciones, se les daba un sentido 
de veracidad y se reforzaba su mensa-
je salvífico fomentando el culto y las 
peregrinaciones. Las elucubraciones 
de los cronistas sobre la necesidad de 
las imágenes, sobre la posibilidad del 
milagro, sobre la compilación de testi-
monios, quedaban así como meros re-
cursos retóricos, al igual que la reite-
rada alusión a la iconoclastia de los 
protestantes. Conforme avanzaba el 
siglo de las luces, y con él la seculari-
zación, la repetitiva descripción de mi-
lagros perdió su razón de ser como fe-
nómeno literario y se volvió un mero 
ejercicio reiterativo, pero las prácti-
cas que estos textos habían fomenta-
do durante décadas ya estaban tan 
arraigadas que no se vieron afectadas 
por los cambios de la modernidad y, 
siguiendo su propia dinámica, conti-
nuaron formando parte de la vida de 
las comunidades.

Los textos hierofánicos son una 
clara muestra de que la sociedad sólo 
existe en la interacción de sus miem-
bros, y ésta se mantiene y reproduce 
gracias a los medios de comunicación 
que funcionan con símbolos generali-

zados. Una sociedad donde la oralidad 
constituía el principal instrumento de 
transmisión, podía verse parcialmen-
te influida por la práctica de la escri-
tura, pero al final lo que predominaba 
como determinante eran las narrati-
vas asociadas a prácticas que prome-
tían la solución de las necesidades 
más apremiantes de los seres huma-
nos: la conservación de la vida, la sa-
lud, el alimento, la fertilidad.
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La conquista del cráter

El Popocatépetl, segundo volcán más elevado de México y 
situado al oriente de la capital del país, ha sido históricamen-
te fuente de agua, nieve y azufre para la población, origen de 
manifestaciones religiosas y culturales desde épocas prehis-
pánicas que le asociaron a deidades y objeto de imágenes lite-
rarias y artísticas que incluyen las más conocidas del Dr. Atl, 
y de Malcom Lowry en tiempos más recientes. Su explora-
ción, ascenso y reconocimiento, convertidas también en otras 
formas de actividad recreativa no puede desprenderse de los 
afanes claramente científicos que guiaron las más serias y 
complicadas expediciones a esta cumbre. 

Pese a distintos intentos previos por conquistar la cima, 
en este caso el cráter, la ciencia ilustrada decisivamente in-
cluyó en su amplio esquema de inventarios, mediciones y re-
conocimientos de las riquezas del país la necesidad de volcar 
esfuerzos para lograr un acercamiento científico basado en la 
física y la geografía de los volcanes, para conocer la altura de 
los relieves orográficos y los que forman la Sierra Nevada del 
Valle de México, que a los ojos de la mayor concentración de 
población de este país se presentan majestuosamente ob-
vios en los días más claros del año. Esta presencia no esca-
pó al interés de uno de los grandes científicos ilustrados, 
José Antonio de Alzate hacia la penúltima década del siglo 
XVIII y derivó en sus Observaciones físicas ejecutadas por 
don José de Alzate en la Sierra nevada situada al este sudes-
te respecto de México, a la distancia de quince leguas, publi-
cado años más tarde.1 Pocos años después, en su exhaustiva 

1 Del original: José Antonio Alzate, Gacetas de Literatura de México, reim-
presas en la Oficina del Hospital de San Pedro, a cargo del ciudadano Miguel 
Buen Abad, Puebla, 1831, en Elías Trabulse, Historia de la Ciencia en México, 
siglo XVIII, t. III, México, Conacyt/FCE, 1992, pp. 281-286.
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apreciación del país, Alejandro de Humboldt apuntaló este 
propósito científico y dio un más amplio impulso en beneficio 
de la geología y de la ciencia en general al afirmar:

Así como es un honorable objeto el esfuerzo de las socie-
dades científicas el de perseguir perseverantemente las 
variaciones cósmicas de la temperatura, la presión at-
mosférica y la dirección e intensidad magnéticas[...] es 
el deber del geólogo viajero determinar las desigualda-
des de la superficie de la tierra, dando particular impor-
tancia a la variación a la altura de los volcanes.2 

Este deber científico fue apenas uno con el que cumplie-
ron los hermanos Glennie, miembros de la primera expedi-
ción reconocida por haber alcanzado exitosamente su objeti-
vo de llegar a la cima del Popocatépetl, justo a la boca del 
cráter, y desde ahí realizar las mediciones necesarias para 
calcular su altura. El texto que presentamos es un fragmen-
to del diario de su ascenso al volcán. Lo extraño del caso es 
que Humboldt mismo no haya calculado la altura del Popo-
catépetl vía el ascenso al propio volcán, sino que lo realizó 
ascendiendo a otra cima, la del Jorullo, y haciendo uso de 
destreza trigonométrica. 

La primera determinación de altura del gran volcán de 
México, Popocatépetl es, hasta donde yo sé [...] la hecha 
por mí el 24 de enero, 1804 en el Llano de Tetimba.... 
[decía Humboldt], la altura encontrada fue de 17,728 
pies ingleses. Las medidas barométricas posteriores a 
mis cálculos trigonométricos me llevan a conjeturar que 
el volcán es todavía más alto de lo que yo puse en el En-
sayo sobre la Geografía y las Plantas, 1807 [...] y en el 
Ensayo Politico de la Nueva España, 1825. William Glen-
nie primero en llegar a la boca del cráter el 20 de abril de 
1827, encontró de acuerdo a sus propios cálculos [una al-
tura de] 17,884 pies [...] Burkart llega a los 18.017 pies.3

2 Alexander Von Humboldt, Aspects of Nature in Different Lands and Cli-
mates, with Scientific Elucidations, de 1850, citado en Gerard Helferich, 
Humbodt’s Cosmos, Nueva York, Gotham Books, 2004, p. 288.

3 Alexander Von Humboldt, Cosmos: A Sketch of a Physical Description of 
the Universe, vol. V, Londres, Henry Bohn, 1858, p. 458.
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Pero el reconocimiento que hizo Humboldt de la hazaña de 
los Glennie fue tardía comparada con el crédito que obtuvie-
ron casi de manera inmediata. El Magazine of Natural His-
tory presentaba ya en 1828 un resumen, quizá la traducción 
libre de una parte del texto que aquí presentamos del diario 
atribuido a los Glennie. De igual forma, la sección dedicada a 
volcanes del mundo de Introduction to Geology de Robert 
Bakewell de 1833, texto de gran difusión en los medios cien-
tíficos, ya reconocía al teniente William Glennie como el pri-
mero en haber ascendido a la cima del Popocatépetl.

William Glennie llegó a México junto con su hermano Fre-
derick en 1824, empleados por la United Mexican Mining 
Company,4 empresa formada en Inglaterra con el objeto de 
contratar minas para su explotación en distintos distritos 
mineros como Zacatecas, Guanajuato y el actual Estado de 
México. Estas compañías reflejaban otra de las respuestas 
que se daban a las propuestas formuladas tácitamente por 
Humboldt, quien al inventariar las riquezas esparcidas en 
varios reales mineros alentó la formación de empresas mi-
neras extranjeras atraídas por las nuevas oportunidades de 
inversión ofrecidas a partir de la independencia de España. 
William y Frederick Glennie representaban a un importante 
grupo de capitalistas británicos, quienes apostaron a que las 
minas mexicanas rendirían frutos espectaculares con una 
dosis de conocimiento científico administrado por una em-
presa británica.

Las razones de los dos británicos, con apellido escocés, pa-
ra ascender al volcán Popocatépetl no son totalmente explí-
citas en el texto que aquí se presenta, posiblemente porque 
al parecer éste es sólo un fragmento de lo que supuestamen-
te fue un texto más largo, y que hasta la fecha no hemos po-
dido recuperar. Las pistas más relevantes pueden buscarse 
en el hecho de que William era un ingeniero de la Marina 
británica con grado de teniente,5 como muchos de los admi-
nistradores de minas de la época. No es difícil pensar que el 

4 Alma Parra, “Perfiles empresariales extranjeros en la minería mexicana”, 
en Vetas, año III, enero-abril, 2001.

5 Robert Aguirre, Informal Empire, Mexico and Central America in Vic-
torian Culture, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press, 2005, 
p. 59.
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entrenamiento militar lo capacitaba para efectuar una expe-
dición de este estilo, con una especialización científica que le 
familiarizaba con el uso de instrumentos de medición, y su 
interés minero, compartido con su hermano, que lo acercaba 
al conocimiento geológico de un imponente volcán en la na-
ciente República Mexicana. Tan sólo a un par de años de ha-
ber llegado a México, y de hacer los preparativos para que la 
compañía minera con la que estaban comprometidos queda-
ra lista para funcionar, comenzaron a ampliar sus horizon-
tes y sus actividades científicas, que quizá también tenían 
un tanto de recreativas.6 

La permanencia de los Glennie en México, primero en las 
actividades mineras y después dentro de una comunidad 
ampliada de intereses extranjeros, les procuró una situación 
de privilegio. Pasaron a ser administradores de intereses 
tanto mexicanos como extranjeros en actividades clave y 
ampliaron sus inversiones particulares. Crearon casa, fami-
lia y negocios en México, y Frederick llegó a representar al 
gobierno británico cuando fue nombrado cónsul general en 
1853.7

El texto que relata el ascenso al Popocatépetl apareció por 
primera vez en El Sol en 1827, firmado por “El amante de 
las ciencias”. El Boletín de la Sociedad Mexicana de Geogra-
fía y Estadística lo publica en 1850 como “Extracto del Dia-
rio que escribieron D. Guillermo y D. Federico Glennie, en 
su ascensión al volcán Popocatépetl en 1827”.

Alma Parra

6 Waddy Thompson, en Recollections of Mexico, Nueva York/Londres, Wiley 
& Putnam, 1846, señala las discrepancias en las mediciones de las pirámides 
de Teotihuacán entre Mr. Mayer (¿Brantz?) y Mr. Glennie, p. 139, demostran-
do que Glennie continuó con ese tipo de actividad científica.

7 El Annual Registe, publicado por Edmund Burke para 1853, da cuenta de 
ello al informar que el 2 de noviembre de 1853 “la Reina se encuentra grata-
mente complacida de nombrar a Federick Glennie como Cónsul de su Majes-
tad en México”.
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Viaje al volcan de Popocatepetl

Señores editores del Sol. –México 28 de 
abril de 1827.– Muy señores míos: 
Tengan vds. La bondad de insertar en 
su apreciable periódico el adjunto 
estracto del diario que llevaron los sres. 
d. Guillermo y d. Federico Glennie, 
empleados en la compañía unida de 
minas y d. Juan Tayleur de este 
comercio, en el viaje que han hecho con 
el mozo José Quintana, á la cumbre del 
volcan del Popocatepetl el 20 del 
corriente, porque consideramos que el 
público tendrá curiosidad de saber lo 
que observaron en este lugar visitado 
ahora por la primera vez. Es de vds. 
siempre etc. –El amante de las ciencias.

La mañana del 16 salieron de esta 
capital provistos de barómetro, 
sestante, teodolite, cronómetro, 
telescopio y otros instrumentos, y 
fueron á pasar la noche al pueblo de 
Ameca.

El 17 siguieron por el camino de 
Puebla que pasa entre los dos 
volcanes, con intencion de ir a 
Atlixco: en lo más alto del puerto 
tomaron sobre la derecha el camino 
que llaman de los Neveros, y 
habiendo subido hasta el límite de la 
vegetacion, que según sus medidas 
barométricas está á 15.693 pies 

ingleses (4.570 vs.) sobre el nivel del 
mar, encontraron á unos hombres que 
les informaron de que por alli ni 
podian subir á la cima del volcan, ni 
continuar para Atlixco porque la 
mucha arena impedia el paso: con 
esta noticia se bajaron y volviendo al 
camino que habian dejado, fueron al 
pueblo de san Nicolás de los ranchos.

El 18 continuaron para Atlixco: el 
camino va al oriente del volcan y por 
la orilla de un estenso pais cubierto 
de grandes peñascos y piedras sueltas 
que parecen ser trozos de la roca que 
ocupaba el hueco del actual crater: 
supieron que el pueblo de Tochimilco 
estaba mas cerca del volcan y 
resolvieron pasar á él para adquirir 
noticias relativas á su expedición: 
efectivamente el alcalde d. F. Olivares 
que aunque dueño de Popocatepetl 
nunca había podido llegar á la cima, 
no solo les dio todas las que tenia, 
sino que les ofreció acompañarlos, 
facilitarles guias y cargadores para 
los instrumentos, y que el dia 
siguiente irian á su hacienda de santa 
Catalina que esta ya al pie de la gran 
montaña y á cuyas tierras pertenece.

El 19 se dirigieron á la citada 
hacienda: á poco rato de estár en ella 
llegó el sr. Olivares cuyas ocupaciones 
le impidieron continuar el viaje; pero 

Alcance al sol núm. 1432.  

Del día 8 de mayo de 1827
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les dio un guia que los condujo por un 
espeso bosque hasta el límite superior 
de los pinos que hallaron á 12.544 
pies (4.516 vs.) sobre el mar. Aquí 
pasaron la noche envueltos en sus 
zarapes junto á una lumbrada; á cosa 
de las doce les llovió, y poco despues 
les cayó una fuerte helada.

El 20 se propusieron llegar á la 
cumbre, entregaron los instrumentos á 
los indios cargadores y en las mulas de 
silla emprendieron la subida á las tres y 
media de la mañana con la luz de la 
luna; á poco rato salieron de toda 
vegetacion y entraron en un arenal con 
piedra suelta, que aunque se habia 
endurecido con la llúvia de la noche 
anterior, no obstante se fatigaban 
demasiado las mulas: asi fueron 
faldeando la montaña de sur á poniente 
hasta las seis de la mañana en que ya 
no podian continuar, tanto por lo 
cansado de las bestias como porque era 
imposible que hubiesen podido subir la 
pendiente cuesta que se les presentó.

Abandonaron las mulas y se 
echaron á pie, pusieron al hombro sus 
zarapes y dos botas de agua para 
beber, y entregaron el barómetro al 
mozo Quintana. Comenzaron á subir 
por un terreno compuesto de arena 
suelta con muchos fragmentos y 
trozos de piedra pomez, deseosos de 
llegar á unos peñascos que les 
parecieron estár ligados con la cima 
de la montaña; pero aquí empezaron 
las dificultades, porque la cuesta era 
muy pendiente, el terreno tan falso, 
que lo que ganaban en cada paso 
hácia arriba casi lo volvían á bajar: el 
esfuerzo de subir y la poca presión 
atmosférica les ocasionaba tanta 
fatiga que no podían andar quince ó 

veinte pasos sin descansar: así 
caminaron como media milla hasta 
llegar á los peñascos en donde 
guardaron á los indios que subian 
mas lentamente: hasta este punto el 
termómetro se mantuvo á 28°C de 
Farenheit (2°C bajo del 0 de 
Reaumur:) el cielo estaba 
perfectamente despejado; pero sobre 
el horizonte habia una espesa capa de 
vapores que les impidió percibir 
objeto alguno y les parecia estár en 
medio de un oceano: á las ocho de la 
mañana comenzaron á ver el sol.

Luego que se reunieron los indios 
tomaron un ligero almuerzo, y 
continuaron subiendo por unas 
grandes piedras sueltas, rodadas de la 
parte superior y detenidas unas con 
otras formando como un cordon; pero 
tan debilmente apoyadas que al andar 
sobre ellas se rodaron varias y era muy 
espuesto el tocarlas. Con esto se 
acobardaron naturalmente los indios y 
empezaron á no querer continuar: sin 
embargo con instancias y ofertas 
lograron hacerlos subir un poco mas; 
pero viendo que el camino era lo 
mismo ó algo peor, rehusaron 
absolutamente pasar adelante sin que 
pudiera vencerlos ninguna clase de 
ofrecimientos. Con este motivo 
probaron ir por una cañada que habian 
descubierto á su izquierda, mas el paso 
para llegar á ella era malo y lo hacia 
peor el estár ya envueltos en nubes que 
impedian reconocerlo: desde este punto 
los indios se cerraron absolutamente 
en no querer continuar, y habiendoles 
recogido una parte de las cosas de 
comer, les mandaron con el resto del 
equipaje, que se bajasen á esperarlos á 
donde habian dormido la noche 
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anterior. Esta circunstancia desconsoló 
mucho á los viajeros porque no 
pudiendo llevar consigo todos los 
instrumentos, dejaban de hacer las 
observaciones astronómicas y fisicas 
que se habian propuesto y no podian 
llenar el objeto de su viaje: no obstante, 
se resolvieron á continuarlo con el fin 
de ecsaminar y reconocer bien el pais, 
marcar los puntos que pudiesen 
encontrar de mas cómoda subida para 
volver con mejores preparativos.

A poco rato de haberse quedado 
solos se quitaron las nubes: pudieron 
llegar á una cañada muy pendiente y 
pedregosa que subieron con mucha 
incomodidad formados en ala para 
que las piedras no rodasen sobre los 
de abajo; la fatiga y dolores de rodillas 
les obligaban á descansar cada ocho ó 
diez pasos, y después de una hora de 
camino se encontraron con un 
anfiteatro basáltico tan escarpado 
que solo á gatas y con mil riesgos 
pudieron franquear: despues por la 
derecha tomaron una falda de arena 
suelta formada como de pomez molida 
y subieron hasta un peñasco muy 
elevado que desde México se ve solo 
como un picacho. Esta es una gran 
masa de basalto negro y compacto, 
afectando pilares imperfectos y cuyas 
grandes grietas y endeduras están 
llenas de nieve solida: en este camino 
observaron, que de cuando en cuando 
venian sobre ellos algunas piedras 
pequeñas como si hubiese gente que 
las tirase de arriba: empezaron á 
sentir dolores de cabeza y algo de 
basca que mortificaban á Quintana 
mas que á los otros: la observación 
barométrica les manifestó que 
estaban á 16.895 pies (6.083 vs.) 

sobre el mar, y despues de haber 
comido ligeramente y descansado 
como una hora continuaron la subida.

No es posible seguir las 
particularidades ni estractar de un 
modo claro los frecuentes obstáculos y 
pasos dificiles y peligrosos que 
encontraron hasta llegar al declive de 
arena que forma ya el domo ó el 
vértice de la montaña, ni la constancia 
y sufrimiento conque los franquearon, y 
solo cuando publiquen su diario 
denominando estos parajes y 
acompañándolo de un diseño, se podrá 
formar un concepto cabal de tan 
interesante jornada. En este punto 
tubieron otro descanso que fue corto 
porque viendose ya en el último trámo 
de camino, casi logrados sus deseos y 
engañados por la diafanidad del aire 
que les aprocsimaba el término mas de 
lo que realmente estaba, se olvidaron 
de lo que acababan de pasar y el sr. 
Glennie solo pensaba en poner un 
barómetro en experiencia sobre el 
punto mas alto. Estaban en estas 
consideraciones cuando el mozo 
Quintana se habia fatigado  
bastante y fumado mucho  
en el dia, cayó repentinamente 
accidentado; le preguntaron que tenia, 
y dijo que estaba muy cansado y que le 
dolia mucho la cabeza: pensaron que 
acaso á estas grandes elevaciones el 
fumar causaria alguna indisposición, 
asi como la causaban las bebidas 
espirituosas: le instaron para que 
continuase el viaje; pero él lo reusó, y 
se conocia que con sentimiento: 
entonces le previnieron que los 
aguardase, que volverian alli por él.

Tenian á la vista una esplanada 
suave de arena cubierta por la 
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izquierda de arriba debajo de nieve 
cristalizada en trozos cúbicos y 
prismáticos formando pilares, ruinas 
chinescas y otras mil figuras, y 
comenzaron á subirla pegados á la 
nieve: observaron un ruido como de 
truenos muy lejos, que atribuyeron á 
que estaria lloviendo por alguna 
parte: anduvieron como una legua 
haciendo frecuentes descansos, 
porque los dolores de cabeza y 
rodillas, la dificultad de respirar y 
náuseas les mortificaban, y á las cinco 
de la tarde llegaron inesperadamente 
al lábio mas alto del crater. Todo el 
dia lo habian pasado en la mas 
profunda é imperturbable soledad, ni 
una planta, ni un pájaro, ni el mas 
pequeño insecto habian logrado ver, 
solo encontraban á cada paso en una 
parte de rocas y peñascos fracturados, 
en otra casi fundidos y llenos de 
ampollas, y en otra y otras mil 
reducidos á montones de escombros 
de arenas y cenizas: empapado el 
ánimo con estos trabajos del fuego, en 
estas imágenes de destrucción, se 
encontraron repentinamente en el 
borde de un inmenso abismo 
arrojando una llúvia de piedras y con 
un ruido sordo muy semejante al que 
producen las olas del mar cuando se 
quiebra contra la muralla: un 
movimiento natural les obligó á 
retroceder algunos pasos, y no faltó 
quien herizados los cabellos sintió un 
gran bacio en el estómago y cayó de 
espaldas: no hacian mas que verse sin 
hablarse... hasta que pasó esta 
sensacion de horror. Entonces 
volvieron á ver el crater, se ocuparon 
del barómetro cuya columna 
mercurial no tenia mas de 15 

pulgadas, 630 de largo: el termómetro 
fijo señalaba 39.: se pusieron á 
considerar la escena que tenian 
delante y á hacer notas y dibujos.

Observaron que casi todas las 
piedras que arroja en cada erupción se 
quedan dentro del crater y vuelven á 
caer en él, y de las pocas que salen 
fuera la mayor parte van por el lado 
sur: que el ruido sordo y tenebroso 
que constantemente se oye en el 
interior, se aumenta de cuando en 
cuando y termina como por un 
chasquido muy fuerte, en cuyo 
momento arroja las piedras, arenas y 
cenizas: que estos accesos son 
frecuentes y unos mas fuertes que 
otros: que por varios puntos, tanto del 
interior como ya cerca de la boca del 
crater, salen chorritos de humo de 
poca consideracion; pero que los mas 
principales son tres por la parte del E. 
a bastante profundidad: que el crater 
tiene la figura de un profundo embudo 
cuyas paredes están poco inclinadas y 
cuyo fondo no se percibe: que estas 
paredes están surcadas 
longitudinalmente por muchas 
cañadas casi rectas que bajan de todas 
las desigualdades de la boca imitando 
los rádios de un círculo, y por tres 
anillos ó esccavaciones circulares que 
lo dividen en cuatro zonas de diversos 
tamaños, siendo la mas gruesa la 
primera comenzando desde la boca, 
esta zona es de piedra viva y las 
restantes parecen de arena: que solo 
hay nieve en la parte esterior y en la 
interior que miran al norte y que en 
esta última no se percibe hasta 
adonde llega: que la boca es casi 
circular y su diámetro como de una 
milla, está mucho mas baja por el lado 
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del oriente que por el poniente: que el 
lábio del sur parece muy delgado y 
está lleno de desigualdades, por cuya 
razón creen que no se puede andar 
por él; pero que el lábio del norte es 
mas grueso y mas igual: finalmente 
solo pudieren ver la cima del volcán 
de Orizava, y la Sierra nevada que 
tenian mas cerca, porque la mucha 
calíma ocultaba los demás objetos.

Hechas estas observaciones y 
viendo que se acababa la tarde, se 
bajaron por el mismo camino hasta el 
paraje donde habian dejado al mozo, y 
aunque tenian la idea de pasar alli la 
noche para volver á subir el dia 
siguiente, se encontraron con que el 
enfermo seguia con un pulso muy 
agitado, fuertes dolores de cabeza y 
calentura, y resolvieron bajarse para 
poderlo socorrer: llevando al enfermo 
con trabajo por algunos malos pasos, 
conocieron que era imposible seguir el 
camino que habian andado en la 

mañana, y tomaron el principio de la 
cañada que llaman de los Neveros, 
que aunque bastante inclinada es toda 
de arena; por ella se bajaron 
avanzando mucho á cada paso, ó 
medio rodando, y ya de noche llegaron 
al límite de la vegetación: como 
habian estraviado camino no fueron al 
punto donde debian estar los indios y 
se ocuparon de hacer grandes 
lumbradas para darseles á conocer; 
pero toda la noche parecieron, y al día 
siguiente 21 se dividieron unos por la 
derecha y otros por la izquierda dando 
gritos de cuando en cuando hasta que 
los encontraron: se reunieron todos, 
tomaron las mulas y bajaron al rancho 
de la Baqueria: de alli pasaron por el 
pueblo de Atlauca y á las ocho de la 
noche llegaron al de Ameca: el 22 
vinieron á México concluida la 
espedición, habiendo hecho en todo el 
viaje las observaciones que manifiesta 
la siguiente tabla.

LUGARES. Latitud Norte Longitud al 
E. de México

Altura sobre el nivel del mar

Pies ingleses Varas

Ameca. Pueblo 19.° 7’ 40” 0.° 23’ 30” 3.216 2.958
S. Nicolás de los ranchos id. 
Tochimilco id

19.° 4’ 21” 0.° 32’ 30” 8.087 2.912

Límite superior de los pinos — — 12.544 4.516
Límite de toda vegetacion — — 12.693 4.570
Picacho de S. Guillermo(*) — — 16.895 6.083
Borde mas alto del crater del volcan 
de Popocatepetl

— — 17.884 6.438

Rancho de la Baqueria — — 10.784 3.880

[*] Así hemos denominado el pico que se ve desde México, en memoria del sr. d. Guillermo Glennie que pro-
movió este viaje.

Imprenta á cargo de Martin Rivera.
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Óscar Mazín, Gestores de la real jus-
ticia. Procuradores y agentes de las 
catedrales hispanas nuevas en la cor-
te de Madrid. I, el ciclo de México: 
1568-1640, México, El Colegio de Mé-
xico, 2007.

Hace 20 años, en 1987, Óscar Ma-
zín publicó un espléndido estudio so-
bre la gestión de un obispo de Mi-
choacán, don Pedro Anselmo Sánchez 
de Tagle. Esta investigación lo acercó 
a la trama interna de la vida de una 
catedral donde los obispos tenían que 
concertar acuerdos y negociar asun-
tos con una de las corporaciones más 
interesantes en la perspectiva de la 
iglesia: su cabildo catedral. Ése fue su 
siguiente trabajo publicado en El Co-
legio de Michoacán, y tuvo como cen-
tro al cabildo catedral de Valladolid 
de Michoacán durante tres siglos de 
vida capitular. El estudio de carácter 
pionero tuvo una notable influencia 
en la producción sobre la historia de 
la iglesia, y de esta corporación en 
particular, aunque es de lamentar 
que aún no haya sido igualado para 
otras diócesis. La necesidad de orga-

Las catedrales vistas desde la corte

Nelly Sigault

nizar aquel mundo de hombres y pa-
peles requirió el esfuerzo de poner en 
relieve las características fundamen-
tales del cabildo catedral, así como las 
materias más importantes que caían 
en su esfera de responsabilidades. 
Fruto de esos años de reflexión fue 
comprender a la catedral como un 
proyecto histórico social, cuya enver-
gadura debía llevarlo, como se des-
prende en sus trabajos más recientes 
—y en el que hoy se presenta—, a 
tratar de entender estos ciclos de las 
catedrales hispanas nuevas conecta-
das entre sí y con las hispanas viejas 
en el extendido contexto de la monar-
quía hispánica.

Gestores de la real justicia... se re-
laciona de manera muy personal con 
las inquietudes intelectuales que han 
regido las actividades de Óscar Mazín 
desde hace unos diez años, de las cua-
les dan cuenta, además de numerosos 
artículos y ponencias, dos libros a los 
que haré referencia de manera breve. 
Se trata de Iberoamérica del descu-
brimiento a la independencia —que 
tuvo su primera edición en francés en 
2005 y en el 2007 publica en castella-
no El Colegio de México— y Una ven-
tana al mundo hispánico, publicado 
por la misma casa editorial en 2006. 

Este último título, al que su autor lla-
ma ensayo bibliográfico, reúne más 
de 300 obras comentadas y un estu-
dio introductorio lleno de importan-
tes observaciones sobre los ejes con-
siderados por Mazín, tales como la 
fundación de ciudades, el asenta-
miento de la población y la demogra-
fía y por sobre todas las cosas, las re-
laciones trasatlánticas.

Pensar las realidades indianas in-
tensas y cambiantes desde esta posi-
ción significa girar la perspectiva tra-
dicional de nuestros estudios y 
trasladar la mirada hacia la corte de 
Madrid. Desde ahí se desarrolla este 
libro contado en cinco capítulos dis-
pares en extensión, diferencia que se 
relaciona de manera directa con el 
volumen documental sobre el que se 
sustenta, así como con la extensión e 
intensidad de los problemas tratados 
por los procuradores de las catedra-
les. Después de un capítulo de sínte-
sis, cada uno de los siguientes gira en 
torno a los cuatro procuradores de las 
catedrales hispanas nuevas ante el 
Consejo de Indias: don Sancho Sán-
chez de Muñón, don Claudio de la 
Cueva, don Jerónimo de Cárcamo y 
don Diego Guerra; sin embargo, el 
autor aclara que hubo procuradores 
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desde 1536, pero correspondencia sis-
temática desde 1568, cuando inicia 
formalmente el libro que concluye en 
1640.

Mazín dibuja a cada uno de estos 
procuradores de justicia, a estos seño-
res encargados de dar continuidad a 
los larguísimos litigios de las catedra-
les ante los órganos centrales de la 
monarquía. Coloca las personas de 
los procuradores en el medio del que 
provienen, en la realidad de la Nueva 
España y en los laberintos de la justi-
cia en la corte, en medio de intereses 
mayores —los de sus patronos, las ca-
tedrales—, y también menores —los 
de algunos funcionarios que mejora-
ban sus ingresos con las consabidas 
“mordidas”—, así como los intereses 
personales, pues todos los procurado-
res que salían de la catedral de Méxi-
co donde formaban parte del cabildo, 
trataban de conseguir una promoción 
en su carrera eclesiástica.

Mientras recorre el camino de los 
litigios, el autor encuentra problemas 
que eran comunes a las catedrales 
hispanas, y muestra que no solamen-
te a las nuevas sino también a las cas-
tellanas viejas. Esta relación de con-
tinuidad de las tradiciones entre 
ambos grupos de la institución pone 
al autor en un posible problema: ¿có-
mo considerar esas tradiciones caste-
llanas a las que se aferran los procu-
radores para fortalecer el derecho, 
tanto en la legislación escrita como 
en la costumbre, con aquellas tradi-
ciones que el mismo autor había con-
siderado como “fundacionales” de las 
nuevas iglesias? En tanto sujetos de 
derecho, la conexión entre ambos 
grupos los fortalece, mientras el reco-
nocimiento de las tradiciones particu-
lares las identifica. Una fuerza que 
permitió a las catedrales castellanas 
organizarse en una confederación pa-
ra dirimir mejor sus asuntos ante las 
autoridades, modelo hacia el cual 
apuntaron las catedrales indianas, 
tanto la metropolitana y sufragáneas 

como las catedrales de las Indias me-
ridionales.

Como un puesto de observación 
privilegiado, el mundo de las catedra-
les indianas permite al autor aden-
trarse en el litigio por los diezmos de 
indios, la administración de doctrinas 
y una secularización que se sentía ne-
cesaria, el aumento de las propieda-
des de las órdenes religiosas, la in-
fluencia y poder de la Compañía de 
Jesús, y el ejercicio de la administra-
ción de los reales novenos y el enfren-
tamiento con la Real Hacienda. Aun-
que nos hace partícipes de esa mirada, 
el autor nos recuerda que las órdenes 
religiosas también tenían activos pro-
curadores en la corte de Madrid, y 
sus redes de influencias los acercaban 
a personajes a los que no siempre los 
procuradores de las catedrales podían 
tener acceso. Alguien deberá hacerse 
cargo de esa otra parte de la historia 
que está esperando atención. 

Mientras presenta la manera en 
que actúa cada uno de los procurado-
res de este ciclo de la catedral de Mé-
xico que termina en 1640 para abrir 
lo que Mazín llama el ciclo de Puebla 
y que será tema de un segundo volu-
men, el autor muestra cómo los suce-
sivos enfrentamientos entre el arzo-
bispo y el virrey funcionan como un 
escenario sobre el que transcurren 
los demás acontecimientos. Compro-
metidas ambas cabezas por medio del 
Patronato Real, pero con una retahí-
la de intereses políticos e institucio-
nales relacionados históricamente 
con su función, arzobispo y virrey se 
vieron enfrentados en pleitos de difí-
cil solución. De este modo desentraña 
los hilos del poder, sus característi-
cas, espacios y formas de articulación, 
así como los entresijos de las redes y 
clientelas locales y cortesanas. Es 
aquí donde se pone en evidencia que 
además del conocimiento de la histo-
ria de las Indias, el autor se fascinó 
con el mundo de la burocracia del 
Consejo del cual dependían, así como 

de las complejas relaciones trasatlán-
ticas. Cuando gran parte de la masa 
de historiadores de este periodo se 
muestra embelesado por una supues-
ta globalización escondida tras la 
metáfora —que se sueña más acep-
table— de “historias conectadas”, 
Mazín nos presenta a personajes 
desesperados porque no reciben co-
rrespondencia de parte de sus patro-
nos durante más de un año; de flotas 
capturadas; de cartas que insisten en 
lograr respuestas para preguntas que 
nunca llegaron; de diálogos interrum-
pidos y difíciles debido a la compleja 
circulación atlántica, mundo en gue-
rra, mar en peligro. Esta llamada de 
atención sobre los tiempos paralelos 
que transcurren entre Europa y Amé-
rica no trata de mostrar la falta de 
conexión o relaciones en el mundo 
trasatlántico sino las dificultades pro-
pias de esa comunicación y, por tanto, 
las características particulares que 
asume un concepto fundamental pa-
ra el quehacer del historiador, que es 
el tiempo.

En cuanto a la burocracia del Con-
sejo, es obvia la predilección de Óscar 
Mazín por dos personajes, a los que 
llama coloquialmente “los dos jua-
nes”, refiriéndose a Solórzano Pere-
yra y Palafox y Mendoza, ambos fis-
cales en el Consejo y con distintos 
“tiempos” americanos. Solórzano vol-
có su experiencia en el monumental 
tratado sobre el derecho y la política 
indianos, y Palafox usaría su expe-
riencia en el Consejo y el conocimien-
to sobre los asuntos internos con las 
órdenes para organizar su actividad 
como visitador y obispo de Puebla. 
Sin duda, serán los grandes protago-
nistas de la próxima entrega de este 
trabajo.

Para terminar, quiero hacer hinca-
pié en la elección del autor al tomar las 
catedrales como puestos de observa-
ción y proponerlas como campo fértil 
para los estudios comparativos, sin per-
der la escala de imperio. Un ejemplo 



Reseñas

145

importante es la significativa ausencia 
de un representante de la catedral de 
Lima en la corte, en la negativa del rey 
para darle autorización de viajar o per-
manecer en Madrid, y de esta manera 
en la importancia que cobra para la 
iglesia en México que sea su procura-
dor quien atienda la causa completa de 
las catedrales hispanas nuevas en In-
dias. Mazín traza algunas líneas que 

dibujan las distintas realidades ameri-
canas desde la topografía, los momen-
tos de llegada de las órdenes y su orga-
nización en el espacio, pero es evidente 
que se trata de una invitación a conti-
nuar el trabajo desde esta óptica com-
parativa.

Y como la presentación de un li-
bro es una invitación a la lectura, es-
pero que el rápido repaso por los te-

mas de esta importante publicación 
acerque a posibles interesados. Y 
quizá a otros para que coincidan con-
migo en que Gestores de la real jus-
ticia. Procuradores y agentes de las 
catedrales hispanas nuevas en la cor-
te de Madrid, abre una línea que ha-
bía estado ausente en la producción 
historiográfica sobre iglesia y socie-
dad en México.

Eric Van Young, La otra rebelión. La 
lucha por la independencia de México, 
1810-1821, México, FCE, 2006. 

Este libro se publicó por primera 
vez hace siete años y fue un gran 
acontecimiento para la historia de te-
ma mexicano que se escribe en len-
gua inglesa. Con dos décadas de in-
vestigaciones atrás, su repercusión 
fue inmediata, obtuvo merecidos pre-
mios, se escribieron comentarios, al-
gunos hasta sensacionales, por exper-
tos en la independencia y otras 
materias de la historia en que Eric 
Van Young ocupa un lugar muy des-
tacado. En 2004 la revista Historia 
Mexicana capturó una ola de aten-
ción sobre el libro al publicar la enor-
me y famosa crítica de Alan Knight 
(“The Other Rebellion y la historio-
grafía mexicana”) seguida de una no 
menos grande réplica de Van Young 
(“De aves y estatuas: respuesta a 
Alan Knight”). Dentro de poco apare-
cerá como libro este debate ordenado 

en temas, que además convoca a otros 
expertos de la historia mexicana cu-
yas conclusiones son diferentes o con-
tradicen algunos argumentos centra-
les de La otra rebelión. 

La comunidad estadounidense de 
historiadores ha experimentado con 
imaginación y soltura en esta materia 
de permanente interés que es México. 
Como Van Young ha estudiado esa 
historiografía, es imposible no men-
cionar su actual y breve libro con el 
que los interesados pueden orientar-
se sobre las tendencias en movimien-
to: Dos décadas de obras anglófonas 
acerca de la historia de México, desde 
la conquista hasta la independencia: 
continuidad y cambio desde 1980 (El 
Colegio de México, 2006). Si se distin-
gue la cercanía con que se han publi-
cado las traducciones de estos ensa-
yos y conferencias, parece más que 
oportuna la aparición de La otra re-
belión en castellano, en una colección 
fundamental del Fondo de Cultura 
Económica que ha dado a conocer im-
portantes escritos sobre la historia 
mexicana, redactados originalmente 
en otras lenguas. Rossana Reyes Vega 

logró trasvasar al español conceptos 
muy difíciles ya en inglés. En las pri-
meras reseñas publicadas se comentó 
el sofisticado estilo de Van Young. 
Leer, entonces, esta aventura de mil 
páginas (la introducción tiene noven-
ta y tantas) supone un gran esfuerzo 
si no se es un especialista.

La otra rebelión abre ventanas in-
sospechadas desde las que se puede 
ver a la gente más sencilla del campo 
en sus manifestaciones más arraiga-
das y características, en localidades 
tan alejadas de las ciudades como de 
la gran narrativa de la independen-
cia. Estas ventanas a la historia polí-
tica de la sociedad rural se abren de 
manera nada convencional a un rela-
to que no toma en cuenta a los gran-
des jefes, a las ideas dominantes de la 
época o a los proyectos autonomista, 
insurgente o, monárquico, y sí se ocu-
pa de aspectos que habían permane-
cido sin estudiarse, como son la expe-
riencia y el comportamiento de la 
gente común diseminada por la Nue-
va España. La otra rebelión es un li-
bro extenso porque abarca todo el pe-
riodo de la guerra contra el gobierno 

Los verdaderos motivos

Martha Terán 
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español, reconstruyendo con gran de-
talle lo sucedido en un centenar de 
localidades y valiéndose de un corpus 
documental de miles de voces, que se 
habían escuchado o tomado en cuen-
ta muy poco para una interpretación 
de conjunto. Es un gran registro de 
los rebeldes populares, lejos de los 
grandes centros de población, mu-
chas veces cerca de sus lugares de ori-
gen, que se enfoca sobre aquello que 
no se sabía o se conocía vagamente de 
su cultura popular e ideología. Así se 
reconfigura un pasado que podría lle-
gar a parecer poco familiar al lector. 

El libro pide lentitud, porque entre 
sencillez y complejidad el autor optó 
por la segunda. Hay algunos capítulos 
que funcionan como auxiliares de la 
lectura y entre capítulo y capítulo hay 
cambios en la manera de narrar, con 
partes muy amenas que se integran 
en un paisaje extenso pero finito, ya 
que la misma información se desplaza 
de un capítulo al otro como referencia 
o para abundar en ella. En este libro 
sobresalen varios temas: la violencia 
en la historia, los curas y el liderazgo 
y muchos aspectos diferenciados so-
bre la cultura de los rebeldes popula-
res. En el libro de Van Young domi-
nan las explicaciones complejas (le 
costó dos décadas evitar las aproxima-
ciones simples) derivadas de la inter-
vención de muchas causas en un solo 
evento, además que toma muy en 
cuenta lo contingente. Aficionado a 
los modelos, partió de los económicos 
pero culminó con resultados que pro-
vocaron su cambio de enfoque hacia 
la nueva historia cultural, capaz de 
resaltar las diferencias profundas en-
tre dos movimientos para él ni siquie-
ra paralelos y que poco se juntan, el 
criollo y el popular. 

La otra rebelión es un libro parti-
cularmente argumentativo, para teo-
rizar sobre el contingente, la ideolo-
gía y la violencia popular, lo que 
mejor se indica en el subtítulo de la 
edición en inglés. Muy consciente de 

las posibles limitaciones de cada una 
de sus afirmaciones, al señalarlas Van 
Young constantemente añade peso a 
la lectura. Con una inmensa biblio-
grafía detrás, pesadamente se mueve 
en muchas dimensiones: lo étnico, lo 
social, lo cultural, lo psicológico y lo 
demográfico en diálogo paralelo con 
la filosofía posmoderna, la sociología 
histórica, la historia cultural, la an-
tropología... Todo para emprender 
una cuantificación de más de mil ca-
sos. Van Young utiliza herramientas 
y teorías que dotan del mayor núme-
ro de sentidos a los documentos y en-
cuentra las tramas de amores, acci-
dentes, torpezas y truculencia que 
caracterizan a los conflictos locales. 

Entre violencia individual y la vio-
lencia política, ofrece un perfil prime-
ro estadístico y luego anecdótico, no 
de una muestra sino de los casos que 
pudo encontrar y seleccionó, pero son 
representativos porque siguen la cur-
va demográfica de la sociedad colo-
nial. Tenemos, pues, un estudio de lo 
subjetivo como fondo profundo de la 
acción colectiva, basado en testimo-
nios de juicios cuya credibilidad, ima-
ginación e información permanente-
mente se discute. Un estudio nada 
menos que del papel que tiene la vio-
lencia en el cambio social, algo que no 
puede reducirse a una relación de 
causa-efecto de cara a las sumas de 
circunstancias, aderezadas tanto por 
agravios como por el deterioro de la 
monarquía española. Hay preguntas 
que no pueden contestarse narrando 
hecho tras hecho: ¿Por qué se produ-
jo esa guerra tan cruel? ¿Qué pasó en 
las decisiones de la gente? ¿Miedo, re-
vancha, indignación, religiosidad, an-
tes que agrarismo, hambre y opresión 
de tres siglos? ¿Las razones cultura-
les verdaderamente privaron sobre 
las estructurales? 

Antes y después de interrogar y ca-
talogar a los rebeldes populares, el au-
tor ofrece un ejercicio de reflexión 
comparada acerca de la acción colec-

tiva en la historia. Entonces, abstrae 
el episodio mexicano para insertarlo 
dentro del revolucionado mundo atlán-
tico y discutir la violencia descoloni-
zadora, la resistencia cultural en la 
formación de las naciones. Relaciona 
la independencia mexicana con la de 
Estados Unidos, con la Revolución 
francesa, con otras americanas y con-
cluye el libro comparando la indepen-
dencia con la Revolución de 1910. De 
la lucha en estos tres cauces: el cam-
pesino de los pueblos, el de los insur-
gentes criollos y el del estado colonial, 
únicamente se discute la revuelta po-
pular. Para el autor, con esta lucha no 
se ganó casi nada, a no ser la indepen-
dencia política. Encuentra muy poco 
que hable de una sensibilidad nacio-
nalista e insiste en que no se puede 
asumir el carácter de este movimiento 
por sus resultados: no hay una idea de 
nación, sino defensas comunitarias. 

El libro se alarga en revueltas lo-
cales, confusas y mal dirigidas; el his-
toriador estadounidense ciertamente 
mira a la sociedad provinciana como 
celdas contiguas pero apenas conec-
tadas. El modelo da cuenta del estilo 
de una rebelión poco vinculada inclu-
so a nivel regional. En homenaje a la 
frase: “Las sociedades tienen los de-
lincuentes que se merecen”, escribe: 
“Tienen los rebeldes que pueden en-
gendrar”, para argumentar un punto 
de vista sumamente crítico del lide-
razgo salvaje en el orden intermedio 
del movimiento, con una fuerte insis-
tencia en disminuir y volver relativa 
la importancia atribuida a los curas, 
un asunto, dicho sea de paso, que se 
le ha combatido varias veces. Ade-
más, puede parecer desproporcionada 
su insistencia en disminuir la impor-
tancia de los elementos estructurales. 
Aun en planos tan locales, es difícil 
también aceptar que la ideología po-
pular y la de sus dirigentes estuviera 
tan alejada: que existiera la disocia-
ción cultural que propone Van Young. 
Tampoco considera lo suficiente los 
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efectos de las reformas borbónicas en 
los pueblos, sin las cuales no se puede 
entender esa doble actitud de protes-
ta y de lealtad frente al gobierno es-
pañol y al rey. Queda claro que una 
de las virtudes del libro es haber esti-
mulado estas y otras discusiones, por 
demás interesantes. 

La otra rebelión culmina un ciclo 
de investigaciones sobre la indepen-
dencia que parte, si se quiere, del li-
bro de Hugh M. Hamill Jr. que nunca 
se tradujo del inglés: The Hidalgo 
Revolt. Prelude to Mexican Indepen-
dence (Gainsville, University of Flo-
rida Press, 1966). Este autor intro-
dujo la sensatez en el conocimiento 
al proponer no estudiar más el lide-
razgo sino la revuelta que encendió 
la guerra por la independencia, en 
tiempos en que la historia todavía 
rendía demasiado culto a los héroes 
en México. La búsqueda de esas ba-
ses sociales del movimiento insur-
gente dejó una provechosa tempora-
da de estudio, por muchos autores, 
sobre la sociedad rural, los insurgen-
tes y la violencia campesina decimo-
nónica. En sus últimos ensayos Ha-

mill insistió en profundizar en las 
llamadas causas psicológicas, hacien-
do lo propio con la gente sencilla de 
las ciudades, “la porción humilde del 
pueblo”. Lo percibido por Hamill, co-
mo suele decir el mismo Van Young, 
sería la punta del iceberg, donde lo 
estudiado por él es la enorme masa 
que no se había visto. 

La investigación de Van Young 
condensada en este libro es admira-
ble, se ha comparado con una pintu-
ra puntillista que no obstante ser mi-
nuciosa ofrece en su movimiento un 
fresco bien logrado: La otra rebelión 
es una gran biografía colectiva. El li-
bro se inscribe en la tradición de es-
tudiar los tumultos a partir de los de 
la época virreinal, presenta el gran 
motín de la independencia como un 
tumulto de tumultos, en cuyos meca-
nismos se observa más implosión que 
explosión; uno de los motivos que tu-
vo para concentrarse en una investi-
gación hacia dentro. Al hacer hinca-
pié en la gente sencilla, Van Young 
otorga riqueza al caos y lo impregna 
de una gran experiencia humana, 
aunque en la medida en que la gue-

rra popular fue mayoritariamente in-
dígena, rural y localista, para él re-
sulta profundamente conservadora. 
Le quedan pocas dudas de que los in-
dios que vivían en los pueblos, unos 
leales, otros rebeldes, no veían más 
allá de las fronteras de sus comuni-
dades, lo cual es muy discutible. 

En un libro cargado de conclusio-
nes parciales, este gran conocedor de 
la historia mexicana concluye: “Más 
allá del horizonte político, el estado, 
la ciudadanía y otras cuestiones simi-
lares, la rebelión popular en el campo 
incluyó elementos de resistencia cul-
tural: la supervivencia lingüística, el 
culto religioso, la posición local y los 
acuerdos de poder, las relaciones de 
género, cuestiones de identidad indi-
vidual y de grupo y en general, una 
visión del mundo”. Tales elementos 
dieron a esta lucha una violencia que 
posiblemente no hubiera tenido de no 
mezclarse la resistencia cultural con 
la defensa de la comunidad. La otra 
rebelión permanecerá entre nosotros 
como una referencia obligada: un es-
tudio imprescindible sobre la ideolo-
gía y la violencia popular. 

Los niños, su imagen y semejanzas

Rebeca Monroy Nasr

María Eugenia Sánchez Calleja y De-
lia Salazar Anaya (coords.), Los ni-
ños: su imagen en la historia, Méxi-
co, INAH, 2006.

El libro Los niños: su imagen en 
la historia es un proyecto largamen-
te acariciado por sus coordinadoras, 

las historiadoras Delia Salazar y 
María Eugenia Sánchez Calleja, 
quienes le dieron forma inicial con 
un coloquio interdisciplinario e in-
terinstitucional realizado en la Di-
rección de Estudios Históricos del 
INAH. Como todo buen libro, llevó 
tiempo concebirlo, gestarlo, compi-
larlo y darle esta forma final, que 
llega a nosotros en un producto edi-
torial de la colección Científica del 

Instituto Nacional de Antropología 
e Historia.

Como las coordinadoras señalan 
en su introducción, los niños han si-
do un tema muy poco trabajado por 
la historiografía convencional del 
país. Por ello este libro viene a saldar 
una cuenta pendiente con el conoci-
miento de los infantes en la historia 
nacional, pues se recogen relatos que 
provienen de una cultura del mesti-
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zaje y del encuentro de esos dos mun-
dos diversos, entre la España colo-
nial y el México prehispánico, hasta 
abrevar al siglo XX mexicano. 

En su introducción, Delia Salazar 
y María Eugenia Sánchez Calleja enfa-
tizan el relato de este libro al mencio-
nar que el esfuerzo común es grande, y 
que: “Cada autor analiza la imagen y el 
imaginario de los niños, adolescentes y 
jóvenes a partir de sus propios esque-
mas teóricos y sus particulares mira-
das a las fuentes del pasado. No obs-
tante, la historia de la infancia en 
México es aún un campo fértil para la 
reflexión y el análisis histórico…”. 
Con esto se refieren a que el material 
está constituido por diez autores con 
nueve ensayos. Todos ellos tienen co-
mo vínculo indisoluble la imagen del 
infante, y los temas han sido desarro-
llados de manera diversa, por lo que 
cada texto contiene temas apasionan-
tes y muy atractivos para el lector.

Consuelo Maquívar y Maquívar 
abre este rico concierto gráfico-tex-
tual con un ensayo desde la óptica de 
la historia del arte, donde plantea có-
mo las representaciones religiosas del 
niño Jesús y de la niña María circula-
ron y tuvieron una fuerte presencia 
didáctico-pedagógica en el periodo 
novohispano. La tarea inmediata de 
la realización de esas figuras plásti-
cas, buscaba convencer y adoctrinar 
a los indígenas en el catolicismo. La 
investigadora aborda su ensayo “Los 
‘niños por excelencia’. El niño Jesús 
y la Virgen niña en la iconografía no-
vohispana” desde la historia social 
del arte, con un fuerte acento soste-
nido en la historia de las mentalida-
des. Con el discurso de las imágenes 
nos muestra la forma en que se fue 
difundiendo la presencia de Jesús ni-
ño y María la virgen niña destacando 
momentos claves de su desarrollo co-
mo el nacimiento, o los pasajes más 
sobresalientes de su infancia, mismos 
que fueron retomados por la plástica 
mexicana. Es el caso del nacimiento 

de Jesús o la visita de los reyes ma-
gos, y también las representaciones 
de la sagrada familia. La investigado-
ra subraya la creación de estas imáge-
nes como medio didáctico de la iglesia 
novohispana para educar, convencer, 
convertir y “trasmitir sus verdades”, 
tanto a los fieles como a los no creyen-
tes. El uso de los niños en la plástica 
funcionó como un medio de difusión 
en su época, que cumplió cabalmente 
la función social de evangelizar, pues 
las figuras infantiles llegaban a con-
mover más a la población local. Una 
de las notas que destaca en el ensayo 
es el caso de la virgen niña, tema mu-
cho menos recurrente para la creación 
de imágenes, pues los evangelios no la 
mencionan en esa etapa de su vida, de 
ahí que se utilizaran narraciones le-
gendarias y apócrifas (entendiendo 
por ello un escrito sospechoso de here-
jía). Contradictoriamente, esos escri-
tos e imágenes deberían coadyuvar a 
profundizar la fe. 

La historiadora Concepción Lugo, 
con su ensayo “El funeral de los ange-
litos: su introducción a la Nueva Es-
paña y su permanencia en el México 
contemporáneo”, da continuidad a un 
tema apasionante, en el que profun-
diza el significado intrínseco de los fu-
nerales para niños realizados desde la 
época de la Colonia, rito que se man-
tiene vivo entre la población actual 
con claros rasgos de cultura híbrida. 
Subraya que parte de ese rito es la 
temprana conversión de los niños y la 
rápida inserción del recién nacido al 
bautizo católico, lo que debería garan-
tizar al pequeño arribar a mejor puer-
to en caso de muerte. La investigadora 
recrea desde una visión histórico-polí-
tica a la iglesia católica, así como la 
propuesta del rito mortuorio instaura-
do en la época de la Contrarreforma, 
en el siglo XVI. Asienta que tanto el fu-
neral de los niños como la manera de 
difundir prácticas, creencias y normas 
religiosas en el país, fueron al princi-
pio ritos propios de las elites españo-

las y criollas, que poco a poco se filtra-
ron en la práctica de las clases 
populares. Se instauró, por ejemplo, el 
uso del ropaje de los difuntitos en fun-
ción del género, de niña María, de fran-
ciscano o de niño Jesús, entre otros. 
Esos ritos también fluyeron en su re-
presentación visual, como la recrea-
ción de retratos al óleo de los infantes 
muertos solicitados por las clases pu-
dientes; y en ese caso, se retrataba al 
pequeño con vida para recordarlo de 
esa manera.

 Por su parte, la pintura legó a la 
fotografía esa tarea con el cambio del 
siglo XIX al XX, cuando el retrato foto-
gráfico de niños muertos se convirtió 
en todo un género, al que se le dio el 
nombre de vanitas. Según dice Lugo, 
actualmente es el padrino quien debe 
pagar por ese necrofílico recuerdo, la 
vanitas convertida en memoria de un 
momento frío, doloroso y muy íntimo, 
reservado para la familia, recuerdo 
último del pequeño que moró por tan 
poco tiempo en la tierra. Por ello se 
torna inolvidable y muy presente esa 
ausencia.

Para cerrar este ciclo de lo colonial 
y transitar a nuevos momentos histó-
ricos, Mariano Monterrosa y Leticia 
Talavera trabajaron su especialidad 
temática, y nos ofrecen “Algunas re-
presentaciones del niño Jesús en el 
arte mexicano”. Con buen estilo na-
rrativo, los autores permiten com-
prender la profundidad con que se lle-
vó a cabo la catequización en la Nueva 
España, la pervivencia de ciertas prác-
ticas religiosas y la veneración a los 
niños dios en sus diferentes modalida-
des, cuya vigencia es cada día mayor. 
Es claro que este pueblo pletórico de 
ritos ancestrales, de iconografía am-
plia para narrar historias y represen-
tar a sus dioses, hizo un traslado de 
esas deidades de piedra a imágenes 
religiosas pictórico-escultóricas, fue 
un atado fuerte para un pueblo tan 
devocional como el nuestro. Es decir, 
las imágenes que presentan Monte-
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rrosa y Talavera permiten un tránsi-
to del mundo de lo invisible a un 
mundo de lo visible que le confiere 
validez al deseo, al temor y a la espe-
ranza mediante estas imágenes del 
niño Jesús, y cuya presencia desde la 
época colonial parece haber cobrado 
una mayor vigencia en nuestros días. 
La preocupación de un pueblo por re-
solver sus problemas cotidianos, de 
salud, de economía, de falta de recur-
sos materiales, hace factible procurar 
ayuda en la imagen del Niño de las 
Palomitas o del Niño pan en Xochi-
milco. Otros, en búsqueda de salud, 
van con el Niño Doctor, quien dispo-
ne de un estetoscopio; también está 
el Niño de las Suertes, que cada día 
tiene mayor devoción por el rumbo de 
Tacubaya. El Santo Niño de Atocha, 
en Fresnillo, Zacatecas, con un san-
tuario pletórico de pinturas es parte 
sustancial de ese mundo de imágenes 
al que es posible acudir en momentos 
difíciles. Como asientan los autores: 
“La figura del niño sigue siendo eso: 
un niño… y es que el Niño Jesús siem-
pre será una figura atractiva, dulce, 
limpia, carente de máculas, como to-
dos los niños, a los que se les puede 
reprochar una travesura, pero no por 
eso se les puede dejar de amar”. Co-
mo nota asombrosa, los autores con-
signan en pie de grabado que: “Cata-
lina de Siena, que recibió de las 
manos del niño a manera de anillo su 
prepucio” 

El tránsito a la escultura decimo-
nónica corresponde a la historiadora 
del arte Eloísa Uribe y su ensayo 
“Adolescentes en la estatuaria mexi-
cana del siglo XIX (1851-1876)”, en el 
cual se aborda uno de los aspectos del 
dibujo y de la escultura que se traba-
jaron en la Academia de San Carlos, 
es un tema que pocos investigadores 
se han detenido a analizar y en ello 
estriba su valor. 

Después de la conquista espiritual 
a través de la imposición religiosa, a 
la que asistimos con los ensayos an-

teriores, Eloísa Uribe nos remite a la 
presencia de una estatuaria de ado-
lescentes masculinos en la Academia, 
la cual obedece a una expansión del 
gusto y de las ideas de la Ilustración 
en el Nuevo Mundo, así como al reco-
nocimiento de la belleza que radica 
en los cuerpos de jóvenes o púberes 
como fuente de vida y forma de con-
templación. La autora aborda con su-
tileza terrenos muy poco analizados, 
como la reflexión desde el terreno de 
la historiografía gay, que ofrece un 
contexto a esa predilección por los 
cuerpos de juveniles en la plástica de-
cimonónica. Toca un tema tabú, lo in-
sinúa y le da salida al plantear la lle-
gada de dos maestros que traerían 
nuevas formas e ideas para trabajar 
el desnudo en el dibujo, la pintura, la 
escultura y el grabado: Pelegrín Cla-
vé para pintura y Manuel Vilar en es-
cultura, ambos llamados nazarenos. 
El análisis acucioso y erudito de la 
autora nos permite penetrar en los 
antecedentes del arte griego y roma-
no que trajo cambios en la represen-
tación de los cuerpos del hombre y la 
mujer en el arte académico, aunada a 
temas históricos, indígenas o de la in-
dependencia que ya se realizaban en 
el país. Ilustra claramente la influen-
cia de Vilar, su manera de introducir 
las figuras mitológicas, religiosas e 
historias, retratos y diversos temas 
líricos o poéticos, en los ejercicios de 
preparación de sus alumnos. “… Se 
trata de desnudos pudorosos que in-
vocan a la ternura y en ocasiones 
también a la sensualidad”. La lectura 
del ensayo nos lleva a pensar que esos 
cuerpos representan con la sensuali-
dad al cuerpo masculino entrando en 
una etapa de desarrollo hacia la ma-
durez física, tentadores por su mezcla 
de suavidad púbere, y la fuerza que 
empiezan a mostrarse. Por lo menos 
eso se hace presente en los grupos es-
cultóricos que revisa Uribe y recodi-
ficados por sus alumnos, como en el 
caso de Ganímedes y San Sebastián, 

El pastor Olimpo, El huérfano del la-
brador, el David de Tomás Pérez. 
También sucede así con las obras del 
mismo profesor, entre ellas de San 
Carlos Borromeo protegiendo a un 
muchacho y El divino Salvador, esta 
última de 1858, un año antes de morir. 
En ese sentido, Eloísa Uribe comenta: 
“el tema de los adolescentes desborda 
las implicaciones erótico sensuales y 
se adentra en el complejo mundo de 
los sentimientos, del amor, el enamo-
ramiento, la ternura, el compañeris-
mo, el miedo, la soledad […] las dudas 
ante las responsabilidades considera-
das propias de la condición masculina 
[…]”.

Por su parte, Esther Acevedo, tam-
bién historiadora del arte, presenta 
un tema que permite apreciar la for-
ma de leer un cuadro histórico desde 
una vertiente novedosa y atractiva. 
Así en “¿Qué hacen dos niños en un 
cuadro de historia?” nos lleva al mo-
mento final del segundo imperio, justo 
cuando Juárez —una vez instaurado 
presidente de la República— ordenó 
el fusilamiento de Maximiliano. Es un 
relato histórico, con sólidas bases en 
la reconstrucción del momento y en el 
que la investigadora da voz a todos los 
personajes presentes en el cuadro 
creado por Manuel Ocaranza en 1873, 
sobre el episodio que vivió el presiden-
te Juárez aquella noche del 18 de ju-
nio de 1867, cuando fueron a rogar 
por la vida y el perdón de los acusa-
dos. El análisis crítico de Esther Ace-
vedo hace eco de otros comentarios de 
la época y subraya las falacias reuni-
das en ese gran óleo: Ocaranza alteró 
la realidad temporal e histórica de ese 
difícil momento de la República, ya 
que se permitió reunir en el cuadro a 
los personajes principales del evento, 
presentando a liberales y conservado-
res en una especie de impostura tea-
tralizada frente a un Juárez incólu-
me. Así reunió a la princesa de Salm 
Salm a los pies de Juárez, junto a va-
rios de sus hombres más importantes 
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—Sebatián Lerdo de Tejada, José Ma-
ría Iglesias e Ignacio Mejía— en el sa-
lón de actos; simultáneamente repre-
sentó en el espacio bidimensional a 
los defensores de Maximiliano, Maria-
no Riva Palacio y Rafael Martínez de 
la Torre. Por otra parte tenemos a los 
personajes más importantes para 
nuestro tema: Concha Lombardo de 
Miramón con dos de sus cuatro hijos. 
En diferentes momentos todos los in-
volucrados estuvieron frente a Juá-
rez, pero nunca se reunieron de ma-
nera simultánea; otros ni siquiera 
estuvieron cerca del presidente en ese 
momento, como los hijos de Miramón, 
y por tanto no acompañaron a Con-
cepción Lombardo en este último via-
je, como bien señala la autora. 

La alteración histórica del episodio 
por parte de Ocaranza, probablemen-
te una licencia creativa, permite a Es-
ther Acevedo hacerlos hablar uno por 
uno, una licencia que sólo puede per-
mitirse quien conoce a fondo el tema, 
la época y las anécdotas aledañas. Es-
te recurso da un sabor especial y muy 
agradable al ensayo, y el análisis de 
imagen anecdótica a concienzudo es-
tudio histórico de la época, y son jus-
tamente las voces de los niños las que 
dan fuerza al relato interiorista. Ace-
vedo también deja en claro el escaso 
valor estético que tuvo la obra en su 
época, y el gran escándalo que provo-
có la pintura por su alteración histó-
rica. Desgraciadamente, se desconoce 
su paradero actual y sus últimas refe-
rencias datan de 1927, por lo que sólo 
se cuenta con referentes visuales co-
mo fotografías o bocetos gráficos.

El historiador Alberto del Castillo 
realiza una vuelta de tuerca al anudar 
dos siglos en “La invención de un con-
cepto moderno de niñez en México en 
el cambio del siglo XIX al XX”, y donde 
presenta justamente la manera en 
que se construyeron los conceptos de 
salud, enfermedad, pedagogía, psico-
logía e higiene escolar en el mundo de 
la niñez. Aclara que el momento en 

que el estado porfirista consideró opor-
tuno atender a los infantes, representa 
la entrada a la modernidad, cuando 
aún se padecía un alto índice de mor-
tandad infantil. Luego de rastrear los 
momentos temáticos primigenios en 
la historiografía contemporánea, atra-
pa los conceptos para llevarlos al con-
texto histórico nacional, e ilustrar con 
gran conocimiento de causa las for-
mas en que familia y sociedad empe-
zaron a dirigirse a los infantes ya no 
como “adultos chiquitos”, sino como 
los personajes que eran. Al ser el es-
tado porfirista el primero en difundir 
una imagen particular de sus niños, 
los necesitaba rollizos y sanos, y con 
ello el autor nos permite observar có-
mo el clasismo y el racismo fueron 
parte de ese episodio al fomentar un 
cierto criterio sobre los infantes mexi-
canos que, una vez más, negaba la vi-
sión interna del indígena y mostraba 
como: “[…] la convergencia de las dos 
miradas, ‘la especializada’ […] y ‘la 
divulgadora’ se encargó de construir 
una importante serie de conceptos, de 
imágenes y representaciones en torno 
a la niñez”. Lo notable del ensayo es 
la manera en que Del Castillo logra 
reunir tantos relatos interdisciplina-
rios y dar fuerza a la imagen como 
fuente primaria de información. Con 
este ensayo, es factible conocer cómo 
se entrelazaron factores externos e in-
ternos que dieron pie a lo que el autor 
llama “la edificación de un inventario 
moderno de la niñez capitalina a prin-
cipios del siglo XX”.

El libro mantiene su línea temáti-
ca y cronológica con el texto de María 
Eugenia Sánchez Calleja, el cual com-
plementa esta imagen de transición, 
continuidad y ruptura con los cam-
bios del Porfiriato a la Revolución en 
el ámbito de las imágenes de la niñez. 
La historiadora aborda su estudio 
desde la perspectiva legal, tema que 
conoce a fondo y lo desarrolla a partir 
de la necesaria protección de los ni-
ños durante el episodio bélico de 

1910. Es en ese contexto que analiza 
las propuestas presentadas en el Pri-
mer Congreso del Niño Mexicano, 
realizado en 1921, y para ello se re-
monta a nociones creadas en la con-
vención de Bélgica y la posterior crea-
ción de la Carta de Ginebra, en la que 
fueron instaurados los derechos de los 
niños en 1924. Su material presenta 
notable información sobre las necesi-
dades que correspondían al estado y 
los niños en la etapa posrevoluciona-
ria, pasando por los planteamientos de 
la eugenesia, la enseñanza, la higiene, 
los niños “anormales”, y la urgencia 
de legislar para los menores. En ese 
sentido, se subraya como el Estado 
mexicano procuró diferenciar, ya des-
de 1921, una edad para enfrentar car-
gos legales (dieciocho años), y una 
edad civil para tener derechos políti-
cos (a los veintiuno). En ambos casos 
se trataba de establecer el juicio de 
discernimiento en el joven-niño y me-
jorar sus condiciones de vida legal. 

Por otro lado, una imagen amplia y 
de mucha sustancia es la que ofrece el 
análisis de “La imagen de los niños en 
el cine clásico mexicano. De los presos 
de La infancia a Los olvidados de Luis 
Buñuel”, presentado por la especialista 
en cine nacional Julia Muñón. Este 
sustancioso y exhaustivo ensayo, aun-
que la autora no lo pretenda así, plan-
tea una serie de ejemplos paradigmáti-
cos en las películas mexicanas en su 
época de oro. El texto es justamente 
ilustrativo porque en el cine nacional 
los hoy adultos vimos y adquirimos 
nuestros mejores referentes de la niñez 
y la adultez. La investigadora escudriña 
desde diferentes ángulos —la historia 
de las mentalidades, la idiosincrasia na-
cional, la historia cultural, e incluso des-
de el mundo del psicoanálisis freudiano 
y junguiano— para explicar muchas de 
las conductas que trasmite el cine, así 
como las vividas en, con y a través del 
llamado séptimo arte. Una compleja 
puesta en escena, pues con gran diver-
sidad de películas ejemplifica cómo se 
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han adoptado actitudes que responden 
al escenario fílmico, y sobre todo al 
melodrama, una parte intrínseca de 
nuestras vidas. Resalta la presencia 
de Manuel Michel, sorprendente ci-
neasta de corte realista muerto muy 
joven, quien se contrapuso a los man-
datos del cine nacional y espera su tur-
no para ser estudiado a profundidad. 
La investigadora lleva a buen puerto 
su texto al analizar una sólida pro-
puesta como la magistral película de 
Buñuel, una cinta irredenta que abor-
da justamente los temas que el cine 
mexicano institucional no quería resal-
tar: una realidad en blanco y negro que 
mostraba el rostro triste, sucio y hasta 
erótico de la infancia en México.

El libro cierra con el ensayo “El 
niño en la memoria familiar”, donde 
la historiadora Delia Salazar empren-
de una búsqueda textual entre los pa-
peles de familia llegados a la Direc-
ción de Estudios Históricos como 
resultado del concurso que lleva ese 
nombre. Con ese rastreo documental 
pretendía encontrar básicamente los 
testimonios infantiles presentados 
por los adultos en textos, cartas, me-
morias o fotografías. Tres grandes 
rubros dan forma a su ensayo, con lo 
cual supera las líneas temporales al 
quedar reunidos bajo el recuerdo del 
significado de los nacimientos, la edu-
cación y la muerte. Los testimonios 

de época enriquecen esta visión de-
mográfica y estadística de la investi-
gadora, temas a los que ha dedicado 
muchos años. Con esa clara visión de 
la macro-historia, Delia Salazar en-
cuentra con nombre y apellidos los 
datos duros descifrados, coloreados y 
pletóricos de imágenes, mismas que 
nos permite apreciar en un atractivo 
y vivificante relato de la vida cotidia-
na. Enriquecen el texto diversas bio-
grafías, cartas, anécdotas, extractos 
de diarios y relatos que conforman un 
gran universo nacional.

El libro presenta un orden temá-
tico temporal muy acertado, ya que 
los textos se enlazan uno a otro de 
manera natural y se enriquecen al 
ser expuestos a manera de eslabones 
de un mismo material. En todos los 
ensayos predomina un tema común, 
pues la presencia de la vida religiosa 
se transmina en un ir y venir ince-
sante. Ello es evidente en su andar 
novohispano, pero se torna cada vez 
más soterrado conforme avanza por 
las sendas del Estado liberal, jacobi-
no y laico. Las presencias religiosas 
son tan notables como sutiles, pues 
perviven a pesar de todos los ritos y 
símbolos míticos. 

Este rico material muestra parte 
de los cambios de la vida pública a la 
privada, así como de la Colonia al si-
glo XX, entrelazados por estas imáge-

nes de los niños, y así se logra redon-
dear un tema inagotable por su 
propia naturaleza. Los estudios sobre 
el particular en nuestro país tienen 
poco de haber nacido, las fuentes de 
primera mano son difíciles de conse-
guir, sin que medie la interpretación 
adulta y la invención de la memoria. 
Por ello este libro es una importante 
aportación que permite una visión 
amplia y profunda de los niños y su 
historia.

Esta edición presenta en la porta-
da una imagen tan atractiva como 
ilustrativa de su contenido. En ella 
aparecen dos pequeñas que abrazan a 
sus muñecas; se trata de las niñas Ro-
dríguez Nasr: la mayor es Lilia, son-
riente y gustosa; la pequeña es Zura-
ya, que meditabunda y seria parece 
mirarnos de frente, sin artificios y sin 
imaginar siquiera que años después 
formarían parte de un libro dedicado 
a recrear una historia propia. El color 
sepia anuncia con certeza que se en-
cierran historias dignas de ver y de 
contar. Así, con este material aporta-
do por los autores, y con el buen oficio 
de sus coordinadoras, nos preparamos 
para encontrar pequeñas grandes his-
torias de la vida cotidiana y en su en-
traña la historia cultural y social de 
este país, con lo cual se quiere dar voz 
e imagen a esos pequeños que segura-
mente tienen mucho que contar. 
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cación y la economía del saber.
Capítulo XII. Los árboles de conoci-
mientos, un instrumento para la inte-
ligencia colectiva en la educación y la 
formación.
Capítulo XIII. El ciberespacio, la ciu-
dad y la democracia electrónica.
Parte tercera. PROBLEMAS
Capítulo XIV. Conflictos de intereses y 
diversidad de puntos de vista.
Capítulo XV. Crítica de la sustitución.
Capítulo XVI. Crítica de la dominación.
Capítulo XVII. Crítica de la crítica.
Capítulo XVIII. Respuestas a algunas 
preguntas frecuentes.
Conclusión: La cibercultura o la tradi-
ción simultánea.

¢  Mancuso, Lara, Cofradías mineras: 

religiosidad popular en México y Brasil, 

siglo XVIII, México, El Colegio de Méxi-
co-Centro de Estudios Históricos, 2007.

Prólogo.
Presentación y agradecimientos.
Consideraciones preliminares.
Cofradías y minería.
Corporativismo y mundo católico.
Desde la Península Ibérica hasta Bra-
sil y Nueva España.
Zacatecas y Ouro Preto: jerarquías y 
esclavitud.
Sociedades mineras, cofradías y estra-
tificación social.
Las cofradías en la historiografía.
La metodología comparativa.
La estructura del trabajo.
Fuentes y archivos.
1. Minería, mestizaje y evangelización.
Las monarquías católicas y sus territo-
rios americanos.

Mano de obra y sociedad mestiza.
Iglesia, clero y evangelización.
El papel de los laicos.
2. Cofradías, minería y frontera.
Zacatecas y Ouro Preto: minería y 
frontera.
Cofradías mineras.
La comunidad.
La iglesia.
El santo.
3. Las cofradías en Zacatecas.
El centro urbano, los pueblos de indios 
y las cofradías.
Cofradías de los pueblos de indios.
Cofradías del centro urbano.
Cofradías de españoles.
La cofradía de mulatos San Juan de la 
Penitencia.
La cofradía de indios barreteros Santí-
simo Sacramento de la Merced.
4. Las cofradías en Ouro Preto.
Parroquias, iglesias y cofradías.
Las órdenes terceras y las elites ouro-
pretanas.
Cofradías de negros.
La relación con los blancos.
Los pretos y los crioulos.
Cofradías y esclavitud.
5. Las celebraciones de las cofradías.
El calendario litúrgico, la asistencia y 
la audiencia.
El calendario.
La asistencia.
La audiencia.
Fiesta y religiosidad popular.
El triunfo eucarístico en OuroPreto.
Las procesiones de los pueblos en Zaca-
tecas.
Anexo: cuadros-celebraciones de las 
cofradías.
6. A manera de conclusión.
Sistemas de cofradías en Zacatecas y 
en Ouro Preto.
Hacia un modelo de cofradías mineras.
La comparación: resultados y perspec-
tivas.
Siglas, fuentes y bibliografía.
Mapas.
1. División política de la Nueva España.
2. Fronteras diocesanas en Nueva Es-
paña.

3. Las naciones indígenas del norte de 
Nueva España.
4. Planta básica de Zacatecas en el si-
glo XVII.
5. Descripción de la muy noble y leal 
ciudad de Zacatecas (1732).
6. Descripción de la muy noble y leal 
ciudad de Zacatecas (1795).
7. Minas Gerais a principios del siglo 
XVIII.
8. Obispados y prelaturas de Brasil al 
final de la época colonial.
9. Mapa de Ouro Preto.

¢  Laura Giraudo (ed.), Ciudadanía y 

derechos indígenas en América Latina: 

poblaciones, estados y orden interna-

cional, Madrid, Centro de Estudios Po-
líticos y Constitucionales, 2007.

Presentación.
I. “Entre rupturas y retornos: la nueva 
cuestión indígena en América Latina”, 
Laura Giraudo.
II. “Estado nacional y pueblos origina-
rios, entre la homogeneización y la di-
versidad: ¿una pulsión colectiva dura-
dera?”, Mónica Quijada.
III. “Pueblos indígenas y derecho in-
ternacional: una historia incómoda”, 
Luis Rodríguez-Piñero Royo.
IV. “Reconocimiento de estados (no in-
dígenas) por pueblos (indígenas): Chi-
le y Mapu, caso y categoría”, Bartolo-
mé Clavero.
V. “Indianismo y nacionalismo en Boli-
via: estructura de oportunidad política, 
movilización y discurso”, Ramón Máiz.
VI. “El proceso de reconstitución polí-
tico-territorial del Qullasuyu, Bolivia”, 
Carlos Mamani Condori.
VII. “La autonomía kuna: el caso de la 
Comarca Kuna Yala, Panamá”, Atencio 
López Martínez.
VIII. “Autonomías indígenas en Mé-
xico. Entre la vía legal y la vía de los 
hechos”, Zósimo Hernández Ramírez.
IX. “Los derechos de propiedad inte-
lectual y los conocimientos tradiciona-
les de los pueblos indígenas”, Rodrigo 
de la Cruz.
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Conclusión.
Bibliografía General.
Anexos: I. Disposiciones referidas a in-
dígenas en las constituciones de Bolivia, 
siglo XX; II. Ayllus de Cochabamba. A) 
La reconstitución de la nación Sora: 
propuesta para la refundación del país, 
B) Reconstitución y restitución en el 
marco del derecho internacional; III. 
Ley Fundamental de la Comarca Kuna 
Yala; IV. Declaración del Primer En-
cuentro del Pueblo Kuna Dule; V. Dis-
posiciones referidas a indígenas en las 
constituciones panameñas del siglo XIX; 
VI. Disposiciones referidas a indígenas 
en las constituciones panameñas del si-
glo XX y en otras normas; VII. Artículo 
2 de la Constitución Federal Mexicana 
(reformada en 2001); VIII. Listado de 
Leyes Reglamentarias de los estados 
mexicanos en materia de derechos y 
cultura indígena; IX. Referencia a la 
autonomía de los pueblos indígenas en 
las constituciones de los estados mexi-
canos; X. Referencia a la autonomía de 
los pueblos indígenas en leyes regla-
mentarias de los estados mexicanos.

¢  SILVA, Estudios de humanismo y 
tradición clásica, Universidad de León, 
núm. 5, 2006.

Vicente Bécares Botas, “Pedro Nuñez 
Vela, helenista y heterodoxo: documen-
tos nuevos”.
Avelina Carrera de la Red, La rebelión 
de Martín Cortés según Juan Suárez de 
Peralta (México, 1589), una ‘catalina-
ria’ al estilo criollo.
Matilde Conde Salazar y María Victoria 
Fernández-Savater Martín, “Comenta-
ristas de la obra de César en el siglo 
XVII: diferentes estilos, diferentes ten-
dencias genéricas”.
Manuel Antonio Díaz Gito, “La fórmu-
la epistolográfica del saludo en las He-

rodias de Ovidio y su recepción en las 
epistulae responsoriae humanísticas”.
Arturo Echavarren, “Espejo de falsa-
rios: menciones de Sinón en el teatro 
español del Siglo de Oro”.

Francisco Javier Fuente Fernández, 
“La tradición clásica en La pícara Jus-

tina”.
Victoria Galván González, “Referen-
cias bíblicas y literatura espiritual en 
la obra poética de María Joaquina de 
Viera y Clavijo (1737-1819)”.
María de la Luz García Fleitas, “Acer-
ca de las columnas egipcias descritas 
por Calíxeno de Rodas: carta del hu-
manista Pedro de Valencia al pintor 
Pablo de Céspedes”.
Felipe González Vega, “Comentario re-
nacentista, cambio lingüístico y norma 
de estilo”.

¢  GUANAJUATO VOCES DE SU 
HISTORIA, Revista del Laboratorio de 
Historia Oral del Centro de Investiga-
ciones Humanísticas de la Universidad 
de Guanajuato, núm. 7, 2007.

Estudio de los contextos y la memoria.
Graciela de Garay, “Para comprender 
históricamente una trayectoria pro-
fesional. Un arquitecto de la moder-
nidad mexicana: Mario Pani, 1911-
1993”.
Armando Sandoval Pierres, “Los la-
berintos contextuales de las fuentes 
orales”.
Gerardo Necoechea Gracia, “Los con-
textos del recuerdo y la historia oral”.
Amelia Rivaud Morayta, “Celso y el 
conde”.
Fátima del Rosario Aguilar Mata, “Me-
moria y contexto: la vida en la expe-
riencia de una partera”.
Bibiana Santiago Guerrero, “Datos, 
descripciones y significados: hilos finos 
que entretejen la conversación”.
Ada Marina Lara Meza, “Vivir con el 
mal de piedra en el corazón. Mitos y 
contextos de la memoria”.
Mario Camarena Ocampo, “Del buen 
patrón al líder sindical. La construcción 
de la memoria en el barrio La Fama 
Montañesa”.
Sección
Guías temáticas del Archivo Documen-
tal del Laboratorio de Historia Oral

¢  DESACATOS, Revista del Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social, núm. 23, 2007.

De la pobreza al florecimiento huma-
no: ¿teoría crítica o utopía?
Virginia García Acosta, “Roberto Cardoso 
de Oliveira (1928-2006), as escrituras que 
privilegian la imagen: cuatro casos”.
SABERES Y RAZONES
Julio Boltvinik, De la pobreza al flore-
cimiento humano: ¿teoría crítica u oto-
pía?
Julio Boltvinik, “Elementos para la 
crítica de la economía política de la po-
breza”.
Ruth Levitas, “Florecimiento humano: 
¿una agenda utopista?”.
Luis Arizmendi, “El florecimiento hu-
mano como mirador iconoclasta ante 
la mundialización de la pobreza”.
Araceli Damián, “El tiempo necesario 
para el florecimiento humano. La gran 
utopía”.
Paulette Dieterlen, “Cuatro enfoques 
sobre la idea del florecimiento huma-
no”.
TESTIMONIO
Julio Boltvinik, “Desarrollo y crítica del 
paradigma de la producción. Presenta-
ción del ensayo de György Márkus”.
György Márkus, “Sobre la posibilidad 
de una teoría crítica”.
LEGADOS
Ruth Levitas, “La educación del deseo: el 
redescubrimiento de William Morris”.
ESQUINAS
María Teresa Mosquera Saravia, “Mé-
dicos y antropólogos que descifran y 
tratan males. El desarrollo de la antro-
pología de la medicina en Guatemala”.
Claudio Garibay, “El dilema corporati-
vo del comunalismo forestal”.
Michal Brody, “Un panorama del esta-
tus actual del maya yucateco escrito”.

¢  ZONA FRANCA, Revista del Cen-
tro de Estudios Interdisciplinarios so-
bre las Mujeres de la Universidad Na-
cional de Rosario (CEIM-UNR), núm. 16, 
2007.
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Editorial. Actualizaciones y Tendencias
Dora Cardaci y Ángeles Sánchez Brin-
gas, “¿Cómo es mi cuerpito ahorita? 
Enfoque biomédico y construcción so-
cial de la gestación”. 
Silvia Yannoulas, “Múltiples, plurales 
y diversos: la nueva contradanza”. 
Desde la Maestría
Beatriz Argiroffo, “Muertes indebidas, 
silencios indebidos”. 
Gabriela Ramos, “¿Quién representa a 
quién? ¿Quién re-presenta a qué? O Yo 
en la Central”. 
Marcela Rotania, “Palabra poética y 
transgresión de género. Primero sueño 
de Sor Juana Inés de la Cruz”. 
Desde el Grado
Paula Caldo, “Petrona cocinera y edu-
cadora. El aporte de Petrona C. de 
Gandulfo en el proceso de formación 
de la subjetividad de las mujeres ar-
gentinas, años 1930”. 
Otras voces
Adriana Granados Barco, “Ser mujer, 
transformando masculinidades y femi-
nidades”.
Alma Fernández Hasán, “Los derechos 
sexuales y reproductivos desde el hori-
zonte público- privado. Un recorrido 
posible”.
Alicia N. Salomone, “De la vida a la es-
critura, del estereotipo a la compleji-
dad. Desplazamientos femeninos en la 
crítica literaria sobre Alfonsina Storni 
(1920-1950)”. 

¢ AMÉRICA LATINA EN LA HIS- 
TORIA ECONÓMICA, Revista de inves-
tigación, núm. 27, enero-junio 2007.
Guillermina Del Valle Pavón, “Desarro-
llo de la economía mercantil y cons-
trucción de los caminos México-Vera-
cruz en el siglo XVI”.
Irving Reynoso Jaime, “La hacienda 
azucarera morelense: un balance his-
toriográfico”.
Denise A. Soares de Moura, “Cafeicul-
tores e lavradores de roças de alimentos 
na transição do trabalho escravo ao li-
vre (Campinas, 1850-1888)”.

Javier Moreno Lázaro, “La otra Espa-
ña. Empresas y empresarios españoles 
en la ciudad de México durante la Re-
volución”.

¢  NUEVO MUNDO-MUNDOS NUE-
VOS, junio 2007.

Dossier Migrações / Migraciones.
Márcio de Oliveira, “Imigração e dife-
rença em um estado do sul do Brasil: o 
caso do Paraná”.
Helenice Rodrigues da Silva, “Os exí-
lios dos intelectuais brasileiros e chile-
nos, na França, durante as ditaduras 
militares: uma história cruzada”. 
Sueli Siqueira, “O sonho frustrado e o 
sonho realizado: as duas faces da mi-
gração para os EUA”. 
Leonardo García, “El fenómeno, lamba-

da: globalización e identidad”.
Bibliografía:
Capucine Boidin, Alejandro Gómez, Gi-
lles Havard, Frédérique Langue, Monica 
Martinez et Mônica Raisa Schpun Mé-
tissages, “Une bibliographie collective 
axée sur les Amériques”.
Coloquio:
L’idée de Révolution en Amérique lati-
ne du 19e au 20e siècle. Paris,
26-27 Janvier 2007:
L’idée de révolution en Amérique latine 
du 19e au 20e siècle
(presentation).
Maud Chirio, “Le pouvoir en un mot: 
les militaires brésiliens et la erévolu-
tion, du 31 mars 1964”.
Marianne González Alemán, “Le 6 sep-
tiembre 1930 en Argentine: un Coup 
d’Etat investi de révolutions”.
Martín Bergel, “La desmesura revolu-
cionaria”.
Patrick Barr-Melej, “Revolución y libe-
ración del ser: apuntes sobre el origen 
e ideología de un movimiento contra-
cultural esotérico durante el gobierno 
de Salvador Allende, 1970-1973”. 
Eugénia Palieraki, “Les expériences ré-
volutionnaires: un modèle pour la voie 
chilienne vers le socialisme?”. 

Stéphane Michonneau, “Révolution de 
gauche, révolution de droite: lectures et 
appropriations d’une notion”. 
Aula virtual (extractos de tesis):
Raffaele Moro, “Les usages de la route 
dans le Mexique colonial: histoires de 
vie et mobilités du XVIe au XIXe siècle”. 
Cine:
Boris Jeanne (Dossier Babel), “Que 
reste-t-il de Babel?”. 
María Eugenia Albornoz Vásquez, 
“Epopeya”.
María Eugenia Albornoz Vásquez, “In-
digènes”.
Manuel Gárate, “El camino de San 
Diego”. 
Miscelánea:
Sílvia Capanema P. de Almeida et 
Anaïs Fléchet, “La ‘démocratie racia-
le’: expérience brésilienne, actualité la-
tino-américaine ? Ve Congrès européen 
CEISAL latino-américanistes, Bruxelles, 
avril 2007”.
BAC:
Federica Morelli, “La Revolución de Qui-
to: el camino hacia el gobierno mixto”.
Gilles Rivière, “Bolivia: el pentecosta-
lismo en la sociedad aimara del Alti-
plano”.

¢  CEMHAL. REVISTA DE HISTO-
RIA DE LAS MUJERES, Lima, año 
VIII, núm. 90, julio 2007.

Universidad de Los Andes. III Congre-
so Suramericano de Historia. Desde 
Nuestro Pasado a la Comunidad Sura-
mericana de Naciones. Simposio Histo-
ria de Género. Mérida-Venezuela, 19 al 
21 de julio, 2007. 
Viajeras entre dos mundos. 
María Cristina Navarrete. (Universi-
dad del Valle en Cali, Colombia), “De 
amores y seducciones. El mestizaje en 
la Audiencia del Nuevo Reino de Gra-
nada en el siglo XVII”. 
Margarita Eva Rodríguez García, 
“Criollismo y patria en la Lima Ilus-
trada (1732-1795)”. 
Rebeca Carrión Cachot, “La religión 
en el antiguo Perú”.
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www.sunsite.unam.mx/historia_
mexico.html

Página de historia de Sun  
Microsystems
Contenidos
Artículos (buscador).
Noticias
Tips
Otros Sunsites
Bibliografía recomendada
UNAM

DGSCA

Dirección de sistemas
Sun México
Foros de discusión

Cronologías
Prehistoria
Antigua
Conquista
Colonia
Independencia
Reforma
Revolución

Ligas
Instituto de Investigaciones 
Históricas
Presidentes de México
Red escolar
Museos de México
Castillo de Chapultepec
Historia de la ciudad de México
Conaculta
Dioses del México antiguo
Artes e historia de México
Historia de México
Historia de México (1810-1999)
Los mayas
Tenochtitlán
Gobernantes de México
H-México
Historia del mariachi
IIE-UNAM

Calendario maya
Los códices de México
Biblioteca virtual Miguel de Cervantes

www.e-mexico.gob.mx/wb2/eMex/

eMex_Historia_de_Mexico

Página de historia de e–mexico.

Contenidos
Artículos y notas sobre:
Antecedentes de la Independencia 
Celebración del Cinco de Mayo 
Coordinación Nacional de Literatura 
De la Plaza Mayor al Zócalo 
El Ateneo de la Juventud 
El cine durante la Revolución mexicana 
El corrido en la Revolución mexicana 
El palacio de los condes de Calimaya 
El Porfiriato 
Independencia de México 
Información general de México 
Inicio del cine de México 
Intervención de Estados Unidos (1846-
1848) 
Intervención francesa 
La Alameda 
La Batalla del Monte de las Cruces 
La Conquista 
La Constitución de Apatzingán 
La Expropiación Petrolera 
La Independencia de México y el Plan 
de Iguala 
La literatura de la Revolución 
La literatura mexicana durante la Co-
lonia 
La pintura mural mexicana 
La política internacional del cardenismo 
La Reforma 
La Revolución mexicana 
La Revolución y la Constitución de 
1917 
Los aztecas 
Los mayas 
Los museos en la historia de México 
Los olmecas 
Los totonacas 
Muerte a la mexicana 
Tláloc, dios de la lluvia 
Época colonial 
 
Ligas

e-Aprendizaje
e-Economía
e-Saludos cordiales
e-Gobierno 

www. cehm.com.mx

Página del Centro de Estudios de His-
toria de México

Contenidos
CEHM:
¿Quiénes somos?
Nuestra historia
Objetivo
Consejo Consultivo
Ubicación

Adquisiciones:  
donaciones y adquisiciones.
Archivo:
Fondos e índices del catálogo del archi-
vo histórico del Centro de Estudios de 
Historia de México Condumex. Reali-
zado por Josefina Moguel Flores.
Fondos e índices del archivo del gene-
ral Félix Díaz del Centro de Estudios 
de Historia de México Condumex. Car-
ta de presentación, revisión, captura de 
fichas e índices, sección fotográfica por 
Josefina Moguel Flores. Síntesis por 
Rosalía Santín del Río.

Biblioteca en línea:
Más de 66 mil volúmenes especializa-
dos en historia de México. Buscador. 

Publicaciones:
Programa editorial del Centro de Es-
tudios de Historia de México.
Nuevas Publicaciones 
Publicaciones 1972-1988 
Publicaciones 1990-1995 
Publicaciones 1996-1997 

Eventos
Presentación multimedia.
Documentos selectos:
Fondo CCLXXXVII. Manuscritos de 
Lucas Alamán. Carpeta 8. Legajo 630.
“Sello que usaba el mariscal insurgen-
te José María Villagrán, alias Chito, 
preso en la Villa de Huichapa, 20 le-
guas al norte de México, el día 3 de 
mayo de 1813 y pasado por las armas 
en dicha Villa el 14 del mismo mes, con 
otros cuarenta y un cabecillas. En un 
tema de la libertad”.
Fondo CDLIV. Manuscritos de José 
Yves Limantour. Carpeta 1/19 (Segun-
da Serie). 1901. Secretarios de Estado.
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Justino Fernández escribe de México, 
30 de enero de 1901 a Limantour, re-
comendando a Luis Gavilondo, nieto 
del doctor Benito Quintana, uno de los 
últimos constituyentes que acaba de 
fallecer y que fue diputado de Sonora, 
su único representante que firmó la 
Constitución de 1857.
Fondo CDLXXX. Miscelánea de Venus-
tiano Carranza
Carpeta 2. Legajo 156.
“A Jesús Carranza. Himno escolar. Le-
tra de E. Martínez B. Música de Ynda-
lecio Furincio Ruiz. 1917. Segundo 
aniversario de su muerte. H Veracruz”. 
Se incluyen las estrofas del coro.
Fondo DXCIII. Manuscritos e impre-
sos de Roberto Montenegro. En pro-
ceso de clasificación. Agustín Yáñez, 
gobernador constitucional de Jalisco, 
decreta en la insignia “José Clemente 
Orozco” que entre otros, Roberto 
Montenegro se hace acreedor a la 
misma.
Fondo L-I, Fotografías Doctores. (Co-
lección José Mendoza). Carpeta 1. Fo-
to 48.

Doctor Leopoldo Río de la Loza (1807-
1876). Ilustre naturista mexicano. Ci-
rujano, médico y farmaceútico. Estu-
dió en el Colegio de San Ildefonso. 
Logró obtener oxígeno, anhídrido car-
bónico, nitrógeno y varios elementos 
por primera vez en México e instaló la 
primera fábrica de ácidos en La Con-
cepción Tlaxcoaque. Formó también la 
primera Farmacopea Mexicana. Ingre-
só al ejército en defensa de la Patria en 
1846-1848. Publicó numerosos estu-
dios en la Gaceta Médica.
Fondo X-3. Fotografías de Francisco 
Léon de la Barra. Carpeta 1. Foto nú-
mero 5. “26 de mayo de 1911. El licen-
ciado Francisco León de la Barra. Pre-
sidente Constitucional Interino de la 
República Mexicana y sus señora espo-
sa saliendo de Palacio Nacional”.
Miret. México. Propiedad.
Fondo DXXVIII.
Fotografía que reproduce a una mujer 
vestida con uniforme federal. Dedicato-
ria de “Elena” a “Un recuerdo de cariño” 
a texto ilegible. 2 de marzo de 1914.
Colección Adquisiciones Diversas.

Fondo CCLXXIV-3.
Fotografías. Colección de Juan Sán-
chez Azcona.
Álbum Álvaro Obregón.
“Los niños pobres son obsequiados con 
un paseo en automóvil”.
Fondo CCLXXIV-3.
Fotografías. Colección de Juan Sán-
chez Azcona.
Álbum Álvaro Obregón.
“Cordial recibimiento al presidente 
Obregón en el baile ofrecido por la co-
lonia sirio libanesa”.
Servicios:
Servicios que ofrece CEHM, Requisitos 
de consulta, Recetas de cocina, Receta 
del Mes, Pollo Encacahuatado, Recetas 
Anteriores, Sopa de cabuches con yer-
ba santa, Sopa de calabaza y cilantro, 
Menús Condumex.
Visita guiada.
Ligas de interés: 
www.carlosslim.com, www.soumaya.
com.mx, www.fundaciontelmex.org, 
www.condumex.com.mx

Videoconferencias.
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Abstracts

! Víctor Gayol
Los gestores de los indios. La rela-
ción entre las comunidades liti-
gantes y los juzgados de la real 
Audiencia a través de la correspon-
dencia de Manuel Salvador Mu-
ñoz, indio cacique de Contla, 1788-
1803

A central subject in the relations be-
tween Indian and Spanish societies in 
New Spain was the acculturation pro-
cess that allowed Indian elites to nego-
tiate with Spanish authorities, and to 
arrive to a prominent political position 
in their own communities. Part of the 
acculturation process was the acquisi-
tion of practical knowledge about His-
panic juridical culture and processes. 
By way of an analysis of the correspon-
dence between Manuel Salvador Mu-
ñoz, a Tlaxcalan Indian cacique, and 
lawyers and officers of the royal Audien-
cia of Mexico, this article observes the 
transmission of juridical culture and 
the construction of a mediator’s net-
work that participated on Indian law-
suits.

! José Ortiz Monasterio 
Dos discursos patrios de Vicente Ri-
va Palacio. Un caso para evaluar la 
aportación de la novela histórica 
como método de conocimiento

Although the general and politician 
Vicente Riva Palacio wrote poetry 
throughout his life, the other genra 
he frequented can be seen as phases 
or steps in his literary career. When 
he was in love with his future wife he 
wrote poetry; later, as a congressman, 

he wrote plays; after that came jour-
nalism and historical novels; later he 
worked on legends and proper history 
and finally short stories. This article 
attempts to show that he became a 
great historian because he had al-
ready written several historical novels, 
and this can be demonstrated by the 
analysis of two public speeches cele-
brating Independence Day. One was 
written in 1867 and the other in 1871, 
that is, before and after he wrote most 
of his historical novels. He had at his 
disposal at home the archives of the 
Inquisition, this direct contact with 
original sources also proved to be de-
cisive.

! Elisa Servín
Algunas ramas de un árbol frondo-
so: el cardenismo a mediados del 
siglo XX

This article explores the role and im-
pact of Cardenismo, both as a political 
force and as an ideology, in the 50’s 
and early 60’s Cold War Mexico. It 
analyses the influence of Cardenismo 
on the Henriquista movement (1952) 
and on the National Liberation Move-
ment founded within the context of 
the Cuban revolution (1961-63). It al-
so examines the activities of former 
president Lázaro Cárdenas and his 
ability to sway internal politics. Al-
though he strongly criticized the aban-
donment of the Revolution’s social 
legacy, neither he nor his followers 
broke with the PRI regime. It wasn’t 
until the end of the 80’s that neoCar-
denismo became a strong opposition 
movement.

! Brian Hamnnet 
Historias ficticias: el dilema de los 
hechos y la imaginación en la nove-
la histórica del siglo XIX

The historical novel has been in vogue 
for several decades in Mexico and a 
number of authors have studied the ori-
gins of the genre. However, the scope 
of this article is far more vast than 
most analysis and can properly be 
called paneuropean because it includes 
Great Britain, France, Italy and Spain. 
The author is in the process of writing 
a book on the subject and displays a 
wide knowledge of Walter Scott’s in-
vention. The approach is both histori-
cal and literary and therefore very rich; 
the result is a canvas of great dimen-
sions and, at the same time, an account 
of particular biographical details and 
passages of notable significance. 
Lukács is generally regarded as a clas-
sic author on the subject of the histori-
cal novel; this article invites the reader 
to consider his limitations.

! Antonio Rubial
Invención de prodigios. La literatu-
ra hierofánica novohispana

This essay aims to analyse, through a 
concise chronological revision, the 
writings that the Spanish and criollos 
in Mexico developed following Spanish 
models to describe the marvels taking 
place in their cities. Most of these wri-
tings were set to print in order to spread 
out some message, although the prodi-
gies not always occurred in places en-
dowed with prints nor were recorded 
by native authors. 
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13. Los cuadros, figuras, gráficas y fotografías se entre-
garán impresas por separado (si es fotocopia, que 
sea de buena calidad). En el texto sólo se indicará el 
lugar donde deben ir; en el disquete deberán estar 
incluidas.

14. Los artículos no deben presentar bibliografía al fi-
nal, por lo que la primera vez que se cite una obra 
la referencia o nota bibliográfica deberá presentarse 
completa. En el caso de los libros, deberá citarse el 
nombre del autor (nombre de pila y apellido o apelli-
dos), el título de la obra en cursivas, lugar de edición, 
editorial, año de publicación y página o páginas (p. 
o pp.). En el caso de un artículo publicado en un li-
bro, deberá citarse igualmente el nombre del autor, 
el título del artículo entre comillas, el título del libro 
en cursivas anteponiendo “en”, el número de la re-
vista, el lugar, el año y la página o páginas. En citas 
subsiguientes se usará op. cit., ibidem o idem, según 
corresponda.

15. Cuando se utilicen siglas, en la primera ocasión de-
berá escribirse su significado; en las posteriores, sólo 
las siglas.

16. Todas las colaboraciones se someterán al dictamen 
de dos especialistas, asegurándose el anonimato de 
los autores.

17. Después de haber recibido los dictámenes, los edi-
tores determinarán sobre la publicación del texto y 
notificarán de inmediato la decisión al autor.

18. Los editores de Historias revisarán el estilo y sugeri-
rán los cambios que consideren pertinentes, en tanto 
no se altere el sentido original del texto.

19. En ningún caso se devolverán originales.
20. Cada autor recibirá cinco ejemplares del número en 

que aparezca su colaboración.

Instrucciones para los colaboradores

Historias solicita a sus colaboradores que los artículos, traducciones, reseñas, 
bibliografías comentadas y documentos inéditos sean remitidos siguiendo en lo 
posible las siguientes indicaciones:

 1. Los autores enviarán original, copia y disquete al di-
rector o los editores de la revista, a la Dirección de 
Estudios Históricos (INAH).

 2.  En la primera página de la colaboración deberá in-
cluirse el título, el nombre del autor y la institución 
a la que está adscrito.

 3.  En el caso de las reseñas y las traducciones, además 
de los datos solicitados en el punto anterior se inclui-
rá la nota bibliográfica completa de la obra reseñada 
o traducida.

 4.  En el disquete se anotará claramente el nombre del 
autor, el título de la colaboración y el programa utili-
zado (Word, Word Perfect y Word for Windows).

 5.  Se incluirá una hoja indicando el nombre del autor, 
la institución a la que está adscrito y sus números de 
teléfono y fax (especificando los horarios en que se le 
puede localizar) y correo electrónico.

 6.  Todas las colaboraciones se acompañarán de un re-
sumen, de ocho líneas como máximo, en español y en 
inglés.

 7.  Los trabajos deberán ser inéditos sobre historia mexi-
cana y, excepcionalmente, americana o española. 

 8. Los artículos tendrán una extensión mínima de 20 
cuartillas y máxima de 40.

 9.  Las reseñas, una extensión de entre cuatro y ocho 
cuartillas.

10. La bibliografía comentada (Andamio) no excederá de 
40 cuartillas.

11. El documento inédito (Cartones y cosas vistas) no 
excederá las 40 cuartillas y tendrá que contar con 
una pequeña presentación no mayor de dos cuarti-
llas.

12. Todas las colaboraciones estarán escritas a doble es-
pacio.
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