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Entrada libre 

Entrada Libre

Josep Fontana,  
historia y compromiso

Ramon Arnabat

Josep Fontana murió el 28 de agosto de 2018 en la ciudad de 
Barcelona. Fue uno de los grandes historiadores españoles 
de la segunda mitad del siglo xx, heredero de la escuela histo-
riográfica de figuras como Jaume Vicens Vives y Pierre Vilar. 
Sus estudios sobre la crisis del Antiguo Régimen, la historia de 
la historiografía y acerca del siglo xx en clave mundial tuvieron 
gran difusión no sólo en la península ibérica, sino también entre 
los historiadores latinoamericanos. Fue además un historiador 
que concibió su tarea científica como una empresa vinculada ne-
cesariamente al compromiso social y político. La presente reseña 
sobre la trayectoria intelectual de Fontana escrita por Ramon 
Arnabat, profesor de Historia contemporánea de la Universi-
tat Rovira i Virgili y miembro del grupo de investigación Isocac 
(Ideologías y Sociedad en la Cataluña Contemporánea), apareció 
originalmente en la revista Serra d’Or, núm. 707, de noviembre 
de 2018. Fundada en 1959, es una publicación de la Abadía de 
Montserrat, que ofreció un espacio privilegiado para los intelec-
tuales catalanes de la posguerra, en el ámbito de un activismo 
cultural restringido por la censura franquista, que sigue siendo 
clave en el fomento de las letras y el pensamiento en Cataluña. 
Nota y traducción de Anna Ribera Carbó.
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El historiador Josep Fontana (1931-2018) nos dejó con la 
misma discreción humana con la que nos había acompañado. 
A lo largo de su vida supo compaginar la tarea historiográfica 
y una enorme capacidad de trabajo con un trato franco a cole-
gas y amigos, siempre dispuesto a ayudar a quien lo necesita-
ra. Esto lo aprendió de sus maestros Ferran Soldevila, Jaume 
Vicens Vives y Pierre Vilar. A partir de ello, afirmaría que “lo 
que habría de representar para mí este oficio, lo aprendí de 
maestros y amigos, más al margen de la universidad que en 
su interior, y tenía menos que ver con el entusiasmo intelec-
tual que con la conciencia social del trabajo” (2018).

Josep Fontana fue uno de los grandes historiadores euro-
peos de la segunda mitad del siglo xx y el historiador catalán 
con mayor proyección internacional, tanto por su tarea histo-
riográfica como por su labor de transmisión del conocimiento. 
En este sentido, cabe destacar que fue el impulsor de revistas 
científicas de historia como Recerques (1970), o de divulga-
ción histórica como L’Avenç (1980) y que fue editor en Ariel, 
Eumo y, sobre todo, Crítica. También coordinó la sección de 
historia de la Gran enciclopèdia catalana y de la Enciclopedia 
Larousse, y dirigió obras colectivas de gran difusión histórica 
como la Historia universal Planeta (1991) y, con Ramón Villa-
res, la Historia de España (2007). Su obra historiográfica es 
inmensa: publicó 38 libros, colaboró con otros autores en 150 
publicaciones, escribió 89 artículos en revistas de historia y 
50 prólogos. Además, dirigió 36 tesis doctorales y 20 proyec-
tos de investigación.

Inició su trayectoria académica estudiando filosofía y letras 
en la Universidad de Barcelona (1951-1956) y haciendo com-
patibles estos estudios con los de filología, literatura e historia 
catalanas en los Estudis Universitaris Catalans que impar-
tían Ferran Soldevila y Jordi Rubió i Balaguer (1951-1954). 
Se licenció en historia en 1956 y pasó un año como lector en 
la School of Hispanic Studies de la Universidad de Liverpool 
(1956-1957). Después ingresó a la Universidad de Barcelona 
(1957) como ayudante de Jaume Vicens Vives y, más adelan-
te, de Jordi Nadal, hasta que fue expulsado en 1966 por sus 
actividades clandestinas. Al cabo de dos años se reincorporó 
a la vida académica, ahora en la Universidad Autónoma de 
Barcelona (1968-1974). Tiempo después ganó la cátedra de 
Historia económica en la Universidad de Valencia (1974-1976) 
para regresar, dos años después, a la Autónoma de Barcelona 
(1976-1990). En 1991 creó y dirigió el Institut Universitari 
Jaume Vicens Vives (iuhjvv) de la Universidad Pompeu Fa-
bra (1991-2001), en la que continuó como catedrático emérito 
dos años más (2002-2004).
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A lo largo de 47 años de labor docente, sus alumnos disfru-
taron de las clases que preparaba al detalle. Unas clases que, 
más allá de su contenido concreto, estimulaban en los estu-
diantes el interés por la historia. De hecho, acostumbraba de-
cir que, además de historiador y de investigador, se conside-
raba profesor. En este sentido señalaba la doble función de la 
academia: “Desde la Universidad tenemos dos obligaciones que 
debemos cumplir. La primera, esforzarnos en seguir educando 
a los mejores médicos, economistas, historiadores o arquitec-
tos que podamos. Pero también la de formar ciudadanos que 
sean conscientes de sus derechos y no duden en reclamar lo 
que nosotros no hemos sido capaces de defender”.

Josep Fontana era también un hombre comprometido. 
Comprometido con las clases populares, con su país y con la 
necesaria transformación de la sociedad para alcanzar más 
igualdad y más libertad, que pensaba que eran perfectamen-
te compatibles. Comprometido con la lucha antifranquista 
(ayer) y con la lucha por la transformación social y política 
(hoy), siempre con la divisa gramsciana del “pesimismo de 
la razón y el optimismo de la voluntad”. Compromiso que no 
hipotecó su tarea de historiador y que lo llevó a escribir una 
excelente síntesis interpretativa de la historia de Catalu-
ña: La formació d’una identitat (2014), en la que cuestiona 
visiones simplistas de uno y otro lado. Nunca se escudó en 
la historia para rehuir el compromiso social y político en el 
presente; al contrario, siempre lo hizo explícito en entrevis-
tas y artículos y no se abstuvo de recordarnos que la última 
gran movilización callejera en la que participó fue la del 1 
de octubre de 2017.

Más marxiano que marxista, cultivó una historia que que-
ría apropiarse del concepto de historia total de Pierre Vilar, 
aunque siendo consciente de que esto era más un objetivo al 
cual aspirar que una posibilidad real. Procuraba siempre re-
lacionar dialécticamente los hechos políticos, económicos, so-
ciales y culturales de los diversos sectores de la sociedad, de 
las clases dominantes a las clases subalternas, de un rincón 
del mundo a otro. Siempre con la obsesión de que la histo-
ria debe servir “para entender mejor al mundo en el que vi-
vimos” ya que, en caso contrario, “no sirve para nada”. Una 
historia que entendía global y que debía traspasar las me-
todologías del gremio con una visión y una metodología in-
terdisciplinarias.

Por lo que se refiere a la tarea historiográfica, podemos 
conjugar los centros de interés de Josep Fontana en tres gran-
des grupos: la crisis del Antiguo Régimen y la revolución li-
beral en el Estado español, la historiografía y la segunda mi-
tad del siglo xx. En cuanto al primer bloque cabe citar, entre 
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otros, La quiebra de la monarquía absoluta, 1814-1820 (1971 
y 2002), Cambio económico y actitudes políticas en la España 
del siglo xix (1973), Hacienda y Estado en la crisis final del 
Antiguo Régimen español, 1823-1833 (1973 y 2001), La Revo-
lución liberal. Política y hacienda, 1833-1845 (1977 y 2001), 
La crisis del Antiguo Régimen, 1808-1833 (1979) y Aturar el 
temps (2005). Estos títulos se completaron con cuatro excelen-
tes síntesis sobre el periodo 1787-1868 a nivel catalán, español 
y mundial: La fi de l’Antic Règim i la industrialització, 1787-
1868 (1988), L’època de les revolucions, 1789-1848 (1991), La 
Revolució liberal a Catalunya (2003), La época del liberalis-
mo (2007) y una obra inédita sobre la Restauración europea 
(1814-1848).

Las aportaciones de Josep Fontana cambiaron sustancial-
mente la manera de mirar y comprender ese periodo his-
tórico y se convirtieron en una referencia obligada para el 
estudio del siglo xix. El análisis de la Cataluña y la España 
contemporáneas muestra que muchos de los proyectos de las 
clases populares catalanas fueron aplastados por el Estado 
centralista y reaccionario, pero también por las clases do-
minantes catalanas. Proyectos y luchas reprimidas que se 
convirtieron en semillas de nuevos proyectos y nuevas lu-
chas, fundamentadas en la fuerza asociativa de la sociedad 
catalana que facilitaba la intervención política de los diver-
sos grupos sociales.

Por lo que hace a la historiografía, su primera aportación 
fue el librito La historia (1974), que desarrolló ampliamente 
en Historia. Análisis del pasado y proyecto social (1982), en 
el que, tras hacer un repaso a la evolución de la historiogra-
fía mundial, dejaba claras sus preferencias metodológicas. 
Esta reflexión historiográfica se completó con el volumen 
La historia dels homes (2000), centrado, sobre todo, en los 
últimos debates historiográficos. Planteaba ahí la historia 
como una serie de encrucijadas en las que nada hay prede-
terminado y en las que es clave la acción de hombres y mu-
jeres, que es lo que marca los rumbos del futuro; como una 
ciencia que debe escuchar las voces bajas de la historia y 
que, como decía Pierre Vilar, debe ayudar a “pensar histó-
ricamente”. En definitiva, una historia capaz de compren-
der nuestro pasado, entender nuestro presente y pensar 
nuestro futuro. Antes, había escrito un manual atípico y 
modélico: Introducció a l’estudi de la història (1997), suma-
mente útil para quienes se inician en el oficio de historia-
dor y para aquellos que quieren pensar históricamente los 
grandes problemas de la humanidad. En definitiva, Fonta-
na siempre pensó que “la historia solamente es útil cuando 
ayuda a la gente a pensar por su cuenta” (2001).
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Josep Fontana estuvo siempre alerta a los avances histo-
riográficos de Europa y del resto del mundo, haciendo hasta 
lo imposible para que se conocieran en España autores como 
Edward P. Thompson, Eric J. Hobsbawm, George Rudé, Ma-
nuel Moreno Fraginals, H. K. Takahashi, Peter Kriedte, Mary 
Beard o Ranajit Guha. Tampoco renunció al combate por la 
historia cuando ésta fue cuestionada y se planteaba su fin: La 
història després de la fi de la història (1992).

Durante sus últimos años, Fontana llevó a cabo un enorme 
esfuerzo historiográfico acerca del mundo del siglo xx y nos 
legó dos obras de síntesis fundamentales y monumentales: 
Por el bien del imperio (2011) —resultado de 15 años de tra-
bajo— y El siglo de la Revolución (2017), además de un aná-
lisis de la crisis que padecemos: El futuro es un país extraño. 
Una reflexión sobre la crisis social de comienzos del siglo xxi 
(2013). Y ahora que se habla tanto del presente y del futuro 
de la Unión Europea, es muy útil releer Europa ante el espejo 
(1994), un trabajo desmitificador de la idealizada trayectoria 
histórica europea.

Otro aspecto clave de su cátedra fue la insistencia en la im-
portancia de la historia local, que muchos colegas desprecia-
ban, recordándonos que “lo que se requiere es voluntad para 
mirar y entender el mundo, y la capacidad para conseguirlo 
está en los ojos que miran y no en el tamaño de la ventana 
por la que nos asomamos a verlo” (1991). La historia local está 
suficientemente reflejada en los libros que publicó a partir de 
la década de 1980, con multitud de referencias bibliográficas. 
Fontana huía tanto de una visión estrictamente barcelonesa 
de la historia de Catalunya como de la concepción de esta his-
toria como un mosaico de piezas aisladas. Por eso hablaba de 
una “historia policéntrica” (1985).

Josep Fontana formuló la síntesis entre su tarea historio-
gráfica y su compromiso político y social en un breve texto: Per 
a què serveix un historiador? (2018). En este texto nos habla 
de la necesidad de hacer un “tipo de historia” que “se convier-
ta en la voz que clama en la plaza pública” y que “nos ayude 
a reencontrar la dimensión de la utopía”. Añadía que no se 
trataba de una tarea fácil ni cómoda, porque nos obligaría “a 
mostrarnos críticos con el orden establecido”, pero que valía 
la pena intentarlo. Así lo hizo él a lo largo de su vida.
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Recordando a John Berger

Ali Smith, Geoff Dyer,  
Olivia Lang y Simon McBurney

Pocos autores como John Berger (1926-2017), diestro tanto en 
la narrativa como en el ensayo, y más que versado en las artes 
y en la historia. Uno de los autores de culto más populares en 
su siglo y a la vez un popular comentarista entre las más diver-
sas minorías letradas. Hace apenas unos años se celebraban las 
primeras cuatro décadas de Ways of Seeing, una influyente serie 
para televisión sobre la cultura visual de Occidente, con la que 
en 1972 el propio Berger salió a refutar la exitosa serie de Ken-
neth Clark, Civilisation (1969). Hoy, en cambio, la noticia de la 
muerte de Berger concita visitaciones, remembranzas y nuevas 
lecturas. Admirador del cineasta Jean-Luc Godard y guionista 
de Alain Tanner, discípulo de intelectuales como Raymond Wil-
liams y Richard Hoggart, Berger formó una obra propia —en 
muchos sentidos fuera de registro— que alteró profundamente 
la manera de ver y entender las artes en la segunda mitad del 
siglo xx, no exactamente desde el marxismo, aunque sí desde 
una perspectiva informada por las simpatías morales de la iz-
quierda europea de la posguerra. Los siguientes testimonios de 
admiración y reconocimiento los reunió el diario The Guardian, 
inmediatamente después de la muerte de Berger; aquí se ofre-
cen como una mínima constancia de la consternación provoca-
da por su fallecimiento. Nota y traducción de Antonio Saborit.

El mayor retobón

Ali Smith

A finales de 2015 escuché a John Berger en la British Li-
brary. Una persona del público se refirió a A Seventh Man (Un 
séptimo hombre), el libro de Berger de 1975 en torno a la mi-
gración en masa en el que dice: “Para tratar de entender la 



Entrada libre

8

experiencia del otro es necesario desmantelar el mundo como 
se ve desde el lugar de uno y reintegrarlo tal y como lo ve él”.

Ese mismo sujeto preguntó a Berger qué pensaba sobre el 
enorme movimiento de personas por todo el mundo. Se tomó 
la cabeza con las manos, se sentó y reflexionó; no dijo una sola 
palabra durante un lapso que pareció eterno, un espacio de 
reflexión que canceló cualquier idea del sonido. Al respon-
der, lo que dijo pareció salirse por la tangente. Dijo: “He es-
tado pensando sobre la responsabilidad del narrador de ser 
hospitalario”.

Conforme fue avanzando resultó claro lo revolucionario, 
esperanzador y sagaz que era su pensamiento. El acto de la 
hospitalidad, sugirió, es antiguo y es contemporáneo y está en 
el centro de todas las historias que nos hemos contado o que 
hemos escuchado sobre nosotros mismos; niéguese, y se nega-
rá lo que de valioso tiene lo humano. Habló sobre la profunda 
relación del arte de actuar con esto y con la inclusión. Enton-
ces nos ofreció una definición del fascismo: un grupo de seres 
humanos que cree tener el derecho de acordonar y decidir so-
bre otro grupo de seres humanos.

Unos cuantos minutos con Berger, y un mejor mundo, un 
resultado mejor, no eran fantasías o imaginaciones, era algo 
impetuoso: posible, viable, urgente y claro. No era que otro 
mundo fuera posible; era que este mundo, si lo observábamos 
de manera diferente y si respondíamos a él de manera dife-
rente, era diferentemente posible.

Los lectores de Berger son los herederos, a lo largo de todas 
las décadas de su obra, de un legado que siempre abarcará las 
posibilidades. Heredamos su seguimiento de la “mierda del 
poder” de la jerarquía corporativista y del consumismo coti-
dianos, su decidido sentido de comunidad, su generoso ethos 
en un mundo solipsista, su cuestionamiento procreativo de 
un conjunto de supuestos, su elocuente compasión, el alivio 
de esa claridad. Heredamos una escritura que nunca dejará 
de ofrecernos algo. El lector, desde donde sea que se acerque 
a su obra, encuentra fuerza vital, fuerza reflexiva y la fuerza, 
también, del amor, a todo lo largo de ella.

No sólo es arduo, es imposible, pensar en pretérito lo que 
Berger nos ha dado a lo largo de los años. Todo lo relaciona-
do con este gran pensador, uno de los grandes escritores de 
arte, el mayor retobón, es vital —y el responder y ser respon-
sable en la obra de Berger siempre explican la fusión del pen-
samiento y del arte como una fuerza para el entendimiento—, 
para ver más claramente y para hacer lo mejor del mundo del 
que somos ciudadanos. Pero ¿se fue John Berger? ¿Qué hare-
mos sin él en estos tiempos brunos? Tratar de merecerlo, de 
poner lo que Simone Weil llamaba (según lo señala Berger en 
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su ensayo sobre ella) “atención creativa”. La cita completa de 
Weil dice así: “El amor al prójimo, al estar hecho de atención 
creativa, es análogo al genio”.

El genio de Berger es su propio continuo fértil —radical, 
brillante, amable, inflexible— al poner una atención que bri-
lla con la fiera inteligencia, la claridad amorosa del visionario 
que fue, es y siempre será.

El momento de John Berger

Geoff Dyer

Existe una larga y célebre tradición entre los aspirantes a 
escritores sobre conocer al escritor que más admiran tan sólo 
para descubrir que él o ella tienen pies de barro. A veces la 
cosa no para en los pies —pueden ser también las piernas, el 
pecho y la cabeza—, de suerte que el desengaño cimbra nues-
tra idea sobre la obra, incluso sobre el oficio mismo. Una de 
las bendiciones de mi vida fue que el primer gran escritor que 
conocí —al que admiraba por encima de otros— resultó ser un 
ser humano ejemplar. Nada de lo que haya ocurrido en los 30 
años que han pasado desde entonces redujo mi amor por los 
libros o por el hombre que los escribió.

Fue en 1984. John Berger, quien había modificado y am-
pliado radicalmente mis ideas sobre lo que podía ser un libro, 
estaba en Londres para la salida de And Our Faces, My Heart, 
Brief as Photos (Y nuestros rostros, mi vida, breves como fotos). 
Lo entrevisté para Marxism Today. Él tenía 58 años, la edad 
que tengo ahora. La entrevista corrió bien, pero al concluir él 
parecía sentirse aliviado, porque entonces, dijo, ya podíamos 
ir a un pub y hablar como es debido.

Fue el gran momento de mi vida. Mis contemporáneos ya 
tenían trabajo, carrera —algunos hasta casa— pero yo esta-
ba en un pub con John Berger. Me animó a que le enviara las 
cosas que hubiera escrito; la entrevista, no, eso no le importa-
ba, quería leer mis propias cosas. Me escribió con entusiasmo. 
Siempre fue estimulante. Una relación no se sostiene sobre 
la base de la reverencia y en breve acabamos siendo amigos.

El éxito y la aclamación que gozó como escritor le permi-
tió liberarse de pequeñas vanidades, concentrarse en lo que 
siempre tuvo la impaciencia de alcanzar: relaciones de igual-
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dad. Por eso siempre fue un colaborador dispuesto y tan buen 
amigo de tantas personas, de todos los ámbitos de la vida, por 
todo el mundo. No había límite para su generosidad, para su 
capacidad de dar. Esto hizo algo más que mantenerlo joven; se 
combinó con una especie de pesimismo negativo que le permi-
tió soportar los golpes lanzados por la historia. En un ensayo 
sobre Leopardi propuso:

[…] que no vivimos en un mundo en el que sea posible 
construir algo que se acerque al cielo-en-la-tierra, sino al 
revés, vivimos en un mundo cuya naturaleza está más 
cerca a la del infierno; ¿qué diferencia representaría esto 
para cualquiera de nuestras decisiones políticas o mora-
les? Nos veríamos obligados a aceptar las mismas obliga-
ciones y a participar en la misma lucha como ya estamos; 
tal vez hasta nuestra idea de la solidaridad con los explo-
tados y con los que sufren sería más directa. Todo lo que 
cambiaría sería la enormidad de nuestras esperanzas y 
por último la amargura de nuestros desengaños.

Si bien su obra fue influyente y admirada, su alcance —tan-
to en tema como en forma— hace difícil valorarla de manera 
adecuada. Ways of Seeing (Maneras de ver) es el equivalente 
al Concierto de Colonia de Keith Jarrett: una ejecución arro-
jada que a veces termina como sustituto o como distracción de 
la obra mayor a la que sirve de introducción. En 1969 sacó Art 
and Revolution, “como el mejor ejemplo que he logrado de lo que 
considero que es el método crítico”, pero es en las numerosas 
notas breves que aparece en su mejor momento como escritor 
de arte. (Estas notas diversas las reunió Tom Overton en Por-
traits con el fin de formar una historia del arte cronológica.)

Nadie ha igualado la habilidad de Berger para ayudarnos 
a observar pinturas y fotografías “de manera más visual”, 
como dijo Rilke en una carta sobre Cézanne. Recuérdese el 
ensayo “Turner and the Barber’s Shop” en el que nos invita 
a considerar algunas de las últimas pinturas a la luz de las 
cosas que el niño vio en la barbería de su padre: “agua, espu-
ma, vapor, metal brilloso, espejos empañados, recipientes o 
jofainas blancas en las que se bate un líquido jabonoso con la 
escobilla del barbero o donde se deposita la suciedad”. Ber-
ger puso una enorme erudición en sus escritos, pero como con 
D. H. Lawrence, todo debía verificarse con el gusto de sus sen-
tidos. No necesitó una educación universitaria —alguna vez 
se refirió mordazmente a un pensador que, cuando quería en-
contrar algo, sacaba un libro de sus repisas— pero siempre 
se supeditó, hasta el final, a la disciplina de dibujo aprendida 
en la escuela de arte. Si observaba larga y detenidamente lo 
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que fuera, terminaría dándole sus secretos, o al no darse esto, 
le permitiría articular por qué en el misterio guardado esta-
ba su esencia. Esto no sólo se aplica a sus escritos sobre arte 
sino también a sus estudios documentales (de un médico ru-
ral en A Fortunate Man [Un hombre afortunado] y de un tra-
bajador migrante en A Seventh Man), las novelas, la trilogía 
campesina Into Their Labours y los numerosos títulos que se 
resisten a la clasificación. Sea el que sea su tema o forma, los 
libros están colmados de observaciones tan puntuales y deli-
cadas que pasan por ideas, y viceversa. “El momento en que 
empieza una pieza musical nos da la clave de la naturaleza de 
todo el arte”, escribe en “The Moment of Cubism”. En Here Is 
Where We Meet (Aquí nos vemos) imagina “viajar a solas entre 
Kalisz y Kielce hace ciento cincuenta años. Entre los dos nom-
bres siempre debió haber un tercero, el nombre de tu caballo”.

La última vez que nos vimos fue unos días antes de la Na-
vidad de 2015, en Londres. Éramos cinco: mi esposa y yo, John 
(entonces 89), la escritora Nella Bielski (al final de sus 70) y la 
pintora Yvonne Barlow (91), quien había sido su novia en la ado-
lescencia. En broma, pregunté: “¿Cómo era John a los 17 años?” 
“Tal y como es ahora”, respondió ella, como si se refiriera al 
día anterior, “siempre fue tan amable”. Todo lo que a Berger le 
inte resaba sobre su propia vida, escribió alguna vez, era lo que 
tenía en común con otras personas. Fue un escritor y un pensa-
dor brillante; pero ella hizo énfasis en una vida de amabilidad.

La película Walk Me Home, coescrita por él y en la que ac-
tuó, era, en su opinión, “una basura”, pero en ella Berger di-
ce una línea en la que ahora pienso constantemente, y la cito 
de memoria: “Cuando muera quiero que me entierren en una 
tierra que no sea propiedad de nadie”. Esto es, en una tierra 
que sea de todos.

Cuánto se puede tener de hospitalario

Olivia Lang

La única vez que vi hablar a John Berger fue en el acto en 
la British Library de 2015. Subió al escenario, bajo, forta-
chón, reservado, su rostro sumamente marcado y rematado 
por un cabello quebrado canoso. Tras cada pregunta hacía 
pausas muy largas, meciéndose el cabello y arremolinándose 
en su silla, luchando físicamente con las exigencias del dis-
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curso. Me llamó la atención lo raro que es ver a un escritor en 
el escenario a la hora de pensar, y lo elocuentes y pulidos que 
son casi todos los oradores. Para Berger pensar era un traba-
jo, tan demandante y generoso como el trabajo físico, el traer 
algo real al mundo. Hay que esmerarse y sudar; el acto es ur-
gente, pero puede fallar.

Esa noche Berger habló sobre la necesidad de la hospitali-
dad. Una noción muy suya. La hospitalidad: el recibimiento 
y el agasajo amistoso y generoso de los huéspedes, visitantes 
o extranjeros, una palabra que comparte origen con hospital, 
el lugar en el que se atiende a las personas enfermas o heri-
das. Este ímpetu hacia la amabilidad y el cuidado por el en-
fermo y el extraño, el vulnerable y el desposeído está en toda 
la obra de Berger, la creciente huerta de palabras que sembró 
y cuidó por décadas.

En 1972 ganó el Booker Prize y en su discurso de aceptación 
mencionó que donaría la mitad de su bolsa a los Panteras Ne-
gras. Con estas palabras concluyó: “La claridad es más rele-
vante que el dinero”. Pocas personas con tal claridad y también 
pocas las que la han ceñido tan persistentemente a generosos 
fines políticos. El arte lo veía como una posesión comunitaria 
y vital, del que se debía escribir con precisión sensual.

Sus ensayos sobre pintura están llenos de imágenes inol-
vidables, la diligente e inspirada mirada de un artista que se 
entregó al lenguaje escrito. Las habitaciones de Vermeer, “que 
la luz colma como agua en un tanque”. Goya, la eclosión de 
cuyos tonos le daban al “cuerpo humano la sucia implicación 
de la piel”. Los “colores disolventes” de Bonnard, “que hacen 
que sus sujetos sean inaccesibles, nostálgicos”. Los “grandes 
muros de plata, rosa, oro nuevo, nubes de azul claro vistas a 
través de densas madejas negras o de líneas ligeras” de Pol-
lock. La crítica de arte rara vez es así de sencilla, de fértil, o 
de insistente en cuanto a que lo que sucede en un lienzo tiene 
una relación con nuestras vidas humanas.

El capitalismo, escribió en Ways of Seeing (Modos de ver), 
“sobrevive al obligar a la mayoría a definir sus propios intere-
ses de la manera más estrecha posible”. Fue contra la estre-
chez que se plantó Berger, el impulso tóxico por emparedar o 
apartar. Sé similar al extraño, sé abierto a la diferencia, po-
liniza con libertad. Puso su fe en la gente, en todos nosotros.

Anfitrión: he ahí una palabra curiosa, oculta en la raíz tanto 
de hospitalidad y de hospital. Se refiere tanto a la persona que 
ofrece hospitalidad, como al grupo, la manada, la horda. Tiene 
dos orígenes: el latín para extraño o enemigo, y también para 
huésped. Era el don de Berger, creo yo, el ver que este tipo de 
percepción o de juicio es siempre una elección, y el hacer una 
defensa de la amabilidad: por ser humano, al costo que fuera.
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¿Me puedes escuchar en la oscuridad?

Simon McBurney

No he conocido a nadie que escuchara como John. Se in-
clinaba hacia adelante. Sus ojos azulísimos te escudriñaban. 
Luego volvía la mirada por un momento conforme su oído se 
volvía hacia uno. El ser objeto de esta feroz atención era... sen-
tirse escuchado. Y al ser escuchado, de inmediato uno tenía 
un lugar en el mundo. Pertenecías. Estabas situado. Ubicado.

La mesa de trabajo de John en su casa en las montañas fran-
cesas veía hacia un muro. Arriba tenía dibujos de su hijo Yves 
y de su nieta Melina. Un CD de Glenn Gould estaba junto a 
uno de Tom Waits. Su pluma (sólo escribía con tinta) era gor-
da y cómoda. La ventana a su izquierda daba a un jardín. De 
un grupo de vegetales se pasaba a un manzanar que a su vez 
estaba limitado por un terreno en el que pastaban las vacas, 
salvo en invierno.

Las veíamos cuando cada noche iban por ellas para la orde-
ña. Cencerros sonando, traseros cubiertos de mierda. Las escu-
chaba igual. Con la misma atención. Nunca dejaba de escuchar.

En 1992, no habiéndolo conocido, lo vi viendo La calle de 
los cocodrilos (una obra de teatro creada a partir de los escri-
tos de Bruno Schulz) desde un punto privilegiado por encima 
del público. Su cuerpo concentrado como si él mismo estuvie-
ra creando la obra que ocurría ante sus ojos. Luego sugirió 
que comiéramos. Unos días después estaba en mi cocina dis-
cutiendo la obra y el cuchillero magnético junto a mi antigua 
estufa de gas.

Su cuento “Las tres vidas de Lucie Cabrol” (“The Three Li-
ves of Lucie Cabrol”) es el último de la colección titulada Pig 
Earth (Puerca Tierra), el primero de la épica trilogía Into Their 
Labours, la cual ofrece la crónica de la vida campesina y la mi-
gración a las ciudades en el siglo xx. Le pregunté si me per-
mitiría llevar a Lucie Cabrol al teatro.

Me invitó a visitarlo en la Alta Saboya y nos recogió en el 
aeropuerto. “Lucie no era su nombre verdadero”, gritó John 
al tiempo que nos llevaba a Tim Hatley, mi diseñador, y a mí 
hacia las montañas. “Les voy a enseñar dónde vivía y el lugar 
donde la mataron”.

Tomamos de su café, vimos los monumentos a los maquis, 
recorrimos senderos sobre precipicios. Reímos. Con John siem-
pre había risas. Escuchamos cómo oyó por primera vez la his-
toria de esta mujer, una figura mítica en todos los pueblos de 



Entrada libre

14

la región. “El vivir aquí siempre fue un acto de resistencia. 
Ella era frágil, el menos probable de los sobrevivientes. Pero 
nunca aceptó la derrota. Incluso frente a su propio asesinato”.

Existir, para él, era una forma de resistencia: “[...] la resis-
tencia insolente ante la cara de una derrota probable. El pobre, 
el enfermo, los animales, el preso, en especial el preso político, el 
migrante, el campesino, el palestino, a ninguno de ellos los vio 
como fracasos”, como escribe Anthony Barnett.

John Berger era mi amigo. Al ver la reacción de las personas 
ante su muerte, mucha gente, mucha, lo reclama también como 
suyo. John tenía esa manera de involucrarse como cualidad. 
“Lo opuesto al amor no es el odio, sino la separación”, escribió.

Sus palabras unían las cosas. Con certeza, claridad y, siem-
pre, con ternura. Lo personal y lo político, lo poético y lo pro-
saico, lo natural con lo hecho por el hombre. Y también el es-
critor y el lector. También ellos estaban unidos, atados. De 
ahí que las personas sintieran, correctamente, que estaban 
unidas a él. Y él a ellas. Él era de ellas. Incluso ahora, bajo el 
estallido más ensordecedor de estos tiempos absurdos y oscu-
ros, Berger me hace sentir que es posible ser escuchado. Que 
debemos ser escuchados.

Un consuelo en la cara de su ausencia es que su escritura 
seguirá siendo para mí un refugio. Un lugar en el que el “len-
guaje ha reconocido la experiencia que exigía ser dicha [...]”. 
En donde las palabras prometen “que eso que se ha experi-
mentado no puede desaparecer como si nunca hubiera sido”.

“¿Me puedes escuchar en la oscuridad?”
En 1999, en la abandonada estación del metro de Aldwych 

creamos, juntos, para Artangel, A Vertical Line. Una medita-
ción sobre los orígenes del arte. El último movimiento era en 
un túnel profundo en el que imaginamos el descubrimiento 
de la cueva de Chauvet, el lugar de las pinturas prehistóricas 
más antiguas del mundo.

“¿Me puedes escuchar en la oscuridad?”, grita John. Y la 
pieza da inicio.

Sí, John, te podemos seguir escuchando en la oscuridad.
La última vez que me recogió en el aeropuerto, a la edad de 

84 años llevaba dos cascos. Reímos. Estamos en la motocicle-
ta. Minutos más tarde vamos avanzando entre el tráfico de Gi-
nebra y tomando la carretera hacia las montañas. Por encima 
de su hombro me asomé al velocímetro cuando llegaba a los 
160 kph. Si morimos, pensé, al menos será rápido. Cerré en-
tonces los ojos y me apoyé sobre su espalda.
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La primera crónica fotográfica del poder en México,  
en tarjetas de visita

Patricia Massé*

Resumen: Este artículo explora la importancia documental de una serie de tomas en tarjetas de vi-
sita registrada por la sociedad fotográfica Cruces y Campa en 1874 como Galería de personas que han 
ejercido el mando supremo de México con título legal o por medio de la usurpación, cuya dispersión de 
archivos y debilitada calidad de sus reimpresiones le restaron visibilidad. El reconocimiento de las 
piezas que la integraron originalmente destaca por su valor gráfico y su eficacia discursiva como cróni-
ca fotográfica de su tiempo. Expone, a partir del reconocimiento de los personajes retratados y sus tex-
tos, confrontados con referentes históricos e historiográficos, el sesgo político que subyace en la serie.
Palabras clave: retrato tarjetas de visita, gobernantes de México, crónica fotográfica, Cruces y Cam-
pa, historia del siglo xix.

Abstract: This article explores the documentary importance of a series of carte de visite photographs 
of Mexican leaders registered by the firm Cruces y Campa in 1874 as Galería de personas que han 
ejercido el mando supremo de México con título legal o por medio de la usurpación. The visibility of 
this set of images was undermined by its dispersion in archives and the poor quality of its reprints. 
Identifying the pieces in the original corpus underscores its graphic significance and its discursive 
efficacy as a photographic chronicle of its time. Through the recognition of the subjects portrayed 
and the associated texts, compared with historical and historiographic references, it reveals the po-
litical bias underlying the series.
Keywords: carte de visite portrait, heads of state of Mexico, photographic chronicle, Cruces y Campa, 
19th century history. 
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cho hasta 1910. Al comenzar el siglo xx, esta 
colección empezó a caer en el olvido. Juntas, 
como serie, las piezas hubieran conservado su 
naturaleza documental intacta, sin embargo, la 
Galería no sobrevivió reunida en su versión ori-
ginal, del modo como fue promovida.

La búsqueda de la serie completa y el escruti-
nio de las piezas originales concentró las obser-
vaciones hacia el texto en el dorso de la tarje - 
ta; la tipografía y la información inscrita allí 
proporcionaron los rasgos comunes de una tem-
prana crónica fotográfica de los gobernantes de 
México. Asequible a un amplio público por sus 
claridades visuales y por la brevedad de sus lí-

Uno de los más tempranos proyectos comer-
ciales tramitados en la Ciudad de México como 
obra fotográfica de autor fue una serie de me-
dio centenar más dos retratos en tarjeta de vi-
sita registrada con el título Galería de personas 
que han ejercido el mando supremo de México con 
título legal o por medio de la usurpación, que se 
dio a conocer en el último tercio de 1874. Des-
de entonces, sus reimpresiones socorrieron una 
demanda, al parecer continua, aunque tal vez 
irregular, llegando a ser usadas para represen-
tar una hagiografía cívica nacional, cuando mu-

* Fototeca Nacional, inah.
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neas, el corpus documental desplegó el relato de 
un pasado cercano conectado con un presente 
inmediato enfocado en el devenir político nacio-
nal, personificado en los gobernantes. El recono-
cimiento detallado de la Galería, sin embargo, 
ha resultado desconcertante, en la medida en 
que ésta admitió ciertos personajes que dan ca-
bida a presuponer un sesgo político. Este texto 
examinará la naturaleza documental de la Ga-
lería y reflexionará sobre las particularidades 
de los retratos que reúnen la fisonomía de una 
nación gobernable.

El retrato de cada gobernante reproducido en 
la técnica de la albúmina, que la fotografía in-
trodujo en el siglo xix para las impresiones en 
papel, ofreció la cara principal de la tarjeta y en 
su reverso llevó el texto. De la combinación del 
trabajo fotográfico e impresión tipográfica re-
sultó un producto sencillo, sobrio y visualmente 
eficaz. Su valor documental se perdió de vista 
con el paso del tiempo, en gran medida porque 
se dispersó, y porque sus condiciones de subsis-
tencia limitaron su visibilidad. Su pequeño for-
mato de 10.5 × 6 cm facilitó que los ejemplares 
se archivaran intercalados con otros semejan-
tes en tamaño, para fines de su resguardo y su 
catalogación. Y el agotamiento de la calidad de 
las copias que siguieron reimprimiéndose en el 
curso de dos décadas, y algunos años más, con-
tribuyó a que la propuesta original de aquella 
primera edición se perdiera de vista.

Antíoco Cruces y Luis Campa fueron los ex-
clusivos beneficiarios de los derechos de autor 
de la serie en cuestión, en tanto titulares de 
la sociedad fotográfica “Cruces y Campa” que 
emprendió los trámites legales del registro.1 Al 
respecto, me he propuesto examinar los alcan-
ces inmediatos de ese registro, advirtiendo en 
la serie una modalidad que sería aprovechada 
por la fotografía del siglo xx en México: la cró-
nica fotográfica.2

1 Di a conocer la existencia de ese registro en Patricia 
Massé, Simulacro y elegancia en tarjeta de visita. Fotogra-
fías de Cruces y Campa, México, inah, 1998.

2 Acudo al término crónica fotográfica con la intención 
de ponderar la naturaleza descriptiva de la serie de retra-
tos que integró la Galería en su momento, no obstante que 

Muchos ejemplares iguales o similares se ha-
llaron durante la investigación, dispersos en ar-
chivos, todos ellos mostrando en un óvalo el bus-
to de los gobernantes y presidentes de México, 
pero no todos con su texto impreso en el dorso 
de la tarjeta; no se les procuró interés alguno, 
quizá debido a su parecido con los retratos de 
identificación que hoy en día requerimos pa-
ra documentos oficiales. Aparentemente nada 
tenían de “la gracia de los retratos antiguos”, 
que Enrique Fernández Ledezma nos dispuso 
a buscar en un retrato del siglo xix.3 La desme-
jorada factura de muchas de las piezas repeti-
das, así como su estado físico deteriorado y la 
frecuente ausencia de texto en el dorso opaca-
ron su cualidad documental. Sin embargo, la 
paciente revisión y discriminación de las tar-
jetas, seleccionadas a partir de los signos tipo-
gráficos en común, facilitó el reconocimiento 
de lo que habría que estimar como la primera 
crónica fotográfica de la nación en su pasado 
reciente y su presente (de aquella actualidad), 
basada en el personaje al mando del supremo 
gobierno. Inscrita como Galería, fue la primera 
de dos ediciones registradas legalmente.4 Con 
ella tomó forma, por primera vez en México, un 
proyecto sistemático e integral de los retratos 
de los gobernantes.

también he acudido al término de “historia gráfica” (Patri-
cia Massé, Fotografía e historia nacional. Los gobernantes 
de México, 1821-1884, México, Secretaría de Cultura-inah-
Sinafo-Fototeca Nacional, 2017), atendiendo al término 
que John Mraz propone en sus análisis de la fotografía al 
servicio de los proyectos editoriales elaborados en México 
del siglo xx, fundamentalmente. La suma de sus plantea-
mientos y disertaciones sobre el tema se puede consultar 
en John Mraz, “¿Fotohistoria o historia gráfica? El pasado 
mexicano en fotografía”, Cuicuilco, vol. 14, núm. 41, sep-
tiembre-diciembre de 2007, pp. 11-41.

3 Véase Enrique Fernández Ledesma, La gracia de los 
retratos antiguos, México, Ediciones Mexicanas, 1950.

4 Mediante el término edición me refiero al registro de 
derechos de autor legalizado, al que fue sometida la colec-
ción de retratos. La primera fue reconocida en 1874 como 
propiedad de los socios Cruces y Campa, y 10 años des-
pués, al agotarse su vigencia, y al disolverse la sociedad 
fotográfica, Antíoco Cruces reivindicó los derechos de autor 
actualizando su contenido y modificando su título. El es-
tudio de ambas colecciones se puede consultar en Patricia 
Massé, op. cit., 2017.
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La colaboración del impresor y responsable de 
los textos que acompañaron a cada retrato en su 
parte posterior —Basilio Pérez Gallardo (1817-
1889)— fue decisiva en el proyecto. La suma de 
un trabajo fotográfico con un impresor tipográfico 
generó una visión muy particular en la sucesión 
de la autoridad política. Con su esclarecimiento 
sale a la luz un nuevo indicio en el estudio de la 
producción de retratos tarjeta de visita en Méxi-
co, abonando a nuevas fuentes de conocimiento 
de la cultura cívica producida en el siglo xix, que 
a su vez es materia de la historia cultural.5

La “galería” como recurso del mercado 
fotográfico

El comercio fotográfico, que adquirió gran im-
pulso al iniciar el segundo medio del siglo xix, 
importó el término “galería” del original espacio 
destinado a colocar una colección de arte, como 
inicialmente hizo Vassari con la Galería de los 
Uffizi en 1560, para alojar la colección de arte 
de los Medici. Pasada la etapa experimental de 
la fotografía, y habiendo acumulado casi dos 
décadas de existencia (se dio a conocer oficial y 
públicamente en 1839 en París), los fotógrafos 
dieron con una estrategia comercial ofrecien-
do “galerías”, es decir, colecciones de tomas im-
presas en papel que ellos mismos pusieron a la 
venta. El norteamericano Matthew Brady pu-
blicaría en 1850 una “Galería de americanos 
ilustres”, que consistió en impresiones litográ-
ficas a partir de daguerrotipos.6

5 Las facilidades que en la actualidad ofrecen el Sistema 
Automatizado de Consulta de la Fototeca Nacional del Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia (inah), así como 
la accesibilidad para revisar las piezas originales en la Bi-
blioteca Nacional de Antropología e Historia, y en otros 
archi vos públicos y privados, contribuyeron a que la investi-
ga ción saciara cabal y suficientemente las necesidades de 
estudio de los originales fotográficos como fuentes prima-
rias. Los actuales procedimientos para la consulta allana-
ron las dificultades y obstáculos que existían 20 años atrás, 
e hicieron posible que la investigación prosperara.

6 Véase Elizabeth A. McCauley, A. A. E. Disdéri and the 
Carte-de-Visite Portrait Photography, New Haven/Lon-
dres, Yale University Press, 1985, p. 57.

La moda del retrato tarjeta de visita, por lo ge-
neral, mostró al personaje de cuerpo entero, con 
la finalidad de sustentar y exhibir los diversos ele-
mentos que el estudio fotográfico proveyó y que el 
fotógrafo destacó de cada persona, con el principal 
propósito de brindar satisfacción al cliente. La ori-
ginaria tarjeta de visita, compuesta únicamente 
de texto, ya existía como uno de tantos objetos de 
uso personal, compacto y práctico en su hechura y 
dimensión. Desde mediados de la década de 1850, 
París puso de moda el retrato tarjeta de visita en 
la cultura occidental. André Adolphe Disdéri, su 
creador, especificó en la patente de la tarjeta de 
visita que en una sola placa fotográfica negativa 
podía tomar 10 imágenes. Presumiblemente uti-
lizó al principio un chasis movible que le facilitó 
10 exposiciones en la misma placa, usando una 
cámara con una o dos lentes; posteriormente, en 
1860 ya se había manufacturado una cámara con 
cuatro lentes para hacer ocho tomas.7

En Francia circularon diversas colecciones 
como la “Galería de Contemporáneos”, que ven-
dió un centenar de retratos tarjeta de visita 
acompañados de apuntes biográficos que llega-
ron a reunir hasta cuatro hojas. En la prensa 
parisina de 1861 se anunció un catálogo de 800 
personajes del momento y celebridades retra-
tados en tarjeta de visita por varios fotógrafos; 
los ejemplares incluso podían solicitarse y en-
viarse por correo.8

A ese tipo de fotografías tuvo acceso una clase 
media y elevada que se hizo retratar y obtuvo 
las copias que deseó. Lo común fue la oferta de 
ocho, 10, 16 o más retratos de su propia perso-
na. Y además pudieron comprarse los retratos 
de personajes y celebridades del momento. Si 
bien el propio retrato fotográfico se intercam-
bió como tarjeta de presentación, o se regaló con 
dedicatoria a los allegados, obteniendo otro a 
cambio, también se coleccionó y depositó en las 
páginas del álbum, que fue su medio natural.9

7 Ibidem, p. 34.
8 Ibidem, pp. 55-62.
9 Fue el comienzo de la cartomanía, que se expandió por 

cerca de un siglo y que, actualmente, el mercado de las es-
tampas tasa muy bien en las subastas. Algunos aspectos 
al respecto fueron reflexionados en Patricia Massé, “Tar-
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Tal vez, en México la clientela interesada 
en adquirir la Galería de mandatarios comple-
ta no fue numerosa; quizás importó de manera 
particular a las instituciones en los distintos 
niveles de gobierno y entre los círculos sociales 
atentos al acontecer del país. No obstante, como 
imagen suelta, el retrato del gobernante hecho 
originalmente para la Galería llegó a circular 
de manera similar al común de los retratos que 
solían coleccionarse, como una tarjeta más de 
la miscelánea fotográfica del álbum en casa. En 
ese contexto pudo haber pasado inadvertido el 
potencial narrativo del retrato del gobernante; 
de hecho, ésa fue la condición de los retratos de 
la serie cuando circularon sin texto, producto 
de ediciones posteriores.

La Galería no se vendió como álbum. La dis-
ponibilidad de los retratos como tarjetas suel-
tas determinó su inminente desmembramiento 
como serie, ya que cada una de las piezas pudo 
adquirirse de manera individual y así pudo ser 
guardada. La serie completa fue una formali-
dad legal y promocional, que no condicionó la 
venta del conjunto en su totalidad. Las piezas 
existentes hoy en día llevan a considerar la 
posibilidad de que el comprador estuvo en li-
bertad de formar su propia colección de gober-
nantes, según sus preferencias, tendencias po-
líticas o su postura ideológica. Es muy probable 
que se hayan reunido tantos juegos de retratos 
de mandatarios de México como consumidores 
interesados en conseguir total o parcialmente 
el producto. La presumible abundancia de al-
gunas copias del mismo retrato, que existe ac-
tualmente en los archivos (las menos fueron las 
que se encontraron en la primera edición, es 
decir, en el formato de la Galería), y la escasez 
de otras constituyó el escenario de la investiga-
ción. Hubo que admitir que cada fotografía sor-
teó diversos destinos; algunas pudieron estar 
entre las preferencias de la clientela mientras 
que otras no. En general, el uso, la circulación, 
incluso el destino y la forma en que pudo ha-
berse consumido cada retrato, también debie-

jeta de visita: espectáculo y apariencia”, Alquimia, núm. 
27, mayo-agosto de 2006, pp. 36-41.

ron influir en la sobrevivencia actual de unos 
(incluso en la abundancia de varios), así como 
en la escasez de otros. En este último caso, la 
dificultad para encontrar la fotografía de cier-
to personaje tal vez tuvo que ver con circuns-
tancias fortuitas, pero quizá también intencio-
nales.

La idea de una galería de gobernantes de-
bió madurar muy oportunamente en lo que fue 
uno de los estudios fotográficos capitalinos más 
prestigiados. Al establecimiento de Cruces y 
Campa acudieron muchos de los que ya esta-
ban desempeñando altos cargos en la función 
pública, o que ya estaban encumbrados como 
figuras sociales protagónicas, ya fuera indivi-
dualmente, acompañados de familiares o de 
allegados. La misma Academia de San Carlos, 
donde Luis Campa se convirtió en profesor vi-
talicio de grabado en lámina (sumando cerca de 
cincuenta años de labor docente), pudo haber 
sido una plataforma para que los socios fotógra-
fos establecieran contactos estratégicos por in-
termediación de la comunidad de artistas que 
se dedicó a pintar retratos de personajes del 
ámbito del gobierno federal.10 Probablemente, 
la colaboración temporal del pintor montañés 
José Escudero y Espronceda en el estudio foto-
gráfico de Cruces y Campa facilitó el trabajo, 
debido a que ya había hecho algunos retratos 
de Benito Juárez y, de igual forma, había pin-
tado a varios altos cargos del gobierno mexica-
no. Fue precisamente durante el régimen del 
presidente Juárez, en 1871, cuando Escude-
ro y Espronceda fungió como encargado de la 
compañía Cruces y Campa, para que el Ayun-
tamiento de la ciudad le permitiera hacer uso 
parcialmente de los retratos al óleo de los pre-
sidentes de la República para sacar los retra-
tos fotográficos.11

10 Patricia Massé, “Luis Campa, grabador y fotógrafo”, 
Historias, núm. 26, abril-septiembre de 1991, pp. 83-87.

11 Archivo Histórico de la Ciudad de México (en adelan-
te ahcm), Fondo Ayuntamiento y Gobierno del D. F., vol. 
2278, exp. 33, ff. 4 a 9, septiembre de 1874.
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La sociedad fotográfica  
Cruces y Campa en 1874

Antíoco Cruces y Luis Campa habían previs-
to, desde que inauguraron su primer estable-
cimiento fotográfico en la Ciudad de México, 
en 1862, que dedicarían su empresa a formar 
colecciones de retrato tarjeta de visita. Sus 15 
años de trayectoria profesional conjunta hasta 
1877, cuando disolvieron la empresa comercial, 
dejaron huella en el imaginario popular. Su re-
sonancia se puede constatar en el fragmento de 
una “pieza literaria” dominical publicada en la 
capital del país en El Diario del Hogar. Periódi-
co de las familias, del 13 de noviembre de 1881: 
“¡Tu retrato! ¡Qué ilusión! / buen talle! ¡Bonita 
estampa! / No hay duda en esta ocasión / envi-
dio a Cruces y Campa… Ese retrato, es mujer, 
/ Vida, luz, gracia y amor…”/.

Una vez que la Ciudad de México recobró su 
vida normal en 1868, sobrepuesta del hambre y 
la incertidumbre de junio y julio de 1867, época 
en que permaneció sitiada por los ejércitos re-
publicanos que asediaron la última resistencia 
del imperio de Maximiliano de Habsburgo, los 
socios fotógrafos inauguraron un nuevo estudio 
fotográfico en el costado de la Catedral Metro-
politana. Como fue usual, la novedad del esta-
blecimiento de la República Restaurada fue pro-
mocionada en la prensa capitalina. La colonia 
francesa se enteró de ello en Le Trait d’Union 
del 28 de septiembre de 1868, a través del anun-
cio del establecimiento del estudio en la calle 
Empedradillo número 4, que poseía “la elegan-
cia de una instalación modelo”, y se comentaba 
que se podían visitar sus espléndidas galerías, 
donde se exhibían ejemplares de la magnífica 
colección de Cruces y Campa.

Años después, los socios fotógrafos figuraron 
en la lista de expositores mexicanos premiados 
por la Comisión del Centenario de la Exposición 
Internacional de Filadelfia, en Estados Unidos, 
que celebró en 1876 la libertad en toda la tierra 
y para todos los habitantes. En esa lista también 
se distinguió el pintor que adoptaría oficialmen-
te el gobierno de Porfirio Díaz: José María Ve-
lasco. Durante el lapso de 15 años de labores, 

que temporalmente fueron apoyadas por fotó-
grafos como José María de la Torre,12 Cruces y 
Campa recibieron en su estudio a gran parte de 
la élite capitalina. Por igual retrataron a grupos 
de liberales que a círculos conservadores que 
apoyaron al Imperio.

El mercado del retrato fotográfico creó en 
México, desde comienzos de la década de 1860, 
un público consumidor muy entusiasta entre 
los sectores medio y alto de la sociedad, fun-
damentalmente (pero no de manera exclusiva) 
urbana. La profusa circulación del retrato del 
emperador Maximiliano de Habsburgo como so-
berano en México (1864-1867), así como el de la 
emperatriz Carlota Amalia, y de gran parte de 
la Corte que nombraron en México, ejemplifi-
ca la capacidad divulgadora de la fotografía en 
el país, para fines de promoción.13 Fue una ex-
periencia colectiva novedosa que introdujo en 
México el imperio de Maximiliano.

Los años de aparente estabilidad republicana 
a finales de la década de 1860 y principios de la 
de 1870 propiciaron la puesta en marcha de algu-
nos proyectos gráficos que celebraron el triunfo 
de los liberales, como el realizado por Manuel 
Rivera Cambas, que publicó Los gobernantes 
de México: galería de biografías y retratos de 
los virreyes, emperadores, presidentes y otros 
gobernantes que ha tenido México, impreso en 
los talleres de J. M. Aguilar Ortiz entre 1872 y 
1873. La lujosa edición ofreció una revisión cro-
nológica de la historia de México, interpretada 
a partir de los gobernantes; desde los jerarcas 
novohispanos hasta 1867, cerrando con el pre-
sidente Benito Juárez. Cada biografía fue pre-
cedida por un retrato litográfico.14

El proyecto antecesor fue la publicación de 
retratos litográficos del Álbum mejicano [sic]. 
Tributo de gratitud al civismo nacional. Retra-

12 Archivo General de la Nación (en adelante agn), Ca-
lificaciones de establecimientos comerciales, 1865.

13 Véase Arturo Aguilar, La fotografía durante el Impe-
rio de Maximiliano, México, iie-unam, 1996.

14 El autor aclara en su libro que los retratos fueron to-
mados de la galería de Palacio Nacional y del Ayuntamien-
to de la capital, además especifica que ambas presentan 
una “leve interrupción” en las primeras regencias.
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tos de los personajes ilustres de la primera y se-
gunda época de la independencia mejicana [sic] 
y notabilidades de la presente, cuya edición más 
temprana, la de 1843, fue acreditada a Prud-
homme. Este primer proyecto gráfico, que de-
claró tener una orientación cívica nacional, y 
que difundió a los actores del momento funda-
cional de la nación, no se apegó a la lista de los 
héroes decretados en 1823, según lo anotó Ma-
ría Esther Pérez Salas, pero se interesó por sa-
tisfacer las necesidades y tendencias del grupo 
conservador en el poder.15 Por su parte, Javier 
Pérez Siller concluyó que se trató de una serie 
de personajes de la nación independizada muy 
generosa; integró un panteón de héroes mexi-
canos, criollos y mestizos, sobre todo militares, 
civiles y religiosos que desplazaron la imagen 
de los hispanos. El proceso nacional, según este 
álbum, fue protagonizado por los militares de 
ambos bandos, independentistas y realistas.16

Entre los principales periódicos de la Ciudad 
de México que anunciaron la serie, La Iberia de-
talló el 13 de agosto de 1874 que, a petición de 
los fotógrafos, el gobierno les había declarado la 
propiedad artística de la galería de retratos for-
mada por tarjeta, los cuales tenían en el rever-
so pequeños apuntes del personaje retratado, 
escritos por el “Sr. D. Basilio Pérez Gallardo”.

Los derechos de autor

Los derechos de autor de la Galería fueron ex-
clusividad de Cruces y Campa, por el lapso de 

15 María Esther Pérez Salas, “La gráfica y la creación 
de un panteón nacional: los álbumes de los héroes”, en Ma-
ría del Carmen Collado Herrera y María Esther Pérez Sa-
las (coords.), Tres décadas de hacer historia, México, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 
2011, pp. 79-103.

16 Javier Pérez Siller, “Héroes mexicanos editados en 
Francia: ¿contribución al panteón nacional?”, en Javier Pé-
rez Siller y Rosalina Estrada Urroz (coords.), Actores y mo-
delos franceses en la Independencia y en la Revolución. 
México-Francia: memoria de una sensibilidad común, si-
glos xix-xx, México, buap / cemca / Ediciones Eón, 2014, 
vol. V, pp. 551-582.

10 años.17 El título es puntualmente descripti-
vo. No pasa por alto que quienes ostentaron el 
mando en el gobierno de México pudieron ha-
berlo ejercido por una vía legítima o mediante 
el ejercicio de la fuerza. Acaso el criterio apli-
cado al nombre que llevó la serie respondió a 
una visión positivista de los hechos de gobierno, 
procurando describir sin tomar partido.

Por lo que se refiere a la inscripción de los 
derechos de autor, la serie constituye una refe-
rencia documental muy temprana en la historia 
de la fotografía en México.18 Su vigencia de 10 
años fue uno de los requisitos que ya imponía 
la ley imperante en ese tiempo, decretada desde 
1846. En ella se especificó que era un deber del 
gobierno mexicano asegurar la propiedad inte-
lectual en materia de literatura y de ciencia, y 
que los pintores, músicos, grabadores y esculto-
res tendrían derecho de propiedad de sus obras 
originales por 10 años.19 No se consideró a la fo-
tografía porque, entonces incipiente como técni-
ca, la daguerrotipia era una actividad muy nue-
va que atañía al ramo de la industria. Cruces y 
Campa, sin embargo, no descartaron ese único 
recurso legal que pudiera proteger su trabajo. 
Acaso la formación profesional que Luis Cam-
pa concluyó como grabador al aguafuerte, y su 
posterior desempeño laboral como catedrático 
de grabado en la Academia de San Carlos ya lo 
habían familiarizado con ese recurso legal para 
asegurar la autoría del proyecto.

La Galería materializó, dentro de la exito-
sa trayectoria profesional de Cruces y Campa, 
una tentativa muy oportuna de capitalizar, de 
manera por demás audaz y con eficacia, gran 

17 Dirección General de Derechos de Autor (en adelante 
dgda), Doc. R. 173/ junio de 1874.

18 En ese tiempo, los fotógrafos retratistas, sobre todo, 
ya acudían a registrar las mejoras técnicas que ensayaban 
o aplicaban en sus retratos, pero las inscribían en los re-
gistros mercantiles que actualmente encontramos entre 
las marcas y patentes en los archivos.

19 Véase Legislación mexicana o colección completa de 
las disposiciones legislativas expedidas desde la Indepen-
dencia de la República. Ordenada por los licenciados Ma-
nuel Dublán y José María Lozano (edición oficial), México, 
Imprenta del Comercio, a cargo de Dublán y Lozano, hijos, 
1876, t. V.
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parte de una experiencia acumulada como fo-
tógrafos profesionales consumados. La Colonia 
Española del miércoles 7 de octubre de 1874 
publicó la carta que recibieron de los fotógra-
fos, con lo cual nos enteramos del procedimien-
to promocional:

—Muy señores nuestros: Tenemos el ho-
nor de remitir á vdes. [sic] una colección 
o Galería de retratos, de las personas que 
han ejercido en mando supremo en México 
desde el Emperador D. Agustín de Iturbi-
de en 1821, hasta el actual Presidente C. 
Lic. Sebastián Lerdo de Tejada; suplicán-
doles se sirvan admitirla como un pequeño 
obsequio que deseamos hacer á la ilustra-
da prensa de la Capital.

El derecho de propiedad protegió la exclusivi-
dad de Cruces y Campa para imprimir y vender 
las copias de la Galería. En ese caso debemos 
admitir que entre los fotógrafos retratistas de 
aquel tiempo ya se presentaban problemas ge-
nerados por el plagio, asunto que aún está por 
investigarse en México.

Los retratos, los textos y su escritura

La Galería fue uno de los casos que pudimos co-
nocer, entre los trabajos en formato tarjeta de 
visita, en los que se incluyó el nombre del fotó-
grafo, el del impresor, así como el del responsa-
ble de los textos. La integración del crédito a la 
imagen sería añadida más tarde en los retratos 
comerciales de mayor tamaño, así como en las 
series registradas por varios profesionales de fi-
nales del siglo xix y principios del xx en el país. 
Pero definitivamente, el de Cruces y Campa es 
un temprano testimonio de quien imprimió su 
autoría sobre la imagen, y que tuvo reconoci-
miento legal en el país.

La Galería recurrió al modelo formal de retra-
to que había aplicado la pintura y el grabado, 
que se concentró en el busto del personaje con un 
fondo neutro, eliminando elementos de contexto. 
La sencilla imagen ovalada, sin contorno que la 

enmarcara, dio unidad visual a la serie, dife-
renciándola de ejemplares fotográficos simila-
res producidos por Cruces y Campa, como los 
de su Galería de contemporáneos promocionada 
también en 1874, que fue anunciada como una 
colección de retratos tomados del natural.20 Pa-
ra esta Galería acudieron al recurso gráfico de 
la moldura, que en muchos casos fue sobria, pe-
ro en otros muy ornamentada, con el propósito 
de enaltecer y resaltar al personaje; de ese pro-
cedimiento se valieron la mayoría de los graba-
dores e impresores que habían hecho retratos.   

La visibilidad de una toma en ¾ de perfil, o 
la frontalidad en el retrato, ya habían elimina-
do la convencional pose de perfil que había di-
fundido el fisionotrazo; sin embargo, se pueden 
ver en la serie varias imágenes de este tipo de 
los primeros mandatarios que tuvo el país como 
nación independiente, provenientes de la pintu-
ra o el dibujo. Éstas fueron hechas con la técni-
ca del fisionotrazo, muy popular durante todo 
el primer medio siglo del xix, que fue el ante-
cedente manual de la fotografía, basada en un 
instrumento óptico mecánico, útil para dibujar 
personas y objetos.

Trece personajes, a lo más, acudieron a re-
tratarse en el estudio fotográfico de Cruces y 
Campa, aunque no para los fines de la Galería. 
Los ejemplares fueron resultado de la edición 
en laboratorio, a partir de sesiones fotográficas 
previas, las cuales no tuvieron como propósito 
específico tomar el retrato para la obra objeto 
de nuestro estudio; tal vez las excepciones fue-
ron las de Benito Juárez y la de Jesús González 
Ortega, de quienes no se ha encontrado hasta 
ahora ejemplar alguno distinto al capturado por 
Cruces y Campa en esta publicación.

La firma de autor, raramente utilizada en el 
retrato fotográfico de la época y en ese formato 
(tampoco se incluyó en la Galería de contemporá-
neos), se aprecia claramente en la parte inferior 
derecha, dentro de la imagen, aplicada con pin-
cel sobre el negativo, inscrita a mano con letra 
legible. En el reverso de cada ejemplar se im-

20 El Correo del Comercio, Ciudad de México, 30 de sep-
tiembre de 1874.
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Figura 1. General Antonio López de Santa Anna, en Álbum mejicano. Tributo de gratitud al 
civismo nacional. Retratos de los personajes ilustres de la primera y segunda época de la inde-
pendencia mejicana y notabilidades de la presente.
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Figura 2. Antonio López de Santa Anna, en Los gobernantes de México, galería de biogra-
fías y retratos de los virreyes, emperadores y presidentes y otros gobernantes que ha tenido 
México.
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primió información resumida, “pequeños apun-
tes de los periodos en que desempeñó el mando 
supremo la persona que representa el retrato”, 
a decir de Cruces y Campa.  

Los textos a cargo de Basilio Pérez Gallardo 
sintetizaron varios periodos turbios y confusos de 
la gobernabilidad del país y se caracterizan por 
lo conciso en la presentación de cada gobernan-
te. En algunos casos se advierten discrepancias 
entre las fechas que proporciona y las inscritas 
en los decretos y disposiciones legislativas, o 
con las manejadas en algunos de los principa-
les manuales de historia que ya circulaban en 
ese tiempo.21 Como impresor, Pérez Gallardo 
contaba con una experiencia de más de veinte 
años al frente de su establecimiento de la Ciu-
dad de México.22 Había sido un hombre de ideas 
políticas liberales y partidario del federalismo, 
diputado al Congreso Constituyente de 1857 y 
además había participado en la redacción de la 
Constitución. En 1869 fue nombrado socio ho-
norario de la Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística.23 También fue autor de textos his-
tóricos como: Martirologio de los defensores de 
la Independencia de México, 1863-1867. Noticia 
de las batallas, acciones y escaramuzas habidas 
entre el ejército intervencionista y las fuerzas re-
publicanas…, impreso en 1867, pero existe tam-
bién una edición de 1875. Esta trayectoria social 

21 Me refiero fundamentalmente a Epitacio J. de los 
Ríos, Compendio de historia de México desde antes de la 
Conquista hasta los tiempos presentes, extractada de los 
mejores autores para la instrucción de la juventud, México, 
Imprenta de la Voz de la Religión y Simón Blanquel, 1852; 
también a José María Roa Bárcena, Catecismo elemental 
de la historia de México: desde su fundación hasta media-
dos del siglo xix, formado con vista de las mejores obras y 
propio para servir de texto a la enseñanza de instrucción 
pública, México, Andrade y Escalante,1862.

22 agn, Contribuciones Directas, Padrón de estableci-
mientos industriales, 1851-1852, s/r.

23 También publicó el Cuadro estadístico de la división 
territorial de la República Mexicana en distritos electora-
les, según lo prevenido en el artículo 53 de la Constitución 
Federal, en el artículo primero de la Ley Orgánica Electo-
ral de 12 de febrero de 1857, y en la de 8 de mayo de 1871, 
México, Imprenta del Gobierno en Palacio, a cargo de Jo-
sé María Sandoval, 1873. Lo restos de Pérez Gallardo ya-
cen en la Rotonda de las Personas Ilustres de la Ciudad 
de México.

y política lo investía de autoridad para escribir 
los textos que aparecen en el reverso de cada 
uno de los retratos de la Galería.

Al respecto, El Siglo Diez y Nueve del 13 de 
agosto de 1874 difundió la colección de tarjetas 
de visita en los siguientes términos:

El ciudadano presidente de la Repúbli-
ca ha declarado que los señores Cruces y 
Campa gozan del derecho de propiedad ar-
tística de la colección fotográfica que han 
conformado bajo el título de “Galería de 
personas que han ejercido el mando supre-
mo de México con título legal o por medio 
de la usurpación”. Dicha Galería es una 
colección de tarjetas en cuyo reverso se 
leen algunos apuntes acerca del persona-
je cuyo retrato se halla en el anverso. Di-
chos apuntes están escritos por el señor 
Don Basilio Pérez Gallardo.

Debe señalarse que el trabajo producido en 
el taller de impresión tipográfica facilitó el re-
conocimiento, en su cabal dimensión, de la co-
lección. La totalidad del bloque de texto fue tan 
nítida como la impresión del retrato. Esas cua-
lidades caracterizaron la primera edición de la 
serie. Fueron los detalles formales, sobre todo 
los relativos al diseño tipográfico, los que con-
tribuyeron sustancialmente al reconocimiento 
de la colección.24 Para su integración se aplica-
ron variaciones de caracteres script, tal y como 
se usaba en ese tiempo en los impresos oficiales 
de gobierno. En todos los casos se procuró que 
los textos fueran muy concisos y que las líneas 
de escritura se integraran armoniosamente en 
el espacio del soporte de la imagen. A efecto de 

24 En lo relativo a la tipografía, fue muy aleccionador la 
revisión del libro de Enrique Fernández Ledesma, Historia 
crítica de la tipografía en la Ciudad de México, México, 
unam, 1991. Así también el texto de Marina Garone Gra-
vier, “Competencia tipográfica en México a mediados del 
siglo xix: entre la disputa tecnológica e ideológica del ca-
talán Rafael de Rafael y el jalisciense Ignacio Cumplido”, 
Butlletí de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelo-
na, vol. 52, 2009-2010, pp. 299-324, recuperado de: <www.
r a c o . c a t / i n d e x . p h p / B o l e t i n R A B L / a r t i c l e /
view/263401/369743 >, consultada el 15 de agosto de 2016.
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Figura 3. Juan N. Almonte.
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Figura 4a y b. Gral. D. Guadalupe Victoria. Como segundo miembro del Supremo Poder Eje-
cutivo, desde 31 de marzo de 1823, hasta 10 de octubre de 1824. Electo Presidente Constitu-
cional de la República, tomó posesión el día 10 de octubre de 1824 y terminó su periodo el 1° 
de abril de 1829.

mantener claridad y agilidad en la lectura, Pé-
rez Gallardo estableció jerarquías, atendiendo 
a tres niveles de información, que se distinguen 
por las diferencias en las variantes del tipo script 
que usó y por el tamaño de la letra. El mayor pun-
taje lo reservó para el título de cada tarjeta, que 
es en todos los casos el nombre del go bernante, 
el mediano se aplicó al bloque del texto expo-
sitivo y el tercero aparece en la parte inferior, 
muy pequeño y en light (bastante suave), para 
acreditar la autoría y propiedad de las fotogra-
fías, así como para el autor del texto. De modo 
que en cada tarjeta se imprimieron las corres-
pondientes certificaciones: en la parte inferior, 
del lado izquierdo: “propiedad Cruces y Cam-
pa”; al pie del texto y del lado derecho: “Basilio 
Pérez Gallardo”. Se empleó la fuente French 
Script (script francés) para el título, el bloque 

de texto está impreso en Palace Script y para los 
créditos se utilizó un tipo que tiende a ser más 
austero, parecido a la Lucida Caligraphy (cali-
grafía Lucida), con la finalidad de no interferir 
la lectura de la plana de texto principal. Todo 
se integró con una tinta muy nítida.25

Cuando la edición de la Galería ya no pudo 
mantenerse a la venta, porque se habían ago-
tado los derechos de autor y era preciso volver 
a registrar la serie, y porque además se había 
disuelto la sociedad entre Luis Campa y Antíoco 
Cruces en 1877, este último reeditó y actualizó 
la serie en 1884. Esa edición, sin embargo, ya 
no conservó la calidad de la primera. Algunos 
indicios en las tarjetas delatan la ausencia del 

25 Agradezco a Sandra Suárez Quintero haberme intro-
ducido a la cuestión tipográfica.



27

Ensayos

trabajo de Basilio Pérez Gallardo, además de 
que las fuentes documentales confirmaron que 
Luis Campa ya no colaboró en la publicación.26

La Galería como corpus documental

Los 51 retratos de mandatarios mexicanos que 
la investigación reunió de la primera edición 
de la serie registrada por Cruces y Campa, en 
el lapso de 53 años de gobierno, entre 1821 y 
1874, son un testimonio visual ineludible de 
las dificultades que México vivió en el pasado 
para que el ejercicio de un jefe de Estado fue-
ra estable, o para que la jefatura de Estado se 
consolidara en la figura de un presidente que 
se desempeñara durante todo su periodo de go-
bierno. La naciente República vivió muchos tro-
piezos y los numerosos retratos de la Galería lo 
muestra gráficamente. Como corpus documen-
tal, la serie ofrece la oportunidad de visualizar 
un recorrido cronológico infiltrado de ciertas 
ambigüedades que atañen a algo tan complejo 
como lo es la verdad histórica. En el repaso de 
la síntesis de los hechos que es posible elabo-
rar, basada fundamentalmente en las tarjetas 
de visita, se expondrán los casos concretos donde 
queda asentada la confusión.

Previo a la elección de un presidente consti-
tucional que gobernó la nueva República entre 
1824 y 1829, es decir, antes de Guadalupe Vic-
toria, a quien actualmente reconocemos como el 
primer presidente del país, la Galería mostró a 
los representantes de la Regencia, primera ins-
tancia de gobierno que posteriormente fue sus-
tituida por un Supremo Poder Ejecutivo. Has-
ta hoy en día, los especialistas no han estudia-
do a los primeros representantes políticos de 
la nueva nación. Michael Costeloe, uno de los 
principales estudiosos de la primera República 
federal, inició su análisis en 1824; su punto de 
partida fue la primera Constitución, estiman-
do que su publicación sentó las bases de una 

26 dgda, R. 680/1885. Antíoco Cruces, Colección de 53 
gobernantes de México o presidentes de la república mexi-
cana, 25 de septiembre de 1884.

nueva era en México. Costeloe planteó que los 
años anteriores habían sido de hostilidades y 
diferencias de opiniones respecto del papel que 
desempeñaría el gobierno nacional, de postu-
ras ideológicas efímeras, de alianzas políticas 
infiltradas y de enfrentamientos entre criollos, 
europeos y americanos.27

En el relato cronológico elaborado en el dor-
so de los nueve retratos iniciales de la Galería, 
Guadalupe Victoria ocupa el último lugar. El 
general Agustín de Iturbide, el criollo ameri-
cano que proclamó la independencia en Igua-
la, se le alude como presidente de la República, 
nombrado el 28 de septiembre de 1821, al día 
siguiente de su entrada a la Ciudad de México 
con el Ejército Trigarante; de hecho, se le insi-
núa como primer mandatario. Juan O’Donojú, 
el último virrey de la Nueva España y quien fir-
mó los Tratados de Córdova, fue inscrito como 
autoridad asociada a esa Presidencia. Su muer-
te, ocurrida el 8 de octubre de 1821, propició el 
nombramiento del obispo de Puebla, Antonio 
Joaquín Pérez, para reemplazarlo y fungir como 
segundo miembro de la Regencia. Don Manuel 
de la Bárcena figuró como asociado de Iturbide, 
entre septiembre de 1821 y abril de 1822, y como 
tercer miembro de la primera Regencia. Mien-
tras que el conde de la Casa de Heras se le re-
gistró como sustituto de De la Bárcena en una 
segunda Regencia, desde abril hasta el 19 de 
mayo de 1822. Esta última fecha correspondió 
a la proclamación de Iturbide como emperador 
constitucional.  

Después de la abdicación de Iturbide, en marzo 
de 1823, el gobierno nacional fue ejercido por el 
general Nicolás Bravo, referido como presiden-
te del Supremo Poder Ejecutivo; Pedro Celes-
tino Negrete quedó en el orden de las tarjetas 
analizadas como suplente del Supremo Poder, 
lo mismo que Mariano Michelena y Miguel Do-
mínguez.

Vale la pena aclarar que la historia rela-
tada por Juan de Dios Arias en los primeros 

27 Véase Michael P. Costeloe, La primera República Fe-
deral de México (1824-1835). Un estudio de los partidos 
políticos en el México independiente, México, fce, 1996.
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Figuras 5a y b. Lic. D. Antonio Joaquín Pérez, Obispo de Puebla. Electo por la Soberana Junta en 
sesión de 11 de octubre de 1821 para reemplazar al S. O’Donojú que había fallecido el día 8 [de oc-
tubre], presentó juramento el día 13 [de octubre] y entró luego a funcionar como segundo miembro 
de la Regencia, durando en su cargo hasta el día 11 de abril de 1822.

15 capítulos del tomo iv de México a través de 
los siglos, publicada en 1884, además de men-
cionar a todos los personajes citados, refiere a 
dos funcionarios de la Regencia, Isidro Yáñez y 
Manuel Velázquez de León, cuyas imágenes no 
se localizaron durante la búsqueda de los origi-
nales fotográficos de Cruces y Campa. Los dos 
personajes señalados fueron reconocidos por 
el gobierno de Benito Juárez, junto con Miguel 
Valentín.28 Ambos también fueron nombrados 

28 En el expediente de los retratos de los presidentes de 
la Sala de Cabildos se consigna que faltan para comple-
tar la colección: José Justo Corro, Manuel Bárcena, Isidro 
Yáñez, Manuel Velázquez de León, Miguel Valentín, el 
conde de la Casa de Heras y Pedro Celestino Negrete, to-
dos ellos, excepto Corro, miembros de la Regencia (ahcm, 

en los primeros manuales de historia que pro-
curaron una amplia divulgación: el Compendio 
de historia de México desde antes de la Conquista 
hasta los tiempos presentes, que publicó Epita-
cio J. de los Ríos en 1852; el Manual de histo-
ria y cronología de Méjico,29 editado por Marcos 
Arróniz en 1857, y el Catecismo elemental de 
la historia de México: desde su fundación has-
ta mediados del siglo xix, de José María Roa 
Bárcena, que circuló a partir de 1862 hasta la 
década de 1880.

Fondo Ayuntamiento y Gobierno del D. F., vol. 2278, exp. 
27, f. 15, 1870).

29 Publicado en París por Rosa y Bouret.
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Figuras 6a y b. Conde de la Casa de Heras. Sustituyó a D. Manuel de la Bárcena en la segunda Regencia 
y funcionó del 11 de abril al 19 de mayo de 1822.

Desde la perspectiva de aquella historia de-
cimonónica, faltaron dos “gobernantes” pre-
constitucionales en la Galería. Sin embargo, 
desde la óptica de los siglos xx y xxi, ocho de 
los gobernantes retratados no son consignados 
actualmente en los libros de historia de educa-
ción básica oficial. Por lo demás, una opción de 
lectura alterna fue la que esbozaron los decre-
tos de gobierno recopilados por Manuel Dublán 
y José María Lozano, en los cuales se establece 
que el nuevo gobierno del “Imperio Mexicano”, 
que se esperaba fuera presidido por un sobe-
rano monarca, sería sostenido por el Ejército 
de las Tres Garantías y de manera inmediata 
por una Junta Provisional Gubernativa, cuyo 
primer integrante sería Juan O’Donojú, mien-

tras se decidía el nombramiento del monarca 
del Imperio Mexicano.30

En la serie, posterior al primer gobierno es-
table presidido por Guadalupe Victoria, figura 
Vicente Guerrero, presentado como tercer su-
plente del Supremo Poder Ejecutivo, y decla-
rado en 1829 presidente de la República por el 
Congreso General. 

En los agitados años siguientes, de 1829 a 
1833, se verificaron pronunciamientos del ejér-
cito, temporales estados de sitio en la Ciudad 

30 Véanse decretos del 24 de agosto y del 5 de octubre 
de 1821 en Legislación mexicana o colección completa de 
las disposiciones legislativas expedidas desde la Indepen-
dencia de la República..., op. cit.
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de México e, incluso, cuadros de guerra civil, y 
se turnaron nueve gobernantes en funciones, 
ya intermitentes, ya interinos, ya presidentes 
de la Corte de Justicia, los cuales se incluye-
ron en la Galería. Entre ellos se puede citar al 
general Santa Anna, y Anastasio Bustamante, 
quienes volverían a ostentar el poder presiden-
cial y vicepresidencial posteriormente. En la 
primera magistratura se alternaron José María 
Bocanegra, Luis Quintanar, Pedro Vélez, Lu-
cas Alamán, Melchor Múzquiz, Manuel Gómez 
Pedraza y Valentín Gómez Farías, personifi-
cando todos ellos la pugna mantenida entre los 
partidarios de un gobierno republicano centra-
lista y los de un gobierno federalista, que confi-
gurarían a los grupos yorquinos y escoceses de 
filiación masónica. La contienda se profundizó 
por el marco político que defendía cada uno de 
los ritos y que se erigía como el idóneo para ga-
rantizar los derechos y libertades individuales 
e institucionales.

La información detrás del retrato de Santa 
Anna en la Galería resume los 22 años (1833-
1855) de vacilante actuación del veracruzano 
como gobernante, ya fuera asumiendo, pidiendo 
licencia o renunciando a cargos como la Presi-
dencia, ya fuera en calidad de electo o de inte-
rino. En ese lapso, la serie representa el mando 
nacional en 11 militares, interinos o sustitutos, 
provisionales o depositarios del supremo poder: 
Miguel Barragán, Nicolás Bravo, Valentín Ca-
nalizo, José Joaquín de Herrera, Mariano Pare-
des, Mariano Salas, Pedro María Anaya, Maria-
no Arista, Manuel María Lombardini, Martín 
Carrera y Rómulo Díaz de la Vega; así como de 
cuatro civiles: José Justo Corro, Javier Eche-
verría, Manuel de la Peña y Peña y Juan Bau-
tista Cevallos. 

La conmoción política, el desorden y la crisis 
de gobierno se habían convertido en situaciones 
crónicas, lo mismo que las acusaciones de falta 
de autoridad suprema o desconocimiento de la 
soberanía popular. Las rebeliones y los pronun-
ciamientos militares estaban en el centro de las 
contiendas suscitadas entre diversos grupos, 
frente a lo cual se instauró el Supremo Poder 
Conservador. Fue además una época atravesa-

da por la invasión del territorio mexicano por 
tres potencias extranjeras: en la primera, San-
ta Anna encabezó la defensa militar en Tampico 
contra los españoles, en 1835; en la segunda, la 
Guerra de los Pasteles, entre 1838 y 1839, ocu-
rrió la primera intervención de los franceses en 
México, y la tercera, la campaña por la defensa 
del territorio de Tejas entre 1844 y 1847, que tu-
vo como consecuencia la participación del ejérci-
to norteamericano y la ocupación de la Ciudad 
de México.

El retrato de Juan Álvarez asienta la acome-
tida declaradamente liberal ocurrida entre 1855 
y 1863, es decir, un lapso de ocho años. Desde el 
plan y rebelión de Ayutla (1855-1857), pasando 
por la decisiva Guerra de Reforma o Guerra de 
Tres Años (1858-1860), que acogió a una nueva 
Constitución y enfrentó a sus defensores con-
tra el bando de anticonstitucionalistas, y hasta 
1863, la Galería alternó siete mandatarios (no 
todos liberales) a la cabeza del gobierno nacio-
nal, además del citado Álvarez: Ignacio Comon-
fort, Félix Zuloaga, Manuel Robles Pezuela, Mi-
guel Miramón, Ignacio Pavón, Jesús González 
Ortega y Benito Juárez.

El general en jefe del ejército restaurador de 
la libertad, Juan Álvarez, encabezó la Presiden-
cia, según el Plan de Ayutla, en 1855 y, con el 
inicio de la Guerra de Reforma (1858), el presi-
dente de la Suprema Corte de Justicia, Benito 
Juárez, dirigió un gobierno constitucional que 
se vio en la necesidad de instalarse en Veracruz. 
Paralelamente, Félix Zuloaga fue nombrado 
mandatario del “gobierno de la reacción”, que 
desconoció la Constitución de 1857, en la Ciu-
dad de México.

Llama particularmente la atención que la 
Galería introdujo el retrato del más popular de 
los caudillos de la Guerra de Reforma, el gene-
ral en jefe del ejército federal, Jesús González 
Ortega, a quien Justo Sierra identificó como 
una “figura extraordinariamente simpática”. 
Interinamente encargado, por decreto, de los 
mandos político y militar al derrotar a las fuer-
zas de Tomás Mejía, González Ortega ocupó la 
capital mexicana hasta que entró el gobierno 
de la República, el 12 de enero de 1861, con lo 
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que terminó la Guerra de Reforma.31 No de-
beríamos de perder de vista que se trataba de 
un zacatecano, paisano de Basilio Pérez Ga-
llardo, que había sido gobernador de su esta-
do y se había postulado para la Presidencia de 

31 Véase Decreto 5132 del 27 de diciembre de 1860, en 
Legislación mexicana o colección completa de las disposi-
ciones legislativas expedidas desde la Independencia de la 
República, t. VIII, op. cit. Cabe señalar que su figura fue 
eliminada en la edición que Rivera Cambas publicó de las 
biografías de los gobernantes de México.

México en 1861.32 Este carismático personaje, 
nombrado por Juárez presidente de la Supre-
ma Corte de Justicia, refutó la prórroga que el 
oaxaqueño decretó sobre las elecciones que de-
bían celebrarse en 1865; dicha acción motiva-
ría, ese mismo año, que se le iniciara un pro-
ceso por traición a la patria; sin embargo, se le 
retiraron los cargos al interrumpirse el juicio. 
Tampoco deberíamos omitir que “el Salvador 
de la Reforma” había pretendido que se le re-

32 Véase Ralph Roeder, Juárez y su México, México, fce, 
2012.

Figuras 7a y b. Gral. D. Antonio López de Santa Anna. Primera época. De 16 de mayo a 3 de junio de 
1833. De 18 de junio a 5 de julio. De 27 de octubre a 15 de diciembre. Y de 24 de abril de 1834 a 28  
de enero de 1835. Segunda época. De 20 de marzo a 10 de julio de 1839. Tercera época. De octubre 10 de 
1841 a octubre 26 de 1842. De marzo 4 a octubre 4 de 1843. De junio 4 a septiembre 12 de 1844. Cuarta 
época. De 21 de marzo a 2 de abril de 1847. De 20 de mayo a 16 de septiembre del mismo. Quinta época. 
De 20 de abril de 1853 a 12 de agosto de 1855.
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Figuras 8a y b. Gral. D. Jesús González Ortega. Como general en jefe [sic] del ejército federal, ejerce el 
mando en la capital, desde el 24 de diciembre de 1860 hasta el 11 de enero de 1861 en que llegó a México 
D. Benito Juárez.

conociera, en 1867, como presidente sustituto 
de la República. Tal vez por esos motivos, Ri-
vera Cambas no lo incluyó en las biografías de 
los gobernantes de México, publicadas con un 
par de años de diferencia del proyecto de los 
socios fotógrafos. 

El triunfo de los liberales constitucionalis-
tas legitimó el gobierno de Benito Juárez en-
tre 1861 y 1863. El texto que llevó su retrato 
en la Galería resumió todos sus periodos co-
mo mandatario, sin omtir que el gobierno de 
la República tuvo la necesidad de trasladar-
se a San Luis Potosí, luego a Saltillo, hasta 
llegar a Paso del Norte en Chihuahua. En 

ese lapso, los partidarios de un gobierno mo-
nárquico, apoyados por las fuerzas militares 
enviadas desde Francia, dispusieron el esta-
blecimiento del Imperio de Maximiliano en la 
Ciudad de México.

Entre 1863 y 1867, el territorio del país se lo 
disputaban los gobiernos de la República y del 
Imperio. En este caso, Cruces y Campa fueron 
benevolentes al reunir en la Galería siete re-
tratos de la época. En la medida en que la serie 
representaba el gobierno, que atañía a la ac-
tualidad de ese momento, la Galería reflejaba 
la fluctuante opinión política de su clientela y,  
aun dentro de la confusión, se colocó a Benito 
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Juárez con el gobierno republicano, a la par 
que a representantes del Imperio: dos autorida-
des eclesiásticas en su papel de regentes (Pela-
gio Antonio Labastida y Juan B. Ormachea), la 
pareja imperial, Maximiliano y Carlota, Juan 
Nepomuceno Almonte como presidente de la 
Regencia y a dos personajes deshonrosos en el 
desempeño del gobierno nacional: el general 
Leonardo Márquez, lugarteniente de Maximi-
liano en 1867, cuyo rango militar lo situó en la 
Ciudad de México —cuando Maximiliano salió 
a refugiarse a Querétaro—, pero que pronto 
huyó, abandonando el país, al quedar sitiada 
la capital por las tropas republicanas, y el ge-

Figuras 9a y b. Canónigo D. Juan B. Ormaechea. Nombrado suplente del señor Labastida, funcionó como Re-
gente desde 25 de junio de 1863 hasta 11 de octubre del mismo año.

neral Elie-Frédéric Forey, quien, como repre-
sentante de Napoleón III en México, encabezó 
la invasión francesa en el territorio nacional, 
tomando militarmente la capital y con ella el 
mando del país.   

Como recurso de divulgación, la serie dio 
cuenta de los virajes políticos representados 
por los mandatarios de ese pasado reciente y 
de aquella actualidad. Cruces y Campa se guia-
ron por su cautela mercantil, procurando satis-
facer a un público muy diverso: no sólo a los par-
tidarios del conservadurismo, sino también a su 
clientela liberal. Debieron estar muy atentos de 
la demanda para asegurar la oferta de retratos. 
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Figuras 10a y b. María Carlota Amalia. Esposa del Archiduque Maximiliano, nació el día 7 de junio 
de 1840. Vino a México con el título de Emperatriz. Se separó de su esposo para ir a impetrar la pro-
tección de Napoleón 3°, el día 8 de julio de 1866.

Por ende, esa amplia cobertura de personajes 
de la Galería admite una interpretación, como 
testimonio gráfico, de las posiciones políticas 
contrapuestas que había en México en tiem-
pos en que “la sociedad mexicana se encontra-
ba profundamente dividida en sus opiniones 
acerca de la política, la religión y la idea de 
nación que era —o debía ser— México”.33 En 
1874, cuando se dio a conocer la Galería, apenas 
habían transcurrido siete años de la caída del 

33 Beatriz Zepeda, Enseñar la nación. La educación y la 
institucionalización de la idea de la nación en el México de la 
Reforma (1855-1876), México, fce / Conaculta, 2012, p. 189.

Imperio de Maximiliano en México y de la de-
rrota de los conservadores.

A partir de 1867, restaurada la República, 
la Galería no logró sustraerse del conflicto sus-
citado entre los mismos liberales, que volvió a 
amenazar la estabilidad del gobierno, sobre to-
do desde 1871, cuando las elecciones presiden-
ciales enfrentaron en la candidatura a Porfirio 
Díaz, Benito Juárez y Sebastián Lerdo de Teja-
da. El desafío que el general Díaz había lanza-
do con su levantamiento armado en Oaxaca, en 
abierta lucha por el poder y contra la reelección 
de Juárez, en 1871, se proyectó en la Galería. El 
hallazgo inesperado de un ejemplar fotográfico 
del futuro dictador, el cual conserva la ejecución 
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Figuras 11a y b. Elie-Frédéric Forey. Ocupó la capital de México el día 10 de julio de 1863. Por decre-
to de 16 del mismo estableció una junta superior de gobierno, una asamblea de notables y un poder 
ejecutivo, compuesto de tres propietarios y dos suplentes. Siguió legislando hasta el establecimiento 
de la Regencia, y en el mando militar hasta que lo reemplazó el general Bazaine en 1° de octubre del 
mismo año.

tipográfica y todos los signos que han permiti-
do integrarlo a esa primera edición, admite una 
especie de lance político en la serie, abriendo 
una interrogante que ha obligado a proponer 
algunas conjeturas y recapitular algunos even-
tos que ayudan a entender la peculiaridad de 
este ejemplar, que introduce un rasgo de incer-
tidumbre en el corpus documental.

Los signos gráficos comunes de la prime-
ra edición fueron reconocidos en el retrato de 
quien ya era ampliamente identificado como 
caudillo nacional y figura política del momen-
to, pero que en el orden histórico de los hechos 
aún no era dignatario nacional. Cuando la 
Galería fue registrada, en 1874, el presidente 

en turno era Sebastián Lerdo de Tejada, tal 
y como lo dejó bien asentado la nota periodís-
tica citada párrafos antes. Si nos atenemos a 
los hechos consumados, el retrato del general 
Díaz no tenía cabida alguna en ese tiempo; 
no obstante, todos los indicios tipográficos en 
ese ejemplar corresponden con aquella prime-
ra edición.

Díaz posó en ese retrato con un gesto reserva-
do pero afable y vestido de civil. Se le ve joven, 
con barba escasa y corta, que el bigote cierra a 
manera de candado; su cabello peinado con raya 
de lado luce un crecimiento que dista del corto 
a rape, que fue más visto en sus retratos como 
militar en la década de 1860, en los cuales su 
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actitud parece retraída y adusta. Es un retra-
to poco común entre los que más se conocen del 
general en la actualidad. Encarna la imagen 
que Carlos Tello Díaz describe del diputado por 
Oaxaca en 1861, cuando “el presidente Juárez 
leyó el mensaje con que fueron inauguradas las 
sesiones del Congreso de la Unión. El diputado 
Porfirio Díaz estaba ahí, vestido de civil, som-
brero de copa en la mano, cabello peinado con 
raya de lado, barba de candado”.34

34 Carlos Tello Díaz, Porfirio Díaz: su vida y su tiempo. 
La Guerra 1830-1867, México, Debate, 2015, pp. 233-234. 
En la escrupulosa biografía del general Díaz publicada por 

Figura 12a y b. Gral. D. Porfirio Díaz. Ocupó la capital el 21 de junio de 1867 y como general en gefe [sic] del 
ejército republicano, tuvo el mando hasta el 15 de julio en que llegó el Sr. Juárez.

Ese retrato dista de la imagen de aquel pri-
mer jefe de gobierno mexicano, que entre fines 
de siglo xix y la primera década del xx lucía su 
uniforme militar de gala y numerosas condeco-
raciones en el pecho.

Carlos Tello, el historiador reúne una serie de retratos fo-
tográficos que le fue tomada a Díaz durante la década de 
1860 (poco conocidos) y refiere que solía mandar aquellas 
tomas a su hermana en Oaxaca. Entre los retratos hay una 
reproducción muy retocada del que se usó para la primera 
edición de la Galería, e incluye un ejemplar que pudo ha-
ber sido capturado durante la misma sesión fotográfica, 
pero allí luce su rostro de perfil, bajo las altas luces que 
iluminan perfectamente su rostro.
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Las breves líneas inscritas por Basilio Pérez 
Gallardo dicen: “Ocupó la capital el 21 de junio 
de 67 y como general en gefe [sic] del ejército 
republicano, tuvo el mando hasta el 15 de julio 
en que llegó el Sr. Juárez”. La relación de he-
chos inscritos ubica al general Porfirio Díaz en 
un margen temporal muy preciso, posicionado 
como autoridad militar en la Ciudad de México 
—que había sido el centro de poder de los con-
servadores que respaldaron el imperio de Maxi-
miliano desde el 12 de junio de 1864 hasta el 
20 de junio de 1867—, pero sin que tuviera un 
nombramiento mediado por un decreto oficial 
(proveniente del presidente Juárez) que lo de-
signara mandatario provisional del país.35

Una larga serie de eventos militares, sobre 
todo los más recientes a esa época, colocaron 
a Porfirio Díaz en el alto escenario político. 
El triunfo de las fuerzas republicanas había 
sido producto de la puesta en marcha de sus 
estrategias militares. Sin duda, las acciones 
del caudillo fueron decisivas para la caída del 
imperio de Maximiliano. Una de sus batallas 
más celebradas, por el triunfo singular que 
obtuvo, fue la del 2 de abril de 1867, cuando 
decidió el plan para atacar a los franceses que 
ocupaban la ciudad de Puebla, recuperándola 
para los republicanos. Díaz había trazado con 
ello el desenlace de la intervención extranjera.

José C. Valadés narró el momento preciso de 
las acciones del héroe militar en los días poste-
riores al 2 de abril de 1867, basado en las Me-
morias del general Porfirio Díaz. Cito a la letra 
las palabras del historiador:

[…] en actitud ofensiva [Díaz] sale de Puebla 
en busca de Márquez, a quien encuentra en 
San Lorenzo y lo derrota. Tiene abierto el ca-
mino hasta el valle de México, y en él desem-
boca, ya irresistible, el 13 de abril.

Cinco días después la Ciudad de México 
quedó sitiada por las fuerzas del general Díaz. 
El papel que éste desempeña en torno de la 

35 No existe decreto. Véase Legislación mexicana o co-
lección completa de las disposiciones legislativas expedidas 
desde la Independencia de la República..., t. VIII, op. cit.

ciudad es de importancia primaria, pues per-
mite toda libertad al general Mariano Esco-
bedo para actuar sobre Querétaro, en donde 
está sitiado Maximiliano con lo más granado 
del ejército imperialista.

El 20 de junio, los sitiados en México firma-
ron la capitulación. Al día siguiente, el gene-
ral Díaz, considerando “terminada felizmente 
la gloriosa guerra que la nación ha sostenido 
contra la invasión extranjera”, renunció a la 
jefatura del Ejército de Oriente.

Para la Ciudad de México, el general Díaz, 
que otorgaba el perdón a los rendidos imperia-
listas; que guiaba sus pasos con prudencia; que 
había combatido a los franceses con éxito, era 
el héroe de la paz y de la concordia nacionales. 
Un serio oponente a la política de violencia de 
don Benito Juárez surgió desde el día en que 
los republicanos, a las órdenes de don Porfirio, 
ocuparon la capital federal.

El resentimiento en el hombre que ha pues-
to toda la grandeza de su acción en los campos 
de batalla [...] se observa en el general cuando, 
al entregar el mando del ejército que había lu-
chado bajo sus órdenes, marcha a la ciudad de 
Oaxaca para fijar su resistencia en la hacien-
da de La Noria, que como recompensa a sus 
méritos militares le había donado la legisla-
tura oaxaqueña [...] En la Noria [...] el general 
Díaz se dedicó a la conspiración, lo que no fue 
ignorado por el presidente Juárez.36

Después de tomar la Ciudad de México, tan 
pronto como los sitiados en la capital firma-
ron la capitulación, Díaz envió una carta al 
presidente Benito Juárez comunicando su di-
misión al cargo de general en jefe del Ejérci-
to y Línea de Oriente. Entre ambos ya se ha-
bían dado algunos desacuerdos. Sin embargo, 

36 José C. Valadés, El porfirismo. Historia de un régi-
men, México, fce, 2015, pp. 16-17. Lo que este autor no 
dice, pero Carlos Tello sí específica, es que al tomar la Ciu-
dad de México, Juárez le ordenó a Díaz que apresara al 
ministro plenipotenciario de Francia ante la Corte de 
Maximiliano e incautara el archivo diplomático, pero Díaz 
se negó a acatar las órdenes y ofreció su renuncia. Véase 
Carlos Tello Díaz, op. cit. p. 461.



38

Ensayos

Juárez no habría de responder a la misiva. En 
otras palabras, Díaz había decidido renun-
ciar el grado militar que le había conferido 
el gobierno de la República y desligarse de la 
autoridad del gobierno en turno, pero Juárez 
ignoró la misiva.

En los comicios de 1867, Díaz se postuló por 
primera vez para la Presidencia.37 En octubre de 
1871, es decir, tan pronto como pasaron las elec-
ciones que dieron el triunfo a Juárez, el héroe 
de la batalla de Puebla declararía el estado de 
guerra iniciando la rebelión de La Noria. Cinco 
años después, desde el Cuartel General, el 23 de 
octubre de 1876, Díaz emitiría un reglamento 
provisional estableciendo la ley marcial y decla-
rando que asumiría el Poder Ejecutivo el 28 de 
noviembre de ese mismo año.38

¿Cuántos de todos estos hechos pudieron ser 
inscritos por Pérez Gallardo en el reverso del 
retrato de Díaz en 1874? En ese último año re-
tornaba la inestabilidad al gobierno nacional. La 
victoria del partido liberal en 1867, como dijo Co-
sío Villegas, “trajo consigo el agotamiento de su 
capacidad política creadora […] la falta de una 
oposición que lo mantuviera unido, fuerte y aler-
ta, trajo consigo la división del partido liberal 
en facciones”.39 Los conflictos por la Presidencia 
del país volvían a alterar la vida pública. Los li-
berales estaban divididos en función de sesgos 
personalistas: primero, a un mes de consumar-
se la victoria contra los franceses, se confron-
taban juaristas y porfiristas; posteriormente, 
en las elecciones de 1871, la facción juarista se 
dividió para dar origen a la lerdista y, ya muer-
to Benito Juárez (el 18 de julio de 1872), en las 
elecciones de 1876, de entre los partidarios de 
Lerdo se formó la facción iglesista. Además, la 

37 Paul Garner, Porfirio Díaz, entre el mito y la historia, 
México, Crítica, 2015, p. 68.

38 Véase el decreto número 7504, en Legislación mexi-
cana o colección completa de las disposiciones legislativas 
expedidas desde la Independencia de la República..., t. 
XIII, op. cit.

39 Daniel Cosío Villegas, Historia moderna de México. 
La República Restaurada: la vida social, México, Hermes, 
1985, p. XXVIII.

contienda política transcurrió entre algunos 
brotes aislados de rebeldía militar.

La Galería, que procuró cubrir la figura de 
gobierno hasta 1874, estaba incurriendo en un 
tiempo presente trastornado; recordemos que 
empezó a circular en octubre de ese año. No 
contaba con un margen de distancia temporal 
que pudiera mediar entre la edición de la serie 
y el proceso político que se vivía. En realidad, 
se daba a conocer en un escenario agitado. En 
1874 ya se  registraba un distanciamiento entre 
el presidente Lerdo y el ministro de la Suprema 
Corte de Justicia, José María Iglesias (técnica-
mente, el vicepresidente); se debatía en el Con-
greso la creación de un Senado que moderase 
la acción legislativa; brotaron inconformidades 
por la política anticlerical del gobierno; se da-
ban  levantamientos cristeros por el rompimien-
to del gobierno con la Iglesia; se difundía un in-
tenso encono contra el presidente Lerdo en los 
diarios satíricos y, en el Congreso, las acciones 
de gobierno eran constantemente impugnadas 
por sus opositores porfiristas, entre ellos Vicen-
te Riva Palacio.40

En aquel clima de descontento pudo haber-
se dado la oportunidad para que en la Galería 
tuviera cabida un personaje que ya ocupaba la 
atención pública, por tratarse de un respetado 
y venerado jefe militar, que se había destaca- 
do por su valentía y su audacia, que ya había 
ganado un amplio reconocimiento como héroe 
patriótico, que en la Ciudad de México —se-
gún palabras de Valadés— era el héroe de la 
paz y de la concordia nacionales: el “héroe del 
2 de abril”. De hecho, su búsqueda para acceder 
al poder, no tardaría en construir y proyectar, 
desde la caricatura, en las páginas de la pren-
sa satírica (que circulaba como instrumento de 
combate), la imagen del general Díaz como un 
líder político, defensor del pueblo y de la patria, 
promovida por sus partidarios.41

40 Antonia Pi-Suñer Llorens, “Sebastián Lerdo de Teja-
da”, en Will Fowler (coord.), Gobernantes mexicanos, t. I: 
1821-1910, México, fce, 2008, pp. 337-360.

41 Véase Fausta Gantús, “Héroe o villano. Porfirio Díaz, 
claroscuros. Una mirada desde la caricatura política”, His-
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La colección de retratos se estaba generando 
sobre la marcha de los acontecimientos político-
sociales; de manera semejante a la noticia pe-
riodística, se elaboraba en un tiempo presente, 
por lo que no debemos descartar que la Galería 
hubiera atraído el interés de los partidarios 
porfiristas, para ser aprovechada como instru-
mento político.

Admitir la probabilidad de que se incorpo-
rara el retrato de Díaz a la primera edición de 
la serie de los gobernantes de México, adjudi-
ca a esa pieza fotográfica un valor documental 
agregado como testimonio de aquella realidad 
política. Por otro lado, como evidencia se tra-
taría de un indicio más dentro del expediente 
de prácticas estratégicas que colocaron a Díaz 
en el escenario político. Si se admite la posi-
bilidad de que el retrato en cuestión fue inte-
grado a la primera edición de la Galería, se po-
dría estimar que eso pudo ocurrir entre 1875 
y 1876, cuando el general, o sus partidarios, 
accederían al poder supremo, pero antes de 
que asumiera el Poder Ejecutivo, por el “dere-
cho que le concedió” el artículo 6º del Plan de 
Tuxtepec, reformado en Palo Blanco, y que el 
Díaz redactó; es decir, antes del 28 de noviem-
bre de 1876.42

La “colosal ambición del general Díaz por ser 
presidente de México” (referida en las memorias 
del conde Carl Khevenhüller y que cita Tello 
Díaz) pudo haber sido el móvil de que se anexa-
ra el retrato en la Galería con antelación.43 Al 
tenor de tal percepción, ese hecho dejaría cons-
tancia del uso de la fotografía con fines proseli-
tistas y estaría acreditando la eficacia con que 
la serie era utilizada con fines propagandísti-
cos durante la contienda presidencial. De ese 
modo, en la palpitante coyuntura política del 
momento se habría utilizado un proyecto foto-

toria Mexicana, vol. 66, núm. 1 (261), julio-septiembre de 
2016, pp. 209-256.

42 Decreto 7504 del 28 de noviembre de 1876, en Legis-
lación mexicana o colección completa de las disposiciones 
legislativas expedidas desde la Independencia de la Repú-
blica..., t. XIII, op. cit. 

43 Véase Carlos Tello Díaz, op. cit., p. 456.

gráfico comercial elaborado por los socios Cru-
ces y Campa.

No está por demás añadir que en la imagen 
de Díaz se ofrece una mayor visibilidad del 
cuerpo, y aclarar que ese detalle no lo hace una 
excepción en la serie, ya que el mismo tipo de 
edición se observa en los retratos de Miguel Mi-
ramón, del canónigo Juan Ormachea y del obis-
po Antonio Labastida. Se trata de una variante 
iconográfica que, tal vez debido a las condicio-
nes laborales de los fotógrafos, fue admitida en 
el formato de la Galería.

Conclusión

La recuperación de la Galería como corpus do-
cumental propició el reconocimiento de su di-
mensión narrativa, en que se elabora una 
interpretación del complejo proceso de conso-
lidación de la máxima autoridad política de la 
República. La personificación de la historia na-
cional a través de sus gobernantes fue el recur-
so iconográfico usual en el siglo xix para narrar 
el devenir político de México. Cruces y Campa 
sacaron provecho de la integración de fotografía 
y texto, divulgando una crónica de naturaleza 
cívica y educativa, acerca de un pasado nacio-
nal reciente y un presente inmediato, basada 
en sus mandatarios, siendo el primer caso del 
que se tiene noticia.

Al recuperar la Galería como unidad de aná-
lisis, cada uno de los retratos se ha significado 
como una parte perteneciente a un todo, por lo 
que su función narrativa se manifiesta en cuan-
to es posible analizarla como un conjunto inte-
rrelacionado, que ofrece el testimonio de una 
temprana incursión de la fotografía en la divul-
gación de un ideal de pertenencia a una comuni-
dad, para la cual, la noción de un origen común 
circunscrito por la nacionalidad, fue promovida 
por la autoridad política como símbolo definito-
rio y epicentro de un Estado-nación; no obstan-
te, como crónica de los gobernantes de México, 
la Galería demuestra anticipadamente cómo la 
fotografía fue susceptible al sesgo y a la mani-
pulación política desde 1874.
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El primero de febrero de 1917, sor Margarita 
Sánchez envió una carta a Guadalajara, dirigi-
da a la abadesa del convento de capuchinas de 
Zamora, sor Carmen García Méndez. En ella 
confesó sentir una “terrible soledad” en la casa 
de sus padres, en Zináparo, pues “aunque aho-
ra más que nunca estoy rodeada de mundo, mi 
alma está sola”. No era para menos: haber es-
tado en “el Convento… fue el oasis de mi espí-
ritu y la época más feliz de mi existencia”; para 
cerrar, sor Margarita suplicó a la abadesa que 
“pid[iera] mucho por mí al Sagrado Corazón de 
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Jesús para que en este pobre pueblo guarde sus 
enseñanzas”.1 Este ejemplo muestra una de las 
experiencias colectivas soslayadas por los his-
toriadores interesados en la Iglesia católica du-
rante la Revolución mexicana: el impacto que 
las exclaustraciones de las décadas de 1910 y 
1920 —producto del anticlericalismo revolucio-
nario— tuvo en las monjas de vida contempla-
tiva, así como su respuesta a la salida de los 
claustros.

1 Archivo Histórico del Obispado de Zamora (en adelan-
te, ahoz), caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
Carta de sor Margarita [Sánchez] a sor Carmen [García 
Méndez], Zináparo, 1 de febrero de 1917.



41

Ensayos

En los últimos años, la historiografía sobre 
el papel de la Iglesia católica, los actores y las 
instituciones eclesiásticas en la Revolución ha 
tenido importantes avances. Ahora conocemos 
mejor la creciente participación política de los 
creyentes antes y durante el régimen del presi-
dente Madero a través del Partido Católico Na-
cional, así como la importancia del exilio para 
la supervivencia de congregaciones y el cobijo 
de buena parte del clero durante el constitu-
cionalismo. Incluso, se ha reconstruido la expe-
riencia de los pueblos, campesinos y sacerdotes 
ante la violencia de la cristiada, subrayando 
la defensa popular del catolicismo en la déca-
da de 1920. Por último, se ha insistido en la re-
composición clerical de 1930, haciendo énfasis 
en el occidente del país, subrayando el rol de la 
jerarquía y de las asociaciones en el periodo de 
renovación que vivió la Iglesia católica durante 
el régimen de Álvaro Obregón.2 En conjunto, la 
historiografía ha subrayado que durante la Re-
volución, diversos actores civiles y eclesiásticos 
se enfrentaron entre sí, en defensa de su esta-
tus social y por afianzar una posición hegemó-
nica de la que ambos carecían —como de hecho 
ha mostrado Matthew Butler al analizar el caso 
michoacano—. En ambos episodios se trató de 
una batalla cultural para definir no sólo el mo-
delo de sociedad que surgiría de la Revolución, 
sino que este conflicto configuró la adscripción 

2 Entre los últimos aportes destacan Yolanda Padilla 
Rangel, Los desterrados. Exiliados católicos de la Revolu-
ción mexicana en Texas, 1914-1919, Aguascalientes, Uni-
versidad Autónoma de Aguascalientes, 2009; María 
Gabriela Aguirre Cristiani, “Una jerarquía en transición: 
el asalto de los ‘píolatinos’ al episcopado nacional, 1920-
1924”, Intersticios Sociales, núm. 4, 2012, pp. 1-29; José 
Luis López Ulloa, Entre aromas de incienso y pólvora. Los 
Altos de Jalisco, 1917-1940, México, uia / El Colegio de 
Chihuahua / Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 
2013; Julia Preciado Zamora, El mundo, su escenario: 
Francisco, arzobispo de Guadalajara (1912-1936), México, 
ciesas Occidente, 2013; Eduardo Camacho Mercado, Fren-
te al hambre y al obús: Iglesia y feligresía en Totatiche y el 
cañón de Bolaños, 1876-1926, Guadalajara, Arquidiócesis 
de Guadalajara / udeg-Centro Universitario de los Lagos, 
2014; y Enrique Guerra Manzo, Del fuego sagrado a la ac-
ción cívica: los católicos frente al Estado en Michoacán 
(1920-1940), México, uam / Itaca Editorial / El Colegio de 
Michoacán, 2015. 

política y religiosa de los mexicanos.3 En esta lí-
nea, por ejemplo, se han analizado las fuentes, 
expresiones y diferencias del anticlericalismo 
revolucionario, mostrando la complejidad y ra-
dicalidad del fenómeno y los cambios sociales a 
los que dio lugar.4

Las religiosas de clausura no podían ser aje-
nas a esa problemática, si bien se trata de uno 
de los actores eclesiásticos menos atendidos en 
la historiografía. Ello se debe principalmente 
a dos factores: la dificultad para acceder a las 
fuentes pertinentes y la  preeminencia que a 
partir del porfiriato tuvieron las religiosas de 
vida activa, quienes renunciaron a la clausura 
en aras de trabajar en el mundo.5 En el México 
posterior a la Reforma, sin embargo, las muje-
res que optaban por la vida de clausura no bus-
caban “huir del mundo” como en el Antiguo Ré-
gimen, sino que buscaban incidir en el mundo 
a través de la elección de un modelo de vida ra-
dical y abiertamente contrario a los principios 
liberales, dedicando su vida al claustro, la ora-

3 Matthew Butler, Devoción y disidencia: religión popu-
lar, identidad política y rebelión cristera en Michoacán, 
1927-1929, Zamora, El Colegio de Michoacán / Fideicomiso 
Felipe Teixidor y Montserrat Alfau de Teixidor, 2013, pp. 
313-316.

4 Una visión general del anticlericalismo aparece en 
Alan Knight, “La mentalidad y el modus operandi del an-
ticlericalismo anticarrancista”, en Alan Knight, Repensar 
la Revolución mexicana, México, El Colegio de México, 
vol. II, pp. 109-170. Cfr. Benjamin T. Smith, “Anticleri-
calism and Resistance. The Diocese of Huajuapam de 
León, 1930-1940”, Journal of Latin American Studies, vol. 
37, núm. 3, agosto de 2005, pp. 469-505; Miguel Lisbona 
Guillén, Persecución religiosa en Chiapas (1910-1940): 
Iglesia, Estado y feligresía en el periodo revolucionario, 
San Cristóbal de Las Casas, unam-iia-Programa de Inves-
tigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Su-
reste, 2008.

5 En elementos clave como la educación, la salud y la 
catequización. Cfr. Cecilia Adriana Bautista García, “La 
afirmación del orden social y las nuevas congregaciones 
religiosas”, en Víctor Gayol (coord.), Formas de gobierno 
en México. Poder político y actores sociales a través del 
tiempo, Zamora, El Colegio de Michoacán, vol. II, pp. 447-
484; Camille Foullard, “El apostolado educativo congrega-
cionista francés y la construcción nacional en México. Una 
aproximación ejemplar a la historia religiosa de las rela-
ciones internacionales”, Estudios de Historia Moderna y 
Contemporánea de México, núm. 41, enero-junio de 2011, 
pp. 79-101.  
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ción y el trabajo manual. Como ya he escrito en 
otra parte, la vocación religiosa capuchina fue 
una opción radical de convicción religiosa, me-
diante la cual las mujeres expresaban, con la 
existencia misma del convento, su adhesión in-
dividual y colectiva a los principios de la Iglesia 
católica en el México contemporáneo.6 Se trató, 
pues, de una radical defensa de la regla y la vida 
religiosa incluso en un contexto de persecución; 
al enfatizar esta opción tras ser expulsadas del 
convento, expresaron conscientemente su fideli-
dad a la Iglesia y asumieron como propia lo que 
consideraron una batalla cultural en defensa de 
la fe. Ante ello, las monjas encontraron un me-
canismo para mantener viva la regla: estar en 
contacto con la madre superiora a través de co-
rrespondencia y vivir según “la norma” en sus 
hogares, extendidos entre Michoacán y Jalisco. 
Así mostraron que la presencia de la Iglesia res-
pondía a una militancia activa de sus fieles —en 
este caso religiosas de clausura— y no sólo a la 
lucha de la jerarquía eclesiástica.7 Era, pues, 
una batalla en defensa de la vida religiosa en un 
mundo secular azotado por el anticlericalismo; 
en ella, las religiosas encontraron mecanismos 
para defender su fe y su opción de vida frente 
al proceso de secularización social, mostrando 
así un enorme afán de resistencia frente a las 
disposiciones de los gobiernos revolucionarios.8

De hecho, la exclaustración ocurrida entre 
1914 y 1934 es el parteaguas fundamental en 

6 Vid. Sergio Rosas Salas, “Regresar al claustro: las ca-
puchinas de Zamora en el México postrevolucionario 
(1934-1948)”, Caleidoscopio. Revista Semestral de Ciencias 
Sociales y Humanidades, núm. 31, julio-diciembre de 2014, 
pp. 93-115.

7 No fue, sin embargo, una lucha contra la modernidad, 
sino una defensa de su propia fe y una lucha por defender 
su modelo de vida. En ese sentido, creo que hay que mati-
zar algunas conclusiones de José Alberto Moreno Chávez, 
Devociones políticas. Cultura católica y politización en la 
Arquidiócesis de México, 1880-1920, México, El Colegio de 
México, 2013. 

8 Como ocurrió entre el laicado oaxaqueño estudiado 
por Edward Wright-Rios, Revolution in Mexican Catholi-
cism: Reform and Revelation in Oaxaca, 1887-1934, Dur-
ham, Duke University Press, 2009.

la vida de las monjas de clausura.9 Ante ella, 
las profesas enfrentaron la dispersión de las co-
munidades y emprendieron en consecuencia la 
búsqueda de procedimientos para mantener la 
vida en comunidad a pesar del embate anticle-
rical, que buscó eliminar la clausura femenina 
en el convencimiento de que atentaba contra la 
libertad de las mujeres; por tanto las religiosas 
se vieron obligadas a refugiarse en casas par-
ticulares paras mantener la clausura de forma 
soterrada, o bien, a regresar a la casa familiar 
para practicar desde ahí una regla vivida aún 
fuera de la comunidad.10 A lo largo de ese pe-
riodo, las religiosas buscaron mantener la vida 
común incluso fuera del claustro, subrayando 
así su adhesión a la regla y a la opción de vida 
capuchina. De este modo hicieron énfasis en su 
vocación religiosa y expresaron su fidelidad a 

9 A diferencia de lo que ocurre con el siglo xx, la expe-
riencia de las monjas de clausura durante el xix es más 
conocida. Cfr. Elisa Speckman Guerra, “Las órdenes feme-
ninas en el siglo xix: el caso de las dominicas”, Estudios de 
Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 18, 
1998, pp. 15-40; Lissete Griselda Rivera Reynaldos, “La 
exclaustración de las órdenes monásticas femeninas en la 
ciudad de Querétaro, 1863-1870”, Tzintzun. Revista de Es-
tudios Históricos, núm. 25, enero-junio de 1997, pp. 19-32; 
Margaret Chowning, Rebellious Nuns, The Troubled His-
tory of a Mexican Convent, 1752-1863, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2005; Sandra Rosario Jiménez, “La 
desamortización de los bienes de la Orden de Predicadores 
en Puebla, 1856-1867”, en Anuario Dominicano, vol. IV: 
Puebla (1774-2008), Querétaro, Instituto Dominicano de 
Investigaciones Históricas / Provincia de Santiago de Mé-
xico, 2008, pp. 177-222.

10 Sor María de Cristo Santos Morales, “Las monjas do-
minicas y la exclaustración”, en José Barrado Barquilla, 
O. P. y Santiago Rodríguez, O. P. (coords.), Los dominicos y 
el nuevo mundo. Siglos xix-xx. Actas del Vo Congreso Inter-
nacional, Salamanca, Editorial San Esteban, 1997, pp. 
387-409; María Concepción Amerlinck de Corsi, “Los con-
ventos de monjas entre el uso, el abuso y la supervivencia”, 
en Juan Carlos Casas García (ed.), Iglesia, Independencia 
y Revolución, México, Universidad Pontificia de México, 
2010, pp. 382-412; así como Tomás de Híjar Ornelas, “Vida 
de catacumbas: la comunidad de monjas dominicas de San-
ta María de Gracia de Guadalajara, entre 1861 y 1951”, y 
Jesús Joel Peña Espinosa, “Crisis, agonía y restauración 
del monasterio de Santa Mónica de la Ciudad de Puebla, 
1827-1943”, ambos en Boletín de Monumentos Históricos, 
tercera época, núm. 30, enero-abril de 2014, pp. 250-282 y 
pp. 283-303. 
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la Iglesia, al tiempo que buscaban mantenerse 
ellas mismas alejadas de la vida pública.

A la luz de esos aportes, el presente artículo 
tiene como objetivo analizar los mecanismos por 
los cuales las monjas del convento del Sagrado 
Corazón de Jesús de Capuchinas de Zamora 
(Michoacán) vivieron, enfrentaron y resistieron la 
exclaustración de su convento entre 1914 —cuan-
do salieron tras la entrada del general Joaquín 
Amaro a la ciudad— y 1918, año en que pudie-
ron volver al claustro la mayor parte de ellas 
al reunirse de nueva cuenta la comunidad, pero 
esta vez residiendo en Guadalajara. También se 
trata de profundizar en el impacto que produjo 
la exclaustración por medio del testimonio de 
sus protagonistas y, de este modo, acercamos 
un aspecto prácticamente ignorado: la forma en 
que las monjas vivieron y sufrieron la salida de 
sus conventos durante los años de la revolución 
armada. Se quiere contribuir, utilizando una 
historia religiosa abiertamente cultural, a un 
mayor conocimiento de la experiencia histórica 
de las monjas de clausura en el periodo revo-
lucionario.11 Por consiguiente, argumento que  
las capuchinas de Zamora leyeron la salida y la  
vida fuera del convento como un periodo de 
persecución religiosa que ponía a prueba su fe 
y su vocación, así como la pervivencia de la co-
munidad. La correspondencia entre la abade-
sa sor María del Carmen García Méndez y sus 
hermanas de hábito, así como entre las monjas 
mismas, muestra que mantuvieron una estre-
cha comunicación en aras de salvaguardar la 
comunión y el espíritu de comunidad pese a las 
dificultades, además de afianzar la identidad y 
vocación religiosa individual. Este proceso in-
centivó una mayor devoción y una constante 
práctica espiritual. Así, la experiencia consolidó 
la vocación de las monjas, y de hecho, empren-
dieron dos mecanismos para subrayar su voca-
ción: mantuvieron un estrecho contacto con la 
abadesa para subrayar su obediencia y recons-
truyeron, en la medida de sus posibilidades, 
una vida de clausura en sus propias casas. Lo 

11 Seguimos así la propuesta de Matthew Butler, op. 
cit., passim.

hicieron así no sólo para mantener hasta donde 
les era posible sus votos, sino como una postu-
ra personal de libre adhesión a su fe, de forma 
que hicieran público su apoyo a la Iglesia cató-
lica, y una resistencia pública y local frente a 
un gobierno que, juzgado desde su propia expe-
riencia, calificaron como enemigo de la religión. 
En ese sentido, el interés de las religiosas za-
moranas por mantener una comunidad en Gua-
dalajara a partir de 1914 y la permanencia de 
varias de ellas en distintos pueblos de Jalisco y 
Michoacán son muestra de que las capuchinas 
asumieron su vocación como una alternativa in-
dividual que era, incluso, un acto de resistencia 
al anticlericalismo revolucionario y una forma 
de resistencia cultural que salía en defensa de 
su propia fe en un mundo abiertamente hostil. 

Deme la llave y así yo abriré… 

En los últimos años del siglo xix, la jerarquía 
eclesiástica de Zamora —diócesis establecida en 
1863 en el marco de la Reforma liberal— fun-
dó y consolidó las estructuras eclesiásticas que 
impulsaron una creciente presencia de la Iglesia 
en el obispado y en la ciudad episcopal. Desde 
la gestión como obispo de José María Cázares 
(1878-1909) se insistió en la reconstrucción de 
templos y la fundación de congregaciones e ins-
tituciones, lo que demostró la salud y la presen-
cia pública del catolicismo. Con ellas se buscaba 
la conquista de la esfera pública en el marco de 
una creciente reforma eclesial —que tuvo en-
tre sus protagonistas a clérigos como Antonio 
Plancarte, párroco de Jacona— y de una socie-
dad caracterizada por una estrecha alianza en-
tre las élites y la jerarquía católica.12 En este 
marco, en 1886 se fundó el convento del Sagra-

12 Luis González, Zamora, Zamora, El Colegio de Mi-
choacán, 2010; Jesús Tapia Santamaría, Campo religioso 
y evolución política en el Bajío zamorano, Zamora, El Co-
legio de Michoacán, 1986; Cecilia Adriana Bautista García, 
Clérigos virtuosos e instruidos. Un proyecto de romaniza-
ción clerical en un arzobispado mexicano. Michoacán, 
1867-1887, Morelia, Universidad Michoacana de San Ni-
colás de Hidalgo, 2017, y Gladys Lizama Silva, Zamora en 
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do Corazón de Jesús de Capuchinas de Zamora, 
fruto del esfuerzo compartido de la fundadora y 
primera abadesa, la madre capuchina sor Isa-
bel Godínez, del obispo Cázares y de los católi-
cos locales. Su apertura constituyó la existencia 
de un convento de clausura en la diócesis y ofre-
ció una radical opción de vida a las jóvenes a 
través de la regla capuchina.13 

El establecimiento funcionó en casas particu-
lares, como las fundaciones de clausura del pe-
riodo. A pesar de una breve exclaustración en 
1890, tuvo un importante crecimiento al ampa-
ro de la conciliación porfirista: a principios de 
siglo ya existían más de diez profesas. En 1903, 
después de la muerte de sor Isabel Godínez, ri-
gió la comunidad sor María del Carmen García 
Méndez, miembro de una familia de hacendados 
de la región; su padre fue, además, regidor de 
Zamora por aquellos años. Hasta 1914, la vida 
en el convento se caracterizó por mantener la 
regla, así como por el estricto cumplimiento de 
la clausura. Las monjas empezaban su día a las 
4:30, y entre las 5:00 y las 7:30 rezaban las ho-
ras canónicas, hacían la letanía de los santos 
y tomaban misa; después del desayuno se de-
dicaban al trabajo manual entre las 8:00 y las 
11:00, luego de la cual comían; tras las vísperas 
y la lectura espiritual, trabajaban de nuevo en-
tre 15:00 y 17:30, entonces rezaban completas 
el rosario y practicaban oración mental antes 
de dormir, a las 20:00 horas.14

Fuera de la clausura conventual, a partir del 
año de 1909, el obispo José Othón Núñez y Zá-

el porfiriato: familias, fortunas y economía, Zamora, El 
Colegio de Michoacán, 2009.

13 Archivo Particular del Convento de Capuchinas del 
Sagrado Corazón de Jesús de Zamora (en adelante, apccs-
cjz), sor Verónica Loa Quintero, “Edificación de monaste-
rio de Clarisas Capuchinas del Sagrado Corazón de Jesús 
de Zamora, Michoacán”, mecanoescrito, 2010, p. 8. 

14 Javier Gómez Robledo, S.J., Una vida escondida en 
Dios, México, edición del autor, 1957, p. 34. Sobre la fun-
dadora y la fundación, cfr. también Compendio de la vida 
de la Reverenda Madre Sor María Isabel Godínez, abadesa 
y fundadora del Convento de Religiosas Capuchinas de la 
ciudad de Zamora, en el Estado de Michoacán, en la Repú-
blica Mexicana, Guadalajara, Librería de Francisco Vila, 
1906.

rate impulsó en la diócesis una pastoral ancla-
da en el catolicismo social, que hizo de la Iglesia 
una protagonista en la lucha por los derechos de 
obreros y campesinos, como parte de un proceso 
de actualización eclesial a las realidades políti-
cas y sociales del periodo que puede rastrearse 
en todo el país.15 Desde su llegada, por ejemplo, 
Núñez y Zárate impulsó el Círculo Católico de 
Obreros y el Círculo Católico de Jóvenes. El pri-
mero fomentó el ahorro, la ayuda mutua y la 
sana recreación con juegos de dominó, ajedrez 
y boliche, además de la moralización y unión 
de los trabajadores; el de Jóvenes buscaba la 
ilustración y recreación religiosa.16 Unos años 
más tarde, en 1913, el mitrado impulsó la Gran 
Dieta Obrera de la Confederación Nacional de 
los Círculos Católicos Obreros.17 El obispo fue, 
pues, un promotor notable de la participación y 
de la organización del papel público de la Igle-
sia, con base en la doctrina social de León XIII. 
La importancia de la presencia clerical en los 
asuntos públicos, disputando abiertamente la 
arena política, está en la base de la respuesta 
anticlerical del régimen constitucionalista en el 
verano de 1914. En buena medida, debido a los 
éxitos del catolicismo social y a la fortaleza de 
las estructuras y las instituciones diocesanas, 
Zamora se convirtió en una arena en la confron-

15 Patricio Herrera González, “El primer fruto de las li-
bertades conquistadas. Catolicismo social y aprendizaje 
político en tiempos de revolución, Zamora (1909-1913)”, 
Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, vol. 35, núm. 
137, 2014, pp. 217-253. Sobre el catolicismo social, vid. Ma-
nuel Ceballos Ramírez, El catolicismo social: un tercero en 
discordia. Rerum Novarum, la “cuestión social” y la movi-
lización de los católicos mexicanos (1891-1911), México, El 
Colegio de México, 1991; Gabriela Díaz Patiño, “El catoli-
cismo social en la Arquidiócesis de Morelia, Michoacán 
(1897-1913)”, Tzintzun. Revista de Estudios Históricos, 
núm. 38, julio-diciembre de 2003, pp. 97-134.

16 Archivo Histórico del Ayuntamiento de Zamora 
(ahaz), Secretaría, año de 1913-1914, exp. 29, “Relativo a 
las sociedades científicas, literarias, religiosas, industria-
les, etc.”, 4 ff.

17 Memoria de la Segunda Gran Dieta de la Confedera-
ción Nacional de los Círculos Obreros, Zamora, Escuela de 
Artes de Zamora, 1913. Se trataron el salario mínimo, la 
reglamentación del trabajo, la seguridad social, el arbitra-
je entre patrones y trabajadores y las huelgas, así como 
sobre el agiotismo y la asociación de clases medias.
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tación entre el poder civil y el poder religioso en 
la Revolución. 

El 17 de julio de 1914, Manuel Guízar Valen-
cia tomó el control de la ciudad, trayendo consi-
go la Revolución. En el convento de Capuchi-
nas de Zamora la noticia no pasó inadvertida: 
sor Carmen García Méndez obtuvo permiso 
para exponer el Santísimo las 24 horas, para 
impetrar la protección divina. Según una tradi-
ción del convento, Francisco de Paula Mendoza, 
obispo de Durango, se refugió en el claustro. En 
julio, la abadesa repartió a varias monjas en ca-
sas particulares, previendo la necesidad de una 
salida forzada. Empero, unos días de tranquili-
dad a finales de julio hicieron creer que no sería 
necesario, y la comunidad se reunió de nuevo. 
En agosto, la presencia de Joaquín Amaro en 
las afueras de la ciudad reinició la búsqueda de 
refugios: el día 9, sor Carmen avisó a las her-
manas que debían salir del convento.18 Como se 
ve, el verano de 1914 significó para las capuchi-
nas de Zamora una etapa de vaivenes, durante 
el cual prepararon su salida del convento pero 
mantuvieron la esperanza de permanecer en él. 
Sin embargo, el éxodo llegaría pronto.  Después 
de que las postulantes abandonaron la clausu-
ra, las noches del 10 y el 11 de agosto salieron 
17 religiosas, las cuales fueron repartidas en 
casas particulares, como había ocurrido en el 
siglo xix. 

Las religiosas fueron ubicadas con la jerar-
quía diocesana: seis con el canónigo Jenaro 
Méndez del Río y siete con el arcedeán José G. 
Novoa. En ambos recintos las religiosas inten-
taron llevar la vida contemplativa y la clausu-
ra. Las cuatro monjas restantes, entre las que 
estaba la abadesa, siguieron habitando el con-
vento, esperando que la salida sólo tuviera efec-
tos precautorios.19 Sin embargo, el 18 de agosto 
entró en la ciudad el general Joaquín Amaro. 
Según Arturo Rodríguez Zetina, “cuando se su-
po en Zamora que venía, se llenó la población 

18 apccscjz, sor Verónica Loa Quintero, “Edificación de 
monasterio”, pp. 18-19.  

19 Completaban la lista de las religiosas en el convento 
sor Petra, sor Inocencia, sor Concepción y sor Antonia. 

de zozobra”. El general Amaro saqueó la cate-
dral y se apropió de buena parte de los inmue-
bles diocesanos: el palacio episcopal, la escuela 
de artes, el colegio Teresiano, los asilos Grande 
y de San Francisco, el hospicio de niños, la ca-
sa de ejercicios, el seminario y el convento del 
Sagrado Corazón, hogar de las capuchinas.20

La entrada al convento se dio el 24 de agos-
to. Las religiosas que habían permanecido en 
él apenas pudieron escapar: la abadesa quedó 
paralizada por el miedo, pero fue protegida y 
escondida por sor Petra; sor Concepción y sor 
Antonia pudieron escapar saltando de los balco-
nes. Según Javier Gómez Robledo, sor Inocencia 
recordaba su huida con claridad:

El militar le preguntó: “¿Qué de veras te 
vas conmigo?” “Sí, ya se lo dije”, le respon-
dió sor Inocencia. Como había estado en-
ferma, se sentó en un banco que estaba 
en el patio. El oficial se sentó junto a ella, 
sacó 20 pesos y los ofreció a la religiosa. 
“No, guárdelos —contestó—, no los necesi-
to, toda vez que llevándome usted, me da-
rá lo necesario, ¿verdad?”. “Sí —respondió 
el oficial—, pero toma el dinero, tómalo”. 
Ella pensó que tal vez Dios se lo daba para 
su subsistencia, y lo recibió. Luego le di-
jo al oficial: “A mí me da mucho miedo el 
cuartel. Mejor lléveme a otra parte”. “No, 
no tengas miedo, nada te pasará. Pero ya 
es hora de que vaya a la presencia del ge-
neral. Vendré por ti después. ¿Me das la 
promesa de esperar aquí?” “Sí”, le respon-
dió ella, y él respondió: “Te mandaré de 
comer con uno de mis soldados”. Dijo la 
madre Inocencia: “Entonces déjeme ver-
lo bien, no sea que venga otro y trate de 
engañarme”. El oficial se levantó del ban-
co… Luego se dirigió hacia el zaguán. Al 
llegar el oficial a la puerta, iba a cerrarla 
por fuera, cuando la madre le dijo: “¿Para 
qué me encierra? Me da mucho miedo es-
tar sola y encerrada. Deme la llave y así 

20 Arturo Rodríguez Zetina, Zamora. Ensayo histórico y 
repertorio documental, México, Jus, 1952, p. 850.
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yo abriré al que traiga la comida”. Le dio 
la llave y se fueron.  Cuando los vecinos 
vieron que salían los soldados, se acerca-
ron al convento y ofrecieron sus casas a la 
madre Inocencia”.21

Como se ve, desde ese primer momento las 
religiosas asumieron la que sería su conducta 
ante la exclaustración: mantener en casas par-
ticulares, en este caso de la jerarquía eclesiás-
tica, la vida en común y de acuerdo con la regla. 
Desde mi perspectiva, ello muestra que ante 
la persecución, las religiosas enfatizaron la 
vida devocional no sólo para impetrar el auxi-
lio divino —como de hecho ocurría—, sino como 
un mecanismo para hacer pública su decisión 
de mantenerse fieles a su vocación frente al 
resto de los actores eclesiásticos diocesanos. A 
través de este mecanismo, en fin, las religiosas 
buscaban defender su vida de clausura incluso 
fuera del convento.  

En septiembre, sor Carmen partió a Guada-
lajara y pidió a las religiosas que se refugiaran 
con sus familias, previa orden de mantenerse 
en comunicación constante. Con la abadesa par-
tieron cinco religiosas nativas de la capital de 
Jalisco, quienes volvieron a sus casas paternas. 
Si bien no se reunieron en comunidad durante 
aquellos meses, no perdieron contacto. Varias 
de ellas, que no tenían familia en Guadalajara 
pero habían viajado a aquella ciudad, se reunie-
ron en casa de Josefa Martínez Negrete de Fer-
nández del Valle, quien no sólo era miembro de 
una de las familias más notables de la región, 
sino que había apoyado al convento zamorano 
desde su fundación, patrocinando y protegiendo 
a sor María Isabel Godínez, desde que partiera 
a constituir la fundación.22 Así pues, tenemos 
que la continua búsqueda de la vida común fue 
una constante entre las capuchinas, que así tra-

21 Javier Gómez Robledo, S. J., op. cit., pp. 47-49. Ese 
mismo día detuvieron al obispo de Durango, con el resto 
de los sacerdotes, y fue obligado a barrer las calles antes 
de ser escoltado a pie hasta La Piedad. Yolanda Padilla 
Rangel, op. cit., p. 43. 

22 apccscjz, sor Verónica Loa Quintero, “Edificación de 
monasterio”, pp. 20-22. 

taban de preservar sus hábitos ante los emba-
tes anticlericales.

En vista de que en septiembre de 1914 fue 
decretada por el gobernador de Michoacán, Ger-
trudis G. Sánchez, la confiscación de “los bienes 
o productos de los enemigos de la revolución” 
y consintió además la intervención de los bie-
nes eclesiásticos, García Méndez decidió que la 
mayor parte de la comunidad permaneciera en 
Jalisco, evitando así un escenario radical como 
en el estado vecino.23 Desde ahí, la abadesa ini-
ció dos grandes procesos que marcaron la histo-
ria de la comunidad hasta su reunificación en 
1918 en Guadalajara: la búsqueda constante de 
unir a la comunidad y la comunicación, lo más 
fluida posible, con las religiosas exclaustradas 
que no se habían reunido con la abadesa y el 
resto de sus hermanas. Durante estos años se 
hizo evidente en su correspondencia que las re-
ligiosas mantuvieron una vida contemplativa 
y buscaron permanecer en contacto con la aba-
desa, haciendo evidente que su apego a la regla 
y, por tanto, a la Iglesia católica, era una deci-
sión personal.

Rodeada de mundo…

Entre 1915 y 1918, sor Carmen García Méndez 
mantuvo una constante relación epistolar con 
varias capuchinas zamoranas que no se reunie-
ron con la comunidad en Guadalajara, pues se 
refugiaron con sus familias en diversos pueblos 
de Michoacán y Jalisco, al tiempo que soste-
nían comunicación escrita entre ellas. Si va-
rias monjas, en un primer momento, salieron 
a la casa paterna buscando un refugio ante lo 
que juzgaron una persecución religiosa, en los 
meses y años subsecuentes permanecieron en 
puntos tan distantes como Zináparo, Ocotlán, 

23 Entre el 27 y el 28 de septiembre, el gobernador de 
Michoacán estuvo en Zamora supervisando la aplicación 
de estas medidas. Álvaro Ochoa Serrano, Jiquilpan-Hua-
nimban. Una historia confinada, Morelia, Morevallado 
Editores / Gobierno del Estado de Michoacán de Ocampo-
Instituto Michoacano de Cultura, 2003, p. 218. 
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Purépero y Sahuayo.24 Las monjas “rodeada[s] 
de mundo” —para usar la expresión de sor Mar-
garita Sánchez— vivieron este periodo como 
una prueba y como un destierro del claustro, 
a partir del cual fortalecieron su propia iden-
tidad religiosa e hicieron presente, a partir de 
la práctica cotidiana de la regla, la importan-
cia de su vocación ante sus propias familias y 
las comunidades que les dieron cobijo. Así, se 
puede constatar que la exclaustración refor-
zó la decisión de las mujeres de seguir fieles 
a su profesión y por mantener la clausura en 
un periodo de tribulación. Las misivas mues-
tran también que entre 1915 y 1918, las reli-
giosas juzgaron el exilio de la comunidad como 
un reto que las incentivó a reforzar su fe y a 
buscar mecanismos cotidianos para perseve-
rar en sus prácticas conventuales, emulando la 
clausura desde la soledad —salvo para asistir 
a misa— con los elementos centrales de la vi-
da contemplativa: oración, trabajo y reflexión, 
pues daban sustento a la vida religiosa: la ora-
ción era el modo de estar en contacto perenne 
con Dios y cumplía el mayor objetivo de las re-
ligiosas, que era rezar por el mundo; el trabajo 
era importante porque la regla establecía que 
las monjas debían vivir de ello, y la reflexión 
era fundamental porque garantizaba la adhe-
sión consciente y constante de las religiosas a 
sus votos. 

¿Por qué escribir cartas si las religiosas se 
sentían en peligro constante? Como ha demos-
trado Asunción Lavrín, desde la Edad Moder-
na la escritura era ejercida por las monjas co-
mo un sendero para explorar la experiencia 
espiritual y para plasmar, desde la individua-
lidad, “el huerto interior del alma”. Era un me-
canismo íntimo para interrogar, comprender e 
incluso desafiar el contexto en que vivían. De 
hecho, las cartas de religiosas no tienen un fin 
propiamente literario, sino que la escritura se 
convierte en una “necesidad espiritual que va-
lidaba la verdad que [ellas] habían percibido”; 

24 Álvaro Ochoa Serrano, Chávez García, vivo o muerto, 
Morelia, Morevallado Editores / Instituto Michoacano de 
Cultura, 2005, pp. 40-44.

desde las palabras defendían su verdad y cues-
tionaban el mundo e incluso al amor divino, 
perseverando así en la reflexión constante a la 
que se sentían obligadas.25 En la época contem-
poránea, la epístola era un diálogo íntimo que 
ayudaba a discernir la vocación y la identidad 
religiosa en un contexto adverso, al tiempo que 
empoderó a las mujeres al reflexionar sobre sí 
mismas y les permitió establecer vínculos de 
confianza y amistad entre sí.26 En las cartas za-
moranas hay tres elementos claramente apre-
ciables: la escritura como un mecanismo para 
(re)construir un sentido de comunidad a pesar 
de la separación; la obediencia a la abadesa co-
mo elemento de unidad, y finalmente, el for-
talecimiento de la fe y de la identidad religio-
sa mediante la referencia a una cotidianeidad 
que, sufrida como exilio del claustro, estuvo 
permeada por la emulación de la disciplina 
conventual y por la práctica constante de la 
devoción privada en un tiempo experimentado 
como tribulación, trocada a devoción colectiva 
al compartirse vía la comunicación con el res-
to de las hermanas de hábito. En suma, a través 
de la escritura las capuchinas zamoranas expre-
saron su fe y afianzaron sus vínculos con otras 
hermanas, hicieron pública su vocación a pesar 
del contexto adverso y mantuvieron una vida de 
comunidad incluso desde la lejanía.

25 Asunción Lavrín, “Los senderos interiores de los con-
ventos de monjas”, Boletín de Monumentos Históricos, ter-
cera época, núm. 30, enero-abril de 2014, pp. 6-21; cfr. 
también Asunción Lavrín, “De su puño y letra: epístolas 
conventuales”, en Manuel Ramos Medina (coord.), Memo-
rias del II Congreso Internacional. El monacato femenino 
en el Imperio español: monasterios, beaterios, recogimien-
tos y colegios. Homenaje a Josefina Muriel, México, 
Centro de Estudios de Historia de México Condumex, 
1995, pp. 43-61.

26 Cynthia Folquer, “Escribir de sí: interioridad y polí-
tica en las mujeres de Tucumán (fines del siglo xix y prin-
cipios del siglo xx)”, en Cynthia Folquer y Sara Graciela 
Amenta (eds.), Sociedad, cristianismo y política. Tejiendo 
historias locales, Tucumán, Universidad del Norte Santo 
Tomás de Aquino, 2010, pp. 1-40.  También Cynthia Fol-
quer, “Aprendiendo a hablar de sí misma. Las cartas de 
Fr. Ángel Bosidron a sor Juana Valladares. Tucumán, 
1890-1920”, Itinerantes. Revista de Historia y Religión, 
núm. 1, 2011, pp. 159-178. 
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A diferencia de las epístolas del periodo vi-
rreinal, la mayor parte de ellas mediadas por 
la presencia del confesor, las cartas escritas 
por las capuchinas entre 1915 y 1918 son va-
liosas, además, porque fueron elaboradas sin 
mediación alguna, pensadas y redactadas des-
de la soledad de los cuartos y de las casas par-
ticulares donde se refugiaron. Desde un diálo-
go consigo mismas, las monjas colectivizan sus 
preocupaciones, experimentan su fe y relatan 
el trajinar diario con el afán de socializarlo con 
sus hermanas de hábito. En el contexto de la 
Revolución, las cartas revelan que las religio-
sas exclaustradas abandonaron la clausura, 
sí, pero mantuvieron y afianzaron el sentido 
comunitario de la vida contemplativa gracias 
a la escritura, a pesar de la distancia. Al ha-
cerlo dieron cuenta de que defendían y mante-
nían su opción vital de clausura en medio de las 
circunstancias que vivían. Las cartas exponen 
también una religiosidad constante que las in-
cita a buscar respuestas en su propia fe ante el 
contexto adverso; al rezar el rosario en las tar-
des, al dedicar el domingo a la contemplación 
del Santísimo o al meditar ante una imagen del 
Niño Dios, las religiosas cuestionaron el mun-
do desde la fe, poniendo en práctica una disci-
plina conventual que, en última instancia, era 
una resistencia activa a la exclaustración. Es 
así evidente el apoyo de la red familiar, e inclu-
so, dejan ver que los pueblos sabían de la lle-
gada de una monja exclaustrada —en lugares 
como Zináparo o Churitzio— y apoyaban a las 
monjas con gestos simbólicos como la adquisi-
ción de los rosarios que bordaban. Las cartas 
muestran, pues, que las religiosas vivieron en 
el mundo sin apartarse de su afán de clausu-
ra, y desde esa radical opción de vida, se hicie-
ron presentes en el espacio público local desde 
su identidad de monjas contemplativas que, al 
permanecer fieles a la regla capuchina, desafia-
ban al Estado revolucionario; lejos de entender 
la exclaustración como una liberación, las capu-
chinas zamoranas la vivieron como un destierro 
que las ayudaba a experimentar el dolor —uno 
de los fines de la vida religiosa— y la soledad 
en el peregrinar hacia la vida eterna. 

El corpus documental analizado se compo-
ne de 25 cartas, escritas por ocho religiosas: 
10 son de la pluma de sor Margarita Sánchez, 
quien se refugió en Zináparo; cuatro de sor Inés, 
quien residía en Purépero; sor Trinidad escri-
bió tres desde Churitzio, al igual que sor Clara 
López, la única religiosa reunida con la comuni-
dad en Guadalajara de quien se conservan car-
tas, y que fungió como portavoz de la abadesa 
—además de que fue la sucesora de sor Carmen 
en 1921—. Sor Beatriz Bravo escribió unas “le-
tritas” desde Guadalajara; sor Guadalupe y sor 
Isabel hicieron lo propio desde Zamora.27 Las 
principales destinatarias fueron la abadesa sor 
Carmen García Méndez, a quien se destinaron 
siete cartas, mientras que sor Clara recibió cin-
co. El resto está dirigido a diferentes religiosas: 
sor Trinidad, sor Guadalupe y sor Inés, de quie-
nes no he podido conocer el apellido. 

Tras salir del convento, sor Carmen García 
Méndez se dirigió a Guadalajara, donde ya se 
le ubica en noviembre de 1914. Como ella, las 
religiosas se dirigieron a distintas geografías. 
Además de quienes ya hemos mencionado, sor 
Isabel se dirigió a Morelia, y sor María Anto-
nia se refugió en Cotija con el canónigo Juan 
R. Carranza.28 En resumen, durante el segun-
do semestre de 1914 las monjas se repartieron 
en poblaciones de Jalisco y Michoacán, sea que 
volvieran a sus lugares de origen —viviendo con 
sus familias— o se refugiaran con miembros de 
la jerarquía eclesiástica. En ambos casos, las re-
ligiosas intentaron mantener la clausura, ape-
gadas lo más posible al ejercicio de la regla pese 
a que estaban aisladas. La mayor parte de las 
capuchinas llegaron a Guadalajara, repartién-
dose en varias casas, sea de familiares o de ca-
tólicos bien conocidos: sor Carmen García vivió 
con las capuchinas; sor Josefa Gómez Palomar 
llegó con su hermano Luis; sor Clara López vivió 

27 Si bien estas últimas estaban en Zamora, vivían con 
sus familias. Hay una carta más, sin remitente ni destina-
tarias. Se conservan en el Archivo Histórico del Obispado 
de Zamora (en adelante ahoz). 

28 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935. Car-
ta de sor Clara a sor Margarita, Guadalajara, sin fecha, y 
de sor Inés a sor Clara, sin fecha ni lugar. 
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con Pedro Jiménez; sor Ángela Barrios con Jo-
sefa Martínez Negrete viuda de Fernández del 
Valle, y sor Rosa Valencia con su padre, Jorge 
Valencia. También habían llegado a la capital 
de Jalisco sor Antonia Díaz, sor Sacramento 
García, sor Guadalupe González, sor Trinidad 
Méndez y sor Petra Farías, la cual murió en el 
convento de Guadalajara el 26 de diciembre de 
1915.29 Según el testimonio de sor Beatriz Cal-
derón, quien las alcanzó más tarde, la abadesa 
decidió en qué lugares se refugiarían las reli-
giosas: al llegar, sor Beatriz visitó a su supe-
riora, que “en seguida me recogió y me puso en 
compañía de las religiosas y actualmente estoy 
con una de ellas, dependiendo del cuidado de 
Nuestra Madre”; por ello, le decía a su madre 
biológica, “no tenga Usted pendiente de mí por-
que soy tratada como religiosa en una casa de 
una familia que nos ve con verdadero cariño y 
mucha caridad”.30

Una característica de este primer momento 
de la exclaustración fue el miedo a sufrir una 
nueva expulsión. En febrero de 1916, sor Car-
men confió al visitador episcopal, José María 
Díaz, que a pesar de que en un primer momen-
to las hermanas zamoranas habían llegado al 
convento de capuchinas de Guadalajara, al fi-
nal había decidido repartirlas en distintas ca-
sas, pues “como las habían denunciado y los 
carrancistas se habían presentado en la casa, 
buscándolas [a las capuchinas] había sido ne-
cesario distribuirlas”.31 Hay que observar que 
ninguna religiosa se planteó abandonar sus 
votos; prefirieron intentar reunirse con la su-

29 Archivo Histórico del Arzobispado de Guadalajara (en 
adelante ahag), sección Gobierno, serie Religiosas, Capu-
chinas, caja 4, f.s.n. Carta de José María Díaz al Vicario 
General Manuel Alvarado, Guadalajara, 15 de febrero de 
1916.

30 ahoz, caja 435. Capuchinas Zamora, 1872-1935. De 
Beatriz Calderón a Trinidad Arroyo de Calderón, Guada-
lajara, 12 de abril de 1917.

31 ahag, sección Gobierno, serie Religiosas, Capuchinas, 
caja 4, f.s.n. “Ynforme que el Presbítero D. José María Díaz 
rinde al Muy Ylustre Señor Vicario General y Gobernador 
de la Sagrada Mitra Doctor Don Manuel Alvarado acerca 
de algunos rumores que circulan respecto de lo que pasa 
en la casa de Capuchinas”, Guadalajara, febrero de 1916.

periora y las religiosas bajo un mismo techo; 
al no conseguirlo, mantuvieron la clausura en 
forma privada, acentuando así su adhesión a 
la orden y por extensión a la Iglesia católica. 
Ninguna renunció a la vida común. Antes bien, 
ya en febrero de 1916, sor Carmen obtuvo de la 
señorita Orendaín —de quien no tengo más in-
formación— el préstamo de una casa, en la ca-
lle de Juan Manuel, para que ahí habitara la 
comunidad. Permanecerían en ese lugar hasta 
1918, cuando se mudaron a una vivienda más 
discreta en Francisco I. Madero, y finalmente 
en Morelos; el objetivo era restaurar la clausu-
ra y la vida en común.32 Ahí llegaron varias re-
ligiosas, sobre todo a partir de 1917: sor Clara 
lo hizo por Ocotlán, junto al lago de Chapala, 
y sor Beatriz Bravo llegó a través de La Pie-
dad, dando un rodeo por los Altos de Jalisco.33 
Empero, como he señalado, no todas pudieron 
reunirse con el resto de sus hermanas; las que 
lo hicieron pudieron iniciar en la capital de Ja-
lisco una vida en comunidad que mantuvo la 
aplicación y vigencia de la regla capuchina en 
el México revolucionario.

¿Cómo vivieron la exclaustración, pues, las 
monjas que quedaron aisladas en sus propias 
casas? Una primera respuesta es: alimentando 
su espíritu de comunidad a través de la escritu-
ra, que llegaban por interpósitas personas 
ante el temor de usar el correo postal. Las car-
tas eran enviadas a sor Victoria Bravo en Zamo-
ra desde Guadalajara, quien era la encargada de 
repartirlas a las que permanecían en la región. 
Cuando querían escribir a alguna hermana en 
Guadalajara u otra población, recurrían al apo-
yo de mujeres seglares que entregaban perso-
nalmente la correspondencia, o bien, la reci-
bían: sor Inés le pidió a la abadesa que dirigie-
ra sus cartas a Jesusita Gracián en Purépero, 
mientras que sor Margarita mandaba sus letras 

32 apccscjz, sor Verónica Loa Quintero, “Edificación de 
monasterio”, p. 23. La dirección era Francisco I. Madero, 
606. 

33 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De Beatriz Calderón a Trinidad Arroyo de Calderón, Gua-
dalajara, 12 de abril de 1917, y de sor Clara a sor Marga-
rita, Guadalajara, s.f.
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a través de Jacobita Caillas, “señorita muy re-
comendable de ese pueblo”.34 Amén de lo ante-
rior, en el intercambio epistolar destacan tres 
elementos: la soledad como resultado del que 
consideraron un destierro del claustro, la devo-
ción como una respuesta a la exclaustración y 
la decisión de permanecer fieles a la obediencia 
a la superiora. Si a través de la soledad puede 
verse el sentimiento de persecución, la respues-
ta fue una abierta defensa de su fe por medio de 
la práctica abierta del culto y la clausura. Con 
estos elementos las capuchinas reforzaron y (re)
construyeron su identidad religiosa, afianzaron 
su vocación y la hicieron visible en el ámbito lo-
cal y familiar.

El primer punto es, pues, la soledad: de en-
trada, se expresó como el deseo constante de 
ver a sus hermanas, o bien, de mantener co-
municación epistolar con ellas. Ante el vacío y 
la necesidad de compañía, las monjas expresan 
continuamente unidad espiritual con la comuni-
dad, adonde insisten en querer volver —lo que 
era imposible por la oposición familiar, por la 
imposibilidad de reunir recursos para el viaje o 
por el miedo a sufrir de nuevo una exclaustra-
ción—. El 24 de marzo de 1916, por ejemplo, sor 
Margarita Sánchez confió a Clara López que se 
sentía sola, y deseaba verla para tener un poco 
de compañía. Después, el primero de febrero de 
1917, la misma Sánchez confesó a la abadesa: 
“Lluvia refrigerante en tierra seca fue para mi 
alma su tan deseada cartita. ¡Bendito sea Nues-
tro Señor que quiso concederme este consuelo 
en medio de mi terrible soledad!; digo terrible 
soledad porque, aunque ahora más que nunca 
estoy rodeada de mundo, mi alma está sola”. 
Meses más tarde, sor Clara López respondió a 
Margarita que, aunque se encontraba bien en 
una casa particular de Guadalajara, se sentía 
sola, pero no desfallecía: “Dios nos quiere sa-
crificadas y muy solitas”, pero había que tener 
fe, pues “¿qué no nos concederá nuestro Padre 

34 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor María Ynés a sor Carmen, Purépero, 28 de abril de 
1917 y de sor Victoria Bravo a sor Clara López, Zamora, 
28 de enero de 1917.

amoroso estar juntitas unos días?”. Por su parte, 
sor María Trinidad escribió a sor María Rosa el 
11 de febrero de 1917 a raíz de la muerte de su 
padre: “aunque separadas con el cuerpo, la he 
estado acompañando en espíritu”.35

La soledad se complementó con la idea del 
destierro, un tópico al que las monjas virreina-
les recurrieron para describir la vida terrenal y 
que en el caso de las capuchinas zamoranas se 
refiere no sólo al cielo, sino a la exclaustración. 
En este cambio de perspectiva, el claustro era 
el paraíso del que habían sido expulsadas y el 
convento se volvió así el lugar anhelado donde 
podrían vivir en perfección. Es verdad que la le-
janía impuso una idealización de la vida común, 
pero también es evidente el afán de las monjas 
de integrarse a la clausura, superando así este 
periodo de tribulación con la reunificación de la 
comunidad. Existía, pues, el deseo consciente de 
mantener la vida en común como mecanismo 
de resistencia ante la exclaustración.

La idea de destierro se refería también al cie-
lo, como es usual. Al desarrollar el binomio cielo-
convento como el anhelo de las religiosas en las 
cartas, las capuchinas zamoranas construyeron 
una lógica que las ayudó a aceptar la separación 
física. De hecho, en la correspondencia insisti-
rán en que el destierro temporal del claustro era 
un reflejo del destierro del cielo. Tras la muer-
te del padre de sor Rosa y de un familiar de sor 
María Natividad, sor María Trinidad concluyó 
que sólo podrían reencontrarse en comunidad 
en el Paraíso, de tal modo que la muerte era la 
única posibilidad para acabar con el sufrimien-
to presente. Aún más: confió a María Rosa que 
“en el cielo muy pronto iremos a reunirnos con 
las personas que nos son queridas para no se-
pararnos jamás”, y más tarde dijo a sor Magda-
lena que pidiera por ella, para “llegar a nues-
tra patria […] pues aquí en donde quiera somos 

35 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor Margarita Sánchez a [sor Clara López], Zináparo, 
24 de marzo de 1916; de sor Margarita a sor Carmen Gar-
cía Méndez, Zináparo, 1 de febrero de 1917; de sor Clara a 
sor Margarita, Guadalajara, s.f.; de sor María Trinidad 
a sor María Rosa, Sahuayo, 11 de febrero de 1917.
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peregrinas y extranjeras”.36 El 28 de abril de 
1917, sor María Inés confesó a la abadesa Gar-
cía Méndez: “algún día saldrá mi alma de este 
destierro y va a gozar al Amado”; en Purépero, 
además: “el tiempo que ocupo haciendo la labor 
en la pieza […] es ver una imagen de un Santo 
Cristo en aquellas horas de pena por mi destie-
rro, y también veo el cielo por unos pequeños 
postigitos y eso me alienta y se calma mi dolor”. 
Finalmente, sor Margarita confió a sor Clara 
que carecía “de todo apoyo en medio de tan do-
loroso destierro”, y reiteró: “yo en mi destierro 
estoy contenta porque hago la voluntad de Dios 
[…] quiero y me gozo en este destierro esperan-
do el cielo, mi verdadera patria. Aquí soy feliz 
porque sufro la separación de mi comunidad y 
sufrir es gozar para los que aman, ¿verdad?”. 37 
Como podemos ver, la soledad y el destierro ju-
garon un papel fundamental en la afirmación 
de la pertenencia de las monjas exclaustradas 
a la comunidad dispersa.

El segundo aspecto que resalta es el afán de 
las religiosas por mantener las prácticas devo-
cionales del convento, saliendo sólo para ir a mi-
sa y contando usualmente con el apoyo del clero 
local. El ejemplo de sor Victoria deja claro este 
interés; según confesó a sor Clara: “mi camini-
to ahora es por la mañana la misa, todo el día 
trabajo en mi pieza, por la tarde o noche en mi 
rincón a los pies de Jesús y María, excepto el 
domingo que paso toda la tarde delante de Je-
sús Sacramentado y mi caminito para el futuro 
en el momento de encerrarme cerrar mis ojos y 
mi boca, sola con Dios […] cuánto he conocido 
que sólo Dios”.38 En el mismo sentido, sor Mar-
garita insistía en su devoción: tenía “un Niño 
Dios muy lindo”,  y durante el día “procur[aba] 

36 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor María Trinidad a María Rosa, Sahuayo, 11 de fe-
brero de 1917, y de sor María Trinidad a hermanita Mag-
dalena, Sahuayo, 12 de febrero de 1917. 

37 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor María Inés a sor Carmen, Purépero, 28 de abril de 
1917, y de sor Margarita a Sor Clara, Zináparo, 23 de ene-
ro de 1917.

38 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor Victoria Bravo a sor Clara López, Zamora, 28 de 
enero de 1917.

seguir en cuanto puedo mis distribuciones y 
mis ejercicios”; pasaba los días “en arreglarle su 
ropita”.39 La práctica cultual, pues, fue un me-
canismo para mantener viva la fe, para hacer 
evidente su vocación, y aún más, el mecanismo 
a través del cual pudieron mantenerse activas 
en la oración, la reflexión y el trabajo, aspectos 
fundamentales de su opción de vida.

El apoyo del clero para mantener la fe y la de-
voción de las religiosas es evidente. Sor Marga-
rita confesó que podía perseverar en la oración 
gracias a la licencia que el párroco le concedió 
de tener a Jesús Sacramentado en casa: “Él ha 
querido acompañarme en mi destierro y endul-
zar un poco mis sufrimientos”, remató, dejan-
do claro que la fe y la práctica devocional era el 
refugio ante la soledad. En Sahuayo, sor María 
Trinidad hacía “santos ejercicios espirituales” 
con frecuencia, apoyada por el clero radicado en 
la población.40 En resumen, socorridas en buena 
medida por la clerecía local, las capuchinas re-
sistieron la exclaustración gracias a una cons-
tante práctica devocional, que solía inspirarse 
en la disciplina conventual. Así, a pesar de re-
fugiarse en diversas comunidades, las religio-
sas mantuvieron por decisión propia fidelidad 
a la regla, y enfatizaron ante sí mismas y ante 
sus hermanas, su afán de continuar ligadas a 
la comunidad a través de la fe. Además, encon-
traron en la devoción el auxilio espiritual nece-
sario para afrontar la exclaustración. 

Las capuchinas zamoranas insistieron en la 
obediencia a la superiora y en el ideal de viajar 
a Guadalajara como un mecanismo para fomen-
tar la unidad con la comunidad, conservando 
vivas, por medio del voto de obediencia, la leal-
tad y la pertenencia al convento. En enero de 
1917, sor Margarita escribió a sor Clara afir-
mando que no saldría de Zináparo si no reci-
bía órdenes de la superiora. Si bien no podía 

39 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor Margarita a sor Carmen, Zináparo, 1 de febrero de 
1917, y de sor Margarita a sor Clara, Zináparo, 24 de mar-
zo de 1916.

40 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor María Trinidad a hermanita Magdalena, Sahuayo, 
12 de febrero de 1917. 
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ir porque su familia se lo prohibía, reiteró su 
obediencia a sor Carmen García Méndez y le 
reafirmó: “nada en este mundo sonríe a mi co-
razón fuera de él”. 41 Aquí se hacía presente un 
aspecto que no debemos soslayar: el miedo a la 
Revolución, que expresaba un viejo tópico reli-
gioso: el miedo al mundo. El 17 de junio, pues, 
sor Margarita insistió que no podría partir, 
pues sus hermanos “se oponen a ello, temiendo 
que me suceda lo que en Zamora, que no sabían 
de mi”, y le decían que la llevarían ellos mis-
mos en cuanto se calmara “la Revolución”.42 Su 
hermana María Sánchez escribió a la abadesa, 
pidiéndole que diera licencia a Margarita para 
permanecer en Zináparo, pues su separación 
de la familia “sería el colmo para mis papás y 
Pomposa [otra de sus hermanas], y quizá el fin 
de alguna de estas personas”. María informó la 
forma en que sor Margarita vivió su destierro: 
no tenía goces, estaba prácticamente recluida 
en su casa, siempre vestía humildemente, el po-
co dinero que tenía lo entregaba “al pueblo”, y se 
dedicaba a la oración la mayor parte del día.43 

Ante la imposibilidad de partir, quedaba la 
práctica de las virtudes, la mortificación como 
sello de identidad y el voto de obediencia, que en 
el caso que ahora comentamos se reveló como 
algo más que simbólico. En junio, sor Marga-
rita escribió a sor Carmen que estaba pronta a 
partir “tan luego como Vuestra Reverencia me 
disponga, pues aunque la familia se opone te-
rriblemente, temiendo una nueva persecución 
y un nuevo golpe, Ygnacio me dice que Él se 
prestará a lo que Vuestra Reverencia crea más 
prudente”, por ello le pedía de nuevo instruc-
ciones. Incluso, le preguntó si estaban juntas 
utilizando el hábito, o si estaban en casas par-

41 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor Margarita a sor Clara López, Zináparo, 23 de enero 
de 1917, y de sor Margarita a sor Carmen García, Zinápa-
ro, 1 de febrero de 1917. 

42 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor Margarita a sor Carmen García, Zináparo, 17 de 
junio de 1917.

43 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De María Sánchez a sor Carmen García, Zináparo, 18 de 
junio de 1917.

ticulares: ¿debía llevar vestido y calzado? En la 
última carta, sor Margarita pidió a sor Carmen 
García Méndez que le indicara al párroco de Zi-
náparo que la llevara a Guadalajara, a donde 
iría en unos días, “porque siempre en su casa 
de uno se le dificulta más [seguir la regla], y 
falta mucho; y no me siento tranquila sin estar 
sujeta a la obediencia de Nuestra Reverencia 
en todo porque la clausura no la puedo guardar 
como Vuestra Reverencia me lo mandó”; ade-
más, no estaba tranquila porque sabía que la 
abadesa quería que partiera a Guadalajara.44 
Aunque no pude saber el momento en que sor 
Margarita salió a Guadalajara, todo indica que 
en 1918 se encontraba ya en aquella ciudad; con 
Clara López, en 1923 se convertiría en una de 
las restauradoras de aquel convento. 

Algo similar ocurrió con sor Victoria Bra-
vo. El 28 de enero de 1917 confesó a sor Clara 
López que no había ido a Guadalajara porque 
su madre se oponía a que viviera en una casa 
particular pudiendo permanecer en su propio 
hogar. No era falta de estar o apego a su fami-
lia, “y mucho menos por acomodo en el mun-
do”. Sin embargo, el padre Plancarte le había 
dicho que su madre ahora era la abadesa, y por 
lo tanto, debía “partir a su nido”, como él mis-
mo se lo pedía.45 A pesar de alguna demora, se 
unió a sus hermanas en Guadalajara en algún 
momento entre 1917 y 1918. En abril de 1917 
llegó también sor Beatriz Calderón y se insta-
ló en una casa particular. Lo había realizado a 
pesar de sufrir graves dificultades. De hecho, 
a principios de mes había salido de Churitzio, 
y aunque sor Carmen la había instalado, pidió 
ayuda a su madre: como no podía usar el hábi-
to le pidió dinero, pues no tenía blusas, faldas, 
velo ni calzado.46 Superando su miedo a la Re-

44 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor Margarita a sor Carmen García Méndez, Zináparo, 
dos cartas sin fecha.

45 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor Victoria Bravo a sor Clara López, Zamora, 29 de 
enero de 1917. 

46 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De Beatriz Calderón a Trinidad Arroyo de Calderón, Gua-
dalajara, 12 de abril de 1917. 
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volución, sor María Inés y sor María Amparo, 
ambas en Purépero, pidieron a la abadesa en 
mayo de 1917 un poco de paciencia para llegar, 
pues no contaban con recursos para el viaje, pero 
ya estaban cosiendo rosarios —que los vecinos 
de Purépero les compraban— para salir.47 Ale-
jadas por la exclaustración y refugiadas en sus 
propias comunidades, las capuchinas debieron 
hallar mecanismos para unirse a la comunidad 
no obstante de su miedo al movimiento arma-
do —“Madrecita, para acá están ahora más di-
fíciles las cosas que el año que nos venimos y 
el siguiente, los más días pasan gentes de nu-
merosas fuerzas de uno y otro partido pidien do 
y haciendo males”, dijo sor Inés—48 y la falta 
de recursos económicos. Al solventar este últi-
mo punto, el caso de sor Inés muestra que los 
pueblos sabían de la presencia de las monjas y 
las apoyaron no sólo encubriéndolas, sino con-
tribuyendo a su manutención comprándoles la 
producción de rosarios o estampas que las her-
manas solían confeccionar en las horas que 
dedicaban a la oración y la reflexión en sus ha-
bitaciones. Durante ellas, las monjas debieron 
pensar constantemente en el convento, en sus 
hermanas y en reunirse con sor Carmen y la co-
munidad en Guadalajara. 

Estos afanes se concretarían en 1918. El 14 
de enero, sor Carmen García Méndez pidió al 
gobernador de la Arquidiócesis, Manuel Alva-
rado, permiso de reunir a varias religiosas del 
convento del Sagrado Corazón en una casa que 
había arrendado, ubicada en Juan Manuel 606. 
Al mismo tiempo, suplicó tener al Divinísimo 
Señor Sacramentado expuesto las 24 horas del 
día, además de pedir permiso de celebrar misa 
en la casa cuando fuera posible hallar un sacer-
dote. El gobernador de la Mitra concedió las pe-
ticiones, con la condición de que la Divina For-
ma se renovara cada semana.49 

47 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935. Re-
servada de sor María Ynés a sor Carmen, Purépero, s.f.

48 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935. De 
Sor Ynés a Sor Clara, Purépero, 2 de mayo de 1917.

49 ahoz, caja 435, Capuchinas Zamora, 1872-1935, f.s.n. 
De sor Carmen García Méndez al gobernador de la Mitra, 

Días más tarde, el 9 de marzo, sor María del 
Carmen informó al gobernador de la Mitra que 
había encontrado un inmueble mejor, y por lo 
tanto, se mudaría con sus hermanas a Morelos 
733, donde ratificaron sus licencias.50 El 16 de 
abril de 1918, en virtud del permiso que tenía 
para celebrar misa en la casa donde se había 
reunido la comunidad, pidió que en lugar del 
capellán Santiago Campos, del arzobispado de 
Guadalajara, se nombrara al presbítero Enrique 
Amezcua, del obispado de Zamora, para que ofi-
ciara las misas. Del mismo modo, pidió que se 
nombrara como confesores a los sacerdotes se-
culares Jesús Moreno y Antonio Guízar, tam-
bién incardinados a Zamora. Era una propuesta 
que tenía como objetivo sentirse unidas a su 
diócesis. Días después, la abadesa informó a Al-
varado que en la casa de Guadalajara había 14 
religiosas y dos seglares. Además, esperaba 
que en los próximos días llegaran tres o cuatro 
más; aunque éstas habían tenido dificultades 
para salir de sus lugares de origen, al fin esta-
ban por llegar.51

Conclusiones

La exclaustración de las monjas del Convento 
del Sagrado Corazón de Jesús de Capuchinas 
de Zamora, iniciada en agosto de 1914, llevó a 
la dispersión de la comunidad en distintos pun-
tos de los estados de Michoacán y Jalisco. Fren-
te a ella, hasta 1918 las monjas siguieron dos 
caminos: refugiarse en casas particulares, ya 
fuera con sus familias o con católicos conocidos, 

Guadalajara, 14 de enero de 1918, y nota manuscrita en el 
mismo oficio, 15 de enero de 1918. 

50 ahag, sección Gobierno, Serie Religiosas, Capuchi-
nas, caja 4, exp. sin número, f.s.n. Carta de sor Carmen 
Josefa al Gobernador de la Mitra, Guadalajara, 9 de mar-
zo de 1918. Cfr. también ahoz, caja 435, Capuchinas Za-
mora, 1872-1935, f.s.n. De José Garibi Rivera a la 
Abadesa del Monasterio de Capuchinas de Zamora en Gua-
dalajara, Guadalajara, 15 de marzo de 1918. 

51 ahag, sección Gobierno, Serie Religiosas, Capuchi-
nas, caja 4, exp. sin número, f.s.n. Carta de Sor María del 
Carmen Josefa al Gobernador de la Mitra, Guadalajara, 
16 de abril de 1918.
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o bien reunirse en Guadalajara, donde también 
vivieron un tiempo en casas seleccionadas por 
la abadesa sor Carmen García Méndez. Des-
pués de que el miedo a una nueva exclaustra-
ción empezó a disiparse, en abril de 1918 la 
comunidad de capuchinas de Zamora se reu-
nió en un nuevo convento, ubicado en Guada-
lajara, gracias a los constantes esfuerzos de sor 
Carmen. 

Ese breve pero intenso periodo en la vida de 
las monjas ha sido abordado en este artículo 
haciendo énfasis en la manera en que las re-
ligiosas vivieron, entendieron y reaccionaron 
a la exclaustración revolucionaria. Uno de los 
aportes del trabajo consiste en rescatar la voz 
de las propias capuchinas, quienes mantuvie-
ron comunicación escrita entre sí y con su aba-
desa, subrayando su identidad y afianzando su 
fe, su vocación y el ideal de comunidad. A tra-
vés de la correspondencia de las monjas, y de 
su propia experiencia, se ha podido reconstruir 
qué sentían, qué hacían y qué anhelaban las 
capuchinas ante la exclaustración. Si bien son 
fuentes escasas, no son únicas. Esperemos que 
nuevas investigaciones nos ayuden a estudiar 
otros casos que sirvan no sólo como elementos 
comparativos, sino que nos permitan un cono-
cimiento más profundo de la forma en que las 
religiosas vivieron este proceso.

En conjunto, el trabajo revela que ante el 
anticlericalisimo revolucionario y la exclaus-
tración, las capuchinas de Zamora mantuvie-
ron su vocación y buscaron mantenerse apega-
das a la regla llevando una vida que mantenía 
la clausura aún en las casas familiares, que 
perseveraban en la oración y reflexión cotidia-
na —expresándose por medio de la escritura 
de cartas—, y en suma, que hacía evidente en 
los pueblos y ciudades de acogida la presen-
cia pública de las religiosas. De este modo, 
las monjas hicieron obvia su adhesión a la 
regla conventual y a la Iglesia en un contex-
to abiertamente hostil a la práctica religiosa, 
en los pueblos y ciudades de Michoacán y Ja-
lisco. Al hacerlo, subrayaron que su decisión 
de profesar no era una opción para salir del 
mundo, sino antes bien, para hacer evidente 

en el México contemporáneo una elección ra-
dical de vida que veía a la clausura como un 
mecanismo para actuar sobre el mundo me-
diante la oración y el trabajo cotidiano. Así 
pues, ante la exclaustración las religiosas de 
Zamora decidieron asumir y practicar su fe de 
forma colectiva pese a la distancia, mostran-
do una férrea decisión de mantenerse fieles 
a sus votos. Era la expresión pública de una 
batalla cultural que las religiosas asumieron 
como propia y libraron desde su vocación de 
clausura. 

Esto, por supuesto, no excluía las dudas. La 
correspondencia revela el miedo que la salida 
del convento produjo en las monjas. El común 
denominador era el temor a sufrir otra expul-
sión o a ser perseguidas por su condición de re-
ligiosas, ante lo cual prefirieron mantenerse en 
sus casas y guardar hasta donde era posible la 
clausura, aunque se sintieran solas. Este senti-
miento es un segundo aspecto que debe subra-
yarse: más allá del miedo, lo que más les afectó 
fue la soledad. Este aspecto refleja la importan-
cia que tenía la vida común, uno de los pilares 
de la clausura, y por tanto, un ideal compartido 
por las religiosas. La vida contemplativa seguía 
siendo una opción de vida que las profesas asu-
mían libremente y que juzgaban como la mejor 
manera de practicar la oración, la contempla-
ción y la búsqueda de sí mismas. Al establecer 
el binomio cielo-convento en su escritura y vi-
vir la expulsión del claustro como un destierro, 
estas mujeres afianzaron su identidad como 
monjas de clausura en el México revolucionario. 
Frente al destierro y la soledad, las capuchinas 
zamoranas practicaron la oración constante, la 
imitación de la clausura conventual y una fe-
cunda vida devocional que se socializó a través 
de la correspondencia y que, aún más, encon-
tró apoyo entre el clero y la población local en 
varias ocasiones.

En suma, la correspondencia de las monjas 
destaca tres elementos en la experiencia de la 
exclaustración: la soledad como resultado de lo 
que consideraron un destierro, la devoción co-
mo una respuesta a las circunstancias adversas 
que vivían y la decisión de permanecer fieles y 
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obedientes a la superiora. A través de estos ele-
mentos, las capuchinas reforzaron y (re)cons-
truyeron su identidad con la doctrina, afian-
zando su vocación y haciéndola pública en el 
ámbito local, convirtiéndose así en protagonis-
tas de las batallas religiosas revolucionarias. El 
regreso a la comunidad en 1918 muestra el afán 
por continuar fieles a sus votos y a su vocación. 
Aún más, la obediencia a la abadesa mantuvo 
el ideal de comunidad no obstante la distancia 
física. Al mismo tiempo, la escritura, que sig-
nificó un constante ejercicio de introspección, 
fue un bálsamo contra la soledad al tender la-
zos entre las hermanas; se trató, pues, de una 
búsqueda del sentido de comunidad que habían 
abrazado al profesar y que vieron amenazado 
con la exclaustración. 

Para concluir, baste señalar que los ejemplos 
analizados revelan el drama personal que repre-
sentó la exclaustración de 1914 para las religio-
sas capuchinas del convento de Zamora. Fuera 
en Zináparo, Sahuayo, Purépero, Churitzio o en 
la ciudad episcopal, las monjas vivieron este pro-
ceso de alejamiento de su comunidad como una 
dura prueba vital, y una persecución a la reli-
gión y a su modelo de vida. Cuando se lograron 
reunir en 1918 en Guadalajara, gracias a la ex-
claustración las religiosas habían asumido una 
vocación renovada, templada en la soledad y en 
la constante búsqueda de sí mismas. Su reclu-
sión, vivida como una vuelta al mundo ideal, hi-
zo evidente que la clausura era una opción radi-
cal de vida asumida libremente por las monjas 
capuchinas en el México de la Revolución.
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ser humano que sean referentes interpretativos 
dentro del quehacer del historiador.

Así, en el presente trabajo se busca encon-
trar, desde el campo de la historiografía intelec-
tual y cultural, las similitudes y diferencias de 
dos textos: Campamento: novela mexicana (en 
adelante Campamento) y Tierra: la revolución 
agraria en México (en adelante Tierra) de Gre-
gorio López y Fuentes, con la célebre historio-
grafía de Zapata y la Revolución mexicana del 
historiador estadunidense John Womack Jr., 

El vínculo historiográfico-literario entre John Womack Jr.  
y Gregorio López y Fuentes

Cristopher Sotelo Rodríguez*
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La revolución historiográfica que inició en la 
década de 1960 propició el desarrollo y la apa-
rición de sugerentes propuestas metodológicas 
que permitió a la historiografía valerse de un 
sinfín de fuentes y recursos. Ese vasto mundo 
de alternativas, regido por distintas ópticas e 
interpretaciones, fue el que concedió a la lite-
ratura y a las demás expresiones artísticas del 
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con el propósito de acreditar el uso de la litera-
tura como fuente historiográfica. De esa mane-
ra, abordar dicho estudio desde la óptica de la 
nueva historia cultural (nhc) y tomar como refe-
rente analítico a la literatura, ayudará a obser-
var otra dimensión de la sociedad, la cultura y 
las mentalidades, e ideologías de los individuos, 
obligando al historiador a reinterpretar el con-
tenido y el significado en las obras literarias y su 
papel dentro de la esfera cultural e intelectual 
en determinado tiempo y espacio.1

La importancia de contextualizar  
a la fuente

La Revolución mexicana es, quizás, el suceso 
más importante acontecido en nuestro país du-
rante el siglo xx. Ésta significó grandes cambios 
políticos y sociales que terminaron por transfor-
mar y de presentar a México ante el mundo con-
temporáneo. La Revolución, nos dice Lorenzo 
Meyer, “fue la fuerza aglutinadora que permitió 
en muchos sentidos, solidificar las bases de una 
nacionalidad”.2 Por ello, una de las grandes ta-
reas del Estado revolucionario, a partir de 1920, 
fue reestructurar la unidad política que se había 
perdido durante los años de la lucha civil. Dicho 
proyecto requería la creación de instituciones 
que facilitaran la meta que el gobierno central 
se había propuesto desde un inicio: la estabili-
dad y la unidad del poder político. Así, la década 
de 1920 iniciaba con el ascenso de la clase media 
al poder, cuyo núcleo social estaba conformado 
por “hombres duros, experimentados en la gue-
rra y la política maquiavélica”. Como veteranos 
de la guerra civil, sostiene Alan Knight, mere-

1 Sobre este punto, advierte Michel de Certeau: “La rela-
ción que [la historia] mantiene con diversas ciencias le permi-
te ejercer, con respecto a cada una de ellas, una función 
crítica necesaria, y le sugiere asimismo el objetivo —aleato-
rio— de articular conjuntamente los límites así evidenciados”. 
Véase Michel de Certeau, “La operación histórica”, en Françoi-
se Perus (comp.), Historia y literatura, México, Instituto de 
Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1994, p. 64.

2 Lorenzo Meyer, Historia de la Revolución mexicana: 
1928-1934. El conflicto social y los gobiernos del maxima-
to, México, El Colegio de México, 2000, p. 253.

cieron sus premios, y la experiencia comparti-
da de este periodo terminó por forjar profundos 
lazos de solidaridad.3

Sin embargo, el asesinato del general Álvaro 
Obregón en julio de 1928 inauguró una serie de 
conflictos cuyos tintes políticos, económicos y so-
ciales habrían de convivir durante los próximos 
seis años. La sucesión en el poder y su institu-
cionalización a través del Partido Nacional Re-
volucionario (pnr); el liderazgo incuestionable 
del expresidente Plutarco Elías Calles; las admi-
nistraciones presidenciales de Emilio Portes Gil 
(1928-1930), Pascual Ortiz Rubio (1930-1932) y 
Abelardo Rodríguez (1932-1934); el crack finan-
ciero de 1929-1932 y los movimientos sociales 
de obreros, campesinos y la guerra cristera, co-
existieron y caracterizaron el periodo que va de 
1928 a 1934. Precisamente, a mediados de ese 
sexenio, el autor veracruzano Gregorio López y 
Fuentes publicaría en Madrid, en 1931, Cam-
pamento y, un año más tarde, tras su regreso a 
México, Tierra, novelas que habrían de narrar y 
reunir testimonios y las experiencias revolucio-
narias del zapatismo durante la fase armada de 
la Revolución (1911-1919). Por otro lado, el pro-
ceso de institucionalización, apropiación y uso de 
la figura de Emiliano Zapata, así como de otros 
personajes que participaron en el movimiento ar-
mado, en la década de 1930, refleja, de acuerdo 
con Itzayana Gutiérrez, “una potente campaña de 
reconstrucción mediática que implica transpor-
tar su silueta de la esfera del crimen y el bandida-
je a la de la simbólica del Estado, sin que por ello 
pierda los atributos de resistencia que representó 
en la lucha armada y en la política de los grupos 
agraristas”.4 A su vez, sostiene Samuel Brunk, 
la “mirada regional”, que se expresó en la enor-

3 Alan Knight, “La cultura política del México revolu-
cionario”, en Alicia Mayer (coord.), México en tres momen-
tos: 1810-1910-2010. Hacia la conmemoración del 
bicentenario de la Independencia y del centenario de la Re-
volución mexicana. Retos y perspectivas, 2 vols. México, 
iih-unam, 2007, vol. 1, p. 299.

4 Itzayana Gutiérrez, “Usos públicos de la figura de Emi-
liano Zapata: narraciones y conmemoraciones en Morelos, 
1930-1934”, tesis de licenciatura en historia, Universidad 
Autónoma del Estado de Morelos, Cuernavaca, 2011, p. 1.
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me proyección de mitos en torno a la muerte de 
Zapata a partir de 1919, fue esencial para “con-
vertirlo en un ícono en la escena nacional, y fi-
nalmente un componente central en la identidad 
nacional de México durante el siglo xx”.5

Ahora bien, la contextualización temporal y 
temática expone las titubeantes intenciones his-
tóricas o quejas políticas de los autores.6 En el 
uso particular de la literatura como fuente his-
toriográfica, José Mariano Leyva sugiere “inda-
gar a profundidad el contexto de la fuente y ser-
virse de otras disciplinas para la interpretación 
de la misma. La única forma de sacar el mejor 
provecho histórico a las ‘mentiras’ en la ficción 
es identificándolas. Y para lograr esto el único 
camino es la comparación”.7 En ese sentido, la 
ubicación de un texto con su presente históri-
co tiende a poner “de manifiesto las presiones 
políticas, económicas y sociales que en su mo-
mento condicionan el discurso cultural de que 
se trate”.8 Las representaciones históricas que 
puedan estar inscritas dentro de la literatura o 
de cualquier texto de un determinado “mundo” 
son proyecciones de “realidades sociales” acota-
das al presente histórico del autor, pues “consti-
tuyen las formaciones sociales y discursivas que 
sostienen, resisten, impugnan, o buscan trans-
formar según sea el caso”.9 Además, sostiene 
Gabrielle Spiegel que el carácter estético de la 
obra y el poder de sus representaciones es pro-
ducto, en gran medida, de su contexto social y 

5 Samuel Brunk, “Mito y memoria de Zapata en More-
los”, en Felipe Ávila Espinosa (coord.), Historia de Morelos. 
Tierra, gente, tiempos del sur, 1810-1910 / 2010, vol. 7: El 
Zapatismo, Cuernavaca, Poder Ejecutivo del Estado de 
Morelos-Comisión de Colaboración con los Festejos del Bi-
centenario de la Independencia y Centenario de la Revo-
lución Mexicana / Congreso del Estado de Morelos-L 
Legislatura / Universidad Autónoma del Estado de More-
los / Ayuntamiento de Cuernavaca / Instituto de Cultura 
de Morelos, 2009, p. 403.

6 José Mariano Leyva, “Historia y literatura: la pasión 
por el contagio”, Diario de Campo, tercera época, año 2, 
núm. 9, julio-agosto de 2015, p. 10.

7 Ibidem, p. 11.
8 Gabrielle M. Spiegel, “Historia, historicismo y lógica 

social del texto en la Edad Media”, en Françoise Perus 
(comp.), op. cit., p. 161.

9 Ibidem, pp. 136, 150.

de su vínculo con las redes sociales y políticas de 
las que es partícipe. De tal manera que, citando 
a Carroll Smith-Rosenberg, “‘el lenguaje refleja 
sutilmente la ubicación social y el poder relativo 
de sus hablantes’ y ‘las palabras asumen signi-
ficados diferentes dependiendo de qué dialecto 
simbólico se está hablando’”.10 Entonces, la lite-
ratura, de acuerdo con Jean Howard:

[…] es un agente en la construcción de un 
sentido de realidad de la cultura. Forma 
parte de un orden simbólico mucho más 
amplio a través del cual una cultura ima-
gina su relación con las condiciones reales 
de su existencia. En vez de una relación je-
rárquica en la que la literatura figura co-
mo un reflector parasitario de los hechos 
históricos, uno imagina un universo tex-
tualizado complejo en el que la literatura 
participa en los procesos históricos y en el 
manejo político de la realidad.11

Por último, Eva Kushner afirma que ese sa-
ber —la literatura— coincide con una lengua y 
una zona política: “La periodización, que es la 
forma más evidente y acostumbrada de articu-
lación de los fenómenos literarios, suele estar 
vinculada, explícitamente o no, a la periodiza-
ción de la historia política”; así, subgéneros como 
la novela victoriana, la Guerra civil española 
y la Revolución mexicana “son categorías que 
no sólo se refieren a contenidos, sino a estéti-
cas y mentalidades vinculadas a determinados 
momentos históricos, si es que no determina-
dos por éstos”.12 Más aún, para Kushner, am-
bas disciplinas, es decir historia y literatura, 
coinciden en la construcción de conocimientos a 
partir de fenómenos particulares, mientras que 
su correspondencia da origen a una percepción 
total del discurso de un periodo en sus aspectos 
formales, ideológicos y pragmáticos.13

10 Ibidem, p. 158.
11 Jean Howard, apud Gabrielle M. Spiegel, op. cit., p. 

141.
12 Eva Kushner, “Articulación histórica de la literatu-

ra”, en Françoise Perus (comp.), op. cit., pp. 166, 174.
13 Ibidem, pp. 166-167, 184.
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La narrativa de la Revolución mexicana: 
crítica y representación del presente 
histórico

Como mencioné, algunos procesos históricos 
facilitan el auge de cierta literatura, la cual 
tiende a representar y simbolizar al mundo po-
lítico, social y cultural que rodea a los autores. 
El historiador mexicano Javier Rico Moreno, 
en su estudio La historia y el laberinto, afirma 
que determinada literatura puede revelar “una 
singular forma de interpretación histórica que 
reafirma la convergencia del arte [literatura] y 
ciencia [historia]; la pasión y la razón, la poesía 
y la historia”.14 Al mismo tiempo, y a través de 
los argumentos de Julieta Campos, expone que 
la literatura evidencia —y en muchas ocasiones 
precede— la vida nacional en distintas épocas al 
reflejar los distintos matices que en ella se ins-
criben y, por tanto, se muestra deseosa por ser 
la conciencia de su tiempo.15

Los antecedentes de la literatura mexicana 
e hispanoamericana, de acuerdo con Dessau, se 
remontan principalmente a la influencia “esté-
tica” de modelos europeos que terminaron por 
mediar a los novelistas y a los literatos hispano-
americanos del siglo xix, pues ellos empezaron 
a analizar su medio social bajo un contexto de 
luchas políticas y de una crítica al emergente 
desarrollo del capitalismo en los países recién 
independizados.16 Siguiendo esta idea, Dessau 
afirma que “grandes narradores del siglo xx 
[…] indudablemente recibieron la influencia del 
modernismo y, desde su posición en la sociedad 
y según las circunstancias, criticaron la situa-
ción de su patria o trataron de dar expresión li-
teraria a su concepto de la esencia cultural de 
su pueblo”, lo que a la postre terminaría por fo-
mentar la conciencia nacional durante la pasa-

14 Javier Rico Moreno, “Arquitectónica historiográfica”, 
en La historia y el laberinto. Hacia una estética del deve-
nir en Octavio Paz, México, Bonilla Artigas Editores / 
ffyl-unam, 2013, p. 33.

15 Julieta Campos, apud Javier Rico Moreno, op. cit., 
p. 34.

16 Adalbert Dessau, La novela de la Revolución mexica-
na, México, fce, 1996, p. 7.

da centuria.17 Sin embargo, a partir de 1910 se 
interrumpe ese avance artístico-literario como 
consecuencia de la guerra civil en México. Este 
proceso sociopolítico, nos dice Antonio Magaña 
Esquivel, “constituye una etapa que necesaria-
mente habría que relacionarse con las letras”.18 
En tal sentido, escritores e intelectuales mexi-
canos se vieron en la “necesidad” de retratar el 
movimiento de 1910, dejando para la posteridad 
esa “realidad” reflejada en sus obras.19 Así, en 
los últimos años de la década de 1920, la na-
rrativa de la Revolución mexicana presentaría 
los excesos y el apoderamiento de la pequeña 
burguesía, en detrimento de la clase obrera y 
campesina, a través de un aproximamiento de 
la doctrina marxista. En consecuencia, el conte-
nido de una gran parte de la producción litera-
ria de la década de 1930 se basó en el concepto 
del socialismo, con lo cual aparecerían obras con 
significativos análisis sociales y políticos.20 Por 
su parte, Carlos Monsiváis añade que la cohe-
sión de este género literario —narrativa de la 
Revolución mexicana— se debe en gran medida 
a su tema central: el proceso social y político de 
México de finales del porfiriato a la consolida-
ción de las nuevas instituciones, la guerra cris-
tera, la reforma agraria, la cuestión indígena, 
entre otras.21

Una trascendente caracterización temáti-
ca de la narrativa de la Revolución mexicana 
es elaborada por Monsiváis durante la década  
de 1990 —22 años después de la publicación de 

17 Ibidem, pp.8-9
18 Antonio Magaña Esquivel, “Prólogo”, en Gregorio Ló-

pez y Fuentes, El Indio, México, Porrúa, 1986, p. XIV.
19 Sobre este punto, Alan Knight advierte que hay que 

tener cuidado ante la presunción “de que cada cambio que 
se ve en los años veinte o treinta es producto de la Revolu-
ción”, ya que es probable que existan otras causas “no revo-
lucionarias” que las determinaron o que hubiesen ocurrido 
“aun si la Revolución no hubiese tomado lugar”; por ejemplo, 
innovaciones tecnológicas como el cine y la radio o modas 
arquitectónicas y literarias como el modernismo. En Alan 
Knight, La revolución cósmica. Utopías, regiones y resulta-
dos. México 1910-1940, México, fce, 2015, pp. 172, 189.

20 Adalbert Dessau, op. cit., pp. 109-111.
21 Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana 

en el siglo xx”, en Historia general de México, México, El 
Colegio de México, 1994, p. 1446.
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la obra de Dessau y Magaña Esquivel— en su 
ensayo “Notas sobra la cultura mexicana en el 
siglo xx”, donde el cronista mexicano alude a 
una división dentro de lo moral, lo literario, lo 
social y lo político. Sobre lo moral se incluyen 
temas como la crónica (exasperada) de los idea-
listas que extienden su desconfianza hacia las 
revoluciones y sus líderes, el pesimismo ante la 
condición humana, el testimonio desencantado 
y desmitificado de la Revolución y la consigna 
frecuente de la crueldad y violencia —física— 
como el sentido del movimiento armado.22 En 
cuanto a lo literario, se alude a sus innovaciones 
mediante “diálogos agudos y despiadados como 
parte de la acción revolucionaria [y] el uso de 
técnicas periodísticas (reportaje y crónica) pa-
ra forjar el ‘carácter objetivo del relato’”, a sus 
limitaciones de “estructura demasiado lineal, 
moralismo que interrumpe el ritmo narrativo”23 
y a la renovación del habla nacional, legitima-
ción de vocablos y la exhibición de modos ex-
presivos de distintas partes del país. En lo so-
cial se abordan tópicos como la generación de 
un mercado de lectores y la suscripción de una 
mitología “tremendista y primitiva” cuyo máxi-
mo exponente es Francisco Villa. Por último, 
aparece el escenario político, desde el cual se 
proyectan cuestiones como la tenencia y distri-
bución de la tierra, la retención u obtención del 
poder, la difusión del nacionalismo mexicano y 
el ajustamiento de la imagen de la Revolución 
como otredad —lo que pasó en otro tiempo y le 
sucedió a otra gente, lo extraño, lo ajeno—.24 Su 
composición, en ese sentido, queda definida por 
la literatura —a través de la novela— y la his-
toria —por medio de la crónica—, dando como 
resultado una “crónica con ropaje literario”.25

En cuanto a los autores, una interesante ti-
pología hecha por Dessau distingue la existen-

22 El contenido de la violencia como definición y vida co-
tidiana, afirma Monsiváis, es lo que folkloriza a la Revolu-
ción. Así, temas como la crueldad, el saqueo y la 
inconciencia se vuelven el “lenguaje natural” de la lucha 
armada. En Carlos Monsiváis, op. cit., pp. 1449, 1452.

23 Ibidem, p. 1447.
24 Ibidem, p. 1448.
25 Adalbert Dessau, op. cit., pp. 13, 16.

cia de tres grupos claramente visibles por los 
fundamentos de sus metodologías. El primero 
consta de escritores con formación académica 
—Carrancá y Trujillo, Icaza, Ortiz Hernán y 
Sarquís— que ocasionalmente se dedicaron a 
la creación literaria siguiendo los cánones de la 
literatura moderna. El segundo conjunto lo for-
man novelistas —como Azuela, Guzmán y Ro-
mero— que se vieron en la necesidad de adaptar 
su estilo y metodología —de obras históricas y 
autobiográficas— para representar la lucha de 
clases y la estructura social. Al final están los 
autores autodidactos y de formación no acadé-
mica —Jorge Ferretis, López y Fuentes, José 
Mancisidor y Othón Díaz—. Grupos que habrían 
de interpretar y reproducir las confrontaciones 
sociopolíticas de la década de 1930 y, a la vez, 
tomaron partido a favor o en contra de los re-
sultados de la Revolución, instando, en algunas 
ocasiones, por conseguir objetivos extralitera-
rios como la cuestión propagandística de su in-
clinación política.26 No obstante, fueron estos 
escritores los que por principio condenaron a 
la Revolución, pues ésta, de acuerdo con su 
perspectiva, no sólo falló al redimir a una ma-
sa condenada a la esclavitud, sino que también 
encumbró el triunfo de una nueva clase.27 De 
esta forma, podemos observar que lo escrito, lo 
narrado y lo analizado en las obras de la narra-
tiva de la Revolución mexicana, refieren a otras 
dimensiones tanto de la guerra civil como de la 
fase institucional del México posrevolucionario, 
pues como afirma Knight, provocaron un fuerte 
impacto en la sociedad y cultura mexicana como 
producto de su revolución.28

Expuesto lo anterior, podemos notar que la 
narrativa de la Revolución mexicana se cons-
truye con base en el desarrollo de características 
“que hasta entonces había tenido la tradición li-
teraria, basado en planteamientos más o menos 
homogéneos y constantes, vigentes y dominan-
tes en periodos culturales y literarios de media-

26 Ibidem, pp. 431-432, 436.
27 Carlos Monsiváis, op. cit., p. 1454.
28 Alan Knight, op. cit., p. 22.
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na duración”.29 De igual modo, resulta evidente 
una “institucionalización” de la narrativa del 
movimiento armado, pues ésta se convierte en 
“el vehículo de todo tipo de quejas o denuncias 
políticas, de toda pretensión de reconocimiento 
literario”.30 Así, la narrativa de la Revolución, 
argumenta Castro Leal, muestra un desarrollo 
lineal —en donde los sucesos se disponen unos 
tras otros— y “visiones momentáneas y esporá-
dicas” —del proceso revolucionario— que pro-
ducen una esencia épica, la cual es producto 
de las expresiones literarias que evidencian y 
representan la lucha del pueblo mexicano y la 
Revolución, no sólo como una etapa bélica sino 
también como un hecho social y cultural.31

Breve semblanza de Gregorio López  
y Fuentes, Campamento y Tierra

La Revolución de 1910 registró un fuerte alcance 
cultural que le permitió adentrarse en los distin-
tos sectores sociales. La sociedad mexicana, que-
riéndolo o no, se vio inmersa en el movimiento 
armado y, prueba de ello, fue el quehacer de los 
intelectuales que mostraron, durante este perio-
do, una gran actividad literaria. Gregorio López 
y Fuentes, como la gran mayoría de ellos, prove-
nía de la clase media, del sector educado y “esta-
blecido” en valores burgueses.32 Las impresiones 
de su infancia rural y su juventud transcurrida 
en la época armada de la Revolución quedaron 
relativamente expresadas en sus novelas: sus 
obras, sostiene Castro Leal, presentan la vida 
sufrida del campesino y del soldado; la carne de 
cañón en las luchas revolucionarias.33

29 Gerardo Bobadilla Encinas, “Ruptura y continuidad 
de la novela histórica contemporánea en la tradición na-
rrativa mexicana e hispanoamericana”, Revista de El Co-
legio de San Luis, vol. III, núm. 6, julio-diciembre de 2013, 
p. 45.

30 Carlos Monsiváis, op. cit., pp. 1455-1456.
31 Antonio Castro Leal, “Introducción”, en La novela de la 

Revolución mexicana, México, Aguilar, 1991, t. 1, pp. 27-29.
32 María del Mar Paúl Arranz, “La ideología revolucio-

naria de Gregorio López y Fuentes”, Anales de Literatura 
Hispanoamericana, núm. 18, 1989, p. 57.

33 Antonio Castro Leal, op. cit., t. 2, p. 175.

López y Fuentes nació en la ranchería El Ma-
mey, Veracruz, un 17 de septiembre de 1897. 
Con 17 años se trasladó a la Ciudad de México 
para estudiar la carrera del Magisterio. Ahí, en 
sociedad con sus amigos Rodrigo Torres Hernán-
dez y Francisco González Guerrero publica la re-
vista literaria Nosotros.34 Empero, los eventos de 
1914, el golpe de Estado huertista y la invasión 
estadounidense a Veracruz, lo motivan a com-
batir en ambos frentes en favor de la soberanía 
nacional y de las fuerzas carrancistas. En 1916 
pone fin a su carrera militar y regresa a la ca-
pital del país, lugar donde fallecería el 11 de di-
ciembre de 1966.35

En cuanto a su legado literario, sus dos pri-
meros libros sobre poesía se publicaron bajo 
los títulos La siringa de cristal (1914) y Cla-
ros de selva (1922). Referente al material nove-
lístico destacan El vagabundo (1922), El alma 
del poblacho (1924), Campamento (1931), Tie-
rra (1932), ¡Mi general! (1934), El indio —Pre-
mio Nacional de Literatura—36 (1935), Arrieros 
(1937), Huasteca (1939), Cuentos campesinos 
de México (1940), Acomodaticio (1943), Los pe-
regrinos inmóviles (1944), Entresuelo (1948) y 
Milpa, potrero y monte (1951). Dentro del perio-
dismo ocupó puestos relevantes como director de 
El Gráfico (1937) y El Universal (1948-1956).37 
Posteriormente dirigió una empresa editorial.38

34 Idem.
35 Antonio Magaña Esquivel, op. cit., pp. X, XXI.
36 Otorgado en 1935 por primera vez y que valió para que 

la obra se tradujera al inglés (Londres, 1937) y al alemán. 
También, fue objeto de elogios internacionales. Verna Car-
leton Millán escribió en “Book Review”, sección del periódico 
The New York Times, lo siguiente: “‘Gregorio López y Fuen-
tes tiene dos cualidades indispensables de un auténtico no-
velista: una cálida, aguda simpatía por el género humano, 
por el hombre como ser viviente y activo, a la que añade una 
honestidad intelectual absoluta que no le permite corromper 
la sinceridad de su novela con notas o toques sensacionalis-
tas… Por esta razón, El indio puede ser considerada, con Los 
de abajo de Azuela y El águila y la serpiente de Guzmán, 
muy digna de ser incluida en la muy corta nómina de libros 
que han ganado un sitio firme en la literatura mexicana’”. 
Verna Carleton Millán, apud Antonio Magaña Esquivel, op. 
cit., p. XVI.

37 Antonio Castro Leal, op. cit., t. 2, p. 175.
38 Antonio Magaña Esquivel, op. cit., p. XXI.
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Campamento es una novela dividida en dos 
partes y 15 capítulos. Dado lo expuesto y des-
crito por López y Fuentes a lo largo de esta 
obra, podemos intuir que los hechos ahí repre-
sentados tuvieron lugar entre 1915 y 1916 en 
alguna de las rancherías del sur de Morelos. A 
diferencia de otras novelas de la narrativa de la 
Revolución, esta obra no cuenta con un protago-
nista, pues la trama se desarrolla en una ran-
chería semiabandonada, por la noche, durante 
el descanso de un ejército en campaña, pero se 
describen a los distintos grupos que lo integran. 
Así, van apareciendo desde el soldado hasta el 
general, pasando por las soldaderas, los guías, 
los mensajeros, los médicos, los intelectuales, 
entre otros. En cada capítulo, López y Fuentes 
hace énfasis en los distintos abusos y atrope-
llos que cometieron los zapatistas en contra de 
la población civil, así como en los conflictos in-
ternos del Ejercito Libertador del Sur. En este 
sentido, van surgiendo tópicos como el robo de 
alimentos y víveres, la violencia en contra de las 
mujeres y los indígenas, las riñas entre oficia-
les, la falta de identidad con el movimiento, las 
razones que motivaban adherirse a la revolu-
ción, los consejos de guerra y diversas situacio-
nes que muestran la crueldad que caracterizó 
ese periodo bélico a través de la experiencia de 
sus personajes.

Por otra parte, Tierra es una novela dividida 
en 10 capítulos, en los que se resumen diferen-
tes hechos de los años que van de 1910 a 1920, 
entre ellos: datos históricos relacionados con la 
cronología de la Revolución, interpretaciones 
sobre el origen de algunos episodios que influye-
ron en el devenir del zapatismo, como la entre-
vista entre Madero y Emiliano, el medio como 
conseguían armas, el asesinato de Eufemio Za-
pata y la emboscada registrada contra “el caudi-
llo del sur” a manos del general Jesús Guajardo 
en la hacienda de Chinameca. En ese sentido, a 
diferencia de Campamento, Tierra sí cuenta con 
un protagonista, Antonio Hernández, quien des-
pués de cumplir su castigo en la leva, regresa 
a la hacienda para informar del levantamiento 
en armas de Madero y Pascual Orozco en el nor-
te del país. Un atinado examen de Paúl Arranz 

propone que el planteamiento narrativo en Tie-
rra es particular respecto de  Campamento por 
las siguientes razones:

1)  La obra queda enmarcada en una tem-
poralidad definida: 1910-1920. Esto la 
convierte en una novela cronológica y 
de estructura lineal. Es, pues, una his-
toria cronológica del zapatismo durante 
la Revolución.

2)  En los dos primeros capítulos —años—, 
López y Fuentes logra reunir los rasgos 
más generales e importantes del Méxi-
co porfirista, especialmente de la base 
del sistema económico, pues describe la 
vida dentro de las haciendas, el caci-
quismo, la explotación a los campesinos 
e indígenas, entre otros.

3) En varias escenas de la novela se iden-
tifica al agrarismo con el zapatismo. 
Esto, desde mi punto de vista, se vuel-
ve esencial para la reflexión histórica.

4) La aparición de personajes individuales 
—aunque diluidos en la colectividad— 
y con nombres.

5) Durante la trama se describe a un Za-
pata honesto, generoso, leal e ingenuo: 
“[t]odo lo que podemos denominar [su] 
perfil histórico […] contribuye a elevar-
lo a las etéreas zonas de la idealidad; 
porque eso, al fin y al cabo, un ideal, es 
Zapata en Tierra”.39

De acuerdo con Magaña Esquivel, el estilo 
y lenguaje periodístico-narrativo de López y 
Fuentes no es un argumento válido para criticar 
la obra desde el punto de vista historiográfico, 
pues ello no lo excluye de una capacidad ana-
lítica. Examinando a Roger Caillois sostiene: 
“la novela puede tomar un aspecto inesperado, 
el de un trabajo de investigación científica, el 
de análisis histórico, el de estudio sociológico o 
antropológico, el de crónica de sociedad […] Su 
libertad no conoce límites, y sus transformacio-
nes, sus procedimientos y sus materiales resul-

39 María del Mar Paúl Arranz, op. cit., pp. 64-65.
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tan por consiguiente infinitos”.40 Respecto de Tie-
rra, Castro Leal comenta: “se plantean la líneas 
esenciales del programa de la Revolución […] Es 
también una sucesión de escenas, de estampas, 
que se van desenvolviendo y coordinando al pa-
so de los días”, y en donde aparece la figura de 
los peones incorporados a los ejércitos zapatis-
tas y a los ideales mismos de la Revolución, su 
retrato, su personalidad.41 En síntesis, sus tres 
novelas,42 que aparecen en la antología de La 
novela de la Revolución mexicana:

Constituyen tres ángulos de enfoque dife-
rentes, pero a la vez complementarios del 
movimiento revolucionario… Sin embargo, 
López y Fuentes no se conforma con refle-
jar la Revolución vivida por él en su fase 
bélica, va más lejos, quiere ir más lejos, as-
pira —como afirma acertadamente Des-
sau— a captar su significado histórico, lo 
que conlleva, en cierto modo, justificarla en 
su misma génesis para poder luego asumir-
la en su totalidad. De ahí su afán por re-
producir los fenómenos característicos de la 
campaña, o por abstraer la identidades per-
sonales haciendo de su anonimidad un co-
rrelato del propio carácter de la Revolución, 
indefinida por espontánea, nacida en el ím-
petu unánime de un pueblo sin nombres.43

Dessau, por su parte, menciona una intere-
sante perspectiva del novelista veracruzano so-
bre el zapatismo pues: “Los hechos bélicos de los 
zapatistas no se presentan de un modo favora-
ble: esto lo demuestra la descripción de la indis-
ciplina general de sus hombres y la escena en 
el prostíbulo durante la ocupación de la capital, 
así como el insensato tiroteo provocado por Eu-
femio Zapata en un pueblo”.44 Además, Dessau 
sostiene que las novelas de López y Fuentes, 

40 Roger Caillois, apud Antonio Magaña Esquivel, op. 
cit., p. IX.

41 Antonio Castro Leal, op. cit., t. 2, p. XVIII.
42 En donde también debemos incluir a ¡Mi general! 

(1934).
43 María del Mar Paúl Arranz, op. cit., p. 58.
44 Adalbert Dessau, op. cit., p. 323.

posteriores a 1935, dada la situación de tensión 
política y social, representan intentos por cap-
tar el sentido histórico de la Revolución mexi-
cana desde una perspectiva cercana al Partido 
Nacional Revolucionario (pnr) y propugnar un 
gobierno progresista como solución a los proble-
mas nacionales.45

De ese modo, los 10 años de guerra civil die-
ron como resultado la creación de una realidad 
nueva e insospechada que impresionó a todos 
los que tenían instinto literario.46 Dicha tenden-
cia, de acuerdo con Monsiváis, estableció “un ar-
duo pesimismo en relación con los alcances po-
sitivos de transformación nacional” que derivó 
en “un rechazo monolítico de cualquier visión al-
borozada y celebratoria de la Revolución”.47 Así, 
la novela se convierte en el espacio elegido para 
entonar la magnitud de la derrota, no tanto co-
mo una proyección autobiográfica de sus auto-
res, sino como una dramatización que teatralizó 
la idea generalizada de ser un pueblo vencido, 
oprimido y opresivo.

En suma, cuando López y Fuentes escribe 
sus novelas, el contexto en la sociedad y política 
mexicana no era muy alentador: pese a la rela-
tiva estabilidad de los gobernantes sonorenses, 
la violencia se había perpetuado y continuaba el 
malestar de las clases bajas por la falta de com-
promiso del Estado con ellas.48 Así se evidencian y 
confirman las tesis de Kushner y Spiegel, por un 

45 Sobre este punto, Dessau (op. cit., p. 43) sostiene: 
“Cuando López y Fuentes y Ferretis se colocan en la posi-
ción de la burguesía que, en su propio interés, orienta el 
proceso revolucionario, tienen que adoptar la táctica de 
callar las contradicciones sociales existentes dentro de la 
misma coalición revolucionaria. Como, según sus concep-
tos, no podían representar tales conflictos, intentaron en-
contrar mayores síntesis un tanto fuera del terreno de la 
problemática socioeconómica y las contiendas sociales, y 
hacerlas fundamento de su interpretación. Lo que ocurrió 
a ambos autores fue que sus narraciones de la Revolución 
resultaron contradictorias: rechazaban en principio el de-
sarrollo capitalista, lo que al mismo tiempo había de im-
pedirles reconocer la tendencia general de la Revolución. 
Ello aclara por qué las novelas revolucionarias de una te-
mática general parecen obras de tesis, abstractas y bas-
tante artificiales”.

46 Antonio Castro Leal, op. cit., t. 1, p. 17.
47 Carlos Monsiváis, op. cit., pp. 1445-1446.
48 María del Mar Paúl Arranz, op. cit., p. 57.
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lado, y las de Dessau y Monsiváis, por el otro: un 
proceso de grandes magnitudes, como lo fue la 
Revolución mexicana y la consolidación de Obre-
gón y Calles en el gobierno, propició el desarro-
llo de la narrativa de ese suceso, mismo que, a 
través de su narración y distintas representacio-
nes, reveló e interpretó los resultados y el desa-
rrollo de la lucha civil de 1910 así como los prin-
cipales conflictos del México contemporáneo.

La literatura como fuente  
para la historia

La búsqueda de la verdad y de una mejor com-
prensión ha llevado a historiadores, literatos, fi-
lósofos, entre otros, a examinar al conocimiento 
histórico desde distintas perspectivas.49 En virtud 
de ello, la historiografía, de acuerdo con Knight, 
“ha dependido siempre de otras disciplinas auxi-
liares para ayudar en la investigación del pasado 
[…] La consecuentes relaciones van y vienen con-
forme a la moda académica”.50 En este sentido, la 
amplia variedad de criterios historiográficos pro-
ducen distintas manifestaciones del conocimiento 
histórico.51 Conocimiento o “verdad histórica” que, 
de acuerdo con José Mariano Leyva:

No es un objeto concreto que se encuentre 
enterrado en las arenas del pasado y que, 
una vez exhumado, luzca igual —con la 
misma forma, con la misma textura y co-
lor— ante los ojos de todos […] Es decir, la 
verdad histórica es un proceso que está en 
constante mutación: cada vez que se descu-
bren nuevas fuentes, cada vez que apare-
cen nuevas versiones del episodio ocurrido 
o cada vez que un necio historiador quiere 
revisar de nuevo los acontecimientos cien 
veces visitados y descubre una nueva óp-

49 Eugenia Revueltas, “Historia y Literatura. Entre el 
conocimiento y el saber”, en Conrado Hernández López 
(coord.), Historia y novela histórica. Coincidencias, diver-
gencias y perspectivas de análisis, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 2004, p. 283.

50 Alan Knight, op. cit., p. 48.
51 Ibidem, p. 56.

tica, ese elemento que el resto de los his-
toriadores pasaron por alto.52

Empero, las coincidencias y divergencias que 
existen en una novela —histórica—, respecto de 
una historiografía se deben en gran medida a su 
disímil estructura y objetivos. Por un lado, la lite-
ratura o novela con contenido histórico resalta a 
las “historias” abandonadas por la historiografía 
y en las que “el novelista parte de su experien-
cia personal del mundo, de su conocimiento y su 
imaginación, para construir una interpretación 
posible del mundo mismo”.53 Por otra parte, apa-
rece el historiador quien “otorga un sustento do-
cumental a la descripción y la interpretación de 
etapas, personajes y hechos del pasado”.54 Sobre 
este punto, Conrado Hernández puntualiza:

Como el novelista, el historiador también 
narra sucesos y sus tramas recrean e in-
terpretan a los personajes o los procesos 
históricos desde una intención de verdad 
sustentada en una investigación empíri-
ca y documental. Si el novelista acude a 
las fuentes históricas entre sus recursos 
para explorar el universo del hombre, el 
historiador, al observar el pasado en toda 
su complejidad, tampoco puede limitar sus 
respuestas a lo que dicen sus fuentes.55

Por ese motivo, el uso de la novela o de la li-
teratura en sí ha creado innumerables debates 
que giran en torno a su función como documen-
to y fuente para la historia. En cuanto al escep-
ticismo que provoca en algunos historiadores el 
empleo de la literatura como fuente para la his-
toriografía, Javier Rico Moreno plantea que tal 
condición es el resultado de la suspicacia que ese 
saber —la literatura— provoca en un ambiente 
“donde la objetividad, el apego a los documen-
tos, la crítica de fuentes y la referencia explícita 

52 José Mariano Leyva, op. cit., p. 8.
53 Conrado Hernández, “Presentación. De la historia y 

la novela histórica a las perspectivas de análisis”, en Con-
rado Hernández López (coord.), op. cit., pp. 14-16.

54 Idem.
55 Ibidem, p. 16.
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a los recursos teóricos y metodológicos, confor-
man el basamento sobre el que hace descansar 
la validez de la interpretación histórica”.56 Pos-
teriormente, en una crítica a la historiografía, 
Rico Moreno concluye: “La historiografía, como 
representación del pasado, no puede dejar de ser 
una construcción literaria (narración, relato), y 
lo literario, a su vez, expresa ya los rasgos del 
conocimiento que aquella implica […] se trata 
de reconocer que la historia es ciencia y arte al 
mismo tiempo”.57 Por su parte, Tomás Eloy Mar-
tínez pone en duda el “valor” y veracidad de los 
documentos de los que se fía la historiografía, 
ya sea por la manipulación de la que son objeto 
así como por su carácter perecedero, ya que con 
el tiempo pueden desaparecer, extinguirse o es-
fumarse, perdiendo “su valor de prueba”. Más 
aún: los archivos suelen ser construidos por mi-
norías letradas y por el poder político.58

Por otra parte, el historiador, aunque pre-
tenda una fidelidad al archivo, al realizar su 
narración e interpretación de la fuente, emplea 
una intriga que impone cierto grado de ficción. 
No así la literatura —o el novelista—, pues en 
ambos casos no existe una “fidelidad que perse-
guir, pero sí una condición ficticia de base”.59 A 
su vez, el novelista puede dilucidar al pasado, 
ya que “tiene la libertad de elegir entre varias 
posibilidades que no se pueden demostrar […] 
de que un hecho no hubiera sucedido así, sino 
de otra manera”.60 Por tanto, los recursos de la 
ficción, como la imaginación y la libertad de 
construir episodios históricos, pueden acercar-
nos a la comprensión de un fenómeno o proceso 
histórico. En este sentido, son sugerentes las 
observaciones que hacen Fernando del Paso y 
Eugenia Revueltas al afirmar que, en muchas 

56 Javier Rico Moreno, op. cit., p. 35.
57 Ibidem, p 39. 
58 Tomás Eloy Martínez, apud Rubén Lozano Herrera, 

“Novela para la historia e historia para la novela. Propues-
ta para la aplicación de El deslinde en el estudio de la nove-
la histórica”, en Pol Popovic Karic y Fidel Chávez Pérez 
(coords.), Alfonso Reyes: perspectivas críticas. Ensayos in-
éditos, Monterrey, itesm/Plaza y Valdés, 2004, pp. 126, 136.

59 Ibidem, p. 136.
60 Fernando del Paso, “Novela e historia”, en Conrado 

Hernández López (coord.), op. cit., p. 92.

ocasiones, las obras literarias son “núcleos” de 
información histórica que ofrecen interesantes 
“frescos históricos”.61

El historiador mexicano Álvaro Matute pro-
pone en paralelo: “Para tener una idea clara de 
la historia no hace falta tener un conocimiento 
puntual de la misma; no hacen falta las refe-
rencias exactas, los detalles, la incursión mono-
gráfica, la comprobación al pie de la página. En 
cambio, es necesaria la percepción del sentido, 
de las características de los grandes conjuntos 
que integran el devenir; del carácter del elemen-
to humano que la protagonizan”.62 Afirmación 
que sin duda alguna coincide plenamente con 
la estructura y el ritmo narrativo empleado por 
López y Fuentes en Tierra y en Campamento, 
en el que destacan: la ausencia de referencias 
y detalles puntuales de contenido biográfico y 
monográfico, así como un disímil aparato crítico 
como el que muestran la mayoría de obras histo-
riográficas. No obstante, el veracruzano en am-
bas novelas nos caracteriza de manera singular 
la vida de los campesinos morelenses durante 
las primeras décadas del siglo xx y su partici-
pación en la Revolución. Más adelante, Matute 
continúa con su exposición: “La historia, así, es 
una poética de la historia en el mejor sentido 
aristotélico del término: no reproducir las co-
sas como son, sino como podrían o deberían ser 
esencialmente. La historia auténtica, profunda, 
es una metahistoria, un producto al que se ha 
dotado de sentido, ya que la reproducción de lo 
sucedido, en sí, carece de sentido, aunque esté 
documentada”.63 Por su parte, el literato mexi-
cano Gerardo Bobadilla Encinas también plan-
tea que la teoría de la historia reconoce parale-
lismos “estructuradores y significativos entre la 
historia y la narrativa a partir de las formaliza-
ciones tropológicas del discurso”.64

Conrado Hernández también sostiene que la 
novela debe presentarse frente a los historiadores 
como un testimonio que nos acerque más al pa-

61 Eugenia Revueltas, op. cit., p. 276.
62 Álvaro Matute, apud Javier Rico Moreno, op. cit., p. 13.
63 Idem.
64 Gerardo Bobadilla Encinas, op. cit., p. 46.
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sado, pues, así como la literatura es incapaz de 
reunir toda la vida y toda la historia en cualquie-
ra de sus expresiones, el historiador “jamás po-
drá aprehender la inmensidad del pasado”.65 Al 
mismo tiempo, la interacción de cualquier obra 
literaria con el lector, en un proceso de confron-
tación y retroacción, deriva en un sinnúmero de 
interpretaciones. Así, las distintas perspectivas 
que puedan originarse son el resultado directo de 
comparación y vinculación entre “el mundo ima-
ginario del texto y el mundo efectivo del lector”.66 
La recepción de la obra, en ese sentido, operará 
“como mediación entre el pasado y el presente”. 
Por ello, sea literatura o historiografía, cualquier 
texto no es únicamente “una respuesta que se 
ofrece a una pregunta sino una fuente de pre-
guntas nuevas”.67 La literatura, entonces, posee 
cualidades interpretativas “como una de las [tan-
tas] formas que puede adquirir la representación 
historiográfica”.68 Y en su relación con la historia, 
ambas disciplinas se “conjugan y conjuegan en el 
ámbito de la escritura. […] Como proceso y géne-
ros discursivos, la historia y la novela comparten 
el lenguaje. El novelar y el historiar son equiva-
lencias del tramar, es decir, de decisión poética”.69

Tierra y Campamento, por tanto, se presen-
tan como dos obras literarias en las que se ex-
ponen algunos de los acontecimientos que in-
fluyeron en el desarrollo del movimiento suria-
no durante la guerra civil. Esos sucesos, como 
se podrá apreciar, son recreados a partir del 
protagonismo de los campesinos zapatistas en 
la Revolución, mismos que incluyen una multi-
plicidad de escenarios y aportan una perspectiva 
alterna del proceso, así como paralelismos meto-
dológicos y de contenidos propios de la historio-
grafía. El conjunto de las imágenes forma una 
amplia gama de cuadros y escenas mediante los 
cuales, López y Fuentes logra reproducir valio-
sas representaciones del periodo revolucionario 

65 Conrado Hernández, op. cit., p. 17
66 Paul Ricoeur, “Mundo del texto y mundo del lector”, 

en Françoise Perus (comp.), op. cit., p. 260.
67 Ibidem, pp. 248-249.
68 Paul Ricoeur, “Hacia una hermenéutica de la concien-

cia histórica”, en Françoise Perus (comp.), op. cit., p. 121.
69 Vid. Gerardo Bobadilla Encinas, op. cit., p. 46.

y del zapatismo, mismas que a su vez ocasionan 
—o al menos en mi caso— impresiones significa-
tivas del “ritmo histórico” de ese proceso. En tal 
sentido, las condiciones narradas y expuestas en 
ambas novelas nos permiten pensar de otra for-
ma los hechos revolucionarios, porque recrean 
las distintas situaciones a las que estuvieron ex-
puestos los zapatistas y campesinos morelenses, 
así como su participación durante la Revolución.

La intertextualidad entre Tierra  
y el Zapata de Womack Jr.

En 1969, el historiador norteamericano John 
Womack Jr. publica Zapata y la Revolución mexi-
cana, una trascendental obra que influyó a más 
de una generación de historiadores y que repre-
senta un antes y un después en la historiografía 
mexicana sobre el zapatismo. Por tanto, no debe 
extrañar el impacto que logró, su repentino éxi-
to editorial y su rápida traducción al español y 
a otros idiomas. Sobre este punto, Marco A. Ve-
lásquez Albo sostiene que dicho reconocimiento 
se produjo en gran medida por su “vigorosa na-
rración y la adecuación del texto a las exigencias 
del mercado”. Añade Velásquez Albo que la bue-
na recepción que se dio a esta obra, así como a 
sus distintas ediciones, “expresaban una nueva 
situación en la relación de la producción histo-
riográfica y sus lectores, y evidenciaba, a su vez, 
la magnitud de cambios en las condiciones so-
ciales y culturales de los años sesenta”.70 Pero el 
ingenio de Womack Jr. trascendió todavía más. 
Prueba de ello es el singular uso que dio a la li-
teratura de López y Fuentes, en un contexto do-
minado por la historiografía social y económica, 
y que es evidente en varios pasajes de su obra.

El primer ejemplo de ello aparece en el te-
ma la depredación de tierras, aguas y recursos 
naturales por parte de las haciendas y el mal-
trato físico de los trabajadores y campesinos en 

70 Marco A. Velásquez Albo, “El Zapata de Womack: la 
construcción narrativa de un héroe trágico”, en Valentina 
Torres Septién (coord.), El impacto de la cultura de lo escri-
to, México, Departamento de Historia-uia, 2008, pp. 33-34.
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las fincas. Sobre esta cuestión, en el capítulo 
“1910” de Tierra se alude a la apropiación de 
terrenos a través de un litigio que benefició al 
hacendado: “[Los peones] han llegado al lugar 
donde deben comenzar los trabajos. Es un si-
tio lleno de tupidos bejucales, pendientes como 
guirnaldas florecidas en las ramas leprosas de 
los cedros blancos. El alambrado va a partir del 
más remoto recodo de los terrenos del amo, an-
tes de que ganara el litigio”.71 Después, López y 
Fuentes hace énfasis en los distintos agravios 
y maltratos de los que son víctimas los peones 
en la hacienda, así como en su precaria vida. Por 
su parte, Womack Jr. analiza el funcionamiento 
de las haciendas y sostiene:

Desde el siglo xvi, las haciendas azuca-
rares habían dominado la vida del esta-
do; en 1910, era una vieja historia la de 
que habían usurpado los derechos de las 
rancherías y pueblos y campesinos inde-
pendientes, la de que los abogados de las 
haciendas habían desposeído mediante 
trampas legales de sus tierras, bosques y 
aguas a sus poseedores legítimos […] la 
de que los capataces de las haciendas azo-
taban y estafaban a los trabajadores del 
campo […] Al entrar 1910 los hacendados 
actuaban casi a su antojo. En la tarea de 
convertir Morelos en la Hacienda Perfec-
ta, avanzaban tan fácilmente contra los 
tenderos y comerciantes recientemente in-
conformes como contra los campesinos y 
rancheros tradicionalmente desafiantes.72

Posteriormente, después de proporcionar nu-
merosos datos cronológicos referentes al inicio 
de la Revolución y sugerentes escenarios sobre 
la vida en las haciendas y los enfrentamientos 
entre el ejército federal y los zapatistas, López y 
Fuentes relata hechos relacionados con la vida 

71 Gregorio López y Fuentes, Tierra. La revolución agra-
ria en México, en Antonio Castro Leal, op. cit., t. 2, p. 254.

72 John Womack Jr., Zapata y la Revolución mexicana, 
México, sep / Siglo XXI, 1985, pp. 40, 53.

privada y cotidiana del campo. Sobre la prácti-
ca del matrimonio nos narra:

Como es costumbre entre estas gentes del 
campo, cuando Antonio tenía diez años, el 
viejo Hernández le escogió, o mejor dicho, le 
apartó la que debía ser su esposa […] Los pa-
dres de hijos varones, cuando éstos no están 
todavía en edad de formarse una vaga idea 
de lo que es el matrimonio, sus necesidades 
y responsabilidades, piden para ellos las que 
ha de ser la esposa. Van los viejos a la casa 
de la chiquilla escogida y la piden […] Desde 
el momento que una niña es pedida y dada 
en promesa, ya nadie puede aspirar a ella. 
Es un compromiso concertado con muchos 
años de anticipación al casamiento.73

De manera paralela, en el capítulo “El ejérci-
to entra en campaña”, Womack Jr. examina la 
costumbre de concertar matrimonios entre los 
jóvenes, análisis que coincide plenamente con 
lo que relata López y Fuentes. Tras hacer refe-
rencia al matrimonio contraído entre Zapata y 
Josefa Espejo, John explica:

En el campo de México, el matrimonio no te-
nía como objeto simplemente la procreación 
de una familia, ni se hacía por amor […] 
El matrimonio era un acto más solemne: 
era un contrato, un contrato de matrimo-
nio, como decía la gente, y el concertarlo 
le daba a un hombre un lugar en la comu-
nidad. El matrimonio tenía como objeto el 
grave asunto de establecer una familia le-
gítima, de crear herederos reconocidos y 
de dotar a otra generación más, indiscu-
tiblemente, el nombre del clan, que era lo 
que un hombre hacía para establecer su 
vida privada entre sus vecinos.74

Siguiendo esta dinámica, en los siguientes 
capítulos López y Fuentes hace referencia al 
gran número de ejecuciones y al fusilamiento 

73 Gregorio López y Fuentes, op. cit., p. 259.
74 John Womack Jr., op. cit., p. 105.



68

Ensayos

de zapatistas en los primeros años de la guerra 
civil por las tropas federales; a la invasión, el 
saqueo y la quema de poblados, así como al des-
mantelamiento de vías ferroviarias y ataque a 
ferrocarriles por parte del ejército sureño. Tras 
describir un acto genocida: el fusilamiento ma-
sivo de zapatistas, López y Fuentes reflexiona: 
“El zapatista cae sobre la tierra que le han pro-
metido brutalmente […] Después de haberle 
ofrecido sus dos metros de tierra, como ejemplo 
escarmentador, es colgado de una rama, de un 
poste o de los alambres del telégrafo”.75 Esta ci-
ta, aparte de proporcionar al lector una idea de 
lo cruel que fue la confrontación, actúa como un 
desmitificador de la Revolución y de sus idea-
les, pues confirma la falta de compromiso del 
emergente Estado revolucionario para cumplir 
los convenios contraídos con la clase campesina, 
hecho evidente en el infructuoso desarrollo de 
la reforma agraria que gestionaron los gobier-
nos posrevolucionarios de la década de 1920 y 
que pusieron en práctica las administraciones 
del maximato. A su vez, Womack Jr. retoma 
brevemente el episodio de los fusilamientos al 
dar cuenta de la ejecución de 18 trabajadores 
en la hacienda de Cocoyoc a manos del general 
de brigada Juvencio Robles, en febrero de 1912.

En cuanto a las operaciones militares desple-
gadas por los ejércitos federales durante la ocu-
pación de Morelos, en Tierra, durante una bata-
lla entre zapatistas y federales, se hace alusión 
a la destrucción de viviendas, la quema de po-
blados y el saqueo. En los capítulos siguientes, 
López y Fuentes ahonda en las campañas mili-
tares que tenían lugar en algunas regiones de 
Morelos, el alto grado de violencia y de devas-
tación que provocaban los enfrentamientos y el 
impacto que causaban en la vida cotidiana de la 
región. Al respecto, después de narrar la quema 
de la hacienda El Laurel y de la ranchería ale-
daña por las tropas federales, López y Fuentes 
enlaza este hecho y la transformación en la vida 
cotidiana de la clase rural con el texto siguien-
te: “Ya nadie siente el frío, como si el calor del 
incendio distante los calentará […] Apresurada-

75 Gregorio López y Fuentes, op. cit., pp. 279-280.

mente todos recogen de sus casas lo que estiman 
[…] Por diversos rumbos abandonan la ranche-
ría. Son grupos borrosos que caminan en medio 
de la noche y afrontan el viento helado que pa-
rece de la altiplanicie”.76 Mientras tanto, en “Los 
revolucionarios oficiales actúan”, Womack Jr. 
expone cómo fue quemado el poblado de Santa 
María, territorio donde el general Genovevo de la 
O tenía su principal base de operaciones. Sostie-
ne que ésa fue una práctica empleada recurren-
temente por los ejércitos federales de Juvencio 
Robles y Felipe Ángeles, cuya finalidad consistía 
en atemorizar a la población y suprimir las prin-
cipales líneas de suministro de los zapatistas.

En cuanto al reparto agrario en Morelos, Ló-
pez y Fuentes plantea la dificultad que existió 
para establecer linderos en algunas propiedades 
de la entidad, como consecuencia de la pérdida y 
la destrucción de archivos. Para resolver ese pro-
blema, incorporando elementos de la vida social 
y tradicional de Morelos, señala que los ancia-
nos participaban en diversas tareas: “El sentido 
común aconseja recurrir a los más viejos del lu-
gar para que señalen los sitios donde terminan 
los terrenos de un pueblo y donde comienzan los 
terrenos del pueblo vecino”.77 Al igual que Wo-
mack Jr., contextualiza el control de Yautepec 
por el general zapatista Amado Salazar, descri-
be el papel de Zapata en la toma de decisiones y 
analiza el costo de la reforma agraria a través de 
la siguiente escena: “En el mismo sitio firman el 
acta, comenzando por el general Zapata. Y los de 
Yautepec toman para un lado y los de Anenecuil-
co, con Zapata y su escolta, hacia otro. Este acto 
tan sencillo ha sido la realización parcial de una 
idea que ha costado ya muchos miles de vidas”.78 
En contraste, en su estudio sobre la reforma agra-
ria, el historiador estadounidense sostiene que el 
desarrollo de la región impulsó el renacimiento 
de los pueblos morelenses y el levantamiento de 
planos topográficos que definieron en su totali-
dad los límites de un centenar de pueblos, a los 
cuales se les asignó la mayor parte de las tierras 

76 Ibidem, p. 282.
77 Ibidem, p. 287.
78 Ibidem, p. 288.
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de cultivo, de bosques, así como de los recursos 
hídricos.79 Pero, curiosamente, en “Los pueblos 
claman revolución”, se incluye un pasaje idénti-
co al descrito por López y Fuentes en su novela:

Zapata… [c]uando él mismo participaba en 
el arreglo de conflictos locales, cosa que hizo 
más de una vez, limitó su participación a 
hacer cumplir decisiones a que habían lle-
gado por su propia cuenta los campesinos. 
Por ejemplo, cuando llegó el momento, du-
rante la reforma agraria, de trazar los lí-
mites entre los campos de Yautepec y de 
Anenecuilco, acompañó a la comisión agra-
ria del distrito hasta un tecorral, donde se 
habían reunido los representantes de am-
bas comunidades. Los ancianos del lugar 
habían acudido allí en calidad de expertos 
[…] En su calidad de presidente de Anene-
cuilco y de comandante en jefe del Ejército 
Libertador, les dijo luego a los agrónomos 
que habían de levantar los planos.80

Ambos pasajes muestran una gran semejanza 
en cuanto a la aplicación de la reforma agraria 
en el estado de Morelos, ya que la narración so-
bre el conflicto de tierras entre las localidades de 
Yautepec y Anenecuilco sugiere que se trata del 
mismo caso y que, evidentemente, Womack Jr. 
consultó la novela Tierra.81 En resumen, la obra 
de López y Fuentes no sólo reúne, en sustancia, 

79 John Womack Jr., op. cit., p. 230.
80 Ibidem, p. 233.
81 Esta influencia se comprueba en la misma obra de 

Womack Jr., cuando éste refiere brevemente, en el apén-
dice bibliográfico, la importancia y ascendencia que Tierra 
tuvo para él: “Este librito [de Sotelo Inclán] y la novela de 
Gregorio López y Fuentes nos revelan más de la vida ru-
ral en Morelos, en la década de 1910, que todos los demás 
libros juntos” (ibidem, p. 413). Condición que sin duda al-
guna se aprecia en la estructura y el carácter narrativo-
literario de su estudio. Marco A. Velásquez Albo (op. cit., 
p. 42), por otra parte, señala —a través de los argumentos 
de Harold Bloom— que un texto histórico, al igual que uno 
literario, se compone principalmente de la siguiente amal-
gama: “‘dominio del lenguaje metafórico, originalidad, po-
der cognitivo, sabiduría y exuberancia en la dicción. El 
relato de Zapata y los campesinos de Morelos requirió esa 
amalgama señalada por Bloom”. 

cuestiones que aborda una obra historiográfica 
tan representativa para el estudio del zapatismo 
como lo es Zapata y la Revolución mexicana, sino 
que también coincide al plantear cómo ocurrie-
ron algunos de esos hechos. Incluso, en varios 
capítulos de Tierra se recrea la vida regional y 
del campo en Morelos, escenarios que nos ofrecen 
una óptica distinta a la que aborda Womack Jr.

Sobre la falta de instrumentos militares y la 
escasez de alimentos, el autor de Tierra expone el 
siguiente contexto: “Entonces había que comer. 
Todos podían empuñar las armas. Que faltaba 
carne, pues a pegarle un balazo al toro del amo. 
Que faltaba maíz, pues a cosechar en las labores 
del amo. Ahora todo falta”.82 Todavía más, Ló-
pez y Fuentes vincula la ausencia de esos recur-
sos con el abandono del campo pues “[p]or andar 
en las armas, nadie trabaja […] Sólo para entre-
tener al enemigo, una parte de los muchachos 
sigue de frente con las carabinas. Los demás, a 
sembrar, a escardar, a cosechar. Cuando unos 
ya hicieron sus trabajos, van a cambiar a los 
demás, a los que todavía no cultivan su tierra. 
Así, no pasan hambre”.83 A su vez, Womack Jr. 
plantea que con la desaparición de la hacien-
da, con el despoblamiento de los pueblos y con 
el abandono de los campos de cultivo, principa-
les sustentos económicos y alimenticios de la 
región, los zapatistas cambiaron para mal las 
condiciones de la vida local: “[e]n 1917, Morelos 
era visible solamente como una ruina, como un 
lugar para lagartijas y arqueólogos”.84

López y Fuentes, valiéndose de sugerentes 
interpretaciones, reúne en su obra una serie de 
cuadros que brindan un panorama más regional 
y centrado sobre el desarrollo del zapatismo du-
rante la fase armada de la Revolución, así como 
valiosas nociones sobre el papel que desempeña-
ron algunos de los “personajes secundarios”. Así 
se hace evidente la capacidad del novelista para 
correlacionar fenómenos sociales vinculados con 
los estragos provocados por la guerra. Facultad 
—del autor— que, en esa novela, la encontramos 

82 Gregorio López y Fuentes, op. cit., p. 289.
83 Idem.
84 John Womack Jr., op. cit., p. 270.
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en la narración del contenido histórico-literario, 
así como en la interpretación que hace de la his-
toria del zapatismo y su impacto sociocultural en 
la zona sur del actual estado de Morelos.

En cuanto al impacto que provocó la muerte 
de Zapata y el mito que se formó alrededor de 
la emboscada, López y Fuentes resume, para el 
primer punto, la siguiente reflexión: “No llora: 
aúlla, brama, ulula. Es el dolor simbólico de to-
dos los campesinos de Morelos a la noticia de 
la muerte del general”.85 Respecto del segundo 
punto, particularizando en la autenticidad del 
cadáver, construye el siguiente diálogo, tras la 
exhibición del caudillo en Cuautla:

— No es el general.
— ¡No va a ser! Está así, deformado, por 
haber venido como vino. La sangre se le 
fue a la cabeza.
— No, compa; el general tenía una seña 
muy particular cerca de un pómulo… y es-
te no la tiene.
— ¡Claro! En el mismo lugar le entró el 
de gracia.
— ¡Quién sabe!
Y el ‘quién sabe’ lleno de esperanza más 
bien resultaba un sollozo.86

Womack Jr, a su vez, también aborda los dos 
episodios. En cuanto al asesinato y la conmoción 
que éste generó, el historiador estadunidense lo 
alude como un espectáculo en el que González lo-
gró que cámaras de cine filmaran el entierro del 
caudillo. Operación cuya finalidad, de acuerdo 
con el estadounidense, disiparía toda duda sobre 
la muerte de Zapata. Al mismo tiempo resalta la 
participación de la prensa, particularmente de 
periodistas de Excélsior, uno de los cuales regis-
tró el estremecimiento que corría de pies a cabe-
za en aquellas gentes humildes. Más adelante, 
concluye en su análisis: “Para decepción de Gon-
zález, el rudo golpe del asesinato no quebrantó 
el espíritu local […] Ni tampoco el entierro es-
pectacular y las amenazas abatieron finalmente 

85 Gregorio López y Fuentes, op. cit., p. 292.
86 Ibidem, p. 299.

al pueblo”.87 Al igual que el novelista veracruza-
no, Womack Jr. relaciona y señala de los mitos 
que fueron creados en torno a la veracidad de la 
muerte de Zapata, como resultado de la fuerte 
impresión que causó este hecho entre los cam-
pesinos morelenses, pues ellos, algún modo, se 
sintieron ultrajados: “Muchos no quisieron creer 
que Zapata hubiese muerto. Comenzaron a cir-
cular extrañas historias. Una decía que Zapata 
era demasiado listo para caer en la trampa, y que 
había enviado a la reunión fatal a un subordina-
do que se le parecía. De todas maneras, seguían 
diciendo, el cadáver que se había exhibido no era 
el de Zapata”.88 La elaboración de estas leyen-
das, sostiene, era más bien un consuelo para los 
habitantes del estado de Morelos, el cual puede 
ser asociado a la vergüenza que sentían por no 
seguir luchando, por un sentimiento de culpa, 
por haberle encargado una empresa difícil de 
consumar y por haberlo entregado a la muerte.89

Como podemos observar, la narración pro-
puesta por López y Fuentes sobre el asesinato 
de Zapata y los mitos que circularon en torno 
a su muerte, evidencian la disponibilidad del 
autor por mitificar el panteón de la Revolución 
mexicana. En este sentido, Tierra nos presenta 
una historia cronológica del movimiento arma-
do enfocada en el zapatismo, cuya exposición 
nos permite conformar una idea alterna del de-
sarrollo de la Revolución y del movimiento su-
reño, tomando en cuenta factores como la vida 
cotidiana durante el trabajo en el campo y en 
la guerra, el mecanismo laboral y militar de los 
campesinos, las estrategias de organización y 
cómo llevaron a cabo los enfrentamientos béli-
cos, la aplicación de la reforma agraria, así co-
mo sugerentes interpretaciones del asesinato 
de Zapata y el devenir de la lucha armada del 
movimiento tras su muerte. En ese sentido, esta 
novela resulta ser, contrario a la “historiografía 
oficial”, una desmitificación de los ideales revo-
lucionarios que invita a cuestionar y analizar a 
la Revolución mexicana desde otra perspectiva.

87 John Womack Jr., op. cit., p. 323-324.
88 Ibidem, p. 324.
89 Ibidem, p. 325.
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A diferencia de lo que sucede en Tierra, Za-
pata y la Revolución mexicana expone conteni-
dos más políticos, sociales, biográficos y milita-
res sobre el desarrollo de la guerra civil duran-
te entre los años de 1910 y 1920 haciendo una 
descripción de la historia general del zapatismo. 
Al mismo tiempo, Womack alude con frecuen-
cia al contexto nacional —y en algunas ocasio-
nes al internacional— para ofrecer una óptica 
más amplia del periodo y correlacionar, de cierta 
manera, la influencia de estos sucesos con el pro-
ceso revolucionario, condición interpretativa que 
ha significado que esta obra sea considerada una 
de las más importantes del siglo xx —si no es 
que la mejor— referente al zapatismo, ya que 
representa, en palabras de Ávila Espinosa, un 
parteaguas en la historiografía mexicana por su 
notable contribución para con tales estudios. En 
ese sentido, Zapata y la Revolución mexicana 
nos ofrece “el análisis más completo de las cau-
sas que originaron al zapatismo, de su composi-
ción social, de su tipo de liderazgo y de la proble-
mática entre las comunidades campesinas con 
el ejército y los lideres zapatistas”.90 En suma, 
este “frondoso árbol” historiográfico reúne pun-
tuales y sugerentes análisis sobre el zapatismo 
que va en relación con su desarrollo y valor en la 
Revolución mexicana entre los años de 1910 y 
1920. Más aún, para Velásquez Albo, el estudio 
de Womack es una obra constituida desde “la 
narración y no desde el análisis causal […] Se 
trata de un texto que se desentiende de la re-
tórica política tradicional para incursionar en 
una épica que entrecruza el quehacer cotidiano 
de la vida de los campesinos con la fatalidad”.91

Así pues, la temática abordada en las obras de 
López y Fuentes es múltiple. Castro Leal alude 
a Tierra como “una novela de esencia histórica, 
una crónica de la revolución agraria. La realidad 
se mezcla con la fantasía […] es una novela que 
disimula hábilmente su propósito didáctico. La 
presentación de su trama en escenas sucesivas 
parece seguir la técnica del desarrollo de un fres-

90 Felipe Ávila Espinosa, “La historiografía del zapatis-
mo”, en Felipe Ávila Espinosa (coord.), op. cit., p. 21.

91 Marco A. Velásquez Albo, op. cit., p. 36.

co de Diego Rivera”.92 De esta suerte, en Tierra, a 
través de Zapata y el agrarismo, López y Fuentes 
encuentra “la verdadera revolución de ideales”, la 
justificación política y moral de la Revolución. Su 
narración, por otro lado, se muestra en amplia crí-
tica: “[l]a tierra, lo injusto de su distribución es la 
llaga lacerante que carcome la sociedad mexicana. 
La denuncia del incumplimiento de los compro-
misos contraídos es […] un imperativo ético que 
López y Fuentes asume y proclama con absolu-
ta rotundidad”.93 Por este motivo, su testimonio 
personal de la década de 1930 —periodo clave del 
México contemporáneo—, junto a las denuncias 
efectuadas en su literatura, responden a su com-
promiso ideológico y moral.94 Por tanto, bajo esas 
condiciones, es un autor representativo de la na-
rrativa de la Revolución mexicana, y su obra, al 
mismo tiempo, resulta valiosa para la historiogra-
fía de la movimiento armado.

Conclusiones

En este artículo pudimos observar distintas 
coincidencias temáticas entre una obra historio-
gráfica y una literaria. En la primera parte men-
cionamos que la Revolución mexicana ocasionó 
secuelas en el país que se hicieron evidentes en 
las fisuras y divisiones sociopolíticas, en la lu-
cha por la supremacía en la política mexicana, 
en el ascenso de la clase media en detrimento de 
la burguesía porfiriana y en la consolidación 
de Calles en el poder tras el asesinato de Obre-
gón. El desarrollo de estos sucesos repercutió am-
pliamente en las distintas capas de la sociedad 
incluyendo a su intelectualidad. Para ello, Gre-
gorio López y Fuentes y otros literatos escribie-
ron una gran variedad de novelas que atendían 
a sus inquietudes y sus impresiones sobre la Re-
volución y la posrevolución, con lo cual lograron 
plasmar una gama de percepciones de ese perio-
do, obras que, a su vez, se enfocaron a momentos 
particulares y específicos de dicha etapa. Así, la 

92 Antonio Castro Leal, op. cit., t. 2, p. 18.
93 María del Mar Paúl Arranz, op. cit., p. 65.
94 Ibidem, p. 77.
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narrativa de la Revolución mexicana, más que 
una proyección autobiográfica, se convirtió en un 
espacio de denuncia donde se cuestionó princi-
palmente a los ideales de la Revolución y a sus 
vencedores, así como a las versiones oficiales de 
la historia, pues expresó posibilidades construc-
toras que nos ayudan a diversificar la significa-
ción e interpretación de la historia. Por ende, 
este conjunto de obras literarias, a través de su 
capacidad auto-reflexiva, nos sugiere el replan-
teamiento de la re-escritura de los hechos histó-
ricos y del discurso historiográfico.

En virtud de ello, el valor histórico de las no-
velas de López y Fuentes escritas durante los 
años de 1931 y 1932 se relaciona directamente 
con la incapacidad que demostraron los gobier-
nos de Obregón, Calles y del maximato para 
concretar exitosamente la reforma agraria du-
rante la década de 1920 y los primeros años de 
1930. Por tanto, y empleando los argumentos 
de De Certau sobre los vínculos que guardan 
la sociedad con su cultura escrita y prácticas 
del lenguaje, tenemos que las representaciones 
históricas y las formas simbólicas narradas por 
López y Fuentes remiten a una historia crono-
lógica del zapatismo del periodo 1910-1920 y al 
fracaso de los gobiernos revolucionarios en la 
puesta en práctica del agrarismo, que se hace 
evidente con una desmitificación de la Revolu-
ción mexicana y sus ideales. Podemos afirmar, 
pues, que al igual que la historiografía, Tierra y 
Campamento nos aproximan a una visión críti-
ca de los hechos revolucionarios, asistiéndonos 
como “depósitos de conocimientos e informa-
ción” que, al igual que otras novelas históricas, 
absorben crónicas, ficciones, documentos, per-
sonajes históricos y figuras literarias.

Por otro lado, Tierra se asemeja a una histo-
riografía porque, en primer lugar, López y 
Fuentes delimita su campo de estudio a un 
tiempo y espacio precisos; a saber: su obra exa-
mina aspectos sociales, culturales, militares, 
políticos, demográficos y etnográficos, los cua-
les permiten atender otra dimensión del perio-
do y comprender la interpretación histórica que 
formula el literato sobre la revolución zapatis-

ta. Así, el ritmo histórico que nos ofrece López 
y Fuentes es de carácter lineal y cíclico: es una 
historia cronológica de la desventura de los 
campesinos morelenses y del zapatismo, cuya 
participación en la fase armada no les otorgó el 
tan anhelado cambio y la tenencia de la tierra, 
motivos por los cuales se levantaron en armas 
en 1911, sino todo lo contrario, pues el desenla-
ce del movimiento armado terminó por benefi-
ciar sólo a las clases medias. Su interpretación 
sobre la revolución zapatista y el agrarismo se 
aproxima a ciertos planteamientos del marxis-
mo, pues en la novela aparecen escenarios su-
geridos por ese sistema filosófico, como la idea 
de una revolución violenta, la división social 
del trabajo y la lucha de clases.

De ese modo, López y Fuentes construye, en 
Tierra y en Campamento, una sugerente inter-
pretación histórica del movimiento zapatista 
durante la fase armada de la Revolución, au-
xiliándose de valores literarios y temas que la 
historiografía, hasta ese momento, había des-
cartado; y en su intento por ser objetivo, mini-
miza la frontera entre la historia y la ficción. 
Sus juicios morales y análisis crítico ayudan a 
comprender cuestiones relacionadas con el ori-
gen de la revolución suriana y cómo fue que ésta 
adquirió “forma” con el devenir del tiempo. Por 
último, me es posible afirmar que López y Fuen-
tes consigue escribir una historia auténtica so-
bre el zapatismo. Su obra nos ofrece criterios, pa-
noramas y líneas de investigación alternas que 
sirven al historiador para atender dimensiones 
que suelen estar relegadas en de la historiogra-
fía económica y política, como la vida cotidiana, 
la participación de “actores secundarios”, el com-
portamiento y las relaciones humanas, el desa-
rrollo de una ideología, la geografía y los ecosis-
temas de una sociedad o región acotadas a deter-
minado tiempo y espacio, entre otras. Por ello, 
si contamos con las apropiadas bases teóricas y 
metodológicas, el muy cuestionado carácter fic-
ticio de la literatura deja de ser una limitación, 
y su uso como fuente puede incorporarse a una 
propuesta metodológica y de investigación para 
la historiografía y el historiador.
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Este artículo analiza la historiografía sobre 
la Ciudad de México en el siglo xix tomando en 
cuenta no sólo la investigación histórica propia-
mente urbana emprendida a partir de la década 
de 1970, sino también las investigaciones que, 
sin pretensiones de constituir una historia ur-
bana como tal, han examinado diversas pers-
pectivas de la capital mexicana en ese lapso. 
Busca establecer tres periodos de la producción 
historiográfica en los últimos cuarenta años, 
sus diferentes énfasis y su relación con los estu-
dios urbanos practicados por otras disciplinas. 

El crecimiento poblacional y de la superficie 
construida y la transformación material, social 

y cultural de las ciudades en el siglo xix han 
impulsado la producción académica en los úl-
timos cincuenta o sesenta años. En particular, 
la investigación histórica sobre el siglo xix ha 
pretendido explicar los procesos de expansión 
de la traza urbana, el auge de los negocios, la 
higienización, la vida cotidiana, así como la ca-
racterización del gobierno municipal y las in-
teracciones políticas y sociales de sus diversos 
actores. 

El interés por el pasado de esta ciudad surgió 
inicialmente en la historiografía social y eco-
nómica y, paulatinamente, tuvo confluencias 
con otras disciplinas de las ciencias sociales, 
en particular, la geografía, la antropología y 
la sociología. Hacer un balance de las investiga-
ciones sobre la ciudad, la sociedad y los proce-
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sos de urbanización de la capital mexicana del 
siglo xix requiere, por lo tanto, una revisión 
de las perspectivas interdisciplinarias que han 
caracterizado a los estudios urbanos. En Méxi-
co y en Latinoamérica, en general, el interés de 
la historia académica en las ciudades aumentó 
en la segunda mitad del siglo xx, a la par de los 
estudios urbanos en las ciencias sociales y del 
crecimiento exponencial de la población. Jus-
tamente, el artículo vinculará la producción 
académica con los diversos énfasis de interés 
de la investigación sobre la ciudad en las últi-
mas décadas. 

Esta producción académica se analizará to-
mando en cuenta los procesos de urbanización 
(la construcción de nuevas colonias y negocios 
urbanos, y cambios en los servicios públicos e 
infraestructura), además del interés por ubicar 
procesos históricos en el espacio y las sociabili-
dades urbanas (interacciones políticas, sociales 
y culturales en el espacio).1 Sin duda, la capital 
mexicana ha recibido mayor atención que otras 
urbes del país y se han publicado más estudios 
sobre ella. Esta situación se ha ido revirtien-
do porque han aumentado las investigaciones 
sobre otras poblaciones, así como el interés de 
comprender diversos modelos de urbanización 
a partir de miradas comparativas e interdisci-
plinarias.2

Cabe señalar que todo balance historiográfi-
co trae consigo la posibilidad de subrayar cami-
nos de investigación futura. Sin embargo, son 
escasos los recuentos sobre el tema y de ahí la 

1 Vale la pena señalar el interés que existe desde el si-
glo xix por observar las transformaciones de la ciudad. La 
crónica urbana constituyó, sin duda, un género preocupado 
por describir y analizar fenómenos relacionados con el cre-
cimiento urbano. Esta crónica ha sido objeto de análisis de 
la historiografía urbana. Sin embargo, en este artículo nos 
dedicaremos a estudiar la historia académica y, por lo tan-
to, no haremos referencia a la crónica, género que merece 
análisis particulares.  

2 Gerardo Martínez Delgado y Mario Bassols Ricardez 
(coords.), Ciudades poscoloniales en México. Transforma-
ciones del espacio urbano, México, buap, 2014; Ariel Rodrí-
guez Kuri y Carlos Lira Vázquez, Ciudades mexicanas del 
siglo xx. Siete estudios históricos. México, El Colegio de 
México / uam-Azcapotzalco / Conacyt, 2009. 

pertinencia de este artículo y la necesidad de 
continuar reflexionando para enfrentar los re-
tos actuales de los estudios urbanos. 

Primeros estudios y Seminario  
de Historia Urbana

Los primeros estudios sobre la ciudad estuvie-
ron muy relacionados con el reconocimiento del 
patrimonio arquitectónico. Según Sonia Lom-
bardo de Ruiz y María Dolores Morales, esos 
trabajos iniciales con perspectiva urbana se de-
dicaron a la documentación de la historia de 
lugares de interés de la ciudad para justificar 
su importancia, su mantenimiento o su renova-
ción. Se desarrollaron en diversas instancias del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(inah), entre otros, la Dirección de Monumen-
tos Históricos y el Departamento de Investi-
gaciones Históricas. Quienes participaron en 
esos proyectos fomentados por Wigberto Jimé-
nez Moreno, director del Instituto, también se 
propusieron investigar sobre el desarrollo urba-
no de la Ciudad de México.3 

Enrique Florescano, al ser nombrado direc-
tor del Departamento de Investigaciones His-
tóricas, impulsó un nuevo proyecto. En 1971 se 
conformó el Seminario de Historia Urbana en 
el inah bajo la coordinación de Alejandra Mo-
reno Toscano, en ese entonces investigadora de 
El Colegio de México, quien fue invitada como 
profesora visitante del Departamento con el 
propósito de reunir un grupo de investigadores 
en el campo de la historia urbana, mismo que 
fue integrado inicialmente por Sonia Lombar-
do de Ruiz, María Dolores Morales, Celia Mal-

3 Entrevista a Sonia Lombardo de Ruiz, María Dolores 
Morales y María Gayón, 14 de noviembre de 2013. En par-
ticular, Sonia Lombardo redactó su tesis de maestría en 
ciencias antropológicas a comienzos de la década de 1970 
en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah) 
con el título “El desarrollo de México-Tenochtitlan”. Con 
ese mismo nombre publicó un artículo en Historia Mexi-
cana en 1972. Y sobre la misma línea de investigación 
mandó a la prensa el libro Desarrollo urbano de México-
Tenochtitlan según las fuentes históricas, México, inah, 
1973. 
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donado, Rosa María Sánchez de Tagle y Car-
los Aguirre. Poco después se sumaron María 
del Carmen Reyna, Adriana López Monjardín, 
María Amparo Ros, Sergio Perelló y Esteban 
Sánchez de Tagle, entre otros.4  Buena parte 
de ellos estaban vinculados a distintas instan-
cias académicas del inah. 

El Seminario se reunía periódicamente para 
discutir textos relevantes sobre el tema, de pro-
ducción internacional, así como avances de in-
vestigación. Moreno Toscano programó cursos, 
por ejemplo, con Jean Meyer acerca de proble-
mas de la historia social o con John Coatsworth 
sobre historia económica. Lombardo de Ruiz y 
Morales consideran que, para la consolidación 
del grupo, fueron importantes estos cursos, así 
como la participación de asesores de otras insti-
tuciones, entre ellos, Jacques Bertrand del La-
boratorio de Cartografía de la Escuela de Altos 
Estudios de París; Gustavo Garza, Luis Gonzá-
lez y González y Luis Unikel de El Colegio de 
México, y Ángel Palerm de la Universidad Ibe-
roamericana (uia). De esta manera, el interés 
por conocer el estado de la investigación en car-
tografía, historia social, demografía, antropolo-
gía social y economía, formó parte de los obje-
tivos del grupo de trabajo en torno a la historia 
urbana. La inauguración en Latinoamérica de 
los estudios relativos a las ciudades, como los 
de Richard M. Morse de 1973,5 fueron una mo-
tivación y un ejemplo a seguir para los prime-
ros investigadores. Coincidimos en la aprecia-
ción de especialistas en el tema, como Adrián 
Gorelik,6 en que la obra de Morse, al igual que 
la de José Luis Romero y Ángel Rama, “desde 

4 Entrevista a Sonia Lombardo de Ruiz, María Dolores 
Morales y María Gayón, 14 de noviembre de 2013. 

5 Véanse Richard M. Morse, Las ciudades latinoameri-
canas, 1. Antecedentes, México, sep (SepSetentas, 93), 
1973a; y Richard M. Morse, Las ciudades latinoamerica-
nas, 2. Desarrollo histórico, sep (SepSetentas, 97), 1973b.

6 Adrián Gorelik, “Imaginarios urbanos e imaginación 
urbana. Para un recorrido por los lugares comunes de los 
estudios culturales urbanos”, Eure, vol. 28, núm. 83, 2002, 
pp. 125-136.

posiciones extremadamente diferentes”, abor-
daron la cultura urbana con diferentes énfasis.7

El grupo del inah produjo una serie de estu-
dios que marcó el rumbo de buena parte de la his-
toriografía sobre la capital decimonónica. Una de 
sus principales preocupaciones tenía que ver con 
la reconstrucción del proceso de urbanización a 
partir de la sistematización de las fuentes demo-
gráficas, administrativas y cartográficas existen-
tes en los archivos locales. Además, en el Semi-
nario de Historia Urbana se discutieron textos 
con perspectivas novedosas en los que se insistía 
en la relación entre la vida urbana y los proble-
mas sociales.8 Los intereses de investigación es-
taban vinculados a problemas abordados en ese 
momento por la historia económica y social. Sin 
embargo, fue centrada la atención en temas que 
no habían sido suficientemente analizados, tales 
como la expansión urbana y la relación entre el 
espacio geográfico y los procesos sociales, econó-
micos y culturales. 

En 1968, Moreno Toscano publicó Geogra-
fía económica de México (siglo xvi).9 Aunque 
la ciudad no era la protagonista, en el texto se 
presenta una preocupación expresa por la re-
lación entre historia y territorio. En este sen-
tido, la autora analiza los procesos sociales y 

7 En Adrián Gorelik, op. cit., el autor subraya los aciertos 
de esas primeras obras y cómo permanecieron sólo algunos 
elementos relacionados con la lectura culturalista de estos 
especialistas. Entre tanto, según Gorelik, la producción aca-
démica reciente perdió la dimensión política y la base ma-
terial de los estudios, privilegiándose la investigación de los 
imaginarios sin una base material que los respalde. 

8 El Seminario de Historia Urbana tradujo al español 
los libros de Richard M. Morse en 1973. El primer libro 
consta de cuatro partes independientes. La primera trata 
sobre la herencia cultural del viejo mundo, la segunda ana-
liza el proceso de colonización y la experiencia urbana, la 
tercera estudia la metrópoli industrial y la última presen-
ta generalidades sobre los sistemas urbanos latinoamerica-
nos desde 1750 hasta 1920. Esta última parte se encuentra 
en el segundo tomo: desarrollo urbano en ocho países, en-
tre ellos, Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Cuba, Méxi-
co, Perú y Venezuela. Por cierto, el ensayo sobre México 
fue escrito por Alejandra Moreno Toscano y aborda el pe-
riodo de 1750 a 1921 (Richard M. Morse, op. cit., 1973b, 
pp. 172-196). 

9 Obra que apareció en 1968 con el sello de El Colegio 
de México. 
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económicos con base en la organización de se-
ries cuantitativas (en este caso extraídas de las 
Relaciones geográficas de 1580 ordenadas por 
Felipe II) y la ubicación de dichos procesos en el 
espacio a partir de la construcción de una car-
tografía histórica específica que facilita la loca-
lización espacial de los procesos históricos. Es-
tas dos estrategias metodológicas serían muy 
importan tes para los integrantes del Semina-
rio, ya que de esta manera se traza una clara 
distancia con otras formas de pensar la ciudad 
hasta ese momento. 

La primera obra colectiva del Seminario de 
Historia Urbana fue una bibliografía sobre la 
Ciudad de México en la que se reúnen traba-
jos, ensayos y documentos de varias temáticas: 
padrones y censos, descripciones realizadas por 
extranjeros, descripciones y crónicas mexica-
nas (guías de viajeros, almanaques y calenda-
rios), periódicos y revistas entre 1800 y 1910, 
planos de la ciudad del siglo xix y, por último, 
un conjunto de referencias acerca del desarro-
llo urbano y regional de la capital elaborada 
por Luis Unikel.10 Más allá de enumerar esas 
primeras aportaciones, importa pensar en los 
problemas de interés para el grupo, los cua-
les abrieron líneas de investigación en cam-
pos particulares de interés para la historia de 
la Ciudad de México en el siglo xix, siguiendo 
parámetros de investigación urbana en otros 
contextos. Por ejemplo, Moreno Toscano publi-
ca “Cambios en los patrones de urbanización 
en México, 1810-1910”, obra en la que estudia 
cómo afectó la Independencia a la configuración 
de las ciudades mexicanas.11 

Unos años después, en 1978, se publicó Ciu-
dad de México: ensayo de construcción de una 

10 Carlos Aguirre et al., Fuentes para la historia de la 
Ciudad de México, con una bibliografía sobre desarrollo 
urbano y regional preparada por Luis Unikel, presentación 
de Alejandra Moreno Toscano, México, Departamento de 
Investigaciones Históricas-inah (Publicaciones del Semi-
nario de Historia Urbana, 2), 1972.

11 Artículo que apareció en Historia Mexicana, vol. 22, 
núm. 2, octubre de 1972, pp. 160-187.

historia,12 una compilación de avances de inves-
tigación que tienen en común el interés por es-
tudiar problemas urbanos haciendo énfasis en 
el espacio. En las páginas iniciales de la obra, 
Moreno Toscano señala que el grupo buscaba 
distanciarse de la reproducción de la crónica y 
de aquella historia que había transferido mode-
los de la sociología estadounidense para descri-
bir la estructura de la Ciudad de México a lo lar-
go de su historia. La compiladora se manifestó 
en contra de la reproducción del modelo de Er-
nest Burgess, quien definía una zonificación en 
círculos concéntricos y que infería estructuras 
espaciales de las ciudades colonial, tradicional 
o preindustrial, 

[…] acomodando las proposiciones de la 
teoría sociológica norteamericana a unos 
cuantos datos históricos. El resultado fue 
que se imaginó lo que debía ser la estruc-
tura urbana de la ciudad durante la épo-
ca colonial o en el siglo xix, trasladando 
hacia el pasado las formas de distribución 
del espacio urbano (segregaciones zonales 
y funcionales) identificadas con la ciudad 
capitalista industrial que se tomó como 
modelo. Además, con frecuencia la expli-
cación no era más que una simple deriva-
ción del análisis de posiciones espaciales 
que no tomaba nunca en cuenta los proce-
sos históricos de organización social que 
conforman una distribución del espacio. 
De esta manera, la carencia de investiga-
ción histórica contribuyó, indirectamente, 
a legitimar la ideología de lo urbano, criti-
cada en estudios recientes.13

Para emprender su trabajo, los investigado-
res que participaban en el Seminario, interesa-
dos en la historia de la Ciudad de México más 
allá de considerarla un escenario donde trans-

12 Alejandra Moreno Toscano, Carlos Aguirre Anaya, 
Gabriel Brun Martínez y Aída Castilleja González, Ciudad 
de México: ensayo de construcción de una historia, México, 
sep-inah- Departamento de Investigaciones Históricas 
(Colección Científica, 61), 1978.

13 Ibidem, pp. 5 y 6.
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currían los actores políticos, manifestaron la 
necesidad de generar herramientas adecuadas 
para su trabajo: desde la búsqueda de fuentes 
diversas (colecciones de libros, descripciones 
de viajeros, cartografía) hasta la catalogación de 
acervos. En este sentido, dos de las tareas co-
lectivas coincidieron con las líneas de trabajo 
de Moreno Toscano en 1968. En primer lugar, 
había un interés en trazar mapas “que mostra-
ran, a una misma escala, el área urbana en di-
versos momentos históricos, acompañados de 
sus respectivos directorios de calles que permi-
tieran localizar, en el espacio, cualquier objeto 
de estudio”.14 En segundo lugar, el análisis de 
censos y padrones ayudó a elaborar series es-
tadísticas o generar información sobre los ha-
bitantes vivienda tras vivienda. 

El Seminario de Historia Urbana se nutrió de 
las inquietudes y de los énfasis metodológicos 
de investigadores franceses como Louis Berge-
ron y Marcel Roncayolo, o del sociólogo español 
Manuel Castells. Este último, en la década de 
1970 había estudiado los movimientos sociales 
y la transformación de los consumos colectivos, 
refiriéndose a la vivienda o al transporte pú-
blicos, frmando así, sin duda alguna, un nexo 
entre la investigación urbana y el estudio de 
problemas sociales en el pasado. Los investiga-
dores se esforzaron por explicar conflictos que 
enfrentaban actores sociales concretos. No se 
buscaba “considerar a la ciudad como algo que 
existe por sí mismo y no como producto de la ac-
tividad social de los hombres” y, en tal sentido, 
se consideraba que el objeto de la historia ur-
bana es “conocer aquellas prácticas sociales que 
han organizado y producido el espacio urbano 
en épocas determinadas de su historia”.15 Sin 
reservas, esas investigaciones buscaban com-
prender los procesos sociales urbanos de interés 
para la historia social y económica. 

14 Moreno Toscano (ibidem, p. 11) señala que hacía re-
ferencia a los mapas publicados en Jorge González Angulo 
y Yolanda Terán Trillo, Planos de la Ciudad de México 
1785, 1853 y 1896, con un directorio de calles con nombres 
antiguos y modernos, México, inah, 1976.

15 Ibidem., p. 12.

Esas preocupaciones historiográficas tenían 
relación con problemas académicos estudiados 
en la década de 1970, entre ellos el crecimiento 
de las ciudades y los procesos de moderniza-
ción urbanística, el surgimiento de barriadas, 
la marginalidad de los habitantes o la preca-
riedad de las condiciones de trabajo. Había 
una influencia de discusiones internacionales 
y de distintas tradiciones historiográficas, pe-
ro, sobre todo, había incontestables preocupa-
ciones sociales. También era visible un interés 
por incorporar problemas de la demografía y 
producir herramientas para analizar patrones 
espaciales. Vale la pena señalar que, en este 
caso, las investigaciones no tenían un uso po-
lítico tan claro como en otros debates de aque-
llos años.16

Treinta y cinco años después, gran parte de 
los involucrados en el proyecto dirigido por Mo-
reno Toscano aún mantiene ese programa de 
trabajo; ello puede corroborarse al revisar su 
producción académica. Especialistas como Ma-
ría Dolores Morales, Sonia Lombardo y María 
Gayón, por citar algunas, han continuado reali-
zando investigaciones con esta perspectiva de 
sistematización de la información censal y 
de la construcción de cartografía.17 Una de sus 
contri buciones ha sido el estudio de los proce-
sos de urbanización, en particular la expansión 
de la traza durante el siglo xix, las variacio-
nes de las densidades urbanas, los cambios en 
los patrones de la formación de nuevas colonias 
desde mediados de siglo y su relación con grupos 

16 Me refiero a los debates en torno a la marginalidad 
en el marco de las teorías de la dependencia. Sobre esas 
discusiones de las ciencias sociales en las décadas de 1970 
y 1980, véase a Mario Barbosa, “Larissa Adler, Cómo so-
breviven los marginados”, en Carlos Illades y Rodolfo Suá-
rez (eds.), México como problema. Esbozo de una historia 
intelectual, México, Siglo XXI / uam-Iztapalapa / uam-Cua-
jimalpa, 2012, pp. 327-342. 

17 Sonia Lombardo de Ruiz, Guadalupe de la Torre, Ma-
ría Gayón y María Dolores Morales (comps.), Territorio y 
demarcación en los censos de población. Ciudad de México 
1753, 1790, 1848 y 1882, México, inah / unam / Apoyo al 
Desarrollo de Archivos y Bibliotecas de México / Centro de 
Investigación en Geografía y Geomática “Ing. Jorge L. Ta-
mayo”, 2009.
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de especulación inmobiliaria. Las recopilacio-
nes de planos de Sonia Lombardo de Ruiz mo-
tivaron la necesidad de incluir mapas y cartas 
como fuentes para el estudio de la estructura ur-
bana. Precisamente, una de las líneas de inves-
tigación ha sido la sistematización de censos del 
siglo xix y el trazado de mapas para documen-
tar no sólo el crecimiento urbano sino también el 
de la población y de la economía de la capital.18 

Un ejemplo de la importancia de los campos 
de investigación impulsados en el inah es el 
trabajo de María Dolores Morales, quien ha ex-
plorado la estructura de la propiedad urbana a 
lo largo del siglo, los efectos de las políticas de 
desa mortización, así como la formación de colo-
nias y fraccionamientos en la segunda mitad de 
la centuria, entre ellas la Francesa y la Guerre-
ro.19 Sus investigaciones han mostrado cómo la 
Iglesia fue perdiendo su carácter de principal 
propietaria y cómo se fueron constituyendo algu-
nos grupos de poder dedicados al fraccionamien-
to y a la urbanización en la Ciudad de México, 
además de exponer la progresiva desaparición 
de los antiguos barrios de indios. A partir de la 
reconstrucción cartográfica y de la medición de 
áreas construidas en los planos históricos, en 
un artículo de 1978 Morales presentó cálculos 
sobre la expansión urbana en el periodo 1858-
1910, que siguen siendo citados para referir los 
cambios en la superficie de la ciudad. En par-
ticular, señaló que entre 1858 y 1910 dicha área 
creció 4.7 veces (de 8.5 a 40.5 km2) y la contras-
tó con el crecimiento demográfico que aumentó 
sólo 2.3 veces.20

18 Entre otros estudios con esta perspectiva podemos 
mencionar Sonia Lombardo de Ruiz, Atlas histórico de la 
Ciudad de México, 2 vols., con la colaboración de Yolanda 
Terán Trillo (ed.), Mario de la Torre, México, Smurfit Cartón 
y Papel / inah, 1996; y Sonia Lombardo de Ruiz (coord.), El 
quehacer de censar. Cuatro historias, México, inah, 2006.

19 María Dolores Morales, Antologías. Ensayos urbanos 
la Ciudad de México en el siglo xix, México, uam, 2011.

20 María Dolores Morales, “La expansión de la Ciudad 
de México en el siglo xix. El caso de los fraccionamientos”, 
en Alejandra Moreno Toscano (coord.), Ciudad de México. 
Ensayo sobre la construcción de una historia, México, 
inah, 1978, pp. 189-200.

La reconstrucción detallada de diversos fenó-
menos a partir de los censos de población tam-
bién la han llevado a cabo otros investigadores. 
Es el caso de María Gayón, cuyo trabajo no sólo 
permite conformar una idea de las principales 
características sociodemográficas generales de 
la ciudad decimonónica sino que también mues-
tra las particularidades de los diferentes tipos 
de vivienda, el peso de la propiedad eclesiásti-
ca y la propiedad privada, los réditos que gene-
raba la especulación inmobiliaria, la composi-
ción diversa y compleja de las vecindades, entre 
otros asuntos.21

A finales de la década de 1970, Alejandra Mo-
reno Toscano fue nombrada directora del Archi-
vo General de la Nación (agn), lo cual provocó 
que disminuyera la actividad y la realización 
de proyectos en el Seminario de Historia Urba-
na. Los investigadores del inah se vincularon, 
entonces, con especialistas interesados en es-
tos temas en instituciones como la Universidad 
Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa 
(uam-i), donde había una línea importante de 
estudios demográficos que inició en los últimos 
años de la década de 1980.22 

En esa misma década, otros historiadores 
exploraron problemas como los procesos y las 
instituciones políticas locales, la capacidad de 
agencia de grupos sociales, comunidades y gre-
mios que evidenciaba la presencia del mundo 
corporativo y los procesos de segregación so-
cioespacial.23 De igual manera, se dio conti-
nuidad a los esfuerzos de creación de bases de 
información a partir de la construcción de ma-
pas sobre diversos temas, desde el siglo xvi y 

21 María Gayón Córdova, 1848. Una ciudad de grandes 
contrastes. I. La vivienda en el censo de población levanta-
do durante la ocupación militar norteamericana, México, 
inah, 2013.

22 Sonia Pérez Toledo y Hebert H. Klein, “La población 
de la ciudad de Zacatecas en 1857”, Historia Mexicana, vol. 
xlii, núm. 1, 1992, 77-102; y Sonia Pérez Toledo, Los hijos 
del trabajo. Los artesanos de la Ciudad de México, 1780-
1853, México, El Colegio de México / uam-Iztapalapa, 1996.

23 Andrés Lira González, Comunidades indígenas frente 
a la Ciudad de México. Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pue-
blos y barrios, 1812-1919, México, El Colegio de México / El 
Colegio de Michoacán, 1983.
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hasta la actualidad, con una perspectiva regio-
nal, tal como ocurrió con el Atlas de la Ciudad 
de México compilado por Gustavo Garza.24 La 
conformación de una cartografía, de bases de 
sistematización de información, así como de la 
recopilación de fuentes, continuaron siendo un 
ámbito de interés. Por otra parte, en los estu-
dios de la década de 1980 había interés por ex-
plorar la ciudad, retomando problemas de la 
investigación social. Alicia Ziccardi y Priscilla 
Connolly señalan en un artículo que dicha pro-
ducción “es un indicador de la existencia de un 
grupo relativamente grande de investigadores 
afiliados a instituciones académicas o centros 
privados, en los que esta área del conocimien-
to ha ganado un espacio” y abordan problemas 
urbanos de la Ciudad de México.25

Se puede advertir, entonces, una relación 
muy cercana entre los temas tratados en la his-
toriografía sobre la ciudad y los estudios urba-
nos en general, así como en las investigaciones 
académicas sobre el crecimiento desbordado de 
la urbe y las consecuencias sociales, políticas, 
económicas y ambientales, entre otro tipo de 
preocupaciones. Coincidimos con Gorelik26 en 
que los estudios urbanos de esas décadas se ali-
mentaron de un interés por la materialidad (las 
estadísticas, las bases de información, la com-
pilación de fuentes, la construcción de mapas) 
y se interesaron por los testimonios literarios y 
de intelectuales sobre temas relacionados con 
problemas contemporáneos de la ciudad.

Los estudios sobre la vida política  
y social  

El área de investigación en historia de la Ciu-
dad de México del Instituto Mora inició sus la-
bores a comienzos de la década de 1990. Uno 

24 Gustavo Garza (comp.), Atlas de la Ciudad de México, 
México, ddf / El Colegio de México, 1987.

25 Priscilla Conolly y Alicia Ziccardi, “Ciudad de México: 
una revisión de publicaciones recientes”, Sociológica. Re-
vista del Departamento de Sociología, año 5, núm. 12, ene-
ro-abril de 1990, pp. 239-255.

26 Adrián Gorelik, op. cit.

de sus primeros proyectos conjuntos, muy simi-
lar al inicial del Seminario de Historia Urbana 
del inah, fue la elaboración de una bibliografía 
sobre estos temas en los dos últimos siglos, en 
la que participó Alicia Ziccardi, socióloga dedi-
cada a los estudios urbanos en el Instituto de 
Investigaciones Sociales de la Universidad Na-
cional Autónoma de México (iis-unam).27 Unos 
años antes, Hira de Gortari y Regina Hernán-
dez Franyuti reunieron fuentes que, en gene-
ral, mantenía el interés en temáticas que ya 
habíamos señalado: la consolidación de las ins-
tituciones, la vida material, la economía, la 
configuración social, entre otros asuntos rela-
cionados con la ciudad en el siglo xix y a co-
mienzos del xx.28

En 1994, el Instituto Mora publicó una com-
pilación de Hernández Franyuti que reunió ar-
tículos sobre tres bloques temáticos de la Ciu-
dad de México en la primera mitad del siglo 
xix: economía y estructura urbana; gobierno 
y política, y sociedad y cultura, los cuales re-
velan énfasis puesto en la investigación de es-
tos años. Cabe señalar que se abordan nuevos 
problemas y perspectivas en relación con los 
trabajos hechos durante las dos décadas ante-
riores; por ejemplo, el estudio de las finanzas 
municipales, los circuitos comerciales, las ins-
tituciones políticas y la vida política munici-
pal (en particular, el estudio del ayuntamiento 
como institución y de las elecciones), así como 
investigaciones sobre grupos sociales específi-
cos (los marginados, los trabajadores, las muje-
res) y expresiones culturales como las fiestas.29 
Además, continuaron explorando temas ya es-
tudiados como los proyectos de urbanización, 

27 Hira de Gortari Rabiela, Regina Hernández y Alicia 
Ziccardi, Bibliografía de la Ciudad de México: siglos xix y 
xx, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María 
Luis Mora, 1992. 

28 Hira de Gortari Rabiela y Regina Hernández Franyu-
ti (comps.), Memoria y encuentros: la Ciudad de México y 
el Distrito Federal (1824-1928), México, Instituto de Inves-
tigaciones Dr. José María Luis Mora, 1988. 

29 Regina Hernández Franyuti (comp.), La Ciudad de 
México en la primera mitad del siglo xix, 2 tt., México, Ins-
tituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1994. 
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los cambios en la estructura de la traza y las 
políticas urbanas de salubridad.

Vale la pena detenerse en el tipo de proble-
mas estudiados en aquellos años y en las con-
fluencias entre los estudios de la ciudad y la ex-
ploración de temas en áreas de la historia y de 
otras disciplinas. El interés por las institucio-
nes políticas y la vida política local en el siglo xix 
tenía que ver con hechos de la coyuntura políti-
ca, social, e incluso, académica del momento. Sin 
duda, la reforma política en el Distrito Federal 
promovió el interés de los investigadores por ex-
plicar tanto los procesos de centralización y fe-
deralización del gobierno de la ciudad en las úl-
timas décadas del siglo xix, como el papel de las 
corporaciones políticas en esa misma centuria. 
El libro de Ariel Rodríguez Kuri, La experien-
cia olvidada. El Ayuntamiento de México: polí-
tica y gobierno,1876-1912, exploró las prácticas 
del gobierno municipal desde la perspectiva de 
la historia institucional, pero además deja ver 
cómo se va transformado la materia de trabajo 
del Ayuntamiento: la policía urbana.30 Las tesis 
principales señalan que la confrontación entre 
el Ejecutivo federal y el Ayuntamiento se fue 
haciendo mayor a lo largo de la segunda mitad 
del siglo xix, y que el gobierno federal impulsó 
paulatinamente la centralización en ese mismo 
lapso hasta que, finalmente, la Ley de Organi-
zación Política de1903 relegó al Ayuntamiento 
a un carácter consultivo. Este hecho ha llama-
do la atención de los investigadores que lo han 
estudiado como uno de los rasgos de moderniza-
ción de la administración del Estado mexicano 
en el porfiriato. Además de Rodríguez Kuri, el 
Ayuntamiento de México y la desaparición de 
éste como órgano de administración local, han 
sido materia de varios libros y artículos de, en-
tre otros, Sergio Miranda Pacheco,31 Juan Hoff-

30 Obra publicada en 1996 por El Colegio de México y la 
Universidad Autónoma Metropolitana, unidad Azcapotzal-
co (uam-a), pp. 33-50.

31 Dos obras de Sergio Miranda Pacheco, Historia de la 
desaparición del municipio del Distrito Federal, México, 
ddf, 1998; y La creación del Departamento del Distrito Fe-
deral. Urbanización, política y cambio institucional, 1920-
1934, México, iih-unam, 2008.

mann Calo,32 Pablo Picatto,33 Regina Hernán-
dez Franyuti34 y Mario Barbosa.35

En consonancia con la investigación social 
que se interesó por la migración del campo a la 
ciudad en el siglo xx,36 la historiografía sobre el 
siglo xix también se interesó por las condiciones 
sociales y por las formas de vida particulares 
de los sectores populares en la ciudad.37 La po-
breza y la subsistencia fueron temas reiterados 
por esta historiografía, así como las medios de 
vida de inmigrantes rurales. En la misma me-
dida en que la reforma política impulsó estudios 
sobre el proceso de centralización política en la 
Ciudad de México decimonónica, esas preocu-
paciones sociales motivaron a que se estudiaran 
algunos tópicos de los pobladores de la capital, 
por ejemplo, los procesos de inmigración inter-
na, los cambios en las formas de vida urbanas 
y la experiencia moderna de vida en la ciudad 
tocando diversos puntos de vista: desde preocu-
paciones demográficas hasta estudios que ex-
ploran prácticas sociales específicas.

32 Juan Hoffman Calo, Crónica política del Ayuntamien-
to de la Ciudad de México (1917-1928). Los partidos, las 
elecciones, los gobernantes, México, ddf, 2000.

33 Pablo Picatto, Enciclopedia parlamentaria de México. 
Serie I: Historia y desarrollo del Poder Legislativo. Vol. 1: 
Historia sumaria del Poder Legislativo. Tomo 3: El Poder 
Legislativo en las décadas revolucionarias, 1908-1934, Mé-
xico, Miguel Ángel Porrúa / Instituto de Investigaciones 
Legislativas-LVI Legislatura, 1997. 

34 Regina Hernández Franyuti, El Distrito Federal: his-
toria y vicisitudes de una invención: 1824-1994, México, Ins-
tituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2008. 

35 Mario Barbosa, “La política en la Ciudad de México 
en tiempos de cambio (1903-1929)”, en Ariel Rodríguez 
Kuri (ed.), Historia política de la Ciudad de México (desde 
su fundación hasta el año 2000), México, El Colegio de Mé-
xico, 2012, pp. 363-416. 

36 A pesar de las críticas a la debatida propuesta de la 
“cultura de la pobreza”, las obras de Oscar Lewis genera-
ron un creciente interés en la vida de sectores pobres, sus 
formas de relacionarse, sus valores, sus modos y estrate-
gias para sobrevivir. Nos referimos por ejemplo a Oscar 
Lewis en Los hijos de Sánchez. Autobiografía de una fami-
lia mexicana México, Grijalbo, 1982 [1961, ed. en inglés] y 
en Antropología de la pobreza. Cinco familias, México, fce, 
1999 [1961]. 

37 Uno de los libros más editados y citados sobre el tema 
de la marginación urbana desde la década de 1970 ha sido 
el trabajo de Larissa Adler-Lomnitz, Cómo sobreviven los 
marginados, México, Siglo XXI, 1975.
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La inmigración interna fue una preocupación 
sostenida desde los primeros estudios del Semina-
rio de Historia Urbana, temática que se enri queció 
con los estudios demográficos que se reali za ron en-
tonces. Los primeros trabajos pretendieron esta-
blecer la magnitud del fenómeno e hicieron algu-
nas estimaciones a partir de la sistematización de 
la información censal. Tanto por la Independencia 
como por las últimas décadas del siglo xix —cuan-
do se presentan los más elevados porcentajes de 
llegada de foráneos según los estudios demográ-
ficos— se despertó un interés en la historiografía 
por explorar esos años. Pérez Toledo señala que 
desde comienzos de aquella centuria, la población 
inmigrante provenía del “área de influencia”, es 
decir, de las ciudades colindantes con el valle, en 
particular de Puebla, Jalapa, Querétaro y Valla-
dolid (Morelia).38 La creciente presencia de mi-
grantes generó, según algunos autores, nuevas 
dinámicas en los procesos de segregación social, 
otro ámbito de interés para los investigadores. 

La producción historiográfica de estos años 
se vio fortalecida con la aparición de publica-
ciones periódicas dedicadas a los temas descri-
tos. Cabe resaltar el caso de Entorno Urbano. 
Revista de Historia, publicada por el Instituto 
Mora, la Universidad Veracruzana y la uam-i. 
La revista editó seis números en 1995 y 1997. 
En una reseña sobre esta publicación, Horacio 
Capel señala que la revista buscaba abonar al 
estudio de la historia de las ciudades y debatir 
“hasta qué punto pueden ser válidos los mar-
cos teóricos y las orientaciones metodológicas en 
Europa y Estados Unidos para el estudio de la 
realidad urbana en Iberoamérica”.39 Esta obser-
vación, que fue abordada por algunos autores 
en los primeros números, es una muestra del 
diálogo desarrollado con la producción europea 
y estadounidense en los ámbitos descritos y de 
la crítica a los marcos de análisis existentes. Al 
respecto, destacan dos asuntos de esta publica-

38 Sonia Pérez Toledo, op. cit., p. 41.
39 Horacio Capel en texto de presentación de Entorno 

Urbano. Revista de Historia, vol. 1, núms. 1 y 2, enero-ju-
nio de 1995 y julio diciembre de 1996, recuperado de: 
http://www.ub.edu/geocrit/b3w-4.htm>. 

ción periódica. El primero tiene que ver con los 
temas y problemas estudiados que, en general, 
coinciden con los tópicos que hemos subrayado 
para este periodo: el estudio de censos y padro-
nes de población, la política urbana, la expan-
sión de la traza, las condiciones sociales, la mi-
gración, entre otros. Por otro lado, se mantiene 
el interés por publicar bibliografías temáticas, 
que reúnen hemerografía o tesis para acceder a 
un grado académico en alguna institución aca-
démica (Instituto Mora, uam-i, Escuela Nacio-
nal de Antropología e Historia [enah], unam y 
El Colegio de México), así como información de 
programas de investigación en estos campos. 

Otra publicación de interés es el Anuario de 
Estudios Urbanos de la uam,  plantel Azcapot-
zalco, que se ha editado desde 1994 y que ha 
mantenido una sección sobre historia urbana, 
en la que se publican artículos monográficos y 
reflexiones teórico-metodológicas. Una de las 
novedades de esta revista fue la inclusión de la 
historia como parte de los estudios urbanos.40 El 
subtítulo de la revista, incluido unos números 
después, establece tres líneas generales: histo-
ria, cultura, diseño; por su parte, los títulos de 
las secciones ponen énfasis a temas como iden-
tidad, historia, género, territorio. Éste es, qui-
zás, uno de los rasgos distintivos de una publi-
cación editada por un departamento académico 
interesado en los estudios urbanos desde puntos 
de vista inter y multidisciplinarios.

Pese al surgimiento y fortalecimiento de las 
corrientes culturalistas en los estudios relativos 
a las ciudades tanto en México como en Latinoa-
mérica, la historia urbana nacional mantuvo las 
líneas de investigación que daban continuidad 
a los problemas tratados en la década de 1970: 
la sistematización de censos, la elaboración de 
mapas, así como la política y las experiencias de 
los habitantes de la capital durante el proceso 
de modernización. En medio de este panorama, 
la creación de revistas especializadas era un in-
dicio del aumento del número de interesados en 
esos temas y de la posibilidad de discutir pro-

40 Véase, por ejemplo, Anuario de Estudios Urbanos, 
núm. 2, 1995. 
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blemas y metodologías específicas para trabajar 
en el contexto de la capital mexicana. 

Problemas más abordados  
por la historiografía reciente

Al comenzar el siglo xxi sigue en pie el interés 
por el estudio de los temas explorados en la histo-
riografía de la capital mexicana en el siglo xix. A 
diferencia de los contextos que centraron sus estu-
dios en la atención de la historia cultural, en la re-
flexión de identidades locales o en la construcción 
del espacio y de los discursos, en México continuó 
la investigación de temas ya conocidos: política 
urbana, modificación de equipamientos urbanos, 
urbanismo, demografía urbana, manifestaciones 
de la cultura popular, estudios sobre los inicios de 
la modernización, planeación, nuevas colonias, si-
tuación de los pueblos urbanos en las primeras dé-
cadas de la vida independiente, entre otros. De la 
reconstrucción censal (de la población, pero tam-
bién de su distribución en el área construida en 
la segunda mitad del siglo xix y en los primeros 
años del siglo xx) se pasó al análisis de las carac-
terísticas de los procesos de segregación socioespa-
cial cuando la ciudad ampliaba su superficie con la 
creación de colonias y fraccionamientos destina-
dos a diferentes sectores sociales. Éste es uno de 
los problemas que ha sido atendido por la historio-
grafía reciente en el caso de la Ciudad de México. 

Esos estudios han explorado los cambios ex-
perimentados en la distribución social de la 
población en la ciudad a partir del análisis del 
desplazamiento hacia el poniente de las re-
sidencias de las élites y de sectores medios, 
que abandonaron las zonas aledañas al Zóca-
lo en la segunda mitad del siglo xix. También 
revisan los cambios en la densidad poblacional 
por la ocupación como vecindades de las viejas 
casonas del Centro.41 Dichos procesos han sido 

41 Como precedente del texto de Enrique Valencia (La 
Merced. Un estudio ecológico y social de una zona de la 
Ciudad de México, México, inah, 1965), cobra relevancia 
el artículo de María Dolores Morales y María Gayón, “Vi-
viendas, casa y usos de suelo en la Ciudad de México, 
1848-1882”, en Pilar Gonzalbo y Rosalba Loreto López 

examinados relacionando las variables ya es-
tudiadas con perspectivas sugeridas por la his-
toriografía anterior, para estudiar temas como 
la inmigración interna, las guerras y confronta-
ciones armadas, así como los efectos de las nor-
mas liberales contra la propiedad corporativa 
en las zonas cercanas a la ciudad. Según esta 
historiografía, existe una correlación entre ex-
propiación de tierras, violencia rural y aumen-
to de la migración hacia la capital mexicana.42 

Otras investigaciones abordan la vida social en 
la ciudad y ubican actividades, recorridos y usos 
del espacio urbano en esta Ciudad de México en 
crecimiento. Ésa es quizás una de las novedades 
de estos años: dar continuidad a las investigacio-
nes sobre la expansión de la traza y el aumento de 
pobla ción, incorporando el análisis socioespacial  
de actividades específicas (trabajo y sociabilidad de 
ciertos sectores sociales). Estos estudios específicos 
permiten observar que las diferencias sociales no 
sólo son perceptibles en diversos tipos de colonias, 
también lo son los encuentros y desencuentros en 
las prácticas de los sectores sociales en las calles 
del Centro, a pocos metros del Zócalo capitalino. 
En tal sentido, la historiografía ha mostrado que, 
en la segunda mitad del siglo xix, hubo cambios en 
la forma de vivir la ciudad, tanto por los procesos 
de crecimiento y modernización material como por 
los cambios sociales. Ése ha sido otro punto don-
de ponen énfasis los estudios urbanos, que com-
binan un diálogo con la historiografía anterior y 
una preocupación por las dinámicas socioespacia-
les. Existe un uso creciente de planos en los textos 
históricos, tanto para la ubicación de lugares como 
para el análisis de relaciones y procesos sociales 
y políticos. Esos ejercicios de ubicación espacial, 
entre ellos los estudios de Ernesto Aréchiga sobre 
Tepito43 y de Sergio Miranda sobre Tacubaya,44  

(coords.), Casas, viviendas y hogares en la historia de Mé-
xico, México, El Colegio de México, 2001, pp. 339-377.

42 Ariel Rodríguez Kuri, op. cit., p. 85
43 Ernesto Aréchiga, Tepito: del antiguo barrio de indios 

al arrabal, 1868- 1929, historia de una urbanización in-
acabada, México, Unidad Obrera y Socialista (colección 
Sábado Distrito Federal), 2003.

44 Sergio Miranda Pacheco, Tacubaya: de suburbio ve-
raniego a ciudad, México, iih-unam, 2007.
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han servido para conocer dinámicas de segrega-
ción y procesos de urbanización y provisión de ser-
vicios públicos, así como para proponer categorías 
que expongan las experiencias individuales y co-
lectivas del espacio urbano. También han ayuda-
do a conocer más la ciudad al emprender ejercicios 
de sistematización de registros catastrales, como 
en el reciente caso de Hira de Gortari,45 o para 
conocer los cambios en el sistema lacustre en el 
siglo xix.46 Algunos de los autores no consideran 
explícitamente sus investigaciones como historia 
urbana, sin embargo, vale la pena subrayar que 
se ha despertado un creciente interés por incluir 
el “espacio” como un eje de análisis para entender 
procesos sociales y culturales de los habitantes de 
la Ciudad de México. Entre los trabajos que incor-
poran la variable espacial sin considerarse como 
historia urbana, vale la pena mencionar los de Ma-
ría Eugenia Chaoul sobre escuelas primarias,47 de 
Diego Pulido sobre sociabilidades etílicas,48 de Ri-
cardo Pérez Montfort sobre las drogas49 o de Ma-
rio Barbosa sobre los trabajadores en las calles.50 

45 Hira de Gortari Rabiela, “La urbanización de la Ciu-
dad de México de fines del siglo xix y su catastro. Estudio 
de caso”, en Ricardo Anguita Cantero y Xavier Huetz de 
Lemps (coords.), Normas y prácticas urbanísticas en ciu-
dades españolas e hispanoamericanas (siglos xviii-xxi), 
Granada, Universidad de Granada, 2010, pp. 305-330.

46 Por ejemplo, María Eugenia Terrones López, “Una 
visión secular de la cuenca de México”, en Mario Barbosa 
y Salomón González (coords.), Problemas de la urbaniza-
ción en el valle de México, 1810-1910. Un homenaje visual 
en la celebración de los centenarios, México, uam, 2009, 
pp. 21-55; y Citlali Salazar Torres, “La inundación en el 
sur de la cuenca de México a través de la imagen carto-
gráfica (1866-1869)”, Anales del Instituto de Investigacio-
nes Estéticas vol. xxxiii, núm. 98, 2011, pp. 107-135.

47 María Eugenia Chaoul, Entre la esperanza de cambio 
y la continuidad de la vida. El espacio de las escuelas pri-
marias nacionales en la Ciudad de México, 1891-1919, Mé-
xico, Instituto de Investigaciones Sociales Dr. José María 
Luis Mora, 2014.

48 Diego Pulido Esteva, ¡A su salud! Sociabilidades, li-
baciones y prácticas populares en la Ciudad de México a 
principios del siglo xx, México, El Colegio de México-Cen-
tro de Estudios Históricos, 2015.

49 Ricardo Pérez Montfort, Tolerancia y prohibiciones. 
Aproximaciones a la historia social y cultural de las drogas 
en México, 1840-1940, México, Penguin Random House, 2016.

50 Mario Barbosa, El trabajo en las calles. Subsistencia 
y negociación política en la Ciudad de México a comienzos 
del siglo xx, México, El Colegio de México, 2008. 

Un ámbito en el que también se toma en 
cuenta la dimensión espacial ha sido la inves-
tigación sobre la salubridad. Los estudios de 
Claudia Agostoni, entre otros investigadores 
de la historia de la salud durante el porfiriato, 
han revelado cómo fueron aplicados los conoci-
mientos científicos a las prácticas sociales y a 
la preocupación por extender la infraestructura 
para higienizar la urbe.51 En estos trabajos se 
combina el interés por las políticas específicas 
de salubridad con el estudio de prácticas socia-
les y culturales que van cambiando o que son 
motivo de crítica en medio de los procesos de 
modernización. El estudio de prácticas insalu-
bres se aborda en ciertas zonas de la ciudad, en 
espacios abiertos (patios de vecindades, calles 
y callejones, plazas y plazuelas) o en las habi-
taciones. El análisis de reglamentos, normas y 
penas para tales conductas también dice mucho 
de la forma como se apropia. Este tipo de obras 
han permitido estudiar cómo viven la moderni-
dad los habitantes de la ciudad en crecimiento, 
sobre todo en la segunda mitad del siglo xix y 
en los comienzos del siglo xx.

Cabe señalar que el interés por conocer las 
formas de vivir el espacio urbano se nutrió de 
un saber cada vez mayor de las transformacio-
nes urbanas y su relación con la composición 
poblacional. Vale la pena resaltar el entendi-
miento que se ha logrado de la ciudad decimo-
nónica mediante el análisis comparativo de la 
información contenida en cuatro padrones de 
población (1753, 1790, 1848 y 1882) y en su ex-
presión gráfica, realizados por cuatro investi-
gadoras del inah: Guadalupe de la Torre, Sonia 
Lombardo de Ruiz, María Gayón y María Do-
lores Morales, proyecto que ayudó a conformar 
bases de datos para observar los cambios en la 
traza urbana y relacionarlos con las activida-
des sociales. Ha sido una empresa que requi-
rió un trabajo detallado y paciente de captura 
de información, de elaboración cartográfica, de 

51 Claudia Agostoni, Monuments of Progress. Moderni-
zation and Public Health in Mexico City, 1876-1910, Cal-
gary, University of Calgary Press / University Press of 
Colorado, México, iih-unam, 2003.
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ubicación de la información en los planos y de 
análisis comparativo de los cuatro padrones. 
Uno de los primeros resultados del proyecto ha 
sido la publicación de Territorio en los censos de 
población. Ciudad de México 1753, 1790, 1848 y 
1882.52 El libro citado demuestra no sólo el ar-
duo proceso de levantamiento y sistematización 
de información que requiere la puesta en mar-
cha de un proyecto de trabajo, sino también la 
continua labor de un grupo de investi ga dores 
del Instituto y el perfeccionamiento de una me-
todología de sistematización de datos y de cons-
trucción cartográfica, fruto de la experiencia de 
cuatro décadas y facilitado por los sistemas de 
información geográfica. Sin duda, éstos han si-
do los ejes de trabajo de la historia urbana que 
más se han consolidado en las últimas décadas 
y que arrojan información precisa para com-
prender las dinámicas socioespaciales, como se 
ha demostrado en la publicación de Gayón so-
bre el censo de 1848.53

Temas pendientes y retos

A pesar de que algunos de los estudios mencio-
nados no son considerados por algunas opinio-
nes como historia urbana propiamente dicha,54 
queremos hacer énfasis en que sus autores se 
han preocupado por conocer cómo se fueron 
modificando las formas de vivir la ciudad, los 
patrones de urbanización, los usos sociales de 
ciertos espacios públicos y las prácticas cultura-
les. Aunque se emprende un trabajo continuo de 
exploración de ciertos temas, otros aún quedan 
como materia pendiente para nuevos estudios. 

La historiografía ha estudiado la configura-
ción de la ciudad, ciertos ámbitos de la vida so-
cial, las obras públicas, la vida institucional y 

52 Sonia Lombardo de Ruiz, Guadalupe de la Torre Vi-
llalpando, María Gayón Córdova y María Dolores Morales 
Martínez (comps.), op. cit.

53 María Gayón Córdova, op. cit. 2013. 
54 Sergio Miranda Pacheco, “La historiografía urbana 

en México. Crítica de una historiografía inexistente”, en 
Héctor Quiroz Rothe y Esther Maya Pérez, Urbanismo. 
Temas y tendencias, México, unam, 2012, pp. 349-361.

algunos usos y formas de segregación del espa-
cio; sin embargo, aún falta explorar sistemática-
mente las iniciativas que pueden considerarse 
como los primeros gérmenes de planeación, es 
decir, aquellas medidas gubernamentales que 
buscaban enfrentar sistemáticamente los cam-
bios de la urbe. Como lo han mostrado algunos 
trabajos, desde finales del siglo xviii hubo al-
gunas decisiones que tuvieron continuidad en 
la siguiente centuria.55 De otra parte, algunos 
historiadores señalan la necesidad de construir 
una historia de la ciudad que no quede supedi-
tada a los asuntos económicos o políticos. Esa 
llamada de atención tiene que ver con la discu-
sión planteada en las primeras páginas de este 
artículo en relación con la presencia de la ciu-
dad, sólo o fundamentalmente, como contexto y 
no como materia de estudio en sí misma.56 Con 
tal propósito en mente, para terminar quisiera 
señalar algunos ámbitos de interés para cono-
cer más la capital del siglo xix.

Un tema que ha sido abordado pero que mere-
ce mayor atención es la consideración de la ciu-
dad como parte de una región que se extendía 
tanto a los pueblos del valle de México como a 
una zona muy amplia de los estados vecinos. Los 

55 Por ejemplo, el ordenamiento de las calles y las ban-
quetas, así como los esfuerzos por controlar las actividades 
en la vida pública, fueron políticas de la Ilustración desti-
nadas a ordenar la urbe. Como en otras ciudades de Euro-
pa, en particular París, se privilegiaba la circulación. El 
plano del arquitecto Ignacio de Castera fue uno de los pri-
meros intentos de corregir las imperfecciones de la traza y 
de enfrentar, a partir de un plan, las irregularidades de 
las calles bajo el influjo de las teorías circulacionistas. So-
bre esos proyectos se recomienda consultar el artículo de 
Regina Hernández Franyuti, “Ideología, proyectos y urba-
nización en la Ciudad de México, 1760-1850”, en Hira de 
Gortari Rabiela et al. (coords.), La Ciudad de México en la 
primera mitad del siglo xix, México, Instituto de Investi-
gaciones Dr. José María Luis Mora, 1994, pp. 116-160.

56 Estas discusiones pueden revisarse en: Miranda, op. 
cit., 2012; Annick Lempérière, “La historia urbana de 
América Latina: de las reformas borbónicas a los centena-
rios de la Independencia”, en Ignacio Sosa y Brian Conn-
aughton (coords.), Historiografía latinoamericana 
contemporánea, México, unam, 1999, pp. 75-125; y Esteban 
Sánchez de Tagle, María Dolores Morales y María Amparo 
Ros, “La Ciudad de México, 1521-1857, un balance histo-
riográfico”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, 
vol. xix, núm. 76, 1998, pp. 16-48.
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tópicos por explorar en relación con este asunto 
son de distinto orden y tienen que ver con asun-
tos tratados por la historiografía urbana. En pri-
mer lugar, sería necesario contar con más estudios 
sobre los procesos de ruralización del suelo del 
valle en el siglo xix. Por otra parte, algunos tex-
tos resaltan que grandes extensiones de tierras 
inundadas se transformaron en área de cultivo, 
como un momento previo al del fraccionamien-
to.57 En cuanto a la sugerencia, ésta obliga a 
plantear un cuestionamiento sobre las relacio-
nes de la ciudad con su exterior, con sus canales, 
con sus sitios de aprovisionamiento de productos 
agrícolas, con dinámicas propias de la ciudad y 
con cambios ocurridos durante el siglo xix, con 
la expansión urbana y los procesos de moderni-
zación de la infraestructura. También requiere 
pensar las relaciones de la ciudad con los pueblos 
y barrios que había en el valle, que se modifica-
ron durante esta centuria. Muchos de ellos, con 
la expansión de la traza urbana en el siglo xx, 
se integraron a la urbe y en los últimos años han 
reivindicado su pasado como pueblos originarios. 
De ahí la importancia de una reflexión histórica 
sobre su formación y su relación con la capital.

También vale la pena considerar cómo fue-
ron cambiando de uso los terrenos baldíos, y si-
guiendo algunas de las propuestas de Regina 
Hernández Franyuti,58 formuladas a partir de 
las sugerencias propuestas hace algunas déca-
das por Andrés Lira59 en relación con la trans-
formación de la propiedad ejidal, cómo se in-
corporaron las tierras al mercado inmobiliario. 
Para la historia de la ciudad sería importante 
conocer con mayor profundidad los cambios de 
uso de suelo, estudiar su desarrollo a lo largo 

57 María Eugenia Terrones, “La capital mexicana y su 
Hinterland: el círculo virtuoso”, en Mario Barbosa y Salo-
món González (coords.), op. cit., pp. 91-126.

58 Regina Hernández Franyuti, “Prácticas políticas en 
la adquisición de terrenos públicos y privados en la Ciudad 
de México”, en Alicia Salmerón y Fernando Aguayo 
(coords.), Instantáneas de la Ciudad de México. Un álbum 
de 1883-1884, t. I, México, Instituto Mora / uam-Cuajimal-
pa, 2013, pp. 255-276.

59 Andrés Lira González, op. cit., 1983.

del siglo y retomar los argumentos que esgri-
mieron algunos autores desde hace decenios.

Si bien es cierto que la investigación histórica 
reciente sobre la Ciudad de México no se ha li-
mitado a estudios culturalistas sin que se  haga 
una referencia a la base material, como ocurre 
en otros lugares de América Latina,60 se requiere 
mayor investigación acerca de las prácticas cultu-
rales en el siglo xix aprovechando el conocimien-
to acumulado sobre demografía, construcción del 
espacio y vida política y social. En este sentido, 
se podría seguir la ruta trazada por investiga-
ciones que han abordado las sociabilidades ur-
banas y las prácticas culturales a comienzos del 
siglo xix.61 Entre ellas, vale la pena destacar a 
Ricardo Pérez Montfort, quien ha estudiado las 
representaciones simbólicas de la cultura mexi-
cana en los siglos xix y xx, tomando como punto 
de partida la exploración de expresiones popula-
res como la lírica, la música y el baile.62 Ése es 
un camino importante para seguir reconociendo 
las características culturales sin que se pierda de 
vista que tienen expresiones materiales y que es-
tán atadas a la vida social y política particular. 

El siglo xx cambió el énfasis puesto en la cró-
nica fundacional y el crecimiento urbano por una 
reflexión y análisis de las preocupaciones acadé-
micas relacionadas con los cuestionamientos que 
presentan quienes han escrito la historia para 
entender problemas sociales, para analizar di-
námicas urbanas particulares y para ubicar en 
el espacio a los actores sociales que construye-
ron y dieron sentido a ese espacio. Sin embargo, 
la ciudad sigue siendo un campo por explorar y 
por reconocer en sus procesos y en la confluencia 
de miradas y perspectivas. 

60 Véase al respecto lo señalado por Gorelik, op. cit., 
2002, y Arturo Almandoz, “Historiografía urbana en Lati-
noamérica: del positivismo al postmodernismo”, Diálogos, 
vol. 7, núm. 1, 2003, pp. 117-156. 

61 Por ejemplo, los trabajos de Pablo Piccato, City of 
Suspects: Crime in Mexico City, 1900-1931, Durham, Duke 
University Press, 2001; y Diego Pulido, op. cit., 2015.

62 Ricardo Pérez Montfort, Expresiones populares y es-
tereotipos culturales en México. Siglos xix y xx. Diez ensa-
yos, México, ciesas-Publicaciones de la Casa Chata, 2007.
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Un testimonio de la situación  
de la mujer en la URSS

En el contexto de la Guerra fría, la confrontación en el 
campo político-ideológico tuvo como uno de sus ejes centra-
les la cultura. Así pues, los Estados que encabezaban la dis-
puta del mundo bipolar buscaban demostrar la superioridad 
de su sociedad, capitalista o socialista, cuestión que pasaba 
por demostrar que en los ámbitos de lo político, económico, 
social y cultural, el sistema social que cada bloque proponía 
era preferible.

Al respecto se han estudiado con preeminencia los dispo-
sitivos teóricos, académicos y culturales a los que recurrió 
el capitalismo para la difusión del ideal liberal. Caso con-
trario ha pasado con el bloque socialista, que principalmen-
te se ha estudiado en su dimensión política, dejando de lado 
las operaciones de propaganda artística y cultural que no se 
presentaban ligadas directamente a las estructuras políti-
cas partidarias, principalmente a los partidos comunistas.

Un ejemplo de la labor de lucha ideológica de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas en México fue la creación 
del Instituto de Amistad e Intercambio Cultural México-
URSS, fundado el 23 de agosto de 1944, y de su órgano de 
difusión: la revista Cultura Soviética.1

1 El primer número fue publicado tres meses después de la inauguración 
del Instituto, en noviembre de 1944.
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Aunque el Instituto y la publicación respondían a la So-
ciedad para el Fomento de las Relaciones Culturales de la 
Unión Soviética en el Extranjero (voks),2 ambos buscaron 
una cobertura de neutralidad política que implicaba no tener 
entre sus principales funcionarios a militantes comunistas, 
sino a reconocidos intelectuales del campo de la ciencia y la 
cultura. Esto facultaba a la revista para evadir las posibles 
acusaciones de difundir propaganda política comunista, aun-
que de hecho ésa era su función, pero también buscaba de-
mostrar que parte de la intelectualidad “progresista” mexi-
cana la cual no era comunista había sido ganada por las posi-
ciones prosoviéticas, lo que era una invitación a la población 
del país para aproximarse a las ideas comunistas, o al mis-
mo tiempo, un antídoto para la propaganda anticomunista.

Debido a las características de la revista del Instituto, y a 
que la disputa político-ideológica durante la Guerra fría con-
llevaba divulgar testimonios de la superioridad social y cultu-
ral en los múltiples ámbitos, incluido el referente a la situa-
ción de la mujer, en Cultura Soviética se publicaron testimo-
nios de mexicanos que visitaron la Unión Soviética. Tal es el caso  
de Clementina Batalla y su esposo, Narciso Bassols, quienes 
no fueron militantes comunistas, pero se mantuvieron en los círcu-
los de solidaridad y apoyo. Esto explica por qué, aunque ella es 
una reconocida luchadora por los derechos de las mujeres, no 
participó de los primeros esfuerzos organizativos, como lo fue 
el Frente Único Pro Derechos de la Mujer surgido en 1935.3

La trayectoria de Clementina Batalla está más bien vincu-
lada con la Unión de Mujeres Mexicanas que tuvo su primer 

2 La voks funcionaba cuando menos en 77 países, incluidos algunos que no 
mantenían relaciones diplomáticas con la Unión de Repúblicas Socialistas So-
viéticas (URSS). Vid. D. Kowalsk, La Unión Soviética y la guerra civil espa-
ñola, Barcelona, Crítica, 2004, p. 135; y “voks. La sociedad para el fomento 
de las relaciones culturales de la URSS en el extranjero”, Cultura Soviética, 
vol. II, año 2, núm. 11, septiembre de 1945, p. 3.

3 Vid. Natura Olivé, Mujeres comunistas en México en los años treinta, Mé-
xico, Ediciones Quinto Sol, 2014, pp. 54-56.
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congreso en 1964; no obstante, pese a que no había pasado 
por las filas de las organizaciones comunistas, compartía las 
concepciones político-ideológicas de éstas. De ello da cuenta 
el texto que se presenta a continuación, “Cómo vi a la mujer 
soviética”, que fue en principio una conferencia dictada a ini-
cios de 1948 en el Instituto de Intercambio Cultural. Inclu-
so, puede ser que precisamente porque el testimonio sobre la 
situación de la mujer soviética no provenía de una militante 
comunista sumara credibilidad, puesto que evadía la posible 
crítica de constituir “propaganda comunista”.

La veracidad del testimonio de la abogada y profesora se 
funda en el viaje de varios meses que realizó por la Unión 
Soviética en 1944, recién terminada la guerra, mientras Nar-
ciso Bassols fungía como embajador. Producto de ese contac-
to con la situación de las mujeres soviéticas, la autora del 
artículo presenta un panorama sobre el género femenino en 
los ámbitos político, educativo, laboral, social y, además, al-
gunas impresiones de la vida cotidiana.

Estamos seguros de que este texto servirá para enri-
quecer el conocimiento del ideario de Clementina Batalla 
de Bassols, una de las más reconocidas luchadoras por la 
igualdad de derechos de la mujer en México. Consideramos 
que puede ser fuente documental directa en múltiples sen-
tidos, como en el rastreo de la filiación político-ideológica y 
en la posibilidad de descifrar cómo la ideología comunista y 
la experiencia de la construcción socialista en la Unión So-
viética influyeron en la labor política de Batalla de Bassols. 
También sirve como testimonio para conocer la situación 
de la mujer en la URSS, y como un caso de la propaganda 
socialista durante la Guerra fría.

Ángel Chávez Mancilla
Escuela Nacional de Antropología e Historia, inah
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Conferencia sustentada 
recientemente en nuestro Instituto.

Cuando a mi regreso de la Unión 
Soviética, en junio de 1946, varias 
personas me pidieron que diera a 
conocer, ante diversos auditorios, la 
impresión que había recibido de la 
vida y las actividades de la mujer 
rusa, decliné por el momento de 
tal invitación, porque estaba tan 
entusiasmada, tan llena del ambiente 
soviético, que temía que la exposición 
de mis impresiones pudiera parecer 
a muchos oyentes un relato lleno de 
exageraciones. Tuve miedo de que 
mis escasos siete meses pasados 
en Moscú, pudieran parecer poco 
tiempo para asimilar cuánto yo 
sentía en mí de imponente y real 
sobre la mujer soviética. Refrené mis 
grandes deseos de participar a las 
mujeres mexicanas lo que yo había 
visto y vivido; guardé mis emociones 
y acaricié la idea de que cuando, 
después de meses y meses, yo 
hubiera ya calmado mi entusiasmo y 
serenado mi visión, me fuera posible, 
en forma más tranquila, hacer un 
relato de lo que pude ver durante mi 
inolvidable estancia en aquel país.

Pero ahora que el tiempo ha 
pasado, que mis ojos durante muchos 
meses han dejado de ver lo que 
intento narrar, que parece que el 
recuerdo debería haber perdido su 

fuerza, estoy tan entusiasmada y 
convencida como antes. Tengo la 
misma íntima seguridad de que 
conseguí formarme un concepto justo 
y preciso sobre la mujer soviética, 
por lo cual no debo dejar pasar más 
tiempo sin comunicar a las mujeres 
mexicanas, que tampoco conocen  
a la mujer rusa, y a veces lo hacen a 
través de opiniones adversas, lo que 
en realidad ha conseguido la mujer 
allá y cómo ha podido, en medio de 
las grandes posibilidades de actuar 
de que disfruta, conservar y acrecer 
su feminidad.

¿Cómo había yo visto a la mujer en 
los países democráticos? ¿Cuál era su 
situación? ¿Qué sabía yo de la mujer 
soviética?

Yo había visto en Estados 
Unidos, Francia, Inglaterra, Suiza, 
Holanda, Bélgica, cómo las mujeres 
ocupan lugares en el comercio, 
en las escuelas, en las oficinas; 
cómo trabajan en el campo; cómo 
es aceptada su colaboración en 
los laboratorios y en los centros 
médicos. Conocía el papel destacado 
de la mujer americana y no 
ignoraba la limitación del derecho 
de la mujer francesa. Sabía yo 
que madame Curie había hecho 
el sorprendente descubrimiento 
del radio; que su ilustre hija 
con el nombre de Joliot-Curie, 

“Cómo vi a la mujer soviética”, Clementina Batalla de Bassols,  
Cultura Soviética, núm. 43, mayo de 1948, pp. 16-25
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seguía investigando en el terreno 
científico; que Frances Perkins 
ocupaba un lugar en el gabinete 
del presidente de Norteamérica, 
que la señora Roosevelt, escritora 
de altos vuelos, colaboraba con su 
marido en la política. Que, como 
cosas sorprendentes, una mujer, 
Amelia Earhart, había cruzado el 
Atlántico en su avión. Me sonaban 
nombres célebres en Hollywood; 
de algunas representantes del 
pueblo en el Parlamento o en las 
cámaras; conocía yo el de la mujer 
que hacía muchos años dirigía, con 
ponderación y cariño, al pueblo 
holandés. No recordaba nombres de 
mujeres notables en música, pintura 
o escultura, pero sí los de Sarah 
Bernhardt, Isidora Duncan, Adelina 
Patti, Eleonora Duse. Sin embargo, 
millones de mujeres de muchos 
países no han conseguido aún ver 
reconocidos sus derechos de igualdad 
civil, social y política respecto a los 
del hombre.

Mi primer contacto con la mujer 
rusa había sido a través de los libros 
de Tolstói. Me habían conmovido 
Anna Karenina, en su lucha con los 
prejuicios sociales, que acabaron 
por aniquilarla, y Katiusha, la 
heroína de Resurrección. En cambio, 
Vera Rostova y Elena Besujova, 
las mujeres que intervienen en La 
guerra y la paz, no habían logrado 
convencerme.

Cuando las noticias incompletas, 
abultadas, confusas e intermitentes, 

nos dieron a conocer en 1917 y 1918, 
los acontecimientos ocurridos en la 
Rusia de los zares, llegaron también 
las nuevas de la activa participación 
de la mujer. Esto me llevó a buscar 
y estudiar lo que a la mujer rusa se 
refería. Supe que el absolutismo de 
los zares se ejercía sobre un pueblo 
ignorante, esclavizado y en el que la 
situación de la mujer era desastrosa.

Pero no había sido siempre así: 
las leyendas heroicas de los rusos 
cuentan que una mujer, Savishna, 
ataviada con las ropas del marido, 
con sus armas en la mano, sobre 
un caballo acorazado, se presentó 
en el llamamiento del príncipe 
Vladimiro, haciéndose pasar por el 
marido, y en esta forma combatió al 
príncipe Tugarin y lo venció. Otras 
leyendas cuentan las proezas de las 
mujeres que combatían al lado de 
sus maridos. Historiadores como 
Pokrovski (Historia de la cultura 
rusa) aseguran que el matriarcado 
tuvo una gran duración entre los 
eslavos. La princesa Olga gobernó en 
Kiev, hasta la mayoría de edad de su 
hijo. En el siglo x hubo mujeres que 
rigieron sus Estados y mandaron sus 
ejércitos.

Pero cuando sobre los pueblos 
eslavos se hizo sentir la influencia 
bizantina y se cristianizaron, se 
impuso sobre ellos una cultura 
eclesiástica-dogmática. Se calificó 
de impura a la mujer y cambió 
su condición. No fue ya sino una 
“desfigurada imagen de mujer, 
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compendio de todo lo malo, al grado 
de que no le quedó otro camino que 
huir, huir a toda costa” (Fannina W. 
Hall, Die Frau in Sowjetrussland). 
Y huyendo, huyendo, entró a los 
conventos, que bajo la influencia 
religiosa aumentaron más y 
más. Cuando las hordas tártaras 
dominaron las tierras rusas, la 
situación femenina aun empeoró y 
al ser arrojados los tártaros en el 
siglo xv, ya se había sentido una 
nueva influencia asiática-mongola 
que ubicó a la mujer en el harén e 
hizo su condición más espantosa. 
No fue sólo considerada como 
impura, sino como pérfida, sucia 
y representación de lo satánico, 
designándosele lugares apartados 
de las iglesias, prohibiéndosele los 
sacramentos. Se le humilló, se le 
cortó el pelo, se le cubrió el rostro; 
quedó encerrada por dos siglos sin 
poder hablar con nadie, ni aun con 
sus parientes más próximos; como 
una propiedad, como una cosa. A 
mediados del siglo xvi se hizo un 
Reglamento que normaba la vida de 
las mujeres dentro de las casas y 
que sancionaba su pésima situación. 
He aquí unos de los ordenamientos. 
“La mujer debe siempre obedecer al 
marido… No debe ver a nadie sin 
su autorización… Debe pegársele, 
pero no en la cara ni en las orejas… 
Péguesele con el látigo porque duele, 
es eficaz, ejemplar y saludable. 
Solamente con mujeres sumisas 
es posible convivir; pero que no se 

dedique a comer o beber, sino que 
tomen nada más lo que necesitan 
para vivir.” De allí salieron frases 
como éstas: “La mujer, el burro 
y la nuez, sólo sirven después de 
golpeadas. Péguele a la mujer para 
que así salga mejor la sopa. La 
gallina no es pájaro; la mujer no es 
ser humano”.

El contacto con las civilizaciones 
occidentales hizo que Pedro el 
Grande modificara el “Reglamento de 
las Casas” y se permitiera a la mujer 
salir en ocasiones de su prisión y 
asistir a determinadas fiestas; poder 
conversar, dar su opinión, convivir en 
parte con los demás. Al construirse 
Petrogrado, se les permitió la entrada 
a las asambleas y se ataviaron al 
estilo europeo. Catalina I modificó 
ligeramente la situación de la mujer; 
pero no fue hasta el reinado de 
Catalina II, princesa alemana que 
había leído a Voltaire, a Grimm, a 
Diderot y a los enciclopedistas, que 
se mejoró la condición de la mujer. Se 
abrieron algunas escuelas para ellas: 
un “instituto de segunda enseñanza” 
para 480 jóvenes, en el que fueron 
instruidas en idiomas extranjeros. 
En 1783 se fundó una academia para 
la enseñanza de la gramática y la 
historia rusas.

Estas reformas beneficiaron a unas 
cuantas mujeres; pero la mayoría, 
las mujeres del pueblo, seguían 
desempeñando los quehaceres más 
bajos, más pesados; una tarea que 
empezaba con el día y acababa con 
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la noche, sin pago, sin recompensa, 
sin gratitud. Pasaban por una vida 
monótona, con un continuo dar a 
luz, alimentar y vestir a los hijos, 
agregada a las duras tareas en 
el campo o en la ciudad. Siempre 
golpeadas por el marido, al que 
pertenecían y al que sólo oían decir: 
“¡Yo te mantengo!”

Pero ya la lucha contra el 
absolutismo había comenzado, como 
era natural, entre los hombres de 
ideas liberales; la lucha contra la 
tiranía y el despotismo cobró fuerza. 
En 1825 estalló la revuelta de los 
Decembristas. Allí estaban ya las 
mujeres.

Lenta, muy lenta había sido su 
evolución. Muy poco lo adquirido; 
pero aquellas mujeres que al lado 
del padre, del hermano o el marido 
habían oído y leído, compartieron 
con ellos sus ideas y las secundaron. 
Muchas de ellas acompañaron 
a Siberia a los Decembristas que 
sobrevivieron, y mientras más 
despótica se volvía la monarquía, 
más se intensificaba la lucha. La 
literatura surge esplendorosa en la 
época de Nicolás I (1825 a 1855): es 
la tormenta que muy pronto se hará 
sentir; es la época de Turguénev, 
Pushkin, Lérmontov, Bielinski, 
Guertzen.

Para todos era ya intolerable 
la situación de la mujer. Brota de 
Nekrásov un maravilloso elogio en 
su poema Mujeres rusas. En un lugar 
dice así:

La mujer rusa no solamente sufre 
en silencio: su alma es valiente, 
constante y hermosa y siempre que 
se necesita su contingente, cumple 
con empeño, no importándole 
lo arduo del trabajo. Mujeres 
oprimidas, desprovistas de derechos, 
humildes esclavas del marido y 
amo. Todas tienen un gran valor: 
su gran heroísmo y su lealtad a los 
deberes de madre y esposa. Aman a 
su patria y la quieren ver próspera y 
gloriosa.

Ya para 1855 había en las escuelas 
rusas 168 000 estudiantes mujeres. 
Se había iniciado una campaña para 
que le fuera permitido a la mujer 
estudiar medicina. Nadezhda Suslova 
fue la primera mujer que pudo entrar 
a la Academia de Medicina, al poco 
tiempo eran tres las mujeres, pero 
la oposición que enfrentaron no les 
permitió seguir estudiando allí y 
salieron para Zúrich. Muchas de 
las que después quisieron estudiar, 
emprendieron el camino de las 
universidades alemanas, francesas o 
suizas. Pero terminando los estudios 
volvían a Rusia.

La lucha contra el poder 
absolutista pasó de la literatura 
al pueblo: los principios liberales 
dejaron el lugar a una nueva filosofía 
más estricta, más real. Los libros de 
Marx y Engels se leían y discutían. 
La propaganda del “Manifiesto 
comunista” se intensificó. En vano 
los zares enviaban caravana tras 
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caravana a Siberia. En vano los 
jueces sentenciaban a muerte y 
ante ellos mismos los acusados 
encontraban ocasión de apoyar 
sus ideas y defenderlas. Las 
mujeres, en contacto con maestros 
y compañeros, conocieron las 
nuevas corrientes filosóficas, se 
afiliaron a los partidos políticos o 
trabajaron clandestinamente. Pero 
no sólo las mujeres estudiantes o 
profesionistas tomaban parte de 
las actividades políticas: miles de 
ellas en las principales ciudades y 
en las provincias emprendieron una 
campaña para enseñar, no sólo a 
los niños, sino a los mayores, a los 
viejos. Fue una cruzada emprendida 
por miles de mujeres. Es la época 
de Bardina, Sofía Herzfeld, Sofía 
Perovskaya, las hermanas Figner. 
Surgieron las intrépidas “Amazonas 
moscovitas”. El trabajo subterráneo, 
la propaganda revolucionaria 
se activaron; mujeres de clases 
elevadas dejaban sus familias, sus 
comodidades y con documentos falsos 
trabajaban como obreras.

En 1885, Nadezhda Krúpskaya, 
la infatigable compañera de Lenin, 
maestra en San Petersburgo en 
aquel tiempo, era ya una intrépida 
propagandista del marxismo, y de 
su escuela salieron muchas mujeres 
revolucionarias. Crecía el movimiento 
obrero y la labor de las mujeres 
aumentaba año tras año. Alejandra 
Kolontái escribe por aquella época 
su Historia del movimiento de la 

mujer obrera en Rusia. En febrero de 
1917 —el día 8 de marzo de nuestro 
calendario— es proclamado el “Día 
Internacional de la Mujer” con 
estas palabras: “El primer día de la 
Revolución, es el día de la mujer, el 
día internacional de la mujer”. Se 
había reconocido el trabajo efectivo 
de la mujer, que en las épocas más 
difíciles de la lucha por el poder 
reemplazaba a los obreros en las 
fábricas, trabajaba en el campo, en 
las minas. Unas cuantas habían 
empezado, pero su número reducido 
había ido aumentando cada vez más, 
hasta luchar contra los alemanes 
en la Primera Guerra Mundial y 
defender Petrogrado, mano a mano 
con los hombres.

Su heroico trabajo fue reconocido 
por Lenin, cuyo criterio quedó 
firmemente emitido con estas 
palabras: 

En Petrogrado, en Moscú, en 
ciudades, aldeas y centros 
industriales, fuera del país, las 
mujeres durante la Revolución se han 
portado magníficamente. Sin ellas 
no hubiéramos podido vencer o no 
venceríamos aún. Ésta es mi opinión, 
¡Que valientes fueron! ¡Qué valientes 
son todavía hoy! Pensad en todas las 
penas y privaciones que pasaron. Y 
se sostuvieron porque apoyaban las 
penas y privaciones que pasaron. Y 
se sostuvieron porque apoyaban a los 
soviets, porque querían la libertad, el 
comunismo. Sí, nuestras mujeres son 
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grandes luchadoras. Merecen que las 
admiremos y las amemos”. 

Con estas palabras y la decisión 
de hacer participar a las mujeres 
en el gobierno, enseñándolas, 
dirigiéndolas, estimulándolas, premió 
Lenin el gran trabajo de la mujer 
soviética. Todavía decía más: “No es 
posible ganar las masas sin sumar a 
las mujeres… Sin las mujeres no hay 
verdadera democracia… El esfuerzo 
del gobierno soviético no puede llegar 
a la victoria, si cientos, si millones 
y millones de mujeres en Rusia 
no comparten el poder… Hay que 
enseñar a cada cocinera a manejar el 
Estado”.

El continuador de la obra de Lenin, 
Stalin, ha sido también campeón de 
los derechos de la mujer. Son muchas 
las mujeres que reciben cada año el 
Premio Stalin. Todas las mujeres 
soviéticas lo estiman profundamente 
porque saben que tienen en él —
Stalin— su mayor apoyo y su gran 
defensor. Su nombre es pronunciado 
con admiración y cariño por las 
mujeres.

La Constitución de la URSS, en su 
artículo 122 declara: 

En la URSS se concede a la mujer 
iguales derechos que al hombre, 
en todos los dominios de la vida 
económica, del Estado, cultura, social 
y política. La posibilidad de ejercer 
estos derechos está asegurada por 
la concesión a la mujer de derechos 

iguales a los del hombre, en cuanto 
al trabajo, al salario, al reposo, a los 
seguros sociales y a la instrucción; 
por la protección de los intereses de 
la madre y del niño por el Estado; por 
la concesión a la mujer de vacaciones 
durante la gestación, con disfrute del 
salario, y por una vasta red de casas 
de maternidad, casas-cuna y jardines 
de la infancia.

Todo lo que he procurado explicar 
era el acervo que yo llevaba cuando 
partí para la URSS, y además, la 
esperanza de que mi conocimiento 
de la mujer soviética, que había 
empezado en Tolstói y se había 
modificado, crecido y afirmado a 
través de mis lecturas, no era una 
simple ilusión, y tampoco lo era la 
realidad de la capacitación que había 
adquirido la mujer, y que vería yo 
muy pronto.

Mi encuentro con la mujer 
soviética se efectuó al bajar del tren 
que nos llevaba a mi esposo y a 
mí de Helsinki a Leningrado. Muy 
amablemente se nos acercó una 
muchacha, vistiendo un uniforme 
que me sería después muy conocido. 
Trabajaba en el Inturist y recibía 
y despedía a los extranjeros en 
Leningrado. Localizó nuestros bultos 
de mano, revisó los comprobantes de 
nuestro equipaje, nos dio seguridades 
de que lo tendríamos muy pronto 
y nos condujo al hotel. “Esta noche 
pueden ustedes ver La Traviata —nos 
dijo al despedirnos—, y aprovechar 
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su tiempo, porque hasta mañana 
saldrán para Moscú”. Su figura me 
fue simpática, desde luego. Pero 
más me lo fue la otra que tuvimos al 
subir al tren para Moscú y que por la 
noche y la mañana nos dio el té. Yo 
no hablaba una palabra de ruso, pero 
algo nos ponía en contacto. Vi en sus 
ojos una cordialidad que me agradó. 
Todo el camino de Leningrado a 
Moscú encontré constantemente 
mujeres vestidas de gris, haciendo 
trabajos en las vías o en casetas 
de señales, indicando a nuestro 
conductor que el camino estaba listo 
para seguir el viaje. 

No quiero pasar adelante sin 
recordar el espectáculo que tuve 
durante el camino. Muy pocos 
meses hacía que la Segunda Guerra 
Mundial había terminado; a uno 
y otro lado de nuestro tren, los 
escombros y los pueblos acabados 
se sucedían; pero en todas partes se 
levantaba lo destruido, en todos lados 
se veía la lucha por rehacer, para 
reconstruir. Y eran principalmente 
mujeres quienes trabajaban; aquellas 
figuras grises, abrigadas, que yo 
veía con la pala, cargando maderas, 
recogiendo la tierra, limpiando el 
terreno; aparecieron ante mí las 
mujeres soviéticas, aquella mañana 
de invierno, en que hacía el recorrido 
de Leningrado a Moscú.

Cuando a las pocas horas de 
nuestra llegada, salí ansiosa a 
ver lo que era Moscú, realmente 
el espectáculo me entusiasmó: las 

mujeres aparecían en todos lados, 
manejando los tranvías, guiando 
automóviles, dirigiendo el tráfico. 
Desde entonces se me hizo familiar 
aquella muchacha joven que dentro 
de un gran abrigo, con un bastón en 
la mano, manejaba el tráfico, frente 
a la estación Bielorrusia. Cuando 
pasados algunos días ella conoció la 
bandera de nuestro automóvil, me 
saludaba afablemente.

En las calles las mujeres 
caminaban sin mucha prisa; las 
mujeres jóvenes, a pesar de la nieve 
y el mal tiempo, llevaban boinas 
o gorritas que dejaban ver sus 
cabellos claros y el color sonrosado 
de las caras, con los labios de un 
rojo natural muy pronunciado. 
Sobre el fondo blanco de la nieve se 
destacaban las mujeres obreras con 
sus sacos acolchonados —shuba— 
cortos y oscuros; con sus valenki 
—botas de fieltro—; sus faldas 
angostas y la cabeza muy envuelta 
en un chal de lana. Toda la amplia 
avenida Gorki era recorrida, de uno 
a otro extremo, por una multitud 
que hablaba un idioma para mi 
desconocido, pero suave y cadencioso. 
A veces encontraba jóvenes con finas 
botas altas y abrigos de piel. Otras 
veces, pasaban grupos de muchachas 
que casi corrían y gritaban con voces 
bastante fuertes, probablemente 
colegialas. Se veían mujeres 
vestidas con traje militar y llevando 
condecoraciones en las solapas 
en el abrigo, de un tono verdoso; 
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cubrían sus cabezas gorros de piel 
y llevaban falda corta. Casi nunca 
vi mujeres con pantalones, ninguna 
había perdido el aspecto femenino. 
Muchas, fuera de la edad madura que 
eran más austeras, llevaban bonitas 
bufandas y gorros de estambre,  
en colores llamativos. Se manejaban 
con soltura sobre el piso totalmente 
cubierto de nieve. En las paradas 
de los camiones y trolleybus, había 
largas colas: de uno en uno, hombres 
y mujeres esperaban alineados 
su turno pasa subir; pero las que 
tenían niños pasaban primero. 
Las mujeres policía manejaban el 
tráfico con perfecta seguridad y eran 
obedecidas estrictamente. No eran 
altas, sino de mediana estatura, 
pero siempre fuerte y erguidas, 
con la señal de mando en la mano. 
Las mujeres de los trolleybus, se 
bajaban a cambiar el trolleybus, 
cobraban a la puerta de entrada o 
en el camino, sin que se les escapara 
un ser viviente. En el Metro, la 
animación y el ruido eran mayores: 
las entradas estaban repletas y las 
escaleras eléctricas subían y bajaban 
constantemente llenas. La llegada 
del tren era anunciada por su fuerte 
ruido peculiar y allí también, las 
mujeres, con sus silbatos, regulaban 
la entrada de los pasajeros a la larga 
fila de carros manejados por una 
mujer.

Después encontré siempre 
mujeres trabajando; en el gastronom, 
almacén de venta de artículos 

alimenticios en que la mayor parte 
de los trabajadores son mujeres, 
que cuentan con exactitud en unos 
ábacos el importe de sus ventas a 
los compradores, en el correo, en 
el telégrafo, en los teatros, en los 
museos, en las escuelas, en las 
boticas, en los hospitales, en las 
salas de concierto, en los hoteles, 
siempre dirigiendo, anunciando, 
administrando. Creí, en verdad, 
que había llegado al lugar donde la 
mitad del género humano cumple 
con su cometido y desempeña, al fin, 
un trabajo igual al del hombre; en 
donde, por primera vez, no existían 
limitaciones para su trabajo y 
estaba en el pleno desempeño de sus 
actividades, en plena posesión de 
sus derechos económicos, sociales y 
políticos. Y lo más importante era 
que todo parecía natural; que la 
transformación operada en la antigua 
mujer rusa se había cumplido 
íntegramente. Todo caminaba 
sin incertidumbre, sin dudas, sin 
vacilación. Cada mujer tenía la plena 
conciencia de su responsabilidad: 
aun las más jóvenes se desenvolvían 
con aplomo. Lo asombroso era que 
ese cambio radical de la mujer rusa 
se había efectuado en unos cuantos 
años, pues hasta cuando el primer 
Plan Quinquenal entró en acción, las 
mujeres tuvieron más oportunidades 
para trabajar. Esos primeros tiempos 
de adaptación al trabajo deben haber 
sido bastante duros; pero las mujeres 
supieron vencer las dificultades, 
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sabiendo que trabajaban para ellas 
mismas y su trabajo se ha convertido 
hoy en un asunto de honor, de gloria, 
de valor y de heroísmo.

Heroicamente se portaron las 
mujeres durante la guerra pasada. 
Lucharon en el frente y en la 
retaguardia. Ocuparon los lugares 
que dejaban los obreros y los 
empleados y pasaron nuevamente 
las penalidades que Lenin había 
ensalzado. Y cuando la guerra pasó, 
ellas recibieron medallas, sus títulos 
de “Heroínas de la guerra” como 
recompensa de su valor.

Para que la mujer pueda trabajar 
en la URSS, de acuerdo con el 
artículo 122 de la Constitución, se le 
ha dado por el Estado todo género de 
ayuda. Su salario es el mismo que el 
del hombre, de acuerdo con la idea 
de que, a igual trabajo, igual pago, 
y tiene las mismas perspectivas de 
aumento y de obtener las plazas 
de mejor categoría. Su maternidad 
está protegida por el derecho a 
las atenciones médicas desde el 
primer momento de su embarazo, 
durante todo el periodo de gestación 
y en el parto; por nueve semanas 
de descanso, disfrutadas antes y 
después del alumbramiento; por un 
receso cada tres horas para alimentar 
al pequeño; por las instituciones 
creadas para guardar e instruir 
a los niños, lo que permite a las 
madres trabajar y distraerse. Estas 
instituciones admiten a los pequeños 
desde las seis semanas de nacidos 

a los tres años, en las casa-cuna, en 
las que existen 900 000 plazas en las 
ciudades y 4 000 000 en el campo, 
en el tiempo de las cosechas, de las 
cuales algunas son fijas y otras, en 
camionetas, recorren los koljoses. Yo 
visité una casa-cuna ubicada muy 
cerca de la Embajada de México, y 
pude ver que consistía en una casa 
no muy grande, rodeada de un gran 
terreno cubierto de nieve, pero que 
era jardín durante el verano. La 
casa estaba calentada y muchas 
camitas portátiles ocupaban la 
pieza. Los niños, bajo el cuidado de 
mujeres preparadas para atenderlos, 
eran sacados en sus camitas 
portátiles al aire, diariamente y a 
las horas de mejor temperatura. 
Todo estaba reglamentado: los 
alimentos, el sueño, los baños. 
Allí dejaban las trabajadoras 
de ese barrio a sus hijos recién 
nacidos, en manos experimentadas 
y capaces. Hay establecimientos 
preescolares para niños de 3 a 
7 años con 2 500 000 plazas. En 
éstos, los padres ayudan con un 
cuarto o un cuarto del valor del 
sostenimiento. Lo demás es pagado 
por el Estado. En las escuelas hay 
comedores donde los niños reciben 
alimentos. Y no sólo se instruye a 
los niños, sino que se les proporciona 
oportunidades para divertirse, 
enviándolos periódicamente a 
los teatros de niños, al cine, a los 
eventos deportivos, cuando ya son 
mayorcitos, y celebrando anualmente 
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una fiesta a la que asisten todos 
los niños. Yo asistí al festival en 
honor de los niños de Moscú en el 
invierno de 1945, en el local del 
Sindicato de Trabajadores. Siete 
mil niños concurrían diariamente, 
acompañados de sus padres, 
hermanos o amigos. Había toboganes, 
caballitos, sube y baja, teatros de 
títeres, circo y payasos. A los niños se 
les daba confeti y serpentina, gorros 
y cornetas, dulces y bizcochos. Era 
una multitud alegre y divertida.  
A una señal, empezaba la simbólica 
representación del Año Viejo que se 
va y el nuevo que llega. Después, 
los niños, los millares de niños se 
cogían de las manos y entonaban sus 
viejas canciones rusas. Este festival 
se repitió hasta que todos los niños 
moscovitas hubieron asistido a él. Los 
componentes del cuerpo diplomático 
que asistimos esa vez estábamos 
conmovidos; es posible que muchos, 
como yo, no habían visto tal cantidad 
de niños reunidos y de tal manera 
agasajados. ¡Qué lejos de aquellas 
otras fiestas que tantos niños pobres 
ven, a través de los cristales de las 
casas de los ricos, de los que ellos 
están apartados por la doble barrera 
de la pobreza y su suciedad!

Los teatros para niños que se 
crearon en Moscú, primeramente, 
como un estudio del “Comisariado 
del Pueblo de Instrucción Pública”, 
son ya en la actualidad más de 
ciento y están bajo una nueva 
orientación pedagógica. Grandes 

autores como Alejo, Tolstói, Svetlov, 
Schwarz, han escrito obras teatrales 
inspirándose en cuentos, leyendas o 
novelas sencillas. El trabajo de los 
actores, que fueron niños primero 
y que tienen que desplegar muy 
grandes esfuerzos cuando han dejado 
de serlo, es maravilloso. Se han 
presentado obras como Don Quijote 
de la Mancha, Los tres mosqueteros 
y La Cenicienta. El espectáculo 
divierte a chicos y grandes. Yo asistí 
a una representación de este género 
de teatro, que no fue suspendido ni 
durante la guerra.

Las madres reciben subsidios a 
partir del séptimo hijo y para cada 
nuevo hijo es mayor el donativo. 
Las trabajadoras tienen opción al 
descanso por medio de vacaciones 
anuales en las que reciben sus 
salarios y tienen derecho a disfrutar 
en los sanatorios, casas de salud y 
reposo, clubes, etcétera. En lugares 
adecuados, sitios pintorescos y sanos, 
han sido edificados estos centros de 
reposo. Los hay en Georgia, en la 
costa del mar Negro, en Yalta, en 
Odessa, en Sochi, en las cercanías 
de Moscú y Leningrado, en Siberia 
occidental, en el Báltico, en Riga, 
en Palanga. Durante la guerra 
fueron destruidos muchos de estos 
lugares, pero han sido reedificados 
y actualmente vuelven a funcionar 
muchos de ellos —7 500 000 000 
de rublos fija el Plan Quinquenal 
actual para reparación, construcción 
y mantenimiento de ellos—. Todas 



99

Cartones y cosas vistas

estas facilidades y derechos gozan las 
mujeres de todas las repúblicas, en 
todos los ámbitos del vasto territorio 
soviético.

Las mujeres tienen derecho a 
ocupar todos los puestos y trabajar 
en todas las actividades. Millones 
trabajan en las empresas socialistas, 
millones en el campo; muchas han 
perfeccionado los medios de trabajo, 
obtenido los mejores resultados. 
La campesina soviética se ha 
desarrollado ampliamente en sus 
aspectos político y cultural. El trabajo 
que cumple en el koljós le permite 
utilizar sus aptitudes y su talento 
para crear en el campo una economía 
colectiva avanzada. Decenas de 
millones de mujeres trabajan para 
asegurar al Estado el trigo, las  
papas, las legumbres y verduras. 
Recuerdo que una vez, acompañada 
de algunos amigos, hice una 
excursión en busca de papas, en los 
alrededores de Moscú. Como nuestros 
cupones de papas se habían agotado 
y era difícil encontrarlas sin cupones, 
nos dirigimos en automóvil en busca 
de un koljós donde comprarlas. A 
dos horas de Moscú encontramos 
un mercado sin papas. Seguimos 
hasta el primer koljós, donde dimos 
con afortunados poseedores de 
ellas. Dejamos el automóvil y por 
entre el hielo llegamos a una casita, 
como las hay por millones en la 
URSS. La casita era abrigadora y 
confortable, aunque pequeña. Nos 
acomodamos entre la vaca, los niños 

y los dueños de la casa. El hombre 
nos dijo que no había papas, pero la 
mujer, riéndose, nos dio esperanza. 
Conversamos sobre el precio, que de 
todos modos me resultaba cómodo, y 
al poco tiempo salimos con los sacos 
de papas. Recuerdo que la casita 
estaba provista de todo: cama, estufa, 
ropas colgadas, mesa, sillas, un 
armario, útiles de cocina; los niños 
estaban bien arreglados y tenían un 
buen aspecto; los padres también. 
Las papas eran parte de lo que cada 
koljosiana tiene derecho a recibir de 
su cosecha, para sí o para venderlas 
por su cuenta.

Las mujeres trabajan en las 
industrias, en la minería, en 
los campos petrolíferos. En los 
ferrocarriles, en toda la red, trabajan 
20 000 mujeres como maquinistas, 
fogoneras, conductoras. Muchas 
estaciones ferrocarrileras son 
manejadas totalmente por mujeres. 
Durante la guerra, formaron 
convoyes dirigidos por ellas.

Actualmente trabajan 19 000 000 
koljosianas, 11 000 000 de obreras y 
empleadas, 1 500 000 de maestras, 
1 200 000 de enfermeras, 72 000 de 
médicas, 33 000 de trabajadoras 
científicas y 170 000 de ingenieros. 
En los sindicatos hay en la actualidad 
10 000 000 de mujeres afiliadas.

La mujer tiene el mismo derecho 
que el hombre a instruirse. En 
todas las escuelas, academias 
o institutos, la mujer puede 
estudiar sin restricciones. Tiene 
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todo género de facilidades para 
el estudio, como becas y multitud 
de libros y bibliotecas de todos los 
establecimientos educativos. Cuando 
visité la Universidad de Moscú, 
fundada por el gran Lomonósov, 
en 1755, tuve ocasión de ver la 
gran cantidad de muchachas que 
asisten a las clases; se calcula que 
ha aumentado en 40 por ciento el 
número de las que antes de la guerra 
asistían a las universidades; estudian 
todas las carreras bajo la dirección 
de los maestros más destacados. La 
Universidad de Moscú tiene el orgullo 
de haber albergado a escritores de 
primera magnitud, como Lérmontov, 
Turguénev; académicos como 
Vavilov, Abrikósov y Volguin. Las 
estudiantes llegan de todas partes de 
la URSS. Conocí muchas de Siberia 
que vivían en Moscú, en las casas de 
estudiantes, a expensas del Estado.

Durante mi visita al hospital 
asignado a los diplomáticos por 
el gobierno, comprobé que todo el 
personal, menos un doctor anciano, 
especialista en glándulas, era 
femenino. Aunque había doctoras un 
poco maduras, la mayor parte eran 
jóvenes, muy activas y competentes. 
Se ha comprobado que 60 por ciento 
del servicio médico en toda la Unión 
está constituido por mujeres.

Fui a la Escuela de Arquitectura 
una mañana que recorría las calles 
de Moscú. Trabé conocimiento con 
la directora de la biblioteca, que me 

enseñó los grandes salones de libros, 
con sus estantes perfectamente 
arreglados. En uno de ellos vi una 
buena cantidad de libros sobre 
México, traducidos al ruso, del 
francés, del inglés, del español y del 
alemán. Precisamente una alumna 
estaba haciendo su tesis profesional 
con el tema de “La arquitectura 
colonial en América”. En los museos, 
dirigidos también por mujeres y 
cuidados por ellas, encontré siempre, 
ya aisladamente o ya en los grupos 
a los que se explicaba el interés de 
tal o cual cuadro, o tal o cual época, 
muchachas y mujeres soviéticas. 
Eran estudiantes o simples mujeres 
trabajadoras, en día de asueto. En la 
larga cola que se forma diariamente 
para entrar al mausoleo de Lenin, 
observé que las mujeres superaban 
a los hombres en cantidad. En los 
teatros y conciertos su número 
era mayor. Debo hacer notar que 
no solamente las mujeres jóvenes 
o solteras se instruyen y llegan 
a alcanzar títulos profesionales, 
sino que multitud de mujeres 
casadas y que viven a expensas del 
marido —de las que existen una 
cantidad considerable—, que por 
tener demasiados hijos, por ser 
ya maduras, o de acuerdo con el 
marido no trabajan fuera del hogar 
permanentemente, pero que toman 
parte de todas las obligaciones 
impuestas por el Estado, como 
ayudar a la siembra y recolección 
de las cosechas, en pequeña escala, 
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trabajando como enfermeras a 
horas determinadas, etcétera, y que 
practican el ejercicio de sus derechos 
políticos, siendo muchas veces 
destacadas dirigentes, continúan una 
carrera y cuando la han terminado, 
muchas trabajan entonces para que 
el esposo, a su vez, pueda instruirse 
y tener una especialidad que permita 
un trabajo más bien remunerado.

El papel político de la mujer 
soviética es también preponderante. 
Al concedérsele el voto que le da 
derecho a elegir y ser elegida para 
todos los cargos sin excepción, se 
dio una muestra de confianza en 
su capacidad, que ellas han sabido 
conservar, manteniéndose dignas 
y cumpliendo su cometido con toda 
limpieza y honradez. Aquellas 
“buenas cocineras” de antaño, que 
han escalado los puestos más altos 
y bien compenetradas del ideal 
socialista, continúan poniéndose al 
tanto de las corrientes que norman la 
vida del Estado. Empezaron por una 
o dos delegadas a los soviets rurales 
de las fábricas o de las regiones. Pero 
estas mismas mujeres, fundando 
clubes, ligándose por medio de una 
activa propaganda, lograron extender 
su campo de acción y aumentar el 
número de delegadas.

La lucha con los hombres en 
todos lugares se hizo sentir: “no 
queremos que nos manejen mujeres” 
“¿Qué haremos con nuestros hijos?” 
“¿Cómo puedo reprender a mi mujer 
si es la autoridad?” Pero a pesar 

de tales exclamaciones de algunos 
hombres, año tras año las diputadas 
aumentaban y en las “conferencias”, 
a pesar de las críticas, se mantenían 
firmes. Su número aumentó. En 
la actualidad existen 277 mujeres 
diputadas al Soviet Supremo, 1 500 
mujeres diputadas de diferentes 
nacionalidades a los soviets supremos 
de las repúblicas federadas y 456 000 
mujeres diputadas a los soviets 
locales.

Han desempeñado puestos 
como comisarios del pueblo, que 
ocuparon por primera vez Nadezhda 
Krúpskaya y Alejandra Kolóntai. 
En la actualidad existen una 
vicepresidenta del Soviet Supremo 
de la URSS, Chimás Aslanova; una 
presidenta del Soviet Supremo de la 
República de Bielorrusia; comisarias 
del pueblo de justicia de la República 
de Turcomania, y de varias otras 
repúblicas. Ocupan puestos también 
en el “Gran Consejo Central de los 
Sindicatos”; en el Partido Comunista 
más de 30 por ciento de sus miembros 
son mujeres. En el ramo de justicia 
son funcionarias de la Suprema 
Corte, jueces populares, etcétera.

Pero también, como en los 
países democráticos, por encima de 
estos cargos y nombres está una 
población de muchos millones de 
mujeres que ahí sí efectivamente 
ejercen sus derechos económicos, 
políticos, sociales, intelectuales, 
de una manera rígida, constante 
y provechosa. No son nombres 
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numerosos los que pueden darse, 
sino una gran cantidad: más de 30 
millones de mujeres trabajando en 
todas las industrias, en el campo, en 
las escuelas, en las profesiones, en los 
laboratorios, en el gobierno.

Además de que el Estado se 
propuso y logró dotar a la mujer de 
medios para que llegara a ejercer 
sus derechos, también la libró de la 
carga más dura, más bochornosa y 
más inhumana: la de la prostitución. 
La prostitución legalizada se había 
ejercido en Rusia, como en todos 
los países burgueses; pero en un 
régimen socialista no tenía lugar. En 
los primeros tiempos del gobierno 
soviético, el comisariado de la 
salubridad, en su sección de 
 venereología, instituyó una 
comisión para su estudio, que llegó 
a la conclusión de que la campaña 
contra la prostitución tenía que ser 
forzosamente la campaña contra la 
mujer pública. Decía el dictamen: “La 
prostitución es ante todo una pesada 
carga en nuestra sociedad; junto 
con otros males la hemos heredado 
del capitalismo y debemos junto 
con estas plagas, y verdaderamente 
antes que las otras, ponerle fin para 
fortalecer nuestra vida económica”. 
Así se crearon los profilactorios. 
Su trabajo fue fructífero. En ellos, 
las mujeres tuvieron como tarea 
capital cambiar completamente 
su psicología, su mentalidad y su 
comportamiento. Se las curó, se las 
enseñó a trabajar, se las dotó de 

modo que se convirtiesen en seres 
benéficos. Se dieron conferencias 
en todas partes sobre este tema; los 
periódicos lo trataron ampliamente. 
Y los resultados obtenidos después 
de transcurrido un plazo, en 
las investigaciones sobre las 
enfermedades ven[érea]s, dieron 
un porcentaje extraordinariamente 
reducido. Muchos problemas se 
presentaron entonces: el de la 
habitación, el de los antecedentes. 
Para remediarlo necesitaron 
construir casas de departamentos, 
adaptar casas grandes para pequeños 
alojamientos; intensificar la campaña 
moralizadora. El resultado de todo 
esto fue la reducción de 93 por 
ciento de los casos de enfermedades 
venéreas en las ciudades y de 77 
por ciento en las aldeas hasta 1935, 
cifra que se ha reducido todavía 
más en nuestros días. El ejercicio 
de la prostitución era incompatible 
con las libertades y la personalidad 
adquiridas, con la dignidad de la 
mujer, con el respeto que el gobierno 
soviético tiene por ella.

Si como una consecuencia de los 
primeros tiempos de la lucha existió 
durante un periodo la práctica del 
amor libre, cuando Lenin y los jefes 
soviéticos pudieron, la combatieron, 
y en cambio fomentaron la nueva 
forma de la familia, basada no 
en la superioridad del hombre 
ni en la esclavitud de la mujer, 
que caracterizaron a los tiempos 
anteriores a la Revolución de 1917, 
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sino en una familia ayudada por el 
Estado, libre e independiente; no 
matrimonios de conveniencia, ni 
con prejuicios de nacionalidad o de 
raza, sino matrimonios fortalecidos 
por el Estado, en los que la mujer 
tiene libremente derecho de trabajar, 
estudiar, descansar, en íntimo 
contacto con su marido y educando a  
sus hijos, perfectamente bien dotada, 
en bien de la patria soviética.

Si tiene oportunidades para el 
trabajo y asegurado el descanso, 
también su desarrollo literario, 
musical y artístico ha sido tomado 
en cuenta. Hay una corriente 
incontenible para hacer del teatro un 
medio de educar, no sólo presentado y 
haciendo apreciar las obras clásicas, 
sino destacando las responsabilidades 
de la nueva vida social soviética. A 
lado de las prolongadas temporadas 
en las que una obra se presenta a los 
públicos de todo el país, se explica 
en fábricas y centros de trabajo su 
importancia, alcance y las bellezas 
que encierra. La mujer artista, en 
todos los aspectos: pintora, poetisa, 
bailarina, actriz, cantante, músico, 
es alentada siempre. Dentro de 
la vida soviética goza de una 
situación privilegiada porque el 
artista da al pueblo momentos de 
recreo y solaz. El gobierno, que tan 
cuidadoso se muestra en los gastos 
personales, derrocha el dinero en la 
presentación de las obras que se dan 
en sus teatros, al grado de que, sin 
discusión, sus ballets y sus óperas, 

alcanzan un esplendor difícilmente 
igualado en cualquier otro país. 
Las condiciones en que actúan han 
hecho decir a la cantante Valeria 
Barsova, diputada al Soviet Supremo 
de la URSS: “Yo vivo al unísono con 
el pueblo; le doy todo lo que tengo 
mejor: mi arte, y tomo de él lo que 
tiene: el entusiasmo creador con el 
que se ha edificado una vida nueva 
y magnifica. Es a este entusiasmo 
al que debo todo lo que he podido 
realizar”.

No quiero dejar de mencionar la 
visita que mi esposo a nombre del 
gobierno de México hizo a madame 
Kolontái, con motivo de la imposición 
de la condecoración del Águila 
Azteca, y a la que lo acompañé. En su 
austero apartamento, la exministro 
soviético en nuestro país nos recibió 
conmovida. La mujer que ayudó a la 
consolidación del régimen soviético, 
que tan dignamente representó a 
su país en el extranjero, pasa sus 
últimos días rodeada del cariño de 
sus conciudadanos. El recuerdo de 
México no se borra de ella, notándose 
en mil detalles de su pequeña 
casa. Tuve especial satisfacción de 
que mi gobierno haya aquilatado 
los méritos de tan insigne mujer, 
condecorándola.

Las mujeres han constituido 
la “Federación Democrática 
Internacional”, en la que tienen 
delegados de 19 países; luchan 
por defender la paz en contra de 
la reacción y de fascismo. Tienen 
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secciones nacionales en 43 países. 
En Estados Unidos de Norteamérica 
existe una agrupación dependiente 
de ella a la que pertenecen 500 000 
mujeres.

Pero ni aún el aspecto físico de  
la mujer ha sido olvidado. Desde las 
casas-cuna hasta las universidades, 
el Estado ha emprendido la tarea 
de hacer de las mujeres soviéticas, 
unidades fuertes y saludables. La 
mujer juega, al parejo del hombre, 
todos los deportes y rivaliza con él 
en los premios. Equipos de mujeres 
juegan contra equipos de hombres 
y en los desfiles se admira el porte 
marcial de la mujer soviética. En 
medio del trabajo que despliegan, de 
la atención que requiere éste, de la 
vida activa que lleva, no descuidan 
su indumentaria. Sus vestidos 
son sencillos. Pero ellas los llevan 
conformes, contentas y sanas. No 
conocen el complejo de inferioridad;  
—sí— desean engalanarse para sí 
mismas y para el hombre soviético, 
pero comprenden que su patria está 
en un periodo de reconstrucción; que 
la guerra última con los alemanes fue 
difícil y costosa; y esperan tiempos 
mejores en los que su gobierno, al  

que ellas apoyan con todas sus 
fuerzas les dé, cuando se desarrollen 
en mayor intensidad las industrias, 
materiales que las hagan verse más 
vistosas.

……..   ……..   ……..

Todo esto vi en la URSS. Así vi a las 
mujeres. Y esto es lo que tenía que 
decir a las mujeres mexicanas.

Mujeres de México: nuestro 
camino por recorrer es largo 
todavía; mucho tenemos que sufrir 
y mucho que trabajar, pero como 
aquellas mujeres, en algún momento 
lograremos obtener íntegramente 
reconocida nuestra capacidad. Si 
hemos avanzado poco en el terreno 
económico; si apenas nos iniciamos 
y en forma precaria en la vida 
política, no por ello nos desanimemos: 
¡adelante, siempre adelante!

Unidas todas las mujeres mexicas, 
pidamos, exijamos que se nos 
reconozca nuestro derecho a ser 
ciudadanos de nuestro país, y cuando 
lo hayamos obtenido, trabajemos 
sin descanso para hacer de nuestra 
patria un México nuevo, en el que 
laboren, mano a mano, las mujeres y 
los hombres.



Reseñas

105

Emma Pérez Rocha, La tierra y el 
hombre en la Villa de Tacuba du-
rante la época colonial, México, Se-
cretaría de Cultura-inah, 2016, 
436 pp.

El libro que hoy muy felizmente 
nos congrega es la segunda edi-
ción, muy corregida y aumentada, 
del libro fundacional de Emma Pé-
rez Rocha, La tierra y el hombre en 
la Villa de Tacuba durante la época 
colonial, publicado por el Instituto 

Nacional de Antropología e Histo-
ria (inah). Este libro fue impor-
tante desde su presentación como 
tesis de licenciatura en 1975 y en 
su primera edición de 1982, y su 
relevancia creció y se hizo más pal-
pable en esta nueva impresión, de 
2018, más gorda y contundente, 
que nos ayuda a entender mejor el 
paso de un altépetl muy importante 
y poderoso en la época prehispáni-
ca, integrante de la Triple Alianza, 
o Excan tlatoloyan, cabeza de un 
gran imperio que se extendía por 
toda Mesoamérica, hasta volverse 
un simple barrio al occidente de la 
actual Ciudad de México.

Para entender este proceso de 
transformación histórica, Emma 

Pérez Rocha se concentró en el pe-
riodo colonial, cuando Tlacopan-
Tlacuba-Tacuba conservó algo de 
su antiguo poderío. De hecho, den-
tro de la Triple Alianza, Tlacopan 
ocupó un indiscutido tercer lugar, 
detrás de Mexico-Tenochtitlan y 
de Tetzcoco, debido a que forma-
ba parte del Imperio tepaneca, 
cuya capital era Azcapotzalco, de-
rrotado hacia 1431 por la alianza 
de tenochcas y tetzcocanos, que no 
pudieron sino integrar a los tepa-
necas a la Triple Alianza, pero ya 
no encabezados por Azcapotzalco 
sino por Tlacopan, más cerca de 
Tenochtitlan, más controlable, y 
acaso también porque este último 
se unió a Tenochtitlan y Tetzcoco 
en algún momento de la guerra, 
aunque las fuentes son inseguras.

El hecho es que el altépetl de 
Tlacopan y su historia colonial 
y posterior han llamado poco la 
atención de los historiadores. Es 

Del altépetl de Tlacopan a la villa de Tacuba

Rodrigo Martínez Baracs*

 * Dirección de Estudios Históricos, 
inah. Una primera versión de esta rese-
ña fue leída en dos presentaciones que 
han tenido lugar de esta obra: la del jue-
ves 27 de abril de 2017  en el Auditorio 
Jaime Litvak King del Instituto de Inves-
tigaciones Antropológicas de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México 
(unam), con la participación de Emma Pé-
rez Rocha, Luz María Mohar y Cuauhté-

moc Velasco Ávila; y la del martes 23 de 
mayo de 2017 en el Auditorio Fray Ber-
nardino de Sahagún del Museo Nacional 
de Antropología e Historia, con la partici-
pación de Emma Pérez Rocha, Andrés 
Medina y Cuauhtémoc Velasco Ávila.
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bien sabido que la historiografía 
dominante que prevaleció fue la 
mexica-tenochca, en menor grado 
la mexica-tlatelolca, la tetzcoca-
na y la chalca, gracias a Chimal-
pahin. La perspectiva tepaneca, 
la de los vencidos de la Guerra de 
Independencia de 1428-1431, que-
dó relegada, tanto la de la antigua 
capital Azcapotzalco como la de la 
nueva capital Tlacopan, y los do-
cumentos son más escasos.1 La 
imagen de Tacuba se desdibujó de-
bido a su cercanía a la Ciudad de 
México y su posterior integración. 
Sin embargo, las fuentes judicia-
les, administrativas y religiosas 
del periodo colonial son abundan-
tes, como la de otros pueblos no-
vohispanos, y Emma Pérez Rocha 
tomó la decisión de concentrarse 
en la temática relativa a la tierra, 
la propiedad, la agricultura y la ga-
nadería, como eje conductor de un 
análisis que debe extenderse a to-
dos los ámbitos de la vida. No cabe 
duda de que la agricultura y la ga-
nadería eran las actividades más 
importantes de la vida toda de la 
zona. Y resulta conmovedor que 
la Tacuba que conocemos como un 
barrio de la Ciudad de México y al 
que se llega por Metro, haya sido 
una ciudad y después villa de in-
dios y españoles, dedicados en su 
mayor parte al cultivo. De allí la 
centralidad, diríase que materia-
lista, de Emma Pérez Rocha, en el 

1 Vino a remediar parcialmente la si-
tuación el libro de María Castañeda de la 
Paz, Conflictos y alianzas en tiempos de 
cambio: Azcapotzalco, Tlacopan, Tenoch-
titlan y Tlatelolco (siglos xii-xvi), México, 
iia-unam, 2013. De la obra citada véase la 
reseña de Rodrigo Martínez Baracs, “La 
perspectiva tepaneca”, Historias, núm. 
93, enero-abril de 2016, pp. 121-124.

buen sentido de la palabra, muy a 
la Pedro Carrasco, a la Ángel Pa-
lerm, a la Enrique Florescano, al 
centrar su investigación sobre la 
tierra, lo cual, en su comprensión 
amplia, involucra mucho más.

El examen de las fuentes que 
realiza Emma Pérez Rocha es 
particularmente exhaustivo, y 
las estudia sucesivamente en 10 
capítulos: un largo apartado ini-
cial trata detalladamente los 
problemas de “Jurisdicción” pre-
hispánica y colonial, con base en 
documentos como la Matrícula de 
Tributos, el Códice Osuna, el Me-
morial de los pueblos de Tlaco-
pan. Después de un capítulo más 
breve sobre “El medio geográfi-
co”, el capítulo tercero trata sobre 
“El reparto de la tierra en el siglo 
xvi”, basado en el ramo Mercedes 
del Archivo General de la Nación 
(agn); el capítulo cuarto trata de 
las “Haciendas de la Villa de Ta-
cuba”, basado en documentos del 
ramo Tierras del agn; el quinto 
sobre las “Mayordomías y cofra-
días de Tacuba”; y el sexto sobre 
“El riego en la Villa de Tacuba”. 
Siguen dos muy valiosos capítu-
los que no aparecen en la edición 
de 1982: el primero sobre la “Or-
ganización religiosa de la Villa de 
Tacuba y sus cofradías rurales en 
el siglo xviii”, publicado en 1995, 
y el segundo que da “Una visión 
histórica de la parroquia de San 
Gabriel Arcángel, Tacuba” (sobre 
el edificio), publicado en 1998. Al 
final se encuentran las importan-
tes “Conclusiones”, que recomien-
do leer al comienzo, para guiar la 
lectura del libro, y un muy valioso 
“Apéndice documental” —algunos 
escritos, dice Emma Pérez Rocha, 
sobre temas tratados en el libro, y 

otros sobre tópicos que sugiere in-
vestigar.

Aparecen en el apéndice tres 
cartas de 1552 dirigidas al em-
perador por don Antonio Toto-
quihuaztli, gobernador indio del 
pueblo de Tlacopan, y de los alcal-
des y regidores del cabildo indio, 
en las que solicitan que se le otor-
gue al pueblo de Tlacopan el título 
de ciudad y un escudo de armas, 
lo cual obtendrán en 1564 (como 
se le concedió a Mexico Tenochtit-
lan —no se sabe en qué fecha—, 
a Tetzcoco en 1543 y 1551, y a 
Xochimilco en 1559).2 Posterior-
mente, la ciudad de Tacuba fue 
rebajada a la categoría de villa,3 
supongo que debido a que se volvió 
una villa tanto de indios como de 
españoles, por lo cual era impropio 
mantenerle la categoría de ciudad, 
a un paso de la Ciudad de México.

2 Charles Gibson, The Aztecs Under 
Spanish Rule. A History of the Indians 
of the Valley of Mexico 1519-1810, Stan-
ford, Stanford University Press, 1964, 
cap. 3, p. 32.

3 En España “pueblo” designaba en 
término amplio a todos los asentamien-
tos humanos, y se jerarquizaba en “ciu-
dad”, “villa” y “aldea” o “lugar”. En 
América, el término “pueblo” adquirió un 
carácter más particular al designar a los 
“pueblos de indios”, que podían, acceder 
a la categoría de “ciudad”, pero casi nun-
ca a la de “villa”. Y rara vez hubo “pue-
blos de españoles”. Algunos “pueblos de 
indios” fueron llamados “pueblos cabece-
ra”, que tenían jurisdicción sobre “pue-
blos sujeto” o “sujetos” (se hablaba de un 
pueblo “y su sujeto”, para designar a to-
dos sus sujetos y dependencias). El tér-
mino “aldea” se usó poco en América, y 
más se utilizó el término “barrio” para 
designar a las parcialidades que compo-
nían el núcleo del “pueblo” (colaciones, 
en España; tlaxilcalli o calpulli en ná-
huatl) y “estancias” para designar a los 
barrios más alejados.
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En las cartas del 6 de enero de 
1552, don Antonio Totoquihuazt-
li y el cabildo se quejan de los 
abusos de su encomendero, Juan 
Cano de Saavedra, quien contro-
laba la encomienda de Tacuba al 
casarse con doña Isabel Moctezu-
ma, hija de Moteuczoma, a quien 
Hernán Cortés en 1526 otorgó la 
encomienda perpetua del pueblo 
de Tlacopan, pues su madre era 
tlacopaneca. Entre otras razones, 
para fundamentar sus peticiones, 
don Antonio Totoquihuaztli apor-
tó una versión alternativa de un 
momento particular de la Con-
quista, cuando los tlacopanecas 
supuestamente defendieron a los 
españoles tras su catastrófica hui-
da de la Ciudad de México por la 
Calzada de Tacuba en la Noche 
Triste del 30 de junio de 1520:

Cuando los españoles salieron de 
México heridos y desbaratados 
que habían muerto más de la me-
tad dellos, si como aquí los rece-
bimos de paz y les dimos comida, 
les diéramos guerra, no quedara 
hombre dellos, y por este hecho 
los mexicanos fueron muy enoja-
dos contra nos (p. 350).

Pero el hecho es que, por lo que 
se sabe, los tlacopanecas sí les die-
ron guerra a Hernán Cortés y sus 
hombres cuando pasaron por Tacu-
ba durante la Noche Triste. Y más 
adelante, en diciembre del mismo 
año de 1520, Cortés ordenó macha-
car todos los pueblos que rodeaban 
los lagos de la cuenca de México 
para que no pudieran defender a 
Tenochtitlan cuando iniciara el si-
tio, y hubo fieras batallas en Tacu-
ba, donde los mexicas capturaron 
a dos españoles, los llevaron ante 

el hueytlatoani Cuauhtémoc y los 
sacrificaron, según Bernal Díaz del 
Castillo. Tlacopan quedó muy des-
truido, y Cortés se subió al alto cu 
de Tlacopan y suspiró, y un con-
quistador poeta compuso la canción 
o romance que empieza así:

En Tacuba está Cortés
con su escuadrón esforzado,
triste estaba y muy penoso,
triste y con gran cuidado,
la una mano en la mejilla
y la otra en el costado,
etcétera.

Y José Luis Martínez, mi padre, 
quien relata estos eventos, comenta 
que ése de Tacuba fue el primer ro-
mance que se compuso en México.4

El hecho es que al destacar el 
gran apoyo que le dieron los tlaco-
panecas a los españoles en la 
Noche Triste, don Antonio Totoqui-
huaztli no hacía más que seguir la 
pauta de todas las peticiones rea-
lizadas por indios nobles, pueblos 
y ciudades, que en lugar de seguir 
el discurso indigenista inventado 
por los criollos, los mestizos y los 
antropólogos de supuesta oposición 
a los españoles, no deja de destacar 
que se sometieron a la paz, acep-
taron el cristianismo, cumplieron 
con sus tributos y mostraron mu-
cha obediencia. Esto se ve bien en 
otro libro muy importante de la 
misma Emma Pérez Rocha, escrito 
en colaboración con el historiador y 
nahuatlato Rafael Tena, La noble-
za indígena del centro de México,5 

4 José Luis Martínez, Hernán Cortés, 
México, fce / unam, 1990, p. 301.

5 Emma Pérez Rocha y Rafael Tena 
(eds.), La nobleza indígena del centro de 
México después de la Conquista, México, 
inah, 2000. De la obra citada véase la 

en una serie de cartas que siguen 
enteramente la pauta del antiindi-
genista discurso indígena colonial. 
Hasta unos descendientes del pro-
pio Cuauhtémoc se atreven a es-
cribirle al rey solicitando favores 
porque Cuauhtémoc apoyó a Cor-
tés en la Conquista (ciertamente 
lo apoyó, por cierto, después de la 
Conquista, con la reconstrucción 
de la Ciudad de México). O sea, tal 
como se expresa en los documentos 
judiciales novohispanos, el discur-
so de los indios era enteramente 
proespañol, pero eso sí, no sabe-
mos lo que decían sobre los espa-
ñoles en la confianza de sus casas 
y reuniones.

Emma Pérez Rocha le dedica 
atención a la figura de doña Isabel 
Moctezuma, hija de Moteuczoma y 
de una hija del señor de Tlacopan, 
a la que Cortés le dio en 1526, en 
dote y arras por su matrimonio con 
Alonso de Grado, la encomienda 
perpetua de Tlacopan, en recuer-
do de su madre tlacopaneca. La 
merced pertenecía a doña Isabel, 
pero la administraba su marido. 
Lamentablemente, De Grado no 
vivió mucho para beneficiarse de 
ella, y tampoco lo hizo el siguiente 
marido de doña Isabel, Pedro Ga-
llego de Andrada, con quien, sin 
embargo, tuvo un hijo, don Juan 
de Andrada, nacido en 1531. Y fi-
nalmente doña Isabel se casó con 
Juan Cano, quien administró la 
encomienda con mano dura y pro-
curó hacerse de los bienes que la 
Corona debía reintegrarle a su mu-
jer de familia real mexica.

reseña de Rodrigo Martínez Baracs, “El 
ocaso de la nobleza mexica”, Historias, 
núm. 50, septiembre-diciembre de 2001, 
pp. 147-152.
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Por cierto, entre los documentos 
judiciales de varios tipos que hizo 
Juan Cano para que se le adjudi-
cara al menos parte de los bienes 
que debía heredar su esposa doña 
Isabel Moctezuma, está una Infor-
mación hecha en 1550-1552, publi-
cada por Emma Pérez Rocha, que 
ya no menciona a la madre tlaco-
paneca de doña Isabel (Tayhual-
can) sino a una madre mexica 
(Tecalco).6 La diferencia se expli-
ca por los intereses diversos de 
cada proceso judicial emprendido 
por Juan Cano: cuando le interesa 
la encomienda de Tacuba, destaca 
el linaje materno tlacopaneca de 
su mujer; pero cuando le interesan 
las tierras que pertenecían a la fa-
milia real mexica, destaca su lina-
je materno mexica.

Tras la muerte de Juan Cano, 
la rama Andrada Moctezuma y 
Cano Moctezuma contendieron 
por hacerse de los tributos de esta 
gran encomienda, que disminuyó 
drásticamente con la catástrofe 
demográfica del siglo xvi y la pri-
mera mitad del xvii.

Pero debe tenerse en cuenta 
que la gran encomienda de Tlaco-
pan que le otorgó Cortés a doña 
Isabel Moctezuma abarcaba sólo 
la jurisdicción del antiguo altépetl 
de Tlacopan, pero no los altépetl en 
el oeste y noroeste de la cuenca de 
México que dependían de Tlacopan, 
particularmente la antigua capital 
Azcapotzalco, y Tlalnepantla, Te-

6 Emma Pérez Rocha (ed.), Privilegios 
en lucha. La Información de doña Isabel 
Moctezuma, México, inah (colección Cien-
tífica), 1998; y Rodrigo Martínez Baracs, 
La perdida Relación de la Nueva España 
y su conquista de Juan Cano, México, 
inah (colección Científica), 2006.

nayuca, Tultitlan, que tuvieron sus 
propios encomenderos y litigios.7

Es confusa la historia de los pri-
meros corregidores con jurisdic-
ción sobre el territorio tepaneca, 
pero finalmente quedó establecido 
el cargo de alcalde mayor de Tacu-
ba, con autoridad sobre buena par-
te de la antigua provincia tepaneca. 
Era pues, como lo destaca Charles 
Gibson, un pueblo-cabecera. Y, de 
manera correspondiente, el gober-
nador indio del todavía pueblo de 
Tacuba, don Antonio Totoquihuazt-
li, tuvo jurisdicción sobre toda la 
provincia tepaneca durante las 
grandes obras de reconstrucción de 
las albarradas, calzadas, puentes 
y canales de la Ciudad de México 
después de las lluvias e inundación 
de septiembre de 1555, en las que 
participaron 6 000 indios de Mexi-
co, Tetzcoco, Tlacopan y Chalco, a 
la que se refiere el importante docu-
mento sobre el gran repartimiento 
de las obras de reconstrucción de la 
Ciudad de México de diciembre de 
1555 y comienzos de 1556 que pu-
blicó Emma Pérez Rocha.8 Creo que 
esos 6 000 trabajadores indios del 
repartimiento, y sus familias, fue-
ron el público del auto sacramental 

7 Peter Gerhard, Geografía histórica 
de la Nueva España 1519-1821, trad. de 
Stella Mastrangelo, mapas de Reginald 
Piggott, México, iih-ig-unam, 1986, “Ta-
cuba”, pp. 252-256.

8 Emma Pérez Rocha, Ciudad en pe-
ligro. Probanza sobre el desagüe general 
de la Ciudad de México 1556, México, 
inah, 1996; y Rodrigo Martínez Baracs, 
“Mandamientos del virrey don Luis de 
Velasco sobre el repartimiento para las 
obras de reparación de las albarradas y 
calzadas de la ciudad de México. Toluca, 
3 y 4 de noviembre de 1555, Guayánga-
reo, 18 de noviembre de 1555”, Historias, 
núm. 65, septiembre-diciembre de 2006, 
pp. 109-114.

sobre las apariciones de la Virgen 
de Guadalupe que debió organizar 
el arzobispo Montúfar con el apoyo 
de don Antonio Valeriano, aquel sa-
bio colaborador de fray Bernardino 
de Sahagún, de la parcialidad mexi-
ca de Azcapotzalco.9

El poder del gobierno indio de la 
villa de Tlacopan se mantuvo a lo 
largo del periodo colonial, pero no 
sólo con su cabildo con gobernador, 
alcaldes y regidores, sino con su 
organización religiosa en sus ma-
yordomías y cofradías, que Emma 
Pérez Rocha estudia en el ya men-
cionado capítulo viii sobre la “Or-
ganización religiosa de la Villa de 
Tacuba y sus cofradías rurales en 
el siglo xviii”, basado en el Archivo 
Parroquial de Tacuba. Pero el con-
trol de la Villa de Tacuba sobre el 
conjunto de la provincia tepaneca 
se fue diluyendo.

Resalta que en los primeros años 
después de la Conquista, los españo-
les no se interesaron mucho por la 
tierra, porque la mayor riqueza pro-
venía de los tributos de los pueblos 
de indios, de la esclavitud y de la ex-
plotación de las minas. Además, la 
densa población indígena impedía 
apropiarse de sus tierras. Sin em-
bargo, con la catástrofe demográfica 
que se produjo, los pueblos dejaron 
de satisfacer las crecientes necesi-
dad de las ciudades y villas de los 
españoles, lo cual se expresó en un 
alza de los precios, que hizo cada 
vez más rentable para los españo-
les organizar empresas agrícolas, 

9 Rodrigo Martínez Baracs, “Tepeyac 
en la Conquista de México: problemas 
historiográficos”, en Carmen Aguilera e 
Ismael Arturo Montero García (coords.), 
Tepeyac. Estudios históricos, México, 
Universidad del Tepeyac, 2000, pp. 55-
118.
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ganaderas y mesones; las estancias, 
antecedentes de las haciendas. En 
realidad, debido a la fertilidad y 
buena irrigación de sus tierras y a 
su proximidad al gran mercado de 
la Ciudad de México, el interés es-
pañol por la zona de cultivo de la 
región tepaneca fue bastante tem-
prano. Así es como, por medio del 
abuso, en los primeros tiempos, de 
la compraventa más o menos legal, 
y de las mercedes, los españoles se 
hicieron de muchas tierras en toda 
la jurisdicción de Tacuba, al grado 
de que se volvió una villa de indios 
y españoles. Sin embargo, pese a la 
disminución de la población indíge-
na, el gobierno indio de la villa lo-
gró mantener cierto control sobre 
las tierras de las comunidades, que 

no pudieron ser arrebatadas de ma-
nera indiscriminada por los espa-
ñoles. De modo que las haciendas 
no crecieron sin control. En reali-
dad, ésta es una situación no pri-
vativa de Tacuba, sino de todas las 
buenas tierras del centro de Méxi-
co, cerca del gran mercado urbano, 
pero habitadas por una densa po-
blación indígena. Sólo el norte fue 
una tierra propicia para las gran-
des propiedades, como bien lo seña-
ló François Chevalier. En el caso de 
Tacuba, Emma Pérez Rocha encon-
tró un acceso significativo pero limi-
tado de los españoles a la tierra, así 
como una gran dispersión de los lo-
tes poseídos por indios y por espa-
ñoles y por las cofradías que tenían 
un papel importante en la vida de 

la gente. También advirtió Pérez 
Rocha que, en Tacuba, como suce-
dió en muchas regiones de la Nue-
va España, las tierras cambiaron 
frecuentemente de manos, lo cual 
parece ser indicativo de una esca-
sa reinversión de las ganancias, 
debido a los gastos suntuarios y 
eclesiásticos, que obligaba a la in-
versión de recursos generados en la 
minería y el comercio.

Es un placer la lectura de este 
gran libro de Emma Pérez Rocha 
sobre los hombres y la tierra en la 
antigua Villa de Tacuba. Mi ejem-
plar, de la primera edición, está ya 
todo desencuadernado, las hojas 
se soltaron, y espero mandarlas 
encuadernar para poder seguirlo 
leyendo y aprendiendo.

Calleja: la historia de una gran fortuna

Martha Terán*

* Dirección de Estudios Históricos, 
inah.

Sobra decir que el retrato más 
famoso de Calleja nos es muy co-
nocido. Constantemente se difun-
de para evocar los años terminales 
del virreinato y se ha vuelto indis-
pensable cuando se trata de ilus-

trar el lado duro de la guerra por 
la independencia. En el cuadro, 
astuto y sereno, casi manso, se mi-
ra a Félix Calleja, según se firmó 
desde cadete hasta volverse el co-
mandante de armas cuya trayecto-
ria describe Juan Ortiz en el 
primer capítulo del libro que cele-

Juan Ortiz Escamilla, Calleja. 
Guerra, botín y fortuna, Xalapa/ 
Zamora, Universidad Veracruza-
na/El Colegio de Michoacán, 2017, 
270 pp.



110

Reseñas

bramos. Años después ya se firma-
ba Félix María Calleja del Rey, en 
su actuación como hombre clave de 
la guerra entre insurgentes y rea-
listas, experiencia que nuestro au-
tor trata en el segundo capítulo. 
Varias investiduras en paralelo a la 
de virrey aparecen en el lema de es-
te cuadro pintado al óleo por José 
Pingret en 1813, así como sus más 
largos apellidos. En el fondo del 
cuadro, atrás del bien organizado 
campa mento militar de Calleja, se 
levanta la humareda de la batalla 
que destrozó a los enormes contin-
gentes rebeldes del primer movi-
miento por la independencia, por la 
que terminó en desuso el magnífico 
Puente de Calderón, también repre-
sentado en la pintura, además de 
otras obras y caminos que había es-
trenado el eficiente Consulado de Co-
merciantes de Guadalajara siete 
años antes. Esa victoria decidida por 
Calleja le dio nombre al título de 
Conde de Calderón que le otorgó el 
rey años después. La ruina comple-
ta del sistema de caminos refleja la 
devastación estructural que irá de-
jando la guerra a través de los años.

El rostro de Calleja acapara 
la portada del libro, de tal for-
ma que no requiere ser descrito 
por Juan Ortiz para revelar su 
personalidad. El atuendo lujo-
so y esmerado no deja dudas: se 
encuentra Calleja en el momen-
to más alto de su fama. Nunca 
había estrenado trajes tan opu-
lentos o acaso lo hizo cuando se 
casó. Y no sólo él vestía de carí-
simo corte: también se uniforma-
ban escandalosamente bien los 
elementos de su escolta personal. 
Para cualquier militar llegado a 
la América sería algo sobresalien-

te terminar como virrey, particu-
larmente habiendo arribado sin 
bienes. Por eso está Félix Calle-
ja tan cómodo. La pintura, ade-
más de ostentarlo como virrey, 
atestigua la destrucción de la 
mayor fuerza militar que reunie-
ron el cura Hidalgo y el capitán 
Allende a cuatro meses de haber-
se iniciado la guerra. Está senta-
do, también, a punto de dictar lo 
necesario para neutralizar la in-
surgencia en la Ciudad de México 
que levantaron “Los Guadalupes” 
y otros “traidores ocultos”. Pronto 
opinará sobre el camino secreto 
que deberá recorrer el generalísi-
mo José María Morelos rumbo a 
ser pasado por las armas y luego 
hará planes para dispersar o des-
trozar o aislar aquello que hubie-
re quedado del movimiento por la 
independencia, en la Nueva Es-
paña y en las provincias internas.

Calleja se retrata con la satis-
facción de haber amalgamado los 
poderes político y militar, o bien, 
de tomar “la política como conti-
nuación de la guerra”, según ti-
tula Juan Ortiz al tercer capítulo 
del libro, en el que se atreve a ca-
racterizar el mandato de Calle-
ja como una “dictadura militar”, 
un concepto extremo que justifi-
ca para atraer nuestra atención a 
esa inusual concentración de po-
der para sí que permitió al rey 
Fernando y a sus fieles retomar 
las riendas de la Nueva España, 
perdidas tanto por la crisis impe-
rial como por la crisis particular 
del virreinato, por la propia gue-
rra y militarización de la socie-
dad, y por el debilitamiento del 
orden político antiguo que provo-
có la Constitución de Cádiz. Aho-

ra bien, mucho más tiempo que el 
de la vigencia de Cádiz, le tocó a 
Calleja como virrey la restaura-
ción del absolutismo. Sin embar-
go, Juan Ortiz prefirió sopesar su 
actuación no exclusivamente des-
de la Secretaría de Cámara del 
Virreinato, sino también desde 
la Corte de México, para trasmi-
tir al lector el lado personalista y 
pragmático de Calleja y explicar-
nos cómo preparó su salida de la 
Nueva España y volvió prioritario 
el control de los caminos de Méxi-
co a Veracruz para trasladar esa 
enorme fortuna familiar que depo-
sitó en Valencia, España, la mate-
ria del cuarto y novedoso capítulo, 
cuya realización demandó un gran 
trabajo de archivo por su enorme 
grado de dificultad.

Lo interesante es que este li-
bro cierra un enorme paréntesis 
en la vida de un experimentado 
historiador de lo militar, si toma-
mos en cuenta que Juan Ortiz in-
gresó a los estudios de doctorado 
con el interés puesto en escribir 
una historia de México en la Se-
gunda Guerra Mundial, y en El 
Colegio de México cambió de gue-
rra, por la de la Independencia, 
y de sujetos, pues primero puso 
énfasis en los pueblos, su rela-
ción con los ejércitos insurgentes 
y realistas, y en la guerra de por 
sí. Entonces publicó un libro im-
portante en dos tiempos, si consi-
deramos que Guerra y gobierno. 
Los pueblos y la Independencia de 
México, tuvo una edición en 1997 
y una reedición corregida y au-
mentada en 2014. El corazón de 
la obra fue su tesis de doctorado, 
en cuya presentación el jurado le 
aconsejó que escribiera una bio-
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grafía sobre Calleja por lo presen-
te que estaba en la investigación. 
Entonces también escuchamos 
a Juan Ortiz decir que era de-
masiado antipático el personaje 
como para interesarlo. Era com-
plicado comprometerse a escribir 
sobre el antihéroe de la Indepen-
dencia, cuando lo común había 
sido fomentar los estudios de los 
“héroes que nos dieron patria”.

En este paréntesis que recla-
mó décadas de su vida profesio-
nal, Juan Ortiz escribió otras 
cosas, si bien, lo que aquí impor-
ta es que después de mucho pro-
meter él mismo una biografía de 
Calleja, emprendió algo diferen-
te en lo que cultiva muy bien: la 
historia militar. Entonces comen-
zó a relacionar sus descubrimien-
tos puntuales sobre el principal 
hacedor de la contrainsurgencia, 
dados a conocer previamente en 
ensayos y mediane la publicación 
de documentos, con sus sólidos co-
nocimientos acerca de la guerra, 
a los que sumó los resultados de 
su más reciente búsqueda, ya ali-
neada en una sola dirección. Por 
fin, Juan Ortiz había encontrado 
cómo estudiar algo nunca pensa-
do como un tema que necesitara 
una explicación: el enriquecimien-
to extraordinario de Calleja, tanto 
por acciones legales y permisos de 
guerra como por medios no nece-
sariamente legítimos. Este Calle-
ja... de Ortiz ya se esperaba —sin 
ser propiamente lo que se espe-
raba— una biografía, puesto que 
nos regala una historia de servi-
cio militar y político que justifica 
la historia de una desmesurada 
fortuna. La de quien supo “hacer 
la América” por los mecanismos a 

su alcance: inspeccionar las fron-
teras de guerra y los confines del 
Imperio, formar ejércitos, dirigir 
las tropas del rey en una guerra 
civil y contra el Imperio larga y 
depredadora, aprovecharse de su 
poder militar y servirse de sus car-
gos para multiplicar y resguardar 
su hacienda. Calleja se pintó a sí 
mismo muchas veces en informes 
al rey y en otros escritos crucia-
les para él, siempre sobrado, efi-
ciente y puntual en trasmitir su 
actuación. Lo curioso es que ese 
concepto que tenía Calleja de sí re-
corre el libro, pues Ortiz no le im-
pide hablar, sino que le presta los 
renglones que puede. Leer las pa-
labras de Calleja en sus escritos fi-
nales y leer algunas explicaciones 
del autor con esas mismas pala-
bras, no prende signos de alarma 
por tratarse de un conocido apa-
sionado por sus temas. Además, 
¿por qué juzgar la fascinación por 
un personaje de semejante calado 
ya dichas sus habilidades, cruel-
dades y etcétera?

Este libro de historia permite 
una lectura como biografía, aunque 
no se rige por los métodos del gé-
nero ni se detiene en el personaje 
central. El autor afirma que lo co-
tidiano también fue un eje de su 
investigación, si bien no contó con 
papeles tan relevantes y abun-
dantes como los que sustentan 
los otros temas. Aunque incorpo-
ra los datos vitales y tuvo ocasión 
de mencionar otros según sus mis-
mas fuentes, el libro se concentra 
en lo que señala el subtítulo: gue-
rra, botín y fortuna de Calleja, 
un tremendo hallazgo de investi-
gación, repito, que cobra mayor 
importancia porque hablamos de 

ganancias fruto de la devastación 
y del horror que produjo nuestra 
primera guerra verdadera. En la 
facilidad para descubrir secretos 
que se guardaron con la inten-
ción de otros siglos está la destre-
za de Juan Ortiz como historiador, 
y todo gran descubrimiento abre 
una veta de investigación. De lo 
que antes nada sabíamos, aho-
ra existe un mundo por conocer. 
Se explica el origen de la fortuna 
Calleja-De la Gándara: la dote de 
la joven hija de una familia muy 
opulenta representa el 10 por cien-
to del total y el aporte de Calleja 
integra el 90 por ciento restante. 
Dicha contribución parece haber-
se generado en su visita a las pro-
vincias internas de oriente, de la 
formación de milicias y de su resi-
dencia militar en San Luis Potosí, 
entre negocios y transacciones que 
le permitieron superar con creces 
la dote de doña María Francisca. 
Calleja poseyó liquidez suficiente 
para comprar propiedades diver-
sas en años tan difíciles como los 
de la Consolidación de Vales Rea-
les, cuando muchas fincas tuvie-
ron que salir a remate. Entró a la 
guerra rico y por el libro desfilan 
las oportunidades que tuvo para 
hacerse de más botines, en espe-
cie, dinero, fetiches en pedrería y 
metales, “bienes tomados al ene-
migo” y beneficios por consentir el 
comercio protegido por los convo-
yes, a unos y no a otros. Sin em-
bargo, nada parece suficiente para 
comprender la cuantiosa fortuna 
que Calleja trasladó a Valencia si 
no volvemos los ojos a su esposa, o 
al libro de José de Jesús Núñez y 
Domínguez, La virreina mexicana. 
Doña María Francisca de la Gán-
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dara de Calleja,1 pues con él com-
pletará el interesado las noticias 
con que ahora contamos sobre am-
bas fortunas, prosperidad, trasla-
do y su derrame en Valencia.

Ahora bien, sobre el conjunto de 
los capítulos, cabe decir que están 
muy bien tratados los dos prime-
ros que abordan, respectivamente, 
la trayectoria temprana de Calleja, 
desde recluta, y el papel de Calleja 
en la guerra. El tercero trata de su 
gestión como virrey, que es además 
divertido, aun sin valerse del particu-
lar escarnio con que fue tratado por 
la opinión pública y la picardía popu-
lar en los años en que hubo libertad 
de imprenta. El último capítulo costó 
al autor un esfuerzo gigante: la pre-
sentación de la fortuna de Calleja, 
de la que falta mucho por saber to-
davía. Para investigarlo, el autor re-
corrió diversos archivos de México y 
España y no cerrar el paréntesis que 
lo regresa a su primer interés como 
historiador. Juan Ortiz nos regala 
gajos apetitosos de la vida de Calleja, 
pero esta obra es biográfica sólo en la  
medida en que los servicios milita-
res que aquél ofreció a España du- 
raron décadas. Lo sobresaliente es  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Publicado por la Imprenta Univer-
sitaria, en México, en 1950.

que nos ofrece, en voz y por los 
ojos de Calleja, una respuesta a 
la pregunta: ¿por qué fue derro-
tada la insurgencia de la Nueva 
España? Argumentar sobre este as-
pecto tiene su importancia, ya que 
sólo así se entiende por qué, como 
reflexión final, Juan Ortiz no pro-
fundiza en Calleja o le levanta una 
sumaria. Esas últimas hojas las ocu-
pa para trasmitirnos su narrativa 
personal, armada en décadas, de una 
guerra cuya fisonomía local la dieron 
en mitades tanto los dirigentes de la 
Independencia como su antihéroe 
Calleja y demás jefes de armas. Con 
dicha narrativa sobre la guerra, Juan 
Ortiz nos repite, como siempre, que 
sin un entendimiento suficiente de lo 
militar no se puede comprender bien 
el llamado “proceso emancipador”.

He aquí un libro escrito con 
madurez, soltura y cierta liber-
tad, que faculta a Juan Ortiz a ha-
blar sin distinción de “Colonia” o 
de virreinato, o usar conceptos no 
habituales como “la antigua Me-
soamérica”, modernismos como 
“lavado de dinero”, calificaciones 
audaces como “insurgencias ba-
rrocas”, o sostener que Calleja fue  

un hombre ilustrado. Aunque Ca-
lleja hubiera llegado a la Nueva 
España elegido por un hombre de 
verdad ilustrado, el segundo con-
de de Revillagigedo, lo que el au-
tor nos relata es que el instruido 
de las mocedades no lo fue cuando 
manifestarlo debió ser ineludible: 
hacer frente a la grave epidemia 
que cundió desde el sitio de Cuau-
tla, que sus propias tropas tra-
jeron a la Ciudad de México y 
Calleja padeció al estrenarse como 
virrey. Si a fray Servando Teresa 
de Mier se le conoce como “el cam-
peón de las huidas”; si uno de los 
biógrafos de Xavier Mina le puso 
a éste “el hombre de la doble mala 
suerte”; si a Hidalgo poco se le dis-
cute que se le considere el “padre 
de la patria”, si Morelos se miraba 
como “el siervo de la nación”, po-
dría dejarse a Calleja uno de los 
motes que propuso: “el salvador 
de una causa perdida”? Cuando el 
nuevo virrey lo ayudaba a sacar la 
fortuna “de su esposa”, hacia fines 
de 1816, se hizo muy popular una 
coplilla que advertía: “Apodaca / 
ya no da leche la vaca / porque la 
poca que dio / Calleja se la llevó”.
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Decena Trágica: deconstruir mitos  
y argumentar interpretaciones

Josefina Mac Gregor*

El fotógrafo es el ser contemporáneo por excelencia; 
a través de su mirada, el ahora se vuelve pasado.

Berenice Abbott, fotógrafa (1898-1991)

* Facultad de Filosofía y Letras, unam.

Rebeca Monroy Nasr y Samuel L. 
Villela F. (coords.), La imagen 
cruenta: centenario de la Decena 
Trágica, México, Secretaría de 
Cultura-inah, 2017, 342 pp.

En el 2013, en el marco de las 
conmemoraciones revolucionarias, 
en la Ciudad de México se organi-
zaron varios eventos colectivos 
para recordar el centenario de la 
Decena Trágica, y, a partir de allí, 
—entiendo—, reflexionar sobre tan 
ominoso proceso que lastimó seve-
ramente el desarrollo cívico de Mé-
xico. Derrocar militarmente a los 
mandatarios electos legal y demo-
cráticamente, y luego asesinarlos, 
dejó cicatrices en la vida política 
nacional que no ha sido posible 
restañar del todo.

Pude asistir a tres de esos pro-
gramas, uno en calidad de ponen-
te y dos para escuchar lo que ahí 
se decía. Así, antes de leer el libro 
que hoy reseñamos, escuché la ma-

yoría de las ponencias que se pre-
sentaron en el Coloquio Académico 
y Exposición Fotográfica “La Ima-
gen Cruenta: Centenario de la De-
cena Trágica”, que se celebró el 7 y 
8 de febrero de 2013 en la sede de 
la Dirección de Estudios Históricos 
del Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia (deh-inah), y que 
dio forma al libro. Y que ¡casi cin-
co años tardó en publicarse! Dato 
para el Sistema Nacional de In-
vestigadores del Consejo Nacional 
de Ciencia y Tecnología (sni-Co-
nacyt), que tanto exige a los aca-
démicos, o que “nuestros pares” 
no toman en cuenta al evaluarnos. 
Pero lo que yo quiero destacar es 
que durante el coloquio tuve la in-
esperada oportunidad de conocer 
a Rebeca Monroy Nasr, extraordi-
naria académica con la que afor-
tunadamente he podido trabajar 
posteriormente para seguir com-
probando sus méritos como inves-
tigadora, así como su generosidad y 
entusiasmo, cualidades que descu-
brí esos días. Ahora le agradezco su 
invitación para La imagen cruenta, 
que coordinó junto con Samuel L. 
Villela: realizaron un excelente tra-

bajo editorial, incluso novedoso, ya 
que, por ejemplo, para respetar la 
interpretación de los autores, repi-
tieron imágenes.

Es muy difícil presentar un li-
bro en el que participan nume-
rosos autores, porque los temas 
son diversos, la profundidad de 
los resultados es dispar, y porque 
corre uno el riesgo de ocuparse 
de los asuntos que mejor se co-
nocen o que más le agradaron, o 
bien, ser injusto y carecer de ri-
gor para ponderar adecuadamen-
te sus aportes. Lo que es evidente 
es que no hay espacio suficien-
te para analizar todos con deta-
lle, cosa que, por otra parte, no es 
el propósito de una reseña. Ojalá 
pueda ofrecer una idea del libro, 
de la que resulte una invitación 
a leerlo.

La obra consta de 13 artículos 
del mismo número de autores, y 
se adorna con las breves —pero no 
menos interesantes— intervencio-
nes de Alberto del Castillo Tronco-
so y Miguel Ángel Berumen. En el 
prólogo, Del Castillo destaca el es-
fuerzo de los historiadores por dia-
logar con las imágenes fotográficas 
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y con fuentes complementarias 
para “construir distintos marcos 
de interpretación en torno a los 
hechos” (p. 12), empeño que resal-
ta frente al maniqueísmo de la his-
toria oficial. Cuenta también con 
una introducción y un epílogo; en 
el primero de estos apartados se 
exponen los objetivos de trabajo, 
de los cuales, señalo uno de ellos: 
“mostrar a un público más amplio 
esas nuevas formas de historiar, 
de conjugar la intertextualidad 
entre la imagen y las letras, en-
tre las fuentes hemerográficas y 
gráficas, entre la literatura y sus 
contenidos históricos” (p. 18). La 
introducción también presenta de 
manera general la etapa que cono-
cemos como Decena Trágica, y re-
seña, apuntando sus méritos, cada 
uno de los artículos que integran 
el libro. La presentación de la obra 
bien podría haber salido al dar lec-
tura a ese apartado, pero no se-
ría bien visto, pues con seguridad 
lo que se pretende es contar con 
una mirada externa, ajena, si no 
al tema, sí a la forma de historiar, 
para valorar el trabajo con impar-
cialidad.

Grosso modo, los 13 artículos 
que integran la obra pueden agru-
parse en cuatro modalidades de 
hacer historia, que tienen sus pro-
pios objetivos, fuentes y formas de 
trabajo, si bien los capítulos cru-
zan las fronteras y, por ello, resul-
ta esquemático inscribirlos en una 
sola modalidad. Para esa clasifi-
cación me sirven las definiciones 
de John Mraz, quien, por cierto, 
destaca que “la Decena Trágica es 
el evento más fotografiado por los 
mexicanos” (p. 109), ya que, por lo 
que se asienta en diversos escritos, 
entre sesenta y ochenta fotógrafos 

se echaron a la calle a documentar 
los sucesos. Noticia que hace evi-
dente el impacto que debieron su-
frir los habitantes de la Ciudad de 
México frente a la actividad bélica.

Pero vuelvo a las definiciones 
de Mraz, quien nos dice que si el 
objetivo al historiar imágenes fo-
tográficas es cómo se representa, 
se hace historia de la fotografía, y 
cuando la finalidad es qué se re-
presenta, estamos en el campo 
de la fotohistoria. Así, me pare-
ce que en los cinco artículos que 
abundan en la historia de la foto-
grafía, los actores principales son 
los fotógrafos, los reporteros grá-
ficos, las agencias fotográficas y 
los vínculos de todos ellos con la 
prensa. Podría decir que tres capí-
tulos más pertenecen al campo de 
la fotohistoria; son artículos más 
bien encaminados a usar la ima-
gen como fuente para apuntalar 
la investigación histórica y ofre-
cer una nueva interpretación. En 
los ocho textos antes mencionados 
destacan como fuentes la prensa 
y las imágenes producidas por fo-
tógrafos y reporteros gráficos. Por 
otra parte, cuatro más de los tex-
tos son de historia, aunque tres 
pueden situarse en el terreno de 
la historia política y uno en la his-
toria de género. En todos ellos se 
incluyen imágenes fotográficas, y 
en un caso, caricaturas, para for-
talecer el análisis o simplemente 
para ilustrar. Uno, por último, se 
ubica en el espacio de la historia 
del arte: “Borramiento de la histo-
ria: actores de la Decena Trágica”, 
de Esther Acevedo, autora que, a 
través de una pintura de Fernan-
do Best, titulada precisamente De-
cena Trágica, y dedicada a Félix 
Díaz, se acerca a los hechos, y pro-

fundiza en la producción del pin-
tor y en la de otros artistas de la 
época, entre los que Best ya no so-
bresalió. Paradójicamente, la obra 
se conserva en el Senado, segura-
mente sin que nadie sepa la histo-
ria que hay detrás y que Acevedo 
reconstruye y narra con maestría.

En la línea de historia política 
clasifico los siguientes trabajos: “Vi-
das paralelas: Reyes y Madero”, de 
Carlos Martínez Assad, que se ocu-
pa de presentar la vida de dos de los 
protagonistas de este cruento episo-
dio, destacando de manera particu-
lar la figura del general. También 
ubico ahí a “Los maderistas leales 
de la Decena Trágica”, de Pedro 
Salmerón Sanginés, donde el autor 
cuestiona, en función de los docu-
mentos recabados, las afirmaciones 
reiteradas en algunos testimonios 
de que Huerta envió “al matadero” 
a las fuerzas maderistas antes de 
consumar su traición. También in-
cluyo en este grupo “El (lícito) enga-
ño literario de Alfonso Taracena”, 
de Beatriz Gutiérrez Müller, quien 
hace un análisis de la crónica que 
escribió el periodista tabasqueño 
sobre la Decena Trágica en el pri-
mer tomo de La verdadera Revolu-
ción mexicana, para resaltar que, 
aunque se presenta el relato como 
apuntes autobiográficos —eviden-
temente, un recurso literario—, en 
realidad se basa en testimonios y 
en la consulta de notas de prensa, 
aunque también, agrego yo, en al-
gunos hechos surgidos de su propia 
imaginación, pues como asienta 
Gutiérrez Müller, no pudo haber-
los testificado y, dado que son tan 
personales, no pueden ser ratifica-
dos en otras fuentes.

El artículo de Martha Eva Ro-
cha, “La lucha de las mujeres en 
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el maderismo. María Arias Ber-
nal y Eulalia Guzmán”, lo ubico 
obviamente tanto en historia de 
género como en historia política, 
pues expone el compromiso mili-
tante de estas dos matronas, de 
un grupo numeroso de profesoras 
y del Club Lealtad, integrado por 
mujeres.

“La familia Mata y la Dece-
na Trágica”, de Claudio de Jesús 
Vadillo López, “La percepción del 
desastre”, de Rosa Casanova, y 
“Victoriano Huerta: las imágenes 
del dictador”, de Rebeca Monroy 
Nasr, son los artículos que con-
sidero dentro de la la línea de la 
fotohistoria. Dos tomas de la fa-
milia Mata Alatorre, otras tantas 
del justamente afamado Diario del 
Hogar y, además, haciendo uso de 
la tradición oral hogareña, permi-
ten a Vadillo López reconstruir 
parte de la vida de los Mata Ala-
torre y referir a algunos temas de 
la cotidianidad familiar de la cla-
se media. Por su parte, Rosa Ca-
sanova, con el apoyo de numerosas 
fuentes, así como de prensa ilus-
trada y fotografías, se propone 
analizar cómo se percibe la Ciudad 
de México en esas instantáneas 
que captaron la destrucción par-
cial de la moderna y modélica ca-
pital de la República, así como los 
sentimientos que se abrieron paso 
frente a los destrozos materiales 
y la pérdida de vidas. En cambio, 
Rebeca Monroy se propone ver a 
Huerta “en su día a día”, y hacer, 
de acuerdo con sus propias pala-
bras: “un ejercicio, visual, textual 
e intertextual”. Pero no se queda 
sólo en el imaginario del general, 
sino que encuentra que, durante 
el régimen huertista, las imáge-
nes se acentúan en tres agendas: 

la del indígena vivo, la de Huer-
ta y sus ámbitos de trabajo, en la 
que los fotógrafos pasan del apoyo 
a la crítica a través de la fotogra-
fía, y la de la militarización de la 
población.

Vale la pena resaltar que esas 
dos autoras, Casanova y Monroy, 
hacen hincapié en que, en esta 
etapa en México, se pueden per-
cibir innovaciones interesantes en 
la fotografía: por un lado, la in-
tención de captar el movimiento y 
las alteraciones de la vida diaria, 
y por otro, se abrieron nuevos ca-
minos a la fotografía periodística 
y el diseño de las páginas (pp. 298 
y 130). Samuel Villela manifiesta, 
por su parte, el interés por captar 
la instantaneidad y la tensión del 
momento (p. 179). Así, podemos 
constatar que, por lo extraordinario 
de la Revolución, se ensayaron en 
México, antes que en otros países, 
nuevos derroteros en la fotografía 
y en campos como la diplomacia, lo 
que he procurado demostrar.

Finalmente, los textos más nu-
merosos son los encuadrados en 
historia de la fotografía: “La Dece-
na Trágica: microcosmos y labora-
torio” de John Mraz, establece un 
puente entre los dos últimos gru-
pos de artículos citados por el tras-
fondo metodológico de su texto, en 
referencia con las preguntas que 
se hacen a la imagen, ya sea des-
de la historia cultural o de la his-
toria social, aunque en su artículo 
se manejen ambas cuestiones: por 
un lado, “las imágenes como repre-
sentaciones construidas por los fo-
tógrafos y sus medios, y, además 
condicionadas por sus respecti-
vos compromisos”, y, por otro, “lo 
representado en las fotos para 
obtener información sobre las re-

laciones sociales y el mundo ma-
terial” (p. 126).

En cambio, Daniel Escorza Ro-
dríguez, en “La trilogía de la lente 
fotoperiodística: Casasola, Gar-
duño y Hernández”, se ocupa de 
profundizar en la vida e imágenes 
capturadas por tres fotógrafos de 
prensa: Gerónimo Hernández, An-
tonio Garduño y Agustín Casaso-
la. En este mismo tenor, Samuel 
L. Villela F, en “Las fotos y los fo-
tógrafos del ‘cuartelazo’”, destaca 
el realismo y la instantaneidad del 
fotoperiodismo y su interés en la 
captura de secuencias. En “Otra 
mirada, otra revolución”, Laura 
González Flores devela el proce-
so que dio origen al libro Otras fo-
tografías de la Ciudad de México 
1910-1918, y que inicia con el ha-
llazgo de un archivo de fotografías 
viejas: “casi 1 700 negativos y po-
sitivos en cristal,” en su mayoría 
estereoscópicas. Después de una 
minuciosa indagación, se atribu-
yó la autoría a Ángel Sandoval, 
tomas que resultan de sumo inte-
rés, pues no se trata de un profe-
sional, sino de un aficionado que 
gustaba de vagabundear por las 
calles y capturar, primero, asun-
tos amables, y después, el apremio 
revolucionario. Por último, Artu-
ro Guevara Escobar estudia una 
agencia comercial en “H. J. Gutié-
rrez, anuncios de ocasión, se ven-
den postales”, aunque también se 
acerca a la propaganda publicita-
ria que, en la prensa, ofrecían di-
ferentes colecciones de fotografía, 
tratando de resolver la pertenen-
cia de las imágenes a través de los 
registros de la propiedad artísti-
ca y literaria, si bien, cabe acla-
rar, dicha acción no se llevaba a 
cabo ni en la Secretaría de Jus-
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ticia e Instrucción Pública, pues 
ésta no existía desde 1905, ni en 
ministerio alguno, pues en México, 
la Constitución de 1857, y luego la 
de 1917, establecen el sistema de 
secretarías de Estado.

A pie de página de su artícu-
lo, Rebeca Monroy narra mi in-
tervención durante el Coloquio 
Académico y Exposición Fotográ-
fica de 2013 en torno a la deno-
minación de esta etapa. Quiero 
insistir en ella. En general, los 
historiadores somos muy punti-
llosos al revisar los asuntos del 
pasado, nos gusta la precisión, de 
ahí, quizá, la lentitud de nuestro 
trabajo. Por ello, llama la atención 
que no se tratara de enmendar 
un error aparentemente numéri-
co, pero que en el fondo, sostengo, 
es de interpretación, de la deno-
minación de ese cruento episo-
dio. No fueron 10 sino 15 los días 
en los que la Ciudad de México, 
primero, y el país después, se su-
mieron en la fatalidad. Así lo des-
taqué tanto en el Coloquio como 
en el artículo: “Victoriano Huer-
ta y la quincena trágica, o lo que 
es lo mismo: cuando se tiene la 
sartén por el mango…, el general 
hace lo que quiere”. No podemos 
menos que admitir que fueron los 
golpistas, con más precisión, los 
felicistas, quienes dieron el nom-
bre “decena trágica” a este episo-
dio, aunque también lo llamaron 
“decena roja” —para significar 
que la patria se había salvado del 
régimen maderista en general, y 
de la intervención extranjera en 
particular—. Precisamente son 
10 días —una decena— si conta-
mos desde el 9 de febrero, fecha 
del pronunciamiento, hasta el 18, 
fecha de la aprehensión de Made-

ro. Los días siguientes para ellos 
fueron los de la victoria, y no los 
tomaban en cuenta como parte de 
la fatalidad. Aurelio de los Reyes 
sostiene que el 25 de febrero, en 
la prensa, aparecieron anuncios 
para informar sobre la inminente 
exhibición de las vistas cinema-
tográficas de la Decena Trágica.1 
Lo mismo aseguró Arturo Gueva-
ra, durante el coloquio, para los 
avisos de venta de postales y ál-
bumes fotográficos.2 Al admitir 
publicidad en la prensa que los 
apoyaba, se hacía evidente que 
los vencedores estaban de acuer-
do con esa denominación, que 
equivalía a descalificar a Madero 
por la sangre que se había derra-
mado y las penurias que habían 
sufrido habitantes de la Ciudad 
de México, o quizá, por el deseo de 
granjearse la simpatía de los ca-
pitalinos al poner énfasis en sus 
congojas de aquellos días.

Por supuesto, cabe preguntarse: 
¿por qué los constitucionalistas, al 
triunfar, no cambiaron la divisa? 
En mi opinión, y así lo he soste-
nido, no la enmendaron porque el 
patronímico era lo suficientemente 
fuerte y gráfico para mantener el 
recuerdo de los sucesos, y si nadie 
reparaba en el error numérico-in-
terpretativo, no se hacía necesaria 
la modificación. Además, por su 

1 Ponencia: “La Decena Trágica en 
películas”, El Colegio de México, 7 de fe-
brero de 2013.

2 Ponencia de Arturo Guevara: “He-
liodoro J. Gutiérrez, anuncios de oca-
sión, se venden postales”, 6 de febrero de 
2013. Debo hacer notar que ya en el ar-
tículo, sin hacer referencia a mi partici-
pación, como lo hace Rebeca Monroy, el 
autor indica que este suceso abarca una 
quincena y no una decena de días, dato 
que no incluyó en su ponencia.

fuerza, el nombre ya había arrai-
gado entre la gente. Sólo se necesi-
tó cambiar el sentido: este episodio 
era trágico no por la responsabili-
dad de Madero, sino por culpa de 
los sublevados: los que prepararon 
el primer golpe militar, Bernardo 
Reyes, Félix Díaz y Manuel Mon-
dragón, y los que encabezaron el 
segundo, Victoriano Huerta y Au-
reliano Blanquet. Por cierto, esto  
último me ha llevado a proponer, 
para mejor explicación de estos 
días, que durante la quincena trá-
gica, que va del 9 al 24 de febrero, 
hubo dos cuartelazos.3 Quince días 
exactos, que van del levantamien-
to encabezado por Bernardo Re-
yes y seguidores a la entrega del 

3 Desde hace 30 años vengo soste-
niendo esta interpretación, por ejemplo, 
en “Victoriano Huerta, un militar de ca-
rrera en la institución presidencial”, en 
William Fowler (coord.), Presidentes 
mexicanos (1824-1911), México, inherm, 
2004, vol. ii, pp. 35-54. De hecho, aceptar 
que hubo dos golpes no invalida la posi-
bilidad de que cuando se preparaba el 
primero, los organizadores se hubieran 
puesto en contacto con Huerta. Los re-
yistas, que buscaban adeptos, debieron 
haber acudido a otro reyista como lo ha-
bía sido Huerta. Rafael Zayas Jr. afirma 
que, desde el 10 de enero de 1913, los 
complotistas quedaron desligados de 
Huerta y Aureliano Urrutia, pues éstos 
consideraban que “no era conveniente le-
vantarse así”. Carta de Rafael de Zayas 
a Marius Zayas, 24 de agosto de 1913, en 
Antonio Saborit, Febrero de Caín y de 
metralla. La Decena Trágica. Una anto-
logía, México, Ediciones Cal y Arena, 
2013, p. 337; Antonio Saborit, “2ª. de Mé-
rida 51. La Decena Trágica en la escritu-
ra de Rafael de Zayas”, en Javier 
Garciadiego y Emilio Kouri (comps.), Re-
volución y exilio en la historia de México: 
del amor de un historiador a su patria 
adoptiva. Homenaje a Friedrich Katz, 
México, El Colegio de México / Centro 
Katz / The University of Chicago / Era, 
2010, pp.159-172.
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cadáver de Madero a sus familia-
res, periodo en el que se transitó 
de un proyecto democrático a otro 
de corte autoritario y pretoriano. 
Sin embargo, he insistido en que a 
través de sus declaraciones, Huer-
ta nunca se presentó como conti-
nuador del régimen porfirista, y sí, 
en cambio, reconoció la necesidad 
de resolver los problemas sociales 
puestos en evidencia por la Revo-
lución. Sin duda, ello le permitió 
liderar una tercera alternativa: 
cambios, pero dentro del orden im-
puesto por la mano militar.

Así, pues, si funestos fueron los 
primeros 10 días, siniestros fueron 
los cinco que siguieron. Si resulta-
ron trágicos los días iniciales por 
los muertos y los heridos en las re-
friegas, también lo fueron aquéllos 
en los que se asestó un golpe fatal 
a la vida cívica de los mexicanos: 
el asesinato del presidente demo-
crática y popularmente electo por 
la ciudadanía.

En pleno siglo xxi, me parece 
innecesario reivindicar la impor-
tancia de la imagen como fuente 
y el papel relevante que desem-
peña la prensa para la investiga-
ción histórica. No obstante, si se 
insiste en que, como toda fuente, 

ambas son parciales, por ello de-
ben someterse a la crítica y con-
frontación. En la actualidad más 
bien tenemos que insistir en cómo 
se trabajan y para qué, y hacer 
investigación rigurosa con ellas. 
Precisamente, en el interesante li-
bro que hoy celebramos, que exhi-
be una mirada distinta sobre esta 
etapa, encontramos trabajos que 
son ejemplares por ese ejercicio 
crítico. No hay que perderlos de 
vista.

Dos observaciones más para 
terminar. La primera: a diferen-
cia de la historia política, que por 
supuesto anota los estragos de la 
violencia en la Ciudad de México, 
los acercamientos por la vía visual 
hacen de la destrucción el tema 
central. Ello lleva a preguntarme: 
¿habría forma de hacer un inven-
tario de daños para valorar el me-
noscabo causado a la Ciudad de los 
Palacios?

La segunda: prácticamente to-
dos los textos asumen una posi-
ción crítica hacia el cuartelazo, 
pero no hacia Madero, lo que me 
lleva a apreciar que, si bien se co-
noce y se cita la historiografía so-
bre fotohistoria y la fotografía, no 
se profundiza —hablo de manera 

general— en la historia política. 
Me da la impresión de que los his-
toriadores nos hemos encerrado 
en las fronteras que nosotros mis-
mos hemos trazado a nuestro cam-
po de estudio y difícilmente las 
cruzamos o lo hacemos de mane-
ra titubeante, cuando habría que 
aprovechar los beneficios de todos 
los enfoques posibles para la inter-
pretación histórica.

Profundizar en la “Quincena Trá-
gica” significa encarar mitos fuerte-
mente arraigados, por ejemplo, el 
del apóstol y el del chacal, o las afir-
maciones vertidas por los testigos, 
que muchas veces tienen por obje-
tivo justificar su posición. Para de-
construir esos mitos y argumentar 
nuevas interpretaciones, el histo-
riador tiene que echar mano de 
todos los recursos posibles, y este 
libro nos muestra que es posible 
hacerlo desde la imagen. Como 
señalan los coordinadores en el 
epílogo, es preciso “develar, por 
doloroso que sea, de manera com-
pleja y más completa, los eventos 
que nos aquejan y que nos mueven 
en nuestras más profundas entra-
ñas” (p. 334).

Lean el libro, les va a gustar; 
consúltenlo, les va a ser útil.
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Cárdenas mira a Cárdenas a distancia

Salvador Rueda Smithers*

Sabio y caprichoso como el viento,
el tiempo parece que no sabe lo que hace y,

no obstante, pocas veces se equivoca.

Octavio Paz

* Museo Nacional de Historia Castillo 
de Chapultepec, inah.

Cuauhtémoc Cárdenas, Cárdenas 
por Cárdenas, México, Debate, 
2016, 766 pp.

1) En su esclarecedor libro La 
naturaleza de la biografía, Robert 
Gittings decía que además de aten-
der al estudio de la época de la vida 
de su personaje, “el biógrafo está 
obligado a reconocer […] que mu-
chas personas no viven en esencia 
el tiempo histórico que cubren sus 
vidas. Es frecuente que vayan de-
trás de él en términos históricos o 
[…] delante de él […] porque tanto 
los hombres como las mujeres sólo 
parcial y acaso tangencialmente vi-
ven en el tiempo y en el lugar que 
parecen habitar físicamente. Toda 
biografía […] es de hecho un co-
mentario sobre el espíritu humano 
mismo”. Es posible que esta carac-
terística pueda ser aplicada tanto 
al personaje delineado literaria-
mente bajo las reglas del género 

biográfico, como al escritor y aun al 
libro mismo. Explicarlos implica 
salirse del tiempo del calendario 
para seguir sus genealogías más 
amplias. No hay error: el tiempo 
pocas veces se equivoca.

2) Comencemos por la filiación re-
mota de este libro que lleva el títu-
lo de Cárdenas por Cárdenas. En la 
base de la inquietud de Cuauhté-
moc Cárdenas para escribir sobre 
su padre, creo yo que descansa un 
hecho incontrastable: tan cercana 
le es la enorme figura política que 
cubrió dos tercios del siglo xx y cuyo 
nombre cimbra todavía conciencias 
muy diversas, que tomar distancia 
y perspectiva se volvió una nece-
sidad íntima e inevitable. Buscar 
explicaciones para devolverle su 
proporción humana resuelve par-
te del enigma de la fuerza de esa 
personalidad y de su peso simbó-
lico en la historia y en la memoria 
mexicanas, pero también le permi-
te entender y explicar a sus lecto-
res que la grandeza de su padre es 
humana, profundamente huma-
na. Mirar al hombre extraordina-
rio, ordenar los hechos de su vida. 

Para empezar, comprender que 
es, como todos lo somos, incalcu - 
lable. Para eso escribir un libro que 
sirva de guía a otros estudios. Tal 
fue el propósito de Cuauhtémoc 
Cárdenas.

La idea moderna de la estatu-
ra de los hombres extraordinarios, 
por supuesto, tiene genealogía. 
Sus raíces, sin embargo, se hun-
den en el siglo xix. En los años en 
que México ensayaba su primer 
liberalismo y era invadido por 
Estados Unidos, dos pensadores 
opuestos buscaban el perfil de los 
hombres destacados. Por un lado, 
en 1833 Thomas Carlyle delineó a 
los héroes como hombres fuertes 
y separados de la mayoría común. 
Por el otro, en 1847 Ralph Waldo 
Emerson los entendió como el de-
sarrollo singular de las caracte-
rísticas genéricas de todo hombre. 
Un siglo después, cuando en Mé-
xico se debatía el modelo de revo-
lución y su función social, ambos 
pensamientos, tamizados y nutri-
dos por otros, daban al mundo sus 
excéntricos frutos desdoblados en 
ideologías: el fascismo y el nazis-
mo tendrían como raíz a Carlyle; 
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el desenvolvimiento del hombre 
integral en su particularidad, ten-
dría a Emerson. Un asunto más 
alejaba a ambos: para Carlyle la 
brutalidad y la depredación po-
drían ser una virtud. En cambio, 
en 1847, Emerson se planteó la 
cuestión de la capacidad de reunir 
y extremar las posibilidades que 
en realidad tiene todo hombre. Ad-
miraba a aquellos que, héroes es-
pléndidos, descifraban sus vidas 
y se entregaban a las tareas que 
enriquecían a la humanidad como 
género. Sin embargo, aun esos se-
res extraordinarios tienen límites: 
los establece la misma historia, 
son mesurables, se ubican en el 
tiempo y el espacio. Pero como él 
mismo, eran capaces de ser felices.

A Lázaro Cárdenas, como al res-
to del mundo, le tocó lidiar con los 
efectos de esa concepción del hom-
bre extraordinario como dirigente. 
Escogió alejarse del ejercicio de la 
ley del más fuerte de Carlyle, para 
aproximarse a la del apego al de-
recho como propósito del gobierno. 
Siendo presidente, Cárdenas ha-
bría escrito que “los hombres, por 
superiores y eminentes que se les 
reconozca, no deben ser más que el 
vehículo de ejecución de los idea-
les de los pueblos”, frase que acaso 
afirmaría Emerson. Y esta línea es 
la que siguió Cuauhtémoc Cárde-
nas para armar la biografía: des-
cribir la vida de un hombre que 
escoge ser justo y ser feliz.

3) ¿Qué escribir? Afirmaba Jorge 
Luis Borges que todo hombre dig-
no de memoria “corre el albur de 
ser amonedado en anécdotas”. En 
otras palabras, que la complejidad 
y largueza de una vida termina 
siendo pasto del olvido, quedando 

tan sólo algunos momentos aisla-
dos, desarticulados, como la marca 
que dibuja el perfil integral de una 
persona. Apenas unos instantes 
vitales describen caracteres pro-
fundos. Este libro, con el sello edi-
torial Debate, del prestigioso grupo 
Penguin Random House, conjura 
esa amenaza: sin intentar ser to-
talizador, escribe un texto prolijo, 
de casi 700 páginas, un útil índi-
ce onomástico y 58 fotografías, que 
da cuenta sintética de una vida 
nada común. Una abreviatura: no 
podía ser de otro modo sino de un 
apretado resumen de miles de días 
documentados, de millares de imá-
genes, de otros tantos testimonios. 
Tan grande es la cantidad de fuen-
tes a la mano, que se corría el ries-
go de aventurar una obra caótica 
o, peor aún, de aprobar el juicio fi-
lial bajo el disfraz de ser un estu-
dio objetivo. Afortunadamente no 
fue así; esta biografía tiene un sig-
no: es, sin decirlo expresamente, la 
escritura de una vida entregada a 
la política como actividad de servi-
cio a los demás. Biografía política, 
sin duda, salpicada apenas con al-
gunos rasgos de su vida familiar. 
La empresa ha sido muy difícil: 
decenas de historiadores hemos 
procurado cubrir alguno de sus 
episodios, con jirones de memorias 
o con la superabundancia de docu-
mentos escritos. Dura labor, pues 
es posible que se trate del hombre 
cuyas decisiones —derivadas de la 
experiencia política como revolu-
cionario militante y luego como po-
lítico confiable— hayan dibujado 
los rasgos del México equilibrado 
por las generaciones de la primera 
mitad del siglo xx.

Inscrito en el género biográfi-
co, sin pretensiones estéticas ni 

inclinado a los terrenos de la in-
terpretación política ni de la con-
jetura, sin buscar la justificación 
ni la polémica, el propósito es más 
didáctico: Cuauhtémoc Cárdenas 
ordena, en beneficio de los lecto-
res, lo mucho que a lo largo de 70 
años se ha estudiado y opinado so-
bre el hombre y su obra. Sus fuen-
tes son variadas, pero es legítimo 
que ensayara una suerte de diá-
logo interno, teniendo como guía 
lo pensado por su padre Lázaro 
Cárdenas a través de sus propios 
escritos autobiográficos —sus im-
prescindibles Apuntes, émulos de 
los de Benito Juárez—, de su co-
rrespondencia particular, de las 
recopilaciones de documentos pú-
blicos y privados, de los archivos 
oficiales y los de historia oral, ade-
más de todas las muy abundantes 
fuentes gráficas. Las referencias 
más numerosas, sin embargo, son 
los estudios ajenos, las voces de los 
especialistas. Con todo, esta abun-
dancia se ha centrado en pocas ve-
tas de rica reflexión: la del mineral 
político. No como análisis sino 
como descripción, como aproxima-
ción a los datos duros, sin dejar es-
capar la idea de que la historia no 
es sino parte de eso que llamamos 
vida. Lo que este libro propone es 
un recuento, a veces profundo y 
otras un poco más que insinuado, 
del acontecer diario y su impac-
to en una sola vida, lo mismo que 
las decisiones de un grupo peque-
ño de hombres —aún de un solo 
hombre— definiendo los destinos 
de toda una nación.

A lo largo de 25 capítulos, este 
libro es una carta de navegación 
por la complicada ruta de una vida 
con pocos momentos de ocio, cuya 
estructura se ensambló de la cifra 
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de memorias, testimonios y pun-
tos de vista. Pero tal vez lo más 
interesante es la mano del bió-
grafo Cárdenas —en oficio de de-
miurgo que está obligado a dar 
aliento vital y proporción huma-
na a un personaje nada ordinario, 
al tiempo de que rehúye erigir-
se en juez para escapar tanto de 
los tonos épicos como de la desca-
lificación—. Y es que el biógrafo, 
sentenció Robert Gittings, es un 
artista bajo juramento. No puede 
permitirse que la pasión y la ima-
ginación desborden; debe, cierta-
mente, moverse entre aquello que 
sucedió, lo que se cree que sucedió, 
lo que quisiera que hubiese sucedi-
do y lo que los lectores esperamos 
de la obra terminada. Esto es, para 
robar la frase a Vicente Quirarte, 
trabajar sobre el peso simbólico de 
hombre e historia.

Templado en su punto de vis-
ta y sin el peso de la construc-
ción literaria sobre sus hombros, 
Cuauhtémoc Cárdenas no se per-
mitió el uso de adjetivos que carga-
ran la simple descripción puntual: 
la suya no es una apología sino el 
dibujo posible de un hombre en 
constante movimiento, en el en-
torno de un país que salía de la 
pura ruralidad y que se construía 
en el contexto del violento mundo 
de fascismos, comunismos y depre-
dación imperialista.

4) Cárdenas mira a Cárdenas a 
distancia. La distancia del tiempo 
y la del respeto debido al padre. 
Apenas se permite algún acerca-
miento personal, a manera de tes-
tigo silencioso, sin aceptar que el 
recuerdo se aparte de la admira-
ción y del amor filial para volver-
se desgarradura. En los capítulos 

de la biografía política que pudie-
ron atestiguar Amalia Solórzano 
o el mismo Cuauhtémoc Cárdenas, 
una glosa puntual, una pregunta, 
incluso alguna sorpresa que des-
velaron sentimientos encontra-
dos, depresiones o estallidos de 
enojo o tristeza, que devuelven 
al lector al mundo real. Tal, por 
ejemplo, cuando buscó el matri-
monio con Amalia Solórzano; tal, 
cuando la muerte del rebelde Sa-
turnino Cedillo —la única vez que 
se recuerda que lanzara impreca-
ciones—; tal, cuando debía regre-
sar a las obligaciones militares y 
al servicio de la vida civil —cuan-
do se acuñó el mote de “la esfin-
ge de Jiquilpan”, para jugar con el 
doble valor de personalidad enig-
mática y de ser voz sabia y proféti-
ca—. Vale insistir. Se trata de una 
aproximación, por supuesto. Pero 
tiene a su favor que su guía escu-
chó, atestiguó, guardó en la me-
moria sin la intención de escribir 
algún día, los movimientos de un 
hombre en quien buena parte de 
los mexicanos habían depositado 
su confianza.

5) ¿Por qué una biografía de uno 
de los protagonistas de la historia 
reciente más mencionados y bio-
grafiados?, ¿es una biografía más? 
Por supuesto, la respuesta cifra su 
estatura humana en relación con 
los difíciles hechos que poblaron 
su vida y le dieron su apellido a 
una época. En este sentido, Cár-
denas, como todos nosotros, es un 
ser incalculable; pero a diferencia 
de la mayoría de nosotros, tuvo la 
responsabilidad y la fuerza para 
levantar un Estado de institucio-
nes, defender la soberanía y no 
dudar de sus resoluciones. Pero 

el libro, me atrevo a pensar, no es 
una pieza más del género destina-
da a sumarse al resto de la exten-
sa bibliografía del cardenismo. El 
autor lo menciona en su propósito 
de principio: “[…] seguía faltando 
un trabajo en el que se resumiera 
y reuniera su diario proceder, has-
ta donde esto fuera posible”. No es, 
en fin, una obra que dé por termi-
nado el estudio del hombre ni de 
la época constructora del Estado 
mexicano que atravesó tres gene-
raciones hasta el final del siglo xx.

Cuauhtémoc Cárdenas avisa al 
lector: 

[…] la vida de Lázaro Cárde-
nas había sido no sólo la que 
pública y formalmente en lo ge-
neral se reconoce: una vida de 
servicio a México, a las causas 
de la soberanía nacional, las 
reivindicaciones agrarias y de 
los pueblos indígenas, la auto-
determinación, la equidad y el 
progreso, a un internacionalis-
mo justo y fraterno, todo ello en 
el marco de los principios avan-
zados de la Revolución mexica-
na, sino que fue también una 
vida de enseñanzas en cuanto 
a cómo conducirse en todo mo-
mento y circunstancia con ape-
go a principios, a cómo hacer 
política, cómo hacerla dentro y 
fuera del poder, cómo compor-
tarse frente a débiles y pode-
rosos, manteniéndose siempre 
congruente respecto a lo que 
sostiene públicamente. Confir-
mé, además, que aportó una 
gran riqueza ideológica sobre 
la que bien pudiera llamarse la 
doctrina avanzada de la Revo-
lución mexicana, tanto en sus 
anotaciones personales como en 
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discursos y declaraciones públi-
cas, que me afirman en pensar 
que en todo ello se encuentran 
planteamientos no sólo para su 
época, sino también fundamen-
tales para las luchas emancipa-
doras (pp. 12-13).

6) El recorrido de la construc-
ción es básicamente cronológico 
tan sólo por favorecer la lectura. 
Podría partir de cualquiera de los 
capítulos y articularse con el resto 
de la historia de vida. Comienza 
con el rincón de Michoacán porfí-
rico y con Cárdenas niño, con los 
avatares de la infancia provincia-
na siempre pesarosa: la magra 
pero decisiva educación liberal 
en el Jiquilpan que fue su natu-
raleza primera, la orfandad, las 
responsabilidades tempranas, 
los recuerdos como fuente prima-
ria. Desfilan las historias de los 
héroes patrios, alguna mala ex-
periencia con un cura regañón y 
majadero, en un pueblo orgulloso 
de su liberalismo y alejado de la 
influencia clerical en la rutina co-
tidiana…, pero nada distinto a las 
vidas de centenares de niños que 
le eran contemporáneos en la re-
gión. Es decir, ningún signo épico 
premonitorio o que prefigurara, a 
manera de los mitos y las leyen-
das, el destino. Tampoco, por for-
tuna, adelanta nada el biógrafo 
Cárdenas. Tan sólo una enigmá-
tica nota juvenil —cuando tenía 
17 años— que se volvería emble-
ma de su destino, a pesar de que el 
mismo Cárdenas no lo señaló nun-
ca más; escribió hacia 1912: “Creo 
que para algo nací”, escribió junto 
al relato de “un sueño en el que li-
bertaba a la patria de un yugo que 
la oprimía… ¿De dónde pues logro 

esta fama que tanto sueño?” (pp. 
35-36). Desconocido yugo, por cier-
to, en la letra de un hombre que 
dos décadas más tarde se desdo-
blaría en un político constructor y 
pragmático, alejado de toda enso-
ñación. Las circunstancias lo lle-
varon a incorporarse a las filas 
constitucionalistas en 1913. Per-
seguido por los huertistas cuando 
era responsable de una pequeña 
imprenta y por haber impreso un 
manifiesto revolucionario. El azar, 
no la convicción, abrió la puerta 
que lo expulsaría de Jiquilpan y 
que lo lanzaría al futuro. Prime-
ro como escribiente y luego como 
disciplinado militar en los frentes 
de batalla contra huertistas, con-
vencionistas, villistas, ejércitos 
bandoleros (como el de José Inés 
Chávez García) y revolucionarios 
desleales. El relato avanza rápi-
damente por la geografía de la re-
volución en Michoacán —que fue 
la misma de la insurgencia un si-
glo atrás—, por donde se movilizó. 
Este hombre extraordinario era un 
muchacho común; y este muchacho 
común y esforzado, a la mitad de 
su vida, afirmaría las instituciones 
de un Estado mexicano fuerte. El 
estallido revolucionario llegó como 
noticia y se volvió tópico del día de 
1911 a 1913; la militancia sería en-
cauzada por la extensa longitud de 
la guerra desde entonces hasta el 
final de la cristiada en 1929.

La relación de hechos como re-
volucionario se construye en la 
medida en que las fuentes cerca-
nas al soldado Cárdenas se ofre-
cen al biógrafo. No hay digresiones 
—por más que a veces los lectores 
esperásemos un guiño—; por ejem-
plo, el de la sombra del temible 
Francisco Cárdenas, el jefe rural 

asesino de Madero y oriundo de 
La Palma, en Sahuayo; o alguna 
posible explicación de la cercanía 
ideológica del joven rebelde con su 
jefe regional, el general Guillermo 
García Aragón, maderista de pri-
mera hora y compadre de Zapata, 
de quien se distanció después de 
la firma del Plan de Ayala pero 
que tenía una profunda vocación 
agrarista, lo que no impidió que 
durante el convencionismo fuera 
fusilado por sus excompañeros en 
uno de los episodios más negros y 
reprobables de la historia de los 
revolucionarios. Ello no impidió 
tampoco a Cárdenas registrar la 
muerte del caudillo del sur con un 
calificativo que prefiguraba sus in-
clinaciones agraristas posteriores 
y su adhesión al grupo sonorense: 
Zapata cayó a traición a manos 
de gente de la división de Pablo 
González. De cualquier manera, 
las inconsistencias ideológicas de 
los villistas y zapatistas hicieron 
que muchos simpatizantes del con-
vencionismo —entre ellos el oficial 
Cárdenas— volvieran a las filas de 
un constitucionalismo que ofrecía 
lo más preciado entonces: el regre-
so al orden constitucional. De ahí 
también la cercanía definitiva con 
Francisco José Múgica, a quien 
apoyó como político y como militar.

7) Los capítulos 4 al 9 tratan a 
un México distinto, el de la posre-
volución. Es el escenario de un Lá-
zaro Cárdenas pundonoroso como 
militar, aprendiz de la política. 
Llama la atención que su carácter 
era ajeno a las angustias del cum-
plimiento de responsabilidades en 
terrenos desconocidos —como los 
de la administración de las jefa-
turas militares estatales—. Luego 
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de leer el libro es posible adivinar 
la razón: la seguridad en sí mismo 
venía del sentido del orden; tam-
bién del de la justicia.

Fueron, de cualquier mane-
ra, tiempos difíciles. En 1926, 
la República se jugó su ser revo-
lucionario. En la mesa estaba la 
disyuntiva de obedecer el mandato 
constitucional o volverlo letra in-
útil y voz muerta. El riesgo nació 
de la práctica legal de la Constitu-
ción. El presidente Calles optó por 
ejercer el poder bajo el orden cons-
titucional. El Congreso aprobó la 
Ley Reglamentaria de diversos ar-
tículos constitucionales. Ello trajo 
reacciones rudas. Por un lado, en 
1926 se rompió el frágil hilo que 
comunicaba al Estado con la Igle-
sia católica; por el otro, los socios y 
dueños extranjeros de las 22 más 
grandes compañías petroleras se 
manifestaron en contra. En ambos 
casos, Iglesia y compañías petrole-
ras se negaron a acatar la ley. Un 
boicot, prensa interesada y ama-
ñada, junto con las afectaciones 
agrarias a los extranjeros posee-
dores de terrenos en lugares no 
permitidos o los que incumplieron 
contratos de colonización, desesta-
bilizaron políticamente al gobier-
no del presidente Calles. No se 
resolvió ninguno de estos puntos, 
con los tropiezos, desconsideracio-
nes y reconsideraciones llevadas 
cautelosamente por los gobiernos 
mexicanos con sus homólogos de 
Estados Unidos y Europa, sino 
hasta el comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial.

La desestabilización era el ins-
trumento más socorrido por emba-
jadores y ministros de Relaciones 
Exteriores. No faltó la diatriba y 
la prepotencia —documentada en 

el libro—, a manera de ejemplos, al 
leerse los pasajes relacionados con 
la expropiación petrolera y la termi-
nación de las concesiones de uso de 
tierras y ríos por parte de compa- 
ñías extranjeras. El relato de Cuauh- 
témoc Cárdenas delinea el intenso 
remolino que durante el gobierno 
de Calles involucró al ejército y a 
los negociadores civiles en la reso-
lución puntual (y hasta donde era 
permisible y pacífica) de estos asun-
tos. En todos ellos participó Lázaro 
Cárdenas: debieron ser muy conta-
dos los días apacibles. Cuando no se 
trataba de traslados por orden de la 
Secretaría de Guerra para tareas de 
pacificación en las zonas cristeras 
o en la Huasteca, eran comisiones 
especiales o los trabajos como go-
bernador de Michoacán. No sobra 
decir que esas mismas inquietu-
des ocupaban a varias embajadas, 
sobre todo a la norteamericana. 
Eran los tiempos de la diplomacia 
secreta como “peste moderna”, de 
la que se quejó Stefan Zweig. Cár-
denas atestiguó, escuchó, obedeció 
a su superior jerárquico, anudó re-
laciones… y aprendió de alta polí-
tica tanto como de la polivalente e 
inestable condición humana.

Muy interesante resulta la in-
formación confidencial sobre una 
eventual invasión norteameri-
cana y la amenaza mexicana de 
incendiar los pozos petroleros,  
que llegó a manos del presiden-
te Calles entre finales de 1926 y 
comienzos de 1927; y aunque no 
inédita sí es útil para encaminar 
al lector hacia la explosión polí-
tica que significó el problema la-
boral en los campos petroleros la 
década siguiente, la desconside-
rada política de los gobiernos en 
los que flotaba el espectro coloni-

zador y, nueve años más tarde, 
la crucial decisión del presiden-
te Cárdenas en marzo de 1938, 
que perfiló el ejercicio del artícu-
lo 27 constitucional y la entraña-
ble idea de soberanía nacional. 
Sobra decir que la actitud oficial 
de Calles ganó tiempo, sin resol-
ver lo que el derecho mexicano se-
ñalaba.

Cárdenas entró de lleno a la 
vida de la llamada “alta política”. 
Sólo que no heredó las animadver-
siones que cargó en sus hombros 
el presidente Calles. Por ejemplo, 
su tolerancia a las actividades de 
la Iglesia, siempre que no salieran 
de los cauces legales, le hizo tener 
el apoyo de no pocos sacerdotes y 
monjas. Una anécdota relatada por 
Amalia Solórzano, transcrita con 
oportunidad en este libro, da cuen-
ta de la empatía —una de las ban-
das presidenciales que usó ya en el 
poder fue bordada por hábiles ma-
nos de religiosas—. Es posible su-
mar una más, que no viene en este 
libro: al morir el general Cárdenas, 
el anciano jefe de los cristeros de 
San José de Gracia, Anatolio Parti-
da, lloró; al preguntarle por qué la-
mentaba la muerte de alguien que 
era del grupo que los combatió, el 
general Partida expresó: “Sí, pero 
vean qué hombre…”.

El relato de Cuauhtémoc Cár-
denas deja claro que el general ca-
minó de sorpresa en sorpresa en 
estos años. No imaginó el tamaño 
del mundo que le faltaba recorrer. 
Después de la desafortunada parti-
cipación en la batalla contra los de-
lahuertistas en 1924 en la que salió 
herido, su carrera militar se apare-
jó a la administrativa. Ambas, su-
madas, trazaron la ruta política. El 
día que tomó posesión de la guber-
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natura michoacana, el general Ál-
varo Obregón fue asesinado.

8) Julio de 1928 a noviembre de 
1940. Si yo pudiera calificar estos 
12 años de vida de Cárdenas en re-
lación con los sucesos nacionales, 
usaría la palabra “vértigo”. Pues 
vertiginoso fue el movimiento po-
lítico al que perteneció y aportó su 
fibra. Quedan explicadas las ar-
ticulaciones que hicieron a las or-
ganizaciones políticas populares 
michoacanas como la base de su 
fuerza; aparecen las ligas agrarias 
y la Coalición de Partidos Socialis-
tas Michoacanos, pero sobre todo 
la muy importante Confedera-
ción Michoacana del Trabajo, que 
agrupaba varios miles de sindi-
catos rurales y urbanos. La clave 
de la eficacia política del general 
Cárdenas no radicó en su astucia 
sino en la fuerza que daba a la pa-
labra empeñada: cumplir con sus 
promesas ante las organizaciones 
que lo sostenían en cuanto a mejo-
ra de las condiciones laborales, de 
la educación y del reparto agrario. 
Palabra empeñada: el valor moral 
de esta conducta explicará, capí-
tulos más adelante, en 1938, el 
fondo del breve pero determinante 
diálogo en el Palacio Nacional, del 
presidente Cárdenas con los em-
presarios petroleros extranjeros.

La rueda de la fortuna de la po-
lítica se movió intempestivamen-
te. Podría decirse que el ejercicio 
rutinario fue el “cainismo”, el de la 
persecución y muerte política —o 
real— del compañero de al lado y 
de las organizaciones que no eran 
afectas a uno u otro grupo políti-
co. Así, por ejemplo, aceptó la po-
lémica con Luis Cabrera y expresó 
que la Revolución era un fenóme-

no mucho más profundo y trans-
formador que el simple “accidente 
armado que en distintos momentos 
ha hecho conmover a la República” 
(p. 206). En esos mismos años, el 
ensanchamiento del poder que ro-
deó al general Calles fue rápido y 
contundente; a su sombra, Cárde-
nas fue un operador eficaz. Pero, 
paradójicamente, el precario equi-
librio entre los grupos políticos 
regionales estrechó los márge-
nes de maniobra del Jefe Máxi-
mo. El choque entre el presidente 
y el hombre fuerte sería inevitable; 
el capítulo 13 da cuenta pormeno-
rizada de este duro proceso que en 
1935 confrontaría —como sucedió 
en varios episodios de su vida—  
la justicia con la amistad. El exilio 
de Calles fortaleció la investidu-
ra presidencial y la figura del pre-
sidente Cárdenas. Su actitud en 
esos duros trances fue siempre la 
misma: leamos, si no, 1935 con el 
general Calles, así como los capí-
tulos 20 y 22, que tratan las suce-
siones presidenciales de 1940 con 
Múgica y de 1952 con Henríquez 
Guzmán… Cuauhtémoc Cárdenas 
evitó involucrar sus propios juicios 
y dejó que fueran los testimonios, 
parcos como acostumbraba hacer-
los, del mismo general. Saber su 
opinión personal, sin duda, habría 
dado sazón a la narración, pero 
también le habría restado exac-
titud histórica a la biografía. Fue 
cuestión de escoger…

Muchos temas se tocan en es-
tos capítulos, desde la campaña 
de 1934 por la Presidencia de la 
República. Entre otros, la declara-
toria de leyes de expropiación por 
causa de utilidad pública; los casos 
de las haciendas de Guaracha y de 
Nueva Italia y Lombardía entre 

1928 y 1931; la reelección y asesi-
nato de Álvaro Obregón; el forta-
lecimiento del poder en manos del 
general Calles; el final de la gue-
rra cristera y los arreglos firma-
dos entre la Iglesia y el gobierno 
de Emilio Portes Gil; la animad-
versión del gobierno federal a las 
prácticas agraristas en Michoacán 
y en el planteamiento del Plan Se-
xenal; el respeto al legado históri-
co purépecha desde el ensayo de 
Tata Vasco, por un lado, y al cie-
rre de llagas abiertas con el indi-
genismo, por el otro. Ya entonces, 
y hasta el final de sus días, Lázaro 
Cárdenas procuró cerrar capítulos 
inconclusos de la historia nacional 
para abrir al futuro otras maneras 
de ser y de relacionarse. El dere-
cho al trabajo, la reforma agraria, 
el fomento a la educación, el equi-
librio entre el capital y los obre-
ros, la lucha contra las adicciones, 
el fomento a la producción, el ape-
go irrestricto a la Constitución y la 
dignidad propia serían sus ocupa-
ciones cotidianas. Lo que entendía 
por Estado en 1933 daba cuenta 
de lo que sería su tarea: “[…] el 
Estado es un agente activo de ges-
tión y ordenación de los fenómenos 
vitales del país; no un mero custo-
dio de la integridad nacional, de la 
paz y el orden público […]”. Ello se 
proyectaría, sin sorpresas, en su 
conducta como presidente de la 
república y aún después, como se 
prueba en la narración de los ca-
pítulos finales en torno a la sobe-
ranía nacional, la defensa de los 
presos políticos y su postura ante 
los sucesos superiores.

Vale adelantar al lector que 
Cuauhtémoc Cárdenas da peso 
especial a la opinión pública y al 
juego de rumores junto con noti-
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cias concretas tanto de los menti-
deros políticos como de programas 
puntuales, como aquél en que 
planteó los criterios para el asun-
to obrero. No dejó de lado la enor-
me cantidad de problemas que 
diariamente afrontó y resolvió 
personalmente, como los maes-
tros desorejados, los resabios de 
la rebeldía cristera y los infalta-
bles brotes cuarteleros casi siem-
pre como reacción a problemas 
locales.

9) Lázaro Cárdenas no soñó a un 
México socialista. No soñó al car-
denismo. En una razonable auto-
crítica, Adolfo Gilly explicó que se 
cuidaría de calificar al cardenismo 
como una utopía. Porque le falta-
ba un ingrediente: las utopías pri-
mero se sueñan… Cárdenas no 
soñó: practicó lo que hizo público 
en el Plan Sexenal. Pragmatismo 
político que tocó muchos intereses 
para distribuir las herramientas 
de producción a campesinos e in-
dígenas, y ser el fiel de la balanza 
de la relación entre los trabajado-
res y las empresas. No fue, como 
los utopistas, un sonámbulo. Su lí-
mite fue, como en otros lados del 
mundo, la paradoja de la historia: 
los hechos derrotan a las ideas. En 
este caso, la frontera del Estado 
cardenista sería la realidad polí-
tica mexicana. En su autobiográ-
fico El río, Luis Cardoza y Aragón 
escribió que el “afán renovador del 
presidente Lázaro Cárdenas con-
firmaba su solidez con actos rea-
les nobilísimos”. No soñó porque 
da la impresión de que no dormía. 
Como presidente de la república 
no descuidó ningún flanco. Reco-
rrió hasta el ángulo más agudo de 
la geografía nacional con el fin de 

resolver los problemas de los más 
indefensos o de las víctimas de las 
injusticias.

No haré referencia a los asun-
tos más conocidos del floreci-
miento cardenista y del llamado 
“renacimiento mexicano”. Baste 
decir que Cuauhtémoc Cárdenas 
dedicó seis capítulos y cerca de 
125 páginas del libro para rese-
ñar la compleja obra de seis años 
del gobierno de Lázaro Cárdenas. 
No pocos nudos gordianos fueron 
desatados con prudencia y pacien-
cia; ninguno, o casi ninguno, cor-
tados a la manera de la leyenda 
alejandrina: en este caso sí cos-
taba más cortar que desatar. Con 
demasiada recurrencia se ponía 
en tela de juicio la aplicación de 
los artículos 3º, 27, 123 y 130, y en 
cualquier caso, Cárdenas optó por 
la solución que beneficiara a los 
más. El lector juzgará; yo quedé 
sin aliento al leer el abanico abier-
to de asuntos, problemas, proyec-
tos, programas y el estilo personal 
de llevarlos a cuestas con opti-
mismo y sin descanso. También 
queda en mi ánimo una lección: 
la estatura del estadista se mide 
con el rasero de la justicia, en este 
caso de la justicia social. Con ra-
pidez vertiginosa se lee sobre su 
presencia ante los henequeneros 
yucatecos en sus giras que dura-
ban semanas: del valle del Yaqui 
al diálogo con los jornaleros de La 
Laguna; de escuchar a los peones 
de las viejas haciendas a recibir 
a los obreros de las petroleras; de 
preocuparse por las movilizacio-
nes y huelgas —centenares cada 
año— que pretendían desestabi-
lizar su gobierno a la búsqueda 
de salidas en lo posible honora-
bles para los desafectos milita-

res o a la fundación de escuelas 
para hijos del ejército —entendi-
do éste como un cuerpo de ciuda-
danos armados y no como casta—; 
de la presión de la prensa y de las 
agrupaciones conservadoras a la 
confrontación con los extremis-
mos a la derecha y a la izquier-
da. El libro relata igualmente la 
mucho más satisfactoria constitu-
ción de instituciones que impul-
sarían los derechos humanos, los 
derechos igualitarios de las muje-
res, la promoción de universida-
des y la fundación del Politécnico, 
la creación del aparato para res-
guardo del patrimonio histórico, 
arqueológico y antropológico, y la 
creación del Museo Nacional de 
Historia al abrir al pueblo de Mé-
xico el hasta entonces vedado Cas-
tillo de Chapultepec. Campañas, 
comisiones, tareas, instrucciones 
que convocaban e involucraban a 
maestros y estudiantes, a médicos 
e ingenieros, a obreros y emplea-
dos, a amas de casa y a dirigentes 
convencidos de que la cooperación 
engrandece más que la astucia 
individual. Cárdenas invirtió el 
mismo esfuerzo en todo lo que em-
prendió. Los gobiernos, afirmó, des-
cansan “en la fuerza moral y social 
de las instituciones que represen-
tan”. Y ese principio ético se sintió…

El proyecto más generoso fue el 
de reforma agraria. De hecho, se 
relata con exactitud que el proble-
ma generado con las propiedades 
de tierras en manos de extranjeros 
—y al aplicar el artículo 27 consti-
tucional— requirió más atención, 
compromiso político y empeño di-
plomático que el suscitado por las 
compañías extranjeras y la expro-
piación del petróleo. Y amarrado 
a la tenacidad agrarista, el pro-
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blema centenario de la justicia 
estatal a la precariedad de las con-
diciones de vida de los indígenas 
—carentes “de los más elementa-
les beneficios de la civilización”—.

Con el esfuerzo de miles de per-
sonas encabezadas por un hom-
bre que buscó el equilibrio; pero 
la paradoja en la historia marcó 
su regla: a la larga, los hechos de-
rrotarían a las ideas, como expre-
saría Nicola Chiaromonte sobre 
el socialismo como la propuesta 
más generosa de los tiempos mo-
dernos. Y es que Cárdenas creyó 
—y con él una pléyade de los me-
jores espíritus e intelectos— en el 
socialismo como una salida polí-
ticamente razonable a la enor-
me desigualdad entre individuos 
y clases, entre etnias y el con-
junto multicultural de la nación. 
Buscó ser justo, y también ajus-
tar cuentas con la historia —esto 
es, ensayar “un gran desquite de 
la inteligencia sobre los hechos”— 
como escribió en esos mismos años 
de florecimiento cardenista el his-
toriador Marc Bloch.

Las relaciones con el resto del 
orbe son tratados con claridad. So-
bresale, por supuesto, la postura 
mexicana en favor de la Repúbli-
ca Española, la recepción de los 
exiliados de España y de los per-
seguidos políticos, el asilo a León 
Trotsky y su asesinato, el torpe 
trato del Ministerio de Relaciones 
Exteriores británico y su soberbia 
colonial que causó el retiro de los 
representantes de ambos países, 
en un acto que se presenta como 
un monumento a la estupidez y a 
la incompetencia del responsable 
inglés, la preocupación por el agre-
sivo avance fascista y la floja reac-
ción diplomática europea.

La actividad física e intelectual 
de Lázaro Cárdenas era entonces 
inmensa. Esforzado en sus tareas, 
organizado detrás del escritorio 
—se quejaría, en su momento, de 
la mala organización de algunos 
secretarios, como Saturnino Ce-
dillo como ministro de Agricultu-
ra—, en sus pocos momentos de 
ocio se dedicó a labrar la estabi-
lidad familiar. Explica el ingenie-
ro Cárdenas cómo se adquirió una 
propiedad en la región de Tierra 
Caliente michoacana.

El saldo del deambular del pre-
sidente fue impresionante. Salva-
dor Novo hizo el cálculo, asombroso 
aun para los usos de nuestros 
tiempos. “En resumidas cuentas 
—escribió Novo—, en los cinco 
años que van del 1º de diciembre 
de 1934 al 1º de diciembre de 1939 
(1 825 días), el presidente Cárde-
nas ha estado ausente de la capi-
tal durante un año cuatro meses 
y cuatro días, o sean los 489 días 
con sus noches que ha empleado en 
recorrer 1 028 pueblos de todos los 
estados de la República, visitados 
así en total 125 veces. Y ha estado 
en la capital 1 358 días, o sean tres 
años ocho meses y un día”.1

Curiosamente, la memoria del 
mismo general Cárdenas es parca 
en sus instrumentos recordatorios; 
baste acercarse a sus Apuntes, he-
rramienta mnemotécnica que no 
tenía intenciones literarias ni histo-
riográficas, pero que palidecen ante 
la realidad. Ni sus actos ni su go-
bierno fueron perfectos, por supues-
to, como nada de mano de hombre 

1 Salvador Novo, La vida en México 
en el periodo presidencial de Lázaro Cár-
denas, México, Empresas Editoriales, 
1964, p. 474.

lo ha sido. Mario Vargas Llosa, des-
encantado de las utopías y a veces 
áspero en su escepticismo de cual-
quier bondad humana, escribió con 
razón que “no existe una solución 
para nuestros problemas, sino mu-
chas y todas ellas precarias”.

10) La situación del mundo impidió 
que, al separarse de la Presiden-
cia, Lázaro Cárdenas descansara 
antes de ocuparse en algo propio 
de su posición de militar en activo. 
Había comenzado la Segunda Gue-
rra Mundial, esa gran catástrofe a 
que empujó el fascismo y la diplo-
macia conquistadora de los países 
del Eje. Un año después de haber 
entregado el poder, se le buscó en 
Jiquilpan para encargarlo de ta-
reas de Defensa Nacional. No sin 
problemas, pero con uno de ellos 
mayúsculo, sobre la intención del 
comando norteamericano de in-
gresar tropas armadas a México, 
asunto que hería al general tan-
to como a la soberanía nacional. 
Con todo, Cárdenas sería palanca 
de apoyo, elemento de cohesión en 
torno al Ejecutivo federal.

El capital político, el conoci-
miento de la topografía nacional 
y de la administración militar in-
clinaron al presidente Ávila Ca-
macho a llamarlo para la cartera 
de Guerra. En su favor estuvo la 
promesa de no estorbar las deci-
siones presidenciales y su expe-
diente de lealtad y pundonor. El 
relato de sus traslados y precau-
ciones es tan puntual como debió 
ser la realidad: a pesar del peligro 
de invasión y de las amenazas de 
Alemania nazi y del Japón impe-
rial, el vértigo habría descendido 
en la vida de un hombre que no 
llegaba aún a los 50 años.
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11) La vida de un expresidente 
mexicano puede ser desesperante. 
La casi inactividad corta de tajo la 
ebullición de gestos de poder, actos 
cívicos, honores, decisiones, giras, 
apoyos. Una suerte de castigo an-
tiguo —el ostracismo— forma un 
vacío a su alrededor. Es el regreso 
a ser el hombre común…

No para Cárdenas. Aunque de-
cidido a no participar más en la 
política electoral, su idea de tra-
bajar por México lo llevó, en más 
de una ocasión, a salir a la pales-
tra pública y desmentir rumores, 
afirmaciones falsas y provocacio-
nes mal intencionadas. Notable el 
relato del final del sexenio de Mi-
guel Alemán, de los malos espíri-
tus del reeleccionismo y de los no 
menos insidiosos de la incompeten-
cia política de Henríquez Guzmán. 
Por aquel entonces, ya las tareas 
de la cuenca del Tepalcatepec y la 
Comisión del Balsas ocuparon sus 
días. Lo mismo en el periodo de su 
baja del ejército al cumplir 65 años, 
en la solidaridad con las luchas po-
pulares mexicanas y su interna-
cionalismo. También el análisis 
político. No sobra la lectura de su 
largo “apunte” a propósito del sexa-
gésimo aniversario de la Revolución 
—a conmemorarse un mes después 
de su muerte—: es, como bien se 
ha calificado, su testamento. Vida 
política y social, endeudamiento, 
educación, relación comercial con 
Estados Unidos, indigenismo, agra-
rismo, derechos y tolerancia fueron 
los tópicos. No pocos de ellos toda-
vía de actualidad.

12) La fábrica humana es frágil. 
El mecanismo biológico regresa los 
átomos a su elemental estado —a 
“vestir el hábito vegetal” con que 

rendimos cuentas finales, diría 
García Márquez—. La naturaleza 
de las cosas señala que el tiempo 
lucha en su contra. Es la natura-
leza de las cosas: Stephen Gould 
advirtió “que por heroica que sea 
la batalla […] los organismos no 
pueden triunfar. Ninguna especie 
es inmortal”. El 19 de octubre de 
1970, Lázaro Cárdenas murió, a 
los 75 años.

La memoria, a partir de en-
tonces, ha modelado recuerdos, 
juzgado acciones, descifrado el 
jeroglífico vital. Casi medio si-
glo después, la lectura de este li-
bro permite reflexionar y ajustar. 
Queda el dibujo de Lázaro Cárde-
nas como un hombre justo, preocu-
pado por el bienestar general como 
tarea republicana. Importante re-
cuperar esta manera de ser, de 
acercar el carácter fuerte de Cár-
denas ahora al enfrentar proble-
mas y enemigos. Y es que, aunque 
las circunstancias y los contextos 
sean muy distintos, la pura lectu-
ra historicista —esa que afirma la 
singularidad del hecho histórico, 
único e irrepetible— lleva a con-
vertir la historiografía en una pa-
sión intelectual y no en una guía 
razonable del comportamiento hu-
mano en el pasado.

Es mejor no hacerlo así: Leo-
nardo Sciascia advirtió sin ser 
escuchado, como profeta en su 
tierra, que el fascismo no es un 
asunto del pasado: la mala fe es 
una conducta reiterada, que con 
frecuencia tiene que volver a con-
jugarse en presente, que pasa por 
la sanción política de los podero-
sos y la complicidad social; es la 
relación entre política y delito, es 
la existencia actualizada del co-
razón de las tinieblas, del animal 

depredador que asoma la cabe-
za en cualquier momento y lugar. 
Pensemos si no en los recientes 
contextos electorales estadouni-
denses que descubren la fuerza de 
un fantasma que la educación y la 
exigencia de tolerancia, que ejer-
citados por toda una generación 
parecían haber destruido; sin 
embargo, en su forma más cruda 
reapareció. La situación inevita-
blemente me hace recordar la con-
clusión del viejo historiador Enzo 
Collotti al final de su enorme obra 
sobre la Alemania nazi: las ideolo-
gías del odio anidan y crecen aun 
contra las advertencias de las me-
jores mentes. El espíritu de las 
leyes vuelve con demasiada atin-
gencia a ensombrecerse ante el 
monstruoso surgimiento de la ley 
del más fuerte y de la falta de es-
crúpulos como sinónimo de astu-
cia e inteligencia. Las ideologías 
del odio sólo pueden ser contra-
rrestadas con la revaloración de la 
entrega personal en favor del bien 
público, con la dedicación comple-
ta a la res publica.

De re publica, así tituló una de 
sus obras el romano Marco Tulio 
Cicerón que hemos convertido en 
clásica. Permítaseme terminar con 
una reflexión que deriva de un re-
lato que aparece en ese texto, titu-
lado “El sueño de Escipión”. Algún 
paralelismo tiene con el libro Cár-
denas por Cárdenas: se trata del 
sueño que Escipión contó a su 
hijo Escipión Emiliano. Escipión 
por Escipión. Soñó con el espectro 
de su padre, el Africano, quien le 
mostró que el equilibrio del uni-
verso depende de las decisiones de 
los vivos en la Tierra. El espectro 
advirtió que la gloria verdadera 
no radica en la popularidad, en los 
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reconocimientos, aclamaciones ni 
premios, muchas veces entregados 
a intereses particulares mustios; 
son corruptibles. La gloria radica 
en la virtud como intención justi-
ciera, en la intención de salvar y 
engrandecer a la patria, a los hom-
bres y mujeres agrupados por el 
“vínculo del derecho”. Lázaro Cár-
denas fue, como aconsejó Escipión, 
un hombre justo. Así lo muestra 
este largo relato biográfico de su 
hijo. Y al igual que Escipión el vie-
jo, legó en su hijo y en su nieto la 
misión de ser justos para engran-
decer la patria. De ello depende el 
equilibrio de nuestro mundo.

Sólo que Lázaro Cárdenas no 
soñó a México ni Cuauhtémoc Cár-
denas soñó a su padre dictando su 
vida. Congruente entre lo dicho y lo 
hecho, el general Cárdenas tan sólo  
cumplió con su palabra. Y Cuauh- 
témoc Cárdenas puso en orden, 
para los lectores, la prolijidad de 
esa palabra. Cierro como empecé, 
con una idea de Octavio Paz, que 
al aplicarla al general y presiden-
te me permite leer y disfrutar la 
lectura de este libro de historia de 
vida pasada con los ojos del presen-

te y con la esperanza de la justicia 
posible en el futuro. Escribió el poe-
ta de un hombre admirado: “Senci-
llo y recto, estaba hecho, como se 
dice corrientemente, de ‘buena ma-
dera’. ¿Qué madera. pino, caoba, ce-
dro, encino? La madera recia de los 
héroes simples de espíritu, la ma-
dera de Pedro el Apóstol”.

Los dos capítulos finales dan 
ruda cuenta de la paradoja de la 
historia: en la ecuación que pro-
cura alinear a las ideas con los 
hechos, estos últimos son impla-
cables. Detrás de ellos hay otras 
ideas —como la del macartismo y 
sus derivados latinoamericanos— 
generadas por la coyuntura y no 
por el proceso interno. No resul-
ta extremoso afirmar que, en bue-
na parte, la inquietud social de las 
décadas de 1940 y 1960 tenía en 
su raíz la falta de respeto a la ley 
precisamente por los encargados 
de hacerla cumplir. Desde el “ri-
fle sanitario” a los presos políticos 
de los sexenios de López Mateos y 
Díaz Ordaz; de la indignante acep-
tación de esa ideología del odio del 
senador McCarthy a la falta de 
respeto a la propia palabra en la 

entrevista de Lázaro Cárdenas con 
López Mateos. Dura lección que 
abre las puertas a la historia de la 
izquierda mexicana de la segunda 
mitad del siglo xx, y en la que el 
biógrafo Cárdenas es protagonista 
y testigo activo.

A pesar del tono de desencan-
to final por los desvíos de la obra 
constructiva de la Revolución a fa-
vor de intereses oscuros naciona-
les e internacionales, del desapego 
a la ley y de la práctica de gobier-
nos locales y el federal de desoír 
consejos, leer este libro nos pro-
cura la esperanza de que el es-
fuerzo político puede tener una 
causa mejor y más generosa: la 
de la justicia. Es posible, luego, 
redondear este ejercicio de acer-
camiento a la biografía de Cárde-
nas por Cárdenas con la reflexión 
con la que comencé. Nos daríamos 
cuenta de que de la íntima fuer-
za que este libro siembra en sus 
lectores sintetiza aquella frase de 
Lucano en traducción de Borges: 
“postulaba que un hombre puede 
tener razón contra el universo”. 
Y es que el tiempo pocas veces se 
equivoca…
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Sergio Hernández Galindo, Los 
que vinieron de Nagano. Una mi-
gración japonesa a México, México, 
Nagano Kenjinkai / Artes Gráficas 
Panorama, 2015, 237 pp.

Desde hace varios años, Sergio 
Hernández Galindo ha hecho del 
estudio de la migración japonesa a 
México su tema. Los resultados de 
su investigación los ha publicado 
en libros y artículos que han teni-
do una buena aceptación en el 
mundo académico mexicano. En 
Los que vinieron de Nagano, Her-
nández Galindo continúa con su lí-
nea de trabajo y busca reconstruir 
la historia de un grupo que prove-
nían de aquella región de Japón, 
que comenzó a arribar a nuestro 
país en las últimas décadas del si-
glo xix. Para lograr su objetivo, re-
curre, en buena medida, a los 
testimonios orales de los migran-
tes para mostrar las redes de in-
formación y de apoyo con las que 
contaban, y que les permitieron 
que su llegada al país resultara 
menos complicada. El autor ad-
vierte que para entender la histo-
ria de la migración nipona a 
México, y en particular la que pro-
vino de Nagano, se debe tener en 
cuenta los conflictos que existían 

entre Japón y Estados Unidos, 
pues este último país determinó la 
política que se debía seguir, sobre 
todo en el siglo xx, con los japone-
ses que se asentaban en América 
Latina, procedimientos que tam-
bién se llevaban a cabo en nuestra 
nación. El libro narra distintos pa-
sajes de la vida de los migrantes y 
la manera cómo se adaptaron a 
una realidad que les resultaba to-
talmente ajena.

En la primera parte describe la 
prefectura de Nagano, ubicada en 
la antigua región de Shinano, la 
cual registra una ocupación cons-
tante desde hace 1 000 años. Sus 
características fisiográficas propi-
ciaron el desarrollo de actividades 
agrícolas y pesqueras. Con el as-
censo de la dinastía Meiji (1868-
1912), en esa localidad se crearon, 
a partir de 1871, las prefecturas 
de Nagano y Chikuma, aunque 
cinco años después fueron fusio-
nadas con el nombre de Nagano. 
Una de las características del ré-
gimen Meiji es que permitió la 
emigración, pues se le concedió 
pasaporte a la población y, con 
ello, se fomentó el traslado de nu-
merosas comunidades al exterior. 
De hecho, se tiene noticia de que 
cerca de ochocientas mil personas 
partieron a América. Las prefec-
turas de Hiroshima, Yamaguchi, 
Fukuoka y Kimamoto fueron las 

principales expulsoras de gente. 
Ante la magnitud del movimien-
to migratorio, el gobierno japonés 
creó, en 1891, un departamento 
de migración que otorgaba permi-
sos a las compañías que recluta-
ban trabajadores y los trasladaban 
a los países en que laborarían. El 
destino hacia América fue habi-
tualmente México, Estados Uni-
dos y Perú. En el caso particular 
de Nagano, la emigración comenzó 
en 1868 como consecuencia de la 
cambiante situación que se vivió 
en la región, pues ésta dependía 
de la industria textil y de la pro-
ducción de seda, aportando 42% de 
la que se exportaba. Con la inten-
ción de aumentar la generación de 
divisas, el gobierno Meiji decidió 
modernizar esas dos ramas de la 
economía con la finalidad de ex-
pandir los productos destinados al 
comercio exterior, así como lograr 
una mayor concentración de tra-
bajadores en las fábricas. Cuando 
la demanda de seda se derrumbó, 
en la década de 1920, se produjo 
el cierre de industrias con el con-
secuente desempleo; además, se 
observó una disminución en los 
precios de los productos agrícolas 
y el escenario empeoró en 1934 al 
registrarse una hambruna. Estos 
factores provocaron que la pobre-
za se generalizara a tal grado que 
aumentaron la venta de hijos, los 
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suicidios y el traslado de mujeres 
a las casas de geishas y bares. La 
crisis de la década de 1930 ocasio-
nó que se incrementara la migra-
ción de los naganenses, quienes 
sufrieron, además, las consecuen-
cias del viraje de la política inter-
nacional estadounidense hacia su 
país de origen, lo cual suscitó que 
se tuvieran que establecer en paí-
ses como Brasil y Perú.

En un segundo apartado se 
menciona que la historia de la mi-
gración japonesa se puede dividir 
en tres grandes etapas: la de ini-
cios del siglo xx hasta 1941; la de 
diciembre de 1941 hasta agosto 
de 1945 y la de 1945 hasta nues-
tros días. La primera se caracte-
rizó por la llegada de campesinos 
y obreros empobrecidos, quienes 
lograron adaptarse por dos razo-
nes: poseían una fuerte disciplina 
y contaban con educación a nivel 
de primaria elemental. Ambas 
condiciones los volvían competi-
tivos. Los primeros migrantes se 
establecieron en Chiapas en 1897. 
Las estadísticas indican que hasta 
1941 habían llegado 15 000 japo-
neses a México, de los cuales sólo 
126 pertenecían a la prefectura de 
Nagano. Sin embargo, los testi-
monios orales recabados incitan a 
pensar que el número fue mayor. 
El primer naganoense que arribó 
a México fue Toyozo Nishizawa; 
llegó a Chiapas en 1903. Este per-
sonaje se ganó el respeto de la co-
munidad tanto por su matrimonio 
con una mexicana como por su ca-
rácter afable, motivo por el cual 
recibió apoyo para evitar su deten-
ción en la década de 1940, asunto 
del que se hablará más adelante. 
La migración japonesa a México 
fue promovida por compañías colo-

nizadoras como la Toyo Imin Gais-
ha, la Tairiku Shokumin Gaisha, 
Shinano Kyoikukai y la Nippon 
Rikko Kai, que además tenía un 
carácter religioso. Los contratos 
para reclutar la mano de obra, 
en la primera década del siglo xx, 
eran suscritos por medio de com-
pañías estadounidenses, que eran 
propietarias de minas y de planta-
ciones de caña de azúcar. Pero al 
no ver cumplidas las condiciones 
pactadas, los trabajadores deci-
dían escapar para buscar mejores 
condiciones de vida en otros luga-
res. Así, muchos se dedicaron a la 
construcción de vías de ferrocarril 
en Colima y Sonora, aunque otros 
decidieron migrar de manera legal 
a Estados Unidos.

Con la intención de mejorar sus 
condiciones de vida y apoyar a los 
nuevos migrantes se fundó la lla-
mada “México Jiho” en la capital 
del país. Conforme regularon su 
situación económica, los nipones 
establecieron giros comerciales 
que en un principio atendían, pero 
que después encargaban a los re-
cién llegados, lo cual demostraba 
las redes y contactos que existían. 
De hecho, el sistema yobiyose per-
mitía el ingreso a México siempre 
que un familiar o amigo se hiciera 
cargo del nuevo migrante. Median-
te esta modalidad llegaron 3 000 
personas que buscaban no sólo 
trabajo, sino también formar fa-
milias por medio del matrimonio. 
Sin embargo, las circunstancias 
cambiaron en 1941 como conse-
cuencia del ataque a Pearl Harbor. 
El entonces presidente estadouni-
dense Franklin D. Roosevelt orde-
nó en 1942 que se crearan campos 
de concentración para los japone-
ses residentes en Estados Unidos, 

política que también se siguió en 
nuestro país pues se ordenó el con-
finamiento de los japoneses en las 
ciudades de México y Guadalaja-
ra, además de que les fueron in-
cautados sus fondos monetarios y 
sus propiedades. Con el objetivo de 
paliar la situación de los nipones 
que residían en el interior del país, 
los que vivían en la capital y en 
la Perla de Occidente decidieron 
crear el Comité de Ayuda Mutua 
y comprar la hacienda de Temixco 
para albergar a quienes carecían 
de trabajo. Si bien las autorida-
des mexicanas accedieron a tras-
ladarlos lejos de la frontera, no 
vacilaron en enviar a los campos 
de concentración estadouniden-
ses a aquellos que eran considera-
dos “peligrosos”. Aunque en 1945 
se levantó la orden de concentra-
ción, los migrantes no regresaron 
a sus lugares de origen, sino que 
se quedaron a residir en la Ciudad 
de México y en Guadalajara. 

La última etapa, posterior a la 
guerra, se caracteriza por migran-
tes que llegan a México por cues-
tiones laborales por su interés en 
nuestra cultura o por su deseo de 
radicar fuera de su país.

Hernández Galindo también 
narra pasajes de la vida de algu-
nos de los migrantes que llegaron 
antes de 1940, historias que mues-
tran las dificultades que tuvieron 
que enfrentar en un país descono-
cido. Por ejemplo, Zenju Fujisawa 
llegó a México a trabajar con su 
paisano Shozo Yajima en un ran-
cho de San Luis Potosí, que sería 
saqueado durante la Revolución, 
situación que lo obligó a emigrar a 
Yucatán para emplearse como pes-
cador y maquinista de una embar-
cación, aunque después regresó a 
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la tienda de abarrotes de su pri-
mo Teikichi Iwadare en San Luis 
Potosí. Cuando Fujisawa se casa 
con Nizusu Endo, en 1936, decide 
trasladarse a Ciudad Valles para 
establecer su propia tienda de aba-
rrotes, quien por cierto no sufrió 
la política de concentración debi-
do al apoyo que recibió del gene-
ral Lorenzo Muñoz, pero tuvo que 
desplazarse a Cerritos para cui-
dar las propiedades de su primo 
Iwadare. Otro caso interesante 
es el del dentista Takaichi Hojyo, 
que se convirtió, merced a la po-
lítica de concentración, en uno de 
los más importantes líderes de la 
comunidad japonesa. Después de 
especializarse como odontólogo en 
San Francisco, debió establecer su 
residencia en Nogales, Sonora, por 
las condiciones que imperaban en 
México, donde adquirió una bue-
na reputación que redundaría en 
la formación de varios discípulos. 
Aunque se había nacionalizado 
mexicano, ello no impidió que se 
ordenara su concentración en la 
capital del país, lugar donde es-
tableció un consultorio y tendría 
una notable participación en el 
seno de la comunidad migrante, 
al grado de que se le encargó ad-
quirir el terreno donde se fundó la 
escuela Chuo. Por su parte, Hatshi  
chi Karasawa llegó a México en 
1933 con la intención de trabajar 
en la tienda de su tío, Luis Iwa-
dare, a quien acompañaba en sus 
viajes a la Huasteca y a Aguasca-
lientes para surtirse de diversos 
productos. Después de concluida 
la concentración, Hatshichi y Epi-
fanio Azuma decidieron desligarse 

de Iwadare y abrir una tienda de 
dulces, misma que, años después, 
vendió a Azuma para adquirir una 
tienda de abarrotes en la colonia 
Peralvillo. En 1949 conoció a Hat-
sue Kano, profesora en la escue-
la Chuo, con la que se casó el año 
siguiente. En 1954 abrieron una 
mercería en la colonia Portales, la 
cual alcanzó un gran prestigio.

En el último apartado, Sergio 
Hernández reconstruye la histo-
ria de los migrantes que llegaron 
a México después de la Segunda 
Guerra Mundial. El caso de Akira 
Arai resulta de sumo interés, pues 
ingresó como voluntario, en 1945, a 
la escuela de “pilotos zero”, quienes 
eran instruidos para dirigir avio-
netas de caza. Al finalizar la con-
flagración trabajó en una tienda 
donde aprendió a reparar relojes. 
Con esta preparación, su herma-
na Tokino y su esposo Masanobu 
Komatsu lo invitaron a México y 
lo impulsaron para que pusiera un 
negocio de venta y reparación de 
relojes en la ciudad de Cuernavaca, 
lugar donde Tokino era propieta-
ria de una mercería. Akira abrió la 
llamada Relojería Japonesa Impe-
rial. En el caso de Tadatsugu Tsu-
chiya, éste arribó a México debido 
a un programa patrocinado por las 
autoridades japonesas que ayuda-
ba a emigrar a Estados Unidos o 
Latinoamérica. Aunque deseaba 
trasladarse a Brasil, diversas cir-
cunstancias lo condujeron a nues-
tro suelo. En 1965 abrió una tienda 
de mercería y papelería en Iztapa-
lapa, que sólo le dejó deudas con la 
Compañía Papelera Escolar, pro-
piedad de Roberto Miyasaki, mo-

tivo por el que se incorporó a esa 
empresa para laborar en una su-
cursal. Pese a su fallida experien-
cia, Tsuchiya decidió comenzar 
otros negocios que tampoco le die-
ron buenos resultados, pero su per-
severancia se vería recompensada 
con la creación de Mikasa, empre-
sa que surtía productos japoneses 
a comercios y restaurantes. Sin 
embargo, no todos los migrantes 
llegaron a México por cuestiones 
laborales, tal como lo demuestra el 
caso de Yoichi Shiba, que después 
de visitar a su hermana Sachiko, 
avecindada en Lerma porque su es-
poso fue enviado a trabajar en una 
empresa productora de relojes, de-
cidió quedarse a vivir en nuestro 
país para alejarse de una decep-
ción amorosa. En su tierra natal, 
Yoichi fue cinco años asistente de 
cine y había dirigió obras de tea-
tro cómicas, pero en Toluca decidió 
abrir una empresa denominada Es-
tudio 21 y, años después, estableció 
el restaurante Yamato.

El libro de Sergio Hernández tie-
ne la virtud de mostrar, a través 
de los testimonios de los migrantes, 
las dificultades que tuvieron que 
afrontar para adaptarse a un país 
distinto y, sobre todo, la manera en 
que se forjaron una buena posición 
económica merced a su constancia 
y su disposición para el trabajo. La 
interacción que logró establecer el 
autor con los informantes naga-
noenses le permitió contar no sólo 
con información de primera mano, 
sino también con testimonios gráfi-
cos que ayudan a entender cómo se 
conformó, al paso del tiempo, este 
pujante grupo de migrantes.
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Hilda Georgina Hernández Alva-
rado, Josafat Vázquez Zepeda y 
Estefanía Hernández Marrufo, 
Viesca: identidad e historia, Salti-
llo, Gobierno del Estado de Coa-
huila-Secretaría de Cultura de 
Coahuila / Universidad Autónoma 
de Coahui la-Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales-Departamento 
de Investigación e Intervención 
Socioambiental, 2016, 208 pp.

Uno puede aproximarse a esta 
obra de distintas maneras. Mi pri-
mera impresión fue que tenía en 
las manos un producto cultural y 
no meramente el contenedor de un 
texto. Creo que Viesca: identidad e 
historia nos invita a no seguir el 
camino usual y empezar directa-
mente con la lectura, porque en 
realidad se trata de un objeto que 
se antoja sostenerlo con las ma-
nos, sopesarlo, admirarlo. Recorrí 
las hojas una tras otra, acaricián-
dolas al pasarlas, deteniendo la 
vista y deslizándola por el detalle 
de la fotografía, la información del 
pie de foto, y luego, abriendo la 
lente nuevamente, para captar el 
conjunto, la composición, los con-
trastes y la textura.

Hay que felicitar a los autores 
por el trabajo de búsqueda y de se-
lección de imágenes. Hay que fe-
licitar también a quien diseñó y a 
quien cuidó la edición. Entre todos 
lograron un hermoso libro que pro-
duce un placer estético.

Las fotografías son necesarias 
para quien no conoce el lugar. Lo 
son también para los lugareños, 
porque pican su memoria, evo-
can reminiscencias, desatan rela-
tos. Gran cantidad de las tomas 
son antiguas y provienen de co-
lecciones particulares o del acervo 
formado en el Archivo de la Memo-
ria. Las imágenes no sólo ilustran, 
también comunican un sentido 
del texto. Contrasta el color con 
el blanco y negro, y las fotos en 
blanco y negro exhiben la pátina 
del tiempo. El repetido contraste 
despierta en el lector una sensa-
ción que va adquiriendo definición 
mientras se adentra en las páginas 
del libro; es la sensación del tiempo 
que pasa, de la profundidad tem-
poral que ahí se anida, y en la que 
el pasado tiene el aura romántica 
del blanco y negro, en tanto el pre-
sente estalla en colores.

El discurso de las imágenes 
cuenta con un subtexto. A través de 
las fotografías de otros tiempos ve-
mos escenarios en los que la gente 
trabaja o pasea o posa; la intención 
del fotógrafo era mostrar a esas per-
sonas en los espacios donde trans-

curría su vida. Las fotografías del 
presente enseñan los mismos luga-
res transformados, en ruinas con 
frecuencia, y sin gente; esas fotos 
fueron pensadas para el libro, con 
la intención de destacar los cambios 
o los estilos y encantos de los esce-
narios. No es la intención de los 
autores, no lo creo, pero la prime-
ra impresión, de la que no hay que 
fiarse, es la de un pueblo que cayó 
en desuso y quedó abandonado. Las 
imágenes crean así un marco, para 
la lectura del texto, en el que desta-
ca la contraposición entre el antes y 
el ahora; crean también un enigma 
que el lector buscará resolver con la 
lectura: ¿qué sucedió al pueblo y a 
la gente de Viesca?

Mi segunda entrada al libro fue 
por la lectura, pero no la inicié en 
el primer capítulo, para después 
seguir en orden. Empecé, de he-
cho, con el último (aunque debo 
advertir que existe un epílogo, y 
ese sí lo leí al final), el cual nos 
presenta a las personas del ayer 
y del hoy. Aquí es claro el contras-
te que señalé antes: las fotos del 
ayer son en blanco y negro, y las 
del hoy son a color.

Las imágenes viejas captan a 
las personas en algún lugar, aso-
ciadas con otras o desarrollan-
do una actividad. Cuatro de ellas 
llamaron mi atención en particu-
lar. La primera carece de fecha y 
muestra a cuatro jóvenes bebiendo 
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cerveza, relajados (p. 169). Es una 
toma posada, de estudio: cada uno 
sostiene una cerveza en la mano y 
tres blanden en la otra un arma; 
se observan botellas tiradas en el 
piso. Simulan, como dice el pie de 
foto, un ambiente revolucionario, 
o también, puede ser, represen-
tan con ironía el cliché de la vio-
lencia cantinera. En una imagen 
a contrapunto aparecen ligera-
mente, fuera de foco tres hombres 
y dos mujeres jóvenes, cada uno al 
lado de una bicicleta como si se hu-
bieran detenido para la foto justo 
antes de montar para luego des-
aparecer por el camino de terra-
cería; es una foto de la década de 
1950. Las últimas dos son retratos 
individuales captados en la déca-
da de 1960: una muestra a Tobías 
Esperidión Guzmán Salazar de 75 
años, y la otra a una muy joven 
Conchita Guzmán. Los escenarios 
son distintos pero ambos desplie-
gan una actitud similar, como de 
poseer el mundo.

Las fotos del hoy, a color, son 
retratos tomados de cerca, en los 
que se adivina a veces un entorno 
y una actividad. Van acompañados 
de una viñeta biográfica —y no sólo 
la identificación por el nombre—, 
como en el caso de las fotos viejas. 
El hombre o la mujer mira de fren-
te, nos sonríe y nos invita a estar 
ahí. El encuadre, la textura, la ca-
lidez del color crean una relación 
entre el observador y el retratado, 
una cierta complicidad incluso. El 
contraste que provocan estas imá-
genes crea otro marco de compren-
sión para el libro y la historia. A los 
personajes del ayer los observamos 
a distancia, congelados por la cá-
mara en un instante de sus vidas. 
A los personajes del hoy los cono-

cemos, los tenemos cerca, son ellos 
quienes nos platican y nos atrapan 
en el mundo de Viesca. El libro es 
en realidad sobre estos últimos.

La tercera entrada al libro fue 
provocada por la inescapable evi-
dencia de que, de alguna manera, 
el agua era clave en esta histo-
ria. Muchas de las fotografías en 
blanco y negro capturan a perso-
nas junto o dentro del agua; una 
de ellas, a color, muestra un para-
je con escasa vegetación y un sue-
lo arenoso y pedregoso, con esas 
caprichosas formas que adopta el 
lecho por donde antes corrió agua. 
El pie de foto informa que se trata 
de una imagen de 2016, del sitio 
donde se encontraba el manantial 
Juan Guerra. Los testimonios son 
igual de contundentes. Un hombre 
de 63 años, entrevistado en 2012, 
explicó: “Existieron muchos ma-
nantiales en esta región, muchos 
manantiales que se extinguieron 
ya definitivamente. El de Juan 
Guerra se extinguió en 1954…”. 
Una mujer centenaria, entrevista-
da en 2014, expresó el sentimien-
to que acompañó la sequía: “Se 
acabó todo, se acabaron las labo-
res, porque las labores eran por la 
abundancia de agua y así es que se 
acabó todo eso”.

Las edades de los entrevista-
dos oscilan entre los cincuenta y los 
ochenta y cinco años, aunque los hay 
más jóvenes y más viejos. En su ma-
yor parte es la generación que na-
ció hacia la medianía del siglo xx. 
Esos hombres y mujeres, por tan-
to, vivieron el cambio suscitado por 
el fin de los manantiales, o nacie-
ron poco después. Fue un suceso de 
tal magnitud que marcó la memo-
ria de al menos dos generaciones, 
abarcando la experiencia de quie-

nes nacieron entre las décadas de 
1930 y 1960. Su conciencia del pa-
sado está moldeada por el antes y 
el ahora, y evidentemente así cuen-
tan sus recuerdos de sí y de Viesca.

Podemos seguir, entonces, di-
versos recorridos por la historia y 
encontrarnos con ese antes y aho-
ra. Los huertos, las acequias, el 
balneario: importantes porque con-
tribuían al sustento y al solaz. Las 
actividades productivas, es decir, 
los molinos, las salinas, la guayu-
lera y otras —no todas debieron su 
declinación a la falta de agua pero 
de igual manera el recuerdo las si-
túa en el antes— cuando existían 
y hacían viable un modo de vida, y 
el hoy cuando ya desaparecieron.

La vida ritual, en cambio, tiene 
otro tiempo y ritmo. Hay celebra-
ciones cuyo origen se desconoce, 
pero que año con año se organi-
zan; otras pueden situarse más en 
el tiempo. Como quiera que sea, la 
dimensión espiritual y las prácti-
cas a que dan origen no fragmen-
tan, sino que, por el contrario, 
entrelazan el pasado y el presen-
te. La Danza de los Caballitos, nos 
dice un hombre de 59 años, ha sido 
practicada por muchas generacio-
nes y “sigue vigente esa danza, 
muchos hemos pasado por ahí, yo 
fui danzante de esa Danza de Ca-
ballitos, ¿verdad?, y ahora los nie-
tos ahí siguen, la tradición no se 
deja, no se deja morir”.

Probablemente la vida del espí-
ritu es responsable por la resilien-
cia exhibida por los residentes de 
Viesca, que incluso los llevó a crear 
el “día del ausente” para reconocer 
a los que han emigrado e invitar-
los a convivir durante un día de 
fiesta. Así, la memoria del pueblo 
va conformándose a través del es-



133

Reseñas

tablecimiento de un diálogo entre 
dos encuadres: uno que rompe el 
tiempo en dos y otro que estira una 
línea temporal ininterrumpida.

Una entrada adicional a la lec-
tura del libro surgió a raíz de mis 
preocupaciones: ¿cómo localidades 
pequeñas inscriben su historia en 
la gran narración de la historia 
nacional?, y ¿cómo recurren a una 
selección que configura su propia 
tradición? Viesca: identidad e his-
toria presenta claros ejemplos de 
ello. Nos informa, por ejemplo, que 
tanto Miguel Hidalgo como Benito 
Juárez no sólo pasaron por Vies-
ca sino que pernoctaron en el pue-
blo. El hecho es conmemorado en 
placas colocadas en cada una de 
las casas donde nuestros próceres 
recostaron su ilustre cuerpo. La 
historia que así cuentan los vies-
quenses escoge rememorar a es-
tos personajes para que así se le 
incluya en la historia nacional. 
Sin duda, muchas familias son las 
que recuerdan cuando un visitante 
pasó la noche en su casa por una u 
otra razón. Para algunas de ellas, 
incluso, los forasteros que llegaron 
y pernoctaron en Viesca, y luego la 
convirtieron en su lugar de resi-
dencia, es la historia de su familia, 
como fue el caso de los que emigra-
ron a Viesca e hicieron su primera 
residencia en el llamado ranchito 
de las Colonias Unidas de Santia-
go. Así, la memoria familiar, sin 
desentenderse de la gran historia, 
conmemora a otros durmientes.

En ese sentido, digamos que 
existe una primera selección la 
cual conforma lo que el antropó-
logo Robert Redfield llamó “gran 
tradición”, y una segunda que 
conforma la “pequeña tradición”. 
Tanto la historia como la memoria 

son selectivas, y aunque eligen con 
propósitos distintos, en ocasiones 
el recuerdo y la historia se entre-
tejen. La pequeña tradición forja-
da en Viesca encuentra un conducto 
en las figuras de Hidalgo y Juárez 
hacia la gran tradición, y así for-
ma parte de la épica nacional.

La referencia a la Revolución de 
1910 es notoriamente distinta. La 
tradición local recuerda el levanta-
miento de 1908, en respuesta al lla-
mado a la rebelión lanzado por los 
hermanos Flores Magón y el Partido 
Liberal Mexicano. Uno espera, debi-
do a que se trata de Coahuila, alguna 
referencia a Madero o a Carranza; 
en todo caso, por tratarse del norte, 
a Villa. Insertarse a la historia nacio-
nal a través de la Revolución mexica-
na y los Flores Magón toma al lector 
por sorpresa, es inusual. Ello, ade-
más, llamó mi atención porque, de-
bido a lo que he investigado en años 
recientes, tengo la impresión de que 
los hermanos Flores Magón consti-
tuyen un elemento importante en la 
tradición de la oposición política de 
principios del siglo xx en el norte de 
México, a diferencia de lo que ocurre 
en el centro y sur del país.

Esa tradición probablemente fue 
transmitida a la generación de sus 
nietos, nacidos en las décadas de 
1940 y de 1950, por quienes partici-
paron en 1908. Son los abuelos los que 
platican a sus descendientes los he-
chos del pasado y de esa manera 
la tradición oral pasa de una gene-
ración a otra. Hombres y mujeres 
que nacieron en décadas posterio-
res recibieron, probablemente, un 
muy disminuido caudal de esos re-
cuerdos, o quizá sólo silencio, en la 
medida en que la emigración rompe 
las cadenas de transmisión de los 
recuerdos y de la cultura local.

Y ésta es una importante ra-
zón para celebrar que un grupo de 
profesores y estudiantes de la Uni-
versidad Autónoma de Coahuila se 
hayan impuesto la tarea de convo-
car a los residentes de Viesca para 
que sacaran a la luz sus recuerdos, 
que éstos hayan sido grabados y 
que se haya constituido un archi-
vo para conservar esas historias 
orales. Su labor paciente y tozuda 
creó un recurso que es importante 
por muchas razones, pero subrayo 
aquí una en especial: suple el es-
labón perdido y restaura la cadena 
necesaria para transmitir la me-
moria a otras generaciones.

Termino describiendo la im-
presión que me causaron las 
últimas fotografías que acompa-
ñan al texto. En ellas vemos lo 
que me parece la misma puerta 
en dos momentos, que producen 
un efecto de un antes y un des-
pués. Y el cuadro del después, así 
como la puerta y la fachada que 
ya fueron remozadas, nos remi-
ten a la imagen con que inicia el 
primer capítulo: los arcos que dan 
la bienvenida y el muro que infor-
ma que Viesca es un Pueblo Má-
gico. Las dos tomas de la puerta, 
de conformidad con el estilo de las 
fotos a color, están despobladas. 
Pero al buen entendedor le bas-
tan imágenes minimalistas: por 
supuesto alguien llevó a cabo el 
trabajo y lo hizo con un propósito. 
La labor que subyace implica una 
apuesta y, por lo mismo, una vi-
sión de futuro. Es grato encontrar 
esta visión de futuro, que anun-
cia optimismo en un momento en 
que contemplamos con pesimismo 
el desastre del presente, y que la 
tendencia es volver la mirada nos-
tálgica hacia el pasado.
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