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Entrada libre 

Entrada Libre

La propia historia  
desde una lente propia.  

Una entrevista a Rhea L. Combs

James Estrin

James Estrin es el editor de Lens, un blog dedicado a la foto-
grafía, el video y el periodismo visual, que el 19 de diciembre de 
2017 publicó la entrevista que le hiciera a la Dra. Rhea L. Combs, 
curadora de fotos y películas en el National Museum of African 
America History and Culture, sito en Washington, D. C., el cual 
abrió sus puertas en 2016. Combs dirige asimismo el Earl W. 
and Amanda Stafford Center for African American Media Arts, 
ubicado en el citado museo, y es autora de la introducción al ca-
tálogo Through the African American Lens (2014). Antes de in-
corporarse al museo, Combs fue profesora de cultura visual, cine, 
raza y género en la Chicago State University, en Lewis & Clark 
College, y en Emory University. Ha curado exposiciones cine-
matográficas para el Schomburg Center for Research in Black 
Culture en Nueva York y el Institute of Contemporary Arts en 
Londres. Estudió la licenciatura, maestría y doctorado en arte 
en Howard University, Cornell University y en Emory Universi-
ty, sucesivamente. Es autora de Exceeding the Frame: Documen-
tary Filmmaker Marlon T. Riggs as Cultural Agitator, así como 
de numerosos ensayos publicados en libros colectivos, publica-
ciones especializadas y catálogos. Fue curadora asistente en el 
Spelman College Museum of Fine Art en Atlanta y educadora de 
programas públicos en la Chicago Historical Society (hoy Chica-
go Historical Museum). Nota y traducción de Antonio Saborit.
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¿En qué consiste la colección de fotografía en el National 
Museum of African America History and Culture?

Se trata de la historia de los afroamericanos observada a tra-
vés de lentes afroamericanas, y es muy variada. También es 
amplia en términos de la calidad de la fotografía. Algunos ma-
teriales tienen la calidad para exhibirse en una galería y otros 
tienen la calidad para ser parte de una reunión de familia.

En realidad, me parece que tiene que ver con la creación de 
este fabuloso conjunto de imágenes que reflejan la naturale-
za idiosincrásica de los seres humanos. Tratamos de allanar 
lo que entendemos que es lo suficientemente valioso para ser 
conservado a perpetuidad. Y por esa razón tiene estos mo-
mentos icónicos con lo que las personas se pueden conectar 
inmediatamente.

En muchas ocasiones me atraen fotografías que a la gente 
le sorprende que estén en un museo, pues les resultan muy 
familiares, como las que ven en sus casas. Y para mí eso crea 
una reacción empática, visceral, porque uno se ve reflejado 
en ello y se pueden establecer estas conexiones sensoriales y 
emocionales.

Con ciertas cosas que se sienten muy definidas u orques-
tadas o bellas se puede dar una sensación de distancia. Pero 
al ver algo que se siente y se ve familiar, en el acto uno se in-
volucra de otra manera. De suerte que está la idea de buscar 
cosas que inspiren desde un punto de vista aspiracional, pero 
que también inspiren desde un punto de vista familiar.

¿Cómo está construyendo esta colección?

Ha sido importante contar con la largueza, generosidad y con-
fianza de personas como quienes visitan el museo, pues ellas 
te envían una nota o un donativo diciéndote: “Yo tengo esto”. 
Ha sido en realidad un esfuerzo comunitario. Estas personas 
asimismo han sido coleccionistas de fotos de afroamericanos 
que a lo largo del tiempo han ido reuniendo e investigando.

La colección tiene una naturaleza democrática.

Se tiende a dar la impresión de que los museos confieren o in-
forman sobre lo que vale la pena conservar y coleccionar. Y ésa 
muchas veces resulta ser una ruta sumamente elitista. Ésta 
es una manera de decir: “No, tú eres digno de que tus mate-
riales se preserven”. Me parece que ése es un acercamiento 
muy diferente al que han tenido los museos tradicionales, y 
sobre todo los museos de arte.
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¿Cuál ha sido el papel de la fotografía en la comunidad afroa-
mericana?

Frederick Douglass se refirió poéticamente al poder de la ima-
gen y a cómo puede pasar por una señal de tu condición ciu-
dadana y de tu presencia. A los afroamericanos se les calificó 
de ser tres quintas partes de una persona, y fue un “avance”, 
considerando que éramos esclavos y que entonces vivíamos en 
cautiverio como esclavos. Se dieron muchas oportunidades pa-
ra volvernos invisibles, de manera estructural.

En el momento en el que existe la fotografía comercial en 
este país, hay una emancipación y ya se puede emplear la fo-
tografía como un acto subversivo. Y el poder de esta fotografía 
consiste en que se puede equilibrar estas amplias ideas acepta-
das según las cuales no eres digno de contar con la ciudadanía 
o de que no eres digno de ser fotografiado como un ser huma-
no. Y entonces se pueden voltear las cosas de cabeza y decir: 
“No, de hecho, lo somos, y somos capaces de crear un negocio 
activo, haciéndolo. Contamos con los medios suficientes para 
fotografiar nuestra imagen y contamos con los recursos para 
resaltar en muchos casos la vestimenta que hemos diseñado y 
fabricado. Y tenemos la oportunidad de demostrar que somos 
educados y que contamos con toda una comunidad”. Así que 
la fotografía permitió a que la gente documentara las institu-
ciones formales e informales que se crearon.

¿En qué época?

Pienso que desde el final del siglo xix y 1910, ese momento en 
que tenemos muchas de estas fotografías tempranas de la era 
victoriana con la gente posando con gran dignidad y garbo.

Si esas fotos están en el escaparate del estudio y yo paso 
caminando por ahí, como afroamericana, hay una sensación 
de orgullo porque veo a alguien a quien yo aspiro ser o porque 
me da gusto saber que ellos, también, han salido adelante y 
sobrevivido y persistido y resistido.

Esto también permite a la gente de otras comunidades que 
pueden tener un entendimiento estereotipado de los afroameri-
canos el darse cuenta de que existe toda una realidad diferente.

Y hay que tener en mente que esto también se da cuando 
cuentas con una cultura popular, con los estereotipos racis-
tas de los escuincles negritos (pickaninnies) y las mamis, y 
estos tropos sobre lo que es lo negro. Por esto me parece co-
mo si estas fotos de la comunidad y del estudio se vuelven 
una especie de acto subversivo con esta sensación de empo-
deramiento.
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Y mucho de eso se debe a los fotógrafos negros de estudio pues-
to que documentaron a las comunidades negras.

Exacto. Ahí tienes a J. P. Ball, quien fuera un fotógrafo itine-
rante en Virginia y luego en Cincinnati, aunque terminó mu-
dándose a Montana, en donde al parecer existía una tremenda 
comunidad afroamericana al final del siglo xix. Y por medio 
de la fotografía acabó teniendo un lugar importante en esa co-
munidad y también fue un político local. Empleó su fotografía 
para denunciar un linchamiento y luego estuvo a punto de ser 
expulsado de Montana.

Ése es un ejemplo de la manera en la que los fotógrafos ne-
gros al final del siglo xix y principios del xx usaron su arte 
como una forma de justicia social, y esa justicia bien pudo ser 
literalmente un retrato de estudio que reforzara un valor y 
una dignidad y que subvirtiera prejuicios predispuestos, pero 
también pudo ser documentando las injusticias sociales.

Henry Clay Anderson es otro ejemplo. A mediados del siglo 
xx se puso a documentar la injusticia social y luego empleó el 
poder de la prensa negra para propagar esa información entre 
la comunidad negra en su conjunto.

Fotográficamente, ¿en qué consiste la misión de usted?

Yo tengo muchos trabajos. Soy curadora de fotografías y 
películas. Pero también soy titular del Earl W. y Amanda 
Stafford Center for African American Media Arts, cuya mi-
sión consiste en crear un espacio innovador pionero en favor 
de la investigación y la exploración serias de la fotografía 
desde el inicio hasta las obras contemporáneas.

Podemos explorar la historia y la cultura de los afroame-
ricanos por medio de una programación innovadora, por me-
dio de una política de adquisiciones robusta, así como por la 
creación de espacios de exposición. También estamos creando 
compromisos por medio de la preparación de proyectos comu-
nitarios, empezando en Baltimore.

¿Cómo piensa trabajar usted con creadores de imágenes afroa-
mericanos?

El proyecto es contar con becas y oportunidades de investi-
gación para venir aquí por una temporada, tal vez un año, y 
trabajar con nuestras colecciones, ya sea creando exposiciones 
específicas o creando una narrativa posmoderna muy siglo xxi 
de nuestro material.
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¿Cómo visualiza el acopio de películas?

Contamos con un programa que se llama proyecto de pelícu-
las caseras sobre la Gran Migración, en el cual la gente hace 
una cita, trae sus películas en 8 o en 16 milímetros que se es-
tán empolvando y deteriorando en sus sótanos o en sus áticos, 
y nosotros las preservamos y les damos una copia digital. Lo 
que hasta ahora hemos estado recolectando han sido películas 
caseras de la década de 1940 a la de 1980.

¿Películas caseras del sur y el norte?

Sí, e incluso del oeste, pues el Museum of African America 
History and Culture es un museo nacional.

Esto me tiene alerta todo el tiempo y me mantiene muy ocu-
pada, mucho, pero es sumamente emocionante porque compar-
tes el conocimiento de algunas de estas personas que no partici-
paron en la historia de los libros y ayudas a reinsertarlas en el 
canon o a expandir las formas en las que entendemos el canon.

Éstas son formas por las que podemos ampliar el entendi-
miento de las personas sobre estos tan importantes principios 
de libertad y democracia y justicia y lo que significa ser esta-
dounidense, entendiendo las formas en que existen distinciones, 
pero también similitudes. Sólo por medio de ese entendimien-
to de las semejanzas podemos reconocer nuestra humanidad.

Un desfile de la década de 1950 de un histórico colegio de 
negros en Mississippi hoy ha de parecer auténtico a una bas-
tonista de Florida.

¿Puede describir la exposición “Belleza cotidiana”?

Abarca un arco temporal de cien años desde la década de 1870, 
cinco años después de la emancipación, hasta la de 1970, con 
los parteaguas propios de la historia de Estados Unidos y las 
experiencias culturales afroamericanas. Por medio de fotogra-
fías vernáculas cotidianas podemos ver cosas extraordinarias, 
gente extraordinaria, ocasiones extraordinarias hechas de es-
tos momentos diarios. Está hasta febrero de 2018.

¿Alguna foto favorita en la exposición?

Hay una foto realizada por Louis Draper de Lou Hamer y su 
esposo. Se conocieron en la plantación en la que ella era jor-
nalera y él tenía una especie de puesto administrativo. Él 
la apoyaba a ella en su trabajo como activista y terminaron 
adoptando dos niños. ¿Quién ha visto una foto con los dos?
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¿Cuántas piezas hay en la colección?

Más de quince mil.

Es una colección amplia.

Me emociona decir que nuestro director, Lonnie Bunch, cree 
realmente en la fotografía. Él es un historiador del siglo xix 
y entiende el valor y el poder de la fotografía, y se ha compro-
metido en serio con ella.

Además de los fotógrafos de estudio que aparecen en la expo-
sición “Belleza cotidiana”, están los que se llaman fotógrafos 
de la comunidad.

Muchos de estos fotógrafos comunitarios regionales en reali-
dad se volvieron los ojos y los oídos y los voceros de la comu-
nidad, como Lloyd Yearwood, quien fue el fotógrafo personal 
de Malcolm X. Hay 40 años de fotos de Harlem que él tomó, 
enfocándose principalmente en la comunidad religiosa. Adqui-
rimos toda una sección de la comunidad negra-judía y luego él 
también trabajó con la comunidad musulmana.

Muchos de los fotógrafos en la exposición “Belleza cotidiana” 
eran relativamente desconocidos fuera de sus comunidades. En 
los medios masivos con frecuencia vemos que a esas comunida-
des las registran personas que no pertenecen a ellas.

La diversidad de perspectivas, junto con la diversidad de for-
maciones, al final han de mejorar la manera en la que en-
tendemos y creamos una sociedad más justa. Yo creo que el 
valor de la fotografía y el valor hasta del arte en la historia 
radica en que nos ayuda a comprender mejor de dónde veni-
mos, quiénes somos y cómo podemos avanzar. Si sólo se cuen-
ta con una perspectiva entonces se está muy determinado en 
lo que se cree que es bello, en lo que se piensa que es valioso, 
en lo que se supone que es lo significativo que hay que regis-
trar para la historia.



Entrada libre

8

Desacuerdos federales y republicanos.  
Una entrevista con Gordon Wood

Jason Willick

Gordon S. Wood (1933) es un historiador del siglo de la Revolu-
ción Americana, profesor en Brown, sita en Providence, Rhode 
Island, y autor de títulos como The Creation of the American 
Republic, 1776-1787 (1969), Representation in the American 
Revolution (1969), Revolution and the Political Integration of 
the Enslaved and the Disenfranchised (1974), The Radicalism 
of the American Revolution (1991), The American Revolution: 
A History (2002) The Americanization of Benjamin Franklin 
(2004), Revolutionary Characters: What Made the Founders 
Different (2006), Empire of Liberty: A History of the Early Re-
public, 1789-1815 (2009), The Idea of America: Reflections on 
the Birth of the United States (2011) y Friends Divided: John 
Adams and Thomas Jefferson (2017). En 2008 vio salir de la 
imprenta su libro The Purpose of the Past. Reflections on the 
Uses of History). Jason Willick lo entrevistó para The Wall 
Street Journal, de cuya edición del 3 y 4 de marzo de 2018 se 
tomó esta pieza. Nota y traducción de Antonio Saborit.

Lo han llamado el “decano de los historiadores estadouni-
denses del siglo xviii”, pero la cima de la fama de Gordon 
Wood es que se le menciona una vez en una película con Matt 
Damon. En una escena de cantina en Mente indomable (Good 
Will Hunting, 1997), un arrogante estudiante de posgrado de 
Harvard diserta en un duelo por impresionar a un par de mu-
jeres. El personaje de Damon, un prodigio de la clase traba-
jadora, lo interrumpe para soltarle: “El año próximo aquí van 
a estar regurgitando a Gordon Wood, hablando, saben, de la 
utopía prerrevolucionaria y de los efectos de la formación de 
capital en la movilización militar”.
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Wood dice que un estudiante le dijo lo de la mención inme-
diatamente después del estreno de la película en Cambridge, 
Massachusetts. Pero le gusta señalar que él no es el historia-
dor que más admira el personaje de Damon: “Si quieres leer 
un verdadero libro de historia, lee La otra historia de los Es-
tados Unidos de Howard Zinn”, dice Damon en otra escena: 
“Ese libro te va hacer volar los sesos”.

Y la verdad es que, en la actualidad, el pomposo estudiante 
de posgrado muy probablemente citaría la invectiva de Zinn 
contra Estados Unidos mejor que la obra de Wood. “Se me tiene 
como alguien en el lado equivocado”, me dice Wood, con ener-
gía y alerta a sus 84 años de edad, a la hora del almuerzo en 
el comedor de profesores de Brown, donde es emérito. “Hoy la 
historia de Estados Unidos es un relato de opresión y congoja. 
Y si no lo dices...”, y al decirlo baja los hombros.

En 1955, Wood obtuvo su licenciatura en Tufts, realizó su 
servicio militar en la Fuerza Aérea en Japón —“tuve suerte, 
estuve de entre dos guerras”— y en 1958 se inscribió al progra-
ma del doctorado en historia de Harvard. Tenía la esperanza 
de estudiar con Arthur Schlesinger, Jr., pero este último es-
taba metido en la campaña presidencial de Kennedy. Wood se 
inscribió en un seminario con Bernard Bailyn, un historiador 
de los tiempos tempranos de Estados Unidos que acababa de 
obtener su plaza, y nunca volvió la vista atrás.

Al cabo de seis décadas de estudiar la etapa colonial, la 
Revolución y la Fundación, Wood ha acumulado virtualmen-
te todos los premios asequibles a los historiadores: el premio 
Bancroft por The Creation of the American Republic, un Pu-
litzer por The Radicalism of the American Revolution y la Na-
tional Humanities Medal que en 2010 le otorgó el presidente 
Barack Obama.

Pero conforme ascendía su estrella, su campo de estudio 
sufrió un portentoso desplome en medio del contragolpe de 
finales del siglo xx contra los “hombres blancos muertos”. 
Los expertos en la época de la Revolución se jubilaron y no 
los reemplazaron. La historia social —las relaciones de los 
grupos marginales “desde abajo”— ganó prestigio. En 2016, 
el New York Times informó que en la década anterior las 
universidades sólo anunciaron 15 nuevos puestos de trabajo 
para los historiadores de la política de Estados Unidos del 
tipo que fuera.

“Entiendo lo que hacen y es importante”, dice Wood de los 
historiadores sociales. “De la esclavitud hoy sabemos más de 
lo que nunca se supo”. Pero sostiene que la literatura acadé-
mica se ha desequilibrado, olvidándose de temas cruciales, in-
cluyendo las divisiones políticas que dieron forma a la primera 
república. “No es que no se equivocaran matando indígenas y 
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con respecto a la esclavitud, pero asimismo sucedieron otras 
cosas, y de lo que se trata es de cuáles enfatizas”.

Wood describe la actitud de algunos de estos académicos: 
“Quiero mostrar lo mal que estaban las cosas para que la gente 
despierte y hoy haga algo al respecto”. Muchos estadouniden-
ses en cambio se desentienden. Hartos de “un relato de opre-
sión tras otro”, se vuelven hacia los historiadores populares, 
muchos de los cuales no tuvieron una formación específica co-
mo historiadores.

Mientras tanto, numerosos académicos se encierran en sub-
especialidades más estrechas y en un lenguaje esotérico. Hoy 
día, dice, la historia profesional es “casi como una ciencia”, 
en el sentido de que resulta incomprensible para el lego. Pero 
mientras que los “físicos nos pueden mostrar lo que han he-
cho” por medio de la elaboración de aplicaciones para el mun-
do real, el trabajo del historiador está solo. Los historiadores 
tienen la responsabilidad de hacerlo vívido y significativo pa-
ra el público amplio.

¿Qué sucede cuando los historiadores abdican de esta res-
ponsabilidad? De entrada, la falta de una perspectiva históri-
ca puede conducir a un pensamiento apocalíptico sobre el pre-
sente. “La historia en ese sentido es consoladora”, dice Wood. 
“Te saca de la montaña rusa de las emociones en cuanto a que 
éste es el mejor y el peor de los tiempos”.

El libro más reciente de Wood, Friends Divided: John 
Adams and Thomas Jefferson, es un ejemplo. El antagonismo 
entre los federalistas de Adams y los republicanos de Jeffer-
son en la década de 1790 fue mucho más esencial, y por tanto 
más amenazador, que el actual partidismo: “Yo creo que so-
breviviremos con facilidad”, dice Wood.

En cambio, Adams, Jefferson y sus coaliciones estuvieron 
a punto de matar a la República en su cuna. No estaban de 
acuerdo ni siquiera en que si la nueva República debía o no 
ser democrática. Jefferson tenía una fe romántica en la de-
mocracia y en la sabiduría de la gente común y corriente; 
Adams predijo: “la democracia destruirá inefablemente to-
da civilización”.

La visión de Jefferson era parcialmente egoísta. “La direc-
ción del Partido Republicano, que es el partido popular, está 
en los esclavistas sureños”, dice Wood. “Ellos no le temen al 
pueblo”, pues la aristocracia gentrificada controlaba efectiva-
mente el resultado de las elecciones. Jefferson era semejante al 
“liberal de limusina” de hoy, en el sentido de que estaba lejos 
de las políticas que promovía. (En su momento, sus ideas re-
sultaron potentes para discutir contra la esclavitud.) Mientras 
tanto, los federalistas de Adams “vienen de Nueva Inglaterra 
en donde tienes sociedades más igualitarias, más democráti-
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cas”, dice. “Pero por esa misma razón, los dirigentes le tienen 
más miedo al populismo, a la democracia”.

Lo anterior podría hacer sonar a Adams como un miembro 
del establishment actual. Pero algunas de sus otras ideas resul-
tarían más gratas para populistas como Donald Trump. Adams 
le dijo a Jefferson, en la paráfrasis de Wood: “Usted le teme al 
monarca ‘único’, yo le temo a ‘los pocos’, esto es, a los aristócra-
tas”. Adams sostenía que el control de parte de los oligarcas 
era una grave amenaza a la libertad. “Es su manera de justi-
ficar al Ejecutivo fuerte que actuará como contrapeso de los 
pocos”, dice Wood. Adams quería que el Ejecutivo contara con 
algunos de los poderes de la Corona.

Tal cosa era un anatema para Jefferson, cuya misión en la 
vida era “eliminar la Monarquía y todo lo que implicaba, es-
to es, el gobierno hereditario, la jerarquía y la corrupción”. A 
su alrededor veía “un mundo de privilegio en el que se abusa 
de la gente común y corriente... Desde nuestro punto de vista, 
Jefferson resulta muy simpático puesto que está destruyendo 
ese mundo”, dice Wood.

Los federalistas temían que la visión niveladora de Jeffer-
son resultara destructiva para las instituciones mediadoras. 
Wood cita un libro reciente del politólogo Patrick J. Deneen, 
Why Liberalism Failed, el cual sostiene que el compromiso de 
Occidente con la autonomía individual —tanto en los merca-
dos como en la cultura— ha minado las conexiones comuna-
les, dejando aislada y sola a la gente. Ése era el temor de los 
federalistas, “este mundo horrible en el que el individuo está 
solo y sin ningún tipo de conexión con nadie”.

Uno más de los desacuerdos entre Jefferson y Adams que 
sigue reverberando hoy en día es lo que llamamos el “excepcio-
nalismo de Estados Unidos”, la idea de que “hemos trascendido 
la usual definición de nación y de que teníamos una responsa-
bilidad especial en el mundo para promover nuestra forma de 
vida”. Jefferson la creía en serio. Él pensaba que la “guerra la 
causan los monarcas” y que las “repúblicas son naturalmen-
te pacíficas”, de suerte que la paz llegaría si se adoptaba en 
todas partes el modelo de Estados Unidos. En ese sentido, se 
parecía mucho al liberal internacionalista de hoy mismo y a 
los neoconservadores. Para Adams, en cambio, Estados Uni-
dos era “tan pecador, tan corrupto como otras naciones” —una 
visión que los presidentes Trump y Obama en ocasiones han 
repetido de diversas formas.

La comparación más emotiva, sin embargo, está en la amar-
ga división. Durante buena parte de la década de 1790, ni los 
federalistas de Adams ni los republicanos de Jefferson “acep-
taron la legitimidad del otro”, dice Wood. “Y desde luego, los 
federalistas nunca pensaron que ellos fueran un partido. Eran 
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el gobierno”, y los republicanos de Jefferson una malvada fac-
ción que trataba de derrocar al gobierno. Los republicanos, por 
su parte, “pensaban que los federalistas nos estaban convir-
tiendo en una Monarquía y que estaban echando hacia atrás 
a la Revolución Americana”.

Hoy escuchamos mucho sobre la similitud de la retórica apo-
calíptica, pero buena parte de ella es cínica y deliberadamente 
exagerada. Lo notable de la década de 1790, enfatiza Wood, es 
hasta qué punto cada partido pensaba que el otro planteaba 
una amenaza existencial.

Las diferencias llegaron al punto de dividir a los estadou-
nidenses sobre la Revolución Francesa, la cual, para Jeffer-
son, vindicaba su idea sobre la liberación del hombre mientras 
que para Adamas confirmaba sus temores sobre cómo podía 
partirse una sociedad. Los federalistas sostenían que los re-
publicanos se habían coludido con Francia —y a diferencia de 
las actuales escaramuzas sobre la interferencia rusa, enton-
ces había un temor agudo de una invasión y de una deserción 
en masa—. En Filadelfia, la capital, se dio la violencia orga-
nizada, una ciudad capital que a los ojos de los federalistas 
“parecía estar dominada por todos estos franceses”. El aterra-
do congreso federalista promulgó las actas de Extranjeros y 
Sedición para suprimir la disensión. “Estuvimos cerca de una 
guerra civil en 1789”, dice Wood. “No sucedió, y por lo tanto 
los historiadores no toman el asunto en serio”.

Al caos se sumaron los planes imperiales de Alexander Ha-
milton. “Hamilton está lleno de visiones de lo que ha de ha-
cer con su ejército”, dice Wood. Hamilton está por “ir tal vez a 
México y se ha de aliar con algunos de los dirigentes de Sud-
américa” en una gran alianza anti-francesa.

En una carga sobre la historia popular, Wood dice que el 
musical Hamilton ofrece una imagen “distorsionada” de un 
hombre que en realidad era una “figura napoleónica” antili-
beral: “Las cosas llegaron a un punto en el que Hamilton es-
tuvo a punto de enviar un ejército a Virginia”, el baluarte re-
publicano.

En la campaña de 1800, los aliados de Adams vieron a Jef-
ferson en buena medida como 216 años después vieron a Do-
nald Trump sus oponentes, “causando problemas” y “destru-
yendo a los dirigentes legítimos”. Jefferson ganó y Adams de-
clinó asistir a la ceremonia inaugural de su sucesor —el único 
desaire, hasta hoy, en la historia—. La transferencia de po-
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deres fue tan crucial que Jefferson la llamó la “Revolución de 
1800”. En ese momento, señala Wood, los federalistas “asumen 
que Jefferson fracasará a tal grado que en un abrir y cerrar de 
ojos ellos volverán al poder”. Lo que asumieron estaba errado: 
los federalistas nunca volvieron a ganar la presidencia y des-
parecieron del todo en 1820.

Un tema a lo largo de toda la obra de Wood es que la mayo-
ría de los Padres Fundadores que llegaron al siglo xix termi-
naron teniendo reservas sobre la sociedad que habían creado. 
Los federalistas lamentaban los excesos de la democracia, la 
cual minaba sus aspiraciones por una política deliberativa clá-
sica. “La gente empezó a decir: miren, si no cuento con perso-
nas como yo en el gobierno, no tengo confianza”, dice Wood. 
“No se confía en la gente que no es como uno y eso es lo que 
alimenta el antielitismo”, el cual hoy en día asume las formas 
del populismo y de la política identitaria.

En cuanto a los republicanos, el gobierno federal creció a 
niveles que ellos nunca imaginaron. Hoy en día, el gobierno 
limitado se asocia con el conservadurismo, “mientras que al 
final del siglo xviii se trata de la postura radical”. Jefferson 
pensaba que un Estado fuerte habría de exacerbar el privile-
gio inmerecido y que llevaría a la Monarquía. Sin embargo, 
el actual gobierno en expansión de Estados Unidos —el Esta-
do benefactor adentro y afuera el militar— en buena medida 
existe para promover los valores jeffersonianos de la igualdad 
y el excepcionalismo americano.

Las formas en que se han visto frustradas las visiones 
tanto de Adams como de Jefferson ilustran una de las ideas 
generales que tiene Wood sobre el valor de la historia. “La 
historia es una disciplina conservadora en la que la única 
lección que surge de ella es que nada nunca funciona como 
se esperaba”, dice. “Por eso Nietzsche decía que si se quiere 
ser jinete hay que olvidarse de la historia porque entorpece, 
llena de dudas”.

Hoy en día la historia podría enseñar a los partisanos de 
ambos bandos que sus ideas son menos radicales de lo que 
creen, que la República de Estados Unidos es más fuerte de lo 
que temen y que las divisiones del país son más superables de 
lo que imaginan. En un momento en el que los historiadores 
serios resultan cada vez menos capaces de llegar a un públi-
co amplio, los estadounidenses tienen cosas peores que hacer 
que regurgitar las lecciones de Gordon Wood.



Entrada libre

14

Balfour y el nacimiento de Israel

Simon Schama

El historiador inglés Simon Schama (1945) añadió reciente-
mente a su obra The Face of Britain: A History of the Nation 
Through Its Portraits (2016) y el segundo tomo en su histo-
ria de los judíos: Belonging: The Story of the Jews, 1492-1900 
(2017), dos títulos tan relevantes como los suyos que ya existen 
en español: Ciudadanos. Una crónica de la Revolución France-
sa (1990), Certezas absolutas (1993), Paisaje y memoria (1995), 
Confesiones y encargos: ensayos sobre arte (2002), Los ojos de 
Rembrandt (2002), Auge y caída del imperio británico, 1776-
2000 (2004), El desnudo de Rembrandt (2006), El poder del ar-
te (2007) y La historia de los judíos: En busca de las palabras, 
1000-1492 (2015). Este artículo apareció originalmente el 1 de 
noviembre de 2017 en el diario Financial Times. Traducción y 
nota de Antonio Saborit.

Mi padre tenía 16 años, a escasos dos de ser reclutado 
para las trincheras, cuando supo —junto con los demás en 
Whitechapel— de la Declaración Balfour. La carta, enviada 
por el secretario del Exterior, Arthur Balfour, a Walter, lord 
Rothschild, manifestaba el respaldo del gobierno británico al 
“establecimiento en Palestina de un hogar nacional para el 
pueblo judío”, pero añadía la cláusula “entendiéndose clara-
mente que no se hará nada que pueda perjudicar los derechos 
civiles y religiosos de las comunidades no judías existentes 
en Palestina”.

La decepción fue la primera respuesta de Chaim Weizmann, 
el dirigente sionista, cuando el 2 de noviembre, documento en 
mano, sir Mark Sykes salió de la oficina del gabinete y dijo: 
“Es niño”. “En fin, al principio el niño no me gustó”, escribió 
Weizmann en su autobiografía, Trial and Error, “no era el que 
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yo esperaba”. Weizmann habría querido que en vez de “esta-
blecimiento” dijera “re-establecimiento”, por lo que así “se ha-
bría señalado la conexión histórica con la antigua tradición y 
todo el asunto habría quedado bajo la luz adecuada”. Esa luz 
adecuada debía brillar sobre algo más noble que una transac-
ción oportunista de la estrategia imperial.

Los propios recelos de Weizmann en breve dieron pie a la 
euforia cuando se entendió lo que se había hecho. Esa no-
che, él y sus colegas entonaron los que se describieron como 
“cantos jasídicos” y bailaron de júbilo. A la semana, cuando 
la Federación Sionista hizo público el documento, mi padre 
vio estallar los mismos cantos y bailes en las calles del East 
End, desde Mile End hasta Whitechapel. Algo propicio, algo 
providencial había ocurrido, aunque también algo contra to-
dos los momios.

La Federación Sionista contaba tan sólo con unos cinco mil 
miembros en todo el país en el tiempo de la declaración y las 
oficinas de la organización eran unas cuantas buhardillas en 
Picadilly. Aunque tampoco hay duda de que el respaldo emo-
cional fuera mucho más amplio. Si el sionismo británico no fue 
el creador de la declaración, al menos no sin ayuda, tampoco 
hay duda de que la declaración creó al sionismo británico. Un 
lugar al que los judíos pudieran llamar propio se asemejaba a 
una visión portentosa, y no a una colonia en el este de África, 
sino a la tierra natal que nunca abandonaron en la memoria, 
el ritual y el lenguaje. La fiesta callejera en el East End —“una 
marcha kosher”, la llamaba papá, pescado frito, pasteles y gri-
tos en abundancia— fue puro instinto y cero reflexión, pero a 
veces los instintos son la historia verdadera. Arthur recordaba 
que la “Hatikva” se cantó a las afueras de una sinagoga que 
estaba cerca de casa. Un mes después, el mismo canto puso de 
pie a la multitud en la Royal Opera House. Mi padre estaba 
afuera entre una muchedumbre apostada junto a los costales 
con las coles del día siguiente.

Mi padre estaba al tanto de la oposición judía: de los anti-
sionistas, de los grandes de la Asociación Anglo-Judía y del 
Comité Conjunto —Claude Montefiore y esos Rothschild, 
Leopold en particular— que estaban en el lado equivocado de 
la discusión. A mi padre le horrorizó en particular la acusación 
pública de Edwin Montagu, uno de los dos judíos en el gabi-
nete (el otro era el prosionista Herbert Samuel), en cuanto a 
que la Declaración Balfour equivalía a ser antisemita, pues a 
los ojos de Montagu presuponía lealtades divididas, especial-
mente odiosas durante la guerra. Lo mismo sentían otros en 
el lobby antisionista, en particular el historiador Lucien Wolf, 
a quien de hecho un policía en 1915 le cuestionó su verdadera 
nacionalidad y nunca lo superó del todo.
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Para mi padre, la actitud defensiva de los antisionistas era 
síntoma de la gran división entre los judíos del West End y los 
del East End. Las 67 palabras de la declaración, pensaba mi 
padre, se podían reducir a una: la palabra “hogar”, bayit. Qué 
bueno que los pares de Edwin Montagu se quejaran de que su 
firme idea de un hogar británico ahora fuera vulnerable a las 
acusaciones de una alianza dividida, pero el hogar de Montagu 
era feudal: con avenidas de robles y olmos, aves de caza bro-
tando de los helechos para caer bajo las escopetas de los con-
dados domésticos.

Para mi padre, quien los shabbes tenía shul, y los domingos, 
Shakespeare, era perfectamente posible ser indivisiblemente 
británico y judío; británico y sionista. De hecho, toda su vida y 
las vidas de todos sus amigos se desarrollaron bajo esa no pro-
blemática posibilidad. El encuentro de intelectos, como suponía 
que había sido, entre Arthur Balfour y Chaim Weizmann, entre 
el filosófico político patricio y el “pequeño judas” originario de 
Motol, como Weizmann se describía a sí mismo, no sólo era po-
sible, sino que en cierto modo había estado predestinado histó-
ricamente. Gran Bretaña, a fin de cuentas, era un país en el que 
un judío, apenas disfrazado de creyente practicante, había sido 
dos veces primer ministro, la figura principal del conservaduris-
mo victoriano. Todo se volvió entonces, tal como hoy, sobre esa 
palabra tan cargada de emociones: “hogar” —tanto para quie-
nes lo festejaban como para quienes lo lamentaban–—. Para los 
judíos fue como si las puertas de la casa ancestral en la que se 
crearan el hebreo y el judaísmo finalmente se hubieran abierto 
después de estar canceladas y cerradas —más recientemente, 
en la década de 1880, cuando el Imperio otomano puso severas 
restricciones a la inmigración hacia Palestina—. Pero para los 
árabes palestinos, el establecimiento de un hogar nacional ju-
dío ya parecía un temprano aviso de desalojo. Estuviera o no 
justificado tal pesimismo en ese entonces, o bien se convirtiera 
en una profecía realizada trágicamente, se sigue debatiendo. 
Pero en medio de nuestras arrogantes celebraciones, a la causa 
moral de la declaración le debemos el ponernos tanto en los za-
patos de los palestinos como en los nuestros.

Para las comunidades judías más pobres de Londres y de las 
provincias, el terror de no tener una casa no era sólo un punto 
de debate. Muchos de ellos acababan de llegar del terror de los 
pogromos en Rusia y en Rumania, o habían sido testigos del 
ascenso del antisemitismo político en ciudades como Viena. 
También eran menos optimistas en cuanto a que se les diera 
un domicilio sólo de manera transitoria y condicionada. Has-
ta en la Gran Bretaña había razón para ser aprensivos. En 
1917 se dieron tumultos antisemitas en Bethnal Green y en 
Leeds. En la National Review siempre había espacio para que 
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literatos antisemitas como John Buchan —cuya obra Thirty-
Nine Steps era una versión apenas disfrazada de la conspira-
ción judía internacional—, Hilaire Belloc y G. K. Chesterton 
ventilaran su ingeniosa malicia. La demagogia antiinmigrante 
de organizaciones como la Liga del Hermano Británico había 
convencido al gobierno conservador que encabezaba el propio 
Balfour de aplicar un Acta para Extranjeros en 1905, impo-
niendo estrictos frenos exactamente en el momento en que és-
tos harían más daño. En 1914, el Acta de Restricciones hizo 
más estrictos esos controles.

El East End, también, tenía una buena idea de lo que se 
estaba desarrollando en el Frente Oriental de la guerra, don-
de millones de judíos se vieron atrapados entre la maquinaria 
militar rodante del ejército austro-húngaro, por un lado, y los 
rusos por el otro. No menos de 600 000 judíos fueron deporta-
dos del territorio en las zonas de guerra, en especial Ucrania. 
Estas turbulencias fueron acompañadas por otros pogromos 
sin piedad, especialmente criminales cuando el ejército ruso 
iba en retirada. Los cálculos de los muertos judíos civiles van 
de 50 000 (la cifra más conservadora) hasta 200 000. La Re-
volución Rusa no trajo un respiro; lo opuesto, de hecho. La 
guerra civil vio 1 300 pogromos separados perpetrados por los 
“blancos”, los voluntarios antibolcheviques y los polacos; 106 
realizados por unidades del Ejército Rojo, en particular por el 
1° de Caballería de Budenny. Cuando los oficiales del Ejército 
Rojo trataron de detener los ataques fueron apuñalados o fu-
silados. Al sumar las bajas judías de las dos guerras vecinas, 
llegan a alcanzar el medio millón.

De suerte que a los judíos se les puede disculpar por pen-
sar que no había un lugar seguro para ellos y que, in extremis, 
tampoco tenían a dónde ir. Los judíos no son el único pueblo 
que ha padecido el desarraigo, pero sí el único en el mundo 
que no ha podido encontrar un lugar en donde tener abrigo 
sin sufrimiento, condicionamiento, siempre con la posibilidad 
de perderlo, alcanzado a costa de numerosas vidas, por decir 
lo menos. Ninguno de los pueblos en países que heredaran el 
legado de las expulsiones y de las puertas cerradas ante los 
desesperados —como lo estuvieron en la Gran Bretaña tras 
el Acta de Extranjeros o como lo estuvieron en Estados Uni-
dos después de 1921— está en la mejor de las situaciones pa-
ra cuestionar la legitimidad del sionismo.

En 1915, el escritor yidis Shloime Ansky, uno de los funda-
dores del Partido Social Revolucionario, fue a ver directamente 
la dimensión de la catástrofe, al tiempo que trataba de dar a 
conocer las miserias y de ayudar a organizar el socorro para 
multitudes de muertos de hambre y sin casa. Descubrió pue-
blos enteros devastados hasta las cenizas, muchas veces sin 
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que quedara nada de los barrios judíos. En Brzostek se ente-
ró que ejecutaron de manera sumaria a un padre y a su hijo. 
Al hijo se le dijo que le perdonarían la vida si él mismo colga-
ba a su padre. El hijo se negó, pero el padre le suplicó que lo 
hiciera, y, desquiciado por la angustia, lo hizo por su cuenta, 
mientras los soldados miraban sentados y muertos de risa an-
tes de colgar al hijo.

Ansky vio que estas enormidades no sólo eran resultado de 
la desintegración del orden en el país. Aunque diversas po-
blaciones padecieron deportaciones —los alemanes étnicos, 
en particular—, sobre los judíos se perpetraron horrores se-
lectivamente debido a la fuerza de las cuerdas más paranoi-
cas del antisemitismo, intensificadas durante la guerra. Las 
mismas sospechas atribuidas a los “desarraigados” judíos se 
transformaron en abiertos cargos de traición. Yidis se tuvo por 
sinónimo de alemán, lo que hizo de todo hablante de yidis un 
espía real o en potencia. Toda una mitología de la traición cir-
culó por la zona de guerra, compartida no sólo entre las filas 
y la gente local, sino también, como lo descubrió Ansky, por 
los oficiales, hasta por el comando mismo. Así que para Ans-
ky y para muchos, ser judío significó, tarde o temprano, ser 
un refugiado sin casa o algo peor. Esta suerte podía caer has-
ta en los profesionistas y los comerciantes judíos a los que se 
les había permitido residir en Moscú, más allá de la Zona de 
Residencia. En 1891, un gran porcentaje de esa población ya 
había sido expulsada sin problemas. ¿Esta percepción tardía 
hizo de Ansky un sionista? No exactamente, o no de manera 
inmediata. Por un tiempo imaginó que la satanización de los 
judíos habría de desaparecer con la naciente revolución de 
los obreros y los campesinos —esto es, hasta que los bolche-
viques criminalizaron el hebreo y estigmatizaron al sionismo 
como un delito reaccionario.

Y aunque las atrocidades en el Este parecían ser una evi-
dencia más de la crueldad selectiva que todo el tiempo se pro-
digaba a los judíos, su inducción en la falta de un hogar de 
manera permanente, sólo eso nunca habría asegurado que la 
causa sionista prevaleciera en el Gabinete de Guerra británico.  
Mucho tuvo que ver la estrategia imperial con esta decisión,  
como lo han señalado todos los historiadores. El año de 1916 
había sido un mal año para los Aliados en Gallipoli y en el 
Somme. El año de 1917 no pintaba mejor. Weizmann, quien, 
como químico, había estado metido en la producción de acetona 
para las municiones de parte de Churchill, había desempeñado 
penosamente el papel que los judíos podrían haber desarrolla-
do para persuadir a Estados Unidos de que entrara a la guerra.

Pero si hubo fuertes razones humanitarias y estratégicas 
para que el gobierno británico respaldara el hogar nacional 
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judío, también es cierto que el que éste se plantara en Pales-
tina, pese al simultáneo respaldo británico al nacionalismo 
árabe, algo debía a la historia y al sentimiento. Weizmann se 
echó a la bolsa a Balfour en persona porque lo convenció de 
que ese hogar nacional sólo pegaría con la conexión milena-
ria, permanente, de los judíos con el lugar en el que se creara 
su identidad y donde se formó su lengua. Las opciones que se 
habían ofrecido en el este de África, en la costa del Sinaí, ha-
brían sido ejercicios de colonialismo. Pero los entusiastas bri-
tánicos del regreso de los judíos sabían bien que éstos no sólo 
no estaban ausentes de Palestina, sino que de hecho habían 
constituido la mayoría de la población de Jerusalem duran-
te algún tiempo, y que vivían en comunidades de miles en los 
pueblos galileos que ellos habían levantado en el siglo xvi como 
Tiberias y Safed.

Pero seguían siendo superados ampliamente por la pobla-
ción árabe palestina que vio el hogar nacional judío como una 
atrocidad. ¿Cómo pudieron persuadirse los británicos que se 
podían conciliar de alguna manera tanto el despertar judío co-
mo el árabe? La respuesta está desde luego en esa cláusula de 
la declaración: “entendiéndose claramente que no se hará nada 
que pueda perjudicar los derechos civiles y religiosos de las co-
munidades no judías existentes en Palestina”. Con toda proba-
bilidad esto no lo escribió Balfour, sino el secretario político de 
la Oficina de Guerra, Leo Amery, él mismo un judío secreto que 
discretamente había descubierto la verdadera identidad de su 
madre, y que de alguna manera quiso encontrar la cuadratura 
del círculo, de suerte que fuera posible reconciliar las aspira-
ciones de ambos comités nacionales en Palestina. Un elemento 
adicional de la declaración al que se podría adherir una lectura 
optimista, fue la pequeña partícula “en”, esto es, una presencia 
judía nacional en parte mas no en todo del país: un lugar com-
partido, entonces, sin ser monopolio ni de uno ni de otro.

La mayoría de las respuestas de los historiadores, ensom-
brecidas por el conocimiento de lo que significaría todo esto 
durante el Mandato, son sombríamente pesimistas, cuando 
no completamente cínicas. Pero entonces no se descartaba la 
posibilidad de dos renacimientos nacionales coexistiendo lado 
a lado y por lo menos absteniéndose de una destrucción mu-
tua. Esto porque, contrario a lo que dicen las historias más 
polémicas, al menos algunas figuras en ambos campos po-
nían atención al otro y no invariablemente desde una postu-
ra de hostilidad intransigente. El amigo de Weizmann, Ahad 
Ha’am, gran profeta del “sionismo cultural”, en la década de 
1890 advirtió tras visitar Palestina que el futuro de todo el 
proyecto redundaría en que las sensibilidades y los derechos 
de los que ya estaban, ahí producirían un entendimiento sio-
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nista. En 1905, en el VII Congreso Sionista, Yitzhak Epstein 
—quien vivía en una de las primeras villas en Galilea— lo lla-
mó el “tema que sobrepasa a todos los demás”. Él había visto 
directamente que la compra de terrenos a los terratenientes 
árabes resultó en el desahucio de sus locatarios fellahin, por lo 
que Epstein de manera optimista propuso que los judíos sólo 
compraran tierra sin trabajar para sus asentamientos y de-
sarrollos. También sostuvo que los sionistas debían apreciar 
el propio sentido de hogar de los árabes palestinos y negociar 
con ellos sobre la base de respeto mutuo.

Eso fue precisamente lo que Weizmann trató de hacer cuan-
do fue a ver al emir Faisal, hijo de Sharif Husain de Meca, a 
quien los británicos le habían prometido soberanía sobre un 
gran Estado panárabe después de la guerra. Tras viajar en 
barco, camello y a pie bajo el calor abrasador de junio de 1918, 
Weizmann discutió durante dos horas con Faisal en su cam-
pamento en la planicie jordana. Con ayuda de T. E. Lawrence, 
quien creía que todo de alguna manera se podía arreglar, se 
emitió un documento en el que el sionismo y el nacionalismo 
árabe estaban representados como complementarios y mutua-
mente beneficiosos.

Un entendimiento semejante se alcanzó en la Conferencia 
de Paz en París cuando los dos hombres se volvieron a encon-
trar, aunque se añadió una cláusula esencial, según la cual, 
en caso de no llevarse a cabo las promesas británicas relativas 
al reino árabe en la Siria de Faisal, cualquier entendimiento 
sería nulo y hueco. Tristemente, desde luego, previas negocia-
ciones secretas que dividían la región entre los intereses fran-
ceses y británicos, hicieron de lado cínicamente estas prome-
sas, colocando a Siria y a Líbano bajo una zona de influencia 
francesa y remitiendo el Mandato Palestino a la Gran Breta-
ña, ambos con consecuencias tremendas.

Se trató, entonces, de la luna de miel más breve, y cien años 
después siempre parece haber habido una sombra encima de 
esta declaración. El asunto de si la margen del Jordán al mar 
ha de ser o no el hogar de dos pueblos, en uno o en dos Estados, 
bocetados apenas en 1917, sigue siendo la esencia del asunto 
en 2017. Para los judíos, lo que creció a partir de la semilla de 
la Declaración Balfour ha sido en muchos sentidos un milagro 
notable: no obstante todos sus defectos y errores, una democra-
cia vibrante, contenciosa, si bien asediada, y la réplica en hu-
manidad viviente a la ambición nazi no sólo de borrar los cuer-
pos de todos los judíos sino también su cultura y su memoria.

Pero como lo saben y discuten un buen número de sionis-
tas, la constitución de un hogar nacional no sólo se ha de de-
terminar en el poder sino en la ética, en cuyo caso también se 
tiene que respetar la humanidad del otro pueblo de la tierra. 
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Esta semana trae con ella un aniversario más, un aniversa-
rio de idéntica solemnidad: el del asesinato de Yitzhak Rabin, 
quien fue uno de los grandes israelitas que llegó a esa conclu-
sión y quien pagó con su vida el atreverse a ponerla en prác-
tica. Una posible paz, o incluso apartarse del odio y la violen-
cia, hoy parecen tan remotas como para ser parte del ámbito 
de los milagros. Pero entonces, ese primer amanecer de un 
hogar judío hace un siglo fue prueba suficiente de que a ve-
ces, hasta en el campo de fuego que es el Medio Oriente, tales 
cosas se pueden dar.

Los demasiados libros que no has leído

Kevin Mims

Avid Reader, es decir, Lector Ávido, es una librería indepen-
diente ubicada en Sacramento, California, en la cual trabaja 
regularmente Kevin Mims. “Querido milenial”, escribió en un 
artículo para Quillette, donde Mims colabora regularmente: 
“soy un hombre blanco de sesenta años sin educación univer-
sitaria. Haz con esta información lo que te venga en gana”. To-
mado del New York Times del 8 de octubre de 2018. Traducción 
de Antonio Saborit.

Tengo más libros de los que podría leer en lo que me queda 
de vida, y sin embargo, cada mes añado a los libreros unas de-
cenas más. Durante años me sentí culpable por esto hasta que 
leí un artículo de Jessica Stillman en la página electrónica de 
Magazine Inc. titulado “Por qué se debe estar rodeado de más 
libros de los que se tendrá tiempo para leer”. Stillman soste-
nía que una biblioteca personal demasiado grande para ago-
tarla en una vida “no es una señal de fracaso o de ignorancia”, 
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sino más bien una “insignia de honor”. Su argumento era una 
variación al tema propuesto por Nassim Nicholas Taleb en su 
best-seller de 2007, The Black Swan: The Impact of the Highly 
Improbable, un libro sobre el mayúsculo impacto en nuestras 
vidas de acontecimientos grandes e impredecibles. En esen-
cia, Taleb sostiene que aunque la gente tienda a depositar un 
mayor valor en las cosas que sabe que en las que no sabe, son 
las cosas que no sabemos, y que por tanto que no podemos ver 
venir, las que tienden a dar forma a nuestro mundo de la ma-
nera más dramática.

Una biblioteca personal es muchas veces la representación 
simbólica de la mente de su propietario o propietaria. Quien 
ha dejado de ampliar su biblioteca particular pudo haber lle-
gado al punto en el que piensa que sabe todo lo que necesita y 
que lo que no sabe no le hace daño. No tiene ningún deseo de 
continuar creciendo intelectualmente. Una persona con una 
biblioteca en constante expansión entiende la importancia de 
seguir siendo curioso, abierto a nuevas ideas y voces nuevas.

Taleb sostiene que una biblioteca personal:

debe contener todo lo que no sepas y todo lo que permitan 
poner ahí los recursos financieros, el pagaré de la hipo-
teca y el apretado mercado de bienes y raíces hoy en día. 
Conforme se crezca se acumularán más conocimientos y 
más libros, y el número creciente de libros sin leer en los 
estantes miran amenazantes. De hecho, mientras más 
se sabe, más grandes serán las filas de libros sin leer. 
Permítasenos llamar a esta colección de libros no leídos 
una antibiblioteca.

En realidad, a mí no me gusta el término de Taleb de “an-
ti-biblioteca”. Una biblioteca es una colección de libros, mu-
chos de los cuales permanecen sin ser leídos durante largos 
periodos de tiempo. No veo cómo eso sea diferente de una an-
tibiblioteca. Un mejor término para aquéllo de lo que Taleb 
habla podría ser tsundoku, palabra japonesa que designa un 
conjunto de libros comprados, pero aún sin leer. Mi bibliote-
ca personal la integran una décima parte de libros que he leí-
do y nueve décimas partes tsundoku. Tal vez yo tenga unos 
3 000 libros. Pero muchos de ellos son antologías o compila-
ciones que contienen múltiples libros en su interior. Tengo un 
gran número de volúmenes de Library of America, una serie 
que publica las novelas completas de autores como Dashiell 
Hammett y Nathanael West en un solo libro. De esta mane-
ra, mi biblioteca de 3 000 libros probablemente contenga más 
de 6 000 obras. Una vez que leo un libro con frecuencia lo re-
galo o lo cambio en una librería de libros usados. De ahí que 
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mi tsundoku siga siempre en aumento en tanto que el núme-
ro de libros en casa que he leído permanece muy constante en 
unas cuantas centenas.

A decir verdad, sin embargo, tsundoku no logra describir 
buena parte de mi biblioteca. Tengo un buen lote de coleccio-
nes de cuentos, poesía, antologías y libros de ensayo, los cua-
les compré sabiendo que probablemente no leería todos. Gente 
como Taleb, Stillman y quien haya acuñado la voz tsundoku, 
al parecer, sólo reconocen dos categorías de libros: los leídos 
y los no leídos. Pero cualquier amante de los libros sabe que 
existe una tercera categoría que entra en algún lugar en me-
dio de las otras dos: el libro a medio leer. Casi todos los libros 
en los estantes de referencia de un amante de los libros, por 
ejemplo, caen en esta categoría. Nadie lee de principio a fin el 
American Heritage Dictionary o el Roget’s Thesaurus. Uno de 
mis libros predilectos es The Stanford Companion to Victorian 
Fiction de John Sutherland. Es una revisión fascinante, inteli-
gente y sentenciosa de las novelas y novelistas de la Inglaterra 
victoriana, desde los famosos (Dickens, Trollope, Thackeray) a 
los justificadamente olvidados (Sutherland describe las nove-
las de Tom Gallion como “narrativa subdickensiana del sen-
timiento y los bajos fondos de Londres, escrita típicamente en 
un estilo elíptico antes que gracioso”). Tengo 20 años con este 
libro y le he sacado muchas buenas horas, pero dudo que al-
guna vez logre leerlo todo o las docenas de otros libros de re-
ferencia en mis estantes.

Las biografías tampoco las leo normalmente de cabo a ra-
bo. Los biógrafos tienden a meter con calzador hasta la última 
pizca de información en sus libros. En realidad, no me impor-
tan las calificaciones que sacó Ogden Nash en una tarea de 
tercero de primaria o cuántos baúles de ropa se llevó Edith 
Wharton al otro lado del Atlántico cuando se mudó a Francia. 
Acaso haya varios centenares de biografías en mis libreros. 
He leído partes de casi todas ellas, pero muy pocas las leí en 
su totalidad. Lo mismo sucede con las colecciones de cartas. 
Cada vez que termino de leer alguna obra de narrativa, por 
ejemplo, de Willa Cather, me animo a sacar el tomazo de The 
Selected Letters of Wila Cather y trato de hacerme una idea 
de cómo era ella cuando no estaba “trabajando”.

Éstos no se pueden contar como libros que yo haya leído, 
pero tampoco se pueden clasificar como tsundoku. Al igual 
que buena parte de mi biblioteca, viven en la dimensión des-
conocida de los leídos en parte. Taleb sostiene que los “libros 
leídos son mucho menos valiosos que los no leídos”, porque 
los no leídos pueden enseñar cosas que uno aún no sabe. En 
realidad, no concuerdo con él. Creo que es buena idea tener 
los libreros llenos tanto de libros leídos como de aquellos por 
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leer. Pero es igualmente importante esa tercera categoría: li-
bros no leídos en su totalidad y muchos de los cuales nunca 
se terminarán de leer.

Ver un libro que ya se leyó puede recordarte muchas de las 
cosas que has aprendido. Ver un libro que no se ha leído pue-
de recordarte muchas de las cosas que aún no sabes. Y ver un 
libro leído en parte puede recordarte que leer es una actividad 
que esperas que nunca acabe.

Tal vez los japoneses tengan una palabra para eso.



25

Ensayos

Evolución urbana de la Villa de Guadalupe  
durante los siglos xviii al xx

Daniel Chargoy Ruiz*

Resumen: El presente artículo trata sobre las diferentes etapas por las que pasó la Villa de Guada-
lupe en su evolución urbana, en la Ciudad de México. Analiza y expone cómo a través de sus cam-
bios urbanos fue posible conocer la relación de los agentes sociales con la modificación de su 
entorno, que explican a su vez sus rupturas y temporalidades. El estudio se divide en cuatro etapas: 
primera, la fundación y consolidación de la Villa de Guadalupe en los siglos xviii y xix; segunda, el 
surgimiento de la colonia Martín Carrera como resultado del proceso de urbanización capitalina; 
tercera, los cambios urbanos registrados a partir de la instauración del Departamento del Distrito 
Federal en 1929, y cuarta, la renovación del espacial en 1952, cuando el antiguo casco urbano fue 
reemplazado por un enorme atrio.
Palabras clave: Villa de Guadalupe, evolución urbana, urbanismo, cartografía, morfología urbana.

Abstract: This article deals with the different stages of the urban evolution of Villa de Guadalupe, 
Mexico City. Its analysis and discussion reveal the relationship between the social agents and mod-
ifications of the surroundings, which explain its ruptures and temporality. The study is divided 
into four stages: the first comprises the founding and consolidation of Villa de Guadalupe in the 
eighteenth and nineteenth centuries; the second explains the establishment of the Martín Carrera 
neighborhood as an extension of urbanization processes in Mexico City; the third refers to urban 
changes after the establishment of the Departamento del Distrito Federal in 1929; and the fourth 
deals with the process of spatial renovation in 1952, where the former urban center was replaced 
by a huge atrium.
Keywords: Villa de Guadalupe, urban evolution, urban planning, cartography, urban morphology.

Fecha de recepción: 16 de febrero de 2018.
Fecha de aprobación: 19 de abril de 2018.

* Dirección de Estudios Históricos, inah.

Introducción   

Abordar la estructura de las ciudades mexi-
canas desde la historia no es un tema de re-
ciente creación. Durante las décadas de 1960 
y 1970, los historiadores comenzaron a preocu-
parse por el acelerado crecimiento de la Ciudad 
de México y de diversos núcleos urbanos. Diri-
gir la mirada al pasado los llevó a reflexionar 

sobre la naturaleza de las urbes, además de 
examinar los elementos que a la vez la confor-
man y diferencian de distintos asentamientos 
humanos en el mundo.1 La historia urbana, en 
su afán por enriquecer los estudios históricos 
sobre la Ciudad de México, ha buscado méto-
dos y técnicas innovadoras para su explicación, 

1 Se considera que fue en estas décadas cuando surgie-
ron los estudios modernos sobre las ciudades mexicanas. 
Véase Eulalia Ribera Carbó (coord.), Trazos, usos y arqui-
tectura. La estructura de las ciudades mexicanas en el siglo 
xix, México, ig-unam, 2004, p. 10.
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aceptando abrirse al campo interdisciplinario. 
François Tomas mencionaba que el trabajo 
conjunto del historiador y del geógrafo propor-
ciona diversas maneras de interpretación de la 
ciudad, así como entenderla en su propia tem-
poralidad.2 De igual modo, siempre ha existido 
una preocupación por estudiar las poblaciones 
periféricas a la Ciudad de México, las cuales 
paulatinamente se han ido integrando a su es-
pacio urbano.3

Una de las formas en que la historia se vincu-
la con diferentes disciplinas es por la relación 
que establecen los agentes sociales con su en-
torno.4 Por ello, en la búsqueda de una explica-
ción distinta a la tradicional, me surgió la idea 
de historiar la Villa de Guadalupe a través de 
sus cambios urbanos, porque en éstos se refle-
jan los procesos sociales, políticos y económicos 
que le dieron forma; y permiten comprender la 
dinámica de sus rupturas y elaborar una perio-
dización propia. Tras explorar la historia del di-
seño urbano de esta población, he comprendido 
que sus cambios son resultado de la acción de 
diferentes grupos sociales. Apoyado en mapas 
he podido reconstruir una parte de su espacio 

2 François Thomas, “Historia de la ciudad: problemas 
de periodización”, en María del Carmen Collado (coord.), 
Miradas recurrentes: la Ciudad de México en los si- 
glos xix y xx, t. I, México, uam/Instituto Mora, 2004, pp. 
23-49.

3 Sobre las problemáticas de estudio de las poblaciones 
periféricas de la Ciudad de México, véanse Verónica Zára-
te Toscano (coord.), Política, casas y fiestas en el entorno 
urbano del Distrito Federal: siglos xviii-xix, México, Insti-
tuto Mora, 2003. pp. 7-10; Sergio Miranda Pacheco, Tacu-
baya. De suburbio veraniego a ciudad, México, iih-unam, 
2007, p. 10; Salvador Ávila González. “Tacubaya: un ejem-
plo de conurbación a escala local, 1880-1910”, en Celia 
Maldonado y Carmen Reyna (coords.), Tacubaya, pasado 
y presente, vol. I, México, Yeuetlatolli, 1998, p. 211.

4 Estos objetivos siguen la línea de similares experien-
cias de investigación, en las que se vincula la historia de 
las ciudades con su estructura, destacando entre ellas la 
mirada de María Dolores Morales, Ensayos urbanos: la Ciu-
dad de México en el siglo xix, México, x-uam, 2011 y la de 
Eulalia Ribera Carbó, Herencia colonial y modernidad 
burguesa en un espacio urbano. El caso de Orizaba en el 
siglo xix, México, Instituto Mora, 2002, que ofrecen opcio-
nes sobre estilos de trabajo y propuestas para el estudio de 
los espacios urbanos.

y desarrollo, que desde siglos atrás ha estado 
marcado por el culto religioso.

Los estudios de morfología urbana han sido 
de gran ayuda para relacionar el trazado de la 
ciudad con los agentes sociales,5 ya que han fa-
cilitado el reconocimiento de las distintas eta-
pas de desarrollo, principalmente porque, como 
señala Horacio Capel: “el espacio construido, 
refleja […] los objetivos de los grupos sociales 
dominantes […] las formas económicas de sub-
sistencia y de explotación de la tierra”.6 Así, a 
partir de un estudio multidisciplinario y apo-
yándome en el análisis de un plano, me encon-
tré con la posibilidad de reconstruir un núcleo 
urbano que ha desaparecido casi en su totalidad 
y del que perduran contados testimonios. En es-
te sentido, las fuentes cartográficas adquieren 
enorme valor porque registran las transforma-
ciones. Los cambios en la configuración de la 
Villa de Guadalupe justifican las modificacio-
nes que han experimentado a lo largo del tiem-
po los caminos y manzanas representados en 
un mapa antiguo. La morfología urbana fija su 
atención en las características fundamentales 
del tejido urbano y en su evolución. Al analizar 
sus elementos, efectivamente he podido identifi-
car en la ciudad la consolidación de un proyecto 
de organización de la sociedad que la habitaba.7 
El plano urbano guarda una estrecha relación 
con las estructuras citadinas de distintas épo-
cas, dado que es resultado de la intervención de 
los agentes sociales con su entorno, en la que 
una parte del paisaje urbano es heredado8 y en 
donde se perciben las etapas de crecimiento, 
de su evolución.9 La configuración urbana, su 
organización y su desarrollo son producto de la  
 

5 Me he apoyado principalmente en las obras de Horacio 
Capel, La morfología de las ciudades, Barcelona, Ediciones 
del Serbal, 2002 y de Hira de Gortari Rabiela, Morfología de 
la Ciudad de México. El catastro de fines del siglo xix y 
de 2000: estudios de caso, México, unam, 2012.

6 Horacio Capel, op. cit., pp. 20 y 68.
7 Eulalia Ribera Carbó (coord.), op. cit., p. 11.
8 Fernando Chueca Goitia, Breve historia del urbanis-

mo, Madrid, Alianza Editorial, 1968, p. 25.
9 Horacio Capel, op. cit., p. 31.
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trama histórica.10 Los mapas antiguos, como re-
presentaciones de la realidad, constituyen una 
buena fuente de información para conocer el 
desarrollo del entramado urbano. La informa-
ción geográfica que procede del mundo real ha 
sido representada por elementos gráficos como 
puntos, líneas y polígonos.

Para mostrar las etapas que van del siglo 
xviii al xx, he elaborado cinco mapas temá-
ticos, producto de la investigación de carto-
grafías antiguas. Su información se trasladó 
al plano del entonces Distrito Federal con la 
finalidad de resaltar los cambios en su traza 
urbana. Los mapas utilizados en este estudio 
provienen del archivo digital de la Mapoteca 
Manuel Orozco y Berra.11 También fue indis-
pensable recurrir a trabajo de campo y con-
sultar fotografías del periodo de estudio para 
reconocer partes de los atributos de los mapas 
en la realidad actual.

El presente artículo está ordenado en cuatro 
apartados, que corresponden a cada una de las 
rupturas en la traza de la Villa de Guadalupe. 
El primero comprende desde el proceso de fun-
dación ocurrido en el siglo xviii hasta su conso-
lidación en la primera mitad del xix. El segundo 
refiere el proyecto urbano de la colonia Martín 
Carrera como resultado de la especulación de la 
tierra que provocó el crecimiento de la Ciudad 
de México. El tercero examina el deterioro del 
antiguo núcleo urbano debido a la transición 
del régimen político-administrativo del Distri-
to Federal. Y el último aborda la renovación de 
este espacio, que culmina con la construcción 
de un enorme atrio, dando forma al que cono-
cemos actualmente.

10 Eulalia Ribera Carbó (coord.), op. cit., p. 13.
11 Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera, 

Búsqueda de mapas de la Mapoteca Manuel Orozco y Be-
rra, disponible en: <http://w2.siap.sagarpa.gob.mx/ma-
poteca/>, consultado en marzo de 2018. Los documentos 
cartográficos fueron conseguidos de manera electrónica, lo 
cual no sólo facilitó en tiempo y en trámites la consulta del 
acervo, sino que los proporcionó en formato digital para su 
estudio y análisis con programas informáticos.

Fundación de la Villa de Guadalupe  
en el siglo xviii

El siglo xviii fue una época de transición para 
la localidad de estudio. El pueblo pasó a la cate-
goría de “villa” y gradualmente registró una se-
rie de cambios urbanos. De una traza dispersa e 
irregular cambió a una más ordenada, en la que 
se buscó rectitud en sus calles y parcelas organi-
zadas. El motivo fue la instauración de la Cole-
giata de Guadalupe.12 Dado que la fundación de 
la villa era un requerimiento esencial, se elabo-
raron varios proyectos urbanísticos que preten-
dían situar el nuevo asentamiento y mejorar el 
existente.13 Las leyes de la época dictaban que la 
población debía estar constituida por un asenta-
miento de indios y uno de españoles: el primero 
se denominaría pueblo y el segundo villa; ade-
más, debía poseer un abastecimiento de agua 
salubre y contar con la infraestructura urbana 
adecuada para su sostenimiento. Sin embargo, 
el pueblo de Guadalupe no cumplía con tales re-
quisitos, lo cual supuso una serie de problemas. 
En los proyectos urbanos se trató de implantar 
un plano ortogonal en la villa de españoles y se 
regularizó el entramado urbano en los alrededo-
res del Santuario Guadalupano. No obstante, la 
topografía del Tepeyac y la conducción del agua 
fueron los principales obstáculos a vencer, y los 

12 La colegiata era “una iglesia servida por canónigos 
seculares o regulares [para] celebrar el servicio divino en las 
poblaciones donde no había obispo, con la misma pompa que 
en las catedrales”, Juan de la Torre, La villa de Guadalupe 
Hidalgo: su historia, su estadística y sus antigüedades, Mé-
xico, Imprenta de I. Cumplido, 1887, p. 24. En principio, la 
Colegiata no guardaba relación alguna con un estilo o cons-
trucción arquitectónica. Lo importante radicaba en el cuer-
po eclesiástico, ya que el abad era un representante del rey, 
quien actuaba como capellán mayor y fungía como árbitro 
o representante de parte en los pleitos. La instauración de 
la Colegiata de Guadalupe proporcionó al arzobispo de Mé-
xico una jurisdicción sobre la localidad, incluso por encima 
del corregimiento de la Ciudad de México, situación que 
alargó su fundación. Delfina López Sarrelangue, Una villa 
mexicana en el siglo xviii: Nuestra Señora de Guadalupe, 
México, iih-unam / Porrúa, 2005, pp. 45-47.

13 Se realizaron cuatro proyectos: Luis Diez Navarro 
(1736), Álvarez y Herrera (1750), Felipe Feringán Cortes 
(1750) e Ildefonso de Iniesta y Francisco de Guerrero y To-
rres (1779), ibidem, pp. 66-81.
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que determinaron el crecimiento de la población 
en las primeras décadas del siglo xix.

El origen de la urbanización de la Villa de 
Guadalupe estuvo ligado a un particular acon-
tecimiento que la diferenció respecto de las po-
blaciones del siglo xvi: su influencia como es-
pacio sagrado. En el Tepeyacac,14 los mexicas 
adoraron a Tonantzin y los misioneros francis-
canos erigieron ahí la primera ermita dedicada 
a La Guadalupana. Entonces, el asentamiento 
era conocido como Tepeaquilla,15 un pueblo de 
indios de escasos habitantes, situado sobre un 
lugar llano, muy acotado, al pie del cerro del Te-
peyac y a dos leguas16 de distancia de la Ciudad 
de México. Tiempo después la población tomó 
el nombre de la imagen religiosa. El pueblo de 
Guadalupe fue fundado en el año de 1563 afian-
zando su vínculo con el culto religioso.17

En el plano de Luis Diez Navarro se repre-
senta la Villa de Guadalupe antes de los cam-
bios urbanos que produjo la instauración de la 
Colegiata (figura 1). El empalme de este mapa 
antiguo con el plano actual ha hecho posible dis-
tinguir que la traza urbana de Guadalupe ema-
nó sobre dos ejes: el primero alrededor de los 
edificios religiosos, y el segundo, sobre la pro-
longación del Camino Real que comunicaba a 
la Ciudad de México con Veracruz. Se extendía 
hasta los ríos de Guadalupe y Tlalnepantla, los 
cuales desfogaban en el lago de Texcoco, mante-

14 Cuyo significado es “nariz o punta de cerro”.
15 Las primeras noticias del pueblo datan de 1528. Ro-

drigo Martínez Baracs, “De Tepeaquilla a Tepeaca, 1528-
1555”, Andes, núm. 17, enero-diciembre de 2006, disponible 
en: <http://www.icsoh.unsa.edu.ar/numeros-andes/an-
des-2006-17/>; y “Tepeaquilla, 1528-1555”, Historias, 
núms. 66-67, enero-agosto de 2007, pp. 43-72, disponible 
en: <http://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revista-
Historias/wp-content/uploads/historias66-67_43-72.pdf> 
o <https://revistas.inah.gob.mx/index.php/historias/is-
sue/view/170>, consultadas en marzo de 2018.

16 Una legua equivalía a 4.19 kilómetros aproximadamen-
te. Valentina Garza Martínez, “Medidas y caminos en la épo-
ca colonial: expediciones, visitas y viajes al norte de la 
Nueva España (siglos xvi-xviii)”, Fronteras de la Historia, 
vol. 17, núm. 2, 2012, pp. 191-219, disponible en: <https://
revistas.icanh.gov.co/index.php/fh/issue/view/24>.

17 Horacio Sentíes R., La Villa de Guadalupe: historia, 
estampas y leyendas, México, ddf, 1991, p. 8.

niéndose como un obstáculo natural que impidió 
la expansión del entramado urbano. También 
se representan los barrios de Santa Isabel, Las 
Salinas y San Lorenzo,18 en los cuales figuran 
edificaciones de menor importancia: jacales o 
moradas levantados con materiales perecede-
ros, representados como polígonos pequeños y 
diseminados. En contraste, las manzanas de la 
calle larga de Los Mesones y las dispuestas al-
rededor de los edificios religiosos se hallan más 
reguladas y definidas. Aunque la disposición de 
los polígonos sugiere aparentemente una des-
organización de la trama urbana, ello no signi-
fica que haya carecido de una estructura antes 
del establecimiento de la Colegiata.19 Tras ob-
servar este plano se entiende que la topografía 
fue el principal factor que limitó la  expansión 
de la Villa (figura 2).

 La razón de su restringida expansión se de-
bió a que la localidad estaba asentada sobre un 
área geográfica que condicionó su desarrollo, de 
tal manera que el proyecto urbano quedó incon-
cluso. La villa vio impedida su ensanchamiento 
por las inundaciones a la que era propensa la 
zona, ocasionadas por el desbordamiento de los 
ríos Tlalnepantla, Los Remedios y Guadalupe, 
y por los cuerpos de agua que en buen número 
se formaban por las lluvias que corrían por las 
laderas de los cerros.20 A pesar de que abun-
daba en la zona, los habitantes sufrían un de-
terioro en su salud al consumir el agua.21 Los 
primeros intentos para dotar el líquido vital a 
la escasa población estuvo a cargo del arzobis-
po Payo Enríquez de Rivera, quien entre 1673 
y 1680 logró introducirlo hasta la fuente de la 
plaza. Sin embargo, sus obras sólo permitieron 
un alivio temporal,22 ya que el suministro fue 

18 De este último, sobrevive aún la iglesia y la plaza.
19 Resulta difícil establecer que, a partir de la inspección 

visual de un mapa, los cambios urbanos hayan carecido o 
no de una planificación. Horacio Capel, op. cit., pp. 160-161.

20 Olga Leticia Cedillo Acosta et al., “El Área Natural 
Protegida sujeta a conservación ecológica Sierra de Gua-
dalupe”, Revista Sistemas Ambientales, vol. 1, núm. 1, 
2007, pp. 1-14.

21 Delfina López Sarrelangue, op. cit., p. 53.
22 Ibidem, p. 26.
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insuficiente para satisfacer las necesidades de 
sus pocos habitantes.

Posteriormente, el problema del abasteci-
miento fue resuelto por la construcción de un 
acueducto que conducía el agua hasta una fuen-
te ubicada dentro de la población. Ésta ocupa-
ba el centro de la plaza principal y fue inau-
gurada el 7 de julio de 1751.23 El Acueducto de 
Guadalupe tuvo 2 287 arcos desde la toma en 
Tlalnepantla hasta su caja de agua en la Villa 
de Guadalupe, 8 000 metros de longitud, y reco-
rría los pueblos de Zacatenco, Ticomán y Santa 
Isabel Tola. Fue diseñado para abastecer una 
población mayor que la que residía en Guada-
lupe. Tiempo después se mandó construir un 
conducto subterráneo para que proveyera a la 
sacristía del santuario y a las casas de los capi-
tulares en la fuente de la plaza.24 La primera 

23 Gustavo Casasola y Piedad Casasola, Monografía de 
la Basílica de Santa María Guadalupe (álbum), México, 
Gustavo Casasola, 1957, p. 81.

24 Ibidem, pp. 56-60.

merced consistió en dos “naranjas”,25 concedi-
da por el virrey conde de Paredes en 1679, y se 
repartió entre los vecinos y los propietarios de 
las haciendas aledañas. Más tarde se incremen-
taron los “surcos”. En otro tiempo se llamó de 
la Arquería a la calle larga de Los Mesones.26     

La Ciudad de México estuvo unida a Tepe-
yacac por una calzada muy transitada desde 
la época prehispánica. Su origen se remonta a 
sus constructores, los tlatelolcas, antes de la do-
minación española; posteriormente, en el siglo 
xvi se le otorgó la categoría de Camino Real.27 
Después de la Conquista y consolidada la vene-
ración a Santa María de Guadalupe, la calzada 
fue reparada y ampliada. Uno de los arreglos de 
mayor importancia se efectuó en 1675, cuando 

25 Una naranja equivalía a 64.8 litros de agua por mi-
nuto. Jacinta Palerm y Carlos Chairez, “Medidas antiguas 
de agua”, Relaciones, vol. 23, núm. 92, otoño de 2002, pp. 
227-251.

26 Posteriormente se le reconoció como una prolongación 
de la Calzada de Los Misterios.

27 Horacio Sentíes R., op. cit., p. 29.

Figura 1. Plano de la Villa de Guadalupe para la fundación de la casa de los canónigos. Fuente: Luis Diez Navarro, Ar-
chivo Histórico del Distrito Federal Carlos de Sigüenza y Góngora. Tinta sobre papel de 43.9 × 65.1 cm; fecha: 1736; es-
cala: gráfica en varas. Fondo: Ayuntamiento, sección: Villa de Guadalupe, vol. 4297, exp. 5.
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se propuso levantar 15 capillas dedicadas a los 
Misterios del Rosario, pero los inconvenientes 
que causarían en la margen de un camino con-
currido obligó a sustituirlos por torreones.28 La 
forma, dimensiones y adornos del primer mis-
terio sirvió de modelo para los demás, variando 
sólo “el tema”, así como las imágenes que orna-
ban los nichos y el remate. Había un espacio de 
235 metros entre cada uno.29 Fueron puestos al 
servicio público un año después y a la vía se le 
nombró Calzada de Los Misterios.30 Tenía apro-
ximadamente una legua de extensión, era recta 

28 Delfina López Sarrelangue, op. cit., p. 40.
29 La distancia que marcaba la duración entre rezo y 

rezo. El trayecto entre el primer y el último adoratorio es 
de 3 300 metros aproximadamente.

30 Gustavo Casasola y Piedad Casasola, op. cit., pp. 28 
y 29.

y amplia, lo que permitía el paso de dos carrua-
jes sin obstrucciones. Actualmente permanecen 
ocho de los 15 adoratorios originales (figura 3), 
mientras que los restantes fueron construidos 
con un estilo distinto. En su trayecto circula-
ban las grandes procesiones y era paso obligado 
de virreyes y personajes notables. Una arteria 
más que corría paralela a la de Los Misterios y 
remataba frente a la puerta de la basílica, fue 
la Calzada de Guadalupe, convergiendo ambas 
en la Glorieta de Peralvillo. Fue inaugurada en 
1779 y construida por el arquitecto Ildefonso de 
Iniesta y Francisco Guerrero y Torres.

La plaza de la Villa de Guadalupe seguía el 
ejemplo en pequeño de la Plaza Mayor de la 
Ciudad de México, donde se integraba la vida 
social de sus habitantes, se proyectaba el en-
tramado urbano, y se concentraba el comercio y 
los edificios de las autoridades civil y eclesiásti-

Figura 2. Plano urbano de la Villa de Guadalupe en 1736. Fuente: Daniel Chargoy Ruiz a partir de Luis Diez Navarro, 
Plano de la Villa de Guadalupe para la fundación de las casas de los canónigos, Archivo Histórico del Distrito Federal 
Carlos de Sigüenza y Góngora. Fondo: Ayuntamiento, sección: Villa de Guadalupe, vol. 4297, exp. 5.
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ca.31 El maestro de arquitectura Manuel Álva-
rez reservó un solar de 140 varas que se ubica-
ba entre el Cerro del Tepeyac y el río de Gua-
dalupe, para trazar la plaza mayor de la Villa 
de Guadalupe, aunque también se delineó una 
plaza menor. Ambas estuvieron comunicadas 

31 Antonio Rubial García, La plaza, el palacio y el con-
vento: la Ciudad de México en el siglo xvii, México, 
Conaculta, 1998, pp. 16 y 38.

por enfrente del santuario.32 Tiempo después se 
construyó el palacio municipal a un costado de 
la basílica, frente a la plaza principal.

A principios del siglo xix, la creación del Dis-
trito Federal y la implantación del sistema mu-
nicipal derivó en la reivindicación de los dere-

32 De esta manera quedó mucho espacio para que las 
festividades religiosas se realizaran con “holgura y luci-
miento”, Delfina López Sarrelangue, op cit., pp. 74-75.

Figura 3. Esquema con la localización de los adoratorios históricos y los reconstruidos sobre la Calzada de Los Misterios. 
Fotografías de: Daniel Chargoy Ruiz, archivo de campo, octubre de 2013. Fuente de los pies de foto: Gustavo Casasola y 
Piedad Casasola, Monografía de la Basílica de Santa María Guadalupe (álbum), México, Gustavo Casasola, 1957, pp. 28 
y 29; y Horacio Sentíes R., La Villa de Guadalupe: historia, estampas y leyendas, México, ddf, 1991, pp. 29-41.
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chos que ejercía la Colegiata de Guadalupe so-
bre la población. En 1824 se aprobó el área ju-
risdiccional del Distrito Federal, cuyo territorio 
comprendía un círculo de dos leguas de radio 
que tomaba como centro la Plaza Mayor de la 
Ciudad de México.33 A la Villa de Guadalupe, 
que quedó dentro de este círculo y se integró 
como cabecera municipal, se le otorgó en 1828 
el título de ciudad. Así nació la municipalidad 
de Guadalupe Hidalgo, topónimo que relaciona 
la identidad cívica y patriótica de aquella épo-
ca.34 El término Guadalupe Hidalgo representa-
ba en dos palabras la religiosidad de la reciente 
nación mestiza y la emancipación política del 
Imperio español.                   

Un conjunto de mapas de 1857 muestra que, 
en un periodo de más o menos 100 años, la po-
blación se urbanizó alrededor del Cerro del Te-
peyac, formando una “Y”. Un camino conducía 
hacia San Juan Ixhuatepec y uno más a Atza-
coalco, mientras que en el centro, los edificios 
religiosos constituían el núcleo de la población. 
Sobre esta bifurcación se estableció la principal 
zona de urbanización. Las manzanas se mues-
tran más definidas y su traza presenta mayor 
regularidad pese a que el diseño ortogonal no 
se implantó con rigidez. Los tres barrios colo-
niales se hallan más delineados, con polígonos 
grandes y uniformes; el barrio de Las Salinas 
aún muestra fragmentación en su parte orien-
tal; las plazas principales presentan una mejor 
delimitación y el espacio que las comunica es 
recto y uniforme (figura 4).

La comparación de estos planos ha permi-
tido comprender que el desarrollo del área ur-
bana, la cual comenzaba a sobrepasar el río de 
Guadalupe, se originó a partir de la zona más 
próxima a la basílica (la de mayor valor), luego 

33 Regina Hernández Franyuti, El Distrito Federal: his-
toria y vicisitudes de una invención, 1824-1994, México, 
Instituto Mora, 2008, pp. 42-44.

34 Brading manifiesta que casi todas las imágenes re-
ligiosas sobresalientes “se convirtieron en símbolos de 
identidad cívica o provincial y de ese modo despertaron 
sentimientos patrióticos”, David A. Brading, La Virgen 
de Guadalupe: imagen y tradición, México, Taurus, 2002, 
p. 20.

por la calle de Los Mesones y por último hacia 
el barrio de Las Salinas al oriente. También, se 
entiende que sobre el diseño urbano quedó in-
merso el culto religioso, puesto que los caminos 
confluían en el centro de la población. La pro-
yección de las dos plazas, la primera al oriente 
y la segunda al poniente de la basílica, rompía 
con el continuo trayecto de los caminos, acen-
tuando el paso ineludible hacia el atrio donde 
se resguardaba la imagen de La Guadalupana.

Aunque el proyecto de la villa no se realizó 
conforme a lo previsto, el esfuerzo por llevar la 
traza ortogonal está presente en el plano. Su 
retícula estuvo sujeta a las condiciones del te-
rreno y a los caminos principales, adaptándose 
el trazado de las parcelas a la orientación geo-
gráfica de las vías. La instauración de la Cole-
giata de Guadalupe produjo una reorganización 
del espacio que buscaba dar cierta regularidad 
al entramado urbano. Durante todo el siglo xix 
no hubo cambios significativos; incluso, las le-
yes de desamortización de la iglesia no le afec-
taron en gran medida, y durante la invasión es-
tadounidense figuró como lugar neutral donde 
se firmaron los tratados de paz.35

La colonia Martín Carrera: secuela de los 
procesos urbanos de la Ciudad de México 
a finales del porfiriato

La Ley de Desamortización de Bienes Eclesiás-
ticos y la Constitución de 1857 modificaron el 
régimen de propiedad de la tierra y, por tan-
to, de la estructura urbana de la Ciudad de 
México. A partir de entonces es palpable un 
crecimiento gradual y contundente de su pobla-
ción, que no se había visto en la primera mitad 
del siglo xix debido principalmente a los con-
flictos políticos y a las crisis económicas.36 El 

35 María Gayón Córdova, 1848. Una ciudad de grandes 
contrastes I. La vivienda en el censo de población levanta-
do durante la ocupación militar norteamericana, México, 
inah, 2013. p. 26.

36 Sonia Pérez Toledo, “Formas de gobierno local, mo-
delos constitucionales y cuerpo electoral, 1824-1867”, en 
Ariel Rodríguez Kuri (coord.), Historia política de la Ciu-
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aumento del valor del suelo desató el mercado 
inmobiliario, que al no estar regulado, propició 
una expansión desordenada y distinta a la tra-
za reticular de la época colonial.37 Durante el 
porfiriato comenzó a notarse algunos cambios 
sobresalientes como consecuencia de la modifi-

dad de México: desde su fundación hasta el año 2000, 
México, El Colegio de México, 2012, pp. 227-228. Al res-
pecto, Dolores Morales considera un periodo de estanca-
miento para la Ciudad de México entre 1821 a 1855, op. cit., 
p. 115.

37 Jeannette Porras Padilla, Condesa-Hipódromo, Mé-
xico, Clío, 2001, p. 31.

cación de los usos del suelo.38 En poco menos de 
50 años, la ciudad de Guadalupe Hidalgo había 
sobrepasado el río Guadalupe, encontrando su 
nuevo límite hasta las vías del ferrocarril. Su 
expansión se registró del centro a la periferia. 
Y lo que constituyeron los alrededores de la ciu-
dad, compuesta por jacales y viviendas de ba-
jo costo, para 1895 se había transformado en 
manzanas de un trazo perfecto. Este desarro-
llo tuvo lugar sobre avenidas importantes: las 

38 Berta Tello Peón, Santa María la Ribera, México, 
Clío, 1998, p. 29.

Figura 4. Plano urbano de la municipalidad de Guadalupe Hidalgo en la primera mitad del siglo xix. Fuente: Daniel 
Chargoy Ruiz a partir de: autor desconocido, Plano topográfico del Distrito Federal; Juan Nepomuceno Almonte, Croquis 
del plano del Distrito Federal; Comisión del Valle de México, Plano topográfico del Distrito de México y Plano de Guada-
lupe Hidalgo; autor desconocido, Plano mostrando los ríos de Guadalupe, Consulado, Lago de Texcoco y cerros de Santa 
Isabel, de los Gachupines, Peñón Cruz y Guerrero, Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Información Agroali-
mentaria y Pesquera, Sagarpa.
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calzadas de Los Misterios y de Guadalupe, y el 
camino a Atzacoalco y Pachuca.          

Durante el primer bloque del siglo xx, la 
Ciudad de México experimentó un rápido cre-
cimiento económico y demográfico; además fue 
testiga de innovaciones tecnológicas y científi-
cas, cosmopolitismo, acumulación de capital, 
consumismo y educación.39 El desarrollo urba-
no de la capital se propagó hasta los munici-
pios y se proyectaron ensanches urbanos, como 
la colonia Martín Carrera. Este asentamiento 
incrementó las dimensiones del núcleo urbano 
de Guadalupe Hidalgo hacia el oriente. Se de-
linearon nuevas calles, como la que conduce al 
pueblo de Aragón, la cual terminaba en el Gran 
Canal del Desagüe. El río Guadalupe cambió 
completamente de curso hasta encontrarse con 
el río Unido (hoy del Consulado), para luego 
desembocar en el Gran Canal, quedando la zan-
ja de su antiguo cauce (figura 5).

La modificación del espacio urbano de Gua-
dalupe Hidalgo en este periodo obedece a la polí-
tica centralizadora y administrativa del gobier-
no porfirista, así como a la reorganización del 
Distrito Federal, entidad que se expandió a las 
poblaciones vecinas, sobrepasando los bordes de 
la ciudad. En 1899 se había emitido un decreto 
que regresaba a la forma de gobierno regida por 
ayuntamientos y municipios, como en la época 
de Juárez, salvo que se pretendía más precisión. 
Sin embargo, para el Ayuntamiento de México 
tuvo consecuencias particularmente negativas, 
ya que formalizó su desaparición como instan-
cia gubernamental y de autoridad en la Ciudad 
de México. El decreto dividió el Distrito Federal 
en la municipalidad de México y los distritos de 
Guadalupe Hidalgo, Tacubaya, Tlalpan y Xochi-
milco, cada uno con sus respectivas municipali-
dades.40 El objetivo de esa política era dotar de 
servicios urbanos atrayendo a inversionistas, y 
llevó a incrementar el área urbana para cum-

39 Mauricio Tenorio Trillo, El urbanista, México, fce, 
2004, p. 211.

40 Ariel Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada. El 
Ayuntamiento de México: política y gobierno, 1876-1912, 
México, a-uam / El Colegio de México, 1996, p. 115.

plir el propósito de convertirle en una metrópoli 
que seguía los criterios de la ciudad francesa.41 
Se comercializaron terrenos comunales, ríos, 
arroyos, potreros,42 que quedaron bajo un nue-
vo grupo de empresarios: los fraccionadores de 
la tierra, los cuales no cumplieron los acuerdos 
pactados para mejorar los servicios públicos, o 
no fueron muy efectivos por la falta de supervi-
sión. La centralización del poder y la aplicación 
de un nuevo sistema jurisdiccional en el Distrito 
Federal consolidaron el régimen porfirista. La 
expansión urbana fue el motivo principal para 
reformar las contribuciones. En 1895 se ordenó 
la formación de un catastro geométrico, parce-
lario, mixto, estable y por tarifa. El deslinde ca-
tastral permitió “considerar el estado de la pro-
piedad en cuanto a su fijación exacta sobre el 
terreno, resolver mediante discusiones entre los 
poseedores los linderos y arreglar diferencias, 
hacer permutas equitativas, así como precisar 
sus derechos”.43 El catastro incorporó a las mu-
nicipalidades con el propósito de evitar la inva-
sión de las vías públicas. Las medidas centrali-
zadoras del gobierno promovieron, poco a poco, 
la adjudicación del espacio del Distrito Federal 
como su área jurisdiccional.

A finales del siglo xix se registró un incre-
mento de la población de la Ciudad de México 
y de sus localidades vecinas. Se comenzaron a 
fraccionar colonias como Santa María la Ribe-
ra, Roma, Juárez, Condesa, entre otras.44 Estos 
fraccionamientos se ubicaron en la periferia del 
casco urbano, estableciéndose sobre terrenos de 
haciendas y ranchos, acentuando los negocios 
inmobiliarios en contraposición con las activida-
des agroganaderas. Su principal característica 
era que su traza seguía el de un tablero de aje-
drez: calles cuadriculadas, rectas y bien ordena-
das, elementos que se repiten en los fracciona-
mientos de la época.45 El diseño reticular iba en 

41 Ariel Rodríguez Kuri (coord.), op. cit., 2012, p. 366.
42 Regina Hernández Franyuti, op. cit., p. 137.
43 Hira de Gortari Rabiela, op. cit., pp. 31-34.
44 María Dolores Morales, op. cit., pp. 239-241.
45 Alfonso Pallares, “Lo que significa el fraccionamiento 

del hipódromo de La Condesa”, en Enrique X. de Anda Ala-
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dirección de alguna avenida significativa. Las 
manzanas cuadrangulares hicieron contraste 
con la traza original de la Villa de Guadalupe, 
lo cual obedeció a un ánimo lucrativo que bus-
caba obtener el mayor volumen de utilidades en 
el menor tiempo posible, y no al arduo problema 
de construir ciudades.46 Se mezclaba la idea de 

nís, Cultura arquitectónica de la modernidad mexicana, 
México, iie-unam, 2010, p. 42.

46 Idem.

un espacio nuevo y diferente añadido al benefi-
cio económico de los empresarios.

La colonia Martín Carrera se crea como parte 
del negocio de bienes raíces. El dueño de esas 
tierras, Martín Carrera, vislumbró fructíferas 
ganancias en el mercado inmobiliario. La colo-
nia es un ensanche que formaba parte del cas-
co urbano de Guadalupe, y su diseño permitía 
mantener una cercanía con la localidad sin per-
der de vista los criterios urbanísticos de la épo-
ca. Se ubica al oriente de la localidad, sobre el 
camino que comunica a la Villa de Guadalupe 

Figura 5. Plano urbano de la municipalidad de Guadalupe Hidalgo entre 1895 y 1906. Fuente: Daniel Chargoy Ruiz a 
partir de: Dirección General de Obras Públicas, Plano de las municipalidades de Atzcapozalco y Guadalupe (1904); Di-
rección General del Catastro, Croquis de la municipalidad de Guadalupe Hidalgo y Municipalidad de Guadalupe Hi-
dalgo, plano del conjunto de las secciones (1906); Israel Gutiérrez, Municipalidad de Guadalupe Hidalgo; Manuel 
Fernández Leal, Carta corográfica del Distrito Federal (1899); F. García Franco, Plano de la ciudad de Guadalupe Hi-
dalgo (1895); autor desconocido, Plano de Guadalupe Hidalgo; Alberto Gómez Llata, Depósito de dinamita en Guada-
lupe Hidalgo (1899); José Ortega y Espinoza González I, Plano de las municipalidades Azcapozalco y Guadalupe 
tomado de los planos hechos por la oficina del catastro, 1906; Carlos Sellerier, Nueva colonia “Carrera Lardizábal” en 
la Villa de Guadalupe. Primer fraccionamiento; y Comisión Hidrográfica del Valle de México, José Salazar Ilarregui, 
Desviación del río Guadalupe, Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera, 
Sagarpa, 1895 y 1906.
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con el pueblo de Atzacoalco. Pese a su ubicación 
sobre la ladera del cerro de Gachupines, se lo-
gró proyectar la retícula ortogonal sin variacio-
nes, ya que el terreno es plano, pero sólo sus lí-
mites interrumpían la trayectoria de las calles 
rectas y las cuadras con ángulos de 90 grados 
(figura 6). Su lejanía con la Ciudad de México, 
la oferta de vivienda en diferentes zonas de la 
ciudad y la falta de servicios públicos retarda-
ron su crecimiento, debiendo pasar un par de 
décadas para su completa urbanización. El uso 
del suelo estaba destinado a la vivienda y a la 
agricultura47 y se dirigió a una clase económica 
de bajos recursos, por su costo y posibilidades 
de arrendamiento.

La colonia Martín Carrera es resultado de la 
expansión de la Ciudad de México. Este ensan-
che constituiría un ejemplo a seguir para otros 
fraccionamientos, en los que el principal obje-
tivo consistía en ofrecer viviendas acordes a un 
nuevo estilo de vida, junto con la mayor canti-
dad de ganancias posibles.

El deterioro del antiguo casco urbano 
como efecto de la transición 
administrativa del Distrito Federal 
(1929-1942)

En el año de 1929 dio comienzo una etapa de 
transición para la demarcación del Distrito Fe-
deral. El sistema municipal fue sustituido por 
una entidad gubernamental que reguló el creci-
miento urbano y, tan sólo a 13 años de su crea-
ción, el área urbana de la Villa de Guadalupe se 
había incrementado considerablemente, estable-
ciéndose nuevas colonias a su alrededor. Pero 
este cambio disminuyó el valor del suelo del his-
tórico casco urbano. El modelo de urbanización 
de la época condujo a trazar extensas colonias en 

47 Carlos Sellerier, Nueva colonia “Carrera Lardizabal” 
en la Villa de Guadalupe. Primer fraccionamiento, Mapo-
teca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Información Agro-
alimentaria y Pesquera, Sagarpa. Colección Orozco y 
Berra, Distrito Federal, varilla OYBDF10, número clasifi-
cador: 2611-OYB-725, litografía en papel marca, sin fecha, 
medidas 29 × 45 cm.

la periferia de la ciudad de Guadalupe, las cua-
les representaban un nuevo modo de vivir. Lo 
nuevo se impuso sobre lo antiguo. El histórico 
casco urbano fue relegado y eventualmente ca-
yó en el abandono, insalubridad y hacinamiento.

La población de la Ciudad de México aumentó 
de 542 000 habitantes en 1900 a más de un mi-
llón hacia 1930.48 Comenzó una expansión hacia 
el exterior del área central49 hasta que sobrepasó 
sus límites urbanos ocupando parte de los mu-
nicipios de Guadalupe Hidalgo, Tacuba, Tacu-
baya, Mixcoac y Azcapotzalco. Los beneficiarios 
inmediatos del crecimiento demográfico fueron 
los fraccionadores que desde el porfiriato habían 
conformado un grupo. La expansión urbana ge-
neró problemas característicos de una ciudad en 
crecimiento. Había escasez de agua y de servi-
cios públicos, una red vial deficiente y una ad-
ministración presupuestaria que no cumplía con 
las necesidades de cada municipio. Los ayunta-
mientos demostraron ser poco competentes para 
enfrentar los problemas de una ciudad en rápido 
crecimiento y proporcionar los servicios urbanos 
indispensables.50 Los habitantes pedían un pro-
grama de obras que respondiera a sus necesida-
des y un manejo “transparente” de los recursos; 
sobretodo, se quería “detener la especulación de 
las tierras, controlar la desaforada venta de te-
rrenos que se había desatado en la periferia, al 
margen de las reglas urbanas y de la más ele-
mental norma jurídica, dando lugar a una ciudad 
generalizadamente precaria”.51

Al promulgarse la Constitución de 1917, el 
Distrito Federal continuó siendo la capital de 
los poderes de la nación y se estableció el muni-
cipio como su sistema de gobierno. No obstante, 
este sistema representaba un obstáculo para la 

48 inegi, “Censo general de población y vivienda, 1930”, 
disponible en: <https://www.inegi.org.mx/programas/
ccpv/1930/>, consultada en marzo de 2018. 

49 Peter M. Ward, México: una megaciudad. Producción 
y reproducción de un medio ambiente urbano, México, 
Conaculta / Alianza, 1991, p. 65.

50 Ibidem, p. 111.
51 Armando Cisneros Sosa, La ciudad que construimos. 

Registro de la expansión de la Ciudad de México (1920-
1976), México, uam-i, 1993, p. 22.
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centralización de los poderes federales. La idea 
de fondo era que el poder federal necesitaba el 
control absoluto de la capital sin la interferen-
cia de los ayuntamientos. La Ley Orgánica de 
1917 decretaba que todos los municipios se re-
girían por un ayuntamiento y sus gobernantes 
serían elegidos por los habitantes de su respec-
tiva localidad. Sin embargo, la incapacidad de 
las autoridades municipales de actuar frente a las 
demandas de servicios urbanos que ocasionaba 
el incremento demográfico de la Ciudad de Mé-
xico causó su remoción. El sistema municipal 
comenzó un proceso de transformación que lo 
llevó a su desaparición.

La Ley Orgánica del Distrito y de los Terri-
torios Federales de 1928 muestra la transición 
del sistema municipal a la centralización del 
gobierno del Distrito Federal, bajo una depen-
dencia federal. La capital se dividió en un De-
partamento Central52 compuesto por la Ciudad 

52 Hubo tres divisiones territoriales más durante el 
lapso de 1931 a 1941. La más importante fue la de 1934 

de México, Tacuba, Tacubaya y Mixcoac, más 
13 delegaciones.53 El Distrito Federal ahora 
quedaba a cargo del presidente de la República, 
quien lo gobernaba por conducto de un jefe del 
Departamento.54 Sería auxiliado por el Consejo 
Consultivo y los consejos de cada delegación.55  
A partir de entonces dio inicio un proceso que 

que definió la geografía política y administrativa del Dis-
trito Federal hasta 1970. Por otra parte, el término “De-
partamento Central” fracasó al sustituirse por “ciudad de 
México”. El Departamento Central era una expresión téc-
nica que “pretendía transmitir una suerte de modernidad 
urbanística”, Ariel Rodríguez Kuri (coord.), op. cit., 2012, 
p. 423.

53 General Anaya, Atzcapotzalco, Ixtacalco, Guadalupe 
Hidalgo, Coyoacán, San Ángel, La Magdalena Contreras, 
Cuajimalpa, Tlalpan, Iztapalapa, Xochimilco, Milpa Alta 
y Tláhuac.

54 Sergio Miranda Pacheco, La creación del Departa-
mento del Distrito Federal. Urbanización, política y cambio 
institucional, 1929-1934, México, iih-unam, 2008.

55 Sergio Miranda Pacheco, op. cit., 2008, p. 23; y Artu-
ro Sánchez Gutiérrez, “Organización y participación ciu-
dadana en el Distrito Federal”, en Isabel Tovar de 
Arechederra y Magdalena Mas, Ensayos sobre la Ciudad 

Figura 6. Carlos Sellerier, Nueva colonia “Carrera Lardizabal” en la Villa de Guadalupe. Primer fraccionamiento, Ma-
poteca Manuel Orozco y Berra, Colección Orozco y Berra, Distrito Federal, varilla OYBDF10, número clasificador: 
2611-OYB-725-A-01, litografía en papel marca, año: sin fecha, escala: gráfica 500 varas, medidas: 45 × 29 cm.
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modificó la estructura urbana de la capital del 
país y de las poblaciones aledañas. Sin ayun-
tamientos, la reorganización del territorio tu-
vo como resultado una excesiva expansión que 
contrastó con los antiguos cascos urbanos.

Durante las décadas de 1920, 1930 y 1940, la 
Villa de Guadalupe experimentó un crecimiento 
significativo en su área urbana en comparación 
con épocas anteriores. En la figura 7 se mues-
tra el crecimiento hasta 1942. El nuevo jefe del 
Departamento del Distrito Federal (ddf), José 
María Puig Casauranc, dispuso el trazado de 
planos y mapas de la Ciudad de México con sus 
delegaciones. Entre ellos, el Plano de la ciudad 
de Guadalupe Hidalgo, que contiene informa-
ción precisa y actualizada (para la época) de  
los nombres de las calles y la representación  
de las manzanas urbanizadas, donde se proyec-
ta la colonia Industrial como un nuevo ensanche 
situado al sur de la cabecera, entre la Calzada de 
Los Misterios e Insurgentes Norte, que sirvió de lí-
mite con la Ciudad de México. A diferencia de la 
Martín Carrera, la Industrial estaba diseñada 
para el autoabasto, destinándose para el mer-
cado el espacio de una manzana completa en 
el centro de la colonia. Los ríos Los Remedios 
y Tlalnepantla están en desuso, pero se siguen 
representando. Se pueden identificar varios en-
sanches destinados a la vivienda, los cuales co-
rresponden a las colonias Martín Carrera, In-
dustrial, Constitución de la República, Aragón y 
Tepeyac. Se ha delineado ya la carretera México-
Pachuca (Insurgentes). El panteón municipal se 
ha extendido hacia el oriente. La retícula, tanto 
de los ensanches como de la cabecera, mantiene 
unificada su traza y se crean nuevas manzanas. 
Se han delineado los caminos La Escalera, San 
Bartolo (que lleva a Azcapotzalco) y el acueduc-
to. El cauce del río Tlalnepantla se convierte en 
la avenida Ticomán; la Calzada de Los Misterios 
se prolonga hasta el pueblo Santa Isabel Tola, 
pasando entre los cerros Guerrero y Santa Isa-
bel. El mercado Hidalgo se sitúa a un costado  
 

de México: macrópolis mexicana, vol. iv, México, ddf / 
Conaculta / uia, 1994, p. 105.

del ex convento de Capuchinas, en la plaza me-
nor, recortándose dos manzanas para edificar-
lo. Se crea el Parque del Mestizaje. El camino y 
el pueblo de San Juan de Aragón están plena-
mente delimitados y urbanizados en su mayor 
parte. Se puede percibir que las zonas agrope-
cuarias cambiaron a zonas habitacionales e in-
dustriales, como ocurrió con el lote de la Ford 
Motor Company. En mayo de 1931, con motivo 
del IV Centenario Guadalupano se presentó un 
proyecto que consistió en ensanchar la Calzada 
de Guadalupe y el embellecimiento de la plaza 
principal. Podríamos decir que el plano contiene 
una buena parte de la morfología que habría de 
caracterizar a la localidad durante el siglo xx.

Los documentos cartográficos más antiguos 
revelan que sobre extensas tierras de labor alre-
dedor de la localidad se fueron levantando colo-
nias, evidenciando el diseño de los ensanches con 
calles rectas proyectadas sobre áreas que supe-
raban la superficie total de la ciudad de Guada-
lupe Hidalgo. La consolidación del ddf dio lugar 
a una expansión urbana significativa y regulada 
que fue deteriorando el antiguo casco urbano.

Renovación del espacio de la Villa  
de Guadalupe (1952)

El presidente Miguel Alemán inauguró la Pla-
za de la Basílica de Guadalupe el 25 de noviem-
bre de 1952. El arzobispo Luis María Martínez 
expresó que la inauguración había tenido do-
ble mérito, ya que fue realizada por el gobier-
no mexicano y el pueblo católico.56 El proyecto 
urbanístico consistió en la construcción de una 
plaza-atrio con sus pórticos de elaborada he-
rrería, fuentes, monumentos, enrejado, pavi-
mentación de la plaza, arquería, “planificación 
esencial y obras de urbanización necesarias”.57 

56 El Universal, 26 de noviembre de 1952, p. 8; Noveda-
des, 26 de noviembre de 1952.

57 Se levantaron 28 arcos por cada lado. “Los de la de-
recha, [tenían] los escudos de los Arzobispados de México; 
los de la izquierda, los de las entidades federativas”, El 
Universal, México, 26 de noviembre de 1952. Primera sec-
ción p. 8.
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Se destinaron 50 000 metros cuadrados del área 
urbana para albergar a la multitud de peregri-
nos que arribaban al Santuario Guadalupano 
cada año. Se le denominó Plaza de las Amé-
ricas porque en el atrio se colocaron 22 astas 
con las banderas de los países latinoamerica-
nos (figura 8). El proyecto estuvo a cargo de la 
Dirección de Obras Públicas del ddf. Se invir-
tieron más de 100 millones de pesos, destacan-
do las obras de saneamiento con un costo de 47 
millones,58 que consistieron en ampliar y mejo-
rar la red de distribución de agua potable.59 Las 
obras de urbanización costaron seis millones de 

58 El Universal, 25 de noviembre de 1952. Primera plana.
59 Sexto informe de gobierno de Miguel Alemán Valdés, 

disponible en: <http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/

pesos. El presidente Miguel Alemán comparó 
el atrio como una obra de romanos, debido a su 
elevado costo.60

El arquitecto Manuel Ortiz Monasterio, di-
rector de las obras, manifestó que se demolieron 
240 casas, que comprendían unas diez manzanas 
del antiguo casco urbano. En los trabajos com-
plementarios se construyeron dos grandes arbo-
lados en los lados de la plaza, para encuadrarla 

1952_253/Sexto_Informe_de_Gobierno_del_presidente_
Miguel_Al_1255.shtml>, o en: <http://www.biblioteca.tv/
artman2/publish/

1952_253/Sexto_Informe_de_Gobierno_del_presidente_
Miguel_Al_1255.shtml>.

60 El Universal, 25 de noviembre de 1952. Primera plana.

Figura 7. Plano urbano de la delegación Villa Gustavo A. Madero entre 1929 y 1942. Fuente: Daniel Chargoy Ruiz a par-
tir de: García Franco, Plano de la ciudad de Guadalupe Hidalgo, D.F. (1929a, 1929b, 1929c); ddf, Plano de la Ciudad de 
México, provisional (1939) y Plano de la Ciudad de México (1942); Alberto Gómez Llata, Depósito de dinamita en Gua-
dalupe Hidalgo; Carlos Sellerier, Nueva colonia “Carrera Lardizabal” en la Villa de Guadalupe. Primer fraccionamiento, 
Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera, Sagarpa.
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y separarla del ruido vehicular.61 Explicó que el 
proyecto intentaba enaltecer la belleza arquitec-
tónica del conjunto de edificios que rodeaban al 
Santuario Guadalupano. Las rejas, calles y ar-
cos de la Plaza de las Américas delimitaron un 
lugar no sólo para celebrar fiestas religiosas si-
no también para propagar y sustentar el culto 
católico. El área de los predios demolidos com-
prendía a la Plaza Mayor con la fuente colonial, 
el mercado (la Plaza Menor), el palacio munici-
pal, algunas manzanas al sur de la basílica, te-
rrenos aledaños a la Capilla del Pocito, predios 
ubicados en las escalinatas del Tepeyac y frente 

61 Novedades, 26 de noviembre de 1952. Primera sección, 
p. 8.

a la casa de Juan Diego, por mencionar las más 
importantes (figura 9).

Se pensaría que la Plaza de las Américas se 
construyó en un momento en que los adeptos al 
mundo católico iban decreciendo; sin embargo, 
los censos de población de 1940 y 1950 demues-
tran que casi la totalidad de la población en Mé-
xico profesaba el catolicismo.62 El proyecto urba-
nístico obedeció a factores como la reorganización 
administrativa del Distrito Federal en 1929 y el 
ambiente de planificación urbana que promovió 

62 Los censos de 1940 y 1950 muestran que 96.5 y 98.2% 
de la población de México, alrededor de 20 millones de ha-
bitantes, seguían el culto católico, inegi, “Sexto censo ge-
neral de población” y “Séptimo censo general de población”  
disponible en: <https://www.inegi.org.mx/programas/
ccpv/1940/>, consultada en marzo de 2018. 

Figura 8. Dibujo del proyecto de la Plaza Las Américas, Gustavo Casasola y Piedad Casasola, op cit., p. 97.
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Figura 9. Plano de la adquisición de predios para el proyecto Plaza de las Américas. Fuente: Daniel Chargoy Ruiz a partir 
de: Centro de Información y documentación (cid), Alberto Beltrán, Museo de Culturas Populares, Colección fotográfica La 
Guadalupana; Departamento de Catastro, Tesorería Federal del Distrito Federal, Plano de la ciudad de México (1952), 
Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera, Sagarpa.

la edificación del atrio sobre el deteriorado casco 
urbano de la Villa de Guadalupe. Este proyecto 
introdujo modificaciones urbanas que eran del 
interés de la Iglesia católica ya que fortalecían 
el culto guadalupano.

Para acabar con los males del antiguo cas-
co urbano, que para la década de 1930 se en-
contraba severamente deteriorado, una aso-
ciación vecinal postuló varias demandas para 
su mejoramiento.63 La Villa de Guadalupe re-
unía los requisitos para convertir el Santua-
rio Guadalupano en una atracción turística. 

63 La Sociedad “Amigos de la Villa de Guadalupe Hidal-
go”, Guadalupe Hidalgo, D. F., 1938.

Por ello, fue solicitado que fuera mejorado el 
deplorable aspecto de la localidad y de los lu-
gares aledaños a la basílica, y se acondiciona-
ran los espacios a los que se deseaba llevar tu-
ristas y visitantes. El Concejo Consultivo y la 
Primera Convención Pro-Población aprobaron 
varias demandas, quedando claro que el obje-
tivo era convertir el adoratorio en un centro 
turístico. Para ello se declaró Zona Típica Na-
cional a la Villa de Guadalupe Hidalgo y luga-
res cercanos, para su cuidado, conservación y 
mejoramiento.64 Sin embargo, las demandas 
sólo comprendían los edificios religiosos. Por 

64 Ibidem, p. 17.
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tanto, los vecinos expusieron su inconformidad 
por el estropeado aspecto que ofrecía el centro 
de la localidad respecto de las colonias cerca-
nas como Lindavista, Industrial o Tepeyac, que 
fueron concebidas a partir de un ambiente de 
planificación modernista. En sus demandas se 
refleja el deterioro paulatino que venía regis-
trando el Santuario, precedente sin duda del 
proyecto urbanístico de la Plaza de las Amé-
ricas. La modificación del entorno urbano de 
la Villa de Guadalupe guarda relación con las 
demandas de los grupos sociales que sirvieron 
para la conformar un proyecto que beneficiara 
al Santuario guadalupano. La asociación veci-
nal aprovechó las circunstancias políticas pa-
ra materializar sus peticiones a través de un 
organismo gubernamental y conforme a la ley.

Un factor más que promovió la construcción 
de la Plaza de las Américas fue el ambiente de 
planificación de la época.65 Las nuevas ideas 
rechazaban lo antiguo y se imponía lo nuevo. 
Los núcleos urbanos primigenios eran lugares 
deteriorados que ocupaban las clases más hu-
mildes. En la Villa de Guadalupe, las colonias 
trazadas en las primeras décadas del siglo xx 
observaban una marcada influencia moderna. 
En ese periodo, la modernidad se entendió co-
mo una ruptura con las tradiciones que consti-
tuyeron los vínculos de distintos procesos his-
tóricos durante los últimos cinco siglos.66 La 
modernidad mexicana de principios del siglo 

65 Uno de los resultados del primer Congreso Nacional 
de Planificación de 1930 fue acuñar el término “planifica-
ción” en lugar de “planeación”. Durante dicho congreso, el 
gobierno federal expuso su postura respecto a una planea-
ción económica, ligando el urbanismo con la política, Ale-
jandrina Escudero, “Carlos Contreras, la planificación y la 
traza de la Ciudad de México, 1927-1938”, en María del 
Carmen Collado (coord.), op. cit., pp. 354-355. Cabe aclarar 
que la planificación inició antes de la instauración del ddf, 
ya que Carlos Contreras había utilizado el concepto desde 
1922 para la Ciudad de México, Gerardo G. Sánchez Ruiz 
(coord.), Planificación y urbanismo visionarios de Carlos 
Contreras: escritos de 1925 a 1938, México, unam / uam-a 
/ uaslp, 2003. p. 24.

66 Mónica Szurmuk y Robert McKee Irwin (coord.), Dic-
cionario de estudios culturales latinoamericanos, México, 
Siglo XXI Editores / Instituto Mora, 2009, p. 179.

xx se distinguía por el desarrollo de la técnica 
y la ciencia, así como por una adaptación del 
sistema capitalista a la sociedad. La organiza-
ción y sistematización de las actividades pro-
ductivas sociales en general eran realizadas 
por el Estado, las cuales permeaban en la rea-
lidad social.67 Estas condiciones influenciaron 
el urbanismo modernista de tal manera que se 
comenzó a entender la ciudad desde la óptica 
de una generación que vivió una “ciudad des-
parramada por la proliferación de urbaniza-
ciones dispersas en los alrededores, que daba 
la impresión de un gran crecimiento urbano”; 
en este sentido, la intención de los urbanistas 
modernos fue racionalizar el ensanchamiento 
de las localidades, sanearlo y embellecerlo.68 
La planificación en Guadalupe Hidalgo se dis-
tinguió por la estimulación del desarrollo ho-
rizontal de las construcciones: se proponía un 
tipo de casa con jardín propio y/o una casa de 
departamentos con jardín común.69

Los conflictos que generaba el Distrito Fede-
ral, propios de una urbe en crecimiento, eran 
preocupación del gobierno, y su solución corría 
a cargo del ddf. Cabe mencionar que en esta 
época se convirtió en el polo del desarrollo de la 
nación el Distrito Federal.70 Se concentraron las 
actividades económicas, el mejoramiento de la 
estructura urbana y un significativo crecimien-
to demográfico. La mayoría de la población del 
Distrito Federal residía en la Ciudad de Méxi-
co. La expansión urbana y la integración de las 
poblaciones circunvecinas tuvieron lugar por el 
incremento demográfico, la industrialización, 
la demanda de viviendas y el bajo precio de las 
propiedades. La generalización del automóvil y 
la creación de una red viaria facilitó la integra-
ción de espacios públicos y rurales. La ciudad 
moderna parecía estar hecha para el automóvil 

67 Andrea Revueltas, México: Estado y modernidad, Méxi-
co, Departamento de Relaciones Sociales-uam-x, 1992, p. 20.

68 Silvia Arango Cardinal, Ciudad y arquitectura: seis 
generaciones que construyeron la América Latina moderna, 
México, fce, 2012, p. 243.

69 Regina Hernández Franyuti, op. cit., p. 193.
70 Ibidem, pp. 189 y 190.



43

Ensayos

y, en general, para el transporte público. Las in-
versiones se dirigieron hacia donde se ubicaban 
las grandes demandas sociales y en la infraes-
tructura básica para las nuevas colonias de la 
capital. El Plano Regulador del Distrito Fede-
ral de Carlos Contreras establecía normas pa-
ra el desenvolvimiento de la Ciudad de México 
y abarcaba al menos 50 años.71 En 1938 se creó 
un reglamento para las avenidas principales, y 
se estableció la Comisión de Planificación del 
Distrito Federal, organismo encargado de con-
ducir el ordenamiento urbano.72 Claro, entre 
otros puntos, figuraban las mejoras a los siste-
mas viales y de transporte.73

El contexto de la planificación y la conforma-
ción de la traza del Distrito Federal influyeron 
en la creación de la Plaza de las Américas. La 
solución a las demandas de servicios públicos 
para la ciudad facilitó la apropiación del espa-
cio y el cambio en el uso del suelo, propiciando 
la demolición de gran parte de las edificaciones 
del antiguo y deteriorado casco urbano de Gua-
dalupe Hidalgo, el cual sería destinado para ex-
plotar el culto religioso. Pero crear un enorme  

71 En México, la nueva corriente de planificación se de-
be al arquitecto Carlos Contreras, quien impulsó novedo-
sas corrientes urbanísticas y la relación entre el gobierno 
y los planificadores académicos. En sus propuestas se pre-
tendía organizar armónicamente el espacio del Distrito 
Federal para ordenar y regular su crecimiento, Hira de 
Gortari Rabiela y Regina Hernández Franyuti, La Ciudad 
de México y el Distrito Federal, una historia compartida, 
México, Instituto Mora, 1988, p. 72. Alejandrina Escudero 
manifiesta, por otro lado, que en los últimos años de la dé-
cada de 1920 se implementaron las primeras acciones ten-
dentes a practicar una planificación nacional y profesional. 
Los gobiernos del Maximato mostraron interés por elabo-
rar un programa de desarrollo urbano ordenado del país, 
el cual coincidió con los trabajos de algunos profesionistas 
apoyados por empresarios, banqueros, artistas e intelec-
tuales que formaban parte de la Asociación Nacional para 
la Planificación de la República Mexicana (anprm). Dicha 
asociación fungió como enlace entre autoridades, profesio-
nistas y habitantes de la República, Alejandrina Escudero, 
op. cit., pp. 349-351.

72 Bajo la supervisión de la Comisión de Planificación del 
Distrito Federal se estudiaron las propuestas a la traza y 
el sistema de circulación, entre las que figuraba la Calzada 
de Guadalupe y la de Los Misterios, ibidem, p. 367.

73 Ibidem, p. 362.

atrio no sólo significó edificar una zona que al-
bergara a los peregrinos en las procesiones, sino 
que erigió un lugar donde no intervendrían dis-
tintos agentes sociales. La Villa de Guadalupe 
que requería de un sitio donde realizar las cele-
braciones litúrgicas, se apropió y reorganizó el 
espacio, y estableció límites territoriales fijados 
por la inserción de elementos urbanos y arqui-
tectónicos, ámbito donde impusieron su control 
las autoridades religiosas. Los agentes sociales 
que modificaron la planta urbana en esta épo-
ca obedeció a una etapa de reordenación para 
el Distrito Federal.

Conclusiones

La presencia de la Colegiata de Guadalupe en 
la localidad contribuyó a la modificación del en-
torno urbano de la Villa de Guadalupe por el 
interés de asegurar el culto religioso. Si en el si-
glo xviii la devoción guadalupana desembocó en 
la puesta en práctica de una serie de acciones 
que llevaron a implementar una traza regular, 
en el siglo xx se requirió de un espacio propio 
que la afianzara a futuro, y llevó a remodelar 
su antiguo y deteriorado casco urbano. Se pue-
de decir que la estructura actual de la Villa de 
Guadalupe es reflejo de actividades políticas, 
sociales y urbanas, siendo la Plaza de las Amé-
ricas el resultado de la confluencia de intereses 
del gobierno y la Iglesia, de una política conci-
liadora y de un ambiente de planificación mo-
dernista para la ciudad.

Los documentos histórico-cartográficos cons-
tituyen una invaluable fuente de información 
para indagar en el pasado de la Villa de Gua-
dalupe, pues permitieron reconstruir la imagen 
de la traza urbana que ha desaparecido casi en 
su totalidad. El estudio de mapas antiguos me 
facilitó reconocer las etapas de cambio, de evo-
lución, pero correspondió a los documentos his-
tóricos establecer la relación de los agentes so-
ciales con su espacio. Esta investigación, puedo 
afirmar, constituye una propuesta para abordar 
el pasado de las distintas poblaciones que inte-
graron el Distrito Federal.
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La colección fotográfica de Léon Diguet1 es 
una de las más representativas de la produc- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ción etnográfica de investigadores y explora-
dores extranjeros y nacionales del siglo xix en 

Tipos de prisioneros mexicanos: tablas fotográficas de 
detenidos de la penitenciaría de Guadalajara (1899-1900)  
en la Colección Etnográfica Mexicana de Léon Diguet*

Álvaro Rodríguez Luévano**

Resumen: Artículo que establece un vínculo material y archivístico entre la colección del etnógrafo 
francés León Diguet y algunos materiales de instituciones penitenciarias mexicanas. La muestra, 
no sólo fotográfica, puede ser leída a partir de dos polos contextuales del trabajo antropológico de 
Diguet: por un lado, México con sus lugares de importancia, como las cárceles y sus prisioneros, y 
por el otro, Francia, particularmente París, donde se resguardan los restos de su archivo etnográ-
fico. Esta investigación reflexiona además sobre el devenir de un repertorio fotográfico predominan-
temente judicial, que perteneció en algún momento a la administración carcelaria de Escobedo en 
la ciudad de Guadalajara, Jalisco, cuyo destino completa un periplo visual que ayuda a entender 
cómo se construyó la mirada objetivante de la etnografía francesa de esa época.
Palabras clave: tipos, fotografía, cárcel, retrato, etnografía, estereotipos, antropología, criminales.

Abstract: The article establishes a material and archival connection between the collection of French 
ethnographer Léon Diguet and some materials belonging to Mexican penitentiary institutions. The 
sample, which is not solely photographic, can be read from two contextual poles of his anthropo-
logical work: on the one hand, Mexico, with its places of importance, such as jails ad their prison-
ers, and the other, France, particularly Paris, where what is left of his ethnographic archive are 
held. This research also reflects on the future of a predominantly legal archive that at one time be-
longed to the Escobedo prison system in the city of Guadalajara, Jalisco, and whose fate completes 
a visual journey that helps us to understand how objectively the gaze of French ethnography of the 
time was constructed.
Keywords: Types, photography, prison, portrait, ethnography, stereotypes, anthropology, criminals.
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** Escuela Nacional de Antropología e Historia.
1 El etnógrafo francés León Diguet (1859-1926) viajó 

por México entre 1890 y 1905. Una bibliografía extendida 

del autor puede revisarse en Jesús Jáuregui, Beatriz Ro-
jas, Phil C. Weigand y Jean Meyer. Precisamente con Me-
yer, Jáuregui preparó algunos cuadernos que fueron 
publicados por el entonces Instituto Nacional Indigenista 
(ini) y el Centro de Estudios Mexicanos y Cen troame-
ricanos (cemca) de la Embajada de Francia en México. 
Me basé en un libro de Diguet que establece con precisión 
su biografía y la prospectiva y prosopografia de su poco 
estudiada obra. Véase León Diguet, Fotografías del Na-
yar y de California: 1893-1900, México, ini/cemca, 1991, 
100 pp.
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México.1

2 El resguardo de los materiales fotográ-
ficos y etnográficos tuvo lugar un tiempo en la 
fototeca del Museo del Hombre en París, y más 
tarde, como muchos otros, fueron trasladados 
al Museo du Quai Branly en la misma ciudad.3 
Léon Diguet formó parte de varias misiones 
científicas en México que transcurrieron entre 
los años de 1890-1905,4 publicando los resulta-
dos para el Ministerio de la Instrucción Pública 
francés como “Misiones científicas en México”, 
comprendidas entre 1893-1894 para Baja Ca-
lifornia; 1896-1898 para Jalisco y Tepic; 1899-
1900 para San Luis Potosí, Jalisco, Colima y 
Baja California; 1901-1904 para Puebla, Oa-
xaca, Baja California, Michoacán y Toluca; y 
finalmente 1911-1913 para Jalisco y Baja Cali-
fornia. Entre los materiales fotográficos Diguet 
registró haciendas, parajes, montañas, valles, 
lugares de trabajo, habitacionales y mineros.5

El objeto del presente ensayo consiste en mos-
trar una porción de la colección etnográfica,6 

2 Algunos viajeros contemporáneos a Diguet fueron 
Carl Lumholtz, Frederick Starr, Karl Kaerger, Fortunato 
Hernández, Ricardo E. Cicero y Konrad T. Preuss. Véase 
Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, “Antropólogos y agrónomos 
viajeros. Una aproximación”, Alquimia, núm. 5, enero-
abril de 1999, p. 20.

3 “La fotografía de Diguet aborda el retrato de los tipos 
físicos de cochimíes, yaquis, coras, huicholes, nahuas, te-
pehuas, otomíes y mestizos. Registra flora y fauna, sitios 
arqueológicos, pinturas rupestres, cerámica, cestería y te-
jidos, en un proceder metodológico semejante al de 
Lumholtz”, ibidem, p. 21.

4 “Léon Diguet llegó a la ciudad minera de Santa Rosa-
lía en 1889 como ingeniero químico contratado por la mina 
de cobre El Boleo, propiedad de la compañía francesa 
Rothschild. Se quedó trabajando cuatro años utilizando su 
tiempo libre para satisfacer su curiosidad enciclopédica. 
Regresó a Francia en 1892 con colecciones de minerales, 
animales y materiales etnográficos y arqueológicos”, Léon 
Diguet, op. cit., nota 2, p. 10.

5 “Son relevantes sus imágenes sobre industrias tradi-
cionales, donde fotografía procesos completos del tejido de 
fibras, la explotación de los agaves y la elaboración de ins-
trumentos musicales”, Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, op. 
cit., nota 1, p. 21.

6 “Diguet procedió técnicamente con una cámara de for-
mato de 4 × 5 pulgadas, y en menor cantidad hizo fotogra-
fías con una cámara de 8 × 10 pulgadas. La primera le 
permitió un proceso técnico más fácil pues sus dimensiones 
le facilitaban la operación”, idem.

un repertorio atípico de la producción visual de 
Diguet que descansa hoy en el Museo du Quai 
Branly.7 Se trata de nueve planchas fotográficas 
de retratos de individuos construidas exprofeso 
por el etnógrafo y que no pertenecen a sus tira-
jes. Están formadas por retratos, que como ex-
plicaremos más adelante, proceden de la institu-
ción penitenciaria del estado de Jalisco y fueron 
tomados por los fotógrafos de la penitenciaría de 
Escobedo en turno, en un rango de registros que 
va de entre el registro 8700 y el 9200 en forma 
alternada y desordenada, y que probablemente 
comprende el periodo de 1900-1910.8

Diguet pudo obtener el material descrito a tra-
vés de las autoridades carcelarias. Ignoramos la 
forma de su adquisición, pero inferimos la difi-
cultad de las instituciones de justicia mexicanas 
de la época para custodiar y dar cabal utilidad 
a los registros penitenciarios, en una época de 
crisis social para la procuración de justicia en el 
estado de Jalisco y en el resto del país.

Una señal que distingue la producción per-
sonal de Léon Diguet de las planchas fotográ-
ficas son anotadas al reverso entre ellas: “Ti-
pos de detenidos mexicanos, penitenciaría de 

7 Agradezco al personal del Museo du Quai Branly, es-
pecialmente a Christine Barthe, responsable de la oficina 
de Fonds Précieux, por su amabilidad y disposición para 
mostrarme los repertorios originales de Léon Diguet, Ro-
land Bonaparte, E. Thiesson y Jacques-Philippe Potteau.

8 Es probable que en la penitenciaría de Escobedo, ha-
ya ejercido el oficio de fotógrafo el coronel Muñoz, pionero 
en fotografía carcelaria en México en la década de los años 
sesenta del siglo xix, quien entregó la plaza a Juan N. Nie-
to. Para 1889, J. A. Trujillo registra el contrato de Carlos 
H. Barriere en el gabinete de fotografía de la penitenciaría, 
y para 1894, “el gabinete de fotografía conducido por el 
mismo Barriere tenía entre su equipo una cámara con ob-
jetivo Derogy, triples, mesas, bastidores, sillas, caballetes, 
cajas ranuradas para negativos y 1 659 vidrios para nega-
tivos tamaño 3 3/4 × 4 1/4 pulgadas, Jorge Alberto Trujillo 
Bretón, Entre la celda y el muro: rehabilitación social y 
prácticas carcelarias en la penitenciaría jalisciense “Anto-
nio Escobedo”, 1844-1912, Zamora, Michoacán, El Colegio 
de Michoacán, 2011, p. 130.

Aunque no se especifica la nacionalidad de Barriere, 
inferimos que se trata de un fotógrafo francés por sus com-
promisos con las exposiciones en París, que pudo tener con-
tacto directo con Léon Diguet, facilitándole quizás algunos 
retratos de presos que pertenecían a los libros de registro 
de la penitenciaría de Escobedo. Cfr. nota 93 de este libro.
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Guadalajara,1900-1905”, que hacen suponer 
que, aunque mantienen más o menos el forma-
to de las plantillas para sus fotografías en po-
sitivos, anotadas y marcadas con etiquetas lla-
madas “pastillas” y diferenciadas por colores 
(raciales) según la región, así como marcos en 
una suerte de marialuisa o paspartú,9 fueron 
confeccionadas con el objeto de establecer un 
manejo visual de golpe. Los retratos, pequeñas 
albúminas en positivo, fueron pegados en los 
cartoncillos como se explicará a continuación 
ya sin etiquetas de color.10

9 “Cada tiraje fotográfico presentado al público está pe-
gado sobre soportes de papel rígido de un formato predefi-
nido de 22.5 × 29.5 cm. Hemos escogido para estos soportes 
un color gris, que si no pone en valor la imagen, resiste ma-
nipulaciones múltiples. El soporte es dividido por zonas de 
líneas impresas. Encontramos en la parte superior las refe-
rencias geográficas, declinadas de lo más general a lo más 
preciso. Inmediatamente después de esta línea, aparece el 
recordatorio de la rúbrica de clasificación, posteriormente y 
escrita en letra roja el grupo de la población. Esta zona se 
completa con una pastilla de color que tiene dos significa-
dos: el primero recuerda el continente y el segundo el domi-
nio. Aquí comprobaremos el principio mnemotécnico que 
obedece a una simplificación radical que mucho se debe a la 
antropología racial de los años treinta: etiqueta negra para 
África, amarilla para Asia, azul para Oceanía, roja para 
América del sur, rosa para América del norte, curiosamente 
verde para Europa y blanca para Madagascar. Como en to-
da clasificación, las marcas combinadas dan problemas: en-
tonces se adopta una etiqueta bicolor. Las Antillas son 
negro y rojas, el Ártico amarillo y rosa, la Indonesia amari-
llo y azul. El rectángulo central del soporte contiene una fo-
tografía pegada y en caso de ser necesario, la leyenda de la 
imagen. La parte derecha del soporte indica los números de 
referencia de la imagen, y el nombre del autor. El conjunto 
de información es registrado a mano al principio y después 
mecanografiado, ofreciendo una gran regularidad de apa-
riencia. A veces, el nombre de los autores fue disimulado por 
un número de código ubicado al final del número de referen-
cia de la imagen”, Christine Barthe, “De l’échantillon au 
corpus, du type à la personne”, Journal des anthropologues. 
núms. 80–81, 1 de junio de 2000, p. 5. Un estudio amplio 
sobre el origen y funcionamiento de la iconoteca del Museo 
del Hombre y su transformación, puede verse en Céline Sca-
ringi, “Le difficile statut de la photographie ethnographique: 
étude du fonds photographique du musée du quai Branly”, 
Texto para obtener el certificado de fin de estudios, ens 
Louis-Lumière, París, junio de 2009, 116 pp, disponible en: 
<http://nachez.org/multimedia/le_difficile_statut_de_la_
photographie_ethnographiquequai_branly-memoire.pdf>.

10 No sólo la división kantiana de las cuatro razas con-
dujo a la fabricación de imaginarios raciales por color de 

La aparición de unos cuerpos,  
la aparición de unos rostros

En la colección particular de Léon Diguet del 
Museo du Quai Branly, en un fondo documen-
tal etnográfico se haya una serie de fotografías 
judiciales con información suplementaria a los 
retratos, su localización geográfica en el esta-
do de Jalisco, y que fueron tomadas aproxima-
damente en 1900 (según datos de la colección), 
sin que se proporcione mayores datos sobre su 
adquisición y procedencia. Para cualquier in-
vestigador que se enfrenta al fondo iconográfico 
de Léon Diguet, esta incorporación a la colección 
etnográfica representa una veta invaluable que 
tendría para estudiar detenidamente la cons-
trucción de la mirada del etnógrafo. Además del 
material presentado en planchas de cartoncillo 
en forma de plantillas de 40 cm de alto y 70 cm 
de largo, se agrupan los retratos de 7 × 4 cm en 
modo lineal y reticular. Estas imágenes fronta-
les fueron tomados a reos de la penitenciaría de 
Escobedo en el estado de Jalisco.11

Nueve planchas parecen haber sido dispues-
tas en forma de paneles visuales, que pueden 
manejarse fácilmente y cumplen una función de 
álbum fotográfico comparativo, cuyas láminas 
montables y desmontables operan como un dio-
rama visual. El Fondo Diguet se completa con 
estas fotografías, de su propia producción etno-
gráfica, que a fuerza de denominarlas antropo-
métricas, mejor les llamaremos antropoópticas. 
Además, pude constatar de qué serie fotográfica 
fueron extraídas y para que fines fueron utiliza-
das originalmente. A los ojos del investigador, 
estas planchas se presentan como retratos que 
contextualizan sus viajes, su paso por el estado 
de Jalisco, sus trueques científicos, intereses y 
negocios escópicos. En las mismas cajas don-

piel, la misma construcción del imaginario racial estuvo 
atravesada por atribuciones arbitrarias de coloración y de 
enormes prejuicios que se institucionalizaron como “ver-
dades científicas” incuestionables. Véase Michael Keevak, 
Becoming Yellow: A Short History of Racial Thinking, 
Princeton, Princeton University Press, 2011, 240 pp.

11 Véase el apartado “Identificación de criminales” en 
Jorge Alberto Trujillo Bretón, op. cit., nota 9, pp. 127-129.
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de pueden estudiarse y manipular las láminas 
o planchas fotográficas de tipos criminales de 
cerca de 1900, también observamos algunas li-
tografías, dibujos e ilustraciones de cerámica, 
así como tomas arquitectónicas de Jalisco y de 
distintos estados de la República Mexicana, de 
las que se nutrieron sus comentarios. La infor-
mación de la base de datos del fondo etnográ-
fico va completándose con datos dispersos que 
se suman o agregan. Léon Diguet desarrolló un 
sistema de marcas para diferenciar datos de po-
blación, fisionomía y hasta una suerte de “pan-
tone” visual, que utilizó en sus fichas de registro 
etnográfico.12 Con algunas etiquetas redondas y 
por tipo de color, Diguet estableció un sistema 
de identificación de tipos físicos que le permitía 
acceder al índice o tema sustancial de su archi-
vo por los bordes de las fichas de registro: un 
sistema indexal que Alphonse Bertillon hubiera 
envidiado dado el manejo de atajos y recursos 
visuales. Muy aparte del sistema de indexación 
y clasificación descrito se encuentran las plan-
chas de tipos criminales que sirvieron a Diguet 
para completar sus observaciones y funciona-
ron como dioramas panópticos comparativos y 
de paneles totales. Algo así como los módulos 
sinópticos que había utilizado Bertillon para 
impartir sus cursos de retrato hablado y retrato 
sinaléctico, de efecto mnemotécnico en la edu-
cación visual de la policía de proximidad en el 
París previo a 1900. Las planchas fotográficas 
de Diguet demuestran una intención selectiva, 
no aleatoria de tipos étnicos, carecen de una se-
cuencia estricta de la temporalidad de entrada 
a la penitenciaría, los retratos de los reos se ali-
nean horizontal y verticalmente sin mayor ra-
zón que la serialización sistemática de la toma 
frontal, y presentan algunos datos desordena-
dos inscritos en el retrato, entre ellos el núme-
ro de la causa penal, el aspecto que impone el 
uniforme de sayal del penal que por momentos 
se diferencia en escasos retratos de aquellos 
que visten manta, una chaqueta o una levita, 
estableciendo una distinción de clase y oficio. 
Estas fotografías, positivos en papel albúmina, 

12 Véase Christine Barthe, op. cit., nota 7.

se distinguen en sus colores sepias, establecien-
do patrones muy notorios de una selección que 
pretende mirar las señas indígenas y las carac-
terísticas epiteliales, en su mayoría trigueñas, 
como versan las descripciones de los fotógrafos 
de cárceles de la época refiriéndose al color de 
piel y a los rasgos físicos y fisiognómicos de sus 
retratados. Muy difícilmente Diguet pudo ha-
ber extraído datos e información exclusiva de 
los casos penales y del historial delictivo de los 
retratados, sólo a partir de estas láminas. No 
especularemos sobre la información sinaléctica, 
judicial o filial que Diguet pudo conocer de los 
retratados, pero ni las láminas ni la base de da-
tos da cuenta de la procedencia exacta de estos 
documentos de carácter judicial, que tuvieron 
un uso y una aplicación específica en la identi-
ficación de presos y en su registro de filiación.

Llama la atención cómo estas láminas fueron 
parte importante del repertorio etnográfico de 
Diguet, y aunque podemos suponer que ciertos 
formatos visuales podían dar cuenta de un pro-
cedimiento de análisis y estudio como lo pro-
puso años antes Bertillon, la construcción de 
la mirada judicial y criminológica mexicana no 
alcanzó a vislumbrar el resultado de una mira-
da etnográfica sistematizada y estandarizada. 
La construcción de un naturalismo criminal de-
pendía poderosamente de una creencia racista y 
fuertemente anclada en las ideas de la degene-
ración racial, a la que algunos grupos indígenas 
tenían supuestamente una fuerte proclividad. 
Las técnicas que se pronunciaban por un mo-
dernismo feroz, eran el resultado de una imple-
mentación de metodologías métricas al retrato 
y no al revés, la antropometría tornándose en 
un procedimiento de experimentación de la to-
ma, la pose y la improvisación de los formatos 
fotográficos. La aparición de estos retratos en 
medio de los dispositivos de registro etnográfi-
co indican un gesto investigativo que Deborah 
Dorotinsky describió en las prácticas de regis-
tro fotográfico en la antropología de la época 
como: “el arresto, la intención de congelar a los 
sujetos, objetivarlos y con la intención de sal-
var aquello que nos parecerá en extinción […] 
coleccionarlo como seres de gabinete de museo, 
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como especímenes de una mirada colonial”.13 La 
idea del arresto de Dorotinsky no es anacrónica 
ni deliberada, puesto que las tomas de Diguet 
ya operaban en poblaciones indígenas y nóma-
das en Europa por medio de brigadas móviles 
de detención migratoria.14 En las misiones colo-
niales no se construían muestrarios descontex-
tualizados para establecer una caracterización 
del otro, se conformaban repertorios y dioramas 
visuales que pudieran asir la variabilidad ét-
nica de una población que pese a las tipologías 
raciales del momento, captaran la multicultu-
ralidad de un poblado, un pueblo y una ciudad 
en sus diversas dimensiones. Las planchas fo-
tográficas de Diguet y aunque muy probable-
mente él no haya sido el autor de las tomas, sí 
cumplen con la intención de coleccionar a los 
arrestados para encasillarlos en los dioramas 
de comparación y en el álbum de la obviedad 
social, la de agrupar a tipos con el único rasgo 
de identidad: el delictivo.  

La primera plancha (P1) que figura en la 
serie fotográfica tiene el número de registro 
PP0196923, advirtiéndose en ella diferentes to-
mas, con diversas distancias, por tanto, tama-
ños distintos, con la particularidad de tratarse 
en su mayoría de retratos frontales, penitencia-
rios y casi todos refiriéndose a una causa delic-
tiva específica, según lo consigna el número de 
entrada, y gestualidades únicas que muestran 
la apariencia del reo y la condición material del 
retrato. La plancha está compuesta de seis re-
tratos alineados horizontalmente en una línea; 
la hoja contiene tres líneas, lo que hace 18 retra-
tos en total. En la primera línea, de izquierda a 
derecha, aparece el reo 9034 Emeterio Navarro, 
cabello corto, bigote y barba recortada y porta 
el uniforme de la penitenciaría. Sigue el reo 

13 Véase Deborah Dorotinsky Alperstein, “La vida de un 
archivo. ‘México Indígena’ y la fotografía etnográfica de los 
años cuarenta en México”, tesis de doctorado en historia 
del arte, unam, México, 2003, pp. 139-140.

14 Ilsen About, “De la libre circulation au contrôle per-
manent. Les autorités francaises face aux mobilités tsiga-
nes transfrontlières, 1860-1930”, Cultures & Conflits, 
núm. 76, invierno de 2009, pp. 15-38.

9181, Fortino Huerta, un menor de edad, cuya 
pose impide ver su oído izquierdo. El reo 8896, 
Pedro Atilano, de barba y bigotes crecidos, su 
mirada parece desvanecerse en el tiempo de la 
toma. El reo 9044, Tomás Hernández, usa bar-
ba, el escribano parece haberle dejado una lágri-
ma como adenda. El reo 9245, Ciapriano Neri, 
cuya calvicie describe su rostro: usa una barba 
cana y larga, y su manta registra los jirones del 
tiempo. El reo 9126, Crispín Vázquez, parece in-
clinarse negándose a la métrica del marco. En 
la segunda línea, el reo 9131, Ignacio Rivera, 
frunce el ceño: una marca de su aflicción. El reo 
9276, Francisco Madrigal García, en el momen-
to de la toma cierra los ojos, evade el objetivo de 
la cámara, la mirada del fotógrafo. El reo 9147, 
Norberto Flores Hernández, de su cuello pare-
cen pender un par de escapularios. El reo 9324, 
Gregorio Gutiérrez, barba y bigotes crecidos, tez 
clara, cuyo retrato parece haberse accidentado 
en tinta negra. El reo 9215, Trinidad Estrada, 
cabello rapado, denota en su rostro la dureza del 
infortunio. El reo 8916, Juan Jaime, fija con sus 
ojos claros la seriedad de la toma. En la tercera 
línea, el reo 9142, Apolinar Muñoz, levanta la 
cara, desafía al fotógrafo. El reo 9187, Teófilo 
Hernández, acepta el uso del gorro penitencia-
rio, dirige su mirada hacia afuera del campo del 
fotógrafo, su barba luce algunos claros de canas. 
El reo 9318, Primitivo Carlos, el más joven del 
grupo, sostiene una mirada y expresión de per-
plejidad. El reo 9152, Luis Gutiérrez, cruzado 
de brazos, parece acudir a una toma de estudio 
en tres cuartos; posa sereno. El reo 9102, Mar-
ciano Andrade, se ha movido ligeramente de la 
toma, su expresión es severa, dijera su rostro 
paciente. Finalmente, el reo 9112, Crescencio 
Bravo, asoma una expresión de extrañeza que 
parece indicar su triste encuentro con el retra-
tista, en cuya toma esconde el brazo izquierdo 
tras la camisa del penal; el retrato está perfo-
rado. En general, el tono de algunos fondos re-
vela cierta nitidez y contemporaneidad de la 
toma, entre ellos los registros 9215, 9276, 9318 
y 9324; el resto se trata de fotografías de fondo 
ligeramente más claro producto del revelado y 
el tratamiento fotográfico.
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La P2 muestra en la primera línea al reo 
9030, José Araíza, cabello corto, no reposa su 
expresión. El reo 9136, Antonio Ortega, levan-
ta su rostro y mira fijamente al fotógrafo, luce 
bigote y barba. El reo 9241, Regino Orozco, ca-
bello corto, de barba y bigote, luce inclinado ha-
cia su izquierda. El reo 9193, Genaro Gallardo, 
frunce el entrecejo, mira fuera de la línea del 
fotógrafo. El reo 9298, Práxedis González, con 
el sayal hecho jirones. El reo 9216, Luis Muñoz, 
rapado, parece tener una enfermedad en el ojo 
derecho, usa bigote. En la segunda línea tene-
mos al reo 9020, Luis Ortega, que desconfía des-
de su mirada del fotógrafo. El reo 9005, Perfec-
to Rodríguez, parece tener una expresión viva 
de la cercanía a la cámara, su retrato es más 
cercano y capta las imperfecciones de su na-
riz, a la que falta un pedazo de la punta. El reo 
9997, Domingo Castillo, usa barba y bigote es-

caso, mira con un ojo desviado, el soporte de su 
retrato observa algunas imperfecciones. El reo 
9035, Telésforo Águila, mira fijamente la ins-
trucción del fotógrafo. El reo 8840, Concepción 
Ortega, queda su retrato en el desamparo de la 
nitidez, aunque aún se captan algunos ajuares, 
entre ellos sus escapularios. El reo 9109, Nor-
berto Cabrera, presenta un retrato regular, se-
mifrontal y serenamente el entrecejo lo delata. 
Finalmente, en la tercera línea se observa al reo 
9217, Pascual Virgen, de cabello rapado, pre-
senta una cicatriz en la frente, y entreabre sus 
ojos. El reo 9230, Jesús Cárdenas, usa barba, 
tiene el cabello corto, manchas de tinta emergen 
de su cabeza. El reo 9022, Román Moreno, mira 
decididamente al fotógrafo. El reo 9281, Domin-
go Cortés, presenta una pigmentación en ambas 
mejillas, usa cabello corto, barba sin bigote y 
parece ver fuera del campo del fotógrafo. El reo 
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9262, Ursindo Jáuregui, observa directamente 
la lente de su retratista, con cierta tristeza de-
ja ver a camisa abierta sus amuletos, sus rosa-
rios y sus cruces. El reo 9222, Teófilo López, de 
escaso bigote, levanta el rostro y mira hacia un 
punto indefinido, semifrontal, la expresión alu-
de al orgullo personal.

La P3 sólo tiene dos líneas incompletas de 
fotografías; de arriba a abajo y de izquierda a 
derecha se presenta al reo 9305, Pedro Arias, 
joven y lampiño, el infortunio de su mirada lo 
estereotipa en aquellos humildes que sólo pre-
sentan su camisa como única pertenencia y la 
cierra al cuello con un retrato del Niño Jesús de 
la Misericordia. El reo 9068, Ygnacio Bobadilla, 
de barba y bigote escaso, tuerce sus labios, su 
camisa es atravesada por una correa de cuero. 
El reo 8978, Juan Silva, el retrato más degra-
dado de toda la seria, hace que parezca que des-

aparece el reo entre las arrugas de su rostro y 
las enmendaduras de su retrato. El reo 9291, 
Dámaso Silva, de rostro afilado y bigote fino, da 
apertura al cuello de su camisola, parece tener 
una mirada extraviada y de retoque fotográfico. 
El reo 9089, Dionisio Rivas, expresa una mal-
dad lavateriana en su rostro, sin descansar la 
boca, de bigote y piocha delgada, pero un gesto 
en la mejilla derecha hace que se descomponga 
la simetría de sus cejas, como en una actitud 
de gruñido y ferocidad. El reo 9278, Julio Cruz, 
contrariamente parece no alcanzarle la camiso-
la que apenas lo cubre en una expresión serena. 
El reo 9129, Rafael Becerra, su retrato se des-
vanece en tonos claros. El reo 9994, Luis Pérez, 
su ceño advierte una severidad que acompaña 
una dramática vista de su camisa hecha jirones. 
El reo 9165, Celso Valladolid, levanta su rostro 
con unos bigotes relamidos y un ojal que porta 
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seguramente un retrato. El reo 9286, Gregorio 
Ávalos, de su retrato parecen caer gotas de llu-
via, ni las enmendaduras y ralladuras le restan 
a su retrato una elegancia expresiva en la fuer-
za de su mirada.

La P4 presenta tomas distintas por sus dis-
tancias focales, diferentes coloraciones del pa-
pel debido al revelado y la nitidez de las imáge-
nes; los tonos claros parecen adjudicarse a una 
serie fotográfica particular, así como los más 
oscuros a otro tiraje. La primera línea la com-
pone el reo 9115, Cenobrio López, que presenta 
una camisola a cuadros. El reo 8914, Pedro Ja-
cobo, viste una camisola a rayas. El reo 9215, 
Francisco Juan Pedro, aunque su retrato está 
manchado, es claro que la rasurada craneal se 
convirtió en un ritual reglamentario para los 
procesados. El reo 9271, Anastacio Virgen, pa-
rece serenarse en la toma. El reo 9263, Concep-

ción Rosales, aparenta afligirse en la imagen, 
su aspecto barbado y de tonos oscuros nos re-
miten a los retratos de detenidos anarquistas 
de finales del siglo xix en Francia. El reo 9164, 
González Torres, se distingue por su elegante 
moño improvisado al cuello. En la segunda lí-
nea, el reo 9206, Bernabé Ruiz, frunce el entre-
cejo afligido por la toma. El reo 9078, Ascención 
Facalo, resistiendo su propia mirada, se asoma 
un amuleto de su cuello. El reo 9264, Pascual 
Ruiz, parece inclinar su cara hacia la derecha. 
El reo 9026, Clemente López, porta una cami-
sola sencilla y elegante. El reo 9179, Aniceto 
Martínez, parece estar muy molesto. El reo 
9150, J. Antonio Evangelista, su rostro está 
manchado por la tinta y el pegamento. En la 
tercera línea, el reo 9322, Ramón Corona, en un 
retrato de tres cuartos, porta un escapulario al 
cuello. El reo 9086, Acacio Serrano, descubre 
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algunas roturas de cuello. El reo 9281, Nazario 
Martínez, se conforma con una toma sencilla y 
una duda en la mirada. El reo 9035, Telésfo-
ro Águila, que ya vimos en la segunda plancha 
(PP01969264), aparece aquí en una expresión 
de evasión, su mirada se dirige a la izquierda, 
sus hábitos lo visten relajadamente y el fondo 
ha sufrido una distorsión de coloración, tal vez 
por la manipulación del soporte fotográfico. El 
reo 9242, Leandro Martínez, se muestra sere-
no portando una chaqueta abierta, su mirada 
la dirige por el costado izquierdo. El reo 9227, 
Amado González, mira melancólicamente al 
operador de la cámara, su retrato resulta ex-
tremadamente pulcro y altivo.

En la P5, en la primera línea se presenta la 
figura del reo 9232, Juan Saravia, quien fija su 
mirada a la lente, aunque su rostro barbado ha-
ce una ligera inclinación. El reo 9231, Feliciano 
Medina, mantiene una estrecha pero firme po-
sición frontal, típica de un retrato de cárcel, en 
la que su serenidad diluye una cicatriz de lado 
izquierdo del rostro, y de su cuello pende un es-
capulario atado a un lazo. El reo 8982, Román 
Gómez, que parece desvanecerse en un claro fo-
tográfico, frunce el entrecejo y se perciben sus 
desvelos en su mirada. El reo 9301, Asunción 
Ruiz Marcado, simula obedecer las indicaciones 
del fotógrafo, dirigir la mirada a su izquierda 
y una seria expresión al no parpadear. El reo 
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9116, Nazareno Cruz, parece asentir la toma 
portando un collar y una camisa desecha por la 
manga izquierda. El reo 9258, Feliciano Franco, 
aparece erguido como si la pose fuese una orden 
militar. En la segunda línea se observa al reo 
9996, Dario Modena, retratado de brazos cru-
zados, porta una casaca inhabitual en la que el 
escribano prefiere no inscribir en ella el nombre 
del procesado. El reo 9327, Serapio García, de 
barba y bigote abundante, dirige su mirada por 
fuera. El reo 9043, Concepción Oliva, usa bigote 
y piocha, parece reposar en una mirada extra-
viada. El reo 9153, Apolinar Esqueda, sostiene 
su mirada frente al fotógrafo, de piocha y bigote; 
el estereotipo guarda continuidad. El reo 9156, 

Juan Gallardo, no se sorprende de la toma y su 
mirada es cómplice de su presentación. El reo 
9302, Valentín Díaz, muestra una neutralidad 
gestual en su retrato. Finalmente, en la terce-
ra línea tenemos al reo 9232, Juan Contreras, 
quien soslaya la lente del fotógrafo. El reo 9103, 
Romualdo Larios, descansa ligeramente su ca-
beza y mira fijamente a la lente. El reo 8948, 
Bernardino Guzmán, frunce el entrecejo, esta-
blece una frialdad con el objetivo de la cámara. 
El reo 9107, Crecencio Barajas, opta por una 
mirada huidiza. El reo 9048, Margarito Alma-
zar o Ramos, prefiere una postura contempla-
tiva. El reo 9040, Esteban Amaya o Rolón, ba-
jo su mirada profunda advierte una herida en 
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la mejilla izquierda, pero no se puede adivinar 
comunicación entre él y el objetivo fotográfico 
debido a una inclinación de tres cuartos.

En la P6, en la primera línea, el retrato del 
reo 9273, Ventura Meregildo, es mucho más 
promisorio que el del resto, puesto que en un 
gesto inapagable subyace cierta alegría de re-
tratarse para la posteridad. El reo 9143, Sixto 
Reyes, parece contrastar con el resto de los re-
tratados por la calidad del revelado, la clari-
dad en su retrato contrasta con el azabache de 
su alaciado cabello. El reo 9246, León Nolasco, 
sostiene su mirada profunda frente al fotógrafo. 
En cambio, al reo 9300, Ramón Ortiz, se le aso-

man algunas cicatrices en el fleco de su cabeza. 
Del reo 9128, Magdaleno Escobar, un retoque 
parece falsear todo su rostro; es tal vez el úni-
co que en vez de sayal usa un chaleco a rayas 
y una corbata; su rostro parece una máscara 
de barro. Del reo 9143, Yreneo Valle, asoman 
algunas canas, su retrato lo atraviesa un tras-
paso de pegamento que lo ha manchado. En la 
segunda línea, el reo 9018, Claro Carranza, en 
una postura semifrontal, se alumbra el tono de 
sus ojos, que con cierta malicia salta una ceja 
sobre la otra, destacando su cicatriz en la cabe-
za. Del reo 9119, Ascención Hernández, mantie-
ne una mirada profunda, seria, diríamos silen-
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ciosa, en tanto que su camisa en jirones define 
su modo de vivir el encierro. El reo 9326, Fabri-
cio Martínez, es uno más de los retratados que 
por la naturalidad en el gesto parece asentir la 
toma; es decir, no expresa resistencia alguna. 
Del reo 8950, Benito Moreno, la inclinación de 
su tronco deja ver una inconformidad en la to-
ma. El reo 9238, Andrés Hernández, permanece 
firme y digno. Del reo 9189, Domingo Hernán-
dez, su retrato igualmente parece desaparecer; 
una banda de pegamento ha dañado un cuar-
to de la fotografía. En la tercera línea, del reo 
8956, Jesús Romo (1°), resulta un retrato como 
tantos otros porque su fenotipo es distinto, pe-
ro no por ello extraño o atípico; el mestizaje en 
las poblaciones penitenciarías es amplio y Jesús 
como muchos más completan un cuadro etno-
gráfico complejo para la vista del antropólogo. 
El reo 9146, Isabel Ramírez, guarda una pos-
tura casi de tres cuartos, detalle que brinda a 
su retrato una distinción social que se separa 
de los retratos frontales. El reo 9113, Petronilo 
Hernández, comparece de frente al fotógrafo. 
Lo mismo ocurre con el reo 9074, Hilario León. 
El gesto del reo 9072, Ambrocio Ezquivel, esta-
blece un desacuerdo en la toma; su retrato pun-
teado y manchado de tinta sugiere detalles del 
nada fácil manejo de su expediente. El reo 9287, 
Eduardo Blas, completa la serie mostrando un 
sayal desecho; al respecto, debemos imaginar 
cómo estas prendas se rasgan del mismo lado, 
además, su apariencia expresa una condición 
que han acordado el fotógrafo y el reo.

La P7 constituye una serie de individuos jó-
venes y algunos adultos de edad avanzada. En 
la primera línea se observa al reo 9067, Wen-
ceslao Ruiz Gaetan, que muestra firmeza en el 
porte. El reo 9314, Miguel Barrios, mantiene 
una mirada profunda frente al objetivo de la 
cámara. El reo 9133, Santiago Ornelas, en sa-
yal blanco, es representado fuera de foco. El reo 
9095, Miguel Rodríguez, mira de frente a la cá-
mara, con su camisa movida, se muestra tran-
quilo; el retrato está rasgado y manchado de 
tinta. El reo 9064, Gumesindo Pallares, desvía 
su mirada por la izquierda. El reo 9127, Emi-
liano Becerra repite la fórmula fotográfica. En 

la segunda línea tenemos al reo 9012, Modes-
to García, quien inclina su cuerpo a la derecha, 
enfrentando al fotógrafo. El reo 9282, Francisco 
Rodríguez, presenta una deformación en el cue-
llo que lo postra rígidamente frente a la cámara; 
su camisa ya presenta señales de rasgaduras. 
El reo 9058, Juan Ortiz, posa sereno frente al fo-
tógrafo mientras apenas está abotonado el cue-
llo para lucir su camisa a rayas. En el reo 9174, 
Procopio Macías, asoman algunas ojeras en su 
rostro perfilado por la alopecia y barba. El reo 
9248, Paulino López, muestra en las líneas de 
expresión de su rostro su lugar entre los reos de 
experiencia. El reo 9006, Encarnación Topete, 
luce como una estampa con su bigote recortado 
y su cuello alto, fija la mirada frente a la cáma-
ra y parece que nada lo perturba. Finalmente, 
en la tercera línea, el reo 9148, Tomás Moreno, 
parece hundido en la honda tristeza que expre-
sa su mirada. En el reo 9311, Cecilio de Ávila, 
de su rostro parece caer una lágrima negra de 
tinta; de cabellos blanco y de camisa roída, pa-
recen delinearse en el rostro las líneas del final 
de su vida. El reo 9157, Luciano Soto, aparenta 
perderse en una mirada que no se fija en nada 
ni nadie. El reo 9280, Eduardo González, tiene 
sólo dos botones abrochados, mismos que le per-
miten desarreglar el retrato y enchuecar la ex-
presión. Del reo 9110, Donaciano Valdominos, 
sale su mirada del eje del objetivo de la cáma-
ra; además, su fotografía esta perforada. El reo 
9169, Blas Lara, asiente la toma con una mira-
da que suaviza el momento y serena el rostro.

En la P8 se notan algunas imprecisiones de 
las tomas, el grupo seleccionado es variado ét-
nicamente y las vestimentas, en su mayoría, 
guardan uniformidad penitenciaría. En la pri-
mera línea se presenta al reo 8862, Benjamín 
Vega, quien inclina ligeramente su cabeza por 
el lado izquierdo, de una treintena de años; por-
ta una camisa negra y un saco a cuadros que 
le hace lucir socialmente distinto del resto de 
los retratos de la plancha; sin embargo, algu-
nos pequeños trazos de tinta marcan su ros-
tro. El reo 8907, Teodocio Vivanco, fija la mira-
da frente al fotógrafo, usa un bigote en punta. 
El reo 9257, José Becerra, entierra su mirada 
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hacia la parte inferior izquierda, sin conceder 
la toma frontal. El reo 9099, Agustín Basalto, 
asoma una despigmentación en su rostro, usa 
bigote escaso y luce una cicatriz en la parte su-
perior de la cabeza. El reo 9138, Epitacio Delga-
do, confronta la mirada del fotógrafo, luce una 
expresión de extrañamiento y su nariz con tan 
solo una fosa lo integra en la variabilidad de 
individuos penitenciarios. El reo 9167, Nicolás 
Rivas, muestra una expresión serena, y dirige 
su mirada fuera del eje del objetivo de la cáma-
ra. En la segunda línea se observa al reo 9202, 
Longinos Delgado, quien mira severamente al 
fotógrafo, distinguiéndose por su barba poblada 

de aquellos que refinadamente la han afeitado. 
El reo 9114, Crescencio Casares, no regala vo-
luntariamente ninguna expresión: en su neu-
tralidad sólo muestra tensión e incomodidad. 
El reo 9000, Juan Navarro, frunce el ceño y el 
entrecejo; se advierte extrema seguridad en su 
pose frontal; se ha arreglado la barba y el bigo-
te para la toma. El reo 9098, Juan Ramírez, se 
inclina ligeramente hacia atrás; en una actitud 
neutra, luce una escasa barba de candado. El 
reo 9170, Bernardo Ortiz, ha quedado despoja-
do de su cabello, e inclina ligeramente su cabe-
za; se ha velado una cuarta parte de su retrato. 
El reo 9265, J. Cruz Zuñiga, es el segundo indi-
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viduo de la serie que usa un moño sobre su ca-
misa y abrigo penitenciario; esconde los labios 
y apaga su mirada. Por último, en la tercera lí-
nea vemos al reo 9077, José Marcos Bautista, 
tiene una apariencia de cansancio; es un viejo 
con carácter, que confronta a la cámara. El reo 
9135, Dionicio Barajas, no se ha quedado quieto 
en la obturación; su retrato movido produce una 
mirada extraviada. El reo 9194, Rafael Flores, 
dirige su vista hacia la izquierda. El reo 9028, 
Secundino Mejía, fue amonestado para que ba-
jara la cabeza y mirara de frente. El reo 9186, 
José Cruz Méndez, se muestra relajado con un 
sayal desgastado y una barba de candado creci-

da. El reo 9235, Canuto Serrano, se movió en el 
último segundo, su retrato borroso apenas aso-
ma una expresión evaluativa en el entrecejo de 
resistencia a la toma.

En la P9, como en las anteriores, se mues-
tran tomas que se diferencian por la edad, ori-
gen, clase social y apariencia física de los re-
tratados. En la primera línea se observa al reo 
8888, Elfidio García, tal vez el más joven de los 
niños fotografiados; porta el gorro del uniforme, 
su postura corporal es de tres cuartos, su cabe-
za frontal y se muestra atento a la toma. El reo 
9038, Jesús Zamora, tiene una expresión seria y 
deja ver una soltura en su camisa. El reo 9274, 
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Hilario Flores, exhibe una despigmentación en 
el rostro, aunque posa relajadamente y luce una 
camisa desabotonada por el cuello. El reo 9166, 
Atanacio Briseño, muestra una tez clara, una 
tersura del propio reo y del revelado de albúmi-
na. En el reo 9056, Sabino Landa, se perciben 
algunas cicatrices y su tez contrasta con la de 
Briseño. El reo 9325, Feliciano Rivas, yergue 
la cabeza, la mirada, la actitud. En la segunda 
línea, el reo 4032, Atanasio Martínez, penetra 
en la mirada del fotógrafo, y ostenta un collar 
con un pendiente atravesado. El reo 9804, Tri-
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nidad Gómez, deja ver cierta complexión física 
en el torso, la cicatriz derecha del rostro define 
la severidad de su retrato. El reo 8975, Manuel 
Tejeda, guarda una expresión desafiante y se-
gura, frontal; su atuendo abierto lo pone fuera 
de la regla doméstica. El reo 8850, Florentino 
Villalpando, se muestra relajado y mantiene 
una mirada de resignación. El reo 8889, Rodri-
go Zavala, inclina el rostro y porta el gorro del 
uniforme; proyecta una prestancia que permi-
te intuir el habitual infortunio del encierro. El 
reo 8908, Juan Zúñiga, cierra ligeramente la 
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mirada, aceptando medianamente la toma. En 
la tercera línea, el reo 9316, Demetrio Nava, un 
menor que viste andrajos fuera de su talla. El 
reo 9162, José Inés Arredondo, muestra la pul-
critud del encierro. El reo 9052, Hilario Martí-
nez, cierra ligeramente su mirada para atra-
vesar la del fotógrafo. El reo 9043, Concepción 
Oliva, su retrato ya apareció en la quinta plan-
cha (PP0196927). El reo 9076, Jacinto Bautista, 
se niega a firmar su identidad con su mirada, 
la aterriza por debajo en un dejo reflexivo y de 
resistencia. Finalmente, el reo 8979, Gerardo 
Reyes, alza el cuello de su camisa, frunce el en-
trecejo y saca su mirada por un lado del objeti-
vo de la cámara.

La antropología visual de los sentimientos 
que se desprenden de las tomas de estos reos, 
estructura variadas formas, casi tipológicas, de 
los rostros desvencijados. Así, sin querer deter-
minar o psicologizar los retratos como “rostros 
del infortunio”, tal y como los llamaron Tomás 
Calvo, Laura Benítez y Alejandro Solís,15 de las 
planchas aquí descritas, desde la observación y 
la descripción formal de la imagen, se despren-
de una apariencia visual que nos ofrece un dio-
rama de sentimientos, y muestran en general 
tres modos de posar frente a la cámara del re-
gistro penitenciario en lo particular, tres esta-
dos de apariencia de los rostros conmovidos, que 
van desde la severidad, como aquel que alcan-
za las formas rígidas de los gestos, tales como 
el orgullo, enojo, indignación, o bien, el humor, 
consentimiento o sonrisa tímida y contenida.16 

15 Laura Benítez Barba, Thomas Calvo y Alejandro So-
lís Matías (coords.), Tras el estigma del infortunio. Foto-
grafía carcelaria en el primer cantón de Jalisco, 1872-1873, 
Guadalajara, Universidad de Guadalajara / El Colegio de 
Michoacán, 2012, 278 pp.

16 Para el tema de la fisiognomía y las expresiones del 
rostro, véanse los siguientes estudios: Guillaume Benja-
min Duchenne y R. Andrew Cuthbertson, The Mechanism 
of Human Facial Expression, Nueva York, Cambridge Uni-
versity Press, 1990, 312 pp.; Guillaume Benjamin Duchen-
ne y George Vivian Poore, Selections from the Clinical 
Works of Dr. Duchenne (de Boulogne), Londres, The New 
Sydenham Society, 1883, 514 pp., disponible en: <https://
archive.org/details/selectionsfromcl00duchiala>; Álvaro 
Rodríguez Luévano, “Du dispositif physiognomique à la 
photographie anthropométrique du XIXème siècle: Trans-

Por otro lado, los rostros neutros o indiferentes 
a la gestualidad fisiognómica, que ocultan y no 
permiten observar los gestos o los movimientos 
característicos del lenguaje del rostro: un rostro 
enmudecido y silencioso. Finalmente, los sem-
blantes de la denegación, sin nitidez, roídos y 
obliterados, tachados o manchados, abatidos o 
derrumbados de imagen; aquellos que se han 
desvanecido del soporte por el tiempo o por la 
acción de la humedad, oxidación y rotura del 
papel; incluso, fracturas del vidrio; en suma, 
destruidos.17 Las historias que acompañan estos 
rostros son diversas y complejas, a veces sim-
ples casos de reos que fueron sentenciados por 
delitos comunes o lesiones leves; algunos más 
por faltas graves, como robo, robo en grupo, 
abigeato, plagio, secuestro, estupro, violación 

ferts France-Mexique”, memoria de la maestría en histo-
ria, iheal-creda, Université Paris III Nouvelle Sorbonne, 
París, 2010, disponible en: <https://halshs.archives-ouver-
tes.fr/tel-01100140/document>, consultada el 6 de enero de 
2015; Charles Lebrun, Le Système de Lebrun sur la Phy-
sionomie. L.J.M. Morel d’Arleux (d’après Charles Lebrun). 
Dissertation sur un Traité de Charles Lebrun concernant 
le Rapport de la Physionomie Humaine avec Celle des Ani-
maux, París, Chalcographie du Musée Napoléon, 1806, dis-
ponible en: <http://www.maitres-des-arts-graphiques.
com/-EXBArchivef.Physionomie1.html>; Giovan Battista 
Della Porta, Io. Baptistae Portae Neapolitani De humana 
physiognomonia. Libri IIII, Vici Aequensis [Vico Equense], 
apud Iosephum Cacchium, 1586, 4 p. WZ 240 P839dh, 
1586, disponible en: <http://www.nlm.nih.gov/exhibition/
historicalanatomies/porta_home.html>; Johann Caspar 
Lavater, Philipp Erasmus Reich, Heinrich Steiner y Weid-
mann, Héritiers de Georg Moritz, Physiognomische Frag-
mente zur Beförderung der Menschenkenntniss und 
Menschenliebe, von Johann Caspar Lavater, 1-4, Ver-
such..., Leipzig und Winterthur, Bey Weidmanns Erben 
und Reich, und Heinrich Steiner und Compagnie, 1775-
1778, Alemania, Suiza, Université de Strasbourg, 2006 
(/4); Lucy Hartley, Physiognomy and the Meaning of Ex-
pression in Nineteenth-Century Culture, Nueva York, Cam-
bridge University Press, 2006, 264 pp.; Davide Stimilli, 
The Face of Immortality: Physiognomy and Criticism, New 
York, State University of New York Press, 2005, 226 pp.

17 Sobre el tema de la denegación, véase Álvaro Rodrí-
guez Luévano, Miradas y rostros: transferencias técnicas y 
culturales de la fotografía judicial entre Francia y México 
1880-1910, tesis de doctorado en historia moderna y con-
temporánea, Instituto de Investigaciones Dr. José María 
Luis Mora, México, 2014, 604 pp.; Christian Phéline, 
L’image accusatrice, París, ACCP-Les Cahiers de la Pho-
tographie núm. 17, 1985, 169 pp.
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y homicidio. Para determinar su justa dimen-
sión, tendría que realizarse un estudio de casos 
particulares, representativos, o una microhisto-
ria de caso que abrace al resto de los reos, como 
un modelo que descifre el universo delictivo y 
criminal para reinterpretar el uso etnográfico 
y, por tanto, antropológico que le dio Diguet a 
estas fotografías.

Christine Barthe, la responsable del fondo fo-
tográfico del Museo du Quai Branly, además de 
haber problematizado la razón documental de 
las múltiples colecciones que conforman la ico-
noteca y el archivo fotográfico del repositorio, lo-
gró que se diera un giro a un aspecto sumamen-
te importante en la naturaleza de los objetos y 
los materiales de los que disponen: “el carácter 
teatral de la etnografía a través de la fotogra-
fía y el carácter de demostración de la acción 
fotográfica. Con los usos fotográficos también 
el museo apostó a la publicación de sus fondos 
por la digitalización y su visualización a través 
de plataformas públicas”.18 Ello produjo que el 
fondo pueda extenderse y conocerse más allá de 
los ojos y de las miradas de los investigadores 
europeos, y que el reconocimiento de un ingen-
te número de objetos de procedencia externa al 
Museo du Quai Branly pueda ser efectuada de 
manera amplia y retroactiva por los investiga-
dores extranjeros, generalmente mucho más fa-
miliarizados con la procedencia de las piezas.19

La desaparición de unos cuerpos,  
la desaparición de unos rostros

El periodo de producción fotográfica en la peni-
tenciaría de Jalisco fue longevo, tal y cómo se 
constata en los fondos documentales del Archi-
vo Histórico de la entidad (ahj), mismos que 
pude consultar y que se produjeron entre 1867, 
año de registro del primer volumen del libro de 
Procesados del Departamento de Hombres de la 
Penitenciaría de Jalisco, hasta 1963, año con el 

18 Christine Barthe, op. cit., (nota 10).
19 “El propósito de conjunto y dar nombre a los rostros 

que figuran en las colecciones”, ibidem, p. 18.

que concluye el fondo del ahj para el registro de 
libros de presos y presas en un Álbum de Sen-
tenciadas para el Departamento de Mujeres.

Para establecer las fechas de aparición de los 
rostros de la penitenciaría de Jalisco en el pe-
riodo 1900-1905 en los fondos de Léon Diguet 
en el Museo du Quai Branly, consulté cinco li-
bros fechados entre 1881 y 1905 de los fondos 
del ahj en Guadalajara, los cuales representan 
un indicio de la producción fotográfica anterior 
y durante el periodo del que disponía Diguet 
para integrarlos a sus fondos etnográficos con 
la leyenda: “Détenus du Pénitencier de Guadala-
jara, Types de prisonniers mexicains, don de 
Léon Diguet”.

Al revisar el libro 11 del periodo 1881-1885 co-
rrespondiente al libro del Departamento de Hom-
bres, ya irrumpía desde la primera foja de regis-
tros la ausencia de retrato, la rotura de fichas de 
registro penitenciario y el desvanecimiento sis-
temático por humedad de algunas fotografías de 
presos en los álbumes. Inicia con los registros 
6164 y 6165 (figura 1). El primero pertenece a la 
ficha de Crescencio Mora, todavía legible, quien 
había entrado a la penitenciaría un 19 de abril 
de 1873 y que fue sentenciado por el Consejo de 
Gobierno a 3 años, 2 meses, 2 días de prisión, 
por plagio en conmutación de la pena capital, 
de 20 años de edad, casado con Francisca Orte-
ga, de Tizapan, hijo de Práxedis y Vicenta Ro-
dríguez. Crescencio medía 1.58 metros, de pelo 
y cejas negros, ojos cafés, trigueño, nariz an-
cha, boca grande, barba rala, dos señales en el 
cuello y en la parte de atrás. En la suma de su 
sentencia se parte del 1 de mayo de 1873. Salió 
libre por cumplido de 10 años. Orden del jefe de 
la penitenciaría, abril 12 de 1883.

Del segundo, registro 6165, casi ilegible (véa-
se la misma figura 1), aún subsisten los restos 
del retrato de Ascención Aguilar, que mues-
tra su cuerpo y rostro desvanecido, espectral, 
fantasmagórico, imagen escurrida por el agua, 
algunas perforaciones y rastros de humedad 
muestran la coloración escarlata de los mi-
croorganismos en la fotografía. El retrato de 
Aguilar devino en manchas en la ficha de entra-
da, de la que se lee de modo fragmentario: que 
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Figura 1. Crescencio Mora (6164) y Ascención Aguilar (6165), Foja destruida, Registros de media filiación. Libro núm. 11, 
Departamento de Hombres 1881-1885, Penitenciaría de Guadalajara, ahj.



62

Ensayos

entró el 11 de abril de 1883 y fue sentenciado 
a prisión por delitos de lesiones graves y leves 
por la 1ra. Sala del Supremo Tribunal de Jus-
ticia el 30 de mayo del mismo año. De 46 años, 
casado y de Jalostotitlán, hijo de Alejo Ibarra, 
de 1.66 centímetros de estatura, de pelo y cejas 
negros, ojos cafés, color trigueño, nariz ancha, 
boca grande, barba rala, con una cicatriz en el 
cuerpo y una segunda en el codo izquierdo. Se-
gún la misma penitenciaría, tenía una senten-
cia pendiente.

Ambos registros sirven para ilustrar las con-
diciones en las que permanecen algunos libros 
de la penitenciaría de Jalisco que integran la 
colección Diguet del Museo du Quai Branly, en 
los que la filiación del reo, formatos y gestuali-
dades se confrontan entre sí. En el libro 12 del 
Departamento de Hombres del ahj, encontra-
mos los retratos de Modesto Zermeño (1888) cu-
ya mirada barrida y la mano roída vemos en el 
número de registro 8029 (figura 2); Manuel Mi-
ramontes (1891), inmortalizado con una desven-
turosa mirada con el número de registro 8492 
(figura 3); el rostro cancelado de Pablo Camacho 
(1889) con registro número 8366, que muestra 
la vehemencia de los escribanos (figura 4); el 
rostro desgarrado de Ascención Morales (1889), 
registro 8382, que ya conmuta en los libros de 
esta manera su sentencia por el delito de asalto 
en camino público (figura 5), y finalmente en el 
libro 17 del Departamento de Hombres (1904-
1905) se conserva el retrato enmendado y la fi-
cha de una escritura superpuesta de Francisco 
Medina (1904), registro 17808, del que se ocupó 
hasta el retrato como espacio del discurso judi-
cial, como conceptualismo de un código de es-
critura, que es en sí misma imagen (figura 6).20

20 “La naturaleza alegórica de la escritura conceptual 
se complica y se interconecta aún más porque en la escri-
tura alegórica la palabra escrita tiende hacia las imágenes 
visuales, creando así imágenes escritas u objetos, mientras 
que en algunas escrituras conceptuales muy miméticas (i. e., 
altamente replicativas) la palabra escrita es la imagen”, 
Robert Fitterman y Vanessa Place, Notas sobre conceptua-
lismos, trad. Cristina Rivera Garza, México, dgp-Conacul-
ta, 2013, p. 14.

La revisión de estos cinco libros de presos de 
la penitenciaría de Escobedo en el Estado de Ja-
lisco21 permitió establecer una serie de observa-
ciones para determinar la procedencia de las fo-
tografías que componen las nueve planchas del 
Museo du Quai Branly, y cómo se integraron en 
1902 a las colecciones del Museo del Hombre en 
París, y más tarde al repertorio etnográfico y 
al material fotográfico de la Colección de Léon 
Diguet. También se logró establecer el grado 
de conservación, la calidad documental y las 
aportaciones visuales de los libros de reos que 
sistematizaron y organizaron la gestión docu-

21 Cfr., Los libros de la penitenciaría de Jalisco, núm.10 
bis B Departamento de mujeres 1880-1905, núm. 11 Hom-
bres 1881-1885, núm. 12 Hombres 1888-1889, núm. 16 bis 
Mujeres 1903-1913, núm. 17 Hombres 1904-1905.

Figura 2. Modesto Zermeño (8029), Libro12 (H), ahj.
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Figura 3. Manuel Miramontes (8492), Libro 12 (H), ahj. Figura 4. Pablo Camacho (8366), Libro 12 (H), ahj.

mental y visual en los archivos judiciales de la 
entidad federativa.

Es muy significativo que el libro 10 que abor-
da los años 1880-1905, en su primera página 
sorprende la ausencia de retratos en las hojas 
membretadas y las fichas de filiación donde se 
consignan, además de las generales, algunas 
características signalécticas de los presos, in-
cluyendo los motivos de detención, algunos da-
tos fisiognómicos, así como señas particulares.

En lo general, los retratos se componen de 
una frontalización propia de retrato etnográ-
fico, y en algunos casos los gestos de estudio 
irrumpen con posturas de tres cuartos que obe-
decen a una tradición más formal del retrato 
clásico.

En la obliteración por humedad de algunas fi-
chas de filiación, algunos retratos perdieron to-

da nitidez por la disolución de la imagen, por el 
desvanecimiento del rostro y del cuerpo. Distin-
tos son los casos en los que los retratos fueron 
intencionalmente arrancados, rasgados, tacha-
dos y enmendados. De algunos marcos previstos 
para el retrato sólo quedan las viñetas del con-
torno. En ellas, algunas anotaciones adyacentes 
establecen el acto escritural del escribano con la 
ausencia del retrato: “libre”, “duplicado”, “entre-
gado”, vacío o “fallecido” y “se entregó al jefe de 
la estación de policía”. Estos libros indican un 
importante cambio visual en la tardía práctica 
antropométrica de la penitenciaría de Jalisco. 
En el caso de Escobedo, el método antropométri-
co será practicado paulatinamente después de 
1900 con procedimientos que intentarán estabi-
lizar el dispositivo bifacial como se consigna en 
los retratos producidos a partir de ese método, 
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entre 1908 y 1910, en el Libro 16 del Departa-
mento de Mujeres de 1903-1910.22 El carácter 
documental y etnográfico de los retratos pone 
de manifiesto una circularidad policéntrica en-
tre la fotografía etnográfica y judicial, que aún 
no llegan a erigirse en este momento completa-
mente métricas y por consiguiente antropomé-
tricas, gran utopía visual de los métodos antro-
pológicos de la época.

Esta investigación también es una forma de 
contribuir al diálogo y al debate sobre el esta-
tus patrimonial de los objetos y los documentos 

22 Para ver este cambio técnico remito a Álvaro Rodrí-
guez Luévano, op. cit., 2014, nota 17, quien explica pun-
tualmente en qué consistió dicha transferencia técnica 
practicada en Francia por Alphonse Bertillon.

Figura 5. Ascención Morales (8382), Libro 12 (H), ahj. Figura 6. Francisco Medina (17808), Libro 17 (H), ahj.

históricos que conforman la colección de Léon 
Diguet, mismos que dan luz sobre la riqueza do-
cumental de la que se dispuso para desarrollar 
misiones científicas, tipologías y categorías ra-
ciales, pero también, la imperante necesidad de 
pensar la aparición de documentos mexicanos 
en los fondos de museos extranjeros, que les re-
presentaron una enorme fuente de conocimien-
to, pero también, un gran costo en la  identifi-
cación debido al desprendimiento de sus fondos 
originales. Todo lo anterior como parte de una 
lógica de dominación en la voluntad del saber, 
y un viejo programa de colonización de la mi-
rada que continúa ejerciendo sus formas, sus 
desequilibrios y sus relaciones de poder asimé-
tricas con los países en emergencia emancipa-
toria del pasado.
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Una sombra, un hombre, una cámara 
fotográfica

“En la Ciudad de México a las 10 diez y 30 
treinta minutos de la mañana del día 16 diez 
y seis de febrero de 1918 mil novecientos diez y 
ocho, ante mí Hilario Villareal, Juez auxiliar 
del Registro Civil, compareció el ciudadano 
Praxedis García, de México, de 30 treinta años, 
soltero, empleado, vive en la avenida de los 
Hombres Ylustres número 10 diez y presentó 
un certificado que se concluya con las constata-
ciones de ley suscrito por el médico G. (ilegible) 
en el que consta: que el día 15 quince del actual 
a las 12 doce y 30 treinta minutos de la tarde 
en el Hospital Juárez falleció por apoplexia el 

señor Waldemar Melchert. El compareciente 
declaró que el finado era de Alemania, de na-
cionalidad alemana, de 54 cincuenta y cuatro 
años, soltero, fotógrafo, hijo se ignora de quien. 
Se dio boleta para 2ª segunda clase lote alemán 
del Panteón de Dolores.”1

A finales del siglo xix y principios del xx, Mé-
xico había logrado establecer cierta estabilidad 
social y económica gracias a la puesta en prác-
tica de una política positivista enarbolada 
por el porfiriato; bajo el lema de “orden y progre-
so”, el país era campo fértil para la integración 

1 Transcripción de datos originales: Academia Mexicana 
de Genealogía y Heráldica, “Registro Civil del Distrito Fe-
deral”, México, disponible en: <Ancestry.com>;  mal inter-
pretado en el registro electrónico como Waldemaro 
Mel chert, página 47 del libro sin mayor información de lo-
calización original.

Waldemar Melchert en el catálogo comercial Hugo Brehme

Arturo Guevara Escobar*

Dedicado a Susan Toomey Frost, John Mraz  
y Miguel Ángel Berumen

Resumen: El fotógrafo estadounidense Sumner W. Matteson comparte ciertas semejanzas con su 
colega alemán Waldemar Melchert, fuera de la obviedad de su actividad profesional: ambos murie-
ron solteros, solos y en la Ciudad de México —uno vivió dos años más que el otro—. Ambos hereda-
ron parte de sus archivos fotográficos, por alguna suerte del destino, a la misma persona, y ambos 
se mimetizaron bajo la sombra de Hugo Brehme.
Palabras clave: Waldemar Melchert, fotógrafo, México, Revolución, Hugo Brehme.

Abstract: The American photographer Sumner W. Matteson has certain aspects in common with 
the German photographer Waldemar Melchert, beyond obviously sharing the same profession: both 
died single, both died alone, and both died in Mexico City, although one lived two years longer than 
the other. Both bequeathed part of their photographic archives by some twist of fate to the same 
person, and both were imitated under the shadow of Hugo Brehme.
Keywords: Waldemar Melchert, photographer, Mexico, Revolution, Hugo Brehme.
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Fecha de aprobación: 1 de abril de 2018.

* Investigador independiente.
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de ideas, tecnologías e inversiones de la época, 
ello junto a los hombres que las portaban. La ac-
tividad fotográfica no fue una excepción: desde 
1840 se tiene constancia del uso del daguerroti-
po, y de ahí en adelante se vivió un auge de los 
procesos fotográficos entre aficionados y profe-
sionales parecido al de algunas naciones mejor 
industrializadas. En este ámbito, en el que al-
gunos personajes buscaron la fama y la fortu-
na por medio de la cámara fotográfica, descolla 
la presencia de Waldemar Melchert —por mé-
rito propio vale la pena dedicarle un espacio—, 
y su relación con un personaje de notable tras-
cendencia en la  historiografía de la fotografía 
en México, nos referimos a Hugo Brehme. Ca-
be precisar que dado que tuvimos numerosas 
dificultades para encontrar información docu-
mental reveladora de la presencia de Melchert, 
quedaron muchos huecos de su vida a la mera 
especulación.

Hijo de Victor Melchert y Elisabeth Friede-
rike Eleonore Glocksien, oriundo de Lübeck, 
nació el 13 de septiembre de 1863; su primera 
infancia la vivió en la Confederación Alemana 
del Norte, posteriormente Unión Aduanera del 
Norte, integrada en 1871 al Imperio alemán. No 
sabemos cuándo llegó a México, pero conforme 
al censo de población de ese año sabemos que 
en 1880 seguía viviendo en su ciudad natal; con 
la intención de emigrar, visitó Estados Unidos 
por primera vez en 1892. Ya radicado en Méxi-
co, el diario capitalino The Mexican Herald lo 
enlistó como miembro de la sociedad alemana 
de la Ciudad de México el 27 de enero de 1903. 
No queda muy claro cuál fue su actividad eco-
nómica preponderante —él mismo se ostenta a 
veces como comerciante o fotógrafo—, pero tu-
vo un establecimiento comercial o vivienda en 
la primera calle de Ciprés 25, interior 38, colo-
nia Santa María la Ribera, Distrito Federal.2 
Viajaba con frecuencia fuera del país —cuan-

2 La calle de Ciprés es actualmente Jaime Torres Bodet, 
en la colonia Santa María la Ribera, Ciudad de México. Al 
parecer, el sitio se trata de un multifamiliar construido 
durante el Porfiriato cerca del Instituto Geológico Nacio-
nal, que llegó a contar con 66 unidades en la década de 
1920.

do menos lo hizo en 1912, 1915 y 1917—. Solo 
y soltero murió de apoplejía el 15 de febrero de 
1918, y como homenaje a su origen se le enterró 
en el lote alemán del Panteón Civil de Dolores.3

En relación a su actividad como fotógrafo, pu-
blicó el álbum “Recuerdos de Teotihuacan”, re-
sultado de la visita que realizaron el presidente 
Porfirio Díaz Mori y su comitiva a la zona ar-
queológica el 8 de abril de 1906.4 Se pudo cons-
tatar que por su trayectoria era considerado 
persona predilecta de la pudiente sociedad por-
firiana. En ese sentido, Mauricio Tenorio Trillo, 
en su obra sobre la participación de México en 
las ferias mundiales (1996), menciona el nom-
bre de Melchert junto a dos fotógrafos de indu-
dable trayectoria y reputación: Guillermo Kahlo 
y Charles Betts Waite. Los tres fueron invitados 
por la comisión encabezada por Albino R. Nun-
cio a presentar ejemplos de sus trabajos con la 
intención de conformar la muestra mexicana 
que participaría en la Exposición Universal de 
San Francisco (1915), evento en el que Méxi-
co no tomaría parte finalmente a consecuencia 
de la efervescencia social que se originó por las 
elecciones presidenciales de 1910.5 Se localiza-

3 Los datos documentales sobre algunos acontecimien-
tos biográficos se obtuvieron en dos portales electrónicos 
especializados en Genealogía: Véase Ancestry.com, dispo-
nible en: <https://www.ancestry.mx/> (recopilaciones: in-
migración y viajes, censos y padrones electorales, 
nacimiento, matrimonio y defunción), consultada el 2 de 
noviembre de 2017; y The Church of Jesus Christ of Lat-
ter-Day Saints, Family Search, disponible en: <https://
www.familysearch.org/> (records), consultada el 3 de no-
viembre de 2017.

4 Una copia del álbum Recuerdos de Teotihuacan se en-
cuentra registrada en el grupo documental “Felipe Teixi-
dor” del Archivo General de la Nación (agn), mientras que 
una reseña del mismo álbum la escribió Carlos Contreras 
Servín, “Imágenes del agn, Grupo documental 274, Co-
lección Felipe Teixidor”, en Boletín Archivo General  
de la Nación (México), núm. 6, cuarta serie, diciembre de 
1995-marzo de 1996, pp. 191-232. Dos imágenes de Teoti-
huacan acreditadas a Melchert fueron utilizadas por Al-
fred Jeremias en Das Alte Testament im Lichte Des Alten 
Orients, editado en Leipzig por J. C. Hinrichs, 1916, p. 178; 
en los pies de foto se acredita que originalmente habían 
sido publicadas en la revista Die Bergstadt, 1914, p. 120. 

5 Mauricio Tenorio Trillo, Mexico at the World’s Fairs 
Crafting a Modern Nation, Berkeley, California, Univer-
sity of California, 1996, p. 197.



67

Ensayos

ron originales del trabajo fotográfico de Mel-
chert: positivos en papel marcados con un sello 
entintado indicando sus generales en diversas 
colecciones públicas y privadas.6 El hecho de 
ser mencionado junto a Kahlo y Waite, más los 
ejemplos de su labor profesional, podrían suge-
rir su inclinación por registrar el desarrollo eco-
nómico del país, ya fuere como memoria o he-
rramienta para aseguradoras e inversionistas; 
como producción de material para guías turís-
ticas, libros, y tarjetas postales; como atención 
de comisiones gubernamentales, entre otros, y 
no tanto el trabajo en un estudio de retratista; 
sin olvidar sus gustos particulares: documentó 
algunos episodios de la Revolución Mexicana, 
pero sobre todo, viajó por el país, interesándo-
se por las condiciones laborales y económicas 
de las clases menos favorecidas, en especial de 
los niños, por las tradiciones populares y por 
los hermosos paisajes llenos de exotismo que se 
desplegaban ante sus ojos.

La relación de Melchert con Hugo Brehme 
tiene un carácter diferente a la que habría sos-
tenido con Kahlo y Waite; para introducirnos 
me remito a Michael Nungesser y Benigno Casas, 
quienes reúnen los nombres de Hugo Brehme y 
Waldemar Melchert —mal interpretado como 
Meldrert—, especulando una relación laboral: 
el primero “pudo” haber trabajado para el se-
gundo.7 Esta idea nace y hace lógica cuando se 
encuentra un sello de tinta con el nombre “W. 
Melchert” y la dirección de “1a Ciprés 25/38 Mé-
xico D. F. en algunos ejemplares de impresiones 
formato aproximado 5 × 7 pulgadas acredita- 
das a Brehme”, amén de las identificaciones 
propias de Brehme; de esta forma, mientras el 
recuerdo de Waldemar Melchert desaparece, 

6 En las siguientes instituciones: Fototeca Nacional, 
Museo Nacional de la Revolución y Museo Franz Mayer, 
se encontró material acreditado a Waldemar Melchert en 
sus colecciones.

7 Michael Nungesser, 1882 Hugo Brehme 1954: Foto-
graf: Mexiko zwischen Revolution und Romantik, Berlín, 
Ibero-Amerikanisches Institut Preussischer Kulturbesitz, 
Verlag Willmuth Arenhövel, 2004, p. 197; Benigno Casas, 
“Hugo Brehme: el paisaje romántico y su visión sobre lo 
mexicano”, Dimensión Antropológica, vol. 41, septiembre-
diciembre de 2007, p. 177.

algunas de las imágenes que él creó perduran 
hasta nuestros días bajo el lema “propiedad ase-
gurada” (copyright) de Hugo Brehme.

No es el único caso de una doble represen-
tación encontrada en las obras comúnmente 
acreditados a Brehme; esto podría implicar in-
tercambios o compras de negativos y positivos 
relacionados a una actividad editorial y comer-
cial, sumado al quehacer fotográfico puro; co-
nocemos ejemplos que apuntan hacia una pro-
ducción o creación intelectual de Brehme, que 
al mismo tiempo sugieren reproductores o con-
cesionarios, distribuidores o revendedores auto-
rizados; así, encontramos casos que relacionan 
a Brehme con Foto Mantel, Foto Mex, The Az-
tec Land, Escritorio Público, Foto Regis, Cosas 
Mexicanas, J. L. Legorreta, Somolinos y Mon-
tesinos, Martoagin Anders, por citar algunos; 
los hay también que nos hacen pensar en una 
procedencia autoral o con derechos registrados 
diferentes a los de Hugo Brehme. Al respecto, 
se localizaron originales con periodos de pro-
ducción previos a la incursión de Brehme en 
el mercado mexicano, y/o con características 
atípicas en su modus operandi; también se de-
tectó la participación laboral de Arno Brehme, 
Max Brehme y Luis Quintero (hijo, hermano, y 
empleado de Hugo Brehme), incluso el uso de 
fotografías acreditadas a personajes externos 
al estudio Brehme, entre ellos Heliodoro J. Gu-
tiérrez, Sabino Osuna, Juan D. Vasallo, Paul 
Waitz, Alberto L. Godoy, Percy S. Cox, La Ro-
chester, Foto Munn, Sumner Warren Matteson 
Jr., etc.8 Por analogía, en cuanto a la presente 
investigación y su pertinencia, me apoyo en el 
conocimiento relativo a “Sumner W. Matteson”, 
y luego retomo el caso Melchert.

El fotógrafo norteamericano Sumner Warren 
Matteson visitó México en los años de 1907 y 
1920; desde 1898 había viajado por el oeste nor-
teamericano documentando la vida y costum-
bres de la pujante sociedad industrializada, de 

8 Para consultar otros resultados en relación del análi-
sis del catálogo comercial de Hugo Brehme, véase: Arturo 
Guevara Escobar en “Fotógrafos de la Revolución”, dispo-
nible en: <http://fotografosdelarevolucion.blogspot.com/>.
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sus contradicciones y de los remanentes de los 
pueblos autóctonos; a partir de 1901, acompañó 
como fotógrafo al etnólogo George Dorsey, afi-
nando su mirada entre las necesidades profe-
sionales y las libertades de la experiencia per-
sonal. Algo similar haría recorriendo en bicicleta 
1000 km de la geografía cubana, durante cuatro 
meses de 1904, abordando la temática social de 
la isla sin prejuicios étnicos ni económicos.9 Mat-
teson adquiere renombre al publicar, en revistas 
especializadas, artículos de su autoría, y al ven-
der sus fotografías para libros y tarjetas posta-
les; sin embargo, dado que no lograba alcanzar 
estabilidad económica se ayudaba efectuando 
distintas actividades comerciales, incluso aban-
donando el oficio de la fotografía por un tiempo. 
Por desgracia, en su segunda visita a México la 
tragedia lo alcanzó: por un descuidado ascenso 
al Popocatépetl, sin familia en México y soltero, 
muere en el cuarto de un hotel, perdiéndose pau-
latinamente su figura en el olvido; sin embargo 
al poco tiempo gran parte de sus fotografías re-
ferentes a México reaparecieron catalogadas ba-
jo la propiedad o derechos comerciales de Hugo 
Brehme. En 1927, el geógrafo alemán Germann 
B. Hagen, por comisión del ministro prusiano 
para las Ciencias, adquiere de Hugo Brehme 
algunos negativos e impresiones pertenecien-
tes a Matteson, dejando clara constancia de la 
transacción; este acontecimiento permanecería 
tan inadvertido que no se sospechó la presencia 
de obra de Matteson en las imágenes acredita-
das a Brehme hasta mucho tiempo después.10 
Por otra parte, en 1922, por 300 dólares el Mu-
seo Público de Milwaukee, Wisconsin, adquirió 
una colección conformada por más de 4 000 ne-

9 Para un análisis de la presencia de Sumner W. Mat-
teson en Cuba, consúltese a Raúl C. Galván, “Photographs 
of Early Twentieth-Century Cuba by Sumner W. Matte-
son”, Hispanic Research Journal, vol. 12, núm. 5, octubre 
de 2011, pp. 417-437.

10 Para la referencia completa, consúltese Anja Müller 
y Gudrun Schumacher, “Adventurer with Bike and Came-
ra: Sumner W. Matteson (1867-1920)”, en Gregor Wolff 
(ed.), Explorers and Entrepreneurs Behind the Camera: 
The Stories Behind The Pictures and Photographs from the 
Image Archive of the Ibero-American Institute, Berlín, Ibe-
ro-Amerikanisches Institut, 2015, p. 140.

gativos, 8 000 positivos, 1 269 transparencias y 
algunas ampliaciones en papel bromuro, captu-
rados o recopilados por Matteson —227 imáge-
nes correspondientes a su presencia en México—; 
años más tarde, Louis B. Casagrande y Phillips 
Bourns, por encargo del mismo museo, se aboca-
ron a la investigación tanto de la colección como 
del autor, dando a la luz en 1983 el libro Side 
Trips: The photography of Sumner W. Matteson 
1898-1908. De acuerdo con Bourns, durante 10 
meses de intenso trabajo se recopilaron en 1907 
alrededor de 2 000 imágenes, que en palabras de 
Olivier Debroise (2005): “Las imágenes que reali-
zó Matteson en México —retratos de niños en los 
mercados, escenas callejeras, tipos populares— 
pretenden ser científicas pero no a la manera de 
Diguet, Starr o Lumholtz, sino que son producto 
de divulgación en el límite estricto entre el inte-
rés científico y la curiosidad turística”.11

Mismas características que veremos en la 
obra de Waldemar Melchert, quien difiere un 
tanto de las puestas en escena y recreaciones, 
muchas veces cargadas del interés comercial 
que se aprecia en Brehme.

En 2002, la investigadora Mayra Mendoza 
Avilés —entonces asistente del Sistema Nacio-
nal de Fototecas (Sinafo)— publica el artículo 
“La Colección Hugo Brehme”,12 un primer esbo-
zo de la presencia de Matteson en la colección 
acreditada a Brehme, que resguarda la Fototeca 
Nacional del Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia (inah), que deja a la imaginación 
una serie de preguntas para que alguien las res-
ponda a futuro: “¿Será posible que Brehme le 
comprara algunos negativos a este autor?,¿se 
trata de algún intercambio de material fotográ-
fico entre ambos, resultado del interés que com-
partieron por los volcanes? De ser así, ¿Brehme 
intercambió o compró material fotográfico a 
otros autores?” Ésta y otras preguntas aún es-
peran respuestas.

11 Olivier Debroise, “Sumner W. Matteson”, en Fuga 
Mexicana: un recorrido por la fotografía en México, Barce-
lona, Gustavo Gili, 2005, pp. 193-195.

12 Véase revista Alquimia, núm. 16.
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El número referido de Alquimia tuvo carác-
ter monográfico (“Hugo Brehme, los prototipos 
mexicanistas”); se incluyeron 10 artículos y una 
pequeña nota en la página 48 que justificaba 
el homenaje: el 20 de noviembre del 2002, la 
citada colección obtuvo el reconocimiento Me-
moria de América Latina y el Caribe dentro del 
Programa Memoria del Mundo de la unesco, 
distinción que solamente da crédito a la acti-
vidad creativa de Hugo Brehme; la portada de 
la publicación-homenaje, paradójicamente, se 
ilustra con una imagen de la bailarina Hellene 
Saxova, ataviada de china poblana, misma que 
fue registrada el 13 de agosto de 1919 en Pro-
piedad Artística y Literaria de la Secretaria de 
Instrucción Pública y Bellas Artes por el fotó-
grafo y empresario Sabino Osuna, concesionario 
de la Germán Camus y Cía.

Una década después, para dar forma a sus 
inquietudes y transformar dudas en certezas, 
la maestra Mendoza, ya entonces subdirecto-
ra de la Fototeca Nacional, publica el artículo 
“Mitos y realidades en México Pintoresco”, texto 
dedicado a Phillips Bourns. La deferencia se ex-
plica durante la lectura del escrito: la maestra 
Mendoza agradece la colaboración de Bourns al 
aclararle documentalmente la autoría de algu-
nas de las imágenes previamente adjudicadas 
a Brehme, pero de la autoría de Matteson. Es 
bueno hacer hincapié en que Bourns es un fer-
viente defensor de Matteson, quien no duda en 
calificar públicamente la ambivalencia autoral 
incluso con la expresión “plagio”;13 por cierto, la 
maestra Mendoza hizo una pequeña anotación 
en ese sentido cuando postula: “Más bien apun-
ta a una transacción de compra-venta o plagio, 

13 Phillips Bourns dejó el siguiente mensaje el 31 de 
marzo del 2013: “In many instances in his postal cards, 
and two major books of photogravures on Mexico, Hugo 
Brehme plagiarizes the photographs of photographer Sum-
ner W. Matteson. Did he plagiarize other photographers of 
Mexico, also?”, en el blog que mantiene Arturo Guevara 
Escobar, Fotógrafos de la Revolución, disponible en: 
<http://fotografosdelarevolucion.blogspot.com/2011/04/hu-
go-brehme-1930.html>.

pero no se sabe con exactitud”;14 ante la ausen-
cia de información documental —probablemen-
te una situación permanente—, las hipótesis y 
duda permanecerán, si bien algunos datos cir-
cunstanciales pueden apuntalar la idea de que 
todas las opciones ocurrieron.

Es relevante la influencia de Matteson en el 
imaginario Brehme, tanto por el volumen del 
material involucrado como por su trascenden-
cia; en opinión de Bourns, hasta 6 000 imágenes 
usadas por el alemán podrían ser en realidad 
del estadounidense.15 En la carrera profesional 
de Brehme existe un año parteaguas (1930), 
cuando su estudio fotográfico y la mayor par-
te de su archivo se quemaron; pese a todo, la 
década de 1930 fue la de su mayor éxito eco-
nómico, ya que sería elegido para formar parte 
del selecto grupo de intelectuales y profesiona-
les abocados a participar en una monumental 
campaña gubernamental por reeducar una na-
ción y darla a conocer mundialmente.16 Dicha 

14 Mayra Mendoza Avilés, “Mitos y realidades en Méxi-
co Pintoresco”, Alquimia, núm. 49, Horizonte y territorios, 
septiembre-diciembre de 2013, p. 38.

15 Phillips Bourns fundamenta su opinión en la corres-
pondencia que sostenía Matteson con su hermana, en la 
que relata una gran cantidad de material recopilado por 
Sumner durante su estancia en México (1920), pero no se 
sabe el destino de dicho acervo. Ahora, para consultar este 
asunto en extenso, véase Louis B. Casagrande y Phillips 
Bourns, op. cit.

Aunque Brehme reunió un catálogo comercial con miles 
de fotografías, en su mayoría reproducidas con alguna 
leyenda reclamando una protección legal, en la Secreta-
ría de Instrucción Pública y Bellas Artes (a partir de 
1921 Secretaría de Educación Pública) sólo registró la 
propiedad de alrededor de 181. Cabe señalar que los re-
gistros, aportándose fechas, no de solicitud, sino cuando 
se otorgó la Propiedad Artística y Literaria, son las si-
guientes: 40 fotografías del 23 de febrero de 1916; 24 del 15 
de julio de 1918; 40 del 28 de octubre de 1919; 60 del 24 de 
febrero de 1924; y probablemente 20 del 9 de mayo de 1924. 
El Catálogo Comercial Hugo Brehme emplea una numera-
ción universal; algunos de los ejemplares registrados lle-
van el número de catálogo Brehme, siendo el 6743 el 
mayor, que de ser cierta la propuesta de Bourns, más de 
50% de las tomas acreditas a Brehme serían de Matteson. 
Al respecto, consúltese a Arturo Guevara Escobar en “Hu-
go Brehme, 1930”, disponible en: <http://fotografosdelare-
volucion.blogspot.com/2011/04/hugo-brehme-1930.html>.

16 Hugo Brehme se vio favorecido por las políticas gu-
bernamentales a finales de la década de 1920 y sobre todo 
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tarea implicó reconstruir el imaginario Brehme, 
sí bien algunos materiales sobrevivieron al si-
niestro y perduran en el repertorio de prototi-
pos; incluso, en muchos casos se actualizan y 
recrean, amén de que surgen nuevos tópicos. La 
división en dos periodos del acervo acreditado a 
Brehme, deja al primero de ellos marcado de-
terminantemente por la presencia de Matteson. 
Para encontrar un fundamento crítico, la maes-
tra Mendoza estudia varios casos relacionados 
con la publicación paradigmática de Brehme 
(México Pintoresco): la colección Brehme de la 
Fototeca Nacional y la trayectoria profesional 
de Matteson;17 además de comparar diferentes 
tipos de materiales —impresiones vintage, ne-
gativos, libros y revistas de época— y, especial-
mente, analizando los contenidos visuales de 
las imágenes en cuestión, sacando con ello las 
siguientes conclusiones:

1) En 2007, al efectuar la revisión del expe-
diente de la compra de la colección Matteson por 
parte del Museo de Ciencia de Minnesota, se co-
rroboró que la mayoría de las imágenes adqui-
ridas habían circulado bajo la autoría de Hugo 
Brehme..: “el indicio de un estrecha relación en-
tre ambos fotógrafos se volvió incuestionable”;18 
2) es posible rastrear las diversas imágenes de 
Matteson que circulan con el apellido Brehme, 

en la de 1930; su participación en la Exposición Iberoame-
ricana de Sevilla (1929) no debe interpretarse como la pre-
sencia de la vieja escuela pictorialista, en contraste con el 
proyecto revolucionario de transformación social de las co-
rrientes modernistas; al contrario, la revolución requiere 
de la antigua semilla para renacer. Durante el cardenismo, 
la cercanía ideológica con Brehme —por lo menos por una 
razón económica— sería evidente: colaboró íntimamente 
con el Departamento de Turismo y el Departamento Autó-
nomo de Prensa y Publicidad (dapp). Para ahondar en el 
tema, se puede consultar: Priscila Pilatowsky Goñi, Para 
dirigir la acción y unificar el pensamiento: propaganda y 
revolución en México, 1936-1942, tesis de doctorado en his-
toria, El Colegio de México, México, 2014.

17 Mayra Mendoza Avilés empleó el tema México Pinto-
resco. Atribuciones y contribuciones para desarrollar su te-
sis de la maestría en estudios de arte en la Universidad 
Iberoamericana, México, 2012.

18 La cita se tomó del texto alterno “México pintoresco. 
Atribuciones y contribuciones”, extracto de la tesis citada 
que amablemente la maestra Mayra Mendoza Avilés me 
permitió consultar.

no con la finalidad de enjuiciar al fotógrafo ale-
mán sino, más bien, para evidenciar los terre-
nos pantanosos de la autoría de las mismas 
hasta la primera mitad del siglo xx; 3) se ha 
probado que algunos negativos considerados de 
Brehme son en realidad obra intelectual de un 
estadounidense inadvertido en casi todas las 
historias de la fotografía en México; 4) el fotó-
grafo Sumner W. Matteson tuvo la mala fortu-
na de fallecer inesperada y solitariamente en 
un país ajeno, y 5) ¿cuántas son las imágenes 
de Matteson consideradas hoy de Brehme? Esto 
último no se sabrá con certeza hasta efectuar un 
nuevo estudio de los negativos, pero estimo que 
podrían constituir una cuarta parte del acervo 
de negativos en la colección Hugo Brehme de la 
Fototeca Nacional; es decir, alrededor de 600, 
algunas ampliamente difundidas.

Definir el valor específico de la participación 
de Matteson es un trabajo arduo y a veces sub-
jetivo; sin embargo, caminando en el sentido 
de la objetividad, lo más probable, tomando en 
cuenta las implicaciones inherentes a la esta-
dística, sería considerar un término medio entre 
la postura de Phillips Bourns y la de la maestra 
Mendoza. Respecto al lado subjetivo de la tras-
cendencia, es necesario comprender el papel de 
Brehme, editor-publicista en igualdad de condi-
ciones a su capacidad creativa como fotógrafo, y 
reconocer y apreciar la importancia de diferen-
tes trabajadores de la imagen en la creación de 
un imaginario patrimonio cultural de los mexi-
canos, reconocido mundialmente no sólo por sus 
características estéticas, sino por su influencia 
para conformar la visión actual de lo mexicano.

La mala fortuna, pasar inadvertidos por los 
especialistas en la historia de la fotografía en 
México, no haber formado familia y vincularse 
con Brehme, serían algunas de las coinciden-
cias que emparejan a Matteson y Melchert; si 
he atendido de modo un tanto extenso las pecu-
liaridades de Summer W., ha sido porque exis-
ten indicios para pensar que Melchert guarda 
una relevancia similar en el mismo contexto y 
circunstancias, estimándose en cientos o miles 
las imágenes de Melchert usadas por Brehme. 
Sin embargo, las condiciones son más azarosas, 
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tanto que no se puede echar mano de un corpus 
especializado en Waldemar para cotejarlo con 
las colecciones públicas y privadas referentes a 
Hugo Brehme, ni de investigaciones previas en 
la materia a no ser por analogía. Un examen 
detallado es lo que corresponde para defender 
o rechazar la hipótesis planteada.

Análisis del caso

En cualquier estudio, entre más amplio se rea-
lice, mejor construidas serán sus conclusiones. 
Para el presente artículo, hubo precedentes y 
diversas opciones de análisis aparte de las pre-
sentadas a continuación: dos conjuntos aparen-
temente sin conexión temporal ni física, aunque 
al final demostrarán ser los dos extremos de un 
mismo hilo que se anuda.

En 2009, el inah adquirió la colección inte-
grada en el Fondo Hoffman-Brehme, en que se 
incluían seis imágenes marcadas por un sello 
de tinta de Waldemar Melchert,  catalogadas al 
mismo tiempo por Brehme;19 en la misma con-
dición se encuentran tres tomas en el Museo 
Franz Mayer, 14 en la Colección Dawid Fors-
berg, incorporada en el 2014 al Museo Nacional 
de la Revolución (mnr); a este número habría 
que sumar 40 imágenes del álbum Recuerdos 
de Teotihuacan del Fondo Documental Felipe 
Texidor del Archivo General de la Nación (agn) 
(algunas copias se localizan en la Fundación 
Acervo Leopoldo Batres); dos empleadas por Al-
fred Jeremias (1916);20 y algunas resguarda- 
das en colecciones privadas o que fueron puestas 
en subasta mientras tenía lugar la investiga-
ción; todo esto conforma el corpus sobre el cual 
se trabajó. La presencia de Melchert en la obra 
comercializada por Brehme es incuestionable, 

19 En el material de las colecciones privadas que fue 
consultado se encontraron impresiones sobre papel simi-
lares a las de la colección Brehme-Hoffman, pero con 
12.2% más de información visual; posiblemente, las copias 
del acervo citado fueron recortadas para quitar la poco cui-
dada zona perimetral.

20 Véase Alfred Jeremias, Das Alte Testament im Lichte 
Des Alten Orients.

y el propósito del presente análisis es determi-
nar su alcance.

El corpus Brehme, sobre el cual se cotejan 
las tomas de Melchert, está constituido de la 
siguiente forma: tomando como base el trabajo 
iniciado en 2008 por la investigadora y coleccio-
nista Susan Toomey Frost,21 Arturo Guevara 
Escobar, autor del presente artículo, ha estado 
revisando base de datos en colecciones públicas 
con fotografías acreditadas a Brehme, poniendo 
especial interés en los materiales que se ofrecen 
en circuitos de compra-venta y subastas. Al 16 
de agosto del 2018, se dispone de 5 040 imáge-
nes marcadas por un “rótulo” de catálogo em-
pleado por Brehme (Br.), 3 183 con tema único 
y el resto con variantes temáticas; adicional-
mente, 761 tomas se han acreditado al fotógra-
fo alemán sin que se haya asignado el número 
correspondiente del catálogo o bloque temático 
(entre éstas también hay imágenes únicas y va-
riantes), ya que no siempre el “rótulo Br.” fue 
colocado o es visible en la impresión fotográfica 
o mecánica. También se revisaron colecciones 
de diferentes autores o editores con fines com-
parativos y apoyo cronológico.

Para 1918, Brehme llevaba dos años instala-
do en la calle Cinco de Mayo, número 27, des-
pacho 34, en la Ciudad de México; contaba con 
cierta aceptación en el público capitalino y sobre 
todo de los turistas extranjeros que visitaban el 
país; existe constancia del reconocimiento que 
extendían a sus fotografías algunos impresos 
internacionales, sobre todo de corte científico; 
también había tramitado sus primeros regis-
tros en Propiedad Artística y Literaria. Poco 
después, en 1919, cambia su despacho al núme-
ro 36 del mismo edificio, y contrata una línea 
telefónica “Ericsson 77-55”. Entre 1919 y 1920 
manda imprimir por lo menos siete ediciones 
de tarjetas postales fotográficas y otras tantas 

21 Susan Toomey Frost ha dedicado gran parte de su vi-
da a coleccionar tarjetas postales mexicanas: alrededor de 
15 años le llevó reunir 1 900 postales, fotografías y distin-
tos objetos relacionados con Hugo Brehme, que fueron do-
nadas en 2009 a las Colecciones Wittliff de la Universidad 
de Texas, Estados Unidos.
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mecánicamente,22 indicando en el reverso el nú-
mero de catálogo de la imagen, los datos de pro-
tección legal y los generales del editor: nombre 
y dirección —física o postal—, etc.; las carac-
terísticas de las impresiones permiten posicio-
nar los materiales en una línea de tiempo, aun 
cuando no se cuente con un indicativo claro de 
su antigüedad (textos, sellos postales, matase-
llos, entre otros); previamente, Brehme había 
mandado imprimir diversas series de postales 
con las direcciones de sus dos anteriores loca-
les comerciales.

Teotihuacan

Cuando las zonas arqueológicas son interveni-
das por profesionales dejan peculiarmente bue-
nas o malas constancias de la labor efectuada, 
sobre todo en aquellas que han sido visitada 
reiteradamente por arqueólogos y científicos 
afines: dibujantes, fotógrafos, por citar algu-
nos. Un buen ejemplo de ellos es Teotihuacan, 
motivo de una amplia bibliografía y numero-
sos registros gráficos. Leopoldo Batres, inspec-
tor general de Monumentos Arqueológicos de la 
República, con la clara intención de dar lustre 
al gobierno del presidente Porfirio Díaz durante 
las festividades del Centenario de la Indepen-
dencia de 1910, emprende la apresurada explo-
ración y reconstrucción de la Pirámide del Sol 
entre 1905 y 1910, uno de los trabajos más cri-
ticados de la arqueología mexicana.

22 Se trata de material fotográfico formato tarjeta postal 
con marca del fabricante, en el cual se imprimió tipográfi-
camente una leyenda específica a su reverso; esto se podía 
hacer una vez terminado el proceso fotográfico de impre-
sión con una imprenta tradicional; para la década de 1920, 
en México existían dos empresas con máquinas Graber pa-
ra prestar el servicio de impresión por volumen: American 
Photo Supply Co., y Francisco I. Ferrando; estos aparatos 
podían imprimir entre 3 000 y 4 000 tarjetas por hora; con 
este sistema, usando papel virgen sin marca del fabrican-
te Brehme mandó imprimir entre 1922 y 1927 por lo menos 
siete series con variantes en cinco tonos; antes de ello man-
da imprimir una serie de postales sobre cartón ácido en 
tres variantes de tonos con el método de impresión por ani-
lina (flexografía), proceso barato y de poca calidad que se 
popularizo a partir de 1914.

Apenas a un año de iniciado el rescate, el 8 
de abril de 1906, Porfirio Díaz y una selecta co-
mitiva observan  los avances; por este motivo, 
Melchert edita un álbum conmemorativo con 40 
imágenes, dos de las cuales corresponden pun-
tualmente a las comercializadas por Brehme: la 
primera, “Pirámide de la Luna”, y la segunda, 
una vista aérea desde la Pirámide de la Luna 
hacia la Pirámide del Sol.23 El 14 de junio de 
1907,24 Batres inicia la construcción de un mu-
seo de sitio para gozo de los turistas cuyo nú-
mero aumentó de forma notable desde entonces; 
de ese periodo existe una toma empleada por 
Brehme:  vista de la Pirámide del Sol y campa-
mento de Batres (Br. 1189) (CCVS, reprografía 
vintage), misma donde se aprecia el edificio del 
futuro museo aún sin tragaluz; a mediados de 
1908 el edificio estaba terminado. Una de las 
dos fotografías acreditadas a Melchert sobre 
Teotihuacan, que apareció en 1914 en la revis-
ta Die Bergstadt y recicladas para 1916 por Al-
fred Jeremias, corresponde a Br.4324: en ella 
se aprecia lo inconcluso del trabajo en la esca-
linata del segundo cuerpo, mientras los cuatro 
niveles de talud de la pirámide ya han sido in-
tervenidos; en el avance de 1906, sólo los dos 
primeros taludes se estaban interviniendo y no 
es visible aún la escalinata por lo informe del 
monte; en ambas tomas es notable la abundante 
vegetación al pie de la pirámide. Por otro lado, 
la imagen Br.4324, que retrata el estado pun-
tual de los trabajos arqueológicos, vegetación, 
y disposición del material de remoción, corres-
ponde a una toma muy similar catalogada como 
Br.223. Hugo Brehme colocó la toma Br.4324 

23 La primera es “Pirámide de la Luna”, que forma par-
te de la Colección Felipe Teixidor (núm. de inv. Th 015), y 
que a su vez aparece en el Catálogo Brehme con registro 
Br.1062, y está resguardada en el Museo Franz Mayer 
(núm. de inv. afa-1390); la segunda es una vista aérea des-
de la Pirámide de la Luna hacia la Pirámide del Sol, sin 
registro Br. (colección privada, cortesía de Carlos Villasa-
na Suverza; ccvs), que corresponde a “Vista panorámica 
de San Juan Teotihuacan”, que forma parte de la Colección 
Felipe Teixidor (núm. de inv. Th 012)

24 De acuerdo con Sonia Lombardo de Ruiz, El pasado 
prehispánico en la cultura nacional (memoria hemerográ-
fica 1877-1911), México, inah, 1994.
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como parte de un conjunto temático de 21 imá-
genes destinado a la representación escénica 
“Creación del Quinto Sol y sacrificio gladeato-
rio”, obra montada durante el año de 1935 en 
el recinto arqueológico, por lo cual puede infe-
rirse que se clasificó para completar el contex-
to a pesar del anacronismo; en relación con la 
segunda imagen empleada por Jeremias, no se 
encontró relación con Brehme. Para la edición 
del libro México Pintoresco (1923), el fotógrafo 
alemán usa una imagen diferente de la facha-
da poniente de la Pirámide del Sol (Br.859); la 
consolidación y restauración de la escalinata del 
segundo cuerpo se ve terminada, junto con un 
amplio desmonte al pie de estructura.

Posteriores a la muerte de Melchert fueron 
las excavaciones del arqueólogo Manuel Gamio, 
llevadas a cabo entre 1918 y 1922, que revela-
ron la famosa fachada esculpida del Templo de 
Quetzalcóatl. Con este motivo se acreditan a 
Brehme por lo menos 10 tomas (Br.260 al 269), 
algunas de ellas incluidas en México Pintores-
co y en el albuncillo de tarjetas postales “Re-
cuerdo núm. III”.25 Comparando las imágenes 
de Brehme con las editadas en tarjetas posta-
les por el empresario Félix Martin, se deduce 
que las tomas se capturaron alrededor de 1920 
y 1923, pues Martin emplea por lo menos dos 
fotos donde aparece Manuel Gamio, constata-
da su circulación en 1920 por los matasellos.26 
En una de las fotografías utilizadas por Mar-
tin se ve el entibamiento de las cabezas de las 
serpientes emplumadas, previo y diferente al 
visible en las tomas de Brehme. Precisamente 
hasta 1920, Brehme emplea cuatro imágenes 
diferentes, todas reprografías vintage de turis-
tas visitando Teotihucan, además de una vista 

25 Entre 1919 y 1925, Hugo Brehme editó al menos 12 
albuncillos temáticos en formato tarjeta postal, con el tí-
tulo “Recuerdo”, cada uno con entre 10 y 12 postales per-
foradas de su lado izquierdo para ser desprendidas; 
algunos fueron impresos con variantes en tono azul, negro, 
café, marrón; o con diferencias tipográficas.

26 Félix Martin editó varias series de tarjetas postales 
durante los primeros 30 años del siglo xx, empleando cer-
ca de 500 imágenes diferentes.

aérea desde la Pirámide del Sol mirando hacia 
el museo de sitio ya terminado (ccvs).

Esta aparente confusión de fechas y aconteci-
mientos podría señalar que las imágenes acre-
ditadas a Melchert fueron incluidas en el Ca-
tálogo Brehme después de 1930, remplazando 
imágenes previas de tema similar que se habían 
perdido durante el incendio del estudio fotográ-
fico del alemán; pero se encontraron tres ejem-
plares de tarjetas postales con la imagen Br.223 
y con los generales de Cinco de Mayo, número 
27, y una de Francisco I. Madero, número 1, lo 
cual sugiere que la imagen era empleada con 
esa clasificación antes de 1929, y posteriormen-
te, incluso, una de las postales pertenece a una 
serie producida circa 1919.

¿Hugo Brehme empezó a comercializar las 
imágenes de Waldemar Melchert en cuanto és-
te murió o antes?

Tiempo de guerra

Las fotografías con identificaciones simultá-
neas Brehme-Melchert en la colección Brehme- 
Hoffman de la Fototeca Nacional retratan acon-
tecimientos ocurridos durante los dramáticos 
días de la Revolución mexicana.

El temperamento del individuo dice mucho 
sobre sus capacidades y forma de percibir el 
mundo; por eso, no todos los fotógrafos inmer-
sos circunstancialmente en un conflicto armado 
terminan por accionar el obturador.

Waldemar Melchert muere mientras México 
y Alemania se encuentran enfrascadas en una 
inmensa etapa conflictiva; por una parte, la lla-
mada Revolución Mexicana, y por la otra, la 
Gran Guerra;27 muy acertadamente, Heribert 
Von Feilitzsch (2014)28 califica al movimiento 
armado como “el Frente Mexicano” en el con-
texto de la Gran Guerra —por la relevante par-

27 La Gran Guerra o Primera Guerra Mundial; Melchert 
no llegará a ver la derrota militar de su nación.

28 Heribert Von Feilitzsch, Felix A. Sommerfeld and the 
Mexican Front in the Great War, Estados Unidos, Hensels-
tone Verlag, 2014, pp. 346.
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ticipación de alemanes en el conflicto mexicano 
y sus implicaciones internacionales—. Mel-
chert visita dos veces Estados Unidos mien-
tras se desarrollaba “la guerra que daría fin a 
todas las guerras”; durante la primera, en 1915, 
viaja de Salina Cruz, Oaxaca, a San Francisco, 
California, identificándose como fotógrafo; en 
la segunda, el 20 de marzo de 1917, cruza la 
frontera mexicana por Laredo, Texas, rumbo a 
San Antonio,  área de influencia alemana y cen-
tro de conspiraciones…, mexicanas y teutonas  
—la intriga descubierta en el telegrama Zim-
merman, que confirma que se fraguaba una 
alianza para agredir a Estados Unidos, fue la 
gota que derramo el vaso de la paciencia esta-
dounidense—. El 2 de abril de 1917, el presi-
dente Woodrow Wilson se dirige al Congreso en 
asamblea conjunta de las Cámaras para solici-
tar que se declare “estado de guerra” contra de 
Alemania. Por su edad, Melchert no fue llamado 
a la movilización ordenada por el káiser el 31 de 
julio de 1914, pero sus viajes hablan del tempe-
ramento que profesaba y los motivos de sus vi-
sitas al norte despiertan la curiosidad. Muchos 
jóvenes alemanes radicados o nacidos en el con-
tinente americano regresaron a Europa para 
cumplir con su deber patrio, muriendo en las 
fangosas trincheras o terminando en campos de 
internamiento en su intento por llegar al Viejo 
Continente, al tiempo que sus comunidades, en 
especial en Estados Unidos —donde radicaban 
cerca de 6 millones de alemanes—, poco a poco 
fueron discriminadas, afectándose su identidad 
cultural, y en 1917 declarados “alien enemies”. 
Hugo Brehme, nacido en 1882, debió regresar a 
su país cuando fueron llamados los reservistas 
de las generaciones de 1880 a 1896; no sólo no 
lo hizo, previo al inicio de hostilidades entre el 
Imperio alemán y la Entente (Inglaterra, Fran-
cia, Rusia, y otros países) cancela su emigración 
hacia Estados Unidos y reside indefinidamente 
en México; es importante recordar que en 1914, 
Brehme pensaba vivir en el país del norte, no 
en México.29 Las razones de su comportamien-

29 Hugo Brehme regresa a Alemania hasta mediados de 
1923, para volver a México en octubre de 1924; Max Brehme 

to son una incógnita. Dennis Brehme —nieto e 
historiador de Hugo Brehme— explica el cam-
bio de opinión por el robo de las pertenencias 
de la familia, lo cual les impidió continuar con 
sus planes; incluso, una conciencia apolítica 
que habría mantenido al fotógrafo alejado de 
las trincheras europeas y de las ideologías na-
cionalistas resultantes de la derrota alemana; 
el amor a su familia fue seguramente el fiel de 
la balanza.

En este momento se abren varias vías para 
entender la relación entre dos hombres muy di-
ferentes: en la primera, Brehme efectivamente 
trabajó para Melchert, y como su pupilo, heredó 
su patrimonio profesional. Hasta donde sabe-
mos, Brehme se establece independientemente 
en la primera calle de San Juan de Letrán, nú-
mero 3, en 1912; antes, bien pudo haber traba-
jado con Melchert temporalmente o de forma 
simultánea, probable hipótesis pues algunas de 
las imágenes aludidas en la Colección Brehme-
Hoffman corresponden al periodo 1911-1914. 
En contra de dicha tesis, no se han localizado 
ejemplares con marcas del establecimiento de la 
calle de San Juan de Letrán, o de la de Gante  
—establecimientos donde Brehme trabajó de 
mediados de 1912 a mediados de 1916—, así co-
mo una alusión sobre Melchert, pero sí se han 
encontrado muestras de trabajo relacionadas 
con la dirección Cinco de Mayo, número 27, don-
de se ubicó Fotografía Artística Hugo Brehme 
entre 1916 y 1929; un problema adicional reside 
en la existencia de reprografías vintage de imá-
genes de Melchert comercializadas por Brehme.

En la segunda vía, Brehme tomó posesión 
de una colección de impresiones a la muerte de 
Melchert, haciendo pleno uso de ella sin que se 
haya precisado la relación autoral, pese a que 
pudo haber utilizado dicho material, incluso con 
el consentimiento de Melchert; al final, queda 
en especulación el aspecto laboral de Brehme 
bajo la tutela de Melchert. Las imágenes de 
origen compartido Brehme-Melchert aparecen 
en el Catálogo Brehme consistentemente entre 

—su hermano y también fotógrafo— viene a México para 
hacerse cargo de la Fotografía Artística Hugo Brehme.
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1919 y 1920. Cabe mencionar que una tercera 
vía sería la combinación de las dos primeras.

La Colección Brehme-Hoffman contiene seis 
imágenes que serán la fuente básica del aná-
lisis que se desarrolla a continuación. La pri-
mera pista proviene de la imagen con número 
de inventario del Sinafo 830646, impresión por 
contacto en papel, plata sobre gelatina, forma-
to aproximado de 5 × 7 pulgadas, que en su 
reverso se escribió a lápiz las claves “3477” e 
“IE-6” y en tinta aparece el sello “W. Melchert”; 
por último, se describe la escena como: “Tropa 
de revolucionarios frente a una iglesia, Estado de 
México” (figuras 1 y 2).

Respecto de la localidad, la toma capta la ca-
pilla de San José Tomacoco, en las cercanías de 
Amecameca, y parte de la hacienda del mismo 
nombre. Además del atractivo natural, con la 
vista de los volcanes Ixtacíhuatl y Popocatépetl 
y su entonces  extensa zona boscosa, se percibe 
la promoción económica de la zona agrícola, un 
antiguo molino de harina, y una fábrica textil 
propiedad del señor Ayala y Rubira —que ope-
raban gracias a la energía producida por el río 
Tomacoco—; se disponía del servicio del ferroca-
rril, con una estación propia, para comunicar la 
hacienda con la ciudades de México y Cuerna-
vaca, pasando por Cuautla; por desgracia, en la 
actualidad la hacienda se encuentra en ruinas 
y la capilla totalmente abandonada.

La clave escrita a lápiz corresponde a la nu-
meración colocada en los materiales provenien-
tes del catálogo comercial de Brehme, indica-
ción original de la época de comercialización y 
probablemente del puño y letra del suizo Wil-
helm Weber, socio y entrañable amigo del fo-
tógrafo alemán, quien llegó a México en 1914. 
Se dispuso de suficientes ejemplares originales 
con la clave escrita a lápiz para hacer un aná-
lisis comparativo: caligráfico, y de cotejo de la 
numeración de las imágenes correspondientes 
en diversos soportes, haciendo posible identifi-
car un gran porcentaje de imágenes como pro-
venientes del estudio de Brehme con tan sólo la 
clave. La segunda clasificación (letras/numeral) 
pertenecería a un coleccionista (¿Hoffman?) o 
un comerciante secundario (figura 3).

Los personajes y eventos plasmados en la 
imagen Br.3477 la relacionan inequívocamen-
te a una serie identificada en el catálogo con 
la clave Br., y los números 3162, 3467, 3469, 
3476, 3477, 3483, 3484, y una imagen sin clave 
ni número; las ocho tomas se subdividen en dos 
episodios secuenciales. Para conformar la serie 
se encontraron seis ejemplares de la Fototeca 
Nacional —no necesariamente acreditadas a 
Melchert, pero sí a Brehme— y algunas más en 
colecciones privadas; de tal forma, de una ima-
gen con acreditación en común obtenemos una 
cadena por concomitancia y un patrón de carac-
terísticas semejantes (figuras 4 y 5).

Para ir aunando información, pasamos a la 
imagen Br.3162 —secuencial de Br.3483 (Sina-
fo, núm. de inv. 830647)—, un ejemplar editado 
en tarjeta postal fotográfica marca Artura,30 con 
una leyenda de tres líneas impresa en el lado iz-
quierdo del reverso: “No. 3162- Amecameca con 
el Ixtaccihuatl./ Propiedad asegurada de Hugo 
Brehme Copyright./ Av. 5 de Mayo 27. Apar-
tado Postal 5253-México, D. F.”, datos que nos 
indican que la postal fue producida entre 1919 
y 1920.31 Es de hacer notar dos detalles: si bien 
geográficamente Tomacoco corresponde al área 
Chalco-Amecameca, dicha localidad deja de te-
ner relevancia para el editor; de esta forma, el 
acontecimiento humano ocurrido durante la Re-
volución Mexicana desaparece para dar priori-
dad al imponente Ixtaccíhuatl: una imagen del 
conflicto armado emanado en 1910 se convier-
te en una bucólica representación del imagina-
rio alpino tan predilecto de Brehme (figura 6).

30 La marca comercial de papeles fotográficos Artura, 
junto con las patentes de los productos producidos por la 
misma, fueron comprados por Kodak en 1909, que fabrica-
ba tres tipos de tarjetas postales; Hugo Brehme empleó dos 
de forma intensiva hasta su descontinuación en 1921 y 
posterior desaparición del mercado: Carbon Green y Car-
bon Black.

31 Con la información estadística recopilada en la base 
de datos se pudo establecer el parámetro temporal para la 
creación de ciertos materiales; diferenciado el texto de  
la leyenda impresa, número de líneas empleadas, modelos 
tipográficos, ubicación dentro de la postal, y las fechas pro-
vistas por los usuarios de las tarjetas postales, sellos posta-
les y matasellos.
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Figura 1. © 830646 Waldemar Melchert, Tropa de revolucionarios frente a una iglesia, 
Estado de México, ca. 1910, Estado de México, México, Colección Hoffman, Secretaría de 
Cultura-inah-Sinafo-fn-mx.

Figura 2. © 830646 Waldemar Melchert, Tropa de revolu-
cionarios frente a una iglesia, Estado de México, ca. 1910 
(reverso), Estado de México, México, Colección Hoffman, 
Secretaría de Cultura-inah-Sinafo-fn-mx.

Figura 3. © 830646 Waldemar Melchert, Tropa de revolu-
cionarios frente a una iglesia, Estado de México, ca. 1910 
(reverso), Estado de México, México, Colección Hoffman, 
Secretaría de Cultura-inah-Sinafo-fn-mx.
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Figura 5. © 830647 Hugo Brehme, Tropa de revolucionarios transitan sobre una calle de un poblado 
en Estado de México, ca. 1910, Estado de México, México, Colección Hoffman, Secretaría de Cultura-
inah-Sinafo-fn-mx. Br.3483 impreso en papel plata sobre gelatina 5 × 7 aproximadamente.

Figura 4. Br.3162, tarjeta postal fotográfica marca ARTURA, colección privada. Impreso en su re-
verso: “No. 3162- Amecameca con el Ixtaccihuatl.”
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Antes de ahondar en la acción imbuida en las 
imágenes, sumemos un dato más: la imagen re-
ferida anteriormente sin clave “Br.” se empleó 
en el libro Mexiko, de Geo A. Schmidt, 1921, 
ilustrado con fotografías de Hugo Brehme, acre-
ditadas todas de la siguiente forma: “Phot. Hu-
go Brehme, Mexiko”. Entre las páginas 80 y 81 
se incluyó la tabla de ilustraciones 9, y en ella 
aparece la número 18 con el siguiente rótulo: 
“Kavallerie der Revolutiostruppen zur Zeit Ma-
deros in Amecameca.”, misma que resulta se-
cuencial de la imagen con clave Br. y números 
3467, 3469, 3476, 3477 y 3484 (figura 7).

Prestemos atención a los hechos históricos 
visibles en la serie fotográfica: se habla de tro-
pas de caballería maderistas en el Estado de 
México, lo cual reduce el marco temporal a los 
años de 1910 y 1913; en cuanto a los personajes 

retratados, éstos forman tres grupos: 1) un cuer-
po de policía montada conocido como “rurales”, 
vestidos con traje de charro para faena de color 
obscuro y una identificación metálica en la ca-
rrillera o solapa de su saco, algunos con una ca-
misola de faena color claro sobre la chaqueta;32 
2) un cuerpo de milicia popular montada y de 
a pie, probablemente zapatistas; 3) dos grupos 
de paisanos: a) trabajadores de la industria, 
algunos vestidos con sus petos de mezclilla y 
portando un estandarte tricolor con la leyenda 
“Colonia Industrial de Tomacoco”, y una banda 
de guerra llevando el lábaro patrio, b) campe-
sinos de zarape, camisa y calzón de manta, grupo 
de paisanos que para algunas escenificaciones 

32 Los cuerpos de la Policía Rural se disolvieron en 
1914.

Figura 6. Mexiko, 1921, editado por Geo A. Schmidt e ilustrado con fotografías de Hugo 
Brehme.
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tomaban prestadas las armas de quienes no 
participan protagónicamente de la escena. Mu-
chos, sin importar el grupo al que se les adscri-
be, llevan escarapelas tricolores en sus trajes.

Estos datos nos harían suponer que se trata 
de los días posteriores al triunfo de la revolución 
maderista, un momento de alegre convivencia 
del pueblo, los zapatistas y las tropas rurales 
—cuerpo que acogió a algunos revolucionarios 
maderistas al ser licenciados de los grupos pa-
ramilitares— o, específicamente, una de las di-
versas paradas —en su caso poco documenta-
da— que realizó Francisco I. Madero durante su 
estancia por los estados de Morelos y Guerrero 
en junio de 1911; interpretación esta última por 
la que se inclina el autor del presente artículo.

A Brehme se le ha relacionado con la revolu-
ción maderista por las fotografías que comercia-
liza, lo mismo ocurre con Melchert. Sabemos por 
evidencia documental —crónicas, fotografías y 
películas— que en 1911, durante su periplo por 
los estados de Morelos y Guerrero, acompaña-
ron a Francisco I. Madero los fotógrafos Agustín 
Víctor Casasola, Manuel Ramos, Víctor León, 
Aurelio y Enrique Escobar, Eugenio B. Dow-
ning, Miguel Uribe, Antonio Garduño, tres de 

los cineastas Alva, y el socio de Salvador Tos-
cano, Antonio F. Ocañas; cualquiera de ellos 
pudo realizar una toma fija aunque llevaban 
cámaras de diferentes características. La lista 
de hipotéticos profesionales de la lente presen-
tes en la gira la formaríamos con los nombres de 
F. Wray o Fred Miller; la de los fotógrafos rea-
les, pero de vinculación circunstancial, estaría 
compuesta por Sabino Osuna y W. E. Hadsell; 
incluso, existen registros fotográficos de indivi-
duos portando cámaras, pero de quienes desco-
nocemos todo.

Este mar de confusiones y horizontes iluso-
rios nos lleva a un escenario contemporáneo: 
ciudad de Cuernavaca, Estado de Morelos; ima-
gen con número de inventario del Sinafo 830666, 
Br.3555, I-D-1, sello Melchert; y en la parte pos-
terior inferior derecha también se lee a lápiz: 
“Cuartel C”, con la leyenda: “Zapatistas arma-
dos en Cuernavaca”. Lo que atrae la atención de 
quien esto argumenta es, en primera instancia, 
la presencia de un niño, espigado, cercano a la 
adolescencia, que viste traje de pantaloncillo 
corto, de apariencia caucásica; se encuentra en 
medio de un grupo mayoritariamente de cam-
pesinos, de grandes sombreros de paja, ropa de 

Figura 7. Sin número de catálogo comercial, impreso en papel plata sobre gelatina 5 × 7 aproximadamente, Hugo Brehme 
editor, reprografía de época, colección privada.
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manta, guaraches, y la piel endurecida por el 
trabajo y el sol. El muchacho luce cargando ca-
rrilleras y armado con un rifle Winchester; en su 
mayoría, la tropa muestra sus armas a la cáma-
ra; al parecer el fotógrafo se sentó en el suelo. La 
escena parece tomada fuera del patio-claustro 
de una casona, quizá de las caballerizas, pues 
el pavimento está recubierto de paja. Para dar 
continuidad a la secuencia, en una tarjeta postal 
se presenta el mismo escenario pero visto desde 
la parte alta del patio;33 en esa toma, el mismo 
niño, sin armas, se encuentra sentado en el lu-
gar del copiloto de un coche descapotado marca 
Protos, los revolucionarios y sus cabalgaduras 
se alinean en el patio mirando hacia el fotógrafo 
en lo alto; en una versión distinta de la imagen 
Br.355734 se amplía el campo visual, volviéndo-
se clara la aguzada distorsión de las verticales 
en una perspectiva de cuatro puntos con una 
composición oblicua levemente inclinada a la 
izquierda (figuras 8, 9 y 10).

Aún hay dos tomas más de ese enigmático jo-
ven que relaciona a Melchert y Brehme, y que 
vincula a ambos fotógrafos con la visita que hi-
zo Francisco I. Madero a Cuernavaca en junio 
de 1911. Siguiente escenario: Jardín Borda, 
Cuernavaca; entrando por la calle Morelos se 
accede al patio interior de planta rectangular 
de una construcción, circundado por un corredor 
techado, fuente lobulada en su centro; de forma 
longitudinal a la entrada principal, comunica 
una entrada distinta con un corredor techado y 
abierto a una arquería; siguiendo por ese cami-
no, en una barda se abre una reja de hierro en 
dos hojas permitiendo el paso al jardín por me-
dio de una escalinata de nueve peldaños. Preci-
samente sobre la escalinata, mirando del jardín 
hacia el exterior se desarrolla la escena de una 
fotografía acreditada a Brehme.35 Nuestro pe-
queño personaje se encarama junto al muro, a la 
siniestra de Francisco I. Madero, siendo visible 

33 Número de clave: Br.3557 “Cuernavaca Mor./ Duran-
te la Revolución”, colección particular.

34 Impresa en papel plata sobre gelatina, formato de  
5 × 7.

35 Sinafo 830672, Br.3567, IF-4, “J de B C”, “Madero a 
la entrada del jardín Borda”.

apenas su rostro detrás de una dama de vestido 
claro. Se trata de una toma ordenada que deja 
espacio para el caudillo; la mayoría de los presen-
tes presta atención a la cámara; es importante 
resaltar el término “cámara”, pues unos minu-
tos después las cosas son diferentes (figura 11).

Exactamente en el mismo lugar se apeloto-
na una multitud de civiles y revolucionarios: se 
mueven, platican entre ellos, se reordenan; con 
este motivo tenemos por lo menos seis tomas di-
ferentes: una de la Colección Brehme-Hoffman;36 
tres acreditados a Casasola, y dos a la casa co-
mercial “H. J. Gutiérrez Foto”; dos de las tomas son 
sincrónicas, pero con ángulo de visión diferente; el 
resto se suceden en unos cuantos minutos.

Tratemos de reconstruir el acontecimiento: 
en un espacio pequeño, abigarrado de persona-
jes y pocos elementos arquitectónicos sobre los 
cuales referenciar, se dificulta el análisis espa-
cial; más o menos al centro de las tomas se en-
cuentra la escalinata y en su parte superior una 
puerta con reja; por medio de este vano se obser-
va un tramo del techado inclinado del corredor 
posterior, y las filas y columnas de tejas como 
un pequeño indicativo de las líneas de fuga en 
la perspectiva, aunque no permite reconstruirla 
en exactitud. El fotógrafo de la “H. J. Gutiérrez” 
se coloca en el extremo derecho mirando hacia 
la escena y sus dos tomas son exactamente des-
de el mismo punto de vista; usa una cámara for-
mato 8 × 10 pulgadas con trípode, aunque los 
documentos consultados son recortes formato 
tarjeta postal.37 En el extremo izquierdo, A. V. 

36 Sinafo 830671 (Br.3569. IF-3, “J de B C”, sello Mel-
chert, “oficiales maderistas a la entrada del jardín Borda”.

37 Las imágenes acreditadas a “H. J. Gutiérrez Foto” 
son: “No 216/ OFICIALES DEL EJERCITO LIBERTA-
DOR./ ES PROP 1911. MEX. H.J.GUTIERREZ, FOTO.”, 
consultada en Universidad Panamericana Campus Méxi-
co, Archivo Roque González Garza. Fondo gráfico. Colec-
ción de Fotografías: F000119, disponible en: <http://biblio.
upmx.mx/library/index.php?title=281955&lang=&query 
=@title=Special:GSMSearchPage@process=@field1=clasi 
ficacion@value1=03.042@mode=advanced&recnum=1&m
ode=advanced>; “No 229/ ES PROP. 1911. MEX./ H.J.GU 
TIERREZ, FOTO/ GRUPO DE OFICIALES EN EL JAR-
DIN BORDA DE CUERNAVACA”, imagen empleada en 
la museografía de la muestra “Francisco I. Madero. Entre 
imagen pública y acción política 1901-1913”, curada por la 
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Figura 8. © 830666 Waldemar Melchert, Zapatistas armados en Cuernavaca, ca. 1911, 
Morelos, México, Colección Hoffman, Secretaría de Cultura-inah-Sinafo-fn-mx. Br.3555, 
impreso en papel plata sobre gelatina, formato 5 × 7 aproximadamente.

Figura 9. Br.3557, tarjeta postal fotográfica marca Artura, colección privada.
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Figura 10. Br.3557, impreso en papel plata sobre gelatina, formato 5 × 7 aproxi-
madamente, colección privada. Cortesía de Carlos Villasana Suverza.

Figura 11. © 830672 Hugo Brehme, Francisco I Madero es recibido en Cuernavaca, 
retrato de grupo, ca. 1911, Morelos, México, Colección Hoffman, Secretaría de Cul-
tura-inah-Sinafo-fn-mx. Br.3567, impreso en papel plata sobre gelatina, formato  
5 × 7 aproximadamente, comercializada por Hugo Brehme.
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Casasola hace dos disparos;38 al emplear una 
cámara réflex 5 × 7 pulgadas apoyada sobre el 
ángulo de sus codos con los antebrazos se per-
cibe un ligero cambio del punto de vista —brin-
co—; posteriormente se coloca hasta el extremo 
derecho, adelantándose un poco al fotógrafo de 
“Gutiérrez”; al centro se colocan hipotéticamen-
te Melchert y Brehme (figura 12).

La toma atribuida a Brehme (Br.3567) tiene 
dos peculiaridades; la primera: se trata de lo que 
podríamos llamar la escena principal del evento: 
retrato de Francisco I. Madero y allegados, de la 
cual sólo disponemos de una versión —probable-
mente resultado de los avatares del tiempo—; en 
cambio, de la escena secundaria existen seis to-
mas diferentes. Segundo: el horizonte visual en 
función del suelo y la arquitectura visible es muy 
bajo; mientras el horizonte en relación a la cáma-
ra está en el pecho de Francisco I. Madero, plano 
contrapicado que busca al Apóstol de la Democra-
cia en el centro, efecto sin corrección, generando 
distorsión de las líneas paralelas; el horizonte 
real coincide con la pendiente de las tejas; en pa-
labras simples, el fotógrafo pone la cámara muy 
cerca del suelo y la inclina hacia arriba. Lo más 
común en una cámara de fuelle view —de medio 
o gran formato— era emplear el visor de vidrio 
esmerilado dentro de la cámara fotográfica; el 
operador se cubría con un paño junto con parte 
de la cámara para generar un contraste obscuro 
y ver la imagen reflejada; por lo tanto, su trípode 
se ajustaba más o menos a la altura de los ojos del 
fotógrafo, o un poco abajo para inclinarse sobre la 
sombra. Sabemos que Brehme prefería esta postu-
ra y tipo de cámara; en cambio Aurelio Escobar o 
Manuel Ramos la colocaban un poco más arriba. 
La toma atribuida a Brehme tiene su punto de 
vista en función del suelo tan bajo, que incluso es 
inferior al de Casasola, quien apoyaba su cáma-
ra a la altura de sus codos. Víctor León era una 
persona de baja estatura, podríamos especular 

Maestra Rosa Casanova, y montada en el Castillo de Cha-
pultepec, diciembre de 2011 a abril de 2012.

38 Las imágenes acreditadas por Agustín V. Casasola 
pertenecen a la Fototeca Nacional, núms. de inv. 36274 y 
36275.

menor a la de Jerónimo Hernández —fotógrafo 
reconocido por su punto de vista bajo y uso del 
plano contrapicado— y llevaba una cámara con 
trípode y su punto de vista debería ser parecido al 
de Casasola dada la diferencia de estaturas entre 
ambos; la toma acreditada a Melchert también 
tiene una visión baja.

En el Archivo Casasola encontramos dos fo-
tografías anónimas sobre la llegada de Made-
ro a la estación del ferrocarril en Cuernavaca 
(1911). Son secuenciales y capturadas al pare-
cer por la misma persona en el mismo lugar: en 
la primera (Sinafo, núm. de inv. 33177) vemos 
a un fotógrafo entre las vías retratando al líder 
revolucionario y acompañantes en el mirador 
del carro del ferrocarril; tiene una mano levan-
tada y paño de tela al hombro, indicando que 
busca la atención de los concurrentes o, al pare-
cer, del historiador Daniel Escorza; podría ser la 
actitud cuando se acciona una cámara de cine; 
el cineasta Ocañas se encuentra en el carro del 
ferrocarril a un extremo de Madero mirando ha-
cia el fotógrafo. En la segunda toma (Sinafo, núm. 
de inv. 5873), el mismo fotógrafo, que podría ser 
Manuel Ramos —en una imagen un tanto borro-
sa— se retira cargando sobre el hombro cámara 
y trípode, pasando casi de frente a la visual de 
A. V. Casasola, quien da la espalda mientras 
acciona su cámara; más al fondo, en el extremo 
opuesto, un profesional de la lente se retira con 
una cámara réflex entre las manos. Ambas imá-
genes están llenas de: “posiblemente”, “proba-
blemente”, “parece”, “podría ser” y otros condi-
cionantes, debido a la pobre profundidad focal 
en la mayor parte del plano, que reduce la ima-
gen a un estado nebuloso; en la segunda imagen 
se puede identificar claramente que se trata de 
una reprografía: se aprecia la punta de un lá-
piz utilizado como sujetador entre otros indica-
dores. El hecho de que sean reprografías es la 
causa de la poca nitidez, y no un mal o extraño 
enfoque del fotógrafo original; sin embargo, un 
detalle como una cámara réflex roba la atención 
cuando sabíamos hasta este punto que Casasola 
era el único que empleaba ese tipo de cámara; 
definitivamente: en la comitiva de fotógrafos, 
dos operan con cámaras réflex (figuras 13 y 14).
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Figura 13. © 5873, Bienvenida a Francisco I. Madero en la estación de ferrocarril de Cuernavaca, ca. 1911, Morelos, Méxi-
co, Colección Hoffman, Secretaría de Cultura-inah-Sinafo-fn-mx. Impreso en papel plata sobre gelatina, formato 5 × 7 
aproximadamente; reprografía, nótese el lápiz en el extremo inferior derecho.

Figura 12. © 830671 Waldemar Melchert, Revolucionarios en espera de Francisco I Madero en Cuernavaca, retrato de 
grupo, ca. 1911, Morelos, México, Colección Hoffman, Secretaría de Cultura-inah-Sinafo-fn-mx. Br.3569, impreso en pa-
pel plata sobre gelatina, formato 5 × 7 aproximadamente, sellada por Melchert.
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Antes de aseverar que Melchert era pequeño 
y usaba cámara réflex, es menester realizar adi-
cionales análisis a sus imágenes. Por el Regis-
tro de Extranjeros núm. 20355 emitido el 10 de 
mayo de 1930 a favor de Hugo Brehme, sabemos 
que tenía una estatura de 1.70 metros; por tan-
to, se tendría que esperar un horizonte visual 
de pie de entre 1.50-1.70 metros en relación con 
el suelo; ahora, si consideramos el estándar de 
estatura de los mexicanos para 1914 (156.8 me-
tros), debe pensarse en  Brehme como un suje-
to alto, pero de talla media para Alemania.39 En 
el corpus del catálogo comercial Brehme encon-
tramos imágenes con un horizonte visual bajo, 
algunas al ras del suelo. A principios del siglo 
xx, entre los fotógrafos de prensa mexicanos, 
quizá por condiciones socioeconómicas, se regis-
traba una estatura superior a la media nacio-
nal: Armando Morales, los hermanos Casasola, 
Antonio Garduño, Manuel Ramos, Miguel Uri-

39 Documento que se consultó por medio de la Secreta-
ría de Relaciones Exteriores, pero que no se puede publicar 
para no infringir la Ley de Protección de Datos Personales. 
Para hacer referencia al estándar de estatura en 1914 se 
consultó el siguiente link: <https://elifesciences.org/arti-
cles/13410>.

be, Ezequiel A. Tostado, por citar algunos, eran 
altos en su marco geo-temporal. Por otra parte, 
se tiene registro de las prácticas conductuales 
de cada fotógrafo, influidas por las cámaras de 
su elección; de tal forma, no todas las tomas es-
tarían condicionadas a una estatura sino más 
bien a sus hábitos. En el viaje de Melchert a Es-
tados Unidos en 1915, por fortuna para nosotros 
fue detenido en las instalaciones sanitarias y se 
recabaron algunos datos personales: tenía ojos 
azules, cabello gris, complexión media y 1.68 
metros de altura; estatura bien acorde con el 
personaje anónimo de la estación de Cuerna-
vaca. Si Melchert hubiera utilizado una cáma-
ra tipo réflex, su horizonte visual estaría entre 
90 y 112 centímetros del suelo, si tomamos en 
consideración que los codos quedan a dos tercios 
de la estatura una proporción de siete cabezas, 
a cuatro del suelo.

Si tomas en cuenta el posible uso de una cá-
mara réflex en las imágenes acreditadas a Hugo 
Brehme, prestemos atención a la foto con clave 
Br.3590 (Sinafo dispone una copia con núm. de 
inv. 465662): “escenario en un patio de ferroca-
rril, Ciudad de México, durante diciembre de 
1914”. Imagen a la que se debe prestar aten-
ción por la información visual que aporta. Pro-
bablemente se trata de las primeras horas de la 
mañana, las sombras se aprecian casi rasantes 
a los elementos que las producen; se ven dos fi-
las de carros cargueros de ferrocarril; al fondo, 
el perfil de edificios febriles; en los techos un 
campamento de revolucionarios: armas, trebe-
jos de cocina, sarapes, rebosos y petates emu-
lando tiendas de campaña, hombres dormidos, 
mujeres que se levantan a preparar algo de co-
mer, etc. Ahora tratemos observar lo que no se 
ve, pero está ahí: la primera fila de carros visi-
bles —con dos de tipo caja y diferente altura— 
aparecen oblicuos a la cámara, quedando re-
marcado un espacio triangular entre la puerta 
de uno y la del otro, así como los techos de am-
bos, abajo y a la izquierda de la toma; una ren-
dija de luz en el carro más lejano se cuela por la 
puerta y se aprecia a una mujer de pie mirando 
hacia arriba, quizás en dirección del fotógrafo; 
una sombre cubre la mayor parte del carro pro-

Figura 14. ¿Se puede especular entonces la baja estatura 
de Melchert o que usara cámara réflex?
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ducida tal vez por un vehículo similar; aunque 
se observan dos filas de carros, en realidad son 
tres. De ellos, por las sombras se observa un 
segundo de tipo plataforma y un tercero tipo 
caja, y sobre este último se colocó el fotógrafo. 
Dado que la luz procede de la izquierda y de la 
espalda del fotógrafo, debería verse su sombra; 
efectivamente, en la parte inferior derecha de la 
toma, sobre una improvisada tienda de campa-
ña de ondulantes contrastes en matices, mate-
riales y claros oscuros, se descubre la sombra de 
un hombre de pie, distorsionada por lo irregular 
del plano sobre el que se proyecta y por el ángu-
lo de visión hacia la cámara; parecería que car-
ga algo sobre la espalda o que un brazo flexio-
nado se proyecta hacia atrás; precisamente la 
sombra a la que aludimos es la de un fotógrafo 
accionando una cámara réflex en el centro del 
plano visual y en posición de tres cuartos hacia 
el sol; es la sombra del autor (figuras 15 y 16).

Remitamos un ejemplo más vinculado técni-
ca, cronológica y temporalmente para afianzar 
las hipótesis: en el portal adjunto al arco de San 
Sebastián de Aparicio, Amecameca, se captura-
ron dos imágenes: la primera (Br.166), un grupo 
de policías rurales en una composición de sie-
te hombres alineados. Uno de los ejemplares 
consultado corresponde a 1916: al frente se pe-
gó una estampilla postal de 1 centavo (emisión 
de 1910) y una sobreimpresión de 10 centavos 
(conocida como de barril y del año 1916); en la 
parte posterior lleva impresa la siguiente direc-
ción: Cinco de Mayo, número 27; pese a la ile-
gibilidad del matasellos, se pudo corroborar la 
fecha aproximada por medios diferentes: en el 
Museo Franz Mayer se conservan algunas notas 
y facturas emitidas por Hugo Brehme en favor 
de Franz Mayer; una de ellas, con papel mem-
bretado del local comercial de Gante 12 se reci-
cla el 1 de mayo de 1916 con la dirección Cinco 
de Mayo, número 27; por tanto, la existencia de 
una postal con la última dirección referida es 
perfectamente probable en 1916. Se puede com-
parar con una muestra de la misma imagen, 
posiblemente de 1911, al parecer parte de una 
colección editada por Jacobo Kalb, presunción 
fundada en el hallazgo de un reverso impreso 

exactamente igual al empleado por Kalb en sus 
tarjetas postales y del que no se ha encontra-
do copia en alguna de las tarjetas editadas por 
Brehme (figura 17).

Precisamente en la imagen editada por 
Brehme, sobre una columna del lado derecho 
se notan los restos de dos carteles: en el prime-
ro se lee “1810-1911”, en el segundo “Manifiesto 
del pueblo”; abajo de ellos aparece un diminuto 
policía rural, que lleva su sable desenvainado 
y se apoya en el suelo como el resto de sus com-
pañeros, cuya empuñadura llega a la altura del 
codo; en la muestra de Kalb, como está impresa 
más hacia la izquierda, desaparece esa parte de 
la imagen y se hace visible al extremo contrario 
un rural corneta en mano.

Suponiendo que las impresiones se hubieran 
hecho por contacto, y haciendo el montaje de las 
dos versiones se puede ver la posible existencia 
de un formato nativo 5 × 7 pulgadas; y dado que 
la perspectiva es un fenómeno óptico ligado a la 
geometría y las matemáticas, es patente la dis-
torsión de la realidad por medios mecánicos; es 
decir, por la acción de una cámara fotográfica. 
En la fila de policías rurales, el primero de la iz-
quierda pierde su posición vertical, adquiriendo 
una inclinación que dificulta el equilibrio o de 
plano lo hace imposible de mantener en la rea-
lidad; con más detenimiento es posible extraer 
las líneas de fuga en el plano de profundidad, y 
en el horizonte visual no existen líneas vertica-
les, sino que se quiebran creando una perspecti-
va cónica de cuatro puntos de fuga. El fotógra-
fo, sintiendo empatía con el rural menos favo-
recido en estatura, busca una composición con 
la finalidad de hacerlo ver más alto; lo coloca 
en el plano inmediato a la cámara: tanto la fila 
de rurales como el edificio de fondo se perciben 
oblicuos en relación al plano focal, aumentando 
la fuga de la perspectiva hacia la izquierda y, 
al mismo tiempo, inclinando levemente el lado 
izquierdo sobre la vertical para compensar el 
horizonte y se balancea contrapicando; el hori-
zonte visual se encuentra a unos 80 centímetros 
del suelo, y la composición resulta familiar al 
estilo detectado en la obra de Melchert. La se-
gunda imagen es una toma individual del tercer 
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Figuras 15 y 16. © 465662 Hugo Brehme, Campamento villista en la estación central, ca. 1914, Ciudad de México, Colec-
ción Felipe Teixidor, Secretaría de Cultura-inah-Sinafo-fn-mx. Br.3590, impreso en papel plata sobre gelatina, formato 
5 × 7 aproximadamente. imagen de trabajo abajo: se sobrepusieron diagonales para marcar el centro geométrico del plano 
focal, y se realzan algunas sombras para hacerlas notorias.



88

Ensayos

policía rural de derecha a izquierda, catalogada 
Br.168; en ese caso se respeta el paralelismo de 
las verticales y el horizonte visual es acorde a 
la estatura del personaje, creando una imagen 
equilibrada y plácida, conforme a los cánones 
de una fotografía de estudio.

Es importante deducir en la medida de lo po-
sible las intenciones del fotógrafo: en 1911, la 
mayor parte de los profesionales de la cámara, 
vinculados a revistas ilustradas o periódicos, 
no eran empleados de planta, como hoy se di-
ce free lances, sino empresarios independientes 
con un interés económico por delante de la cró-
nica gráfica. Como el fotógrafo de planta en un 
salón de fiestas, su prioridad era congraciarse 
con los asistentes por medio de la compra-venta 
de las tomas, no busca el registro pormenoriza-
do de los hechos para preservarlos. Se olvida 
con frecuencia que la economía fue el motor que 
ayudó a capturar las imágenes que en la actua-
lidad se consideran documentos históricos; el 
tópico de la Policía Rural fue muy popular en 
las tarjetas postales que circularon a principios 
del siglo xx y potencialmente valuables. El sar-
gento de los rurales con el arco de San Sebas-
tián de Aparicio al fondo no pasó a la historia 
por sus relevantes actos o la alcurnia de su fa-
milia, de hecho es un desconocido, sino porque 
pagó para que se le retratara cuando un fotó-
grafo visitó su acuartelamiento en Amecameca. 
Para 1914, su porte se volvió representativo de 

los defensores del orden público y de una era 
de progreso que se desvanecía; en 1916, quizá 
ya había muerto como consecuencia del movi-
miento armado (figura 18).

La historia sobre las dos imágenes descritas 
es más extensa: el cónsul estadounidense en 
Nogales, Frederick Simpich, publica el artícu-
lo “A Mexican Land of Canaan”,40 ilustrando la 
página 328 con la toma Br.166 acreditándola 
de la siguiente forma: “© Hugo Brehme”;  jun-
to aparece una segunda imagen con la leyenda 
“Photograph from Frederick Simpich”, fórmu-
la empleada en el mismo artículo para certifi-
car que las fotografías son de Harry A. Lowton, 
Dan Coolidge, G. M. Ker, y Ruseell Hastins 
Millward. ¿Se trata de fórmulas literarias o de 
una implicación legal? Queda claro que “© Co-
pyright” establece una declaración de carácter 
legal, invocando una protección sobre los dere-
chos de publicación exclusiva; en México, Hugo 
Brehme no registró la imagen aludida (Br.166) 
y no se pudo constatar si lo había hecho en Es-
tados Unidos; bien sabido es el uso disuasorio de 
esta leyenda por parte de Brehme, en la mayo-
ría de los casos sin sustento jurídico; ¿podemos 
afirmar que Brehme sólo intenta reclamar un 
derecho de reproducción y no el de creación in-
telectual? (figura 19).

40 Véase National Geographic, octubre de 1919.

Figura 17. Tarjeta postal editada probablemente por Jacobo Kalb (J.K.), con la misma imagen empleada por Hugo 
Brehme, Br.166.



89

Ensayos

La imagen Br.168 también aparece en la pá-
gina 637 del National Geographic Magazine de 
junio 1914 con el crédito “Photo from Alberto L. 
Godoy”; simultáneamente, se establecen los de-
rechos de Godoy sobre 18 fotografías en el mis-
mo fascículo, todas posteriormente comerciali-
zadas por Brehme, además de una atribuida en 
la actualidad a Sumner W. Matteson,41 y dos so-
bre Teotihuacan, emparentadas temporalmen-
te con las de Melchert.42 En la sección donde se 
publica a Godoy se emplearon tres fórmulas pa-
ra acreditar derechos: “Photo from”, “Copyright 
by” y “Photo by”.43 Analizando las publicaciones 
ilustradas de la época, se entiende el interés por 
diferenciar el origen del material gráfico y su 
estatus legal. En febrero de 1917, Brehme había 
colaborado con National Geographic Magazine 
empleando la leyenda “Photograph by”; poste-
riormente, en agosto de 1922, recurre a “Photo 
by”. Las tres categorías encontradas en esta pu-
blicación las podemos traducir de la siguiente for-
ma: Copyright by: “derechos exclusivos de” —lite-
ralmente copyright: derecho de reproducción—; 
Photo from: “fotografía proporcionada por”, 
y Photo by: “fotografía de/ fotografía realizada 
por”. Por cierto, en 1919 Brehme no reclama la 
autoría intelectual de Br.166. Su ambivalencia 

41 Vista del Acueducto de los Remedios.
42 La imagen Br.221 se publica en la página 619 del fas-

cículo núm. 6, vol. xxv, junio 1914 de National Geographic, 
vista de la pirámide del Sol, Teotihuacan; en ella se ve a 
un niño indígena y un hombre vistiendo traje; Susan Toomey 
Frost con la ayuda de Dennis Brehme lo identifican como 
Hugo Brehme (Timeless Mexico: the photographs of Hugo  
Brehme, 2011), idea que he refutado pues en 1914 Brehme 
era un hombre joven, delgado, y usaba un bigote estilo kái-
ser; ninguna de las características del personaje en la fo-
tografía dan parecido a Hugo Brehme en la década de 
1930. La otra imagen sobre Teotihuacan, en el mismo fas-
cículo, página 636, pertenece a la misma serie, Br.219; se 
vuelve a ver al niño indígena; una toma secuencial de la 
misma había aparecido en el fascículo de febrero (Photo 
from Alberto L. Godoy) 1914 —“Mexico and the Mexicans” 
por William Joseph Showalter—, la serie se compone de: 
Br.219, Br.220, Br.221, y Br.224.

43 De los fotógrafos H. Ravel, A. H. Blackiston, Carl 
Bergmann en el primer caso; de Underwood & Underwood 
en el segundo, y de B. F. Langland, Charles Jeckinson, 
Charles F. Holder, A. H. Blackiston, Basil W. Alexander, 
A. W. Cutler, C. M. Tozzer y John H. Hall en el tercero.

Figura 18. Montaje de un ejemplar Brehme (Br.166) sobre 
la postal probable de Kalb, en el que se agregaron: 1) re-
cuadro: formato de 5 × 7 pulgadas; 2) horizonte visual del 
fotógrafo; 3) fuga sobre la profundidad; 4) fuga en el plano 
vertical oblicuo a la cámara; y 5) distorsión de las parale-
las verticales con quiebre en el horizonte visual, que se ex-
tendieron más allá del área de la imagen para acentuar 
visualmente la distorsión del paralelismo. El policía rural 
del extremo derecho es notoriamente más bajo que el colo-
cado al centro, pese a una apariencia similar. Tanto en la 
versión de Kalb como en la de Brehme se busca acentuar 
un efecto visual: a favor de un elemento pequeño en la pri-
mera o de corrección de la vertical en la segunda.

para proteger los derechos de publicación y re-
clamar la autoría intelectual fue muy clara en 
Br.758, a veces publicada como “foto del Dr. P. 
Waitz, Oct. 1920”, como “Propiedad registrada 
H B”, o como “Photo Brehme”. En muy contados 
casos, el fotógrafo alemán firmó su obra antes de 
1930, pero después de haber pasado dicho año se 
vuelve un hecho recurrente, incluso sobre imá-

1)

2) 3)

4)

5)

3)

5)
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genes de autores ajenos al Estudio Brehme, ha-
ciendo muy difícil discernir si la firma era en-
tendida como marca comercial o una atribución 
de creación intelectual, si Brehme se concebía 
como un producto comercial o abiertamente in-
curría en el plagio.

Se dio por sentado a lo largo del tiempo que 
las fotografías cuyos derechos se acreditaban a 
Alberto L. Godoy en National Geographic perte-
necían a Brehme; ¿eso es así? La función de Go-
doy es fácilmente explicable: Alberto era hijo del 
diplomático y periodista José F. Godoy —hombre 
fiel al porfiriato, que tomó partido por el gobierno 

de Victoriano Huerta; durante la mayor parte de 
1914 fungió como cónsul en Washington D. C.—; 
joven abogado que se integró al Servicio Exterior 
como cónsul honorario en la capital estadouni-
dense; a finales de 1914 se interesó por el tea-
tro y el cine, y fue concesionario para la edición 
de los fotogramas de algunas películas; por ello, 
tanto en Estados Unidos como en México realizó 
el trámite de algunos derechos; incluso fue inter-
mediario en la colocación de fotografías en Natio-
nal Geographic: ¿intermediario de quién y para 
qué? Existe un documento que arroja claridad a 
esa interrogante: el 17 de junio de 1914, Alberto 
escribe a Arturo M. Elías urgiendo al gobierno 
de Victoriano Huerta para que emprendiera una 
enérgica campaña mediática en Estados Unidos, 
con la finalidad de moldear la opinión pública 
más en favor hacia el gobierno mexicano, como 
lo estaba haciendo el movimiento constitucio-
nalista en manos de Sherburne G. Hopkins y di-
versos agentes a lo largo de la frontera mexicana 
y puntos sensibles.44 El movimiento revoluciona-
rio encabezado por Venustiano Carranza no es-
catimaba recursos económicos en la guerra me-
diática al proporcionar noticias —reales, adulte-
radas y falsas—, fotografías y textos, ensalzan-
do las victorias de sus seguidores o notificando 
de las atrocidades del régimen ilegal de Huerta. 
Entre mayo y junio de 1914, Godoy proveyó 21 
imágenes para ilustrar National Geographic, en 
las que se pondera la riqueza mexicana, se mini-
mizan los efectos de la Revolución y se añora la 
estabilidad del viejo régimen. Todas, provistas 
por Godoy, posteriormente fueron comercializa-
das por Brehme, precisamente cuando la mala 
fortuna empujaba a la familia del alemán para 
que hiciera maletas y abandonara México.45 Se 

44 Para consultar en extenso, sugerimos remitirse a Mi-
chael M. Smith, “Carrancista Propaganda and the Print 
Media in the United States: An Overview of Institutions”, 
The Americas, vol. 52, núm. 2, octubre de 1995, pp. 155-174.

45 Cuando se publican las fotografías en el National Geo-
graphic por intermediación de Alberto L. Godoy, la familia 
Brehme, que vivía una difícil situación económica, espera-
ba en un tercer intento la llegada de un hijo, quien nació el 
4 de diciembre de 1914. Para ese entonces, Hugo Brehme 
se había asociado con el comerciante suizo Guillermo We-
ber, quien llegó a México el 21 de abril de 1914 viajando en 

Figura 19. National Geographic Magazine, octubre de 
1919, p. 328, abajo: Br.166.
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puede colegir la participación de la publicación 
estadounidense en un contexto orquestado por 
las fuerzas conservadoras del porfiriato, que año-
raban el restablecimiento del México próspero y 
ordenado, recuerdo que con una cara rejuveneci-
da la retomaría la política mexicanista de la pos-
revolución.46 Pero nos queda la duda, ¿quién fue 
el autor intelectual de las imágenes? (figura 20).

Finalmente llegamos a la última toma que 
conocemos del enigmático jovencito: una de las 
imágenes icónicas de la Revolución Mexicana, 
reproducida hasta la saciedad: Emiliano Zapa-
ta, Eufemio Zapata y sus mujeres. El cuadro se 
capturó en junio de 1911, en el patio secunda-
rio del Hotel Moctezuma de Cuernavaca; detrás 
de la familia Zapata, sobre la balaustrada peri-
metral, en una esquina junto a la columna, de 
forma ostensible aparece de pie nuestro joven 
personaje (Br.3564), toma cuya autoría difícil-
mente podría acreditarse a Hugo Brehme pe-
se a estar incluida en el Catálogo y muchos la 
consideran una obra indiscutible de su factura.

Hasta donde sabemos, Brehme no imprimió 
postales de corte “Revolución Mexicana” duran-
te los años de la contienda armada, o no lo hi-
zo de forma explícita ni empleando sus medios 
habituales; por lo cual, no pueden identificarse 
como parte de su obra. En este caso específico, 
existen ejemplares en los que se emplearon tar-
jetas postales fotográficas marca “azo”, con se-
llos que no corresponden a Brehme (figura 21).

tercera clase en el célebre vapor Ypiranga, y junto a Robert 
Hitz Lender fungieron como testigos en el Registro Civil 
al ser presentado el primogénito Hugo Arno Brehme. We-
ber ostentó la misma dirección que la familia Brehme en 
la 4ª calle de la Civilización, número 1600, en Tacubaya; 
el resto de su vida lo compartiría con los Brehme. El 27 de 
octubre de 1914 se presentó en el Registro Civil el recién 
nacido Peter Hitz, hijo de Robert Hitz, atestiguando el he-
cho Hugo Brehme y Guillermo Weber. El material más an-
tiguo con la dirección de 1ª de Gante, número 16, para el 
Estudio Brehme, es del 1 de julio de 1914. Por tanto, Hugo 
Brehme cerraría su estudio fotográfico para intentar emi-
grar a Estados Unidos en una fecha previa. 

46 Se puede consultar una visión distinta sobre National 
Geographic y la Revolución Mexicana en Laura Muñoz, 
“National Geographic y el México de la revolución (1910-
1920)”, Signos Históricos, vol.15 núm. 30, julio-diciembre 
de 2013, pp. 8-31.

Una vez más se requiere de un breve parén-
tesis para explicar la importancia del dato; de 
las más de 5 800 imágenes analizadas relativas 
a Brehme, sólo dos son tarjetas postales marca 
“azo”; una imagen igual a la usada por Brehme 
(Br.1520, “China poblana”), sin rótulo ni sello 
pero con la siguiente leyenda impresa en el re-
verso en dos líneas (Reproduccion Prohibida./ 
Modale exclusivo de “La Casa Osuna”), fue in-
cluida en la solicitud de registro realizado an-
te Propiedad Artística y Literaria por Sabino 
Osuna el 19 de octubre 1919; el recuadro para la 
estampilla postal formado con cuatro triángu-
los mirando hacia arriba los superiores y hacia 
abajo los inferiores, alternados con la palabra 
azo, sugieren que la producción del soporte tu-
vo lugar entre 1910 y 1930; no se trata de una 
postal editada por Hugo Brehme. La segunda 
es una tarjeta sellada por Brehme con caracte-
rísticas muy peculiares: no lleva rótulo ni leyen-
da impresa mecánicamente, el recuadro para la 
estampilla postal consta de cuatro triángulos 
mirando hacia arriba, sugiriendo que la produc-
ción del soporte se realizó entre 1904 y 1918; en 
el reverso, en la esquina superior izquierda fue 
anotado con lápiz el número 2767,47 forma de 
apuntar que se encuentra en numerosas impre-
siones en formato de 5 × 7 pulgadas, pero atípi-
ca en una postal; junto aparece en cuatro líneas 
el texto de un sello en color magenta: propiedad 
artistica/-de-/Hugo Brehme, Fotógrafo./ Méxi-
co D.F. -Ap. 5253

Al respecto, se pudo reunir suficiente mate-
rial en el que se empleó dicho sello para deter-
minar que se utilizó entre 1918 y 1928, y como 
se trataba de uno de goma, con el uso se fue 
deteriorando, cambiando su fisionomía. Ahora, 
tras cotejar el deterioro del sello con muestras 
fechadas por el usuario o en las que se observan 
matasellos, se creó una línea del tiempo, con 
la cual puede asegurarse que se selló antes de 
1922, probablemente 1918, cuando se adquirió 
el sello. Esto no implica que Brehme haya usado 
una tarjeta postal marca azo una vez, sino que 

47 Imagen secuencial de Br.2768, vendedores de jugue-
tes, Guadalajara.
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Figura 21. Tarjeta postal marca “azo” de autor anónimo, que ensambló una colección empleando letras en lugar de nú-
meros, colección privada.

Figura 20. National Geographic, junio de 1914, pp. 636-637. Photo from Alberto L. Godoy, Br.219 y Br.168.
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probablemente la postal era de un autor distin-
to, y que fue reciclada por Brehme.48

Uno de los materiales consultado en el Fondo 
Casasola del Sinafo (núm. de inv. 5672), es una 
evidente reprografía de una tarjeta postal que 
lleva el siguiente rótulo en la parte superior: 
“emiliano zapata, eufamio zapata 3890”, que 
podría confundirse con un trabajo de Brehme 
por la semejanza en el número de clasificación, 
pero se trata de una postal fotográfica editada 
alrededor de 1914 por Walter Elías Hadsell.

Ingeniero en minas, inventor y fotógrafo es-
tadounidense que vivió y trabajó varios años en 
México;49 en su última etapa Hadsell se dedicó 
en exclusiva a la fotografía mientras radicaba 
en el puerto de Veracruz entre los años 1909 y 
1915, localidad donde tenía un negocio llamado 
“La Kodak”, donde retrató varios tópicos de la 
vida nacional y, en especial, reunió un amplio 
repositorio sobre la ocupación estadounidense 
del puerto en 1914. Hadsell también recopilaría 
materiales sobre la revolución maderista y la 
Decena Trágica; en este sentido, algunos edito-
res llegarían a falsear burdamente las imágenes 
de esos acontecimientos para hacerlas contem-
poráneas a la ocupación; además, la mala inter-
pretación por los rótulos es frecuente motivo de 
controversia.50 Así, la toma de los hermanos Za-
pata se incluye por temática y numeración co-
rrectamente en el catálogo de Hadsell de 1914. 
No todas las fotografías editadas por el estadou-
nidense eran de su autoría, ya que Hadsell re-
conoce que algunas provenían de F. Wray, y C. 
M. Maigne. De hecho, todas las tomas sobre la 

48 Uno de los mejores trabajos para identificar y fechar 
tarjetas postales fotográficas a través del recuadro para la 
estampilla postal (stamp box) es el coordinado por Playle.
com, disponible en: <https://www.playle.com/realphoto/>.

49 Se encuentra indistintamente como W. H. Hadsell o 
W. E. Hadsell, bien se escriba Helias o Elías; también se 
reconoce que por algunos errores tipográficos se reemplaza 
la “H” por “P”.

50 Arturo Guevara Escobar escribió sobre la situación 
de los fotógrafos en el puerto de Veracruz durante la ocu-
pación norteamericana de 1914, en “Y se hizo la censura”, 
Fotógrafos de la Revolución, Blogger.com, disponible en: 
<http://fotografosdelarevolucion.blogspot.mx/2010/12/y- 
se-hizo-la-censura.html>.

visita de Madero al estado de Morelos en 1911, 
empleadas por Hadsell en 1914, se acreditan 
también a F. Wray, que no era fotógrafo sino un 
agente viajero que se dedicaba a la compra-ven-
ta de fotografías, involucrado con varias casas 
amplificadoras de retratos, en especial con los 
señores Boli y sobre todo con Henry Kalb, her-
mano de Jacobo Kalb.51 En el complicado mer-
cado de la fotografía, Hadsell proveyó materia-
les a la agencia fotográfica “La Rochester Photo 
Stock House, S. A”, cuyo presidente era el tam-
bién estadounidense y fotógrafo Charles C. Ha-
rris. Con el paso de los años, algunas imágenes 
de La Rochester encontrarían cobijo en el catá-
logo comercial de Brehme, circunstancia simi-
lar a la que experimentó la Mexican View Co., 
que encabezaba Eugenio B. Downing. La toma 
de los hermanos Zapata y sus mujeres circuló 
por varios caminos desde una fecha muy próxi-
ma a su creación (figuras 22 y 23).

En 2016, por medio del portal de subastas 
electrónicas eBay, Antik & Buch pusieron a la 
venta desde Dresden, Alemania, una colección 
de imágenes impresas en papel de 5 × 7 pulga-
das de la manufactura de Hugo Brehme, entre 
ellas una reprografía de la foto de los herma-
nos Zapata que estamos examinando, que en el 
reverso lleva anotado con lápiz el número 3564 
y con tinta la leyenda manuscrita: “Zapata con 
Don Eufemio en Cuernavaca”. Cabe mencionar 
que es frecuente que de este tipo de impresio-
nes de época comercializadas por Brehme se 
encuentren reprografías —del propio Brehme o 
que él reutilizó—, en las que no se tuvo el me-
nor cuidado para disimular u omitir los deta-
lles delatores.52

51 Para entender la actividad equiparable de las agen-
cias fotográficas, de las casas amplificadoras de retratos y 
de los agentes fotográficos, véase Arturo Guevara Escobar, 
“Al pan, pan y al vino, vino. Casa Amplificadora de retra-
tos”, Fotógrafos de la Revolución, Blogger.com, disponible 
en: <http://fotografosdelarevolucion.blogspot.mx/2012/09/
al-pan-pan-y-al-vino-vino-casa.html>.

52 En el material de Hugo Brehme que se preserva en 
el Museo Franz Mayer, es notoria la presencia de repro-
grafías; se tuvo acceso a las colecciones relacionadas con 
el fotógrafo alemán para su consulta in situ el 30 de mar-
zo, 13 y 29 abril de 2016.
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Figura 22. © 830667 Hugo Brehme, Emiliano y Eufemio Zapata acompañados por dos mujeres, Cuernavaca, ca. 1911, 
Cuernavaca, Morelos, México, Colección Hoffman, Secretaría de Cultura-inah-Sinafo-fn-mx. Br.3564, impreso en papel 
plata sobre gelatina, formato de 5 × 7 pulgadas aproximadamente.

Figura 23. © 5672 Casasola, Emiliano y Eufemio Zapata acompañados por sus esposas, retrato de grupo, ca. 1940, Mé-
xico, D.F., Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura-inah-Sinafo-fn-mx. Hadsell 3890, reprografía de tarjeta 
postal.
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En algunas de las copias de Br.3564, hacia la 
derecha se ha podido detectar la presencia de 
una escalinata de tres pisadas, pero en la actua-
lidad, el diferencial entre el patio y el corredor 
es de un solo escalón, mientras la barandilla de 
la escalinata desapareció. El horizonte visual 
se encuentra a la altura de la vista de Emilia-
no Zapata, y el plano visual está contrapicado e 
inclinado hacia la izquierda (figura 24).

¿Todo esto nos haría suponer que Melchert 
también es el autor de esta fotografía?

Antes de pasar a las conclusiones se hace re-
ferencia a un último detalle que debe tomarse 
en cuenta sobre la intención de la figura 8 del 
presente artículo (Br.3555): el niño de traje con 
pantaloncillo corto no es una presencia fortuita; 
más bien es el actor principal y la razón de la fo-
tografía, pues alguien con capacidad económica 
pagó por ello, con probabilidad sus padres. En 
la toma Br.3542 (Sinafo, núm. de inv. 830661), 
en el patio de una casona con un grupo de zapa-
tistas enarbolando la bandera, se retratan éstos 
junto a un hombre y una mujer elegantemente 
vestidos; en ese mismo lugar, con el mismo gru-
po exceptuando el posible matrimonio, se reali-
zaron dos tomas más y secuenciales (Br.3540 y 
Br.3541); de la última se conserva un ejemplar 
en el Sinafo (núm. de inv. 830660) sellada por 
Waldemar Melchert.

De las seis fotografías acreditadas a Melchert 
en la Colección Brehme-Hoffman, cinco corres-
ponden al viaje de Madero a Morelos y Guerre-
ro, y la restante corresponde a las manifestacio-
nes en la Ciudad de México previas a la llegada 
de Madero el 7 de junio de 1911.

Conclusiones

El trabajo pionero de la maestra Mayra Men-
doza Ávilés para entender el papel editorial de 
Hugo Brehme ha recorrido el camino correcto, 
no para condenar ni emitiendo juicios de va-
lor, sino para formular elementos críticos de 
ponderación en el paradigma representado por 
Hugo Brehme Wick, facilitando a otros el mis-
mo andar. La capacidad editorial de Brehme 

logró que “Fotografía Artística Hugo Brehme” 
sea considerado uno de los acervos en la mate-
ria de mayor trascendencia para el imaginario 
de la mexicanidad.

Se debe aceptar a Waldemar Melchert como 
autor y/o editor de un corpus incluido en el ca-
tálogo comercial de Hugo Brehme por mérito 
propio, no por un caso aislado. Si tomamos en 
cuenta la recurrencia de los elementos comunes 
y características propias de un estilo se puede 
reconocer una filiación por los que Brehme se 
apropió del trabajo de Melchert y de distintos 
fotógrafos más, pero sí puede distinguirse el 
proceso de asimilación. En el caso de las imá-
genes concernientes a la visita de Madero a 
los estados de Morelos y Guerrero en junio de 
1911, se distingue una secuencia de aconteci-
mientos ligados a personajes públicos de tras-
cendencia histórica y a ciudadanos anónimos, 
con Waldemar Melchert como factor en común. 
Para el filósofo italiano Juan Bautista Vico, co-
nocer no es simplemente constatar, sino expli-
car; y la explicación de algo se hace apelando 
a sus causas.

Toda imagen fotográfica conlleva cierta dis-
torsión gráfica de la realidad, consecuencia del 
sistema óptico empleado, de su relación con el 
entorno y de la manipulación del operador; ba-
jo ciertas circunstancias, es posible diferenciar 
algunas de esas distorsiones, apuntando a que 
Waldemar Melchert empleaba una cámara ré-
flex Graflex y lente angular; en contraste, Hugo 
Brehme empleaba un equipo distinto. Melchert 
estaba predispuesto a inclinar la cámara, en es-
pecial hacia la izquierda. La flexibilidad para 
componer sus planos espaciales lo llevaba a to-
mar imágenes sentado en el suelo, de rodillas, 
trepándose en todo tipo de elementos y variedad 
de alturas, quizá cargando una escalerilla como 
en ocasiones lo hacía Agustín V. Casasola, sin 
que se haya establecido una dominante regu-
lar, sino más bien adaptándose a las necesida-
des de cada circunstancia; no era un fotógrafo 
educado en la academia. Es frecuente observar 
un gusto particular en la composición en planos 
contrapicados a baja altura visual, aplicando 
con conciencia y habilidad las distorsiones por 
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Figura 24. Fotografía de los hermanos Zapata, en Pinterest.com, originalmen-
te fotolamm.blogspot.com, blog en la actualidad eliminado.

paralelismo y angularidad, efectos ópticos em-
pleados con sensibilidad artística y psicológica.

En las impresiones de formato 5 × 8 o 5 × 7 pul-
gadas comercializadas por Brehme, con frecuen-
cia se encuentran reprografías de negativos, de 
impresiones, e incluso de reprografías; entre los 
detalles que las delatan se aprecian tachuelas, 
cintas, perforaciones, roturas en el original, 
sombras y distorsiones del soporte original mal 
sujetado, entre otros. En un grupo en especial 
se encuentra un defecto del cierre del cliché, 
que en vez de generar una marca rectangular 
a 90 grados en su lado derecho, de abajo hacia 
arriba, forma una diagonal por la intrusión de 
la luz; al parecer un rasgo característico de las 
fotografías de Melchert, defecto que se hace más 
evidente con el paso del tiempo; como caracte-
rística personal en las imágenes de Matteson se 
detecta un cliché con las esquinas redondeadas, 
consecuencia directa de la cámara Kodak 5 sin 
adaptador de placa, que se sabe usaba el fotógra-
fo estadounidense. Probablemente Brehme no 
tuvo acceso a los negativos de Melchert sino 
a un lote de impresiones —papel formato de 

5 × 7 pulgadas y tarjetas postales—, a suficien-
tes reproducciones para revenderlas y eventual-
mente se vio en la necesidad de reprografíar.

Hasta el momento, el material de Waldemar 
Melchert identificado en el catálogo comercial 
Hugo Brehme se encuentra mayoritariamente 
en el rango de las claves Br.2000 al Br.4000; 
en cuanto al de Sumner W. Matteson, el ma-
terial se encuentra entre las claves Br.5000 y 
el Br.7000, aunque suelen encontrarse en ran-
gos más bajos o altos, incluso en el de cientos, 
lo cual no se ha podido explicar; eventualmen-
te, podría demostrarse que corresponden a un 
reordenamiento posterior a 1930 o a material 
incluido antes de 1919 bajo parámetros diferen-
tes al del resto.

Después de la muerte de Melchert en 1918 y 
de Matteson en 1920, la obra de ambos se en-
cuentra de forma regular en el catálogo comer-
cial Brehme; por tanto, ello fue la razón princi-
pal de la asimilación por Brehme, amén a una 
comunión de intereses profesionales lo que fa-
cilitó su desarrollo empresarial, amasando en 
poco tiempo una colección amplia de induda-
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ble calidad en variedad de tópicos, locaciones y 
acontecimientos históricos, a los cuales Brehme no 
tuvo acceso o participación. Brehme no es sólo 
el heredero intelectual de los fotógrafos viaje-
ros de finales del siglo xix y principios del xx, 
también es heredero material de la obra de un 
conjunto de fotógrafos que lo precedieron. Nun-
ca se debe olvidar la existencia de imágenes que 
recorrieron un tortuoso camino, implicando en 
su derrotero lo más variado de personajes y cir-
cunstancias.

Se han encontrado tarjetas postales e impre-
sos editados en Inglaterra, Estados Unidos, Ale-
mania y México, material relacionado con Mat-
teson o Melchert, con características propias, 
deslindadas de las producidas por Brehme. Al-
gunos ejemplares, anteriores al establecimien-
to definitivo de Brehme en México, brindan sus-
tento a la idea de que éste empezó a interesarse 
por ellos cuando aún vivían. Algunas imágenes 
atribuidas a Brehme y relacionadas con Mel-
chert tuvieron difusión mundial, incluso llegan-
do a Alemania cuando Waldemar aún vivía; por 
ejemplo, la revista de circulación masiva Berli-

ner Illustrirte Zeitung (biz), acreditadas con la 
enigmática formula “Phot. Schuppenhaufen” (fo-
tografía de la escala). Lo más probable es que Al-
berto L. Godoy habría colocado en National Geo-
graphic fotografías de Melcher, no de Brehme.

Durante los primeros años de su estancia en 
México, Brehme sufrió carencias económicas, 
la desilusión y la pérdida de dos hijos. Al pa-
recer trabajó de forma marginal con diversos 
fotógrafos, con el Instituto Geológico Nacional, 
o haciendo el revelado e impresión para terce-
ros; se dedicó a la reproducción y venta de tar-
jetas postales de diversos autores como un pa-
liativo; posteriormente asimiló el material que 
fue reuniendo en su propio trabajo; la fortuna 
le dio la espalada por un tiempo, pero también 
lo favoreció ampliamente. De ser correcto el 
planteamiento del presente artículo, Walde-
mar Melchert Glocksien fue uno más de los fo-
tógrafos desconocidos, merecedor del estrellato 
y de un justo reconocimiento, en gran medida 
opacado por la sombra de Brehme, sombra que 
por muchos años ha generado una pictorealis-
ta realidad.
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Prólogo

Hace poco más de un siglo, el 21 de mayo de 
1917, el presidente Venustiano Carranza apro-
bó el proyecto de reestructuración de varias 
oficinas del gobierno federal, entre las que in-
cluyó la creación del Museo Nacional de Histo-
ria y Artes Menores, en sustitución del Museo 
de Arqueología, Historia y Etnología. Por falta 
de recursos no se creó la nueva entidad, pero sí 
comenzó la reorganización del que había abier-
to Porfirio Díaz en 1910. Y esta larga planea-
ción terminaría 21 años después.

Luis Castillo Ledón fue el responsable de 
encabezar el proyecto carrancista. De acuerdo 

con las ideas del antropólogo y arqueólogo Ma-
nuel Gamio, el museo debía dar una renovada 
orientación a los propósitos de la institución y 
procurar su funcionamiento como herramienta 
de cuidado de los objetos heredados y de su di-
vulgación. La intención era acercar el tiempo 
de la historia, desde los orígenes remotos hasta 
la revolución maderista de 1911. Ya para 1917, 
Gamio pensaba que la Revolución Mexicana era 
una segunda Independencia nacional, y que su 
impacto en la historia debía quedar marcado 
entre los contemporáneos como hito de la me-
moria colectiva. El museo no sería depósito de 
antigüedades ni exhibidor inerte, sino instru-
mento de reconstrucción del país a partir de la 
educación elemental y la enseñanza de los su-
cesos pasados.

Los museos en tiempo inmediato

Salvador Rueda Smithers*

Para María Teresa Franco

Resumen: El presente artículo es una reflexión crítica de los museos en México, especialmente del 
Museo Nacional de Historia. Para dar cuerpo a esta preocupación, se contextualiza el devenir his-
tórico de este repositorio, restructurado durante el gobierno de Venustiano Carranza, con la finali-
dad de identificar tanto su importancia como parte del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, como de su significación en la historia de México.
Palabras clave: Museos, Museo Nacional de Historia, discurso museográfico.

Abstract: This article is a critical reflection on Mexican museums, especially the National Museum 
of History. To illustrate this concern, the author contextualizes the historical development of this 
collection, restructured during the administration of Venustiano Carranza, in order to identify its 
importance as part of the National Institute of Anthropology and History (inah), as well as its sig-
nificance in Mexican history.
Keywords: Museums, National Museum of History, museographic discourse.
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fuerza en los ambientes literarios. Planteó un 
estado de la cuestión. También marcó una dis-
tancia: escribió que nada hay más impopular 
que el pasado inmediato, al que se suele culpar 
de todos los males. Es “el enemigo”. Pero resul-
ta también el tiempo más modesto del verbo. 
Esta breve reflexión de Reyes siempre me apa-
rece cuando hay que hacer recuentos del pasa-
do inmediato. Y como él, hacerlo permite saber 
que los balances son indispensables para en-
tender lo que se tiene exactamente enfrente, el 
futuro inmediato.

2) El inah cobijó, desde su origen, al Museo Na-
cional de Historia. Se le pensó y ha sido una 
enorme y noble institución. Lo es en los senti-
dos literales de ambas palabras: extensa, in-
mensa, con geografías superpuestas por la 
historia remota y por la ronda de las genera-
ciones, y con la generosidad a que le urge el 
cuidado de los tesoros colectivos. Instrumento 
de política pública pensado para conocer los ca-
minos a seguir en la modernización, cuando se 
fundó pudo imaginarse su función social pero 
no se le diseñó como cuerpo integrado. Grandes 
pensadores frente a los retos de una historia to-
davía constituida por la suma de narraciones 
heroicas y una arqueología que no sospechaba 
siquiera el enorme abanico civilizatorio que ha-
bría de descubrir y explicar con cronologías que 
dejaran de ser fantásticas para ingresar a los 
tiempos de los hombres. El inah y su brote pa-
ralelo, el Museo de Historia, según lo veo a casi 
80 años de distancia, se fueron definiendo sobre 
la marcha; fueron entendiendo sus límites rea-
les, sus fronteras y sus alcances al mismo ritmo 
de ir delineando especialidades, reglas, intere-
ses y vida interna propia. No son vidas parale-
las: el brote en el Castillo de Chapultepec fue 
la joya mayor durante un par de décadas, hasta 
su ramificación en 1964, cuando las colecciones 
del Museo de Historia dieron origen a un mu-
seo nacional diferente y la institución se mostró 
frondosa con la siembra del contundente Museo 
Nacional de Antropología.

Creció mucho a la mitad de su vida —como la 
de Dante en la Comedia: a los 35 años—. No de-

Castillo Ledón organizó varios departamen-
tos: Antropología, Etnología, Arqueología, His-
toria y Artes Menores, Auxiliares, Folklore Na-
cional, Inspección de Edificios Históricos, Tra-
ducción de Lenguas Indígenas Antiguas y Mo-
dernas, Publicaciones, Biblioteca, Salón de Con-
ferencias, Expendio de Publicaciones, Fotogra-
fía, Fotograbado, Moldeado, Vaciado en Yeso, 
Talleres, Imprenta, Encuadernación, Dibujo y 
Reparación de Objetos Exhibidos.

Unos años más tarde, en 1925, el equipo de 
Castillo Ledón redactó el reglamento para la 
sección de historia, en el que se especificaba el 
tipo de objetos artísticos que serían susceptibles 
de constituir la colección histórica. Sin embar-
go, las limitaciones de espacio eran frontera a 
la actividad del Museo en los estrechos muros 
del edificio de Moneda, tanto como los proyectos 
puntuales y acotados. Con todo, la reorganiza-
ción que hace un siglo pensaron Gamio, Casti-
llo Ledón y los intelectuales del Museo de Ar-
queología (pues conservó el nombre), llegaría a 
desdoblarse con esa misma generación, duran-
te el llamado Termidor de la Revolución, cuando 
el gobierno de Lázaro Cárdenas institucionali-
zó las tareas marcadas por la Ley y por el es-
píritu de la Ley. Los mismos nombres del Mu-
seo estuvieron detrás tanto de la fundación del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(inah) como de la reorientación de sus museos 
y tareas. El 22 de diciembre de 1938, el presi-
dente Cárdenas mandó al Congreso la iniciati-
va de creación del Instituto. El 3 de febrero de 
1939 nacería formalmente y comenzaría a ra-
mificarse intelectual, política y geográficamen-
te. Permítaseme hacer algunas reflexiones con 
este punto de partida.

1) En 1939, el año que vio nacer al inah como 
instrumento del gobierno federal. Para el cono-
cimiento y protección de los tesoros culturales 
colectivos, el polígrafo Alfonso Reyes elaboró un 
balance de la vida intelectual mexicana desde 
los últimos años del porfirismo —se acababa 
de acuñar la palabra “porfiriato”, que el regio-
montano calificó de “pintoresca”— para tratar 
de explicarse el estallido revolucionario y su 
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masiado pero sí con irregularidades y desequi-
librios. Algunos se volvieron extensiones sa-
nas de sus atribuciones; otros, quistes y llagas, 
muestra de que, como cualquier organismo vivo, 
se es propenso a las enfermedades y parasitis-
mos. Pero no es un cuerpo insano. Nada de eso. 
Muestra es que su herencia más clara ha sido 
la de haber conformado nuestra idea y nuestras 
imágenes de la historia. Sí, la memoria mexi-
cana formada de las imágenes que se exponen 
en los museos: los rasgos de sus personajes son 
los que aceptamos sin mucho reparo. Es decir, 
la manera como pensamos gráficamente a los 
mayas o el final del imperio de Moctezuma y de 
su portentosa ciudad, a los dioses muertos de la 
antigüedad remota o a los santos ya sin devo-
ciones del virreinato, es porque los hemos visto 
guardados en los museos o dormidos en vitri-
nas y ya no en los nichos de las iglesias virrei-
nales; imaginamos a los mexicanos de antes y 
sus hazañas, a las figuras de los fundadores de 
la República, a los libertadores, pero también 
a sus oponentes —a quienes mucho ha costado 
quitarles villanías y regresarles su proporción 
humana—, lo que implica destituir a los museos 
de su papel de sala de juicio y espacio de desca-
lificación de culpables. Viajamos a nostálgicas 
edades mejores, a los tiempos del mito, o con 
mayor simpleza, a las de nuestros ancestros, 
y las espantamos del olvido por pensarlas poco 
menos que doradas; con un parpadeo y un ges-
to despachamos a otras, a las que no queremos 
regresar… En los museos está todo nuestro uni-
verso, ajustado a un ángulo del edificio y a pocas 
vitrinas. Ahí están los rostros, modos y formas, 
las voces antiguas y las palabras de hombres y 
mujeres de las épocas y las etnias que han vi-
vido, las que viven y las que han desaparecido 
en esta geografía que llamamos México y entre 
cuyos espíritus vivimos todos.

A través de los museos de historia, etnolo-
gía y arqueología —y los de arte—  hemos da-
do forma al tiempo, a ese concepto que rodea al 
presente y da sentido a las cosas y a las men-
talidades, a los gustos y a las tradiciones, a lo 
nuevo y a lo que ansiamos conservar. Hemos, 
lo digo en primera persona del plural, los que 

trabajamos en el inah desde hace años, a ve-
ces sin darnos cuenta cabal de esa titánica res-
ponsabilidad. Los rostros y los corazones de los 
que consideramos héroes, sus leyendas y sus 
objetos personales —en general apenas unas 
cuantas cosas—, lo mismo que de los hombres y 
mujeres comunes, sus costumbres y rutinas… 
Tan sólo resisten la incuria y el uso de objetos 
atesorados por su belleza o por su fuerza es-
piritual en los densos cosmos repletos de san-
tos, dioses y energías; en sus gustos plásticos, 
musicales y culinarios… En fin, todo aquello 
que demuestra que los hombres hemos sido y 
somos seres incalculables, pero que en conjun-
to moldearon las identidades de generaciones 
de mexicanos de todas las latitudes, ha pasa-
do por el tamiz del inah, por óleos, accesorios, 
herramientas y trajes que se muestran en sus 
salas de exposiciones o que se guardan en sus 
depósitos de colecciones. Los museos, como 
las zonas arqueológicas y los edificios patri-
moniales, son vehículo de ideas, pero también 
lenguajes, con sus vocabularios. Escribió Italo 
Calvino al visitar Palenque que el “lenguaje 
(todo lenguaje) construye una mitología, y es-
te modo de ser mitológico compromete también 
lo que se creía existente con independencia del 
lenguaje. En cuanto el lenguaje hace su apari-
ción en el universo, el universo asume el mo-
do de ser del lenguaje y no puede manifestarse 
sino según sus reglas”. De ahí, por ejemplo, la 
eficacia de la imaginada frontera mesoameri-
cana, inventada como concepto en el seno de la 
Escuela Nacional de Antropología y delineada 
en el proyecto del Museo Nacional de Antropo-
logía y los museos regionales; o las fronteras 
abiertas y cerradas violentamente del paso de 
la Nueva España a México, que dan tonos al 
Museo Nacional del Virreinato y son emble-
ma de los de Historia y de las Intervenciones, 
o nuestra más entrañable leyenda patria: el 
sacrificio del cadete envuelto en la bandera en 
septiembre de 1847. 

Sin embargo, hemos dado forma al tiempo 
también con ligereza: el inah se mueve, a ve-
ces, como un sonámbulo, que aparenta seguri-
dad en sus movimientos, aunque es en realidad 



101

Ensayos

errático. Por eso a veces le han crecido apén-
dices inútiles; pero como contraparte, también 
ha dejado legados externos —como los restau-
radores, bibliotecarios, museógrafos, arquitec-
tos, historiadores y antropólogos que se forma-
ron en sus escuelas y campos pero que ya no 
son partes de su cuerpo—. Y aprendimos, con 
la cabeza dura que enfrenta a la realidad, que 
no somos monopolio: ni la arqueología ni la an-
tropología ni la historia ni la restauración son 
patrimonio exclusivo de nuestra competencia; 
aunque todavía quedan algunos principistas 
entre nosotros, la tendencia a compartir tareas 
y dialogar con gobiernos y sociedad es ya irre-
versible. Seguimos aprendiendo, ciertamente, 
pero ahora con la seriedad y la mesura de quien 
tiene razones y leyes a la mano para no deci-
dir contingentemente, discrecionalmente. Y de-
fendemos puntos de vista y acotamos intereses 
con la letra de la Ley en la mano y en la boca. 
Ya tampoco nos toca en los museos la tarea de 
llenar los huecos de la ignorancia con historias 
épicas y leyendas cívicas. Este aprendizaje no 
es aceptable ni en las publicaciones ni en las 
exposiciones de los museos. Ahora damos su 
lugar al peso simbólico de la historia: a lo que 
sabemos que sucedió, lo que hemos creído que 
sucedió, lo que quisiéramos que hubiese suce-
dido, lo que imaginamos, lo que hemos decidido 
aceptar como pasado…

3) Como sonámbulos. A veces da la impresión 
de que nos movemos apenas. Como un gran ani-
mal al que se le ha descuidado y menosprecia-
do. Tanto, que sus movimientos lentos denotan 
falta de nutrición. Ha sido así, por épocas, sin 
duda. Pero también ha habido florecimientos. 
Y nos ha tocado heredarlos y disfrutarlos tanto 
como construirlos o padecerlos. Pero la reali-
dad, siempre terca, nos confronta: en los mu-
seos, por ejemplo, tenemos tareas definidas que 
cumplir, dirigidas básicamente al universo del 
patrimonio histórico y artístico propio, siguien-
do las inercias iniciadas en los museos de otras 
partes, recintos que admiramos y a veces de 
soslayo emulamos, pero cuyo efecto es univer-
sal. Los conceptos de arte e historia —lo mis-

mo que de resguardo, embalaje, conservación 
y restauración o los de iluminación y montaje 
museográfico— fluyen como torrentes apenas 
posibles de seguir entre nosotros, pero que obli-
gan a estar al día. 

En cuanto a la divulgación, creo que es la 
loca de la casa. Se mueve con las horas del día 
con entusiasmo; y cambia, inventa, ajusta, 
debate y ensaya entre el amanecer y el ano-
checer. Tenemos que ajustar cuentas y respirar 
con lo mínimo, tenemos que mirar para atrás, 
para los lados y para adelante antes de dar un 
paso seguro: tal es ya el enorme peso político 
de nuestras tareas. Y también cuidar y cuidar-
nos: no todos los ojos que miran al patrimonio 
lo hacen para conservarlo; Joseph Campbell ya 
advirtió que la depredación es el motor oscuro 
del universo.

4) Los problemas y fortalezas de hoy no son re-
cientes. Tal vez ninguno en general ni tampo-
co en sus partes. Desde la atalaya del Museo 
somos testigos de que el inah tiene una dis-
función mecánica que hace de algunos de sus 
segmentos muy dinámicos y revolucionados, 
mientras otros son lentos y conservadores. Las 
áreas de asuntos jurídicos y de recursos finan-
cieros tienen, pese a todas las críticas, la sangre 
en alta presión, tan al día como la de rescate ar-
queológico y de medios de comunicación. Otros, 
como los mismos museos, permiten todavía la 
audacia y aun la excentricidad, posibles cuando 
hay tiempo para la reflexión y entre las horas 
muertas; y arrinconadas, la audacia y la mesu-
ra persisten en las áreas seguras de la comodi-
dad, casi siempre adormecidas. Como a todos 
los del orbe, a nuestros museos les son necesa-
rios numerosos ojos para estar al frente de sus 
contrapartes de otros países, no pocos de ellos 
con enormes ventajas económicas y legales. Ello 
es asumido de manera natural en sociedades en 
las que la custodia de las herencias pretéritas 
da pábulo a manejos precisos pero atendidos de 
los recursos financieros. 

5) Girar en torno al patrimonio. El rostro de los 
museos mexicanos como instrumentos de la me-
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moria general se ha ido definiendo en la última 
generación, al asumirse socios de una familia 
internacional. Esta definición se ha hecho sin 
apelación, con firmeza. El cuidado del patrimo-
nio construido, conseguido, revalorado con el 
rescate en tierra y mar, la restauración cuida-
dosa de cada cosa, dinámicamente, atendiendo 
lo mismo objetos diminutos o enormes. Sus la-
bores que van del minimalismo al macrocosmos 
—desde una pequeña pieza, una pluma, un pa-
pel o una reproducción, hasta toda una ciudad 
antigua, un conjunto conventual del virreina-
to o un centro histórico vivo—. Esta labor, no 
siempre ruidosa, ha dado presencia al inah y a 
las vitrinas de sus museos 

Pero no respondemos así con todo ni en todas 
partes. Por ejemplo, la historia que se estudia 
en la escuela adolece de especificidad patrimo-
nial, esto es, de que como especie se dibuje en 
torno al patrimonio material e inmaterial. Se 
requerirán, en los próximos años, eruditos en 
historia de las cosas, de su catalogación, de sus 
materiales, de sus tecnologías, de sus funcio-
nes en otras épocas y en relación a los usos del 
cuerpo humano. Serían la diferencia con otras 
corrientes historiográficas, pero sobre todo, 
anudarían la relación de la antropología, la ar-
queología de las ideas y saberes, las medidas, 
las ingenierías y las imaginerías. La aproxi-
mación sería, finalmente, entre el hombre y la 
geometría. 

Hay que construir la especificidad y vivir la 
singularidad. Los museos serán sus espacios la-
borales naturales. Los museos son los referen-
tes de la prosa del mundo —esa heterotopía de 
la que habló confusamente Foucault hace tres 
décadas—, y su primera obligación se resume 
en la palabra “actualidad”; y en el caso de los 
de historia, en la palabra “verosimilitud” —no 
sólo en la narración historiográfica sino tam-
bién en terrenos como el de la restauración—. 
En este horizonte, por ejemplo, habrá que to-
car las mecánicas e ingenierías de las piezas 
deterioradas en las colecciones de los museos. 
Tal hay que hacer contrapeso a ciertos ideales 
esteticistas que predominan en las decisiones 
sobre los museos y sus colecciones con aquella 

dura frase de Edgar Allan Poe de que el arte 
es una operación de la inteligencia y no un don 
del espíritu. Los museos son, como los libros, 
“máquinas de pensar”: se disfrutan cabalmen-
te si se despliega el esfuerzo intelectual entre 
sus visitantes.

6) Los museos son la síntesis de la realidad. 
Son abreviatura, no tautología. Se mueven pa-
ra seleccionar lo que quedará en la memoria. Y 
se hace con criterios universales —básicamen-
te los de la valoración como reliquia, religiosa 
o patriótica, personal o colectiva— y como obra 
de arte. Los años y la rueda de investigadores y 
curadores han acopiado para nuestros museos 
(y bibliotecas, fonotecas y fototecas) tesoros que 
recorren milenios de huellas de la presencia 
creativa del habitante de la geografía que hoy es 
México. Sin embargo, el horizonte patrimonial 
no es fácil de conocer en sus detalles.

En cuanto a los museos, por ejemplo. Uno 
de sus obstáculos es su propia dinámica, su 
movimiento disforme. Y sus muchas facetas 
se inscriben entre interrogaciones: ¿cómo con-
juntar un catálogo serio y firme de sus coleccio-
nes cuando se echa mano de ellas para hacer 
nacer y ver languidecer museos que nacen por 
prescripción política? Nada nuevo, en efecto, 
enfrentamos; pero habrá que echar mano de la 
imaginación para reformular esa tarea de aco-
pio, custodia y exhibición con colecciones histó-
ricas (las arqueológicas son parte de la natura-
leza institucional), que crezcan y se conserven 
como partes de un concepto intelectual, para 
que sean “una” abreviatura del mundo, de las 
muchas posibles. Hasta hoy, se vive del lega-
do de un coleccionismo histórico antañón en su 
concepción y, ya sin fortuna, en su exposición. 
Coleccionismo firme, pero sin crecimiento en 
sus áreas de historia vistas con conceptos me-
nos inclinados a la explicación del heroísmo 
militar decimonónico y más de la riquísima 
vida civil, siempre tomando en cuenta la con-
vención que separa al pasado de los conflictos 
de conjugar en presente. Y el respeto a las di-
recciones y líneas particulares de los museos 
debe fomentarse —hasta hace muy poco se fue 
perdiendo—, de manera que no haya decisiones 
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desde fuera de los museos sobre actividades y 
destinos de sus espacios.

Esta empresa, no tan ensayada en nuestros 
museos, implica un cambio en la mirada en to-
das las áreas, desde nutrir los acervos hasta 
el ejercicio de narrativas museográficas mu-
cho más cercanas a las profundidades del al-
ma humana, o más atentas a las rutinas que a 
los gestos arrojados y las decisiones políticas y 
decisiones en los campos de batalla. Vida civil, 
que es la mayor parte del tiempo humano. No 
es casual: Leonardo Sciascia habría escrito ra-
zonablemente que los “tiempos felices de la hu-
manidad son las páginas vacías de la historia”.

7) Sería inútil, para este balance, hablar de los 
flujos presupuestales. Siempre han sido contin-
gentes. Desde 1939. Pero habrá que buscar ma-
neras de allegarse fondos para la adquisición 
de equipos, para laboratorios, para acrecentar 
colecciones. No sustituir la función del gobier-
no federal, sino apoyarse con mecenazgos. La 
experiencia reciente, aunque eficaz, muestra 
aristas y dificultades; la primera, la de los prin-
cipios de administración que deberán ser redis-
cutidos 

En este terreno, la sospecha —para no ha-
blar de las aún peores conductas de la condición 
humana—, la falta de transparencia y la ani-
madversión personal existen y no pocas veces 
influyen en las decisiones a tomar. El antídoto, 
lo aprendimos otras veces, está en la discusión 
abierta y el diálogo —ese acontecimiento capital 
de nuestra historia, según dijo Borges— de los 
criterios de conservación para establecer proto-
colos que eviten las decisiones discrecionales y 
las bocas amargas.  No se trata de extravagan-
cias armadas de declaraciones de principios sin 
más autoridad que la que le otorga la jerarquía 
burocrática. En pocas palabras, hay que plan-
tear con serenidad las reglas del mecenazgo 
tanto como las de los criterios sobre la custodia 
de los objetos de los museos.

8) El área de investigación gozó, durante déca-
das, de un prestigio bien ganado. Hoy, sin ha-
ber renovado cuadros académicos y con el peso 

muerto de los discursos cerrados, parece difícil 
prever la existencia de una siguiente genera-
ción. El prestigio se gastó. Hay que ajustarse a 
los tiempos: las reglas del Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología y la competencia abierta 
de los logros intelectuales expuestos en foros 
académicos internos y externos, pueden ser una 
de las vías. Una diferente, la de reforzar la bús-
queda de temas modernos, acordes a las nece-
sidades del país y de la institución. Una rama 
dirigida sin escalas a la atención al patrimonio: 
especialistas en textiles, en artes aplicadas, en 
tecnologías, en asuntos forenses, en archivos y 
documentos, en leyes… y otros en estudios de 
sociedades y sus procesos históricos, en proble-
mas actuales —como el estudio de la delincuen-
cia y de conductas sociales marginales— como 
la emigración, las políticas exteriores de esta 
parte del continente, por citar algunos, donde 
se extrañan las voces de los antropólogos y de 
los historiadores, pero sí abundan las de grupos 
sociales no gubernamentales en su abanico no 
pocas veces antiintelectual, que va desde la ca-
ridad cristiana hasta los anarquistas y el fran-
co racismo… Nuevamente se inscriben entre 
signos de interrogación: ¿dónde están nuestras 
voces, nuestras opiniones? ¿Es más fácil guiar-
se por un fascistoide, por un periodista abusivo, 
que por una voz especializada? 

9) Creo que resulta terreno fértil mirar al futu-
ro —y por ello ya es un lugar común—, hablar 
de las posibilidades de difusión y aprendiza-
je que brindan las tecnologías siempre en evo-
lución, novedosas, pero ya no nuevas. Hace 
cuando menos tres décadas se han usado para 
facilitar la apropiación de la información y la 
atracción lúdica en los museos.

Pues bien, yo las suscribo todas. Cambiantes 
con mayor velocidad que lo permitido para nues-
tros presupuestos, resultan por ello en realidad 
apuestas precarias. Es por eso que yo quisiera 
ensayar una ruta diferente, quizá más conser-
vadora y de movimientos más lentos, que usa de 
las tecnologías como lo que son, instrumentos 
que alargan nuestros brazos, nuestros sentidos 
y nuestras mentes, al servicio de la función prin-
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cipal de los museos de historia: el ejercicio de la 
inteligencia y fortalecimiento de la memoria. 

Ello implica mirar hacia su esencia origi-
nal, hacia su primer motor. Para ello, y a ma-
nera simplemente de provocación, me atre-
veré a hacer un breve recuento de que lo que 
pienso es la entraña museística, tocar fibras 
y nervio, abundar en las normas básicas que 
miran hacia atrás, a la biografía de los mu-
seos —para atender finalmente al tema que 
hoy nos reúne.

Comencemos por eso que llamé el primer mo-
tor. Los museos de historia exigen de sus tra-
bajadores, pero también de sus visitantes, un 
esfuerzo intelectual. No son, a pesar de algu-
nos intentos que, con nobleza o con ingenuidad, 
quisieron quitar la pesada solemnidad de los 
museos-altares desdoblándolos a museos-par-
ques de diversiones. No tienen que ser aburri-
dos, pero no pueden resolver con el juego lo que 
requiere concentración y tiempo. Son máquinas 
de pensar —igual que Alfonso Reyes había pro-
puesto para los libros— cuyo mecanismo requie-
re de una condición que, en mi experiencia ante 
el público, es un verdadero tesoro: la atención 
paciente. La lectura de las cosas, la “luz de la 
mirada” que exigía Italo Calvino al visitar los 
museos europeos, debe ser lo que hace medio si-
glo entendíamos como “lectura de comprensión”. 
Y lo ensayan los museos de arte: para proponer 
el disfrute de la experiencia estética, hay que 
tomar en cuenta que los artistas trabajaron, li-
teralmente, en sus obras, su bagaje propio, en 
primera persona, los contextos y circunstancias 
de la vida social.  

10) La búsqueda de la verdad. Éste es el pro-
pósito de las máquinas de pensar que es el mu-
seo, “esa curiosa cosa” según escribió Borges, 
asientos de la memoria que paradójicamente 
olvidan las palabras íntimas de sus cosas pa-
ra recordar actos a veces lejanos. Aproximar-
se a la verdad histórica a través del discurso 
de los museos de historia implica una recupe-
ración de la memoria, del lenguaje de los obje-
tos. Una generación más atrás de la nuestra, 
cuando se asentaba como dogma la cientificidad  

—blanda, pero imperturbable— del conocimien-
to histórico, cuando por sus procedimientos de 
investigación hicieron que la historia tuviera la 
apariencia de una “ciencia exacta”. Esta preo-
cupación era un sinsentido; no lo debe ser aho-
ra que aceptamos que, en última instancia, los 
hechos históricos conocidos son una decisión de 
los historiadores y su aceptación es convencio-
nal. Georges Duby escribió, 20 años atrás, que 
“el acontecimiento no existe sino por el relato 
que de él hacemos”…1 Pero su mecanismo está 
hecho de cosas, de objetos que accionan en la 
mente a la manera de huellas, de indicios, de 
referentes a veces trazados a modo de líneas 
tenues, apenas insinuadas. El propósito, al vol-
verse tarea política y práctica profesional, se 
desdobla en funciones básicas, reguladas, tan-
gibles, ordenadas.

11) Tal vez la primera función, la función de-
finitoria de un museo sea la de la custodia. En 
mi opinión, es la custodia y sus espacios, a des-
pecho de corrientes y gestiones que relumbran 
de tiempo en tiempo, el costo de la civilización 
actual por cargar con el virus de la historia, 
para usar la frase de Steiner.2 En el inah, los 
museos son su artificio público más elaborado 
y prestigioso —el otro es el coleccionismo pri-
vado—. El resguardo y la exhibición eventual 
en espacios públicos de objetos de épocas pasa-
das comenzó hace siglos por el gusto de colec-
cionar, por la curiosidad, pero también por el 
sentimiento de culpa de no reconocer las raí-
ces propias. Se resguardan cosas por no poder 
conservar intacta una memoria que se escurre 
de las manos. 

1 Georges Duby, La historia continúa, Madrid, Debate, 
1992, p. 125.

2 George Steiner, “Los archivos del Edén”, en Pasión in-
tacta, Madrid, Siruela, p. 298. Steiner propone aquí, dicho 
sea de paso, la diferencia entre los museos norteamerica-
nos y los “otros” (como los mexicanos, habría que agregar): 
no son mausoleos sino focos de divulgación, enseñanza y 
solidaridad cívica que despliegan inusitada energía. “El 
sueño de Schiller, la educación político-moral por medio de 
la experiencia estética, parece cobrar sentido en la Norte-
américa moderna”, loc. cit. p. 311.  
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Los museos cuidan objetos físicos en un mun-
do físico. No es una actividad menor, sobre todo 
entre los de artes, los históricos y los tecnoló-
gicos. Los museos son depósito de lo humano, 
no a la manera imposible de la Memoria del 
mundo y otras cosmicómicas de Italo Calvino,3 
sino con las raras y por ello singulares y poco 
cuantiosas herencias que nos vienen del pasa-
do; sin embargo, sólo sobreviven algunos obje-
tos del enorme inventario de cosas del mundo. 
Piezas que formaban parte integral de un con-
junto de símbolos, que al paso del huracán del 
progreso se vuelven fragmentos muchas veces 
mudos, “casi siempre un fragmento desgajado 
por azar de un todo, al que esa sustracción pri-
va además de buena parte de su significado”.4

12) Pero esto no significa que el Museo sea un 
enorme depósito de objetos sin ánimo. No es el 
archivo muerto de la memoria del mundo. De he-
cho, es su estudio, interpretación y divulgación 
—por medio de diversos medios, desde las ex-
posiciones hasta las imágenes digitales—. Des-
pojos del progreso, los objetos que recuperan 
los museos tienen que custodiarse y proponer 
su estudio; en conjunto, vastos rompecabezas, 
tienen que decodificarse para volver a armar-
se. Así se ha hecho por generaciones. Sorprende 
que el resultado sea diferente cada vez: a lo largo 
del tiempo, las mismas piezas son interpretadas 
de maneras distintas, ajustadas a explicaciones 
desiguales. Permítaseme hacer una puntualiza-
ción, a manera de notas para la reflexión:

El Museo Nacional de Historia: el primer valor 
es emblemático, que en este particular caso lo 
carga el edificio que contiene al Museo: el Cas-
tillo de Chapultepec. El segundo valor lo dan 
sus acervos. En la actualidad resguarda casi 
96 000 piezas en 58 000 registros. Por otra par-
te, cuatro variables fueron el eje de un debate, 
que condicionaron la elaboración del proyecto 
museográfico:

3 Italo Calvino, Memoria del mundo y otras cosmicómi-
cas, Madrid, Siruela, 1994.

4 Duby, op.cit., p. 107.

a) Las expectativas de un público que visita 
el Castillo de Chapultepec con el doble objeto de 
informarse sobre nuestra historia y de pasear 
por un edificio histórico. El discurso del museo 
debía ser ágil, actualizado, con lenguaje preci-
so, a la altura de las exigencias modernas se-
gún los resultados arrojados por el estudio de 
su público asistente.

b) Aceptar, como fuerza y limitación, que las 
colecciones de objetos eran principalmente de 
los siglos xviii y xix, conjuntadas bajo criterios 
estéticos y de valores históricos basados en la 
“reliquia patriótica” decimonónicas y del primer 
tramo del siglo xx.

c) El espacio real disponible para la exhibi-
ción permanente era el mismo que fue asigna-
do en 1939.

d) Cronograma de elaboración de guiones y 
cédulas, montaje e inauguración, determinado 
tanto por los ritmos del trabajo museal —cura-
duría, restauración, museografía— como por los 
llamados “tiempos políticos”.

13) En estas condiciones se llegó a las siguien-
tes conclusiones:

a) El discurso museográfico debía ser novedo-
so y recoger e incluir la pluralidad de enfoques 
y puntos de vista que han construido nuestra 
memoria histórica, con la finalidad de ganar 
una dimensión más amplia y de mayor riqueza 
en las concepciones de la historia, sin dejar de 
lado la información básica sobre los hechos más 
trascendentes del devenir. Ello implicaba dejar 
de lado discursos convencionales con visiones 
restringidas o únicas de la historia a la manera 
del positivismo y de sus derivados.

b) Se señaló que la solución estaba en los con-
tenidos. Surgió entonces la propuesta de cuatro 
vertientes de la noción de historia que debían 
incluirse tanto en el discurso implícito como en 
las cédulas explicativas: la historia como hecho 
concreto, como memoria, como mitografía y co-
mo distintas construcciones de opiniones sobre 
los acontecimientos del pasado. La nuestra es 
una historia que se mira con ojos del presente. 
Se mira apasionadamente incluso a los hechos 
y los protagonistas más remotos. Se sigue juz-
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gando a Hernán Cortés y a Moctezuma como 
si sus voces no se hubiesen apagado medio mi-
lenio atrás. Cualquiera de estos aspectos de la 
historia ha apuntado a filiaciones e identidades 
políticas, sociales y nacionales que orientaron 
tanto las explicaciones sobre el pasado a lo largo 
de los dos últimos siglos, como el origen y enri-
quecimiento de las colecciones del Museo Na-
cional de Historia. El enfoque representacional 
de la historia es, pues, el que más posibilidades 
de novedad ofreció, al desplegar las diversas di-
mensiones de un fenómeno, de un discurso y de 
un objeto histórico, poniendo en evidencia los 
valores en juego en toda identidad, su construc-
ción, sus juicios subyacentes —muchas veces 
encontrados, espejos de conflictos políticos y so-
ciales que se resolverían en el presente de cada 
proceso— a lo largo de dos centurias.

c) Además de los sucesos o hechos históri-
cos, estarían presentes las maneras como éstos 
han sido recuperados del pasado y vistos pos-
teriormente; esto es, se pondrían de manifiesto 
los valores que participan y han participado en 
la construcción de la memoria del país. En este 
sentido, se podría decir que para esta reestruc-
turación se estaría planteando una “historia de 
la historia” nacional, además de la recuperación 
de la historia mínima de su patrimonio, la mi-
crohistoria de sus piezas. De esta manera, los 
objetos expuestos y el guion historiográfico se-
rían dos discursos realmente complementarios, 
que a la vez estarían estrecha y dinámicamente 
vinculados en el mensaje museográfico con sus 
muy diversas posibilidades. 

d) Los temas específicos serían planteados 
por historiadores especialistas en temáticas cro-
nológicamente determinadas (procesos que han 
sido considerados básicos en la historia nacio-
nal), quienes trabajamos como curadores, cono-
cedores de las colecciones.

e) La exposición debe ser sobria y selectiva 
a partir de los trabajos conjuntos, con relativa-
mente pocas cédulas. El reto estaba planteado: 
se trata de la confrontación de la palabra escri-
ta y aceptada de una historia contada infinidad 
de veces a lo largo de tres generaciones, contra 

el objeto de colección, escogido y custodiado por 
criterios estéticos y patrióticos distintos a los 
que exige la difusión de la historia como apro-
ximación a la verdad. Sin duda, éste es uno de 
los problemas de principio que enfrentan todos 
los museos de historia.

f) El cambio obliga a la actualización de las 
lecturas. Y no sólo se trata de tecnificar como 
sinónimo de modernizar el discurso, sino tam-
bién de entender que la identidad ya no se en-
glo ba en la homogeneización de “lo mexicano”, 
sino que pasa por el reconocimiento de la plu-
ralidad y multiplicidad cultural. 

g) Asimismo, vislumbro una vertiente más 
de la “identidad” en el léxico del Museo en el 
futuro próximo: la de la conciencia individual. 
Esto es, el de la conjunción de las miradas de 
los antropólogos —físicos y sociales, lingüistas 
y arqueólogos— y los historiadores —de las so-
ciedades y mentalidades, de la medicina y la 
salud-enfermedad, de la economía y las tecno-
logías, del arte y del gusto… 

h) Si bien un propósito didáctico histórico-cí-
vico ha marcado las pautas de sus exposiciones 
permanentes y de las actividades de servicios 
educativos y al público estudiantil fundamen-
talmente desde que abrió hace siete décadas, 
hoy las lecturas de los objetos tienden a ser 
muy diferentes a aquéllas dirigidas a fortale-
cer la identidad nacional. En este sentido, un 
cambio de perspectiva puede ensayarse: ya no 
la historia como el desfile de quebrantos socia-
les y luchas armadas, como se nota en las salas 
de exposiciones permanentes, sino el de la re-
construcción histórica de la vida civil. Ya no las 
guerras y los tonos militares, sino la vida civil y 
el debate hacia el perfil ciudadano a lo largo de 
los tres últimos siglos. Asimismo, leer los obje-
tos individualmente, sin que deban correspon-
derse por fuerza. Las pinturas y sus ausencias 
—a la manera de Pascal Quignard—; los códigos 
narrativos de los artistas; los usos y funciones 
(políticos, religiosos, ornamentales); los símbo-
los; la vecindad y “el estar fuera de lugar” en 
el museo como lugar de las cosas posibles, por 
mencionar sólo algunas ideas…
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De museos

1) Los museos tienen un propósito final: unir, 
con relatos y objetos las ideas que tenemos del 
pasado y el espíritu de los muertos con el pre-
sente y con quienes miran hacia la historia pa-
ra descifrar y entender los antiguos rostros que 
alguna vez poblaron este mismo mundo.

Ajenos a la tristeza, los museos celebran la 
vida. Paran los relojes, detienen el tiempo. Pero 
a diferencia del poema de Auden, no lo hacen en 
señal de duelo. Celebran la vida aun en las gue-
rras o en los peores momentos de la humanidad. 

2) En los museos se da forma al tiempo. Los 
rostros de los héroes y los villanos, de los pro-
hombres y de los audaces, de los constructores 
e incluso de los violentos, se guardan con sus 
rasgos en la memoria de cada uno de los visi-
tantes porque el museo les da proporciones hu-
manas. A veces se les adivinan sus gestos con 
un solo momento de sus vidas, quedan amone-
dados en anécdotas, como sentenció duramen-
te Borges en torno a los destinos recordados de 
hombres famosos. 

3) Otras veces, más de las que quisiéramos, 
los museos son paseos entre batallas determi-
nantes y guerras cuyas contundencias se mi-
den en políticas administrativas. Se glorifica a 
la guerra y al guerrero. No pensamos que Leo-
nardo Sciascia, razonablemente, afirmó que los 
momentos más oscuros de la historia resultan 
los más felices de la humanidad.

4) Los museos también son para aventurar-
se. Se trata de laberintos construidos con reglas 
geométricas de simetría, pero que permiten per-
derse entre los rincones de las vitrinas y en los 
ángulos menos sospechados de la fantasía que 
esconden sus piezas. En esas incursiones se des-
cubre el secreto del gusto de sus habitantes vi-
vos: alejados de las presiones de los protocolos, 
de las señalizaciones

Epílogo 

Se inició este ensayo con una reflexión de Al-
fonso Reyes sobre el pasado inmediato. No para 
juzgar, sino para hacer balances. El del inah y 
sus museos nos dejan lecciones. Vayamos a las 
más importantes, que no siempre son las más 
evidentes.

Quiero comenzar por la que me parece fun-
damental. En los museos hablan las voces an-
tiguas entre los objetos de los muertos. Pero no 
son mausoleos. Ajenos a la tristeza, los museos 
parecen repetir las palabras de Auden: ordenan 
parar los relojes. Detienen estacionalmente, con 
regularidad, pero bruscamente, el fluir de his-
torias y biografías. Pero a diferencia del poeta, 
las voces de los muertos no remiten al luto, si-
no que celebran la vida. Lo hacen en todos los 
ángulos del mundo posibles. Vayamos a la se-
gunda conclusión. 

Tal vez ahora los museos ya no buscan dejar 
lecciones cívicas ni ejemplos morales. Pero sí 
resumir las distintas caras de la realidad social 
y de la memoria colectiva. Falta quizá acercar-
nos más a los silencios de la historia y encon-
trar maneras de narrarlos desde fuera con ob-
jetos y pocas palabras. Quizá no sea banal: nos 
acercaríamos a los momentos felices de la hu-
manidad. Con una ventaja por encima de otras 
maneras de comunicar: la que da la proporción 
humana que nos impida olvidar que la historia 
es parte de la vida, y que sin justo equilibrio no 
hay estabilidad. Y ello con una regla inflexible: 
rescatar lo que el tiempo había tragado, acopio 
como forma de conjuntar y dar coherencia en su 
nuevo entorno museístico, custodia, conserva-
ción y estudio como principal tarea. Porque al 
final, como todos lo sabemos, aunque las cosas 
se rebelan contra su destino y adquieren vecin-
dades nuevas que les eran extrañas, la Natu-
raleza tiene la última palabra.
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De los padrones de confesión  
y comunión

De la razón de ser de los padrones o matrículas para la cons-
tatación del cumplimiento anual de la confesión y de la co-
munión pascual que levantaba la Iglesia Católica, nos da 
cuenta el documento que en esta oportunidad reproducimos. 
Nos habla de la factura y de los usos con los que, a lo largo 
del tiempo, se interpretó la pormenorizada memoria anual 
de la vigilancia eclesiástica de dichos preceptos de rigor.

En la tradición del “buen pastor”, los obispos, los curas, 
en fin, la “Iglesia”, buscaba estar pendiente de la piedad de 
todos y de cada uno de sus feligreses en la totalidad de las 
parroquias, en cada una de sus viviendas. Su intención les 
era muy clara: vigilar la salud espiritual del rebaño del que 
eran pastores. Al mismo tiempo, llamar al cumplimiento 
anual del precepto y evitar el que, con disimulo y aprove-
chando la aglomeración urbana, al interior del susodicho 
rebaño —afirma el prelado autor de este documento— “se 
oculte algún lobo”.

En suma, en este escrito de finales del siglo xviii, el arzo-
bispo de México, Núñez de Haro (1772-1800), profundiza en 
la naturaleza de dichos “padrones”: nos acerca a reconocer 
su importancia, su intención, su larga historia, el porqué de 
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la obligatoriedad de su factura, la manera y fechas en que 
debía levantarse la información, cuál tenía que ser su conte-
nido. El empadronamiento, para estas fechas, ya comprendía 
a “todas las personas que hubieren llegado a los años de la 
discreción”, con cada vez menos excepciones. La mecánica de 
su levantamiento acumulaba reglas estrictas: al momento 
del cumplimiento de la obligatoria confesión anual se entre-
gaba al feligrés una cédula impresa. Sólo con ella en mano 
le iba a ser posible recibir la también obligatoria Comunión 
Pascual en fecha precisa, en la parroquia que habitaba ca-
da quien. En ese momento se recibía una cédula más, la del 
cumplimiento del sacramento, la que, en fecha posterior, de-
bía entregarse al cura empadronador. Quien, una vez preci-
sadas las características relevantes y la ubicación espacial 
del feligrés, asentaba el cumplimiento, o en su caso, el in-
cumplimiento, de ambos preceptos. Los curas debían cuidar-
se mucho de los fraudes (por ejemplo, las cédulas apócrifas) 
con los que los “transgresores” intentaron evitar las “formi-
dables penas fulminadas contra ellos. [Decretadas] porque es 
mejor […] que los rebeldes a los preceptos de nuestra Santa 
Madre Iglesia, compelidos se salven, que dexándoles en su 
libertad se condenen”. Los padrones que se han preservado 
contienen, pues, retazos de las características de los habi-
tantes de aquel intolerante mundo católico.

Una extensa colección de estos padrones con información 
de los vecinos de la Ciudad de México, reunidos a lo largo de 
la época virreinal y conservados en los archivos de la Cate-
dral Metropolitana, fue descubierta no hace mucho, y pos-
teriormente reproducida y publicada con toda fidelidad. La 
intención de la publicación fue poner dicho acervo al alcance 
tanto de la investigación especializada como de la curiosidad 
general: transcribiendo los padrones sin interpretarlos, faci-
litando su consulta con mecanismos digitales. En la misma 
publicación, junto con los padrones que fue posible rescatar, 
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se anexa una serie de tanteos a su caracterización: ensayos 
que exploran lo que del material se sabía y algunos ejercicios 
de consultas posibles.1 Pero ciertamente, estos primeros es-
fuerzos no los agota, vamos, ni siquiera los termina de definir. 
El presente documento que ahora transcribimos es, pues, una 
inesperada ayuda al propósito original de su esclarecimiento.

Resalta, por ejemplo, el hecho de que en aquellos ensa-
yos no se exploró el hecho de que, al dar cuenta de una se-
cuencia de más de cien años, los padrones escriben una lar-
ga historia: la historia de una vigilancia que se intensifica, 
se diversifica y que constata el incesante avance del Estado 
moderno. Avance de la búsqueda (algo inasequible para la 
constitución de aquel orden) de un gobierno general, ejecu-
tivo, que aquel Estado siempre apeteció y del que la Iglesia 
fue precursora. Al no poder ocultar su inopinado valor esta-
dístico, una copia de los padrones fue respetuosamente re-
querida a las autoridades eclesiásticas de finales del siglo 
xviii por las oficinas de la Secretaría Virreinal, repentina-
mente interesada en la información residual.

El documento que aquí transcribimos fue rescatado por 
el reconocido historiador William Taylor. En su inagotable, 
continua pesquisa, lo encontró en la Henry Albert Monday 
collection relating to Mexico, en la Biblioteca del Congreso, 
en Washington, D. C. Una copia microfilmada y más tarde 
digitalizada se conserva, para consulta general, en la Bi-
blioteca Manuel Orozco y Berra de la Dirección de Estudios 
Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia.

Esteban Sánchez de Tagle
Dirección de Estudios Históricos, inah

1 Óscar Mazín Gómez y Esteban Sánchez de Tagle (coords.), Los “padrones” 
de confesión y comunión de la parroquia del Sagrario Metropolitano de la Ciu-
dad de México, El Colegio de México / Red Columnaria, 2009.



111

Cartones y cosas vistas

Que no se oculte algun Lobo entre su 
rebaño

Nos el Doctor don Alonso Nuñez 
de Haro y Peralta por la Gracia de 
Dios, y de la Santa Sede Apostólica, 
Arzobispo de México, Caballero 
Gran Cruz Prelado de la Real y 
Distinguida Orden Española de 
Carlos Tercero, del Consejo  
de S.M. &c.

A nuestros muy amados 
Venerables Hermanos y Dean y 
Cabildo de Nuestra Santa Iglesia 
Metropolitana, al Presidente 
y Cabildo de la Insigne y Real 
Colegiata de Nuestra Señora de 
Guadalupe a nuestros Vicarios 
Generales de Españoles é Indios á 
los Vicarios Foráneos: a todos los 
Curas Seculares y Regulares, Propios 
Internos y Coadjutores, Vicarios 
de Pie Fijo, Clérigos de qualquiera 
Orden: a los RR. PP. Prelados de las 
Ordenes Regulares, Superiores y 
Superioras de todos los Conventos, 
Colegios y Hospitales; y a todas las 
Personas de ambos sexos de la capital 
y Arzobispado, de qualquiera grado, 
dignidad, calidad, estado y condicion 
que sean, a quienes el contenido de 
este Edicto toque o tocar pueda en 
alguna manera, salud, paz y gracia 
en nuestro Señor Jesuchristo.

El venerable cuerpo de Curas de 
esta Capital, en representación que 
nos hizo á fines de Febrero último, 
solicitó que anticipásemos el tiempo 

del cumplimiento de la Comunion 
anual, por los fundamentos y razones 
que expendió; y conformándonos con 
lo dispuesto por el Concilio Quarto 
Mexicano, tuvimos á bien mandar por 
Decreto de 3 de Marzo lo siguiente: 
Que provisionalmente, y hasta tanto 
que expidiesemos Edicto en que 
comprehendiesemos este punto y 
otros importantes trascendentales 
a todo el Arzobispado, comenzase 
el cumplimiento de Iglesia en 
esta Ciudad desde la Domínica 
segunda de Quaresma hasta la de 
Quasimodo inclusive; que pasada 
esta, practicasen los Curas lo 
prevenido en el Concilio Tercero 
Mexicano contra los rebeldes del 
cumplimiento de los preceptos de 
Nuestra Señora Madre Iglesia; que 
se pusiese Orden circular, como se 
hizo, para que lo noticiasen a sus 
respectivos Feligreses en los Púlpitos, 
Confesionarios, conversaciones 
familiares, y por medio de los Padres 
Misioneros del Colegio Apostólico 
de San Fernando, que se hallaban 
haciendo mision en sus Parroquias y 
otras Iglesias.

Los puntos que meditábamos 
comprehender en el presente Edicto, 
á mas del indicado, son la formación 
y remisión anuales de los Padrones 
o Matrículas del cumplimiento de 
Iglesia a las Secretarías de Cámara 
del Virreynato y la nuestra; el 
Precepto de la Confesión anual, y 
el de la Comunion Pasqual; y la 
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Comunion que los Jueves Santo 
conviene se reciba de manos del 
Preste en la Misa mayor, no solo 
por el Clero, sino también por las 
Comunidades y otras Personas que se 
hará mencion.

Para proceder con algun órden 
y con la posible brevedad, diremos 
alguna cosa sobre todos y cada uno 
de los cinco puntos enunciados, y 
despues estableceremos las reglas 
prácticas que se han de observar para 
el puntual cumplimiento de ellos, y 
tiempos en que deben cumplirse.

Por lo que toca la primero que 
es la formacion de Padrones está 
expresamente mandado por nuestros 
Concilios Mexicanos, por el Quinto 
de Milan y otros, y por el Ritual 
Romano, que todos los Párrocos 
Seculares y Regulares formen 
anualmente desde el principio de la 
Quaresma, ó desde la Sepuagésima, ó 
ántes, si asi pareciere a los Obispos, 
Matrícula y Padron de todos sus 
Feligreses, Familias, Casados, 
Viudos, Viudas, Criados, Españoles, 
Indios, Negros, Mulatos, y de otra 
qualesquiera mezcla, expresando el 
estado, su calidad y la edad, á fin 
de que cumplan con los preceptos 
anuales de Confesion y Comunion, 
llegando a los años de la discrecion y 
al uso de razon y conocimiento de  
lo bueno y lo malo; y la remision  
de los mismos Padrones, con nota de 
los que no hubieren cumplido con los 
nominados preceptos, está asimismo 

mandado por los propios Concilios, 
que disponen se haga ántes de la 
Pascua de Pentecostés, a fin de que 
los Obispos sepan el estado de las 
Parroquias, y estrechen a los que no 
hubieren cumplido con la obligacion 
de Christianos de confesar una vez al 
año y Comulgar por Pascua florida o 
tiempo señalado por este precepto; y 
también está mandado por la Ley 25. 
Tit. 13. Libro I, de la Recopilación de 
Indias que encarga a los Ministros 
de Doctrina envíen anualmente a los 
Virreyes, Presidentes y Gobernadores 
los Padrones que hicieren en la 
Semana Santa para las Confesiones.

El segundo punto comprehende el 
segundo Mandamiento de nuestra 
Santa Madre Iglesia, que manda 
confesar por lo menos una vez al 
año, ú antes si se espera peligro de 
muerte, ó se ha de comulgar. En 
este Mandamiento se incluyen tres 
preceptos, que obligan baxo pecado 
mortal á todos los Fieles que tienen 
uso de razon. El primero, que manda 
confe…. año es eclesiástico, pero 
expresivo de un pre…. Christianos 
estaban obli […] conciencia [...] hasta 
que [...] Lateranense IV [...] con el 
[…] con licencia de él; lo que debe 
entenderse que qualquiera Confesor 
que este aprobado por el Obispo, 
conforme a la doctrina de Santo 
Tomás y San Buenaventura, y á lo 
declarado por el Pontifice Clemente 
VIII. El segundo, que manda confesar 
en artículo ó peligro de muerte, es 
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precepto Divino, que obliga a los 
que tienen enfermedad peligrosa, a 
los Reos condenados a muerte, y en 
otros casos semejantes. Y el tercero, 
de confesar ántes de la Comunión, 
tambien es Divino, intimado 
asimismo por el referido Concilio 
general Lateranense, y renovado 
por el Tridentino, que obliga baxo 
de pecado mortal á todos los que 
hubieren cometido falta grave; 
pero entre este precepto Divino y el 
Eclesiástico hay una diferencia, que 
el Divino no obliga a todos sino solo 
a aquellos que despues del Bautismo 
han cometido algun pecado mortal; 
mas el Eclesiástico a todos obliga, 
porque quiere la Iglesia, como dice 
Santo Tomás, que todos entiendan 
que son miserables pecadores; 
que participen todos con la mas 
profunda veneracion de la Santísima 
Eucaristía; y que los Pastores o 
Curas conozcan a sus Feligreses para 
que no se oculte algun Lobo entre su 
rebaño.

El tercero Mandamiento de 
nuestra Santa Madre Iglesia 
de comulgar por Pasqua de 
Resurreccion, que es el tercero 
punto, es asimismo expresivo 
del precepto Divino que intimó 
Jesuchristo de sus Fieles de recibir la 
Sagrada Eucaristía y de prepararse 
debidamente para recibirla. En el 
principio de la Iglesia comulgaban 
los primeros Christianos todos los 
dias; pero entibiado el fervor de 

los Fieles, mandó la Iglesia que los 
Legos comulgasen tres veces al año 
en las Pasquas de la Natividad del 
Señor, Resurreccion y Pentecostés, 
y quando estuviesen en peligro de 
muerte cuya obligacion duró hasta 
los principios del siglo 13, en que 
desmayando mas y mas el fervor 
y espíritu del Christianismo, se 
varió esta disciplina, y se mandó 
por los Padres del citado Concilio 
general Lateranense, que todos 
los Fieles Christianos comulgaran 
cuando menos una vez al año en 
sus Parroquia por la Pasqua bajo 
la pena de entredicho en vida, y 
privación de entrar en la Iglesia y 
sepultura eclesiástica a los que no 
cumpliesen este precepto. El Santo 
Concilio Tridentino, aunque explicó 
su deseo de que todos los Fieles 
comulgasen sacramentalmente en las 
Misas que oyen, renovó lo dispuesto 
por el dicho Concilio Lateranense, 
y solamente impuso pena contra los 
que dixesen que no tienen obligación 
los Fieles de comulgar en la Pasqua, 
pronunciando excomunión contra 
ellos. El Papa Eugenio IV, declaró, 
que el tiempo de Pasqua en que 
debe cumplirse este precepto, es 
desde el Domingo de Ramos hasta el 
Quasimodo inclusive, y también que 
debe hacerse en la propia Parroquia 
de cada uno; porque aunque sea 
suficiente con cumplir con el precepto 
de la Confesion anual el confesarse 
con qualquiera Sacerdote aprobado, 
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no lo es para el de la Comunion el 
recibirla en qualquiera Iglesia, sino 
precisamente ha de ser en la propia 
Parroquia, al menos que el Obispo ó 
el Cura, con causa justa, dé licencia 
para hacerlo en otra como lo declaró 
asimismo el Papa Inocencio XI, y la 
sagrada Congregación del Concilio. A 
mas de este precepto Eclesiástico hay 
otro Divino, que obliga á comulgar 
a todos los que están en articulo ó 
peligro de muerte, por mando de 
Viático, ordenado asi por Jesuchristo 
para que sus Fieles partan de esta 
vida unidos á su Magestad como á 
su Cabeza, no solo por el vinculo de 
caridad, sino también con la especial, 
íntima y perfecta unión que causa la 
sagrada Eucaristía.

La anticipación del precepto anual 
de comulgar, que es cuarto punto, 
esta expresa en el Concilio Quarto 
Mexicano, que al párrafo 10. Del lib. 
3. Tit. 3 de las cosas que pertenecen 
a los Párrocos de las Indias, dispuso 
lo siguiente: “el precepto de la 
Comunion anual se entiende ser 
con propiedad desde el Domingo 
de Ramos hasta el Quasimodo; 
mas siendo impracticable en estas 
Provincias por le extensión de los 
Curatos, distancia de los Pueblos, 
falta de Instrucción en los Indios 
y de otras castas en la Doctrina 
Christiana, el dar cumplimiento en 
este tiempo al precepto y a que es 
menor inconveniente el anticiparle 
que al posponerle: manda este 

Concilio que empieze generalmente 
en esta Provincia desde el tiempo de 
la Quaresma, según se ha practicado 
de inmemorial tiempo en muchos 
Pueblos de estas Provincias, y por 
indulto en la otra America; y que se 
añade el ser tiempo mas oportuno 
para disponerse a recibir dignamente 
la sagrada Eucaristía hasta la 
Dominica de Quasimodo, y pasada 
esta practicaran los Curas que se 
les ha encargado en los capítulos 
antecedentes”. En esta se previene 
lo mismo que por Orden circular 
de 23 de Marzo ultimo noticiamos 
á nuestros Amados Curas, y que 
tendrán copiada en el Libro de 
Providencias como se les ordenó. La 
sagrada Congregacion del Concilio 
resolvió que los Obispos podian 
extender el tiempo del cumplimiento 
de la Comunion anual desde el 
Miércoles de Ceniza hasta la 
Dominica de Quasimodo ha…. por 
costumbre el tiempo de este precepto 
de extiende desde el principio de 
Quaresma hasta quince dias después 
de la Pasqua; y en las Islas Filipinas, 
por Indulto Apostólico, se permitió 
que en qualquiera dia del año se 
pueda satisfacer a este precepto de la 
Iglesia.

El último punto es la Comunion 
en el Jueves Santo. Según la antigua 
disciplina de la Iglesia, explicada 
en un capítulo Canónico y en el 
Sacramentario de S. Gregorio el 
Grande, comulgaba todo el Pueblo 
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en este dia de mano del Preste en la 
Misa mayor, y también el Viernes 
Santo, guardando a este fin las 
Partículas consagradas en el dia 
anterior; y aun hoy mismo comulga 
todo el Clero de algunas Iglesias en 
el Jueves y Viernes Santo. Mas la 
practica universal, de que testifica 
el Grande Pontifice Benedicto XIV, 
se reduce a comulgar en la Misa 
cantada del Jueves Santo todo el 
Clero que se halla aligado a las 
Iglesias Metropolitanas, Catedrales, 
Colegiales y unas Conventuales 
[…] Conforme a lo dispuesto por 
nuestros Concilios Mexicanos y 
por otros, cuya loable práctica y 
recomendable ceremonia estriban 
en el sólido fundamento de celebrar 
la Iglesia en este dia la Institución 
del Santisimo Sacramento de la 
Eucaristía, que hizo Christo en la 
última Cena, dando también la 
facultad de hacerlo a los Apóstoles 
y Sacerdotes, como explica el 
Tridentino, y comulgándose á si 
mismo, y después á los Apóstoles, 
según la opinión común de los Santos 
Padres; y por otra razón luego que 
el Celebrante recibe la sagrada 
Eucaristía la distribuye conforme al 
Ceremonial de los obispos, primero al 
Diácono y Subdiácono, después a los 
individuos del Cabildo y mas Clero 
asignado á la Iglesia donde celebra. 
En cumplimiento de lo dispuesto 
por el Concilio Mexicano Tercero, 
comulgan en la Misa solemne de este 

dia todos los Capitulares de nuestro 
M.I.V. Cabildo y sus Dependientes; y 
por costumbre muy laudable también 
lo hacen los Individuos de la N.C. 
y los Archicofrades del Santisimo 
Sacramento, y cuando lo han tenido 
á bien, han hecho lo mismo los 
Exmos. Señores Virreyes de este 
Reyno, habiéndolo ejecutado asi 
el actual con grande complacencia 
nuestra; y deseamos íntimamente 
restablecer este punto de disciplina 
Eclesiástica, y que esta edificante 
práctica se extienda a las Iglesias 
y Comunidades de que se hará 
mencion.

Y reduciendo y contrayendo todo 
lo que queda referido á las reglas 
prácticas que queremos y ordenamos 
se observen puntual y enteramente 
sobre todos y cada uno de los cinco 
puntos mencionados: mandamos en 
quanto al primero que es la formación 
y remisión anuales de los Padrones 
o Matrículas del cumplimiento de 
Iglesia á las Secretarias de Cámara 
del Virreynato y la nuestra, lo 
primero que todos los Curas propios, 
Interinos y Coadjutores, y Vicarios de 
Pie fixo, Seculares y Regulares, los 
formen anualmente por si mismos, y 
estando legítimamente impedidos por 
sus Vicarios ó Sacerdotes de notoria 
probidad y acreditada conducta, 
con la exactitud y puntualidad 
prevenidas por nuestros Concilios 
Mexicanos, y por el Ritual Romano en 
el Titulo Forma describendi statum 
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animarum expresando los que ya 
confiesan y comulgan y los que no;  
los que estan confirmados y 
los que aun no lo estuvieren, y 
comprendiendo en cada Padron todas 
la personas que hubieren llegado 
a los años de la discrecion, y sean 
capaces de conocer lo bueno y lo malo. 
Lo segundo, que la formación de los 
Padrones se ha de comenzar desde la 
Domínica de Septuagésima de cada 
año, para que haya tiempo de practicar 
lo que después se dirá. Lo tercero, 
que por ningún motivo ni pretexto 
dejen de empadronar, familia ni 
persona alguna de las indicadas, 
especificándolas con sus nombres 
propios, apellidos, estados, edades 
y calidades: y si algunos Sujetos se 
excusasen á dar estas noticias, nos 
lo participarán para proveer lo que 
convenga. Lo quarto que ántes de la 
Pasqua de Pentecostés nos remitan 
los Curas, y también a nuestros 
sucesores, un ejemplar del Padron, 
con notas de las personas que no 
hubieren cumplido con la Iglesia y 
con la expresion de las diligencias 
que hubieren practicado con cada 
uno de los transgresores, para 
tomar en su vista las providencias 
prescritas por derecho; y que dirijan 
otro ejemplar sin dichas notas, y con 
el Oficio correspondiente al Exmo. 
Señor Virrey que por tiempo fuere de 
este Reyno.

Sobre el cumplimiento del precepto 
de la Confesion anual, que es el 

segundo punto, dispuso el Concilio 
Quarto Mexicano lo conveniente; 
y en su conformidad mandamos lo 
primero, que todas las personas que 
tengan uso de razón y conocimiento 
de lo bueno y lo malo, precisen 
confesarse desde el principio de 
la Quaresma, ú ántes, para que 
dentro de ella, y hasta la Domínica 
de Quasimodo, puedan cumplir con 
este precepto y el de la Comunion 
anual, teniendo presente que a 
ninguno de ellos se satisface con la 
Confesion y Comunion sacrílegas, por 
estar condenadas las proposiciones 
que lo afirman. El segundo, que 
la cédula que se dé de Confesion 
sea impresa y matriculada por los 
Curas respectivos; y que llendo con 
ella a comulgar, se le admita á la 
Comunion y se le dé cédula también 
impresa y rubricada de los Curas, 
en que conste que han comulgado 
en su Parroquia. Lo tercero, que los 
Curas repartan a los Confesores 
Seculares y Religiosos, que sean de 
su satisfaccion, el número de cédulas 
de Confesion que estimen oportuno, 
para que durante el tiempo del 
cumplimiento de Iglesia las dén a 
los que confesaren, devolviendo a los 
Curas las que sobraren, para ocurrir 
asi a los inconvenientes que de lo 
contrario podrian resultar.

Acerca del precepto de la 
Comunion anual, que es el tercer 
punto, mandamos lo primero, que 
se haga en el tiempo que después 



117

Cartones y cosas vistas

expresaremos, y por todas las 
personas que hubiesen llegado a 
los años de la discrecion, segun lo 
dispuesto por los citados Concilios 
generales Lateranense Quarto y 
Tridentino, pudiendo dilatarse por la 
causa que aquel expresa. Lo segundo 
que no se admita a la Comunion 
Pasqual sino á aquellas personas 
que llevaren cédula de confesión á 
no ser que sean de tanta calidad y 
crédito segun el Concilio Primero 
Mexicano criedas [sic]. Lo tercero, 
que las cédulas de Comunion se 
repartan por los mismos Curas, ú al 
menos por los Sacerdotes de buenas 
costumbres, y no por otras, que 
recojan las mismas de la Confesion 
que llevaren las que van a comulgar, 
á fin de evitar con esta precaución 
los muchos fraudes que hasta ahora 
se han experimientado con las 
cédulas de Comunion. Lo quarto, 
que para cumplir con este precepto, 
comulguen todas las personas en 
sus propias Parroquias, por estar asi 
declarado por los Papas Eugenio IV 
y Inocencio XI, al menos que alguna 
tenga licencia expresa nuestra, o de 
nuestro Sucesores, ó de los Curas, 
las que deben concederse raras 
veces, y con justa causa. Lo quinto, 
que los Criados y Criadas, y mas 
Dependientes de Comunidades 
Religiosas que no habiten dentro 
de ellas, ni las sirvan de presente, 
ni estén baxo su obediencia, que 
son las tres circunstancias justas 

que señala el Tridentino para que 
gozen de exencion, deben comulgar 
en la Parroquia de cada uno; pero 
no los Sacerdotes, a no ser que haya 
alguno de las circunstancias que 
expresa el señor Benedicto XIV, en su 
Instruccion 55.

Por lo relativo á la anticipacion 
del cumplimiento del precepto 
de la Comunion anual, que es el 
quarto punto, nos conformamos 
enteramente con lo dispuesto por 
el Concilio Quarto Mexicano en 
el lugar referido: y mandamos lo 
primero, que comienze anualmente 
en esta Ciudad y Arzobispado el 
Miércoles de Ceniza y que dure 
hasta la Domínica de Quasimodo 
inclusive. Lo segundo, que en esta 
practiquen todos los Curas el tiempo 
del Ofertorio de la Misa mayor todo 
lo que les prevenimos en la referida 
Orden circular de 23 de Marzo 
último; y pasada dicha Domínica 
executarán á la letra lo que asimismo 
contiene la enunciada Circular, 
que es lo resuelto por los Concilios 
III y IV Mexicanos. Lo tercero 
que los mismos Curas guarden y 
cumplan todo lo contenido en la 
Orden general expedida a nuestra 
solicitud por el Exmo. Señor Baylo 
Frey Don Antonio Maria Bucareli 
y Urzua, digno Virrey que fue de 
este Reyno, con fecha 18 de Agosto 
de 1773, y que á nuestra instancia 
ha sobrecartado el Exmo. Señor 
Virrey actual, mandando a todos los 
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Jueces Reales ayuden á los Curas, y 
hagan efectivas las providencias que 
expidieren dirigidas al bien espiritual 
de sus Feligreses, y que no tienen 
otro objeto que el loable de evitar á 
los transgresores que incurran en 
las formidables penas fulminadas 
contra ellos por los Concilios citados 
general Lateranense, nuestros 
Mexicanos y otros; porque es mejor, 
dice la Primero Mexicano, que los 
rebeldes a los preceptos de nuestra 
Santa Madre Iglesia, compelidos se 
salven, que dexándoles en su libertad 
se condenen. Lo quarto que en la 
intimacion que los Curas hagan a 
sus Feligreses contumaces en dicha 
Domínica de Quasimodo, les hagan 
ver que han pecado gravemente, si 
no han tenido justa causa; que han 
incurrido en la pena de entredicho 
personal y privacion de entrar en la 
Iglesia, y de sepultura eclesiástica, 
si muriesen en este estado; que 
serán declarados por tales; que si no 
cumplen con este precepto, y el de 
confesar en el tiempo señalado por 
dichos Concilios Mexicanos, serán 
publicados por excomulgados; y 
que si ligados por la excomunion se 
mantuvieren tercos y sordos á ella 
por un año, será preciso proceder 
contra ellos, como sospechosos de 
heregía, conforme al Tridentino. 
Lo quinto que concluido el tiempo 
del cumplimiento de los preceptos 
anuales pasen los mismos Curas, y 
por legítimo impedimento los Vicarios 

ú otros Sacerdotes adornada de las 
circunstancias insinuadas, á recoger 
las cédulas de Comunion de sus 
respectivos Feligreses, cotejándolas 
con el Padron, y notando en él las 
personas que no hayan satisfecho a 
este precepto, á fin de que despues 
remitan los Padrones en la forma 
prevenida.

Para que se observe puntualmente 
el quinto y último punto, que 
es la Comunion en el Jueves 
Santo, mandamos lo primero que 
continúe en nuestra Santa Iglesia 
Metropolitana la loable práctica de 
comulgar de mano del Preste en la 
Misa mayor todos los Dignidades, 
Canónigos, Prebendados y Ministros 
aligados á ella, baxo la pena de 
perder las distribuciones de toda 
la Semana Santa, impuesta por 
los Concilios III y IV Mexicanos á 
los que se excusaren a hacerlo no 
estando legítimamente impedidos 
y declarándolo así el Prelado; y 
que comulguen […] Conformidad 
todos los Individuos de la N.C. y 
los Archicófrades del Santísimo 
Sacramento. Lo segundo que en la 
Insigne y Real Colegiata de Nuestra 
Señora de Guadalupe se guarde la 
misma costumbre, y baxo la propia 
pena á los que no comulgaren sin 
justa causa. Lo tercero, que en todas 
las Parroquias de esta Ciudad y 
Arzobispado, y en todas las Iglesias 
de Regulares y Colegios de ambos 
sexos y Hospitales, y demas donde 
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se hagan los Oficios de Semana 
Santa, y se desposita el Santísimo 
en el Monumento, comulguen de 
manos del Preste que dixere la 
Misa mayor todos los Curas que 
no la celebrasen, los Sacerdotes y 
mas Eclesiásticos, inclusos los de 
primera tonsura, (los Sacerdotes 
y Diáconos con Estola) todos los 
Religiosos, Religiosas, Colegiales 
y Colegialas, y mas Personas 
dependientes de las Parroquias, 
Conventos y Hospitales que no estén 
enfermas, y que pertenezcan a estas 
Comunidades, o por Eclesiásticos ó 
Regulares, ó porque concurren en 
ellas las tres circunstancias juntas 
que expresa el Tridentino, dando 
el debido aviso los Rectores de los 
Colegios y Hospitales a los Curas 
respectivos, de las Personas que 
aligadas á ellos en la forma dicha, 
han cumplido con dicho precepto, 
y á Nos y á nuestros Sucesores, el 
Capellán mayor de Nuestro Colegio 
de S. Miguel de Belén, y tambien el 
del Real de S. Ignacio, conforme a lo 
resuelto por el Papa Clemente XIII, 
en su Bula de 3 de Febrero de 1765, 
y por Real Cédula de 17 de Julio de 
1766. Y siendo muy importante para 
excitar a los Indios y a otras gentes  
de la Plebe el puntual cumplimiento 
de los preceptos anuales, el loable 
ejemplo que darán los Corregidores, 
Subdelegados y mas encargados 
de la Real Jurisdiccion en este 
Arzobispado; y los Gobernadores 

y Repúblicas de Indios, y los 
Oficiales de Mesa de las Cofradias 
del Santísimo, comulgando de 
mano del Preste en la Misa mayor 
que se celebrare el Jueves Santo 
en sus respectivas Parroquias, 
les exhortamos en el Señor á que 
lo hagan con cuanta vehemencia 
y encarecimiento; y mandamos 
que nuestros Curas les exciten y 
persuadan á un acto tan religioso 
y edificante, que estimulará como 
doctrina viva á que aun los mas 
rebeldes cumplan con los preceptos 
de nuestra Santa Madre Iglesia, ú 
al ménos se logrará que haya menos 
transgresores. Y respecto á que 
conforme á lo dispuesto por varios 
Decretos de la sagrada Congregacion 
de Ritos tenemos ordenado, y se 
repite anualmente en el Directorio 
del rezo del Oficio Divino, que no 
se celebren Misas rezadas en las 
Iglesias, Capillas y Oratorios de este 
Arzobispado en el Jueves Santo, 
queremos y mandamos que se haga 
lo mismo en los dias siguientes, 
segun lo resuelto por dicha Sagrado 
Congregacion; y cuando cayere en 
el Jueves Santo la fiesta de San 
Joseph o de la Anunciacion de 
nuestra Señora, lo que se verificará 
respecto de la primera en el año de 
1818, se señalen las Iglesias en que 
se celebren las Misas rezadas que 
estime suficientes el Prelado que 
entonces fuere de esta Diócesis, para 
que los fieles puedan cumplir con 
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el precepto de oírla en dichos dias; 
pero con la calidad de que se celebren 
las privadas ántes de las mayores, 
y de que se queden los Sacerdotes 
suficientes para comulgar en estas de 
mano del Preste.

Excitamos el zelo de nuestros 
muy amados Curas, y les rogamos 
y encargamos estrechamente y 
por las entrañas de misericordia 
de nuestro amabilísimo Redentor 
Jesus, y tambien a todas la personas 
á quienes comprehende este Edicto 
que penetrados profundamente de la 
gravedad é importancia de todos los 
puntos que contiene, acrediten sus 
esmeros y eficacia en reducirlos á la 
mas estricta observancia y puntual 
práctica.

Y para que llegue a noticia de 
todos lo contenido en este Edicto, 
mandamos finalmente que se 
imprima y publique en un dia festivo 
de la Misa mayor de nuestra Santa 

Iglesia, Metropolitana, en la Iglesia 
Real Colegiata de nuestra Señora de 
Guadalupe, en todas las Parroquias 
y Vicarías de Pie fixo, en las Iglesias 
de Regulares y Colegios de ambos 
sexos, y Hospitales de esta Ciudad 
y Arzobispado; que despues se fixe 
en los lugares acostumbrados, y 
pasado algun tiempo se quite y 
reserve en los Archivos respectivos 
para publicarle anualmente; que 
se remitan con Oficios y Circulares 
los exemplares necesarios y de 
estilo. Dado en la Ciudad de México, 
firmado por Nos, sellado con el Sello 
de nuestras Armas, y refrendado por 
el infraescrito nuestro Secretario  
de Cámara y Gobierno a diez y  
seis de Enero de mil setecientos 
noventa y tres años. Por mandato de 
S. E: el Arzobispo mi Sr.

Alonso Arzobispo de México
Dr. Antonio Monteagudo.
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Claudio de Jesús Vadillo López, 
La historiografía política mexicana 
al diván del análisis: 1970-2000. 
Crítica del enfoque revisionista, 
México, Ediciones Navarra, 2016, 
303 pp. 

En el libro objeto de la presente 
reseña, Claudio de Jesús Vadillo 
busca realizar un balance de la 
historiografía política mexicana 
escrita entre los años de 1970 y 
2000. Su intención es indagar en 
las condicionantes sociales, insti-
tucionales y teóricas que la hicie-
ron posible. La elección del periodo, 
a decir del autor, fue consecuencia 
de dos factores: primero, es el lap-
so en el cual se empieza a configu-

rar una historiografía nacional y, 
segundo, por ser el momento de 
las transformaciones del modelo 
político y cultural predominante 
desde 1934, en el cual prevalecía 
una visión de carácter nacionalis-
ta. Vadillo Sánchez considera que 
la producción historiográfica del 
siglo xx se puede dividir en cuatro 
fases: la primera, de 1930 a 1947, 
estuvo determinada por su carácter 
nacionalista emanado del proceso y 
construcción del Estado posrevolu-
cionario; la segunda, de 1947 a 
1968, definida por el clímax y el 
desgaste de aquella cultura que im-
peraba; en ambos periodos se ob-
serva la profesionalización de la 
producción de los historiadores, 
quienes se formaban en la Acade-
mia y laboraban en instituciones 
financiadas por el Estado; en la 
tercera etapa, de 1968 a 1985, apa-
rece la crítica cultural nacionalista 
y se extiende la idea de pluricultu-

ralidad como referente intelectual 
y, por último, en la cuarta, de 
1985 a 2000, se observa la prepon-
derancia de los elementos pluri-
culturales (revitalización de la 
presencia política y cultural de las 
comunidades indígenas y grupos 
sociales dominados) en un contexto 
de transición a la democracia. Para 
entender el fenómeno historiográfi-
co, según el autor, debe tenerse en 
cuenta un par de aspectos: la pro-
ducción de información por el histo-
riador y la asignación de sentido 
social en su momento histórico.

Desde esta perspectiva debe 
analizarse la circunstancia histó-
rica, social y cultural del obser-
vador que proporciona los datos, 
con la finalidad de comprender por 
qué le otorgó cierto sentido a los 
hechos que recopiló en sus fuentes. 
Así, su análisis se sitúa en tres 
planos: la relación de las institu-
ciones con el contexto cultural; las 

Al compás de un discurso historiográfico

Beatriz Lucía Cano Sánchez*

 * Dirección de Estudios Históricos, 
inah.
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preguntas de los historiadores de 
acuerdo al alcance temporal de sus 
hipótesis; y los enfoques teóricos 
que integra el marco conceptual, 
la interpretación historiográfica, la 
historia de la recepción de las teo-
rías y las trayectorias de los au-
tores. En las primeras páginas, la 
obra de Claudio Vadillo analiza 
las condiciones sociales y cultura-
les que produjeron los escritos. La 
mayor parte de los textos analiza-
dos se editaron entre 1981 y 1990. 
La información muestra que la 
historiografía contemporánea se 
formuló en centros de investiga-
ción especializados en ciencias so-
ciales y no en los que se dedican a 
la temática histórica propiamente 
dicha. La escritura de la historia 
se vio favorecida por la convergen-
cia de elementos como el aumento 
del grado de escolaridad, el ingre-
so de mujeres al trabajo formal, la 
presencia de editoriales y revistas 
que hicieron posible la difusión de 
la producción en ciencias sociales 
e historiografía, la incorporación 
de corrientes intelectuales extran-
jeras y un escenario político en el 
que no predominaba una perspec-
tiva cultural oficialista. La plura-
lidad en los enfoques muestra que 
existe una creciente democratiza-
ción cultural, misma que fue pro-
ducto del movimiento estudiantil 
de 1968.

En otro apartado, Vadillo Ló-
pez señala que en el siglo xx se 
fundaron instituciones especia-
lizadas dedicadas a la enseñan-
za, investigación y publicación 
de obras históricas, tales como el 
Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia (inah) (1938), El 
Colegio de México (1940), el Ins-
tituto Francés de América Lati-

na (ifal) (1944), el Instituto de 
Investigaciones Históricas de la 
Universidad Nacional Autónoma 
de México (iih-unam) (1945) y el 
Instituto Nacional de Estudios 
Históricos de la Revolución Mexi-
cana (inherm) (1953), mismas 
que no sólo fungieron como un es-
pacio social que mediaba las rela-
ciones políticas del historiador con 
los círculos de poder y las fuerzas 
sociales, sino también como gene-
radores de normas de conocimien-
to, prácticas de investigación y un 
tipo específico de producción. Los 
acontecimientos de 1968 marca-
ron un parteaguas en la historio-
grafía, pues algunas instituciones 
rompieron con los estudios tradi-
cionales que los aislaban de la ac-
tualidad política y asumieron los 
acontecimientos contemporáneos 
como objeto de estudio, mientras 
que otras se circunscribieron al 
análisis de aquellos sucesos que 
tenían una distancia temporal de, 
por los menos, 50 años. Ejemplo de 
ello es El Colegio de México, que 
recibió apoyo del gobierno de Luis 
Echeverría para elaborar una “his-
toria de la Revolución Mexicana”, 
la que se inscribió en una inter-
pretación pragmático positivista y 
que privilegió los trabajos realiza-
dos antes de 1960. Sin embargo, 
en la década de 1980 se observó un 
cambio en su producción historio-
gráfica derivado de la incorpora-
ción de nuevos enfoques temáticos 
y disciplinares.

En el caso del Instituto de In-
vestigaciones Sociales (iis-unam), 
se buscaba conocer el desarrollo 
del país con énfasis en sus des-
equilibrios y puntos de fricción. 
La mayor parte de sus trabajos 
se realizaron desde el campo de la 

sociología, pero se trató de incor-
porar la perspectiva histórica en 
la construcción y comprensión del 
objeto de estudio. Lo contrario su-
cedió con el Instituto de Investi-
gaciones Históricas (iih) de dicha 
universidad, mismo que se limi-
tó a la indagación de los fenóme-
nos de la segunda mitad del siglo 
xix y la Revolución Mexicana. La 
Dirección de Estudios Históricos 
del inah incorporó, en la década 
de 1970, los cánones multidisci-
plinarios de la escuela francesa 
de los Annales. Uno de sus prin-
cipales frutos fue la obra Méxi-
co en el siglo xix, coordinado por 
Ciro Cardoso, cuyo enfoque mar-
xista lo diferenciaría de la histo-
riografía tradicional pragmática 
y esencialista producida por otros 
organismos. Nuevos aportes a la 
renovación historiográfica fueron 
los simposios “Historia de las men-
talidades” (1983) e “Historia con-
temporánea de México” (1985). 
Aunque en sus inicios el inehrm 
tenía el objetivo de rescatar tes-
timonios, documentos históricos, 
material gráfico y sonoro de la Re-
volución, al paso de los años tam-
bién se dedicó a la investigación, 
la docencia y la difusión. El Insti-
tuto Mora se creó con la intención 
de divulgar los procesos sociohis-
tóricos de México, América Latina, 
el Caribe y Estados Unidos. La di-
vulgación del conocimiento históri-
co tiene un espacio privilegiado en 
revistas como Historia y Sociedad 
(1965), Cuadernos Políticos (1974), 
Cuicuilco (1980), Historias (1982), 
Secuencia (1985), Historia y Gra-
fía (1993). El autor concluye que 
en el iis y en el inah se gestaron 
las nuevas miradas historiográfi-
cas y de investigación de temas re-
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cientes, en tanto que en el iih y en 
El Colegio de México se continuó 
con las tradiciones vinculadas al 
oficialismo.

En un tercer apartado se ana-
lizan las fuentes, las preguntas y 
las hipótesis empleadas en diver-
sas investigaciones, a efecto de en-
tender cuál era el objetivo que se 
perseguía. La pregunta de inves-
tigación guía al historiador en la 
búsqueda de las fuentes necesa-
rias para su trabajo. La posibilidad 
de tener acceso a esos cimientos 
es resultado de las siguientes cir-
cunstancias: 1) la reorganización 
de los archivos nacionales y esta-
tales, 2) el apoyo del Consejo Na-
cional de Ciencia y Tecnología, 3) 
el desarrollo de sistemas informá-
ticos y 4) la creación de plazas de 
investigación. El trabajo de in-
vestigación histórica ha mejorado 
gracias a la infraestructura archi-
vística, informática y financiera. 
Vadillo López considera que existe 
historiografía de corta, mediana y 
larga duración. La primera plan-
tea preguntas que buscan exponer 
causas y efectos de comportamien-
tos particulares, de sujetos, suce-
sos, rasgos, ideas e instituciones 
en periodos cortos de tiempo. Su 
objetivo es enunciar y demostrar, 
a partir de los hechos narrados, 
una operación distante del análi-
sis conceptual, por lo que su infor-
me está centrado en la narración 
puntual de acontecimientos. La 
dinámica histórica se explica por 
los rasgos morales y personales 
de los actores, los análisis políti-
cos de coyunturas cortas y la re-
flexión sobre las correlaciones de 
fuerzas de los actores políticos. La 
historiografía de mediana dura-
ción se ocupa de amplios procesos 

en cuyo trasfondo se encuentran 
los ciclos económicos, políticos y 
sociales. Y, por último, la de larga 
duración se caracteriza por cons-
tituir una ruptura de las tradicio-
nales periodizaciones políticas y 
económicas que hegemonizaron la 
producción historiográfica del si-
glo xix. Para cumplir con su obje-
tivo, quienes emplean esta forma 
de historiar utilizan, en su análi-
sis, conceptos provenientes de las 
ciencias sociales.

Por último, Vadillo López plan-
tea que el historiador utiliza es-
trategias argumentativas para 
explicar los sucesos históricos. Asi-
mismo, identifica cuatro tipos de 
argumentación: 1) el pragmático-
positivista que tiene dos vertien-
tes: a) el que busca la veracidad 
histórica con el apego a los datos 
de las fuentes, y b) el que cons-
truye sistemas de ordenamiento 
de la información que se denomi-
nan positivistas y neopositivistas, 
al que se adscribe la mayor parte 
de la obra historiográfica produci-
da entre 1970 y 2000; cabe seña-
lar que a esta última se advierten 
dos orientaciones: i) la de los histo-
riadores que construyen su narra-
ción en una secuencia cronológica 
lineal; y ii) la visión propiamen-
te positivista que se sustenta en 
la idea de que los hechos sociales 
conducen a leyes empíricas, y que 
el modelo más eficaz para llegar 
a la explicación es el de las cien-
cias naturales —la incorporación 
de conceptos de economía, socio-
logía y ciencias políticas hicieron 
que la mirada pragmático-positi-
vista se tornara neopositivista—; 
2) el marxista, que por medio de 
la “totalidad concreta” busca dar 
sentido a los eventos históricos; al 

respecto, el pasado sirve como un 
medio para analizar la dinámica 
de la sociedad, misma que es re-
sultado de la lucha de clases ar-
ticulada en los diversos modos de 
producción; 3) el historicista, que 
se caracteriza por entender la his-
toria como una mutación entre 
entidades; por esto centra su in-
terés en comprender las condicio-
nes históricas de la invención de 
la nación como una esencia defi- 
nida por la Revolución Mexicana; 
4) la escuela francesa de los Anna-
les, que realizó una aproximación 
de la historia con la economía, la 
política, la sociedad, las mentali-
dades y la historia cultural. 

La citada corriente asume el 
significado del discurso historio-
gráfico en el marco de las ciencias 
sociales y de la multidisciplinarie-
dad. Vadillo López advierte que, 
de los cuatro enfoques referidos, 
el pragmático-positivista es el que 
se consideraba como “natural” al 
discurso historiográfico. Si bien es 
cierto que la mirada historiográ-
fica revisionista no cuestiona la 
concepción esencialista de la his-
toriografía política del siglo xix, 
no se puede pasar por alto que ha 
asumido el uso del instrumental de 
las ciencias sociales para analizar 
las características de sus modelos 
de explicación, tipos de argumen-
tación, conceptos y filosofías. Para 
finalizar, el autor menciona que la 
multiplicidad de los enfoques histo-
riográficos actuales ha sido resulta-
do de los acontecimientos políticos 
y culturales de la década de 1960, 
mismos que influyeron en el ejerci-
cio profesional de los historiadores 
y de las instituciones en que labora-
ban. Aunque el análisis de Vadillo 
López podría resultar cuestionable, 
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sobre todo en la parte referente a 
la selección de las obras historio-
gráficas o en la tipología argumen-
tativa, considero que logra poner 

en evidencia que las investigacio-
nes históricas se encuentran deter-
minadas por las circunstancias del 
momento, aspecto que con frecuen-

cia no se reconoce en aras de tratar 
de mostrar que la objetividad es la 
que guía nuestras acciones como 
científicos sociales.

Garduño un fotógrafo: retratista, paisajista, revolucionario  
y estelar, seducido por el arte del desnudo

Rebeca Monroy Nasr*

* Dirección de Estudios Históricos, 
inah.

Laura Castañeda García y Daniel 
Escorza Rodríguez, Antonio Gar-
duño. Fotografía y periodismo en 
los inicios del siglo xx, México, 
uam-x, 2017, 151 pp.

Dos grandes estudiosos de la fo-
tografía del siglo xix mexicano 
han dedicado largas horas de in-
vestigación a recuperar a uno de 
los más talentosos, pero también 
controvertidos fotógrafos de entre 
siglos. Un rescate más que sustan-
cial para la fotohistoria, pues las 
plumas de Laura Castañeda, fotó-
grafa e investigadora que labora 
en la Facultad de Artes y Diseño 
de la unam, junto con las labores 

minuciosas de Daniel Escorza, in-
vestigador y fotohistoriador de lar-
ga y fecunda carrera, se reúnen 
para dar paso a un texto profundo, 
matizado y muy necesario de esta 
historia en la transición de un si-
glo y otro, que se plantea develar 
una de las figuras más emblemá-
ticas de la fotografía mexicana.

Es Antonio Garduño Gutié-
rrez, conocido en la Academia de 
San Carlos como Antonio G. Gar-
duño —quien usó la letra del ape-
llido materno entre nombres a la 
usanza estadounidense—, justo 
merecedor de un estudio profun-
do de su obra, su devenir acadé-
mico, su labor como fotógrafo y sus 
aportaciones en el ámbito del “arte 
fotográfico”, como solía llamarse, 
en su condición de uno de los más 
destacados artistas de la lente.

Es así que vemos un desarro-
llo temático suave, paulatino y 

muy al estilo de sus autores por-
que debo comentar que, aunque 
conozco un poco más a Daniel Es-
corza que a Laura Castañeda, me 
parece que justamente tienen ese 
temple, esa suavidad en el trato de 
los materiales, su compenetración 
y un estilo muy particular de tra-
bajo, que los lleva a ser prolijos en 
su análisis y al escudriñar al fo-
tógrafo.

El libro aparenta iniciar con 
un desarrollo biográfico que en lo 
personal me encanta para com-
prender al personaje en cuestión, 
estableciendo la fecha de su na-
cimiento un 5 de abril de 1882 y 
su lugar de origen en Guadalaja-
ra, Jalisco. Garduño Gutiérrez con 
su familia y por razones aún des-
conocidas se trasladaron a la Ciu-
dad de México: su padre Severo 
Garduño y su madre Benita Gu-
tiérrez. Ambos procrearon siete 
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hijos vivos, de los que se tiene no-
ticia: primero los tres varones, de-
dicados todos de manera singular 
al arte. Antonio, Alberto y Alfon-
so entraron a la Academia de San 
Carlos, y fueron exitosos alumnos. 
Y después sus padres se dedicaron 
a procrear a cuatro mujeres, entre 
ellas Margarita, María Magdale-
na, María Bertha y Matilde.

Garduño Gutiérrez nace en 
esa prodigiosa entidad federativa 
en la que Octaviano de la Mora, 
Abraham Lupercio, Librado Gar-
cía “Smart” también iniciaron su 
labor como fotógrafos, y con los 
años puso su gabinete o estudio 
fotográfico, diversificando desde 
ahí sus formas de trabajo asala-
riado. Conocido como el fotógrafo 
de las novias, por su dedicación y 
entusiasmo al retratarlas, fue un 
personaje sustancial para el desa-
rrollo de la fotografía en la Acade-
mia de San Carlos, como lo hace 
notar la misma Laura Castañeda, 
pues ni me cabe duda que es su 
pluma la que ejerce ese interés en 
el artista, dibujante, pintor y otro-
ra fotógrafo. Y la estancia en Aca-
demia 22 es de gran valía para él, 
pues abrió sus horizontes ya que, 
como analiza la autora, amplió su 
conocimiento de la composición áu-
rea, de los tonos del blanco y negro 
que provenían del dibujo, del en-
cuadre y de la composición pictóri-
ca, y de la luminosidad controlada, 
entre otros elementos que inter-
vienen en la escena y que apren-
dió con profesores como el catalán 
Antonio Fabrés. Es importante su 
estancia ahí porque a diferencia de 
lo que establece Gisèle Freund en 
su ya clásico libro, no es un pintor 
fracasado como lo eran los france-
ses que ella estudia de la misma 

época, sino todo lo contrario, pues 
Garduño Gutiérrez ganó concursos 
con premios y menciones honorífi-
cas, al igual que su hermano Al-
berto; además, fue mencionado por 
la prensa como uno de los prodi-
giosos y prometedores artistas de 
principios del siglo xx.

Eso nos da una idea clara de 
que Garduño era de esos fotógra-
fos de elevada vocación y de una 
fuerza constructiva de la imagen. 
Un acierto el de este capítulo, no-
table por la consulta de materiales 
de archivo documentales y foto-
gráficos de la misma Academia de 
San Carlos. Es un placer observar 
las imágenes que trazó, lo cual nos 
dota de una información de pri-
mera mano de las clases de dibujo 
que eran apoyadas con el método 
que introdujo Fabrés. Observamos 
a las modelos desnudas en la ta-
rima giratoria, en los salones con 
el control de luz, de la pose, de las 
sombras. También podemos obser-
var a los alumnos viéndolas desde 
lejos con miradas a veces descon-
certadas, a veces incisivas, en sus 
poses, equilibrios incipientes y la 
interpretación del claroscuro de la 
fotografía, elemento que tanto pe-
leaba Fabrés y que le llevó al des-
pido de Efisio Caboni. En el texto 
queda la incertidumbre de su re-
levo, aunque ya lo he documen-
tado con parte del intercambio 
epistolar del archivo de San Car-
los, que resguarda la Facultad de 
Arquitectura, en donde se expre-
sa el disgusto de Antonio Fabrés 
porque Caboni, el maestro italia-
no de acuarela encargado del labo-
ratorio fotográfico, no lograba los 
medios tonos que requería, y tilda-
ba sus tomas tanto de mal hechas 
por comerciales como mal factura-

das por desconocer la técnica foto-
gráfica. Un chisme de la época sin 
desperdicio alguno.

Sea como fuere, es un capítulo 
delicioso al paladar exquisito de 
quien gusta saborear los aromas 
de la época, de sus formas de re-
presentación y de sus característi-
cas estéticas y académicas. Baste 
ver las fotografías para notar la 
habilidad del maestro Gardu-
ño y su cámara fotográfica cuan-
do tomaba los objetos que Fabrés, 
el maestro catalán, trajo consigo 
allende el mar, en esos legendarios 
baúles cuando vino de España. 
Con elementos claros del Medio 
Oriente, con un arguil de por me-
dio, de paños y objetos varios de 
las culturas árabes que muestran 
el gusto por el arte de esos lejanos 
lugares, en ese momento más re-
cónditos y misteriosos aún.

También analizan al Garduño 
fotógrafo de la Catedral, consigna-
do en un álbum que se resguarda 
en el acervo de la Academia, pro-
digioso ejemplar. Las imágenes de 
gran calidad y fortuna visual, en-
tre las que destacan unas selfies 
o autorretratos que muestran el 
interés del tapatío por identificar-
se y documentar su participación 
en este proyecto, de tal suerte que 
así brindó autenticidad a su auto-
ría. Así, disparador en mano está 
el fotógrafo; presume su gran bigo-
te y su característico porte suelto 
y seguro. De igual manera las fo-
tografías con Fabrés y su grupo de 
compañeros de la Academia, en-
tre ellos Diego Rivera y Saturnino 
Herrán, dan cuenta de esa actitud 
afable, pero también protagónica 
que ejercía Garduño al apostarse 
al frente de cada imagen y literal, 
“robar” cámara, incluso al propio 
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maestro Fabrés o al propio Diego 
Rivera, quien por grandote segu-
ramente lo mandaban hasta atrás. 
De cualquier modo, ahí está mos-
trando sus habilidades sociales, 
política y artísticas en cada espa-
cio de la Escuela Nacional de Be-
llas Artes.

Interesante también la faceta 
del fotoperiodista; en este caso me 
parece que responde a la pluma 
fina y delicada de Daniel Escorza, 
quien gusta de analizar con lupa 
los detalles finos de la imagen. Da-
niel ha desarrollado el método de 
trabajo que Ana María Mauad ha 
llamado “biografía la imagen”, y 
con éste puede establecer las fe-
chas de creación, producción, pu-
blicación, así como identificar a los 
autores y sus publicaciones o fuen-
tes de trabajo, entre otros datos 
muy relevantes de la fotohistoria. 
Es ahí cuando Escorza Rodríguez 
puede decantar toda su experien-
cia con el Archivo Casasola y sus 
numerosos años en los que ha de-
tectado autorías o fechorías, como 
el robo de identidades entre fotó-
grafos, o las imágenes retomadas, 
retocadas, o con falsas apropia-
ciones. De tal suerte que Escorza 
pone en la palestra la manera de 
trabajo de Garduño y sus fuentes 
editoriales, por lo general revistas 
hebdomadarias, es decir semana-
les, y con ello logra identificar un 
cúmulo de imágenes que hemos 
adjudicado a diversos autores, por 
ejemplo: Manuel Ramos, los her-
manos Casasola, Eduardo Melha-
do o Ezequiel Carrasco, por citar 
algunos.

En sus conocidas fotografías 
resultan objeto de análisis los su-
jetos, su forma de ejecución, sus 
metadatos, en fin…; que ese cráter 

firme de Daniel le permite acer-
carse para examinar la fotografía 
desde sus orillas, y de ese modo es-
clarece las autorías, a veces varias 
o multiautorías, como las llama el 
supuesto autor de este capítulo; 
también están las famosas fotos de 
Huerta acompañado de sus secua-
ces después del golpe artero con-
tra Madero en Palacio Nacional; o 
bien, aquella en la que aparecen 
sentados Zapata y Villa en la silla 
presidencial un 14 de diciembre de 
1914, que cuenta la posibilidad de 
que uno de ellos la trabajara de a 
deveras.

Es en el último apartado, el clí-
max del libro, donde se muestra la 
obra de Garduño sobre el hermoso 
cuerpo de Nahui Ollin o Carmen 
Mondragón, hija del mismísimo 
general que diese el golpe de Es-
tado a Madero y Pino Suárez al 
primer intento de democracia del 
siglo xx, el mismo alzado, exgene-
ral porfirista, que junto con Félix 
Díaz atizó el fuego de su muerte. 
Él era el padre de Nahui, por lo 
que al salir del país en 1914, ésta 
se fue a París; ahí la niña Carmen 
aprendió lo que era la vida mo-
derna, rodeada de dibujos, pintu-
ras y obra de excelsa vanguardia, 
quedando seguramente impreg-
nada de todo ello. He ahí que 
después tuvo un matrimonio de-
sastroso, porque se casó con Ma-
nuel Rodríguez Lozano, quien al 
tiempo hiciera clara su homose-
xualidad. Ahí, el fotógrafo de las 
novias como lo analizan los auto-
res, da muestras claras de un gus-
to erotizado por el cuerpo hermoso 
y seductor de Nahui, a quien se-
guramente conocía y tuvo el privi-
legio de retratar en 1926 para la 
Revista del automóvil… Todavía 

en traje de baño, según dan cuenta 
las páginas de dicha publicación, y 
luego algunos desnudos más en la 
intimidad. Seguramente ahí em-
prendió una obsesión que no cesó 
hasta encontrarla. Y luego le hizo 
varios desnudos en playas paradi-
siacas, donde el cuerpo desabrigado 
de Nahui dio rienda suelta ante 
las olas, la arena, el mar; desnuda 
su alma y ella toda. La moderna 
chica sin tapujos posó para el fo-
tógrafo. Han sido José Antonio Ro-
dríguez y Carlos Córdova quienes 
comentan dicho romance con el ya 
entrado en años Garduño, cuaren-
tón para entonces. Ella lo dibuja 
más bien gordo con un amplio ca-
búz, mientras a ella se le ve tersa, 
suave, absolutamente indecorosa 
frente a la lente, sensual, erotiza-
da, seductora, y mucho más. Son 
retratos que crecen en intensidad, 
mucho más que los de Edward 
Weston, y ello es un gran decir, 
porque los retratos westonianos la 
muestran sólida, fuerte, atrevida, 
furiosa, con sus enormes ojos ver-
des, pero sólo el rostro, solo.

Es innegable la seducción de 
Nahui y su perfecto cuerpo, aún 
noventa años después; entende-
mos el malestar que pudo cau-
sar ese grupo documental, pese al 
amplio panorama cultural que se 
experimentaba, por muy “moder-
nizado” que fuese. Es pues, este 
apartado, la cereza del pastel, por-
que los autores además presentan 
novedades gráficas que no se cono-
cían, a manera de colofón de este 
maravilloso libro. (Es importan-
te señalar el pudor que muestran 
ambos autores por el personaje: no 
insinúan ni declaran abiertamente 
ese amorío expuesto de Garduño-
Ollin —incluso ante las evidencias 
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encarnadas, hay que señalarlo— 
ni su moral alterada y trastocada 
de los “fabulosos” años veinte ni la 
locura permanente que desarrolló 
posteriormente.) Algo de ello se 
entrevé en la invitación que con-
voca a la exposición de las fotogra-
fías-desnudo que tuvo lugar en su 
hogar ubicado en el número 15 de 
Isabel la Católica, en la azotea. A 
partir de ahí, años después comen-
zaría a deambular por la Alameda 
vendiendo copias de esos desnu-
dos, rodeada de sus gatos según 
cuentan (1893-1978).

¿Por qué esas imágenes que re-
crea Garduño no son convenciona-
les, son absolutamente novedosas, 
vanguardistas y salen de todos los 
cánones que él mismo profesaba?, 
pues así como lo señalan Castañe-
da y Escorza, se trata de un fotó-
grafo diversificado —como solían 
serlo en la época—: va del estudio 
al fotorreportaje; de la academia 
a la calle; paisajista y fotógrafo de 
vistas urbanas y arquitectónicas, 
de edificios coloniales y modernas 
avenidas; de poses y desnudos aca-
démicos a desnudos erotizados; de 
respuestas pictóricas a ruptura 
de los cánones establecidos. Más 
aún, su postura en los años trein-
ta parece confrontar las moderni-
dades de fotógrafos como Modotti, 
Weston, Álvarez Bravo (Manuel 
y Lola); en fin, que se esboza una 
vena muy conservadora. Pero hay 
que recordar a Garduño como uno 
de los autores que en 1911 realizó 

una de las fotografías vanguardis-
tas de aquella famosa exposición 
del Arte Fotográfico, la cual inau-
guró el presidente interino Fran-
cisco León de la Barra y clausuró 
el presidente Francisco I. Madero 
en diciembre. En ese evento, Gar-
duño incluyó una fotografía de 
equinos, Cabezas de caballo, cla-
ra muestra de lo que se desarro-
llaría en los años veinte, con las 
nuevas tecnologías y formatos de 
cámaras: la estética del fragmen-
to. Es, me parece, un fotógrafo de 
grandes impulsos en plena Revo-
lución que, adelantado a su épo-
ca, de vanguardista de la estética 
del fragmento devino en fotógrafo 
favorito de las novias de las cla-
ses media y alta, que le permitían 
llevar una buena vida y gozar mo-
mentos de fama en los años veinte. 

Al caer en las redes de la bella 
Nahui, Garduño acabó por entrar 
en el paraíso de una belleza em-
briagante y locuaz que le dio vida 
y alegría, sin antecedente algu-
no en su obra. Desde entonces 
su destino cambió, seguramen-
te, porque comprendió y vivió las 
mieles de la libertad. También 
fue editor de la revista Helios, y 
esgrimió duros comentarios sobre 
los fotógrafos contemporáneos. Su 
objeto del deseo no lo mutó total-
mente, pues me parece que fue la 
modelo la que impuso su ritmo al 
fotógrafo en esos momentos. Gar-
duño continúa en actividad hasta 
los años cincuenta, y muere al pa-

recer en 1958, quedando perfila-
da su obra dentro de los cánones 
que la Academia le enseñó: la per-
fección áurea y el punto de fuga, 
aunada a una amplia gama de me-
dios tonos del blanco y negro; su 
obra destaca por su pulcritud y 
capacidad visual; aunque ya no se 
modernizó más allá del primer es-
caño del camino, sí tuvo un fuerte 
sabor a perfección y dedicación, co-
nocimiento del oficio y calidad en 
impresión.

Me parece que apenas ahora se 
hace un digno tributo a su obra, 
espacio y tiempo. Antonio G. Gar-
duño es un fotógrafo de grandes 
alcances que apenas le hace justi-
cia la “revolución del arte”; el pic-
torialismo/pictoricismo también 
gestó una escuela especial, una 
generación de coetáneos y contem-
poráneos en el México de los años 
veinte y en ello estriba su impor-
tancia. Córdova dixit.

La sede Xoxhimilco de la Uni-
versidad Autónoma Metropoli-
tana, gracias a su editor David 
Gutiérrez y un gran equipo de 
trabajo, junto con Catalina Du-
rán McKinster, coordinadora de 
Extensión Universitaria, dotan 
de sentido editorial a estos libros 
que ya forman una colección fo-
tográfica firme, conducente y 
justiciera de aquellos fotógrafos 
que permanecían en el olvido y que 
ahora se les da un espacio en el 
cosmos estelar de la fotografía 
mexicana.
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Miguel Orduña Carson y Alejan-
dro de la Torre Hernández (eds. y 
coords.), Historias de anarquistas. 
Ideas y rutas. Letras y escenas, 
México, ffyl-unam / inah, 2017, 
341 pp.

Historias de anarquistas consta 
de 341 páginas y entre tapa y con-
tratapa se compilan 10 ensayos, 
además de la introducción. Con el 
título referido uno espera que las 
historias vayan de aquí para allá, 
versen sobre esto y lo otro sin or-
ganización ni jerarquía aparente. 
Y algo hay de eso, o dejarían de ser 
historias anarquistas. También 
presenta una inesperada simetría: 
el contenido está dividido en dos 
partes y cada una se compone de 
cinco textos, además de un cuida-
do orden: la primera es andarie-
ga: “Ideas y rutas”; la segunda es 
más estática y reflexiva: “Letras y 
escenas”.

La introducción al libro nos in-
vita a leer el conjunto de artícu-

los como trayectorias individuales. 
Advierten los coordinadores, por 
cierto, que han preferido abordar 
por encima las discusiones ideoló-
gicas o los análisis estructurales e 
institucionales de organizaciones 
y movimientos. Aceptando la in-
vitación, ¿qué tipo de trayectorias 
encontramos? 

El texto que traza una trayec-
toria individual de manera más 
clásica, por decirlo así, es el de 
Aurelio Fernández Fuentes, que 
aborda a Abelardo Saavedra Toro. 
El autor, desde el título, anun-
cia que se trata de una crónica; y 
como nos enteramos hacia el final 
del texto, ciertos momentos son 
narrados desde la familiaridad 
con el protagonista del artículo. El 
lapso de vida de Saavedra (1860-
1937) abarca, más exactamente 
que la periodización indicada en la 
introducción, el periodo histórico 
tratado por la mayor parte de los 
artículos. Y su recorrido por este 
mundo revela características que 
en general puntuaron las trayec-
torias de los anarquistas que aquí 
conocemos.

La primera es la migración. Sa-
avedra nació en la provincia de 
Cádiz, en España, aunque Fer-

nández Fuentes escogió introdu-
cirlo cuando arribó a La Habana, 
Cuba, en 1907. La conexión entre 
España y Cuba aparece repetida-
mente en el texto. Alejandro de la 
Torre se ocupa del pequeño círculo 
de anarquistas hispano hablantes 
en Nueva York, que inmigraron 
de Cuba o de España. David Doi-
llon, por su parte, refiere el des-
plazamiento de dos anarquistas 
franceses a España, huyendo de 
la represión. Los traslados podían 
ser de igual manera dentro de un 
mismo país, como hizo primero Sa-
avedra, que fue en Madrid donde 
se convirtió al anarquismo, o como 
hizo el joven Frank Tannenbaum, 
que migró a Nueva York (claro 
que sus padres habían ya emigra-
do de Europa a América). Las es-
tancias en nuevos destinos podían 
sumar varios años, como la de Sa-
avedra, o pocas semanas, como las 
que Agustín Souchy pasó en Cuba, 
invitado a conocer los experimen-
tos cooperativistas emprendidos 
inmediatamente después de la re-
volución.

Ser anarquista en esos años pa-
rece haber obligado a llevar una 
vida itinerante; y eso recuerda lo 
que sugiere Raymond Williams 

De historias anarquistas

Gerardo Necoechea Gracia*

 * Dirección de Estudios Históricos, 
inah.
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respecto al modo como el extra-
ñamiento que aqueja al de fue-
ra, contribuye a la ruptura con los 
moldes heredados para interpre-
tar la realidad; la migración como 
chispa que alimenta el fuego re-
belde.

Para otros, que no eran dedi-
cados militantes de la Idea, sino 
que eran lectores de periódicos, 
asistentes a centros culturales o 
participantes en conflictos espe-
cíficos, la migración era producto 
de sus condiciones de trabajo. Tal 
era el caso de los trabajadores del 
tabaco que circulaban entre Cuba 
y Estados Unidos, o de los mari-
neros gallegos que leían Cultura 
proletaria en Nueva York. Tam-
bién de los jornaleros agrícolas 
que seguían la demanda de bra-
zos en el campo andaluz, como 
señala José Luis Gutiérrez Moli-
na, o en plantaciones azucareras 
en el norte peruano, como detalla 
Steven Hirsch. Y con ellos obreros 
urbanos que actuaron en solidari-
dad, y militantes anarquistas que 
se desplazaron para encontrarlos, 
para agitar, fundar escuelas, cen-
tros culturales, organizaciones de 
resistencia. En el campo peruano, 
los anarquistas atravesaron las 
fronteras que dividían el campo  
de la ciudad y a un grupo étnico de 
otro. Es decir, los anarquistas se 
mueven porque el mundo está en 
constante circulación, y también 
porque el mundo está dividido.

Los anarquistas eran, como ele-
gantemente se bautizó, un grupo, 
vagabundos cosmopolitas. Algo 
había en su visión de mundo que 
los hacía “pata de perro”: sin duda 
el ideal de un solo mundo, el de 
solidaridad a través de todo tipo 
de fronteras contribuía a practicar 

la idea de pertenecer al mundo y 
a ninguna nación. Al mismo tiem-
po, la práctica de la propaganda 
con frecuencia resultaba en perse-
cución y huida. El anarquista en-
traba y salía de la cárcel, así como 
entraba y salía de una ciudad, un 
país.

Represión y huida es una mane-
ra diferente de seguir las trayec-
torias de vida. Así lo hace Doillon, 
que sigue a dos anarquistas fran-
ceses en un ir y venir entre Fran-
cia y España, entre París, Lyon 
y Barcelona; los vagabundos cos-
mopolitas lo eran de Barcelona 
y Gracia, esta última en la peri-
feria de Barcelona y sede de la 
acción directa. Doillon narra la 
vida de Octavio Jahn, quien na-
ció en Cherburgo, después residió 
en París y de ahí fue a dar a Bél-
gica, donde estuvo preso por dos 
años; luego París nuevamente, y 
otros seis meses de prisión. De ahí 
a Lyon, con giras y visitas a dis-
tintas ciudades en el entretanto, 
y una nueva estancia en prisión. 
Un anarquista más de esta histo-
ria fue Pablo Bernard, quien nació 
cerca de Lyon y posteriormente re-
sidió en esa ciudad. Ahí se cono-
cieron Jahn y Bernard, y de ahí se 
dirigieron hacia Barcelona, huyen-
do de cargos y una probable con-
dena, similares a los enfrentados 
muchas veces: incitación al homi-
cidio, pillaje e incendio.

Como ellos, Saavedra fue apre-
sado por su participación en pro-
testas públicas. En su caso fueron 
las huelgas de jornaleros en Anda-
lucía. Salió rumbo a Madrid, don-
de nuevamente fue encarcelado. 
Ya en libertad, participó en giras 
de propaganda y eventualmente 
llegó hasta La Habana. En Cuba 

sufrió cárcel en 1908 y expulsión 
en 1911, pero regresó en 1913 y 
vuelto a expulsar en 1915. Ernesto 
E. Guerra, también huyendo de la 
policía, en este caso la de Porfirio 
Díaz, dejó México en 1908, residió 
un tiempo en Londres y luego en 
Barcelona. Agustín Souchy, naci-
do en Silesia, emigró a Alemania, 
donde fue testigo de la fallida re-
volución de 1919; después estu-
vo en Rusia, en la fundación de 
la Tercera Internacional, y más 
adelante participó en la Guerra 
Civil española. Nosotros lo encon-
traremos, en la narración de Ma-
rio Castillo Santana, durante su 
breve visita a Cuba, en 1960. Re-
presión y migración fueron para 
estos anarquistas sucesos tan in-
evitables como inseparables en el 
transcurso de sus vidas.

Al lugar que llegan y del que sa-
len dejan un rastro de prensa, es-
cuela, biblioteca. Prensa, escuela 
y biblioteca, considera Regis De-
bray, fueron pilares de una tradi-
ción común a todas las izquierdas 
formadas entre los años de la Ilus-
tración y la segunda mitad del si-
glo xx. Gracias a este infaltable 
trío, aún efímeros sucesos, deja-
ron registro, como fue el caso de 
lo que Elisa Servín denomina: “El 
episodio anarquista de Frank Tan-
nenbaum”. Éste es otro elemen-
to que conforma las trayectorias 
anarquistas.

Mientras residió en Madrid, Sa-
avedra aprendió, además del ideal 
anarquista, un oficio: el de forma-
dor y redactor en un periódico con-
servador. Combinó, como muchos 
más, el saber de la imprenta con 
la propensión a la agitación. Los 
hombres mencionados en el li-
bro fueron tipógrafos y escritores, 
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la mayoría de ellos de propagan-
da en los periódicos anarquistas 
que editaban e imprimían. Algu-
nos incursionaron en la ficción, 
como Guerra y su novela Máximo, 
un retrato autobiográfico de sus 
tiempos y lugares: desde el inicio 
de la oposición al dictador Díaz, 
en México, hasta las jornadas in-
surreccionales en Barcelona, que 
terminaron con el fusilamiento de 
Ferrer Guardia.

Por esa razón, claro, la prensa 
es una manera distinta de seguir 
las trayectorias vitales. Alejandro 
de la Torre hace precisamente eso, 
y narra las vicisitudes del periódi-
co El Despertar, dirigido a la mi-
noría anarquista hispano hablante 
en Nueva York. Uno de los edito-
res era tabaquero y leía en voz alta 
para sus compañeros en las fábri-
cas de cigarros; uno más era el in-
faltable tipógrafo. La mayor parte 
de sus lectores eran trabajadores 
del tabaco que recorrían el circuito 
La Habana, Nueva Orleans, Tam-
pa, Nueva York, y buena canti-
dad eran españoles. El Despertar 
se convirtió en centro de distribu-
ción de publicaciones, y en espacio 
de encuentro y de construcción de 
identidad política.

Los desacuerdos que con fre-
cuencia llevan a rupturas fue-
ron comunes a la izquierda, y los 
anarquistas no fueron excepción. 
La guerra de Cuba dividió a los 
editores de El Despertar: los cu-
banos apoyaron la lucha por la 
Independencia porque considera-
ron la posibilidad de convertirla 
en revolución social, mientras que 
los españoles se opusieron a cual-
quier tipo de patriotismo. Surgió 
entonces El Rebelde, de corta ca-

rrera, cesando la publicación de 
El Despertar en 1902. Le siguió 
Cultura proletaria, que inició en 
1910 y un año después cambió a 
Cultura obrera. Este periódico se 
difundía entre un público de inmi-
grantes gallegos que eran trabaja-
dores portuarios, y en poco tiempo 
entabló relación duradera con el 
periódico Regeneración de los ma-
gonistas, y en adelante dirigió la 
mirada hacia la frontera con Méxi-
co y la revolución al sur. Hubo así 
un cambio de orientación que duró 
hasta el fin de la guerra europea y, 
poco después, cesó la publicación 
de Cultura.

No sólo los periódicos sino tam-
bién los textos son las migajas 
que vamos recogiendo para cono-
cer los caminos. Podemos seguir 
las trayectorias a través de los es-
critos de gran parte de estos per-
sonajes, unos que llamaban a la 
acción inmediata, otros orienta-
dos a la reflexión de largo alien-
to. La pasión y confianza en que 
la palabra impresa sería el medio 
para lograr la emancipación, com-
partida por quienes abogaban por 
la revolución o por el cambio gra-
dual, hicieron que fuera promovi-
da la educación, por ejemplo, las 
escuelas racionalistas que siguie-
ron el modelo de Ferrer Guardia. 
Esa idea fue piedra de toque del 
proyecto anarquista, como se expo-
ne detalladamente en la novela de 
Guerra, como nos enteramos tam-
bién gracias a la descripción y exa-
men que hace Anna Ribera Carbó. 
Jahn o Saavedra, al lugar que lle-
gaban, ayudaban a fundar periódi-
cos y centros culturales; lo mismo 
hicieron los anarquistas andaluces 
y los peruanos para la población 

rural. El trabajo de agitación os-
cilaba así entre la propaganda por 
el hecho y el convencimiento por 
la educación.

Éstas son pues las estaciones en 
los trayectos de vida dibujados en 
el libro. No hay paradas para des-
cribir aspectos distintos de la vida. 
Amores y desamores, por ejem-
plo. Uno puede suponer que cuan-
do la periodista Severine escribió 
a Jahn pidiéndole que dejara la 
vida vagabunda, que regresara a 
París y ella le encontraría trabajo, 
quizás la motivara un sentimiento 
amoroso además de la solidaridad 
política. Tampoco familia, pues las 
de origen, en algunos casos eran 
humildes, en otros no; y supone-
mos experiencias infantiles distin-
tas. También podemos especular 
acerca de parejas sentimentales 
y descendencia. La detallada cró-
nica de Saavedra nos informa que 
se casó en 1886, el matrimonio 
tuvo tres hijas y un hijo, y Saave-
dra enviudó en 1897. Volvemos a 
saber de las hijas porque se unie-
ron a su padre en una pequeña po-
blación cercana a La Habana, en 
1907. Después nos enteramos que 
su hijo y una de las hijas permane-
cieron en Cuba, mientras que las 
dos restantes regresaron a Espa-
ña. Probablemente había una re-
lación cálida, a juzgar por el hecho 
de que Saavedra, a los 70 años, se 
fue a vivir con su hija mayor, y 
murió en la casa familiar. ¿Cómo 
habrá sido la vida parental entre 
la agitación, la represión, los en-
carcelamientos y las mudanzas de 
ciudad y países? Pudiera ser que a 
los historiadores les interese poco 
estas cuestiones, pero es más pro-
bable que el silencio obedezca a 
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las escasas fuentes que nos dan 
pistas sobre estos asuntos, entre 
otras razones porque a los propios 
protagonistas les parecía poco im-
portante hablar de sí mismos y de 
intimidad.

El lector interesado que dista 
de ser especialista, encontrará no-
vedosas las refutaciones a ciertas 
verdades convencionales. Una de 
ellas tiene que ver con la imagen 
del terrorista anarquista actuan-
do solo, sombra desaliñada que se 
escurre por la oscuridad cargan-
do una esfera con mecha que en 
cualquier momento hará trizas a 
la persona o propiedad del pode-
roso. No es que las historias anar-
quistas desmientan el acto sigiloso 
y violento, sino que lo sitúan en 
complejos contextos históricos. El 
anarquismo no era monolítico; ha-
bía variedad de posturas y prácti-
cas, e incluso un mismo individuo 
transitaba entre ellas. Con fre-
cuencia se creaba tensión, cuando 
no abierta controversia, entre abo-
gar por la educación para la eman-
cipación, organizar sindicatos y 
llevar a cabo un atentado. La dis-
cusión historiográfica de Gutiérrez 
Molina demuestra cómo la imagen 

del terror, que dominó la historio-
grafía del anarquismo español, 
combinada con la caracterización 
de rebeldes primitivos, invisibilizó 
algunas vigorosas prácticas anar-
quistas. Miguel Orduña emprende 
una discusión historiográfica en el 
mismo sentido para el anarquismo 
mexicano.

Una idea muy común es que el 
anarquismo, como el tren de mu-
litas, desapareció con la moderni-
dad. Sus últimas batallas habrían 
corrido en las décadas de 1920 y 
1930. Dos de los artículos apuntan 
su continuidad hacia la segunda 
mitad del siglo xx. Ulises Ortega 
Aguilar, en un sencillo bosquejo 
biográfico, refiere la vida de Efrén 
Castrejón Marín, nacido en Chu-
rumuco, Michoacán, en 1875. Par-
ticipó en la Revolución, después 
hizo amistad con magonistas, es-
tuvo en la Confederación General 
de Trabajadores, y estuvo entre los 
fundadores y asistentes al primer 
congreso de la Federación Anar-
quista Mexicana (fam), en 1945. 
Castrejón murió en 1971, y la Fe-
deración no perduró mucho des-
pués de su fallecimiento. En un 
segundo texto se relata la breve 

visita de Souchy a Cuba en 1960, 
y aprovecha la anécdota para des-
cribir la trayectoria de éste. Es 
importante conocer la trayectoria 
para aquilatar las observaciones 
críticas de Souchy, que advirtió 
que las políticas de el desarro-
llo, emitidas desde la dirección 
hacia las bases, mejorarían las 
condiciones materiales de vida, 
pero difícilmente conducirían a la 
emancipación de los trabajadores.

Para decirlo brevemente: la ri-
queza de Historias de anarquistas 
congregadas en este libro, yace en 
las trayectorias contextualizadas. 
Así podemos conocer de una mane-
ra distinta lo hecho, dicho y senti-
do por los anarquistas. Es posible, 
también, gracias a la reflexión 
historiográfica ofrecida y las nu-
merosas vetas abiertas a la in-
vestigación y la reflexión, pensar 
en cómo entretejer la historia del 
anarquismo con la de los trabaja-
dores y los conflictos sociales, para 
romper con la noción convencional 
de que hubo alguna vez unos bue-
nos y violentos hombres que inyec-
taron unas buenas y destructivas 
ideas a la masa expectante y an-
siosa por despertar.
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Rebeca Monroy Nasr, María Tere-
sa de Landa: una miss que no vio 
el universo, México, inah, 2018, 
459 pp.

Este libro es un festejo, un brin-
dis, una ofrenda, una declaración 
de amor. Como sucedió con todos 
sus alumnos ––yo el primero––, 
con el general Moisés Vidal desde 
el momento mismo en que le fue 
presentada, con todo el público 
que asistió a su juicio o lo siguió 
por radio, con todos los integran-
tes del jurado popular que la sen-
tenció ––el último jurado popular 
en nuestro país––, con los lectores 
de Excélsior que en votación direc-
ta la eligieron Señorita México, 
con todos los productores que en 
Galveston, Texas, le ofrecieron ju-
gosos contratos para que actuara 

en cine o teatro, también la autora 
de esta obra fue seducida por Ma-
ría Teresa Landa, uno de los per-
sonajes más apasionantes de la 
mitología mexicana.

Salvo las piedras, nadie que co-
nociera a María Teresa Landa po-
día escapar a su poder hipnótico. 
En la “prepa 1”, entonces ubicada 
en el Antiguo Colegio de San Ilde-
fonso, los estudiantes que cursá-
bamos con ella la asignatura de 
historia universal la escuchába-
mos embrujados.

Ella nos transportaba a los lu-
gares y las épocas de los aconte-
cimientos que nos narraba. Era 
una espléndida expositora. Tenía 
una voz grave, metálica, clara y 
potente, y una mirada profunda, 
en la que las luces y las sombras 
se mezclaban como en un ocaso 
que se resiste a dar lugar al ano-
checer.

La intensidad de sus relatos nos 
electrizaba. Cuando los personajes 
a los que se refería eran mujeres 
de sino trágico, la exposición de la 
maestra se hacía más intensa y su 
mirada se encendía como si los he-

chos que nos narraba estuvieran 
ocurriendo ante sus ojos.

Sobre todo, nos sobrecogían sus 
disquisiciones acerca de las carac-
terísticas psicológicas de las pro-
tagonistas. Escucharla hablar de 
Juana de Arco, Ana Bolena o de 
María Antonieta era un banquete 
de reflexiones y de emociones.

Me recuerdo a mí mismo ven-
ciendo mi timidez para acercar-
me a la maestra a hacerle algún 
comentario, alguna pregunta, so-
bre el tema expuesto en clase, o 
corriendo a la librería Porrúa Her-
manos, a unos pasos de la prepa, 
a comprar el libro que la profesora 
nos había recomendado.

Rebeca Monroy Nasr no tuvo la 
fortuna —que yo tuve— de ser su 
alumna, pero en cuanto supo de ella 
quedó atrapada en sus redes hechi-
ceras, y ahora nos ofrece el produc-
to de cinco años de investigación 
acuciosa, paciente, profesional, un 
trabajo cuyo impecable rigor aca-
démico va acompañado, página por 
página, de un aroma poético.

La doctora Monroy muestra no 
solamente su capacidad como in-

Una ofrenda

Luis de la Barreda Solórzano*

* Instituto de Investigaciones Jurídi-
cas, unam.
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vestigadora y su alta calidad inte-
lectual: son notorios asimismo el 
entusiasmo y el cariño con que es-
cribió estas páginas.

La prodigiosa información que 
sustenta este libro manifiesta la 
pasión de la autora por el conoci-
miento del personaje. Los detalles 
y precisiones en que se ha esmera-
do para situar en su contexto his-
tórico, social y cultural la trama 
trágica que aquí nos narra, dan 
fe de una investigadora excepcio-
nal. El estilo literario da cuenta de 
que, además, es una intensa na-
rradora.

El libro tiene tanta fuerza na-
rrativa y tanta carga dramática 
––lo cual solamente puede lograr-
se con un espléndido estilo litera-
rio–– como las más apreciables 
novelas trágicas de la literatura 
universal. Su personaje, María 
Teresa Landa, embrujaba a cuan-
tos le conocían; la autora, Rebeca 
Monroy, nos obsequia páginas he-
chiceras sobre esa figura mítica.

Las dos imágenes contrastan-
tes de María Teresa Landa en dos 
momentos cruciales de su vida  
—por una parte, la triunfadora en 
el concurso Señorita México, son-
riente, alegre, coqueta y complaci-
da, y, por la otra, la uxoricida con 
una inflexión de angustia y dolor, 
cabizbaja, encorvada y adelga-

zada—, rescatadas por Mariana 
Yampolsky del acervo de Enri-
que Díaz Reyna, ejercieron sobre 
la doctora Monroy una atracción 
contundente.

Seducida por María Teresa 
Landa, dedicó años a satisfacer la 
necesidad de conocer y develar el 
caso que conmovió a la sociedad 
mexicana, comprender el origen y 
el contexto del concurso, conocer al 
hombre con el que se casó la Seño-
rita México, analizar las motiva-
ciones de ésta para privarlo de la 
vida, estudiar el juicio, descubrir 
qué fue de la vida de la reina de la 
belleza posteriormente.

Para poder transmitir todo 
aquello con la elocuencia y el vigor 
con que lo ha hecho, Rebeca Mon-
roy debió al mismo tiempo vivirlo, 
es decir ser testigo de los hechos. 
Y lo logró estudiando esos hechos 
en todas las fuentes disponibles, 
y, sobre todo, zambulléndose en el 
alma de María Teresa Landa tan 
profundamente como María Tere-
sa Landa se sumergía en el alma 
de las protagonistas de los episo-
dios de historia universal que ex-
ponía en sus clases.

Eso sólo podía conseguirlo una 
mente perspicaz y un alma sensi-
ble, atributos de los que la autora 
hace gala en este trabajo. Por eso 
y por la forma en que está escrito, 

este libro, no obstante que gira en 
torno a un hecho trágico, es una 
delicia.

Las páginas más seductoras 
son aquéllas en las que la autora 
busca entender y explicar los mo-
tivos que llevaron a María Tere-
sa a vaciar la carga de la pistola 
en el cuerpo del hombre que amó, 
qué movimientos internos genera-
ron los disparos, y qué sucedió con 
ella durante el juicio y después de 
ser absuelta.

Mención especial amerita la 
interpretación que la doctora 
Monroy hace de las numerosas fo-
tografías que enriquecen el libro: 
desentraña las profundidades del 
corazón de la protagonista obser-
vando esas imágenes con imagina-
ción, con intuición y con agudeza 
intelectual.

Un personaje tan imponente 
como María Teresa Landa requie-
re para ser biografiado de un in-
vestigador y escritor que esté a su 
altura. La autora de este libro lo 
confirma.

El libro de Rebeca Monroy con-
moverá a los lectores como me ha 
sacudido a mí. Si María Teresa 
Landa pudiera leerlo, quedaría 
fascinada. Me imagino la expre-
sión sonriente de su fantasma, si 
es que los fantasmas tienen expre-
sión facial.
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Adriana Konzevik y Francisco 
Montellano, Jaime Torres Bodet. 
Iconografía, México, fce, 2018, 
129 pp.

Es posible que Jaime Torres Bo-
det sea, junto con Salvador Novo, 
una de las personalidades más co-
nocidas de la generación de los jó-
venes que hicieron, a finales de los 
años veinte y principios de los 
treinta, la revista Contemporá-
neos. Un paseo por el catálogo de 
la Biblioteca Nacional e Internet 
da cuenta de la existencia de una 
buena cantidad de ensayos, textos 
académicos y periodísticos sobre 
Torres Bodet, dedicados funda-
mentalmente al estudio de aspec-
tos de su obra política y educativa; 
también es fácil encontrar testi-
monios de la decantación de su 
nombre en escuelas, centros cultu-
rales, auditorios, librerías, calles y 
plazas. Paradójicamente, es posi-
ble también que la obra escrita de 
Torres Bodet sea una de las menos 

leídas del “Grupo sin grupo”. Esta 
“iconografía”, publicada por el 
Fondo de Cultura Económica, con 
introducción y notas de Adriana 
Konzevik y selección de imágenes 
de Francisco Montellano, es una 
espléndida invitación para recor-
dar de nuevo al hombre público y 
también para acercarse a los poe-
mas, novelas y ensayos de una de 
las figuras más trascendentes de 
la cultura mexicana del siglo xx.

El libro muestra la trayecto-
ria completa de Torres Bodet con 
imágenes y fichas informativas or-
ganizadas en una cronología que 
comienza en 1890, cuando con-
trajeron matrimonio sus padres  
en la ciudad de Lima, y finaliza en 
1974, año de su muerte. Gracias 
a esos recursos complementarios 
nos enteramos, sobre todo, de los 
trabajos del poeta. En primer lu-
gar, de los realizados en el cam-
po de la educación, cuando ayudó 
a impulsar una gran campaña de 
alfabetización en un país con casi 
la mitad de sus habitantes analfa-
betas; al volver obligatoria y uni-
versal la instrucción primaria; al 
lograr la edición de los libros de 
texto gratuitos, así como la de 134 
volúmenes de la Biblioteca Enci-
clopédica Popular, distribuidos 

gratuitamente entre maestros ru-
rales y en la red nacional de bi-
bliotecas que había promovido el 
mismo Torres Bodet; al garanti-
zar la extensión de la educación 
en el interior del país a través de 
la construcción de miles de aulas 
y casas para docentes, y al promo-
ver la profesionalización del ma-
gisterio con la fundación de las 
instalaciones de la Escuela Nor-
mal Superior.

Por otra parte, textos e imá-
genes dan información sobre las 
labores diplomáticas de Torres Bo-
det, primero en puestos secunda-
rios en las embajadas mexicanas 
en España, Francia, Holanda, Bél-
gica y Argentina, y luego en car-
gos de mayor responsabilidad en 
la Cancillería, desde donde ges-
tionó, por ejemplo, algunas de 
las complicadas circunstancias 
que derivaron de la nacionaliza-
ción del petróleo y de la irrup-
ción y el desarrollo de la Segunda 
Guerra mundial. En cuanto a la 
información relativa a la posgue-
rra, en el libro se mencionan sus 
acciones para el reordenamiento 
de la Organización de las Nacio-
nes Unidas, con especial enfoque 
en la creación y constitución de 
su rama cultural, la unesco, así 

Iconografía de Jaime Torres Bodet

Ángel Miquel*

* Facultad de Artes, Universidad Au-
tónoma del Estado de Morelos.
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como en el estímulo al cuidado y 
la difusión del patrimonio con la 
fundación de los museos Nacio-
nal de Antropología, Nacional del 
Virreinato y de Arte Moderno; la 
promoción del arte mexicano en 
el exterior; la postulación del país 
como sede de los Juegos Olímpicos 
de 1968; las primeras gestiones 
con ingenieros franceses para la 
construcción del Metro de la Ciu-
dad de México y un largo etcétera.

La ingente labor en estos cam-
pos llevó a Torres Bodet a estable-
cer vínculos con buena parte del 
mundo cultural y político de la 
época. Y así, junto a imágenes que 
lo muestran con figuras de Méxi-
co como José Vasconcelos, Antonio 
Caso, Salvador Novo, Dolores del 
Río, Frida Kahlo y José Clemente 
Orozco, en esta obra se reprodu-
cen otras en las que aparece con 
mandatarios, ministros, acadé-
micos y diplomáticos de Francia, 
Holanda, Estados Unidos, Japón 
e India. Del reconocimiento a su 
trayectoria por parte de ese mun-
do inmediato dan cuenta los docto-
rados honoris causa otorgados en 
México por la unam, la Universi-
dad Michoacana y la Universidad 
de Sinaloa, y por instituciones ex-
tranjeras de educación superior 
de La Habana, Lima, Lyon y Bru-
selas, así como las distinciones 
otorgadas por gobiernos de distin-
tos países, como la Gran Cruz de 
Francia, la Gran Cruz de la Or-
den de la República de Italia, la 
Orden del Libertador San Martín 
de Argentina y el Gran Cordón de 
la Orden de Estrella Brillante de 
China; en cuanto a México, Torres 
Bodet fue designado miembro de 
la Academia de la Lengua y de El 
Colegio Nacional, y sus restos des-

cansan en la Rotonda de las Per-
sonas Ilustres de nuestra capital.

Aunque este libro da cuenta 
también de los principales acon-
tecimientos privados de Torres 
Bodet, como su noviazgo y matri-
monio con Josefina Juárez Mon-
tañés, la depresión resultante de 
la pérdida de la visión en un ojo 
y su suicidio, se centra menos en 
su vida privada que en las activi-
dades del hombre público. Lo que 
confirma, por cierto, la frase bur-
lesca de su amigo Novo, según la 
cual Torres Bodet no tenía vida, 
sino biografía. En el mismo sen-
tido, al terminar de leer sus me-
morias, Octavio Paz se preguntó, 
extrañado: “¿Cuáles fueron sus 
sentimientos reales frente a su 
mujer y sus amigos, sus jefes y sus 
subordinados? ¿No se emborrachó, 
no traicionó ni fue traicionado, no 
deseó el fruto prohibido, no tuvo 
celos, no lloró?”.1 Esta pudorosa 
reticencia a mostrar su mundo ín-
timo se matiza o incluso desapa-
rece en las secciones de su obra 
donde el autor puede disfrazarse 
tras los personajes de las novelas 
o la primera persona genérica de 
los poemas. En esos libros no son 
raras las manifestaciones de sole-
dad, angustia, amor y deseo, como 
en estos versos de “Triunfo”, es-
cogidos al azar de entre otros del 
poemario Sin tregua (1957):

Y comprendí que el premio
mayor de la existencia no es el 
alba,
sino el ansia del alba, el largo 
esfuerzo,

1 OctavioPaz, “Poeta secreto y hom-
bre público. JaimeTorres Bodet”, Vuelta, 
mayo de 1992, p. 13.

la noche ardiente y casta,
¡el combate del hombre con el 
ángel
sobre la cima oscura del deseo!

Más rasgos personales de To-
rres Bodet traslucen en los perso-
najes y las tramas de sus novelas. 
Por ejemplo, Estrella de día (1934) 
da cuenta de su afición juvenil por 
el cine al recrear la construcción 
de la imagen estelar de Pilar San-
telmo, personaje claramente ins-
pirado en la figura real de Dolores 
del Río y de quien se enamora un 
intelectual, Enrique Salinas, que 
al final de la historia la conven-
ce de que abandone su carrera en 
Hollywood para regresar a Méxi-
co a casarse con él. No estoy im-
plicando necesariamente que don 
Jaime ocultara tras ese persona-
je un enamoramiento juvenil por 
doña Dolores —que por otra parte 
hubiera sido por completo posible, 
pues tenía sólo dos años más que 
ella—. Pero sí implico que el joven 
Torres Bodet, como ocurrió con 
Novo, Villaurrutia y algunos más 
de sus amigos, había sido ganado 
por el cine, y también que se aver-
gonzaba un poco de esa pasión que 
lo alejaba de la alta cultura, como 
ocurre justamente con el personaje 
Enrique Salinas en la novela. Una 
manifestación de ese afecto fue su 
paso por la crítica cinematográ-
fica, al encargarse de la columna 
“La cinta de plata” en Revista de 
Revistas entre 1925 y 1926; para 
quienes se interesan por cine si-
lente, esas notas, compiladas y 
prologadas por Luis Mario Schnei-
der para un libro de la unam, son 
de lectura imprescindible.

Enfocando su vida personal o 
pública, los textos y las imágenes 
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de esta “iconografía” perfilan a un 
hombre formal, afable, dispues-
to a la sonrisa pero no a la risa 
franca y a quien gustaba fumar 
cigarros Chesterfield; de forma 
derivada, se deduce de la misma 
información el complejo universo 
psicológico y moral de un hombre 
cultísimo, creativo, con gran ener-
gía para iniciar proyectos y llevar-
los a buen puerto, y convencido de 
la utilidad e incluso de la trascen-
dencia de sus actos.

A la pregunta de Emmanuel 
Carballo de si el servicio como di-
plomático y administrador no le 
había restado un tiempo precio-
so para la construcción de su obra 
como escritor, Torres Bodet res-
pondió: 

Cuanto más nos obliga la vida 
a un trabajo no literario, más 
nos incita […] a ir depurando 
nuestra actitud frente a la exis-
tencia y a ensanchar las pers-
pectivas de los géneros […] en 
que pretendemos manifestar 
nuestra personalidad […] A mí 
los deberes no literarios me han 
servido de mucho. Entre otras 
cosas, porque me han ayuda-
do a sentir la inquietud de mis 
semejantes, a quererlos, com-
padecerlos y respetarlos más 
hondamente […] y a compren-
der que, entre el mundo y la to-
rre de marfil, lo que importa es 
el mundo, siempre.2 

No podría decirse, en cualquier 
caso, que la obra literaria de To-
rres Bodet sea escasa, pues está 

2 Emmanuel Carballo, Protagonistas 
de la literatura mexicana, México, sep / 
El Ermitaño, 1986, p. 279.

integrada por 16 poemarios, re-
unidos recientemente en un solo 
volumen de más de seiscientas 
cincuenta páginas; por seis no-
velas y un libro de relatos, y por 
ensayos sobre Balzac, Tolstoi, Da-
río, Proust, Sthendal, Dostoievski 
y Pérez Galdós, además, claro, de 
sus textos y discursos publicados 
sobre educación y política interna-
cional, y de los cinco tomos de sus 
memorias.

Seguramente, el ejemplo de 
Vasconcelos —de quien Torres 
Bodet fue secretario, muy joven— 
inspiró la escritura de su auto-
biografía. Descontando el primer 
volumen (Tiempo de arena, 1955), 
los otros cuatro fueron redactados 
después de su larguísima trayec-
toria como funcionario de prime-
ra línea: secretario de Educación 
Pública en la segunda mitad de la 
presidencia de Manuel Ávila Ca-
macho y durante todo el sexenio 
de Adolfo López Mateos; canciller 
por dos años en la administración 
de Miguel Alemán; director gene-
ral de la unesco por cuatro años y 
embajador en Francia durante un 
periodo de igual duración. Desde 
luego, el recuento de esos tiempos 
es en principio menos apasionan-
te que el del periodo fundacional 
narrado por Vasconcelos en el Uli-
ses criollo y los libros que lo con-
tinúan, pero aun así involucra la 
reseña de la creación o consoli-
dación de instituciones de la vida 
política y cultural de México que 
siguen siendo cruciales en nues-
tros días, y también retrata una 
situación internacional, que por 
desgracia continúa en gran medi-
da vigente, que el autor resumió 
así en entrevista con Elena Ponia-
towska:

Durante cuatro años […]  me 
esforcé por contribuir a que la 
unesco fomentara una alianza 
humana, merced al robusteci-
miento de la solidaridad inte-
lectual y moral de comunidades 
sociales muy diferentes. Hice 
viajes a muchos países, hablé 
con los representantes de mu-
chos gobiernos. Pero dominaba, 
en todas partes, la inquietud de 
la guerra fría.

[…]  mediante millares de 
incesantes promesas, consejos 
y exhortaciones, lo que advertí 
—en múltiples circunstancias— 
fue una trágica soledad. Los 
poderosos continuaban desarro-
llando su política de dominio, y 
los débiles dejaban que sus re-
presentantes hablasen de paz, 
sin asociarse valientemente, a 
fin de luchar para mantenerla.

[…]  el problema esencial si-
gue en pie. Mientras no se cons-
truya una paz auténtica, sobre 
la base de una creciente con-
fianza en los valores de la cul-
tura, en el respeto de la justicia 
y en el de los derechos del hom-
bre, cada conciencia libre conti-
nuará sintiendo a su alrededor 
[…]  lo que yo sentí muy fre-
cuentemente a lo largo de aquel 
periodo de mi vida: la angustia 
de estar clamando en mitad de 
un desierto inmenso.3

Algunos de los datos presenta-
dos por Adriana Konzevik en la cro-
nología y las notas a las imágenes 
provienen de las memorias de To-
rres Bodet, pero se resumen, prio-
rizan y contextualizan con el uso 

3 “Las enseñanzas de Torres Bodet”, 
La Jornada, 6 de mayo de 2002.
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de fuentes diversas en su excelen-
te introducción. La investigación 
iconográfica, a cargo de Francisco 
Montellano, reproduce documentos 
del Fondo Jaime Torres Bodet res-
guardado en el Instituto de Inves-
tigaciones sobre la Universidad y 
la Educación de la unam, además 
de imágenes de los Fondos Secre-
taría de Educación Pública y Her-
manos Mayo del Archivo General 
de la Nación, la Fototeca Nacional 
del inah y los archivos privados de 
Héctor García y Foto Fija. El tra-
bajo de estos investigadores agre-
ga un capítulo a la trayectoria que 
los dos autores han recorrido, por 
separado, en el rescate de la memo-
ria fotográfica mexicana: Adriana 
como impulsora del Sistema Na-
cional de Fototecas del inah y de 

su espléndido órgano de difusión, 
la revista Alquimia, así como a tra-
vés de la compilación de libros y la 
edición de catálogos de importantes 
exposiciones, y Francisco, afanoso 
coleccionista de imágenes y autor 
de algunas obras clásicas sobre fo-
tográfos que trabajaron en México 
a finales del siglo xix o la primera 
mitad del xx.

Como ya es costumbre, este vo-
lumen fue pulcramente editado 
por el Fondo de Cultura Económi-
ca. Se suma a la colección de icono-
grafías personales publicadas por 
esta casa, en la que se incluyen las 
de los mexicanos Ignacio Manuel 
Altamirano, Daniel Cosío Villegas, 
Jaime García Terrés, Efraín Huer-
ta, Ramón López Velarde, José 
Clemente Orozco, Carlos Pellicer, 

José Revueltas, Diego Rivera, José 
Vasconcelos, Agustín Yáñez, y un 
tanto fuera del espíritu de la colec-
ción, Emiliano Zapata, así como so-
bre las de los españoles Max Aub, 
Luis Buñuel y José Moreno Villa, 
el guatemalteco Luis Cardoza y 
Aragón, el argentino Julio Cortá-
zar, el cubano Nicolás Guillén y el 
chileno Gonzalo Rojas. Aunque la 
selección de imágenes y la escri-
tura de textos de buena parte de 
estos libros corre a cuenta de mu-
jeres (trabajó en varios la querida 
e inolvidable Alba Rojo), esta colec-
ción aún no incluye en su nómina 
a intelectuales hispanoamerica-
nas. Me parece obligado desear en 
esta librería que uno de los próxi-
mos volúmenes de la serie sea so-
bre Rosario Castellanos.
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