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La propia historia
desde una lente propia.
Una entrevista a Rhea L. Combs

James Estrin

James Estrin es el editor de Lens, un blog dedicado a la foto-
grafia, el video y el periodismo visual, que el 19 de diciembre de
2017 publicé la entrevista que le hiciera a la Dra. Rhea L. Combs,
curadora de fotos y peliculas en el National Museum of African
America History and Culture, sito en Washington, D. C., el cual
abri6 sus puertas en 2016. Combs dirige asimismo el Earl W.
and Amanda Stafford Center for African American Media Arts,
ubicado en el citado museo, y es autora de la introduccién al ca-
talogo Through the African American Lens (2014). Antes de in-
corporarse al museo, Combs fue profesora de cultura visual, cine,
raza y género en la Chicago State University, en Lewis & Clark
College, y en Emory University. Ha curado exposiciones cine-
matograficas para el Schomburg Center for Research in Black
Culture en Nueva York y el Institute of Contemporary Arts en
Londres. Estudi6 la licenciatura, maestria y doctorado en arte
en Howard University, Cornell University y en Emory Universi-
ty, sucesivamente. Es autora de Exceeding the Frame: Documen-
tary Filmmaker Marlon T. Riggs as Cultural Agitator, asi como
de numerosos ensayos publicados en libros colectivos, publica-
ciones especializadas y catalogos. Fue curadora asistente en el
Spelman College Museum of Fine Art en Atlanta y educadora de
programas publicos en la Chicago Historical Society (hoy Chica-
go Historical Museum). Nota y traduccién de Antonio Saborit.
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e E n qué consiste la coleccion de fotografia en el National
Museum of African America History and Culture?

Se trata de la historia de los afroamericanos observada a tra-
vés de lentes afroamericanas, y es muy variada. También es
amplia en términos de la calidad de la fotografia. Algunos ma-
teriales tienen la calidad para exhibirse en una galeria y otros
tienen la calidad para ser parte de una reunién de familia.

En realidad, me parece que tiene que ver con la creacién de
este fabuloso conjunto de imagenes que reflejan la naturale-
za idiosincrasica de los seres humanos. Tratamos de allanar
lo que entendemos que es lo suficientemente valioso para ser
conservado a perpetuidad. Y por esa razén tiene estos mo-
mentos icoénicos con lo que las personas se pueden conectar
inmediatamente.

En muchas ocasiones me atraen fotografias que a la gente
le sorprende que estén en un museo, pues les resultan muy
familiares, como las que ven en sus casas. Y para mi eso crea
una reaccion empatica, visceral, porque uno se ve reflejado
en ello y se pueden establecer estas conexiones sensoriales y
emocionales.

Con ciertas cosas que se sienten muy definidas u orques-
tadas o bellas se puede dar una sensacién de distancia. Pero
al ver algo que se siente y se ve familiar, en el acto uno se in-
volucra de otra manera. De suerte que esté la idea de buscar
cosas que inspiren desde un punto de vista aspiracional, pero
que también inspiren desde un punto de vista familiar.

sCoémo esta construyendo esta coleccion?

Ha sido importante contar con la largueza, generosidad y con-
fianza de personas como quienes visitan el museo, pues ellas
te envian una nota o un donativo diciéndote: “Yo tengo esto”.
Ha sido en realidad un esfuerzo comunitario. Estas personas
asimismo han sido coleccionistas de fotos de afroamericanos
que a lo largo del tiempo han ido reuniendo e investigando.

La coleccién tiene una naturaleza democrdtica.

Se tiende a dar la impresién de que los museos confieren o in-
forman sobre lo que vale la pena conservar y coleccionar. Y ésa
muchas veces resulta ser una ruta sumamente elitista. Esta
es una manera de decir: “No, tu eres digno de que tus mate-
riales se preserven”’. Me parece que ése es un acercamiento
muy diferente al que han tenido los museos tradicionales, y
sobre todo los museos de arte.
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;Cudl ha sido el papel de la fotografia en la comunidad afroa-
mericana?

Frederick Douglass se refirié poéticamente al poder de la ima-
gen y a como puede pasar por una senal de tu condicién ciu-
dadana y de tu presencia. A los afroamericanos se les calificé
de ser tres quintas partes de una persona, y fue un “avance”,
considerando que éramos esclavos y que entonces viviamos en
cautiverio como esclavos. Se dieron muchas oportunidades pa-
ra volvernos invisibles, de manera estructural.

En el momento en el que existe la fotografia comercial en
este pais, hay una emancipacién y ya se puede emplear la fo-
tografia como un acto subversivo. Y el poder de esta fotografia
consiste en que se puede equilibrar estas amplias ideas acepta-
das segtn las cuales no eres digno de contar con la ciudadania
o de que no eres digno de ser fotografiado como un ser huma-
no. Y entonces se pueden voltear las cosas de cabeza y decir:
“No, de hecho, lo somos, y somos capaces de crear un negocio
activo, haciéndolo. Contamos con los medios suficientes para
fotografiar nuestra imagen y contamos con los recursos para
resaltar en muchos casos la vestimenta que hemos disefiado y
fabricado. Y tenemos la oportunidad de demostrar que somos
educados y que contamos con toda una comunidad”. Asi que
la fotografia permitié a que la gente documentara las institu-
ciones formales e informales que se crearon.

sEn qué época?

Pienso que desde el final del siglo XIX y 1910, ese momento en
que tenemos muchas de estas fotografias tempranas de la era
victoriana con la gente posando con gran dignidad y garbo.

Si esas fotos estan en el escaparate del estudio y yo paso
caminando por ahi, como afroamericana, hay una sensacién
de orgullo porque veo a alguien a quien yo aspiro ser o porque
me da gusto saber que ellos, también, han salido adelante y
sobrevivido y persistido y resistido.

Esto también permite a la gente de otras comunidades que
pueden tener un entendimiento estereotipado de los afroameri-
canos el darse cuenta de que existe toda una realidad diferente.

Y hay que tener en mente que esto también se da cuando
cuentas con una cultura popular, con los estereotipos racis-
tas de los escuincles negritos (pickaninnies) y las mamis, y
estos tropos sobre lo que es lo negro. Por esto me parece co-
mo si estas fotos de la comunidad y del estudio se vuelven
una especie de acto subversivo con esta sensaciéon de empo-
deramiento.




Y mucho de eso se debe a los fotégrafos negros de estudio pues-
to que documentaron a las comunidades negras.

Exacto. Ahi tienes a J. P. Ball, quien fuera un fotégrafo itine-
rante en Virginia y luego en Cincinnati, aunque terminé mu-
dandose a Montana, en donde al parecer existia una tremenda
comunidad afroamericana al final del siglo XIX. Y por medio
de la fotografia acabé teniendo un lugar importante en esa co-
munidad y también fue un politico local. Empleé su fotografia
para denunciar un linchamiento y luego estuvo a punto de ser
expulsado de Montana.

Ese es un ejemplo de la manera en la que los fotégrafos ne-
gros al final del siglo XIX y principios del XX usaron su arte
como una forma de justicia social, y esa justicia bien pudo ser
literalmente un retrato de estudio que reforzara un valor y
una dignidad y que subvirtiera prejuicios predispuestos, pero
también pudo ser documentando las injusticias sociales.

Henry Clay Anderson es otro ejemplo. A mediados del siglo
XX se puso a documentar la injusticia social y luego emple6 el
poder de la prensa negra para propagar esa informacién entre
la comunidad negra en su conjunto.

Fotogrdficamente, jen qué consiste la mision de usted?

Yo tengo muchos trabajos. Soy curadora de fotografias y
peliculas. Pero también soy titular del Earl W. y Amanda
Stafford Center for African American Media Arts, cuya mi-
sién consiste en crear un espacio innovador pionero en favor
de la investigacion y la exploracion serias de la fotografia
desde el inicio hasta las obras contemporaneas.

Podemos explorar la historia y la cultura de los afroame-
ricanos por medio de una programacién innovadora, por me-
dio de una politica de adquisiciones robusta, asi como por la
creacion de espacios de exposicién. También estamos creando
compromisos por medio de la preparacién de proyectos comu-
nitarios, empezando en Baltimore.

sComo piensa trabajar usted con creadores de imdgenes afroa-
mericanos?

El proyecto es contar con becas y oportunidades de investi-
gacién para venir aqui por una temporada, tal vez un afo, y
trabajar con nuestras colecciones, ya sea creando exposiciones
especificas o creando una narrativa posmoderna muy siglo XXI
de nuestro material.
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;Coémo visualiza el acopio de peliculas?

Contamos con un programa que se llama proyecto de pelicu-
las caseras sobre la Gran Migracién, en el cual la gente hace
una cita, trae sus peliculas en 8 0 en 16 milimetros que se es-
tan empolvando y deteriorando en sus sétanos o en sus aticos,
y nosotros las preservamos y les damos una copia digital. Lo
que hasta ahora hemos estado recolectando han sido peliculas
caseras de la década de 1940 a la de 1980.

sPeliculas caseras del sur y el norte?

Si, e incluso del oeste, pues el Museum of African America
History and Culture es un museo nacional.

Esto me tiene alerta todo el tiempo y me mantiene muy ocu-
pada, mucho, pero es sumamente emocionante porque compar-
tes el conocimiento de algunas de estas personas que no partici-
paron en la historia de los libros y ayudas a reinsertarlas en el
canon o a expandir las formas en las que entendemos el canon.

Estas son formas por las que podemos ampliar el entendi-
miento de las personas sobre estos tan importantes principios
de libertad y democracia y justicia y lo que significa ser esta-
dounidense, entendiendo las formas en que existen distinciones,
pero también similitudes. S6lo por medio de ese entendimien-
to de las semejanzas podemos reconocer nuestra humanidad.

Un desfile de la década de 1950 de un histérico colegio de
negros en Mississippi hoy ha de parecer auténtico a una bas-
tonista de Florida.

sPuede describir la exposicion “Belleza cotidiana’™

Abarca un arco temporal de cien anos desde la década de 1870,
cinco anos después de la emancipacidon, hasta la de 1970, con
los parteaguas propios de la historia de Estados Unidos y las
experiencias culturales afroamericanas. Por medio de fotogra-
fias vernaculas cotidianas podemos ver cosas extraordinarias,
gente extraordinaria, ocasiones extraordinarias hechas de es-
tos momentos diarios. Esta hasta febrero de 2018.

sAlguna foto favorita en la exposicion?

Hay una foto realizada por Louis Draper de Lou Hamer y su
esposo. Se conocieron en la plantacién en la que ella era jor-
nalera y él tenia una especie de puesto administrativo. El
la apoyaba a ella en su trabajo como activista y terminaron
adoptando dos ninos. ;Quién ha visto una foto con los dos?




sCudntas piezas hay en la coleccion?
Mas de quince mil.
Es una coleccion amplia.

Me emociona decir que nuestro director, Lonnie Bunch, cree
realmente en la fotografia. El es un historiador del siglo XIX
y entiende el valor y el poder de la fotografia, y se ha compro-
metido en serio con ella.

Ademdas de los fotégrafos de estudio que aparecen en la expo-
sicion “Belleza cotidiana”, estdn los que se llaman fotégrafos
de la comunidad.

Muchos de estos fotégrafos comunitarios regionales en reali-
dad se volvieron los ojos y los oidos y los voceros de la comu-
nidad, como Lloyd Yearwood, quien fue el fotégrafo personal
de Malcolm X. Hay 40 anos de fotos de Harlem que él tomd,
enfocandose principalmente en la comunidad religiosa. Adqui-
rimos toda una seccién de la comunidad negra-judia y luego él
también trabajé con la comunidad musulmana.

Muchos de los fotégrafos en la exposicion “Belleza cotidiana”
eran relativamente desconocidos fuera de sus comunidades. En
los medios masivos con frecuencia vemos que a esas comunida-
des las registran personas que no pertenecen a ellas.

La diversidad de perspectivas, junto con la diversidad de for-
maciones, al final han de mejorar la manera en la que en-
tendemos y creamos una sociedad mas justa. Yo creo que el
valor de la fotografia y el valor hasta del arte en la historia
radica en que nos ayuda a comprender mejor de dénde veni-
mos, quiénes somos y como podemos avanzar. Si sélo se cuen-
ta con una perspectiva entonces se esta muy determinado en
lo que se cree que es bello, en lo que se piensa que es valioso,
en lo que se supone que es lo significativo que hay que regis-
trar para la historia.
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Desacuerdos federales y republicanos.
Una entrevista con Gordon Wood

Jason Willick

Gordon S. Wood (1933) es un historiador del siglo de 1la Revolu-
ci6on Americana, profesor en Brown, sita en Providence, Rhode
Island, y autor de titulos como The Creation of the American
Republic, 1776-1787 (1969), Representation in the American
Revolution (1969), Revolution and the Political Integration of
the Enslaved and the Disenfranchised (1974), The Radicalism
of the American Revolution (1991), The American Revolution:
A History (2002) The Americanization of Benjamin Franklin
(2004), Revolutionary Characters: What Made the Founders
Different (2006), Empire of Liberty: A History of the Early Re-
public, 1789-1815 (2009), The Idea of America: Reflections on
the Birth of the United States (2011) y Friends Divided: John
Adams and Thomas Jefferson (2017). En 2008 vio salir de la
imprenta su libro The Purpose of the Past. Reflections on the
Uses of History). Jason Willick lo entrevisté para The Wall
Street Journal, de cuya edicién del 3 y 4 de marzo de 2018 se
tomd esta pieza. Nota y traduccién de Antonio Saborit.

Lo han llamado el “decano de los historiadores estadouni-
denses del siglo XVIII”, pero la cima de la fama de Gordon
Wood es que se le menciona una vez en una pelicula con Matt
Damon. En una escena de cantina en Mente indomable (Good
Will Hunting, 1997), un arrogante estudiante de posgrado de
Harvard diserta en un duelo por impresionar a un par de mu-
jeres. El personaje de Damon, un prodigio de la clase traba-
jadora, lo interrumpe para soltarle: “El afio préximo aqui van
a estar regurgitando a Gordon Wood, hablando, saben, de la
utopia prerrevolucionaria y de los efectos de la formacion de
capital en la movilizacién militar”.




Wood dice que un estudiante le dijo lo de la mencién inme-
diatamente después del estreno de la pelicula en Cambridge,
Massachusetts. Pero le gusta sefialar que él no es el historia-
dor que mas admira el personaje de Damon: “Si quieres leer
un verdadero libro de historia, lee La otra historia de los Es-
tados Unidos de Howard Zinn”, dice Damon en otra escena:
“Ese libro te va hacer volar los sesos”.

Y la verdad es que, en la actualidad, el pomposo estudiante
de posgrado muy probablemente citaria la invectiva de Zinn
contra Estados Unidos mejor que la obra de Wood. “Se me tiene
como alguien en el lado equivocado”, me dice Wood, con ener-
gia y alerta a sus 84 afos de edad, a la hora del almuerzo en
el comedor de profesores de Brown, donde es emérito. “Hoy la
historia de Estados Unidos es un relato de opresién y congoja.
Y sino lo dices...”, y al decirlo baja los hombros.

En 1955, Wood obtuvo su licenciatura en Tufts, realizé su
servicio militar en la Fuerza Aérea en Japén —“tuve suerte,
estuve de entre dos guerras”—y en 1958 se inscribid al progra-
ma del doctorado en historia de Harvard. Tenia la esperanza
de estudiar con Arthur Schlesinger, Jr., pero este Gltimo es-
taba metido en la campana presidencial de Kennedy. Wood se
inscribi6é en un seminario con Bernard Bailyn, un historiador
de los tiempos tempranos de Estados Unidos que acababa de
obtener su plaza, y nunca volvi6 la vista atras.

Al cabo de seis décadas de estudiar la etapa colonial, la
Revolucion y la Fundacion, Wood ha acumulado virtualmen-
te todos los premios asequibles a los historiadores: el premio
Bancroft por The Creation of the American Republic, un Pu-
litzer por The Radicalism of the American Revolution y la Na-
tional Humanities Medal que en 2010 le otorgd el presidente
Barack Obama.

Pero conforme ascendia su estrella, su campo de estudio
sufrié un portentoso desplome en medio del contragolpe de
finales del siglo XX contra los “hombres blancos muertos”.
Los expertos en la época de la Revolucion se jubilaron y no
los reemplazaron. La historia social —las relaciones de los
grupos marginales “desde abajo”— gané prestigio. En 2016,
el New York Times inform6 que en la década anterior las
universidades s6lo anunciaron 15 nuevos puestos de trabajo
para los historiadores de la politica de Estados Unidos del
tipo que fuera.

“Entiendo lo que hacen y es importante”, dice Wood de los
historiadores sociales. “De la esclavitud hoy sabemos mas de
lo que nunca se supo”. Pero sostiene que la literatura acadé-
mica se ha desequilibrado, olvidandose de temas cruciales, in-
cluyendo las divisiones politicas que dieron forma a la primera
republica. “No es que no se equivocaran matando indigenas y
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con respecto a la esclavitud, pero asimismo sucedieron otras
cosas, y de lo que se trata es de cudles enfatizas”.

Wood describe la actitud de algunos de estos académicos:
“Quiero mostrar lo mal que estaban las cosas para que la gente
despierte y hoy haga algo al respecto”. Muchos estadouniden-
ses en cambio se desentienden. Hartos de “un relato de opre-
sién tras otro”, se vuelven hacia los historiadores populares,
muchos de los cuales no tuvieron una formacion especifica co-
mo historiadores.

Mientras tanto, numerosos académicos se encierran en sub-
especialidades mas estrechas y en un lenguaje esotérico. Hoy
dia, dice, la historia profesional es “casi como una ciencia”,
en el sentido de que resulta incomprensible para el lego. Pero
mientras que los “fisicos nos pueden mostrar lo que han he-
cho” por medio de la elaboracién de aplicaciones para el mun-
do real, el trabajo del historiador esta solo. Los historiadores
tienen la responsabilidad de hacerlo vivido y significativo pa-
ra el publico amplio.

(Qué sucede cuando los historiadores abdican de esta res-
ponsabilidad? De entrada, la falta de una perspectiva histéri-
ca puede conducir a un pensamiento apocaliptico sobre el pre-
sente. “La historia en ese sentido es consoladora”, dice Wood.
“Te saca de la montana rusa de las emociones en cuanto a que
éste es el mejor y el peor de los tiempos”.

El libro més reciente de Wood, Friends Divided: John
Adams and Thomas Jefferson, es un ejemplo. El antagonismo
entre los federalistas de Adams y los republicanos de Jeffer-
son en la década de 1790 fue mucho maés esencial, y por tanto
mas amenazador, que el actual partidismo: “Yo creo que so-
breviviremos con facilidad”, dice Wood.

En cambio, Adams, Jefferson y sus coaliciones estuvieron
a punto de matar a la Republica en su cuna. No estaban de
acuerdo ni siquiera en que si la nueva Republica debia o no
ser democratica. Jefferson tenia una fe romantica en la de-
mocracia y en la sabiduria de la gente comin y corriente;
Adams predijo: “la democracia destruira inefablemente to-
da civilizacién”.

La visién de Jefferson era parcialmente egoista. “La direc-
cién del Partido Republicano, que es el partido popular, esta
en los esclavistas surenos”, dice Wood. “Ellos no le temen al
pueblo”, pues la aristocracia gentrificada controlaba efectiva-
mente el resultado de las elecciones. Jefferson era semejante al
“liberal de limusina” de hoy, en el sentido de que estaba lejos
de las politicas que promovia. (En su momento, sus ideas re-
sultaron potentes para discutir contra la esclavitud.) Mientras
tanto, los federalistas de Adams “vienen de Nueva Inglaterra
en donde tienes sociedades mas igualitarias, mas democrati-
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cas”, dice. “Pero por esa misma razon, los dirigentes le tienen
mas miedo al populismo, a la democracia”.

Lo anterior podria hacer sonar a Adams como un miembro
del establishment actual. Pero algunas de sus otras ideas resul-
tarian mas gratas para populistas como Donald Trump. Adams
le dijo a Jefferson, en la parafrasis de Wood: “Usted le teme al
monarca ‘Unico’, yo le temo a ‘los pocos’, esto es, a los aristicra-
tas”. Adams sostenia que el control de parte de los oligarcas
era una grave amenaza a la libertad. “Es su manera de justi-
ficar al Ejecutivo fuerte que actuara como contrapeso de los
pocos”, dice Wood. Adams queria que el Ejecutivo contara con
algunos de los poderes de la Corona.

Tal cosa era un anatema para Jefferson, cuya misién en la
vida era “eliminar la Monarquia y todo lo que implicaba, es-
to es, el gobierno hereditario, la jerarquia y la corrupciéon”. A
su alrededor veia “un mundo de privilegio en el que se abusa
de la gente comun y corriente... Desde nuestro punto de vista,
Jefferson resulta muy simpatico puesto que esta destruyendo
ese mundo”, dice Wood.

Los federalistas temian que la vision niveladora de Jeffer-
son resultara destructiva para las instituciones mediadoras.
Wood cita un libro reciente del politélogo Patrick J. Deneen,
Why Liberalism Failed, el cual sostiene que el compromiso de
Occidente con la autonomia individual —tanto en los merca-
dos como en la cultura— ha minado las conexiones comuna-
les, dejando aislada y sola a la gente. Ese era el temor de los
federalistas, “este mundo horrible en el que el individuo esta
solo y sin ningun tipo de conexién con nadie”.

Uno mas de los desacuerdos entre Jefferson y Adams que
sigue reverberando hoy en dia es lo que llamamos el “excepcio-
nalismo de Estados Unidos”, 1a idea de que “hemos trascendido
la usual definicién de nacién y de que teniamos una responsa-
bilidad especial en el mundo para promover nuestra forma de
vida”. Jefferson la creia en serio. El pensaba que la “guerra la
causan los monarcas” y que las “republicas son naturalmen-
te pacificas”, de suerte que la paz llegaria si se adoptaba en
todas partes el modelo de Estados Unidos. En ese sentido, se
parecia mucho al liberal internacionalista de hoy mismo y a
los neoconservadores. Para Adams, en cambio, Estados Uni-
dos era “tan pecador, tan corrupto como otras naciones” —una
vision que los presidentes Trump y Obama en ocasiones han
repetido de diversas formas.

La comparaciéon més emotiva, sin embargo, esta en la amar-
ga division. Durante buena parte de la década de 1790, ni los
federalistas de Adams ni los republicanos de Jefferson “acep-
taron la legitimidad del otro”, dice Wood. “Y desde luego, los
federalistas nunca pensaron que ellos fueran un partido. Eran

Entrada libre

11



Entrada libre

el gobierno”, y los republicanos de Jefferson una malvada fac-
cién que trataba de derrocar al gobierno. Los republicanos, por
su parte, “pensaban que los federalistas nos estaban convir-
tiendo en una Monarquia y que estaban echando hacia atras
a la Revolucion Americana”.

Hoy escuchamos mucho sobre la similitud de la retérica apo-
caliptica, pero buena parte de ella es cinica y deliberadamente
exagerada. Lo notable de la década de 1790, enfatiza Wood, es
hasta qué punto cada partido pensaba que el otro planteaba
una amenaza existencial.

Las diferencias llegaron al punto de dividir a los estadou-
nidenses sobre la Revolucién Francesa, la cual, para Jeffer-
son, vindicaba su idea sobre la liberacién del hombre mientras
que para Adamas confirmaba sus temores sobre como podia
partirse una sociedad. Los federalistas sostenian que los re-
publicanos se habian coludido con Francia —y a diferencia de
las actuales escaramuzas sobre la interferencia rusa, enton-
ces habia un temor agudo de una invasién y de una deserciéon
en masa—. En Filadelfia, la capital, se dio la violencia orga-
nizada, una ciudad capital que a los ojos de los federalistas
“parecia estar dominada por todos estos franceses”. El aterra-
do congreso federalista promulgé las actas de Extranjeros y
Sedicion para suprimir la disensién. “Estuvimos cerca de una
guerra civil en 1789”, dice Wood. “No sucedid, y por lo tanto
los historiadores no toman el asunto en serio”.

Al caos se sumaron los planes imperiales de Alexander Ha-
milton. “Hamilton esta lleno de visiones de lo que ha de ha-
cer con su ejército”’, dice Wood. Hamilton esta por “ir tal vez a
México y se ha de aliar con algunos de los dirigentes de Sud-
américa” en una gran alianza anti-francesa.

En una carga sobre la historia popular, Wood dice que el
musical Hamilton ofrece una imagen “distorsionada” de un
hombre que en realidad era una “figura napolednica” antili-
beral: “Las cosas llegaron a un punto en el que Hamilton es-
tuvo a punto de enviar un ejército a Virginia”, el baluarte re-
publicano.

En la campana de 1800, los aliados de Adams vieron a Jef-
ferson en buena medida como 216 afios después vieron a Do-
nald Trump sus oponentes, “causando problemas” y “destru-
yendo a los dirigentes legitimos”. Jefferson gané y Adams de-
cliné asistir a la ceremonia inaugural de su sucesor —el inico
desaire, hasta hoy, en la historia—. La transferencia de po-
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deres fue tan crucial que Jefferson la llamé la “Revolucion de
1800”. En ese momento, senala Wood, los federalistas “asumen
que Jefferson fracasara a tal grado que en un abrir y cerrar de
ojos ellos volveran al poder”. Lo que asumieron estaba errado:
los federalistas nunca volvieron a ganar la presidencia y des-
parecieron del todo en 1820.

Un tema a lo largo de toda la obra de Wood es que la mayo-
ria de los Padres Fundadores que llegaron al siglo XIX termi-
naron teniendo reservas sobre la sociedad que habian creado.
Los federalistas lamentaban los excesos de la democracia, la
cual minaba sus aspiraciones por una politica deliberativa cla-
sica. “La gente empez6 a decir: miren, si no cuento con perso-
nas como yo en el gobierno, no tengo confianza”, dice Wood.
“No se confia en la gente que no es como uno y eso es lo que
alimenta el antielitismo”, el cual hoy en dia asume las formas
del populismo y de la politica identitaria.

En cuanto a los republicanos, el gobierno federal creci6 a
niveles que ellos nunca imaginaron. Hoy en dia, el gobierno
limitado se asocia con el conservadurismo, “mientras que al
final del siglo XVIII se trata de la postura radical”. Jefferson
pensaba que un Estado fuerte habria de exacerbar el privile-
gio inmerecido y que llevaria a la Monarquia. Sin embargo,
el actual gobierno en expansién de Estados Unidos —el Esta-
do benefactor adentro y afuera el militar— en buena medida
existe para promover los valores jeffersonianos de la igualdad
y el excepcionalismo americano.

Las formas en que se han visto frustradas las visiones
tanto de Adams como de Jefferson ilustran una de las ideas
generales que tiene Wood sobre el valor de la historia. “La
historia es una disciplina conservadora en la que la tnica
leccién que surge de ella es que nada nunca funciona como
se esperaba”, dice. “Por eso Nietzsche decia que si se quiere
ser jinete hay que olvidarse de la historia porque entorpece,
llena de dudas”.

Hoy en dia la historia podria ensenar a los partisanos de
ambos bandos que sus ideas son menos radicales de lo que
creen, que la Republica de Estados Unidos es mas fuerte de lo
que temen y que las divisiones del pais son mas superables de
lo que imaginan. En un momento en el que los historiadores
serios resultan cada vez menos capaces de llegar a un publi-
co amplio, los estadounidenses tienen cosas peores que hacer
que regurgitar las lecciones de Gordon Wood.

3
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Balfour y el nacimiento de Israel

Simon Schama

El historiador inglés Simon Schama (1945) anadi6 reciente-
mente a su obra The Face of Britain: A History of the Nation
Through Its Portraits (2016) y el segundo tomo en su histo-
ria de los judios: Belonging: The Story of the Jews, 1492-1900
(2017), dos titulos tan relevantes como los suyos que ya existen
en espanol: Ciudadanos. Una crénica de la Revolucion France-
sa (1990), Certezas absolutas (1993), Paisaje y memoria (1995),
Confesiones y encargos: ensayos sobre arte (2002), Los ojos de
Rembrandt (2002), Auge y caida del imperio britdnico, 1776-
2000 (2004), El desnudo de Rembrandt (2006), El poder del ar-
te (2007) y La historia de los judios: En busca de las palabras,
1000-1492 (2015). Este articulo apareci6 originalmente el 1 de
noviembre de 2017 en el diario Financial Times. Traduccién y
nota de Antonio Saborit.

Mi padre tenia 16 afios, a escasos dos de ser reclutado
para las trincheras, cuando supo —junto con los demdas en
Whitechapel— de la Declaracién Balfour. La carta, enviada
por el secretario del Exterior, Arthur Balfour, a Walter, lord
Rothschild, manifestaba el respaldo del gobierno britanico al
“establecimiento en Palestina de un hogar nacional para el
pueblo judio”, pero afiadia la clausula “entendiéndose clara-
mente que no se hara nada que pueda perjudicar los derechos
civiles y religiosos de las comunidades no judias existentes
en Palestina”.

La decepcion fue la primera respuesta de Chaim Weizmann,
el dirigente sionista, cuando el 2 de noviembre, documento en
mano, sir Mark Sykes salié de la oficina del gabinete y dijo:
“Es nifio”. “En fin, al principio el nifio no me gust6”, escribid
Weizmann en su autobiografia, Trial and Error, “no era el que
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yo esperaba”. Weizmann habria querido que en vez de “esta-
blecimiento” dijera “re-establecimiento”, por lo que asi “se ha-
bria senalado la conexién histérica con la antigua tradicién y
todo el asunto habria quedado bajo la luz adecuada”. Esa luz
adecuada debia brillar sobre algo mas noble que una transac-
cién oportunista de la estrategia imperial.

Los propios recelos de Weizmann en breve dieron pie a la
euforia cuando se entendié lo que se habia hecho. Esa no-
che, él y sus colegas entonaron los que se describieron como
“cantos jasidicos” y bailaron de jubilo. A la semana, cuando
la Federacién Sionista hizo publico el documento, mi padre
vio estallar los mismos cantos y bailes en las calles del East
End, desde Mile End hasta Whitechapel. Algo propicio, algo
providencial habia ocurrido, aunque también algo contra to-
dos los momios.

La Federacién Sionista contaba tan s6lo con unos cinco mil
miembros en todo el pais en el tiempo de la declaracién y las
oficinas de la organizacién eran unas cuantas buhardillas en
Picadilly. Aunque tampoco hay duda de que el respaldo emo-
cional fuera mucho mas amplio. Si el sionismo britanico no fue
el creador de la declaracién, al menos no sin ayuda, tampoco
hay duda de que la declaracion creé al sionismo britanico. Un
lugar al que los judios pudieran llamar propio se asemejaba a
una vision portentosa, y no a una colonia en el este de Africa,
sino a la tierra natal que nunca abandonaron en la memoria,
el ritual y el lenguaje. La fiesta callejera en el East End —*una
marcha kosher”, la llamaba pap4, pescado frito, pasteles y gri-
tos en abundancia— fue puro instinto y cero reflexién, pero a
veces los instintos son la historia verdadera. Arthur recordaba
que la “Hatikva” se cant6 a las afueras de una sinagoga que
estaba cerca de casa. Un mes después, el mismo canto puso de
pie a la multitud en la Royal Opera House. Mi padre estaba
afuera entre una muchedumbre apostada junto a los costales
con las coles del dia siguiente.

Mi padre estaba al tanto de la oposicién judia: de los anti-
sionistas, de los grandes de la Asociacion Anglo-Judia y del
Comité Conjunto —Claude Montefiore y esos Rothschild,
Leopold en particular— que estaban en el lado equivocado de
la discusién. A mi padre le horrorizé en particular la acusacion
publica de Edwin Montagu, uno de los dos judios en el gabi-
nete (el otro era el prosionista Herbert Samuel), en cuanto a
que la Declaracion Balfour equivalia a ser antisemita, pues a
los ojos de Montagu presuponia lealtades divididas, especial-
mente odiosas durante la guerra. Lo mismo sentian otros en
el lobby antisionista, en particular el historiador Lucien Wolf,
a quien de hecho un policia en 1915 le cuestioné su verdadera
nacionalidad y nunca lo superé del todo.

Entrada libre
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Para mi padre, la actitud defensiva de los antisionistas era
sintoma de la gran divisién entre los judios del West End y los
del East End. Las 67 palabras de la declaracién, pensaba mi
padre, se podian reducir a una: la palabra “hogar”, bayit. Qué
bueno que los pares de Edwin Montagu se quejaran de que su
firme idea de un hogar britanico ahora fuera vulnerable a las
acusaciones de una alianza dividida, pero el hogar de Montagu
era feudal: con avenidas de robles y olmos, aves de caza bro-
tando de los helechos para caer bajo las escopetas de los con-
dados domésticos.

Para mi padre, quien los shabbes tenia shul, y los domingos,
Shakespeare, era perfectamente posible ser indivisiblemente
britanico y judio; britanico y sionista. De hecho, toda su vida y
las vidas de todos sus amigos se desarrollaron bajo esa no pro-
blematica posibilidad. El encuentro de intelectos, como suponia
que habia sido, entre Arthur Balfour y Chaim Weizmann, entre
el filoséfico politico patricio y el “pequeno judas” originario de
Motol, como Weizmann se describia a si mismo, no sélo era po-
sible, sino que en cierto modo habia estado predestinado histo-
ricamente. Gran Bretafia, a fin de cuentas, era un pais en el que
un judio, apenas disfrazado de creyente practicante, habia sido
dos veces primer ministro, la figura principal del conservaduris-
mo victoriano. Todo se volvié entonces, tal como hoy, sobre esa
palabra tan cargada de emociones: “hogar” —tanto para quie-
nes lo festejaban como para quienes lo lamentaban—. Para los
judios fue como si las puertas de la casa ancestral en la que se
crearan el hebreo y el judaismo finalmente se hubieran abierto
después de estar canceladas y cerradas —mads recientemente,
en la década de 1880, cuando el Imperio otomano puso severas
restricciones a la inmigracion hacia Palestina—. Pero para los
arabes palestinos, el establecimiento de un hogar nacional ju-
dio ya parecia un temprano aviso de desalojo. Estuviera o no
justificado tal pesimismo en ese entonces, o bien se convirtiera
en una profecia realizada tragicamente, se sigue debatiendo.
Pero en medio de nuestras arrogantes celebraciones, a la causa
moral de la declaracién le debemos el ponernos tanto en los za-
patos de los palestinos como en los nuestros.

Para las comunidades judias mas pobres de Londres y de las
provincias, el terror de no tener una casa no era sélo un punto
de debate. Muchos de ellos acababan de llegar del terror de los
pogromos en Rusia y en Rumania, o habian sido testigos del
ascenso del antisemitismo politico en ciudades como Viena.
También eran menos optimistas en cuanto a que se les diera
un domicilio sélo de manera transitoria y condicionada. Has-
ta en la Gran Bretana habia razén para ser aprensivos. En
1917 se dieron tumultos antisemitas en Bethnal Green y en
Leeds. En la National Review siempre habia espacio para que
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literatos antisemitas como John Buchan —cuya obra Thirty-
Nine Steps era una versioén apenas disfrazada de la conspira-
cién judia internacional—, Hilaire Belloc y G. K. Chesterton
ventilaran su ingeniosa malicia. La demagogia antiinmigrante
de organizaciones como la Liga del Hermano Britanico habia
convencido al gobierno conservador que encabezaba el propio
Balfour de aplicar un Acta para Extranjeros en 1905, impo-
niendo estrictos frenos exactamente en el momento en que és-
tos harian mas dafio. En 1914, el Acta de Restricciones hizo
mas estrictos esos controles.

El East End, también, tenia una buena idea de lo que se
estaba desarrollando en el Frente Oriental de la guerra, don-
de millones de judios se vieron atrapados entre la maquinaria
militar rodante del ejército austro-htungaro, por un lado, y los
rusos por el otro. No menos de 600000 judios fueron deporta-
dos del territorio en las zonas de guerra, en especial Ucrania.
Estas turbulencias fueron acompanadas por otros pogromos
sin piedad, especialmente criminales cuando el ejército ruso
iba en retirada. Los calculos de los muertos judios civiles van
de 50000 (la cifra mas conservadora) hasta 200000. La Re-
volucién Rusa no trajo un respiro; lo opuesto, de hecho. La
guerra civil vio 1300 pogromos separados perpetrados por los
“blancos”, los voluntarios antibolcheviques y los polacos; 106
realizados por unidades del Ejército Rojo, en particular por el
1° de Caballeria de Budenny. Cuando los oficiales del Ejército
Rojo trataron de detener los ataques fueron apunalados o fu-
silados. Al sumar las bajas judias de las dos guerras vecinas,
llegan a alcanzar el medio millén.

De suerte que a los judios se les puede disculpar por pen-
sar que no habia un lugar seguro para ellos y que, in extremis,
tampoco tenian a dénde ir. Los judios no son el Ginico pueblo
que ha padecido el desarraigo, pero si el Gnico en el mundo
que no ha podido encontrar un lugar en donde tener abrigo
sin sufrimiento, condicionamiento, siempre con la posibilidad
de perderlo, alcanzado a costa de numerosas vidas, por decir
lo menos. Ninguno de los pueblos en paises que heredaran el
legado de las expulsiones y de las puertas cerradas ante los
desesperados —como lo estuvieron en la Gran Bretana tras
el Acta de Extranjeros o como lo estuvieron en Estados Uni-
dos después de 1921— esté en la mejor de las situaciones pa-
ra cuestionar la legitimidad del sionismo.

En 1915, el escritor yidis Shloime Ansky, uno de los funda-
dores del Partido Social Revolucionario, fue a ver directamente
la dimensién de la catastrofe, al tiempo que trataba de dar a
conocer las miserias y de ayudar a organizar el socorro para
multitudes de muertos de hambre y sin casa. Descubrié pue-
blos enteros devastados hasta las cenizas, muchas veces sin
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que quedara nada de los barrios judios. En Brzostek se ente-
r6 que ejecutaron de manera sumaria a un padre y a su hijo.
Al hijo se le dijo que le perdonarian la vida si él mismo colga-
ba a su padre. El hijo se negd, pero el padre le suplicé que lo
hiciera, y, desquiciado por la angustia, lo hizo por su cuenta,
mientras los soldados miraban sentados y muertos de risa an-
tes de colgar al hijo.

Ansky vio que estas enormidades no sélo eran resultado de
la desintegracién del orden en el pais. Aunque diversas po-
blaciones padecieron deportaciones —los alemanes étnicos,
en particular—, sobre los judios se perpetraron horrores se-
lectivamente debido a la fuerza de las cuerdas mas paranoi-
cas del antisemitismo, intensificadas durante la guerra. Las
mismas sospechas atribuidas a los “desarraigados” judios se
transformaron en abiertos cargos de traicién. Yidis se tuvo por
sinénimo de aleméan, lo que hizo de todo hablante de yidis un
espia real o en potencia. Toda una mitologia de la traicién cir-
culé por la zona de guerra, compartida no sélo entre las filas
y la gente local, sino también, como lo descubrié Ansky, por
los oficiales, hasta por el comando mismo. Asi que para Ans-
ky y para muchos, ser judio significd, tarde o temprano, ser
un refugiado sin casa o algo peor. Esta suerte podia caer has-
ta en los profesionistas y los comerciantes judios a los que se
les habia permitido residir en Mosci, mas alla de la Zona de
Residencia. En 1891, un gran porcentaje de esa poblacién ya
habia sido expulsada sin problemas. ;Esta percepcién tardia
hizo de Ansky un sionista? No exactamente, o no de manera
inmediata. Por un tiempo imaginé que la satanizacion de los
judios habria de desaparecer con la naciente revolucion de
los obreros y los campesinos —esto es, hasta que los bolche-
viques criminalizaron el hebreo y estigmatizaron al sionismo
como un delito reaccionario.

Y aunque las atrocidades en el Este parecian ser una evi-
dencia mas de la crueldad selectiva que todo el tiempo se pro-
digaba a los judios, su induccién en la falta de un hogar de
manera permanente, s6lo eso nunca habria asegurado que la
causa sionista prevaleciera en el Gabinete de Guerra britanico.
Mucho tuvo que ver la estrategia imperial con esta decision,
como lo han sefialado todos los historiadores. El afno de 1916
habia sido un mal afio para los Aliados en Gallipoli y en el
Somme. El afio de 1917 no pintaba mejor. Weizmann, quien,
como quimico, habia estado metido en la produccién de acetona
para las municiones de parte de Churchill, habia desempenado
penosamente el papel que los judios podrian haber desarrolla-
do para persuadir a Estados Unidos de que entrara a la guerra.

Pero si hubo fuertes razones humanitarias y estratégicas
para que el gobierno britanico respaldara el hogar nacional
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judio, también es cierto que el que éste se plantara en Pales-
tina, pese al simultaneo respaldo britanico al nacionalismo
arabe, algo debia a la historia y al sentimiento. Weizmann se
eché a la bolsa a Balfour en persona porque lo convencié de
que ese hogar nacional sélo pegaria con la conexién milena-
ria, permanente, de los judios con el lugar en el que se creara
su identidad y donde se form¢ su lengua. Las opciones que se
habian ofrecido en el este de Africa, en la costa del Sinai, ha-
brian sido ejercicios de colonialismo. Pero los entusiastas bri-
tanicos del regreso de los judios sabian bien que éstos no sélo
no estaban ausentes de Palestina, sino que de hecho habian
constituido la mayoria de la poblacién de Jerusalem duran-
te algtn tiempo, y que vivian en comunidades de miles en los
pueblos galileos que ellos habian levantado en el siglo XVI como
Tiberias y Safed.

Pero seguian siendo superados ampliamente por la pobla-
cién arabe palestina que vio el hogar nacional judio como una
atrocidad. {Cémo pudieron persuadirse los britanicos que se
podian conciliar de alguna manera tanto el despertar judio co-
mo el arabe? La respuesta esta desde luego en esa clausula de
la declaraciéon: “entendiéndose claramente que no se hara nada
que pueda perjudicar los derechos civiles y religiosos de las co-
munidades no judias existentes en Palestina”. Con toda proba-
bilidad esto no lo escribié Balfour, sino el secretario politico de
la Oficina de Guerra, Leo Amery, él mismo un judio secreto que
discretamente habia descubierto la verdadera identidad de su
madre, y que de alguna manera quiso encontrar la cuadratura
del circulo, de suerte que fuera posible reconciliar las aspira-
ciones de ambos comités nacionales en Palestina. Un elemento
adicional de la declaracién al que se podria adherir una lectura
optimista, fue la pequena particula “en”, esto es, una presencia
judia nacional en parte mas no en todo del pais: un lugar com-
partido, entonces, sin ser monopolio ni de uno ni de otro.

La mayoria de las respuestas de los historiadores, ensom-
brecidas por el conocimiento de lo que significaria todo esto
durante el Mandato, son sombriamente pesimistas, cuando
no completamente cinicas. Pero entonces no se descartaba la
posibilidad de dos renacimientos nacionales coexistiendo lado
a lado y por lo menos absteniéndose de una destruccién mu-
tua. Esto porque, contrario a lo que dicen las historias mas
polémicas, al menos algunas figuras en ambos campos po-
nian atencién al otro y no invariablemente desde una postu-
ra de hostilidad intransigente. El amigo de Weizmann, Ahad
Ha’am, gran profeta del “sionismo cultural”, en la década de
1890 advirti6 tras visitar Palestina que el futuro de todo el
proyecto redundaria en que las sensibilidades y los derechos
de los que ya estaban, ahi producirian un entendimiento sio-
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nista. En 1905, en el VII Congreso Sionista, Yitzhak Epstein
—quien vivia en una de las primeras villas en Galilea—lo lla-
mo el “tema que sobrepasa a todos los demas”. El habia visto
directamente que la compra de terrenos a los terratenientes
arabes result6 en el desahucio de sus locatarios fellahin, por lo
que Epstein de manera optimista propuso que los judios sélo
compraran tierra sin trabajar para sus asentamientos y de-
sarrollos. También sostuvo que los sionistas debian apreciar
el propio sentido de hogar de los arabes palestinos y negociar
con ellos sobre la base de respeto mutuo.

Eso fue precisamente lo que Weizmann traté de hacer cuan-
do fue a ver al emir Faisal, hijo de Sharif Husain de Meca, a
quien los britanicos le habian prometido soberania sobre un
gran Estado panarabe después de la guerra. Tras viajar en
barco, camello y a pie bajo el calor abrasador de junio de 1918,
Weizmann discutié durante dos horas con Faisal en su cam-
pamento en la planicie jordana. Con ayuda de T. E. Lawrence,
quien creia que todo de alguna manera se podia arreglar, se
emitié un documento en el que el sionismo y el nacionalismo
arabe estaban representados como complementarios y mutua-
mente beneficiosos.

Un entendimiento semejante se alcanzé en la Conferencia
de Paz en Paris cuando los dos hombres se volvieron a encon-
trar, aunque se anadié una clausula esencial, segin la cual,
en caso de no llevarse a cabo las promesas britanicas relativas
al reino arabe en la Siria de Faisal, cualquier entendimiento
seria nulo y hueco. Tristemente, desde luego, previas negocia-
ciones secretas que dividian la region entre los intereses fran-
ceses y britanicos, hicieron de lado cinicamente estas prome-
sas, colocando a Siria y a Libano bajo una zona de influencia
francesa y remitiendo el Mandato Palestino a la Gran Breta-
na, ambos con consecuencias tremendas.

Se tratd, entonces, de la luna de miel méas breve, y cien afnos
después siempre parece haber habido una sombra encima de
esta declaracion. El asunto de si la margen del Jordan al mar
ha de ser o no el hogar de dos pueblos, en uno o en dos Estados,
bocetados apenas en 1917, sigue siendo la esencia del asunto
en 2017. Para los judios, lo que crecid a partir de la semilla de
la Declaracién Balfour ha sido en muchos sentidos un milagro
notable: no obstante todos sus defectos y errores, una democra-
cia vibrante, contenciosa, si bien asediada, y la réplica en hu-
manidad viviente a la ambicion nazi no sélo de borrar los cuer-
pos de todos los judios sino también su cultura y su memoria.

Pero como lo saben y discuten un buen nimero de sionis-
tas, la constitucién de un hogar nacional no s6lo se ha de de-
terminar en el poder sino en la ética, en cuyo caso también se
tiene que respetar la humanidad del otro pueblo de la tierra.
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Esta semana trae con ella un aniversario m4s, un aniversa-
rio de idéntica solemnidad: el del asesinato de Yitzhak Rabin,
quien fue uno de los grandes israelitas que llegb a esa conclu-
sién y quien pagd con su vida el atreverse a ponerla en prac-
tica. Una posible paz, o incluso apartarse del odio y la violen-
cia, hoy parecen tan remotas como para ser parte del Ambito
de los milagros. Pero entonces, ese primer amanecer de un
hogar judio hace un siglo fue prueba suficiente de que a ve-
ces, hasta en el campo de fuego que es el Medio Oriente, tales
cosas se pueden dar.

Los demasiados libros que no has leido

Kevin Mims

Avid Reader, es decir, Lector Avido, es una libreria indepen-
diente ubicada en Sacramento, California, en la cual trabaja
regularmente Kevin Mims. “Querido milenial”, escribi6 en un
articulo para Quillette, donde Mims colabora regularmente:
“soy un hombre blanco de sesenta afios sin educaciéon univer-
sitaria. Haz con esta informacion lo que te venga en gana”. To-
mado del New York Times del 8 de octubre de 2018. Traduccién
de Antonio Saborit.

Tengo mas libros de los que podria leer en lo que me queda
de vida, y sin embargo, cada mes afiado a los libreros unas de-
cenas mas. Durante anos me senti culpable por esto hasta que
lei un articulo de Jessica Stillman en la pagina electronica de
Magazine Inc. titulado “Por qué se debe estar rodeado de mas
libros de los que se tendra tiempo para leer”. Stillman soste-
nia que una biblioteca personal demasiado grande para ago-
tarla en una vida “no es una sefial de fracaso o de ignorancia”,
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sino mas bien una “insignia de honor”. Su argumento era una
variacién al tema propuesto por Nassim Nicholas Taleb en su
best-seller de 2007, The Black Swan: The Impact of the Highly
Improbable, un libro sobre el mayudsculo impacto en nuestras
vidas de acontecimientos grandes e impredecibles. En esen-
cia, Taleb sostiene que aunque la gente tienda a depositar un
mayor valor en las cosas que sabe que en las que no sabe, son
las cosas que no sabemos, y que por tanto que no podemos ver
venir, las que tienden a dar forma a nuestro mundo de la ma-
nera mas dramatica.

Una biblioteca personal es muchas veces la representacién
simbélica de la mente de su propietario o propietaria. Quien
ha dejado de ampliar su biblioteca particular pudo haber lle-
gado al punto en el que piensa que sabe todo lo que necesita y
que lo que no sabe no le hace dano. No tiene ningtn deseo de
continuar creciendo intelectualmente. Una persona con una
biblioteca en constante expansién entiende la importancia de
seguir siendo curioso, abierto a nuevas ideas y voces nuevas.

Taleb sostiene que una biblioteca personal:

debe contener todo lo que no sepas y todo lo que permitan
poner ahi los recursos financieros, el pagaré de la hipo-
teca y el apretado mercado de bienes y raices hoy en dia.
Conforme se crezca se acumularan mas conocimientos y
mas libros, y el nimero creciente de libros sin leer en los
estantes miran amenazantes. De hecho, mientras méas
se sabe, mas grandes seran las filas de libros sin leer.
Permitasenos llamar a esta coleccién de libros no leidos
una antibiblioteca.

En realidad, a mi no me gusta el término de Taleb de “an-
ti-biblioteca”. Una biblioteca es una colecciéon de libros, mu-
chos de los cuales permanecen sin ser leidos durante largos
periodos de tiempo. No veo como eso sea diferente de una an-
tibiblioteca. Un mejor término para aquéllo de lo que Taleb
habla podria ser tsundoku, palabra japonesa que designa un
conjunto de libros comprados, pero ain sin leer. Mi bibliote-
ca personal la integran una décima parte de libros que he lei-
do y nueve décimas partes tsundoku. Tal vez yo tenga unos
3000 libros. Pero muchos de ellos son antologias o compila-
ciones que contienen multiples libros en su interior. Tengo un
gran nimero de volimenes de Library of America, una serie
que publica las novelas completas de autores como Dashiell
Hammett y Nathanael West en un solo libro. De esta mane-
ra, mi biblioteca de 3000 libros probablemente contenga mas
de 6000 obras. Una vez que leo un libro con frecuencia lo re-
galo o lo cambio en una libreria de libros usados. De ahi que
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mi tsundoku siga siempre en aumento en tanto que el niume-
ro de libros en casa que he leido permanece muy constante en
unas cuantas centenas.

A decir verdad, sin embargo, tsundoku no logra describir
buena parte de mi biblioteca. Tengo un buen lote de coleccio-
nes de cuentos, poesia, antologias y libros de ensayo, los cua-
les compré sabiendo que probablemente no leeria todos. Gente
como Taleb, Stillman y quien haya acufado la voz tsundoku,
al parecer, s6lo reconocen dos categorias de libros: los leidos
y los no leidos. Pero cualquier amante de los libros sabe que
existe una tercera categoria que entra en algin lugar en me-
dio de las otras dos: el libro a medio leer. Casi todos los libros
en los estantes de referencia de un amante de los libros, por
ejemplo, caen en esta categoria. Nadie lee de principio a fin el
American Heritage Dictionary o el Roget’s Thesaurus. Uno de
mis libros predilectos es The Stanford Companion to Victorian
Fiction de John Sutherland. Es una revisién fascinante, inteli-
gente y sentenciosa de las novelas y novelistas de la Inglaterra
victoriana, desde los famosos (Dickens, Trollope, Thackeray) a
los justificadamente olvidados (Sutherland describe las nove-
las de Tom Gallion como “narrativa subdickensiana del sen-
timiento y los bajos fondos de Londres, escrita tipicamente en
un estilo eliptico antes que gracioso”). Tengo 20 afios con este
libro y le he sacado muchas buenas horas, pero dudo que al-
guna vez logre leerlo todo o las docenas de otros libros de re-
ferencia en mis estantes.

Las biografias tampoco las leo normalmente de cabo a ra-
bo. Los biégrafos tienden a meter con calzador hasta la Gltima
pizca de informacién en sus libros. En realidad, no me impor-
tan las calificaciones que sac6 Ogden Nash en una tarea de
tercero de primaria o cuantos baules de ropa se llevdé Edith
Wharton al otro lado del Atlantico cuando se mudé a Francia.
Acaso haya varios centenares de biografias en mis libreros.
He leido partes de casi todas ellas, pero muy pocas las lei en
su totalidad. Lo mismo sucede con las colecciones de cartas.
Cada vez que termino de leer alguna obra de narrativa, por
ejemplo, de Willa Cather, me animo a sacar el tomazo de The
Selected Letters of Wila Cather y trato de hacerme una idea
de como era ella cuando no estaba “trabajando”.

Estos no se pueden contar como libros que yo haya leido,
pero tampoco se pueden clasificar como tsundoku. Al igual
que buena parte de mi biblioteca, viven en la dimensién des-
conocida de los leidos en parte. Taleb sostiene que los “libros
leidos son mucho menos valiosos que los no leidos”, porque
los no leidos pueden ensefar cosas que uno aun no sabe. En
realidad, no concuerdo con él. Creo que es buena idea tener
los libreros llenos tanto de libros leidos como de aquellos por

Entrada libre
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—— Entrada libre

leer. Pero es igualmente importante esa tercera categoria: li-
bros no leidos en su totalidad y muchos de los cuales nunca
se terminaran de leer.

Ver un libro que ya se ley6 puede recordarte muchas de las
cosas que has aprendido. Ver un libro que no se ha leido pue-
de recordarte muchas de las cosas que atin no sabes. Y ver un
libro leido en parte puede recordarte que leer es una actividad
que esperas que nunca acabe.

Tal vez los japoneses tengan una palabra para eso.
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Ensayos

Evolucion urbana de la Villa de Guadalupe
durante los siglos XVIII al XX

Daniel Chargoy Ruiz’

Resumen: El presente articulo trata sobre las diferentes etapas por las que pas6 la Villa de Guada-
lupe en su evolucién urbana, en la Ciudad de México. Analiza y expone cémo a través de sus cam-
bios urbanos fue posible conocer la relacién de los agentes sociales con la modificacién de su
entorno, que explican a su vez sus rupturas y temporalidades. El estudio se divide en cuatro etapas:
primera, la fundacién y consolidacion de la Villa de Guadalupe en los siglos XVIII y XIX; segunda, el
surgimiento de la colonia Martin Carrera como resultado del proceso de urbanizacién capitalina;
tercera, los cambios urbanos registrados a partir de la instauracion del Departamento del Distrito
Federal en 1929, y cuarta, la renovacién del espacial en 1952, cuando el antiguo casco urbano fue
reemplazado por un enorme atrio.

Palabras clave: Villa de Guadalupe, evolucién urbana, urbanismo, cartografia, morfologia urbana.

Abstract: This article deals with the different stages of the urban evolution of Villa de Guadalupe,
Mexico City. Its analysis and discussion reveal the relationship between the social agents and mod-
ifications of the surroundings, which explain its ruptures and temporality. The study is divided
into four stages: the first comprises the founding and consolidation of Villa de Guadalupe in the
eighteenth and nineteenth centuries; the second explains the establishment of the Martin Carrera
neighborhood as an extension of urbanization processes in Mexico City; the third refers to urban
changes after the establishment of the Departamento del Distrito Federal in 1929; and the fourth
deals with the process of spatial renovation in 1952, where the former urban center was replaced
by a huge atrium.

Keywords: Villa de Guadalupe, urban evolution, urban planning, cartography, urban morphology.
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sobre la naturaleza de las urbes, ademaéas de
examinar los elementos que a la vez la confor-
man y diferencian de distintos asentamientos

Abordar la estructura de las ciudades mexi-
canas desde la historia no es un tema de re-
ciente creaciéon. Durante las décadas de 1960
y 1970, los historiadores comenzaron a preocu-
parse por el acelerado crecimiento de la Ciudad
de México y de diversos nucleos urbanos. Diri-
gir la mirada al pasado los llevé a reflexionar

* Direccién de Estudios Historicos, INAH.

humanos en el mundo.! La historia urbana, en
su afan por enriquecer los estudios histéricos
sobre la Ciudad de México, ha buscado méto-
dos y técnicas innovadoras para su explicacion,

! Se considera que fue en estas décadas cuando surgie-
ron los estudios modernos sobre las ciudades mexicanas.
Véase Eulalia Ribera Carbé (coord.), Trazos, usos y arqui-
tectura. La estructura de las ciudades mexicanas en el siglo
XIX, México, IG-UNAM, 2004, p. 10.

25



Ensayos

aceptando abrirse al campo interdisciplinario.
Francois Tomas mencionaba que el trabajo
conjunto del historiador y del geégrafo propor-
ciona diversas maneras de interpretacion de la
ciudad, asi como entenderla en su propia tem-
poralidad.? De igual modo, siempre ha existido
una preocupacién por estudiar las poblaciones
periféricas a la Ciudad de México, las cuales
paulatinamente se han ido integrando a su es-
pacio urbano.?

Una de las formas en que la historia se vincu-
la con diferentes disciplinas es por la relacién
que establecen los agentes sociales con su en-
torno.* Por ello, en la biisqueda de una explica-
ci6n distinta a la tradicional, me surgié la idea
de historiar la Villa de Guadalupe a través de
sus cambios urbanos, porque en éstos se refle-
jan los procesos sociales, politicos y econémicos
que le dieron forma; y permiten comprender la
dinamica de sus rupturas y elaborar una perio-
dizacion propia. Tras explorar la historia del di-
seno urbano de esta poblacién, he comprendido
que sus cambios son resultado de la accion de
diferentes grupos sociales. Apoyado en mapas
he podido reconstruir una parte de su espacio

2Francois Thomas, “Historia de la ciudad: problemas
de periodizacién”, en Maria del Carmen Collado (coord.),
Miradas recurrentes: la Ciudad de México en los si-
glos XIX y XX, t. I, México, UAM/Instituto Mora, 2004, pp.
23-49.

3 Sobre las probleméticas de estudio de las poblaciones
periféricas de la Ciudad de México, véanse Verénica Zara-
te Toscano (coord.), Politica, casas y fiestas en el entorno
urbano del Distrito Federal: siglos XVIII-XIX, México, Insti-
tuto Mora, 2003. pp. 7-10; Sergio Miranda Pacheco, Tacu-
baya. De suburbio veraniego a ciudad, México, IIH-UNAM,
2007, p. 10; Salvador Avila Gonzélez. “Tacubaya: un ejem-
plo de conurbacién a escala local, 1880-1910”, en Celia
Maldonado y Carmen Reyna (coords.), Tacubaya, pasado
y presente, vol. I, México, Yeuetlatolli, 1998, p. 211.

1 Estos objetivos siguen la linea de similares experien-
cias de investigacion, en las que se vincula la historia de
las ciudades con su estructura, destacando entre ellas la
mirada de Maria Dolores Morales, Ensayos urbanos: la Ciu-
dad de México en el siglo XIx, México, X-UAM, 2011 y la de
Eulalia Ribera Carbd, Herencia colonial y modernidad
burguesa en un espacio urbano. El caso de Orizaba en el
siglo XI1x, México, Instituto Mora, 2002, que ofrecen opcio-
nes sobre estilos de trabajo y propuestas para el estudio de
los espacios urbanos.

y desarrollo, que desde siglos atras ha estado
marcado por el culto religioso.

Los estudios de morfologia urbana han sido
de gran ayuda para relacionar el trazado de la
ciudad con los agentes sociales,® ya que han fa-
cilitado el reconocimiento de las distintas eta-
pas de desarrollo, principalmente porque, como
senala Horacio Capel: “el espacio construido,
refleja [...] los objetivos de los grupos sociales
dominantes [...] las formas econémicas de sub-
sistencia y de explotacién de la tierra”.® Asi, a
partir de un estudio multidisciplinario y apo-
yandome en el analisis de un plano, me encon-
tré con la posibilidad de reconstruir un ntcleo
urbano que ha desaparecido casi en su totalidad
y del que perduran contados testimonios. En es-
te sentido, las fuentes cartograficas adquieren
enorme valor porque registran las transforma-
ciones. Los cambios en la configuracién de la
Villa de Guadalupe justifican las modificacio-
nes que han experimentado a lo largo del tiem-
po los caminos y manzanas representados en
un mapa antiguo. La morfologia urbana fija su
atencién en las caracteristicas fundamentales
del tejido urbano y en su evolucién. Al analizar
sus elementos, efectivamente he podido identifi-
car en la ciudad la consolidaciéon de un proyecto
de organizacién de la sociedad que la habitaba.”
El plano urbano guarda una estrecha relacion
con las estructuras citadinas de distintas épo-
cas, dado que es resultado de la intervencién de
los agentes sociales con su entorno, en la que
una parte del paisaje urbano es heredado® y en
donde se perciben las etapas de crecimiento,
de su evolucién.? La configuracién urbana, su
organizacién y su desarrollo son producto de la

> Me he apoyado principalmente en las obras de Horacio
Capel, La morfologia de las ciudades, Barcelona, Ediciones
del Serbal, 2002 y de Hira de Gortari Rabiela, Morfologia de
la Ciudad de México. El catastro de fines del siglo XIX y
de 2000: estudios de caso, México, UNAM, 2012.

6 Horacio Capel, op. cit., pp. 20 y 68.

7 Eulalia Ribera Carbé (coord.), op. cit., p. 11.

8 Fernando Chueca Goitia, Breve historia del urbanis-
mo, Madrid, Alianza Editorial, 1968, p. 25.

9 Horacio Capel, op. cit., p. 31.

26



trama histoérica.'® Los mapas antiguos, como re-
presentaciones de la realidad, constituyen una
buena fuente de informacién para conocer el
desarrollo del entramado urbano. La informa-
cién geografica que procede del mundo real ha
sido representada por elementos graficos como
puntos, lineas y poligonos.

Para mostrar las etapas que van del siglo
XVIII al XX, he elaborado cinco mapas tema-
ticos, producto de la investigacién de carto-
grafias antiguas. Su informacién se trasladé
al plano del entonces Distrito Federal con la
finalidad de resaltar los cambios en su traza
urbana. Los mapas utilizados en este estudio
provienen del archivo digital de la Mapoteca
Manuel Orozco y Berra.!'! También fue indis-
pensable recurrir a trabajo de campo y con-
sultar fotografias del periodo de estudio para
reconocer partes de los atributos de los mapas
en la realidad actual.

El presente articulo esta ordenado en cuatro
apartados, que corresponden a cada una de las
rupturas en la traza de la Villa de Guadalupe.
El primero comprende desde el proceso de fun-
dacién ocurrido en el siglo XVIII hasta su conso-
lidacién en la primera mitad del XIX. El segundo
refiere el proyecto urbano de la colonia Martin
Carrera como resultado de la especulacion de la
tierra que provocé el crecimiento de la Ciudad
de México. El tercero examina el deterioro del
antiguo nucleo urbano debido a la transicién
del régimen politico-administrativo del Distri-
to Federal. Y el ultimo aborda la renovacién de
este espacio, que culmina con la construccién
de un enorme atrio, dando forma al que cono-
cemos actualmente.

10 Eulalia Ribera Carb6 (coord.), op. cit., p. 13.

1 Servicio de Informaciéon Agroalimentaria y Pesquera,
Bisqueda de mapas de la Mapoteca Manuel Orozco y Be-
rra, disponible en: <hittp://w2.siap.sagarpa.gob.mx/ma-
poteca/>, consultado en marzo de 2018. Los documentos
cartograficos fueron conseguidos de manera electrénica, lo
cual no sélo facilité en tiempo y en tramites la consulta del
acervo, sino que los proporcioné en formato digital para su
estudio y andlisis con programas informaticos.

Ensayos

Fundacion de la Villa de Guadalupe
en el siglo XvIII

El siglo XVIII fue una época de transicién para
la localidad de estudio. El pueblo pasé a la cate-
goria de “villa” y gradualmente registr6 una se-
rie de cambios urbanos. De una traza dispersa e
irregular cambi6 a una mas ordenada, en la que
se buscé rectitud en sus calles y parcelas organi-
zadas. El motivo fue la instauracién de la Cole-
giata de Guadalupe.!? Dado que la fundacién de
la villa era un requerimiento esencial, se elabo-
raron varios proyectos urbanisticos que preten-
dian situar el nuevo asentamiento y mejorar el
existente.'® Las leyes de la época dictaban que la
poblacién debia estar constituida por un asenta-
miento de indios y uno de espafioles: el primero
se denominaria pueblo y el segundo villa; ade-
mas, debia poseer un abastecimiento de agua
salubre y contar con la infraestructura urbana
adecuada para su sostenimiento. Sin embargo,
el pueblo de Guadalupe no cumplia con tales re-
quisitos, lo cual supuso una serie de problemas.
En los proyectos urbanos se traté de implantar
un plano ortogonal en la villa de espanoles y se
regulariz6 el entramado urbano en los alrededo-
res del Santuario Guadalupano. No obstante, la
topografia del Tepeyac y la conduccién del agua
fueron los principales obstdculos a vencer, y los

2 La colegiata era “una iglesia servida por candnigos
seculares o regulares [para] celebrar el servicio divino en las
poblaciones donde no habia obispo, con la misma pompa que
en las catedrales”, Juan de la Torre, La villa de Guadalupe
Hidalgo: su historia, su estadistica y sus antigiiedades, Mé-
xico, Imprenta de I. Cumplido, 1887, p. 24. En principio, la
Colegiata no guardaba relacién alguna con un estilo o cons-
truccién arquitecténica. Lo importante radicaba en el cuer-
po eclesiastico, ya que el abad era un representante del rey,
quien actuaba como capelldn mayor y fungia como arbitro
o representante de parte en los pleitos. La instauracién de
la Colegiata de Guadalupe proporcioné al arzobispo de Mé-
xico una jurisdiceién sobre la localidad, incluso por encima
del corregimiento de la Ciudad de México, situacién que
alargé su fundacién. Delfina Lépez Sarrelangue, Una villa
mexicana en el siglo XVIII: Nuestra Seriora de Guadalupe,
México, ITH-UNAM / Porrua, 2005, pp. 45-47.

1% Se realizaron cuatro proyectos: Luis Diez Navarro
(1736), Alvarez y Herrera (1750), Felipe Feringan Cortes
(1750) e Ildefonso de Iniesta y Francisco de Guerrero y To-
rres (1779), ibidem, pp. 66-81.
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que determinaron el crecimiento de la poblacién
en las primeras décadas del siglo XIX.

El origen de la urbanizacién de la Villa de
Guadalupe estuvo ligado a un particular acon-
tecimiento que la diferenci6 respecto de las po-
blaciones del siglo XVI: su influencia como es-
pacio sagrado. En el Tepeyacac,'* los mexicas
adoraron a Tonantzin y los misioneros francis-
canos erigieron ahi la primera ermita dedicada
a La Guadalupana. Entonces, el asentamiento
era conocido como Tepeaquilla,'® un pueblo de
indios de escasos habitantes, situado sobre un
lugar llano, muy acotado, al pie del cerro del Te-
peyacy a dos leguas'® de distancia de la Ciudad
de México. Tiempo después la poblacion tomd
el nombre de la imagen religiosa. El pueblo de
Guadalupe fue fundado en el afio de 1563 afian-
zando su vinculo con el culto religioso.!”

En el plano de Luis Diez Navarro se repre-
senta la Villa de Guadalupe antes de los cam-
bios urbanos que produjo la instauracién de la
Colegiata (figura 1). El empalme de este mapa
antiguo con el plano actual ha hecho posible dis-
tinguir que la traza urbana de Guadalupe ema-
né sobre dos ejes: el primero alrededor de los
edificios religiosos, y el segundo, sobre la pro-
longacion del Camino Real que comunicaba a
la Ciudad de México con Veracruz. Se extendia
hasta los rios de Guadalupe y Tlalnepantla, los
cuales desfogaban en el lago de Texcoco, mante-

14 Cuyo significado es “nariz o punta de cerro”.

5 Las primeras noticias del pueblo datan de 1528. Ro-
drigo Martinez Baracs, “De Tepeaquilla a Tepeaca, 1528-
1555”7, Andes, num. 17, enero-diciembre de 2006, disponible
en: <http://www.icsoh.unsa.edu.ar/numeros-andes/an-
des-2006-17/>; y “Tepeaquilla, 1528-1555", Historias,
nums. 66-67, enero-agosto de 2007, pp. 43-72, disponible
en: <http://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revista-
Historias/wp-content/uploads/historias66-67_43-72.pdf>
o <https:/ /revistas.inah.gob.mx/index.php / historias/is-
sue/view/ 170>, consultadas en marzo de 2018.

16 Una legua equivalia a 4.19 kilémetros aproximadamen-
te. Valentina Garza Martinez, “Medidas y caminos en la épo-
ca colonial: expediciones, visitas y viajes al norte de la
Nueva Espana (siglos XVI-XVII)”, Fronteras de la Historia,
vol. 17, num. 2, 2012, pp. 191-219, disponible en: <hittps://
revistas.icanh.gov.co/index.php/fh/issue/view/24>.

17 Horacio Senties R., La Villa de Guadalupe: historia,
estampas y leyendas, México, DDF, 1991, p. 8.

niéndose como un obstaculo natural que impidid
la expansion del entramado urbano. También
se representan los barrios de Santa Isabel, Las
Salinas y San Lorenzo,'® en los cuales figuran
edificaciones de menor importancia: jacales o
moradas levantados con materiales perecede-
ros, representados como poligonos pequenos y
diseminados. En contraste, las manzanas de la
calle larga de Los Mesones y las dispuestas al-
rededor de los edificios religiosos se hallan mas
reguladas y definidas. Aunque la disposicién de
los poligonos sugiere aparentemente una des-
organizacién de la trama urbana, ello no signi-
fica que haya carecido de una estructura antes
del establecimiento de la Colegiata.® Tras ob-
servar este plano se entiende que la topografia
fue el principal factor que limit6 la expansién
de la Villa (figura 2).

La razén de su restringida expansién se de-
bié a que la localidad estaba asentada sobre un
area geografica que condicion6 su desarrollo, de
tal manera que el proyecto urbano quedé incon-
cluso. La villa vio impedida su ensanchamiento
por las inundaciones a la que era propensa la
zona, ocasionadas por el desbordamiento de los
rios Tlalnepantla, Los Remedios y Guadalupe,
y por los cuerpos de agua que en buen nimero
se formaban por las lluvias que corrian por las
laderas de los cerros.?’ A pesar de que abun-
daba en la zona, los habitantes sufrian un de-
terioro en su salud al consumir el agua.?! Los
primeros intentos para dotar el liquido vital a
la escasa poblacién estuvo a cargo del arzobis-
po Payo Enriquez de Rivera, quien entre 1673
y 1680 logré introducirlo hasta la fuente de la
plaza. Sin embargo, sus obras s6lo permitieron
un alivio temporal,?? ya que el suministro fue

18 De este ultimo, sobrevive atn la iglesia y la plaza.

19 Resulta dificil establecer que, a partir de la inspeccién
visual de un mapa, los cambios urbanos hayan carecido o
no de una planificacién. Horacio Capel, op. cit., pp. 160-161.

20 Olga Leticia Cedillo Acosta et al., “El Area Natural
Protegida sujeta a conservacioén ecoldégica Sierra de Gua-
dalupe”, Revista Sistemas Ambientales, vol. 1, num. 1,
2007, pp. 1-14.

21 Delfina Lépez Sarrelangue, op. cit., p. 53.

22 Ibidem, p. 26.
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Figura 1. Plano de la Villa de Guadalupe para la fundacion de la casa de los candnigos. Fuente: Luis Diez Navarro, Ar-
chivo Histdrico del Distrito Federal Carlos de Siglienza y Géngora. Tinta sobre papel de 43.9 X 65.1 cm; fecha: 1736; es-
cala: grafica en varas. Fondo: Ayuntamiento, seccién: Villa de Guadalupe, vol. 4297, exp. 5.

insuficiente para satisfacer las necesidades de
sus pocos habitantes.

Posteriormente, el problema del abasteci-
miento fue resuelto por la construccién de un
acueducto que conducia el agua hasta una fuen-
te ubicada dentro de la poblacién. Esta ocupa-
ba el centro de la plaza principal y fue inau-
gurada el 7 de julio de 1751.2% El Acueducto de
Guadalupe tuvo 2287 arcos desde la toma en
Tlalnepantla hasta su caja de agua en la Villa
de Guadalupe, 8000 metros de longitud, y reco-
rria los pueblos de Zacatenco, Ticoman y Santa
Isabel Tola. Fue diseniado para abastecer una
poblacién mayor que la que residia en Guada-
lupe. Tiempo después se mandd construir un
conducto subterraneo para que proveyera a la
sacristia del santuario y a las casas de los capi-
tulares en la fuente de la plaza.?* La primera

23 Gustavo Casasola y Piedad Casasola, Monografia de
la Basilica de Santa Maria Guadalupe (dlbum), México,
Gustavo Casasola, 1957, p. 81.

24 Ibidem, pp. 56-60.

merced consistié en dos “naranjas”,? concedi-
da por el virrey conde de Paredes en 1679, y se
repartié entre los vecinos y los propietarios de
las haciendas aledanas. Més tarde se incremen-
taron los “surcos”. En otro tiempo se llamé de
la Arqueria a la calle larga de Los Mesones.?
La Ciudad de México estuvo unida a Tepe-
yacac por una calzada muy transitada desde
la época prehispanica. Su origen se remonta a
sus constructores, los tlatelolcas, antes de la do-
minacién espanola; posteriormente, en el siglo
XVI se le otorgd la categoria de Camino Real.?”
Después de la Conquista y consolidada la vene-
racién a Santa Maria de Guadalupe, la calzada
fue reparada y ampliada. Uno de los arreglos de
mayor importancia se efectué en 1675, cuando

2> Una naranja equivalia a 64.8 litros de agua por mi-
nuto. Jacinta Palerm y Carlos Chairez, “Medidas antiguas
de agua”, Relaciones, vol. 23, nam. 92, otofio de 2002, pp.
227-251.

26 Posteriormente se le reconocié como una prolongacién
de la Calzada de Los Misterios.

27 Horacio Senties R., op. cit., p. 29.
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Figura 2. Plano urbano de la Villa de Guadalupe en 1736. Fuente: Daniel Chargoy Ruiz a partir de Luis Diez Navarro,
Plano de la Villa de Guadalupe para la fundacion de las casas de los candénigos, Archivo Historico del Distrito Federal
Carlos de Sigiienza y Géngora. Fondo: Ayuntamiento, seccién: Villa de Guadalupe, vol. 4297, exp. 5.

se propuso levantar 15 capillas dedicadas a los
Misterios del Rosario, pero los inconvenientes
que causarian en la margen de un camino con-
currido obligé a sustituirlos por torreones.?® La
forma, dimensiones y adornos del primer mis-
terio sirvid de modelo para los demas, variando
sblo “el tema”, asi como las imagenes que orna-
ban los nichos y el remate. Habia un espacio de
235 metros entre cada uno.?® Fueron puestos al
servicio publico un afio después y a la via se le
nombré Calzada de Los Misterios.?° Tenia apro-
ximadamente una legua de extension, era recta

28 Delfina Loépez Sarrelangue, op. cit., p. 40.

2 La distancia que marcaba la duracién entre rezo y
rezo. El trayecto entre el primer y el ultimo adoratorio es
de 3 300 metros aproximadamente.

30 Gustavo Casasola y Piedad Casasola, op. cit., pp. 28
y 29.

y amplia, lo que permitia el paso de dos carrua-
jes sin obstrucciones. Actualmente permanecen
ocho de los 15 adoratorios originales (figura 3),
mientras que los restantes fueron construidos
con un estilo distinto. En su trayecto circula-
ban las grandes procesiones y era paso obligado
de virreyes y personajes notables. Una arteria
mas que corria paralela a la de Los Misterios y
remataba frente a la puerta de la basilica, fue
la Calzada de Guadalupe, convergiendo ambas
en la Glorieta de Peralvillo. Fue inaugurada en
1779 y construida por el arquitecto Ildefonso de
Iniesta y Francisco Guerrero y Torres.

La plaza de la Villa de Guadalupe seguia el
ejemplo en pequeno de la Plaza Mayor de la
Ciudad de México, donde se integraba la vida
social de sus habitantes, se proyectaba el en-
tramado urbano, y se concentraba el comercioy
los edificios de las autoridades civil y eclesiasti-
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Figura 3. Esquema con la localizacion de los adoratorios histéricos y los reconstruidos sobre la Calzada de Los Misterios.
Fotografias de: Daniel Chargoy Ruiz, archivo de campo, octubre de 2013. Fuente de los pies de foto: Gustavo Casasola y
Piedad Casasola, Monografia de la Basilica de Santa Maria Guadalupe (dlbum), México, Gustavo Casasola, 1957, pp. 28
y 29; y Horacio Senties R., La Villa de Guadalupe: historia, estampas y leyendas, México, DDF, 1991, pp. 29-41.

ca.’! El maestro de arquitectura Manuel Alva-
rez reservo un solar de 140 varas que se ubica-
ba entre el Cerro del Tepeyac y el rio de Gua-
dalupe, para trazar la plaza mayor de la Villa
de Guadalupe, aunque también se deline6 una
plaza menor. Ambas estuvieron comunicadas

31 Antonio Rubial Garcia, La plaza, el palacio y el con-
vento: la Ciudad de México en el siglo XvII, México,
Conaculta, 1998, pp. 16 y 38.

por enfrente del santuario.?? Tiempo después se
construy¢ el palacio municipal a un costado de
la basilica, frente a la plaza principal.

A principios del siglo XIX, la creacion del Dis-
trito Federal y la implantacién del sistema mu-
nicipal derivé en la reivindicacion de los dere-

32 De esta manera quedé mucho espacio para que las
festividades religiosas se realizaran con “holgura y luci-
miento”, Delfina Lépez Sarrelangue, op cit., pp. 74-75.
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chos que ejercia la Colegiata de Guadalupe so-
bre la poblacién. En 1824 se aprobé el area ju-
risdiccional del Distrito Federal, cuyo territorio
comprendia un circulo de dos leguas de radio
que tomaba como centro la Plaza Mayor de la
Ciudad de México.?® A la Villa de Guadalupe,
que quedo dentro de este circulo y se integrd
como cabecera municipal, se le otorgd en 1828
el titulo de ciudad. Asi nacié la municipalidad
de Guadalupe Hidalgo, toponimo que relaciona
la identidad civica y patridtica de aquella épo-
ca.’* El término Guadalupe Hidalgo representa-
ba en dos palabras la religiosidad de la reciente
nacién mestiza y la emancipacién politica del
Imperio espanol.

Un conjunto de mapas de 1857 muestra que,
en un periodo de mas o menos 100 afos, la po-
blacién se urbanizé alrededor del Cerro del Te-
peyac, formando una “Y”. Un camino conducia
hacia San Juan Ixhuatepec y uno mas a Atza-
coalco, mientras que en el centro, los edificios
religiosos constituian el ntcleo de la poblacién.
Sobre esta bifurcacion se establecio la principal
zona de urbanizacién. Las manzanas se mues-
tran méas definidas y su traza presenta mayor
regularidad pese a que el disefio ortogonal no
se implanté con rigidez. Los tres barrios colo-
niales se hallan més delineados, con poligonos
grandes y uniformes; el barrio de Las Salinas
aun muestra fragmentacién en su parte orien-
tal; las plazas principales presentan una mejor
delimitacién y el espacio que las comunica es
recto y uniforme (figura 4).

La comparacién de estos planos ha permi-
tido comprender que el desarrollo del area ur-
bana, la cual comenzaba a sobrepasar el rio de
Guadalupe, se originé a partir de la zona mas
préxima a la basilica (la de mayor valor), luego

33 Regina Herndndez Franyuti, El Distrito Federal: his-
toria y vicisitudes de una invencion, 1824-1994, México,
Instituto Mora, 2008, pp. 42-44.

34 Brading manifiesta que casi todas las im4genes re-
ligiosas sobresalientes “se convirtieron en simbolos de
identidad civica o provincial y de ese modo despertaron
sentimientos patriéticos”, David A. Brading, La Virgen
de Guadalupe: imagen y tradicién, México, Taurus, 2002,
p. 20.

por la calle de Los Mesones y por ultimo hacia
el barrio de Las Salinas al oriente. También, se
entiende que sobre el diseno urbano quedé in-
merso el culto religioso, puesto que los caminos
confluian en el centro de la poblacion. La pro-
yeccion de las dos plazas, la primera al oriente
y la segunda al poniente de la basilica, rompia
con el continuo trayecto de los caminos, acen-
tuando el paso ineludible hacia el atrio donde
se resguardaba la imagen de La Guadalupana.

Aunque el proyecto de la villa no se realizé
conforme a lo previsto, el esfuerzo por llevar la
traza ortogonal estd presente en el plano. Su
reticula estuvo sujeta a las condiciones del te-
rreno y a los caminos principales, adaptandose
el trazado de las parcelas a la orientacién geo-
grafica de las vias. La instauracién de la Cole-
giata de Guadalupe produjo una reorganizacion
del espacio que buscaba dar cierta regularidad
al entramado urbano. Durante todo el siglo XIX
no hubo cambios significativos; incluso, las le-
yes de desamortizacién de la iglesia no le afec-
taron en gran medida, y durante la invasion es-
tadounidense figuré como lugar neutral donde
se firmaron los tratados de paz.®

La colonia Martin Carrera: secuela de los
procesos urbanos de la Ciudad de México
a finales del porfiriato

La Ley de Desamortizacion de Bienes Eclesias-
ticos y la Constitucién de 1857 modificaron el
régimen de propiedad de la tierra y, por tan-
to, de la estructura urbana de la Ciudad de
México. A partir de entonces es palpable un
crecimiento gradual y contundente de su pobla-
cién, que no se habia visto en la primera mitad
del siglo XIX debido principalmente a los con-
flictos politicos y a las crisis econémicas.?® El

3 Maria Gayon Cérdova, 1848. Una ciudad de grandes
contrastes 1. La vivienda en el censo de poblacién levanta-
do durante la ocupacién militar norteamericana, México,
INAH, 2013. p. 26.

36 Sonia Pérez Toledo, “Formas de gobierno local, mo-
delos constitucionales y cuerpo electoral, 1824-1867”, en
Ariel Rodriguez Kuri (coord.), Historia politica de la Ciu-
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Figura 4. Plano urbano de la municipalidad de Guadalupe Hidalgo en la primera mitad del siglo XIX. Fuente: Daniel
Chargoy Ruiz a partir de: autor desconocido, Plano topogrdfico del Distrito Federal; Juan Nepomuceno Almonte, Croquis
del plano del Distrito Federal; Comisién del Valle de México, Plano topogrdfico del Distrito de Méxicoy Plano de Guada-
lupe Hidalgo; autor desconocido, Plano mostrando los rios de Guadalupe, Consulado, Lago de Texcoco y cerros de Santa
Isabel, de los Gachupines, Pefion Cruz y Guerrero, Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Informacién Agroali-

mentaria y Pesquera, Sagarpa.

aumento del valor del suelo desaté el mercado
inmobiliario, que al no estar regulado, propicid
una expansién desordenada y distinta a la tra-
za reticular de la época colonial.?” Durante el
porfiriato comenzé a notarse algunos cambios
sobresalientes como consecuencia de la modifi-

dad de México: desde su fundacién hasta el anio 2000,
México, El Colegio de México, 2012, pp. 227-228. Al res-
pecto, Dolores Morales considera un periodo de estanca-
miento para la Ciudad de México entre 1821 a 1855, op. cit.,
p. 115.

37 Jeannette Porras Padilla, Condesa-Hipédromo, Mé-
xico, Clio, 2001, p. 31.

cacion de los usos del suelo.?® En poco menos de
50 afnos, la ciudad de Guadalupe Hidalgo habia
sobrepasado el rio Guadalupe, encontrando su
nuevo limite hasta las vias del ferrocarril. Su
expansion se registrd del centro a la periferia.
Y lo que constituyeron los alrededores de la ciu-
dad, compuesta por jacales y viviendas de ba-
jo costo, para 1895 se habia transformado en
manzanas de un trazo perfecto. Este desarro-
llo tuvo lugar sobre avenidas importantes: las

38 Berta Tello Peén, Santa Maria la Ribera, México,
Clio, 1998, p. 29.
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calzadas de Los Misterios y de Guadalupe, y el
camino a Atzacoalco y Pachuca.

Durante el primer bloque del siglo XX, la
Ciudad de México experimentd un rapido cre-
cimiento econémico y demografico; ademas fue
testiga de innovaciones tecnolédgicas y cientifi-
cas, cosmopolitismo, acumulaciéon de capital,
consumismo y educacién.?® El desarrollo urba-
no de la capital se propagd hasta los munici-
pios y se proyectaron ensanches urbanos, como
la colonia Martin Carrera. Este asentamiento
incremento las dimensiones del nicleo urbano
de Guadalupe Hidalgo hacia el oriente. Se de-
linearon nuevas calles, como la que conduce al
pueblo de Aragdn, la cual terminaba en el Gran
Canal del Desagiie. El rio Guadalupe cambid
completamente de curso hasta encontrarse con
el rio Unido (hoy del Consulado), para luego
desembocar en el Gran Canal, quedando la zan-
ja de su antiguo cauce (figura 5).

La modificacién del espacio urbano de Gua-
dalupe Hidalgo en este periodo obedece a la poli-
tica centralizadora y administrativa del gobier-
no porfirista, asi como a la reorganizaciéon del
Distrito Federal, entidad que se expandié a las
poblaciones vecinas, sobrepasando los bordes de
la ciudad. En 1899 se habia emitido un decreto
que regresaba a la forma de gobierno regida por
ayuntamientos y municipios, como en la época
de Juarez, salvo que se pretendia mas precision.
Sin embargo, para el Ayuntamiento de México
tuvo consecuencias particularmente negativas,
ya que formaliz6 su desaparicién como instan-
cia gubernamental y de autoridad en la Ciudad
de México. El decreto dividi6 el Distrito Federal
en la municipalidad de México y los distritos de
Guadalupe Hidalgo, Tacubaya, Tlalpan y Xochi-
milco, cada uno con sus respectivas municipali-
dades.* El objetivo de esa politica era dotar de
servicios urbanos atrayendo a inversionistas, y
llev6 a incrementar el area urbana para cum-

39 Mauricio Tenorio Trillo, El urbanista, México, FCE,
2004, p. 211.

40 Ariel Rodriguez Kuri, La experiencia olvidada. El
Ayuntamiento de México: politica y gobierno, 1876-1912,
México, A-UAM / El Colegio de México, 1996, p. 115.

plir el propésito de convertirle en una metrépoli
que seguia los criterios de la ciudad francesa.*!
Se comercializaron terrenos comunales, rios,
arroyos, potreros,*? que quedaron bajo un nue-
vo grupo de empresarios: los fraccionadores de
la tierra, los cuales no cumplieron los acuerdos
pactados para mejorar los servicios publicos, o
no fueron muy efectivos por la falta de supervi-
sién. La centralizacion del poder y la aplicacion
de un nuevo sistema jurisdiccional en el Distrito
Federal consolidaron el régimen porfirista. La
expansién urbana fue el motivo principal para
reformar las contribuciones. En 1895 se ordend
la formacién de un catastro geométrico, parce-
lario, mixto, estable y por tarifa. El deslinde ca-
tastral permiti6 “considerar el estado de la pro-
piedad en cuanto a su fijacién exacta sobre el
terreno, resolver mediante discusiones entre los
poseedores los linderos y arreglar diferencias,
hacer permutas equitativas, asi como precisar
sus derechos”.*® El catastro incorporé a las mu-
nicipalidades con el propésito de evitar la inva-
si6n de las vias publicas. Las medidas centrali-
zadoras del gobierno promovieron, poco a poco,
la adjudicacion del espacio del Distrito Federal
como su area jurisdiccional.

A finales del siglo XIX se registré un incre-
mento de la poblacién de la Ciudad de México
y de sus localidades vecinas. Se comenzaron a
fraccionar colonias como Santa Maria la Ribe-
ra, Roma, Juarez, Condesa, entre otras.** Estos
fraccionamientos se ubicaron en la periferia del
casco urbano, estableciéndose sobre terrenos de
haciendas y ranchos, acentuando los negocios
inmobiliarios en contraposicién con las activida-
des agroganaderas. Su principal caracteristica
era que su traza seguia el de un tablero de aje-
drez: calles cuadriculadas, rectas y bien ordena-
das, elementos que se repiten en los fracciona-
mientos de la época.*® El disefio reticular iba en

41 Ariel Rodriguez Kuri (coord.), op. cit., 2012, p. 366.

42 Regina Herndndez Franyuti, op. cit., p. 137.

43 Hira de Gortari Rabiela, op. cit., pp. 31-34.

4 Maria Dolores Morales, op. cit., pp. 239-241.

4 Alfonso Pallares, “Lo que significa el fraccionamiento
del hipédromo de La Condesa”, en Enrique X. de Anda Ala-
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Figura 5. Plano urbano de la municipalidad de Guadalupe Hidalgo entre 1895 y 1906. Fuente: Daniel Chargoy Ruiz a
partir de: Direccion General de Obras Publicas, Plano de las municipalidades de Atzcapozalco y Guadalupe (1904); Di-
reccién General del Catastro, Croquis de la municipalidad de Guadalupe Hidalgo y Municipalidad de Guadalupe Hi-
dalgo, plano del conjunto de las secciones (1906); Israel Gutiérrez, Municipalidad de Guadalupe Hidalgo; Manuel
Fernandez Leal, Carta corogrdfica del Distrito Federal (1899); F. Garcia Franco, Plano de la ciudad de Guadalupe Hi-
dalgo (1895); autor desconocido, Plano de Guadalupe Hidalgo; Alberto Gémez Llata, Depdsito de dinamita en Guada-
lupe Hidalgo (1899); José Ortega y Espinoza Gonzalez I, Plano de las municipalidades Azcapozalco y Guadalupe
tomado de los planos hechos por la oficina del catastro, 1906; Carlos Sellerier, Nueva colonia “Carrera Lardizdabal” en
la Villa de Guadalupe. Primer fraccionamiento; y Comisién Hidrografica del Valle de México, José Salazar Ilarregui,
Desviacion del rio Guadalupe, Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Informacién Agroalimentaria y Pesquera,
Sagarpa, 1895 y 1906.

direccién de alguna avenida significativa. Las
manzanas cuadrangulares hicieron contraste
con la traza original de la Villa de Guadalupe,
lo cual obedecié a un animo lucrativo que bus-
caba obtener el mayor volumen de utilidades en
el menor tiempo posible, y no al arduo problema
de construir ciudades.*® Se mezclaba la idea de

nis, Cultura arquitecténica de la modernidad mexicana,
México, IIE-UNAM, 2010, p. 42.
46 Jdem.

un espacio nuevo y diferente afiadido al benefi-
cio econémico de los empresarios.

La colonia Martin Carrera se crea como parte
del negocio de bienes raices. El duefio de esas
tierras, Martin Carrera, vislumbré fructiferas
ganancias en el mercado inmobiliario. La colo-
nia es un ensanche que formaba parte del cas-
co urbano de Guadalupe, y su disefio permitia
mantener una cercania con la localidad sin per-
der de vista los criterios urbanisticos de la épo-
ca. Se ubica al oriente de la localidad, sobre el
camino que comunica a la Villa de Guadalupe
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con el pueblo de Atzacoalco. Pese a su ubicacién
sobre la ladera del cerro de Gachupines, se lo-
gré proyectar la reticula ortogonal sin variacio-
nes, ya que el terreno es plano, pero sélo sus li-
mites interrumpian la trayectoria de las calles
rectas y las cuadras con angulos de 90 grados
(figura 6). Su lejania con la Ciudad de México,
la oferta de vivienda en diferentes zonas de la
ciudad y la falta de servicios publicos retarda-
ron su crecimiento, debiendo pasar un par de
décadas para su completa urbanizacién. El uso
del suelo estaba destinado a la vivienda y a la
agricultura*’ y se dirigi6 a una clase econémica
de bajos recursos, por su costo y posibilidades
de arrendamiento.

La colonia Martin Carrera es resultado de la
expansiéon de la Ciudad de México. Este ensan-
che constituiria un ejemplo a seguir para otros
fraccionamientos, en los que el principal obje-
tivo consistia en ofrecer viviendas acordes a un
nuevo estilo de vida, junto con la mayor canti-
dad de ganancias posibles.

El deterioro del antiguo casco urbano
como efecto de la transicion
administrativa del Distrito Federal
(1929-1942)

En el ano de 1929 dio comienzo una etapa de
transicién para la demarcacién del Distrito Fe-
deral. El sistema municipal fue sustituido por
una entidad gubernamental que regul6 el creci-
miento urbano y, tan s6lo a 13 afios de su crea-
cibn, el area urbana de la Villa de Guadalupe se
habia incrementado considerablemente, estable-
ciéndose nuevas colonias a su alrededor. Pero
este cambio disminuyé el valor del suelo del his-
torico casco urbano. El modelo de urbanizacién
de la época condujo a trazar extensas colonias en

47 Carlos Sellerier, Nueva colonia “Carrera Lardizabal”
en la Villa de Guadalupe. Primer fraccionamiento, Mapo-
teca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Informacién Agro-
alimentaria y Pesquera, Sagarpa. Coleccién Orozco y
Berra, Distrito Federal, varilla OYBDF10, nimero clasifi-
cador: 2611-OYB-725, litografia en papel marca, sin fecha,
medidas 29 X 45 cm.

la periferia de la ciudad de Guadalupe, las cua-
les representaban un nuevo modo de vivir. Lo
nuevo se impuso sobre lo antiguo. El historico
casco urbano fue relegado y eventualmente ca-
y6 en el abandono, insalubridad y hacinamiento.

La poblacién de la Ciudad de México aumenté
de 542000 habitantes en 1900 a mas de un mi-
116n hacia 1930.4® Comenzé una expansién hacia
el exterior del area central*® hasta que sobrepasé
sus limites urbanos ocupando parte de los mu-
nicipios de Guadalupe Hidalgo, Tacuba, Tacu-
baya, Mixcoac y Azcapotzalco. Los beneficiarios
inmediatos del crecimiento demografico fueron
los fraccionadores que desde el porfiriato habian
conformado un grupo. La expansién urbana ge-
nerd problemas caracteristicos de una ciudad en
crecimiento. Habia escasez de agua y de servi-
cios publicos, una red vial deficiente y una ad-
ministracién presupuestaria que no cumplia con
las necesidades de cada municipio. Los ayunta-
mientos demostraron ser poco competentes para
enfrentar los problemas de una ciudad en rapido
crecimiento y proporcionar los servicios urbanos
indispensables.?® Los habitantes pedian un pro-
grama de obras que respondiera a sus necesida-
des y un manejo “transparente” de los recursos;
sobretodo, se queria “detener la especulacién de
las tierras, controlar la desaforada venta de te-
rrenos que se habia desatado en la periferia, al
margen de las reglas urbanas y de la mas ele-
mental norma juridica, dando lugar a una ciudad
generalizadamente precaria”.?!

Al promulgarse la Constitucién de 1917, el
Distrito Federal continué siendo la capital de
los poderes de la nacién y se estableci6 el muni-
cipio como su sistema de gobierno. No obstante,
este sistema representaba un obstaculo para la

48 INEGI, “Censo general de poblacién y vivienda, 19307,
disponible en: <https://www.inegi.org.mx/programas/
ccpv/ 1930/ >, consultada en marzo de 2018.

49 Peter M. Ward, México: una megaciudad. Produccién
y reproduccion de un medio ambiente urbano, México,
Conaculta / Alianza, 1991, p. 65.

%0 Ibidem, p. 111.

5 Armando Cisneros Sosa, La ciudad que construimos.
Registro de la expansién de la Ciudad de México (1920-
1976), México, UAM-I, 1993, p. 22.
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Figura 6. Carlos Sellerier, Nueva colonia “Carrera Lardizabal” en la Villa de Guadalupe. Primer fraccionamiento, Ma-
poteca Manuel Orozco y Berra, Colecciéon Orozco y Berra, Distrito Federal, varilla OYBDF10, nimero clasificador:
2611-0YB-725-A-01, litografia en papel marca, afio: sin fecha, escala: grafica 500 varas, medidas: 45 X 29 cm.

centralizacién de los poderes federales. La idea
de fondo era que el poder federal necesitaba el
control absoluto de la capital sin la interferen-
cia de los ayuntamientos. La Ley Organica de
1917 decretaba que todos los municipios se re-
girian por un ayuntamiento y sus gobernantes
serian elegidos por los habitantes de su respec-
tiva localidad. Sin embargo, la incapacidad de
las autoridades municipales de actuar frente a las
demandas de servicios urbanos que ocasionaba
el incremento demografico de la Ciudad de Mé-
xico causé su remocién. El sistema municipal
comenzd un proceso de transformacién que lo
llevé a su desaparicion.

La Ley Orgadnica del Distrito y de los Terri-
torios Federales de 1928 muestra la transicién
del sistema municipal a la centralizacién del
gobierno del Distrito Federal, bajo una depen-
dencia federal. La capital se dividié en un De-
partamento Central®? compuesto por la Ciudad

52 Hubo tres divisiones territoriales mas durante el
lapso de 1931 a 1941. La méas importante fue la de 1934

de México, Tacuba, Tacubaya y Mixcoac, mas
13 delegaciones.?® El Distrito Federal ahora
quedaba a cargo del presidente de la Republica,
quien lo gobernaba por conducto de un jefe del
Departamento.? Seria auxiliado por el Consejo
Consultivo y los consejos de cada delegacién.?®
A partir de entonces dio inicio un proceso que

que definié la geografia politica y administrativa del Dis-
trito Federal hasta 1970. Por otra parte, el término “De-
partamento Central” fracasé al sustituirse por “ciudad de
México”. El Departamento Central era una expresion téc-
nica que “pretendia transmitir una suerte de modernidad
urbanistica”, Ariel Rodriguez Kuri (coord.), op. cit., 2012,
p. 423.

® General Anaya, Atzcapotzalco, Ixtacalco, Guadalupe
Hidalgo, Coyoacan, San Angel, La Magdalena Contreras,
Cuajimalpa, Tlalpan, Iztapalapa, Xochimilco, Milpa Alta
y Tlahuac.

5 Sergio Miranda Pacheco, La creacién del Departa-
mento del Distrito Federal. Urbanizacion, politica y cambio
institucional, 1929-1934, México, ITH-UNAM, 2008.

% Sergio Miranda Pacheco, op. cit., 2008, p. 23; y Artu-
ro Sanchez Gutiérrez, “Organizacién y participacién ciu-
dadana en el Distrito Federal”, en Isabel Tovar de
Arechederra y Magdalena Mas, Ensayos sobre la Ciudad
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modificé la estructura urbana de la capital del
pais y de las poblaciones aledafnas. Sin ayun-
tamientos, la reorganizacién del territorio tu-
vo como resultado una excesiva expansién que
contrastd con los antiguos cascos urbanos.
Durante las décadas de 1920, 1930 y 1940, la
Villa de Guadalupe experimentd un crecimiento
significativo en su 4rea urbana en comparaciéon
con épocas anteriores. En la figura 7 se mues-
tra el crecimiento hasta 1942. El nuevo jefe del
Departamento del Distrito Federal (DDF), José
Maria Puig Casauranc, dispuso el trazado de
planos y mapas de la Ciudad de México con sus
delegaciones. Entre ellos, el Plano de la ciudad
de Guadalupe Hidalgo, que contiene informa-
cién precisa y actualizada (para la época) de
los nombres de las calles y la representacion
de las manzanas urbanizadas, donde se proyec-
ta la colonia Industrial como un nuevo ensanche
situado al sur de la cabecera, entre la Calzada de
Los Misterios e Insurgentes Norte, que sirvi6 de 1i-
mite con la Ciudad de México. A diferencia de la
Martin Carrera, la Industrial estaba disenada
para el autoabasto, destinandose para el mer-
cado el espacio de una manzana completa en
el centro de la colonia. Los rios Los Remedios
y Tlalnepantla estan en desuso, pero se siguen
representando. Se pueden identificar varios en-
sanches destinados a la vivienda, los cuales co-
rresponden a las colonias Martin Carrera, In-
dustrial, Constitucion de la Republica, Aragén y
Tepeyac. Se ha delineado ya la carretera México-
Pachuca (Insurgentes). El panteén municipal se
ha extendido hacia el oriente. La reticula, tanto
de los ensanches como de la cabecera, mantiene
unificada su traza y se crean nuevas manzanas.
Se han delineado los caminos La Escalera, San
Bartolo (que lleva a Azcapotzalco) y el acueduc-
to. El cauce del rio Tlalnepantla se convierte en
la avenida Ticoman;la Calzada de Los Misterios
se prolonga hasta el pueblo Santa Isabel Tola,
pasando entre los cerros Guerrero y Santa Isa-
bel. El mercado Hidalgo se sitiia a un costado

de México: macrdpolis mexicana, vol. IV, México, DDF /
Conaculta / UIA, 1994, p. 105.

del ex convento de Capuchinas, en la plaza me-
nor, recortdndose dos manzanas para edificar-
lo. Se crea el Parque del Mestizaje. El camino y
el pueblo de San Juan de Aragén estan plena-
mente delimitados y urbanizados en su mayor
parte. Se puede percibir que las zonas agrope-
cuarias cambiaron a zonas habitacionales e in-
dustriales, como ocurri6 con el lote de la Ford
Motor Company. En mayo de 1931, con motivo
del IV Centenario Guadalupano se present6 un
proyecto que consistié en ensanchar la Calzada
de Guadalupe y el embellecimiento de la plaza
principal. Podriamos decir que el plano contiene
una buena parte de la morfologia que habria de
caracterizar a la localidad durante el siglo XX.
Los documentos cartograficos mas antiguos
revelan que sobre extensas tierras de labor alre-
dedor de la localidad se fueron levantando colo-
nias, evidenciando el disefio de los ensanches con
calles rectas proyectadas sobre areas que supe-
raban la superficie total de la ciudad de Guada-
lupe Hidalgo. La consolidacién del DDF dio lugar
a una expansion urbana significativa y regulada
que fue deteriorando el antiguo casco urbano.

Renovacion del espacio de la Villa
de Guadalupe (1952)

El presidente Miguel Aleman inauguré la Pla-
za de la Basilica de Guadalupe el 25 de noviem-
bre de 1952. El arzobispo Luis Maria Martinez
expres6 que la inauguraciéon habia tenido do-
ble mérito, ya que fue realizada por el gobier-
no mexicano y el pueblo catélico.?® El proyecto
urbanistico consisti6 en la construcciéon de una
plaza-atrio con sus pérticos de elaborada he-
rreria, fuentes, monumentos, enrejado, pavi-
mentacién de la plaza, arqueria, “planificacién

esencial y obras de urbanizacién necesarias”.?’

% El Universal, 26 de noviembre de 1952, p. 8; Noveda-
des, 26 de noviembre de 1952.

57 Se levantaron 28 arcos por cada lado. “Los de la de-
recha, [tenian] los escudos de los Arzobispados de México;
los de la izquierda, los de las entidades federativas”, El
Universal, México, 26 de noviembre de 1952. Primera sec-
cién p. 8.
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Figura 7. Plano urbano de la delegacién Villa Gustavo A. Madero entre 1929 y 1942. Fuente: Daniel Chargoy Ruiz a par-
tir de: Garcia Franco, Plano de la ciudad de Guadalupe Hidalgo, D.F. (1929a, 1929b, 1929c); DDF, Plano de la Ciudad de
México, provisional (1939) y Plano de la Ciudad de México (1942); Alberto Gémez Llata, Depdsito de dinamita en Gua-
dalupe Hidalgo; Carlos Sellerier, Nueva colonia “Carrera Lardizabal” en la Villa de Guadalupe. Primer fraccionamiento,
Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Informacién Agroalimentaria y Pesquera, Sagarpa.

Se destinaron 50000 metros cuadrados del area
urbana para albergar a la multitud de peregri-
nos que arribaban al Santuario Guadalupano
cada afio. Se le denominé Plaza de las Amé-
ricas porque en el atrio se colocaron 22 astas
con las banderas de los paises latinoamerica-
nos (figura 8). El proyecto estuvo a cargo de la
Direccion de Obras Publicas del DDF. Se invir-
tieron mas de 100 millones de pesos, destacan-
do las obras de saneamiento con un costo de 47
millones,?® que consistieron en ampliar y mejo-
rar la red de distribucién de agua potable.?® Las
obras de urbanizacién costaron seis millones de

%8 El Universal, 25 de noviembre de 1952. Primera plana.
% Sexto informe de gobierno de Miguel Aleman Valdés,
disponible en: <http:/ /www.biblioteca.tv/artman/publish/

pesos. Kl presidente Miguel Aleméan comparé
el atrio como una obra de romanos, debido a su
elevado costo.®

El arquitecto Manuel Ortiz Monasterio, di-
rector de las obras, manifesté que se demolieron
240 casas, que comprendian unas diez manzanas
del antiguo casco urbano. En los trabajos com-
plementarios se construyeron dos grandes arbo-
lados en los lados de la plaza, para encuadrarla

1952_253/ Sexto_Informe_de_Gobierno_del_presidente_
Miguel_Al_1255.shtml>, o en: <http:/ /www.biblioteca.tv/
artman2/publish/

1952_253/Sexto_Informe_de_Gobierno_del_presidente_
Miguel_Al_1255.shtml>.

8 El Universal, 25 de noviembre de 1952. Primera plana.
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Figura 8. Dibujo del proyecto de la Plaza Las Américas, Gustavo Casasola y Piedad Casasola, op cit., p. 97.

y separarla del ruido vehicular.® Explic6 que el
proyecto intentaba enaltecer la belleza arquitec-
ténica del conjunto de edificios que rodeaban al
Santuario Guadalupano. Las rejas, calles y ar-
cos de la Plaza de las Américas delimitaron un
lugar no sélo para celebrar fiestas religiosas si-
no también para propagar y sustentar el culto
catolico. El area de los predios demolidos com-
prendia a la Plaza Mayor con la fuente colonial,
el mercado (la Plaza Menor), el palacio munici-
pal, algunas manzanas al sur de la basilica, te-
rrenos aledanos a la Capilla del Pocito, predios
ubicados en las escalinatas del Tepeyac y frente

81 Novedades, 26 de noviembre de 1952. Primera seccidn,
p- 8.

a la casa de Juan Diego, por mencionar las mas
importantes (figura 9).

Se pensaria que la Plaza de las Américas se
construyé en un momento en que los adeptos al
mundo catélico iban decreciendo; sin embargo,
los censos de poblacién de 1940 y 1950 demues-
tran que casi la totalidad de la poblaciéon en Mé-
xico profesaba el catolicismo.%? El proyecto urba-
nistico obedecié a factores como la reorganizacién
administrativa del Distrito Federal en 1929 y el
ambiente de planificacién urbana que promovid

52 Los censos de 1940 y 1950 muestran que 96.5 y 98.2%
de la poblacién de México, alrededor de 20 millones de ha-
bitantes, seguian el culto catdlico, INEGI, “Sexto censo ge-
neral de poblacién” y “Séptimo censo general de poblacién”
disponible en: <hittps://www.inegi.org.mx/programas/
ccpv/1940/>, consultada en marzo de 2018.
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Figura 9. Plano de la adquisicién de predios para el proyecto Plaza de las Américas. Fuente: Daniel Chargoy Ruiz a partir
de: Centro de Informacién y documentacién (CID), Alberto Beltran, Museo de Culturas Populares, Coleccién fotografica La
Guadalupana; Departamento de Catastro, Tesoreria Federal del Distrito Federal, Plano de la ciudad de México (1952),

Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Servicio de Informacién Agroalimentaria y Pesquera, Sagarpa.

la edificacién del atrio sobre el deteriorado casco
urbano de la Villa de Guadalupe. Este proyecto
introdujo modificaciones urbanas que eran del
interés de la Iglesia catdlica ya que fortalecian
el culto guadalupano.

Para acabar con los males del antiguo cas-
co urbano, que para la década de 1930 se en-
contraba severamente deteriorado, una aso-
ciacién vecinal postul6 varias demandas para
su mejoramiento.®® La Villa de Guadalupe re-
unia los requisitos para convertir el Santua-
rio Guadalupano en una atraccién turistica.

8 La Sociedad “Amigos de la Villa de Guadalupe Hidal-
go”, Guadalupe Hidalgo, D. F., 1938.

Por ello, fue solicitado que fuera mejorado el
deplorable aspecto de la localidad y de los lu-
gares aledanos a la basilica, y se acondiciona-
ran los espacios a los que se deseaba llevar tu-
ristas y visitantes. El Concejo Consultivo y la
Primera Convencion Pro-Poblacién aprobaron
varias demandas, quedando claro que el obje-
tivo era convertir el adoratorio en un centro
turistico. Para ello se declar6 Zona Tipica Na-
cional a la Villa de Guadalupe Hidalgo y luga-
res cercanos, para su cuidado, conservacién y
mejoramiento.®* Sin embargo, las demandas
s6lo comprendian los edificios religiosos. Por

64 Ibidem, p. 117.
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tanto, los vecinos expusieron su inconformidad
por el estropeado aspecto que ofrecia el centro
de la localidad respecto de las colonias cerca-
nas como Lindavista, Industrial o Tepeyac, que
fueron concebidas a partir de un ambiente de
planificacién modernista. En sus demandas se
refleja el deterioro paulatino que venia regis-
trando el Santuario, precedente sin duda del
proyecto urbanistico de la Plaza de las Amé-
ricas. La modificacién del entorno urbano de
la Villa de Guadalupe guarda relacién con las
demandas de los grupos sociales que sirvieron
para la conformar un proyecto que beneficiara
al Santuario guadalupano. La asociacién veci-
nal aproveché las circunstancias politicas pa-
ra materializar sus peticiones a través de un
organismo gubernamental y conforme a la ley.

Un factor mas que promovié la construccién
de la Plaza de las Américas fue el ambiente de
planificacién de la época.®® Las nuevas ideas
rechazaban lo antiguo y se imponia lo nuevo.
Los ntcleos urbanos primigenios eran lugares
deteriorados que ocupaban las clases mas hu-
mildes. En la Villa de Guadalupe, las colonias
trazadas en las primeras décadas del siglo XX
observaban una marcada influencia moderna.
En ese periodo, la modernidad se entendié co-
mo una ruptura con las tradiciones que consti-
tuyeron los vinculos de distintos procesos his-
téricos durante los dltimos cinco siglos.%¢ La
modernidad mexicana de principios del siglo

6 Uno de los resultados del primer Congreso Nacional
de Planificacién de 1930 fue acuiiar el término “planifica-
cién” en lugar de “planeacién”. Durante dicho congreso, el
gobierno federal expuso su postura respecto a una planea-
cién econdémica, ligando el urbanismo con la politica, Ale-
jandrina Escudero, “Carlos Contreras, la planificacién y la
traza de la Ciudad de México, 1927-1938”, en Maria del
Carmen Collado (coord.), op. cit., pp. 354-355. Cabe aclarar
que la planificacién inicié antes de la instauracién del DDF,
ya que Carlos Contreras habia utilizado el concepto desde
1922 para la Ciudad de México, Gerardo G. Sdnchez Ruiz
(coord.), Planificacién y urbanismo visionarios de Carlos
Contreras: escritos de 1925 a 1938, México, UNAM / UAM-A
/ UASLP, 2003. p. 24.

66 Ménica Szurmuk y Robert McKee Irwin (coord.), Dic-
cionario de estudios culturales latinoamericanos, México,
Siglo XXI Editores / Instituto Mora, 2009, p. 179.

XX se distinguia por el desarrollo de la técnica
y la ciencia, asi como por una adaptacién del
sistema capitalista a la sociedad. La organiza-
cién y sistematizacion de las actividades pro-
ductivas sociales en general eran realizadas
por el Estado, las cuales permeaban en la rea-
lidad social.?” Estas condiciones influenciaron
el urbanismo modernista de tal manera que se
comenzod a entender la ciudad desde la éptica
de una generacién que vivié una “ciudad des-
parramada por la proliferacién de urbaniza-
ciones dispersas en los alrededores, que daba
la impresién de un gran crecimiento urbano”;
en este sentido, la intencién de los urbanistas
modernos fue racionalizar el ensanchamiento
de las localidades, sanearlo y embellecerlo.5®
La planificacién en Guadalupe Hidalgo se dis-
tinguié por la estimulacién del desarrollo ho-
rizontal de las construcciones: se proponia un
tipo de casa con jardin propio y/o una casa de
departamentos con jardin comun.®

Los conflictos que generaba el Distrito Fede-
ral, propios de una urbe en crecimiento, eran
preocupacion del gobierno, y su solucién corria
a cargo del DDF. Cabe mencionar que en esta
época se convirtié en el polo del desarrollo de la
nacién el Distrito Federal.” Se concentraron las
actividades econémicas, el mejoramiento de la
estructura urbana y un significativo crecimien-
to demografico. La mayoria de la poblacién del
Distrito Federal residia en la Ciudad de Méxi-
co. La expansion urbana y la integracién de las
poblaciones circunvecinas tuvieron lugar por el
incremento demografico, la industrializacion,
la demanda de viviendas y el bajo precio de las
propiedades. La generalizacion del automévil y
la creacién de una red viaria facilité la integra-
cién de espacios publicos y rurales. La ciudad
moderna parecia estar hecha para el automoévil

57 Andrea Revueltas, México: Estado y modernidad, Méxi-
co, Departamento de Relaciones Sociales-UAM-X, 1992, p. 20.

68 Silvia Arango Cardinal, Ciudad y arquitectura: seis
generaciones que construyeron la América Latina moderna,
México, FCE, 2012, p. 243.

% Regina Hernandez Franyuti, op. cit., p. 193.

7 Ibidem, pp. 189 y 190.
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y, en general, para el transporte ptblico. Las in-
versiones se dirigieron hacia donde se ubicaban
las grandes demandas sociales y en la infraes-
tructura basica para las nuevas colonias de la
capital. El Plano Regulador del Distrito Fede-
ral de Carlos Contreras establecia normas pa-
ra el desenvolvimiento de la Ciudad de México
y abarcaba al menos 50 afios.” En 1938 se cred
un reglamento para las avenidas principales, y
se establecié la Comision de Planificacién del
Distrito Federal, organismo encargado de con-
ducir el ordenamiento urbano.” Claro, entre
otros puntos, figuraban las mejoras a los siste-
mas viales y de transporte.”

El contexto de la planificacién y la conforma-
cién de la traza del Distrito Federal influyeron
en la creacién de la Plaza de las Américas. La
solucién a las demandas de servicios publicos
para la ciudad facilité la apropiacién del espa-
cio y el cambio en el uso del suelo, propiciando
la demolicién de gran parte de las edificaciones
del antiguo y deteriorado casco urbano de Gua-
dalupe Hidalgo, el cual seria destinado para ex-
plotar el culto religioso. Pero crear un enorme

1 En México, la nueva corriente de planificacién se de-
be al arquitecto Carlos Contreras, quien impulsé novedo-
sas corrientes urbanisticas y la relacién entre el gobierno
y los planificadores académicos. En sus propuestas se pre-
tendia organizar arménicamente el espacio del Distrito
Federal para ordenar y regular su crecimiento, Hira de
Gortari Rabiela y Regina Hernandez Franyuti, La Ciudad
de Meéxico y el Distrito Federal, una historia compartida,
México, Instituto Mora, 1988, p. 72. Alejandrina Escudero
manifiesta, por otro lado, que en los ultimos afios de la dé-
cada de 1920 se implementaron las primeras acciones ten-
dentes a practicar una planificacién nacional y profesional.
Los gobiernos del Maximato mostraron interés por elabo-
rar un programa de desarrollo urbano ordenado del pais,
el cual coincidi6 con los trabajos de algunos profesionistas
apoyados por empresarios, banqueros, artistas e intelec-
tuales que formaban parte de la Asociacién Nacional para
la Planificacién de la Reptblica Mexicana (ANPRM). Dicha
asociacién fungié como enlace entre autoridades, profesio-
nistas y habitantes de la Republica, Alejandrina Escudero,
op. cit., pp. 349-351.

2 Bajo la supervisién de la Comisién de Planificacién del
Distrito Federal se estudiaron las propuestas a la traza y
el sistema de circulacién, entre las que figuraba la Calzada
de Guadalupe y la de Los Misterios, ibidem, p. 367.

 Ibidem, p. 362.
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atrio no sé6lo signific edificar una zona que al-
bergara a los peregrinos en las procesiones, sino
que erigié un lugar donde no intervendrian dis-
tintos agentes sociales. La Villa de Guadalupe
que requeria de un sitio donde realizar las cele-
braciones litirgicas, se apropié y reorganizo el
espacio, y establecié limites territoriales fijados
por la insercién de elementos urbanos y arqui-
tectonicos, ambito donde impusieron su control
las autoridades religiosas. Los agentes sociales
que modificaron la planta urbana en esta épo-
ca obedecié a una etapa de reordenacién para
el Distrito Federal.

Conclusiones

La presencia de la Colegiata de Guadalupe en
la localidad contribuyé a la modificacién del en-
torno urbano de la Villa de Guadalupe por el
interés de asegurar el culto religioso. Si en el si-
glo XVIII la devocién guadalupana desemboco en
la puesta en practica de una serie de acciones
que llevaron a implementar una traza regular,
en el siglo XX se requirié de un espacio propio
que la afianzara a futuro, y llevé a remodelar
su antiguo y deteriorado casco urbano. Se pue-
de decir que la estructura actual de la Villa de
Guadalupe es reflejo de actividades politicas,
sociales y urbanas, siendo la Plaza de las Amé-
ricas el resultado de la confluencia de intereses
del gobierno y la Iglesia, de una politica conci-
liadora y de un ambiente de planificacién mo-
dernista para la ciudad.

Los documentos histérico-cartograficos cons-
tituyen una invaluable fuente de informaciéon
para indagar en el pasado de la Villa de Gua-
dalupe, pues permitieron reconstruir la imagen
de la traza urbana que ha desaparecido casi en
su totalidad. El estudio de mapas antiguos me
facilité reconocer las etapas de cambio, de evo-
lucién, pero correspondi a los documentos his-
toricos establecer la relacion de los agentes so-
ciales con su espacio. Esta investigacién, puedo
afirmar, constituye una propuesta para abordar
el pasado de las distintas poblaciones que inte-
graron el Distrito Federal.
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Tipos de prisioneros mexicanos: tablas fotograficas de
detenidos de la penitenciaria de Guadalajara (1899-1900)
en la Coleccion Etnografica Mexicana de Léon Diguet*

Alvaro Rodriguez Luévano**

Resumen. Articulo que establece un vinculo material y archivistico entre la coleccién del etnégrafo
francés Leén Diguet y algunos materiales de instituciones penitenciarias mexicanas. La muestra,
no sé6lo fotografica, puede ser leida a partir de dos polos contextuales del trabajo antropolégico de
Diguet: por un lado, México con sus lugares de importancia, como las carceles y sus prisioneros, y
por el otro, Francia, particularmente Paris, donde se resguardan los restos de su archivo etnogra-
fico. Esta investigacion reflexiona adem4s sobre el devenir de un repertorio fotografico predominan-
temente judicial, que pertenecié en algin momento a la administracién carcelaria de Escobedo en
la ciudad de Guadalajara, Jalisco, cuyo destino completa un periplo visual que ayuda a entender
cdmo se construyé la mirada objetivante de la etnografia francesa de esa época.

Palabras clave: tipos, fotografia, carcel, retrato, etnografia, estereotipos, antropologia, criminales.

Abstract: The article establishes a material and archival connection between the collection of French
ethnographer Léon Diguet and some materials belonging to Mexican penitentiary institutions. The
sample, which is not solely photographic, can be read from two contextual poles of his anthropo-
logical work: on the one hand, Mexico, with its places of importance, such as jails ad their prison-
ers, and the other, France, particularly Paris, where what is left of his ethnographic archive are
held. This research also reflects on the future of a predominantly legal archive that at one time be-
longed to the Escobedo prison system in the city of Guadalajara, Jalisco, and whose fate completes
a visual journey that helps us to understand how objectively the gaze of French ethnography of the
time was constructed.

Keywords: Types, photography, prison, portrait, ethnography, stereotypes, anthropology, criminals.

Fecha de recepcion: 15 de marzo de 2018.
Fecha de aprobacién: 9 de mayo de 2018.

La coleccion fotografica de Léon Diguet! es
una de las mas representativas de la produc-

* Agradezco a la Dra. Rebeca Monroy Nasr, responsable
del proyecto académico, y al colegio académico que acogid
mi estancia en el posgrado de historia y etnohistoria en la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia. Esta inves-
tigacién contd con el apoyo del Programa de Becas Posdoc-
torales Nacionales del Programa Nacional de Posgrados de
Calidad del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia
(PNPV-Conacyt).

** Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

1 El etnégrafo francés Leén Diguet (1859-1926) viajo
por México entre 1890 y 1905. Una bibliografia extendida

cién etnografica de investigadores y explora-
dores extranjeros y nacionales del siglo XIX en

del autor puede revisarse en Jesas Jauregui, Beatriz Ro-
jas, Phil C. Weigand y Jean Meyer. Precisamente con Me-
yer, Jauregui preparé algunos cuadernos que fueron
publicados por el entonces Instituto Nacional Indigenista
(INT) y el Centro de Estudios Mexicanos y Centroame-
ricanos (CEMCA) de la Embajada de Francia en México.
Me basé en un libro de Diguet que establece con precisién
su biografia y la prospectiva y prosopografia de su poco
estudiada obra. Véase Lebén Diguet, Fotografias del Na-
yar y de California: 1893-1900, México, INI/CEMCA, 1991,
100 pp.
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México.? El resguardo de los materiales fotogra-
ficos y etnograficos tuvo lugar un tiempo en la
fototeca del Museo del Hombre en Paris, y mas
tarde, como muchos otros, fueron trasladados
al Museo du Quai Branly en la misma ciudad.?
Léon Diguet formé parte de varias misiones
cientificas en México que transcurrieron entre
los afios de 1890-1905,* publicando los resulta-
dos para el Ministerio de la Instrucciéon Pablica
francés como “Misiones cientificas en México”,
comprendidas entre 1893-1894 para Baja Ca-
lifornia; 1896-1898 para Jalisco y Tepic; 1899-
1900 para San Luis Potosi, Jalisco, Colima y
Baja California; 1901-1904 para Puebla, Oa-
xaca, Baja California, Michoacan y Toluca; y
finalmente 1911-1913 para Jalisco y Baja Cali-
fornia. Entre los materiales fotograficos Diguet
registr6 haciendas, parajes, montanas, valles,
lugares de trabajo, habitacionales y mineros.?

El objeto del presente ensayo consiste en mos-
trar una porcién de la coleccién etnografica,®

2 Algunos viajeros contemporaneos a Diguet fueron
Carl Lumbholtz, Frederick Starr, Karl Kaerger, Fortunato
Hernandez, Ricardo E. Cicero y Konrad T. Preuss. Véase
Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, “Antropdlogos y agrénomos
viajeros. Una aproximacién”, Alquimia, nim. 5, enero-
abril de 1999, p. 20.

3 “La fotografia de Diguet aborda el retrato de los tipos
fisicos de cochimies, yaquis, coras, huicholes, nahuas, te-
pehuas, otomies y mestizos. Registra flora y fauna, sitios
arqueolbgicos, pinturas rupestres, cerdmica, cesteria y te-
jidos, en un proceder metodolégico semejante al de
Lumbholtz”, ibidem, p. 21.

4 “Léon Diguet llegé a la ciudad minera de Santa Rosa-
lia en 1889 como ingeniero quimico contratado por la mina
de cobre El Boleo, propiedad de la comparia francesa
Rothschild. Se quedé trabajando cuatro afios utilizando su
tiempo libre para satisfacer su curiosidad enciclopédica.
Regres6 a Francia en 1892 con colecciones de minerales,
animales y materiales etnograficos y arqueoldgicos”, Léon
Diguet, op. cit., nota 2, p. 10.

5 “Son relevantes sus imagenes sobre industrias tradi-
cionales, donde fotografia procesos completos del tejido de
fibras, la explotacion de los agaves y la elaboracién de ins-
trumentos musicales”, Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, op.
cit., nota 1, p. 21.

6 “Diguet procedié técnicamente con una cdmara de for-
mato de 4 X 5 pulgadas, y en menor cantidad hizo fotogra-
fias con una camara de 8 x 10 pulgadas. La primera le
permitié un proceso técnico més facil pues sus dimensiones
le facilitaban la operacién”, idem.
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un repertorio atipico de la produccién visual de
Diguet que descansa hoy en el Museo du Quai
Branly.” Se trata de nueve planchas fotograficas
de retratos de individuos construidas exprofeso
por el etnégrafo y que no pertenecen a sus tira-
jes. Estan formadas por retratos, que como ex-
plicaremos més adelante, proceden de la institu-
cién penitenciaria del estado de Jalisco y fueron
tomados por los fotégrafos de la penitenciaria de
Escobedo en turno, en un rango de registros que
va de entre el registro 8700 y el 9200 en forma
alternada y desordenada, y que probablemente
comprende el periodo de 1900-1910.8

Diguet pudo obtener el material descrito a tra-
vés de las autoridades carcelarias. Ignoramos la
forma de su adquisicién, pero inferimos la difi-
cultad de las instituciones de justicia mexicanas
de la época para custodiar y dar cabal utilidad
a los registros penitenciarios, en una época de
crisis social para la procuracién de justicia en el
estado de Jalisco y en el resto del pais.

Una senal que distingue la produccién per-
sonal de Léon Diguet de las planchas fotogra-
ficas son anotadas al reverso entre ellas: “Ti-
pos de detenidos mexicanos, penitenciaria de

7 Agradezco al personal del Museo du Quai Branly, es-
pecialmente a Christine Barthe, responsable de la oficina
de Fonds Précieux, por su amabilidad y disposicién para
mostrarme los repertorios originales de Léon Diguet, Ro-
land Bonaparte, E. Thiesson y Jacques-Philippe Potteau.

8 Es probable que en la penitenciaria de Escobedo, ha-
ya ejercido el oficio de fotégrafo el coronel Mufioz, pionero
en fotografia carcelaria en México en la década de los afios
sesenta del siglo XIX, quien entregé la plaza a Juan N. Nie-
to. Para 1889, J. A. Trujillo registra el contrato de Carlos
H. Barriere en el gabinete de fotografia de la penitenciaria,
y para 1894, “el gabinete de fotografia conducido por el
mismo Barriere tenia entre su equipo una cadmara con ob-
jetivo Derogy, triples, mesas, bastidores, sillas, caballetes,
cajas ranuradas para negativos y 1 659 vidrios para nega-
tivos tamafio 3 3/4 X 4 1/4 pulgadas, Jorge Alberto Trujillo
Breton, Entre la celda y el muro: rehabilitacién social y
prdcticas carcelarias en la penitenciaria jalisciense “Anto-
nio Escobedo”, 1844-1912, Zamora, Michoacan, El Colegio
de Michoacan, 2011, p. 130.

Aunque no se especifica la nacionalidad de Barriere,
inferimos que se trata de un fotégrafo francés por sus com-
promisos con las exposiciones en Paris, que pudo tener con-
tacto directo con Léon Diguet, facilitdndole quizés algunos
retratos de presos que pertenecian a los libros de registro
de la penitenciaria de Escobedo. Cfr. nota 93 de este libro.
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Guadalajara,1900-1905”, que hacen suponer
que, aunque mantienen m4s o menos el forma-
to de las plantillas para sus fotografias en po-
sitivos, anotadas y marcadas con etiquetas lla-
madas “pastillas” y diferenciadas por colores
(raciales) segun la regién, asi como marcos en
una suerte de marialuisa o pasparty,® fueron
confeccionadas con el objeto de establecer un
manejo visual de golpe. Los retratos, pequenas
albiiminas en positivo, fueron pegados en los
cartoncillos como se explicara a continuacién
ya sin etiquetas de color.!®

9 “Cada tiraje fotografico presentado al publico esté pe-
gado sobre soportes de papel rigido de un formato predefi-
nido de 22.5 x 29.5 cm. Hemos escogido para estos soportes
un color gris, que si no pone en valor la imagen, resiste ma-
nipulaciones multiples. El soporte es dividido por zonas de
lineas impresas. Encontramos en la parte superior las refe-
rencias geograficas, declinadas de lo més general a lo méas
preciso. Inmediatamente después de esta linea, aparece el
recordatorio de la ribrica de clasificacién, posteriormente y
escrita en letra roja el grupo de la poblacién. Esta zona se
completa con una pastilla de color que tiene dos significa-
dos: el primero recuerda el continente y el segundo el domi-
nio. Aqui comprobaremos el principio mnemotécnico que
obedece a una simplificacién radical que mucho se debe a la
antropologia racial de los afios treinta: etiqueta negra para
Africa, amarilla para Asia, azul para Oceania, roja para
América del sur, rosa para América del norte, curiosamente
verde para Europa y blanca para Madagascar. Como en to-
da clasificacién, las marcas combinadas dan problemas: en-
tonces se adopta una etiqueta bicolor. Las Antillas son
negro y rojas, el Artico amarillo y rosa, la Indonesia amari-
llo y azul. El rectangulo central del soporte contiene una fo-
tografia pegada y en caso de ser necesario, la leyenda de la
imagen. La parte derecha del soporte indica los nimeros de
referencia de la imagen, y el nombre del autor. El conjunto
de informacién es registrado a mano al principio y después
mecanografiado, ofreciendo una gran regularidad de apa-
riencia. A veces, el nombre de los autores fue disimulado por
un namero de cédigo ubicado al final del ntimero de referen-
cia de la imagen”, Christine Barthe, “De I’échantillon au
corpus, du type a la personne”, Journal des anthropologues.
nums. 80-81, 1 de junio de 2000, p. 5. Un estudio amplio
sobre el origen y funcionamiento de la iconoteca del Museo
del Hombre y su transformacién, puede verse en Céline Sca-
ringi, “Le difficile statut de la photographie ethnographique:
étude du fonds photographique du musée du quai Branly”,
Texto para obtener el certificado de fin de estudios, ENS
Louis-Lumiére, Paris, junio de 2009, 116 pp, disponible en:
<http:/machez.org/multimedia/le_difficile_statut_de_la_
photographie_ethnographiquequai_branly-memoire.pdf>.

10 No s6lo la divisiéon kantiana de las cuatro razas con-
dujo a la fabricacién de imaginarios raciales por color de

La aparicion de unos cuerpos,
la aparicion de unos rostros

En la coleccién particular de Léon Diguet del
Museo du Quai Branly, en un fondo documen-
tal etnografico se haya una serie de fotografias
judiciales con informacién suplementaria a los
retratos, su localizacién geografica en el esta-
do de Jalisco, y que fueron tomadas aproxima-
damente en 1900 (segin datos de la coleccién),
sin que se proporcione mayores datos sobre su
adquisicién y procedencia. Para cualquier in-
vestigador que se enfrenta al fondo iconografico
de Léon Diguet, esta incorporacién a la coleccion
etnografica representa una veta invaluable que
tendria para estudiar detenidamente la cons-
truccién de la mirada del etnégrafo. Ademas del
material presentado en planchas de cartoncillo
en forma de plantillas de 40 cm de alto y 70 cm
de largo, se agrupan los retratos de 7 X 4 cm en
modo lineal y reticular. Estas imagenes fronta-
les fueron tomados a reos de la penitenciaria de
Escobedo en el estado de Jalisco.!!

Nueve planchas parecen haber sido dispues-
tas en forma de paneles visuales, que pueden
manejarse facilmente y cumplen una funcién de
album fotografico comparativo, cuyas laminas
montables y desmontables operan como un dio-
rama visual. El Fondo Diguet se completa con
estas fotografias, de su propia produccién etno-
grafica, que a fuerza de denominarlas antropo-
métricas, mejor les llamaremos antropodpticas.
Ademas, pude constatar de qué serie fotografica
fueron extraidas y para que fines fueron utiliza-
das originalmente. A los ojos del investigador,
estas planchas se presentan como retratos que
contextualizan sus viajes, su paso por el estado
de Jalisco, sus trueques cientificos, intereses y
negocios escopicos. En las mismas cajas don-

piel, la misma construccién del imaginario racial estuvo
atravesada por atribuciones arbitrarias de coloracién y de
enormes prejuicios que se institucionalizaron como “ver-
dades cientificas” incuestionables. Véase Michael Keevak,
Becoming Yellow: A Short History of Racial Thinking,
Princeton, Princeton University Press, 2011, 240 pp.

1 Véase el apartado “Identificaciéon de criminales” en
Jorge Alberto Trujillo Bretoén, op. cit., nota 9, pp. 127-129.
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de pueden estudiarse y manipular las laminas
o planchas fotograficas de tipos criminales de
cerca de 1900, también observamos algunas li-
tografias, dibujos e ilustraciones de ceramica,
asi como tomas arquitectonicas de Jalisco y de
distintos estados de la Republica Mexicana, de
las que se nutrieron sus comentarios. La infor-
macion de la base de datos del fondo etnogra-
fico va completandose con datos dispersos que
se suman o agregan. Léon Diguet desarrollé un
sistema de marcas para diferenciar datos de po-
blacién, fisionomia y hasta una suerte de “pan-
tone” visual, que utiliz6 en sus fichas de registro
etnografico.'? Con algunas etiquetas redondas y
por tipo de color, Diguet establecié un sistema
de identificacién de tipos fisicos que le permitia
acceder al indice o tema sustancial de su archi-
vo por los bordes de las fichas de registro: un
sistema indexal que Alphonse Bertillon hubiera
envidiado dado el manejo de atajos y recursos
visuales. Muy aparte del sistema de indexacién
y clasificacién descrito se encuentran las plan-
chas de tipos criminales que sirvieron a Diguet
para completar sus observaciones y funciona-
ron como dioramas pandpticos comparativos y
de paneles totales. Algo asi como los médulos
sinépticos que habia utilizado Bertillon para
impartir sus cursos de retrato hablado y retrato
sinaléctico, de efecto mnemotécnico en la edu-
cacién visual de la policia de proximidad en el
Paris previo a 1900. Las planchas fotograficas
de Diguet demuestran una intencion selectiva,
no aleatoria de tipos étnicos, carecen de una se-
cuencia estricta de la temporalidad de entrada
a la penitenciaria, los retratos de los reos se ali-
nean horizontal y verticalmente sin mayor ra-
z6n que la serializacion sistematica de la toma
frontal, y presentan algunos datos desordena-
dos inscritos en el retrato, entre ellos el nime-
ro de la causa penal, el aspecto que impone el
uniforme de sayal del penal que por momentos
se diferencia en escasos retratos de aquellos
que visten manta, una chaqueta o una levita,
estableciendo una distincién de clase y oficio.
Estas fotografias, positivos en papel albiumina,

12 Véase Christine Barthe, op. cit., nota 7.
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se distinguen en sus colores sepias, establecien-
do patrones muy notorios de una seleccion que
pretende mirar las sefias indigenas y las carac-
teristicas epiteliales, en su mayoria trigueiias,
como versan las descripciones de los fotdgrafos
de carceles de la época refiriéndose al color de
piel y a los rasgos fisicos y fisiognémicos de sus
retratados. Muy dificilmente Diguet pudo ha-
ber extraido datos e informacion exclusiva de
los casos penales y del historial delictivo de los
retratados, sélo a partir de estas laminas. No
especularemos sobre la informacién sinaléctica,
judicial o filial que Diguet pudo conocer de los
retratados, pero nilas laminas nila base de da-
tos da cuenta de la procedencia exacta de estos
documentos de caracter judicial, que tuvieron
un uso y una aplicacién especifica en la identi-
ficacién de presos y en su registro de filiacién.

Llama la atencién como estas laminas fueron
parte importante del repertorio etnografico de
Diguet, y aunque podemos suponer que ciertos
formatos visuales podian dar cuenta de un pro-
cedimiento de andlisis y estudio como lo pro-
puso anos antes Bertillon, la construccién de
la mirada judicial y criminolégica mexicana no
alcanzo a vislumbrar el resultado de una mira-
da etnografica sistematizada y estandarizada.
La construccién de un naturalismo criminal de-
pendia poderosamente de una creencia racista y
fuertemente anclada en las ideas de la degene-
racién racial, a la que algunos grupos indigenas
tenian supuestamente una fuerte proclividad.
Las técnicas que se pronunciaban por un mo-
dernismo feroz, eran el resultado de una imple-
mentacion de metodologias métricas al retrato
y no al revés, la antropometria tornandose en
un procedimiento de experimentacion de la to-
ma, la pose y la improvisacion de los formatos
fotograficos. La aparicién de estos retratos en
medio de los dispositivos de registro etnografi-
co indican un gesto investigativo que Deborah
Dorotinsky describi6 en las practicas de regis-
tro fotografico en la antropologia de la época
como: “el arresto, la intencién de congelar a los
sujetos, objetivarlos y con la intencién de sal-
var aquello que nos parecera en extincién [...]
coleccionarlo como seres de gabinete de museo,
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como especimenes de una mirada colonial”.!® La
idea del arresto de Dorotinsky no es anacrénica
ni deliberada, puesto que las tomas de Diguet
ya operaban en poblaciones indigenas y néma-
das en Europa por medio de brigadas moéviles
de detencién migratoria.'* En las misiones colo-
niales no se construian muestrarios descontex-
tualizados para establecer una caracterizacién
del otro, se conformaban repertorios y dioramas
visuales que pudieran asir la variabilidad ét-
nica de una poblacién que pese a las tipologias
raciales del momento, captaran la multicultu-
ralidad de un poblado, un pueblo y una ciudad
en sus diversas dimensiones. Las planchas fo-
tograficas de Diguet y aunque muy probable-
mente €l no haya sido el autor de las tomas, si
cumplen con la intencién de coleccionar a los
arrestados para encasillarlos en los dioramas
de comparaciéon y en el album de la obviedad
social, la de agrupar a tipos con el inico rasgo
de identidad: el delictivo.

La primera plancha (P1) que figura en la
serie fotografica tiene el nimero de registro
PP0196923, advirtiéndose en ella diferentes to-
mas, con diversas distancias, por tanto, tama-
nos distintos, con la particularidad de tratarse
en su mayoria de retratos frontales, penitencia-
rios y casi todos refiriéndose a una causa delic-
tiva especifica, segun lo consigna el nimero de
entrada, y gestualidades Ginicas que muestran
la apariencia del reo y la condicién material del
retrato. La plancha esta compuesta de seis re-
tratos alineados horizontalmente en una linea;
la hoja contiene tres lineas, lo que hace 18 retra-
tos en total. En la primera linea, de izquierda a
derecha, aparece el reo 9034 Emeterio Navarro,
cabello corto, bigote y barba recortada y porta
el uniforme de la penitenciaria. Sigue el reo

13 Véase Deborah Dorotinsky Alperstein, “La vida de un
archivo. ‘México Indigena’ y la fotografia etnografica de los
afos cuarenta en México”, tesis de doctorado en historia
del arte, UNAM, México, 2003, pp. 139-140.

14 Tlsen About, “De la libre circulation au controle per-
manent. Les autorités francaises face aux mobilités tsiga-
nes transfrontliéres, 1860-1930”, Cultures & Conflits,
num. 76, invierno de 2009, pp. 15-38.

9181, Fortino Huerta, un menor de edad, cuya
pose impide ver su oido izquierdo. El reo 8896,
Pedro Atilano, de barba y bigotes crecidos, su
mirada parece desvanecerse en el tiempo de la
toma. El reo 9044, Tomas Hernandez, usa bar-
ba, el escribano parece haberle dejado una lagri-
ma como adenda. El reo 9245, Ciapriano Neri,
cuya calvicie describe su rostro: usa una barba
canay larga, y su manta registra los jirones del
tiempo. El reo 9126, Crispin Vazquez, parece in-
clinarse negandose a la métrica del marco. En
la segunda linea, el reo 9131, Ignacio Rivera,
frunce el ceno: una marca de su afliccién. El reo
9276, Francisco Madrigal Garcia, en el momen-
to de la toma cierra los ojos, evade el objetivo de
la camara, la mirada del fotégrafo. El reo 9147,
Norberto Flores Hernandez, de su cuello pare-
cen pender un par de escapularios. El reo 9324,
Gregorio Gutiérrez, barba y bigotes crecidos, tez
clara, cuyo retrato parece haberse accidentado
en tinta negra. El reo 9215, Trinidad Estrada,
cabello rapado, denota en su rostro la dureza del
infortunio. El reo 8916, Juan Jaime, fija con sus
ojos claros la seriedad de la toma. En la tercera
linea, el reo 9142, Apolinar Munoz, levanta la
cara, desafia al fotégrafo. El reo 9187, Tedfilo
Hernandez, acepta el uso del gorro penitencia-
rio, dirige su mirada hacia afuera del campo del
fotégrafo, su barba luce algunos claros de canas.
El reo 9318, Primitivo Carlos, el mas joven del
grupo, sostiene una mirada y expresion de per-
plejidad. El reo 9152, Luis Gutiérrez, cruzado
de brazos, parece acudir a una toma de estudio
en tres cuartos; posa sereno. El reo 9102, Mar-
ciano Andrade, se ha movido ligeramente de la
toma, su expresién es severa, dijera su rostro
paciente. Finalmente, el reo 9112, Crescencio
Bravo, asoma una expresién de extrafneza que
parece indicar su triste encuentro con el retra-
tista, en cuya toma esconde el brazo izquierdo
tras la camisa del penal; el retrato esta perfo-
rado. En general, el tono de algunos fondos re-
vela cierta nitidez y contemporaneidad de la
toma, entre ellos los registros 9215, 9276, 9318
y 9324, el resto se trata de fotografias de fondo
ligeramente més claro producto del revelado y
el tratamiento fotografico.
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P1. Détenus du Pénitencier de Guadalajara. Types de prisonniers mexicains, Col. LD, MQB,
PP0196923.

La P2 muestra en la primera linea al reo
9030, José Araiza, cabello corto, no reposa su
expresion. El reo 9136, Antonio Ortega, levan-
ta su rostro y mira fijamente al fotégrafo, luce
bigote y barba. El reo 9241, Regino Orozco, ca-
bello corto, de barba y bigote, luce inclinado ha-
cia su izquierda. El reo 9193, Genaro Gallardo,
frunce el entrecejo, mira fuera de la linea del
fotégrafo. El reo 9298, Praxedis Gonzalez, con
el sayal hecho jirones. El reo 9216, Luis Munoz,
rapado, parece tener una enfermedad en el ojo
derecho, usa bigote. En la segunda linea tene-
mos al reo 9020, Luis Ortega, que desconfia des-
de su mirada del fotégrafo. El reo 9005, Perfec-
to Rodriguez, parece tener una expresion viva
de la cercania a la caAmara, su retrato es mas
cercano y capta las imperfecciones de su na-
riz, a la que falta un pedazo de la punta. El reo
9997, Domingo Castillo, usa barba y bigote es-

caso, mira con un ojo desviado, el soporte de su
retrato observa algunas imperfecciones. El reo
9035, Telésforo Aguila, mira fijamente la ins-
truccién del fotégrafo. El reo 8840, Concepcién
Ortega, queda su retrato en el desamparo de la
nitidez, aunque aun se captan algunos ajuares,
entre ellos sus escapularios. El reo 9109, Nor-
berto Cabrera, presenta un retrato regular, se-
mifrontal y serenamente el entrecejo lo delata.
Finalmente, en la tercera linea se observa al reo
9217, Pascual Virgen, de cabello rapado, pre-
senta una cicatriz en la frente, y entreabre sus
ojos. El reo 9230, Jesus Cardenas, usa barba,
tiene el cabello corto, manchas de tinta emergen
de su cabeza. El reo 9022, Roméan Moreno, mira
decididamente al fotégrafo. El reo 9281, Domin-
go Cortés, presenta una pigmentacion en ambas
mejillas, usa cabello corto, barba sin bigote y
parece ver fuera del campo del fotégrafo. El reo
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P2. Détenus du Pénitencier de Guadalajara. Types de prisonniers mexicains, Col. LD, MQB,

PP0196924.

9262, Ursindo Jauregui, observa directamente
la lente de su retratista, con cierta tristeza de-
ja ver a camisa abierta sus amuletos, sus rosa-
rios y sus cruces. El reo 9222, Tedfilo Lopez, de
escaso bigote, levanta el rostro y mira hacia un
punto indefinido, semifrontal, la expresién alu-
de al orgullo personal.

La P3 sélo tiene dos lineas incompletas de
fotografias; de arriba a abajo y de izquierda a
derecha se presenta al reo 9305, Pedro Arias,
joven y lampifio, el infortunio de su mirada lo
estereotipa en aquellos humildes que sdlo pre-
sentan su camisa como Unica pertenencia y la
cierra al cuello con un retrato del Nifio Jests de
la Misericordia. El reo 9068, Ygnacio Bobadilla,
de barba y bigote escaso, tuerce sus labios, su
camisa es atravesada por una correa de cuero.
El reo 8978, Juan Silva, el retrato mas degra-
dado de toda la seria, hace que parezca que des-

aparece el reo entre las arrugas de su rostro y
las enmendaduras de su retrato. El reo 9291,
Damaso Silva, de rostro afilado y bigote fino, da
apertura al cuello de su camisola, parece tener
una mirada extraviada y de retoque fotografico.
El reo 9089, Dionisio Rivas, expresa una mal-
dad lavateriana en su rostro, sin descansar la
boca, de bigote y piocha delgada, pero un gesto
en la mejilla derecha hace que se descomponga
la simetria de sus cejas, como en una actitud
de grunido y ferocidad. El reo 9278, Julio Cruz,
contrariamente parece no alcanzarle la camiso-
la que apenas lo cubre en una expresioén serena.
El reo 9129, Rafael Becerra, su retrato se des-
vanece en tonos claros. El reo 9994, Luis Pérez,
su ceno advierte una severidad que acompana
una dramatica vista de su camisa hecha jirones.
El reo 9165, Celso Valladolid, levanta su rostro
con unos bigotes relamidos y un ojal que porta
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seguramente un retrato. El reo 9286, Gregorio
Avalos, de su retrato parecen caer gotas de llu-
via, ni las enmendaduras y ralladuras le restan
a su retrato una elegancia expresiva en la fuer-
za de su mirada.

La P4 presenta tomas distintas por sus dis-
tancias focales, diferentes coloraciones del pa-
pel debido al revelado y la nitidez de las image-
nes; los tonos claros parecen adjudicarse a una
serie fotografica particular, asi como los mas
oscuros a otro tiraje. La primera linea la com-
pone el reo 9115, Cenobrio Lépez, que presenta
una camisola a cuadros. El reo 8914, Pedro Ja-
cobo, viste una camisola a rayas. El reo 9215,
Francisco Juan Pedro, aunque su retrato esta
manchado, es claro que la rasurada craneal se
convirtié en un ritual reglamentario para los
procesados. El reo 9271, Anastacio Virgen, pa-
rece serenarse en la toma. El reo 9263, Concep-

cién Rosales, aparenta afligirse en la imagen,
su aspecto barbado y de tonos oscuros nos re-
miten a los retratos de detenidos anarquistas
de finales del siglo XIX en Francia. El reo 9164,
Gonzéalez Torres, se distingue por su elegante
mono improvisado al cuello. En la segunda li-
nea, el reo 9206, Bernabé Ruiz, frunce el entre-
cejo afligido por la toma. El reo 9078, Ascencién
Facalo, resistiendo su propia mirada, se asoma
un amuleto de su cuello. El reo 9264, Pascual
Ruiz, parece inclinar su cara hacia la derecha.
El reo 9026, Clemente Lopez, porta una cami-
sola sencilla y elegante. El reo 9179, Aniceto
Martinez, parece estar muy molesto. El reo
9150, J. Antonio Evangelista, su rostro esta
manchado por la tinta y el pegamento. En la
tercera linea, el reo 9322, Ramén Corona, en un
retrato de tres cuartos, porta un escapulario al
cuello. El reo 9086, Acacio Serrano, descubre
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algunas roturas de cuello. El reo 9281, Nazario
Martinez, se conforma con una toma sencilla y
una duda en la mirada. El reo 9035, Telésfo-
ro Aguila, que ya vimos en la segunda plancha
(PP01969264), aparece aqui en una expresién
de evasion, su mirada se dirige a la izquierda,
sus habitos lo visten relajadamente y el fondo
ha sufrido una distorsién de coloracién, tal vez
por la manipulacién del soporte fotografico. El
reo 9242, Leandro Martinez, se muestra sere-
no portando una chaqueta abierta, su mirada
la dirige por el costado izquierdo. El reo 9227,
Amado Gonzélez, mira melancilicamente al
operador de la cAmara, su retrato resulta ex-
tremadamente pulcro y altivo.

En la P5, en la primera linea se presenta la
figura del reo 9232, Juan Saravia, quien fija su
mirada a la lente, aunque su rostro barbado ha-
ce una ligera inclinacion. El reo 9231, Feliciano
Medina, mantiene una estrecha pero firme po-
sicién frontal, tipica de un retrato de carcel, en
la que su serenidad diluye una cicatriz de lado
izquierdo del rostro, y de su cuello pende un es-
capulario atado a un lazo. El reo 8982, Roman
Goémez, que parece desvanecerse en un claro fo-
tografico, frunce el entrecejo y se perciben sus
desvelos en su mirada. El reo 9301, Asuncién
Ruiz Marcado, simula obedecer las indicaciones
del fotégrafo, dirigir la mirada a su izquierda
y una seria expresion al no parpadear. El reo
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9116, Nazareno Cruz, parece asentir la toma
portando un collar y una camisa desecha por la
manga izquierda. El reo 9258, Feliciano Franco,
aparece erguido como si la pose fuese una orden
militar. En la segunda linea se observa al reo
9996, Dario Modena, retratado de brazos cru-
zados, porta una casaca inhabitual en la que el
escribano prefiere no inscribir en ella el nombre
del procesado. El reo 9327, Serapio Garcia, de
barba y bigote abundante, dirige su mirada por
fuera. El reo 9043, Concepcién Oliva, usa bigote
y piocha, parece reposar en una mirada extra-
viada. El reo 9153, Apolinar Esqueda, sostiene
su mirada frente al fotégrafo, de piocha y bigote;
el estereotipo guarda continuidad. El reo 9156,

Juan Gallardo, no se sorprende de la toma y su
mirada es complice de su presentacién. El reo
9302, Valentin Diaz, muestra una neutralidad
gestual en su retrato. Finalmente, en la terce-
ra linea tenemos al reo 9232, Juan Contreras,
quien soslaya la lente del fotégrafo. El reo 9103,
Romualdo Larios, descansa ligeramente su ca-
beza y mira fijamente a la lente. El reo 8948,
Bernardino Guzmaén, frunce el entrecejo, esta-
blece una frialdad con el objetivo de la camara.
El reo 9107, Crecencio Barajas, opta por una
mirada huidiza. El reo 9048, Margarito Alma-
zar o Ramos, prefiere una postura contempla-
tiva. El reo 9040, Esteban Amaya o Rolén, ba-
jo su mirada profunda advierte una herida en
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la mejilla izquierda, pero no se puede adivinar
comunicacién entre él y el objetivo fotografico
debido a una inclinacién de tres cuartos.

En la P6, en la primera linea, el retrato del
reo 9273, Ventura Meregildo, es mucho maés
promisorio que el del resto, puesto que en un
gesto inapagable subyace cierta alegria de re-
tratarse para la posteridad. El reo 9143, Sixto
Reyes, parece contrastar con el resto de los re-
tratados por la calidad del revelado, la clari-
dad en su retrato contrasta con el azabache de
su alaciado cabello. El reo 9246, Leén Nolasco,
sostiene su mirada profunda frente al fotégrafo.
En cambio, al reo 9300, Ramén Ortiz, se le aso-

man algunas cicatrices en el fleco de su cabeza.
Del reo 9128, Magdaleno Escobar, un retoque
parece falsear todo su rostro; es tal vez el ni-
co que en vez de sayal usa un chaleco a rayas
y una corbata; su rostro parece una mascara
de barro. Del reo 9143, Yreneo Valle, asoman
algunas canas, su retrato lo atraviesa un tras-
paso de pegamento que lo ha manchado. En la
segunda linea, el reo 9018, Claro Carranza, en
una postura semifrontal, se alumbra el tono de
sus 0jos, que con cierta malicia salta una ceja
sobre la otra, destacando su cicatriz en la cabe-
za. Del reo 9119, Ascencién Hern4andez, mantie-
ne una mirada profunda, seria, diriamos silen-
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ciosa, en tanto que su camisa en jirones define
su modo de vivir el encierro. El reo 9326, Fabri-
cio Martinez, es uno mas de los retratados que
por la naturalidad en el gesto parece asentir la
toma; es decir, no expresa resistencia alguna.
Del reo 8950, Benito Moreno, la inclinacién de
su tronco deja ver una inconformidad en la to-
ma. El reo 9238, Andrés Hernandez, permanece
firme y digno. Del reo 9189, Domingo Hernan-
dez, su retrato igualmente parece desaparecer;
una banda de pegamento ha dafiado un cuar-
to de la fotografia. En la tercera linea, del reo
8956, Jestis Romo (1°), resulta un retrato como
tantos otros porque su fenotipo es distinto, pe-
ro no por ello extrafio o atipico; el mestizaje en
las poblaciones penitenciarias es amplio y Jests
como muchos mas completan un cuadro etno-
grafico complejo para la vista del antropdlogo.
El reo 9146, Isabel Ramirez, guarda una pos-
tura casi de tres cuartos, detalle que brinda a
su retrato una distincién social que se separa
de los retratos frontales. El reo 9113, Petronilo
Hernandez, comparece de frente al fotégrafo.
Lo mismo ocurre con el reo 9074, Hilario Leon.
El gesto del reo 9072, Ambrocio Ezquivel, esta-
blece un desacuerdo en la toma; su retrato pun-
teado y manchado de tinta sugiere detalles del
nada facil manejo de su expediente. El reo 9287,
Eduardo Blas, completa la serie mostrando un
sayal desecho; al respecto, debemos imaginar
cémo estas prendas se rasgan del mismo lado,
ademas, su apariencia expresa una condicién
que han acordado el fotégrafo y el reo.

La P7 constituye una serie de individuos j6-
venes y algunos adultos de edad avanzada. En
la primera linea se observa al reo 9067, Wen-
ceslao Ruiz Gaetan, que muestra firmeza en el
porte. El reo 9314, Miguel Barrios, mantiene
una mirada profunda frente al objetivo de la
camara. El reo 9133, Santiago Ornelas, en sa-
yal blanco, es representado fuera de foco. El reo
9095, Miguel Rodriguez, mira de frente a la ca-
mara, con su camisa movida, se muestra tran-
quilo; el retrato estd rasgado y manchado de
tinta. El reo 9064, Gumesindo Pallares, desvia
su mirada por la izquierda. El reo 9127, Emi-
liano Becerra repite la formula fotografica. En
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la segunda linea tenemos al reo 9012, Modes-
to Garcia, quien inclina su cuerpo a la derecha,
enfrentando al fotégrafo. El reo 9282, Francisco
Rodriguez, presenta una deformacién en el cue-
llo que lo postra rigidamente frente a la camara;
su camisa ya presenta senales de rasgaduras.
Elreo 9058, Juan Ortiz, posa sereno frente al fo-
tografo mientras apenas esta abotonado el cue-
llo para lucir su camisa a rayas. En el reo 9174,
Procopio Macias, asoman algunas ojeras en su
rostro perfilado por la alopecia y barba. El reo
9248, Paulino Lépez, muestra en las lineas de
expresion de su rostro su lugar entre los reos de
experiencia. El reo 9006, Encarnacién Topete,
luce como una estampa con su bigote recortado
y su cuello alto, fija la mirada frente a la cAma-
ra y parece que nada lo perturba. Finalmente,
en la tercera linea, el reo 9148, Tomas Moreno,
parece hundido en la honda tristeza que expre-
sa su mirada. En el reo 9311, Cecilio de Avila,
de su rostro parece caer una lagrima negra de
tinta; de cabellos blanco y de camisa roida, pa-
recen delinearse en el rostro las lineas del final
de su vida. El reo 9157, Luuciano Soto, aparenta
perderse en una mirada que no se fija en nada
ni nadie. El reo 9280, Eduardo Gonzalez, tiene
solo dos botones abrochados, mismos que le per-
miten desarreglar el retrato y enchuecar la ex-
presién. Del reo 9110, Donaciano Valdominos,
sale su mirada del eje del objetivo de la cama-
ra; ademas, su fotografia esta perforada. El reo
9169, Blas Lara, asiente la toma con una mira-
da que suaviza el momento y serena el rostro.
En la P8 se notan algunas imprecisiones de
las tomas, el grupo seleccionado es variado ét-
nicamente y las vestimentas, en su mayoria,
guardan uniformidad penitenciaria. En la pri-
mera linea se presenta al reo 8862, Benjamin
Vega, quien inclina ligeramente su cabeza por
el lado izquierdo, de una treintena de afios; por-
ta una camisa negra y un saco a cuadros que
le hace lucir socialmente distinto del resto de
los retratos de la plancha; sin embargo, algu-
nos pequenos trazos de tinta marcan su ros-
tro. El reo 8907, Teodocio Vivanco, fija la mira-
da frente al fotégrafo, usa un bigote en punta.
El reo 9257, José Becerra, entierra su mirada
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hacia la parte inferior izquierda, sin conceder
la toma frontal. El reo 9099, Agustin Basalto,
asoma una despigmentacion en su rostro, usa
bigote escaso y luce una cicatriz en la parte su-
perior de la cabeza. El reo 9138, Epitacio Delga-
do, confronta la mirada del fotégrafo, luce una
expresion de extranamiento y su nariz con tan
solo una fosa lo integra en la variabilidad de
individuos penitenciarios. El reo 9167, Nicolas
Rivas, muestra una expresién serena, y dirige
su mirada fuera del eje del objetivo de la cama-
ra. En la segunda linea se observa al reo 9202,
Longinos Delgado, quien mira severamente al
fotografo, distinguiéndose por su barba poblada

de aquellos que refinadamente la han afeitado.
El reo 9114, Crescencio Casares, no regala vo-
luntariamente ninguna expresién: en su neu-
tralidad s6lo muestra tensién e incomodidad.
El reo 9000, Juan Navarro, frunce el ceno y el
entrecejo; se advierte extrema seguridad en su
pose frontal; se ha arreglado la barba y el bigo-
te para la toma. El reo 9098, Juan Ramirez, se
inclina ligeramente hacia atras; en una actitud
neutra, luce una escasa barba de candado. El
reo 9170, Bernardo Ortiz, ha quedado despoja-
do de su cabello, e inclina ligeramente su cabe-
za; se ha velado una cuarta parte de su retrato.
El reo 9265, J. Cruz Zuniga, es el segundo indi-
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viduo de la serie que usa un mofio sobre su ca-
misa y abrigo penitenciario; esconde los labios
y apaga su mirada. Por ultimo, en la tercera li-
nea vemos al reo 9077, José Marcos Bautista,
tiene una apariencia de cansancio; es un viejo
con caracter, que confronta a la camara. El reo
9135, Dionicio Barajas, no se ha quedado quieto
en la obturacién; su retrato movido produce una
mirada extraviada. El reo 9194, Rafael Flores,
dirige su vista hacia la izquierda. El reo 9028,
Secundino Mejia, fue amonestado para que ba-
jara la cabeza y mirara de frente. El reo 9186,
José Cruz Méndez, se muestra relajado con un
sayal desgastado y una barba de candado creci-

da. El reo 9235, Canuto Serrano, se movié en el
ultimo segundo, su retrato borroso apenas aso-
ma una expresién evaluativa en el entrecejo de
resistencia a la toma.

En la P9, como en las anteriores, se mues-
tran tomas que se diferencian por la edad, ori-
gen, clase social y apariencia fisica de los re-
tratados. En la primera linea se observa al reo
8888, Elfidio Garcia, tal vez el mas joven de los
ninos fotografiados; porta el gorro del uniforme,
su postura corporal es de tres cuartos, su cabe-
za frontal y se muestra atento a la toma. El reo
9038, Jesus Zamora, tiene una expresion seria y
deja ver una soltura en su camisa. El reo 9274,
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Hilario Flores, exhibe una despigmentacién en
el rostro, aunque posa relajadamente y luce una
camisa desabotonada por el cuello. El reo 9166,
Atanacio Brisefio, muestra una tez clara, una
tersura del propio reo y del revelado de albtiimi-
na. En el reo 9056, Sabino Landa, se perciben
algunas cicatrices y su tez contrasta con la de
Briseno. El reo 9325, Feliciano Rivas, yergue
la cabeza, la mirada, la actitud. En la segunda
linea, el reo 4032, Atanasio Martinez, penetra
en la mirada del fotégrafo, y ostenta un collar
con un pendiente atravesado. El reo 9804, Tri-

nidad Gémez, deja ver cierta complexidn fisica
en el torso, la cicatriz derecha del rostro define
la severidad de su retrato. El reo 8975, Manuel
Tejeda, guarda una expresiéon desafiante y se-
gura, frontal; su atuendo abierto lo pone fuera
de la regla doméstica. El reo 8850, Florentino
Villalpando, se muestra relajado y mantiene
una mirada de resignacién. El reo 8889, Rodri-
go Zavala, inclina el rostro y porta el gorro del
uniforme; proyecta una prestancia que permi-
te intuir el habitual infortunio del encierro. El
reo 8908, Juan Zuniga, cierra ligeramente la
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mirada, aceptando medianamente la toma. En
la tercera linea, el reo 9316, Demetrio Nava, un
menor que viste andrajos fuera de su talla. El
reo 9162, José Inés Arredondo, muestra la pul-
critud del encierro. El reo 9052, Hilario Marti-
nez, cierra ligeramente su mirada para atra-
vesar la del fotégrafo. El reo 9043, Concepcién
Oliva, su retrato ya apareci6 en la quinta plan-
cha (PP0196927). El reo 9076, Jacinto Bautista,
se niega a firmar su identidad con su mirada,
la aterriza por debajo en un dejo reflexivo y de
resistencia. Finalmente, el reo 8979, Gerardo
Reyes, alza el cuello de su camisa, frunce el en-
trecejo y saca su mirada por un lado del objeti-
vo de la cAmara.

La antropologia visual de los sentimientos
que se desprenden de las tomas de estos reos,
estructura variadas formas, casi tipologicas, de
los rostros desvencijados. Asi, sin querer deter-
minar o psicologizar los retratos como “rostros
del infortunio”, tal y como los llamaron Tomas
Calvo, Laura Benitez y Alejandro Solis,* de las
planchas aqui descritas, desde la observacién y
la descripcién formal de la imagen, se despren-
de una apariencia visual que nos ofrece un dio-
rama de sentimientos, y muestran en general
tres modos de posar frente a la camara del re-
gistro penitenciario en lo particular, tres esta-
dos de apariencia de los rostros conmovidos, que
van desde la severidad, como aquel que alcan-
za las formas rigidas de los gestos, tales como
el orgullo, enojo, indignacién, o bien, el humor,
consentimiento o sonrisa timida y contenida.'®

15 Laura Benitez Barba, Thomas Calvo y Alejandro So-
lis Matias (coords.), Tras el estigma del infortunio. Foto-
grafia carcelaria en el primer cantén de Jalisco, 1872-1873,
Guadalajara, Universidad de Guadalajara / El Colegio de
Michoacan, 2012, 278 pp.

16 Para el tema de la fisiognomia y las expresiones del
rostro, véanse los siguientes estudios: Guillaume Benja-
min Duchenne y R. Andrew Cuthbertson, The Mechanism
of Human Facial Expression, Nueva York, Cambridge Uni-
versity Press, 1990, 312 pp.; Guillaume Benjamin Duchen-
ne y George Vivian Poore, Selections from the Clinical
Works of Dr. Duchenne (de Boulogne), Londres, The New
Sydenham Society, 1883, 514 pp., disponible en: <https://
archive.org/details/selectionsfromecl00duchiala>; Alvaro
Rodriguez Luévano, “Du dispositif physiognomique a la
photographie anthropométrique du XIXeéme siécle: Trans-

Por otro lado, los rostros neutros o indiferentes
a la gestualidad fisiognémica, que ocultan y no
permiten observar los gestos o los movimientos
caracteristicos del lenguaje del rostro: un rostro
enmudecido y silencioso. Finalmente, los sem-
blantes de la denegacion, sin nitidez, roidos y
obliterados, tachados o manchados, abatidos o
derrumbados de imagen; aquellos que se han
desvanecido del soporte por el tiempo o por la
accion de la humedad, oxidacién y rotura del
papel; incluso, fracturas del vidrio; en suma,
destruidos.!” Las historias que acompanan estos
rostros son diversas y complejas, a veces sim-
ples casos de reos que fueron sentenciados por
delitos comunes o lesiones leves; algunos mas
por faltas graves, como robo, robo en grupo,
abigeato, plagio, secuestro, estupro, violacién

ferts France-Mexique”, memoria de la maestria en histo-
ria, IHEAL-CREDA, Université Paris III Nouvelle Sorbonne,
Paris, 2010, disponible en: <https://halshs.archives-ouver-
tes.fr/tel-01100140/document>, consultada el 6 de enero de
2015; Charles Lebrun, Le Systéme de Lebrun sur la Phy-
sionomie. L.J.M. Morel d’Arleux (d’aprés Charles Lebrun).
Dissertation sur un Traité de Charles Lebrun concernant
le Rapport de la Physionomie Humaine avec Celle des Ani-
maux, Paris, Chalcographie du Musée Napoléon, 1806, dis-
ponible en: <http://www.maitres-des-arts-graphiques.
com/-EXBArchivef.Physionomiel.html>; Giovan Battista
Della Porta, Io. Baptistae Portae Neapolitani De humana
physiognomonia. Libri I1I1, Vici Aequensis [Vico Equense],
apud Iosephum Cacchium, 1586, 4 p. WZ 240 P839dh,
1586, disponible en: <http://www.nlm.nih.gov/exhibition/
historicalanatomies/porta_home.html>; Johann Caspar
Lavater, Philipp Erasmus Reich, Heinrich Steiner y Weid-
mann, Héritiers de Georg Moritz, Physiognomische Frag-
mente zur Beforderung der Menschenkenntniss und
Menschenliebe, von Johann Caspar Lavater, 1-4, Ver-
such..., Leipzig und Winterthur, Bey Weidmanns Erben
und Reich, und Heinrich Steiner und Compagnie, 1775-
1778, Alemania, Suiza, Université de Strasbourg, 2006
(/4); Lucy Hartley, Physiognomy and the Meaning of Ex-
pression in Nineteenth-Century Culture, Nueva York, Cam-
bridge University Press, 2006, 264 pp.; Davide Stimilli,
The Face of Immortality: Physiognomy and Criticism, New
York, State University of New York Press, 2005, 226 pp.

17 Sobre el tema de la denegacion, véase Alvaro Rodri-
guez Luévano, Miradas y rostros: transferencias técnicas y
culturales de la fotografia judicial entre Francia y México
1880-1910, tesis de doctorado en historia moderna y con-
temporanea, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria
Luis Mora, México, 2014, 604 pp.; Christian Phéline,
L’image accusatrice, Paris, ACCP-Les Cahiers de la Pho-
tographie nim. 17, 1985, 169 pp.
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y homicidio. Para determinar su justa dimen-
sibn, tendria que realizarse un estudio de casos
particulares, representativos, o una microhisto-
ria de caso que abrace al resto de los reos, como
un modelo que descifre el universo delictivo y
criminal para reinterpretar el uso etnografico
y, por tanto, antropolégico que le dio Diguet a
estas fotografias.

Christine Barthe, la responsable del fondo fo-
tografico del Museo du Quai Branly, ademas de
haber problematizado la razén documental de
las multiples colecciones que conforman la ico-
noteca y el archivo fotografico del repositorio, lo-
gr6 que se diera un giro a un aspecto sumamen-
te importante en la naturaleza de los objetos y
los materiales de los que disponen: “el caracter
teatral de la etnografia a través de la fotogra-
fia y el caracter de demostracién de la acciéon
fotografica. Con los usos fotograficos también
el museo aposté a la publicacién de sus fondos
por la digitalizacién y su visualizacién a través
de plataformas publicas”.'® Ello produjo que el
fondo pueda extenderse y conocerse més alla de
los ojos y de las miradas de los investigadores
europeos, y que el reconocimiento de un ingen-
te numero de objetos de procedencia externa al
Museo du Quai Branly pueda ser efectuada de
manera amplia y retroactiva por los investiga-
dores extranjeros, generalmente mucho mas fa-
miliarizados con la procedencia de las piezas.'®

La desaparicion de unos cuerpos,
la desaparicion de unos rostros

El periodo de produccién fotografica en la peni-
tenciaria de Jalisco fue longevo, tal y cémo se
constata en los fondos documentales del Archi-
vo Histérico de la entidad (AHJ), mismos que
pude consultar y que se produjeron entre 1867,
ano de registro del primer volumen del libro de
Procesados del Departamento de Hombres de la
Penitenciaria de Jalisco, hasta 1963, afio con el

18 Christine Barthe, op. cit., (nota 10).
19 “El propésito de conjunto y dar nombre a los rostros
que figuran en las colecciones”, ibidem, p. 18.

que concluye el fondo del AHJ para el registro de
libros de presos y presas en un Album de Sen-
tenciadas para el Departamento de Mujeres.

Para establecer las fechas de aparicién de los
rostros de la penitenciaria de Jalisco en el pe-
riodo 1900-1905 en los fondos de Léon Diguet
en el Museo du Quai Branly, consulté cinco li-
bros fechados entre 1881 y 1905 de los fondos
del AHJ en Guadalajara, los cuales representan
un indicio de la produccién fotografica anterior
y durante el periodo del que disponia Diguet
para integrarlos a sus fondos etnograficos con
la leyenda: “Détenus du Pénitencier de Guadala-
jara, Types de prisonniers mexicains, don de
Léon Diguet”.

Al revisar el libro 11 del periodo 1881-1885 co-
rrespondiente al libro del Departamento de Hom-
bres, ya irrumpia desde la primera foja de regis-
tros la ausencia de retrato, la rotura de fichas de
registro penitenciario y el desvanecimiento sis-
tematico por humedad de algunas fotografias de
presos en los albumes. Inicia con los registros
6164 y 6165 (figura 1). El primero pertenece a la
ficha de Crescencio Mora, todavia legible, quien
habia entrado a la penitenciaria un 19 de abril
de 1873y que fue sentenciado por el Consejo de
Gobierno a 3 afos, 2 meses, 2 dias de prisién,
por plagio en conmutacién de la pena capital,
de 20 afios de edad, casado con Francisca Orte-
ga, de Tizapan, hijo de Praxedis y Vicenta Ro-
driguez. Crescencio media 1.58 metros, de pelo
y cejas negros, ojos cafés, trigueno, nariz an-
cha, boca grande, barba rala, dos senales en el
cuello y en la parte de atrdas. En la suma de su
sentencia se parte del 1 de mayo de 1873. Sali
libre por cumplido de 10 afnos. Orden del jefe de
la penitenciaria, abril 12 de 1883.

Del segundo, registro 6165, casi ilegible (véa-
se la misma figura 1), atin subsisten los restos
del retrato de Ascencién Aguilar, que mues-
tra su cuerpo y rostro desvanecido, espectral,
fantasmagoérico, imagen escurrida por el agua,
algunas perforaciones y rastros de humedad
muestran la coloraciéon escarlata de los mi-
croorganismos en la fotografia. El retrato de
Aguilar devino en manchas en la ficha de entra-
da, de la que se lee de modo fragmentario: que
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Figura 1. Crescencio Mora (6164) y Ascencién Aguilar (6165), Foja destruida, Registros de media filiacién. Libro nim. 11,
Departamento de Hombres 1881-1885, Penitenciaria de Guadalajara, AHJ.
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entré el 11 de abril de 1883 y fue sentenciado
a prisiéon por delitos de lesiones graves y leves
por la 1ra. Sala del Supremo Tribunal de Jus-
ticia el 30 de mayo del mismo afo. De 46 afos,
casado y de Jalostotitlan, hijo de Alejo Ibarra,
de 1.66 centimetros de estatura, de pelo y cejas
negros, ojos cafés, color triguefio, nariz ancha,
boca grande, barba rala, con una cicatriz en el
cuerpo y una segunda en el codo izquierdo. Se-
gun la misma penitenciaria, tenia una senten-
cia pendiente.

Ambos registros sirven para ilustrar las con-
diciones en las que permanecen algunos libros
de la penitenciaria de Jalisco que integran la
coleccion Diguet del Museo du Quai Branly, en
los que la filiacién del reo, formatos y gestuali-
dades se confrontan entre si. En el libro 12 del
Departamento de Hombres del AHJ, encontra-
mos los retratos de Modesto Zermenio (1888) cu-
ya mirada barrida y la mano roida vemos en el
numero de registro 8029 (figura 2); Manuel Mi-
ramontes (1891), inmortalizado con una desven-
turosa mirada con el nimero de registro 8492
(figura 3); el rostro cancelado de Pablo Camacho
(1889) con registro nimero 8366, que muestra
la vehemencia de los escribanos (figura 4); el
rostro desgarrado de Ascencién Morales (1889),
registro 8382, que ya conmuta en los libros de
esta manera su sentencia por el delito de asalto
en camino publico (figura 5), y finalmente en el
libro 17 del Departamento de Hombres (1904-
1905) se conserva el retrato enmendado y la fi-
cha de una escritura superpuesta de Francisco
Medina (1904), registro 17808, del que se ocupd
hasta el retrato como espacio del discurso judi-
cial, como conceptualismo de un cdédigo de es-
critura, que es en si misma imagen (figura 6).2°

20 “Lia naturaleza alegérica de la escritura conceptual
se complica y se interconecta ain mas porque en la escri-
tura alegérica la palabra escrita tiende hacia las imdgenes
visuales, creando asi imigenes escritas u objetos, mientras
que en algunas escrituras conceptuales muy miméticas (. e.,
altamente replicativas) la palabra escrita es la imagen”,
Robert Fitterman y Vanessa Place, Notas sobre conceptua-
lismos, trad. Cristina Rivera Garza, México, DGP-Conacul-
ta, 2013, p. 14.

Figura 2. Modesto Zermeno (8029), Libro12 (H), AHJ.

La revision de estos cinco libros de presos de
la penitenciaria de Escobedo en el Estado de Ja-
lisco?! permitié establecer una serie de observa-
ciones para determinar la procedencia de las fo-
tografias que componen las nueve planchas del
Museo du Quai Branly, y como se integraron en
1902 a las colecciones del Museo del Hombre en
Paris, y mas tarde al repertorio etnografico y
al material fotografico de la Coleccion de Léon
Diguet. También se logré establecer el grado
de conservacion, la calidad documental y las
aportaciones visuales de los libros de reos que
sistematizaron y organizaron la gestiéon docu-

21 Cfr., Los libros de la penitenciaria de Jalisco, nadm.10
bis B Departamento de mujeres 1880-1905, ntim. 11 Hom-
bres 1881-1885, niim. 12 Hombres 1888-1889, niim. 16 bis
Mujeres 1903-1913, ntim. 17 Hombres 1904-1905.
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Figura 3. Manuel Miramontes (8492), Libro 12 (H), AHJ.

mental y visual en los archivos judiciales de la
entidad federativa.

Es muy significativo que el libro 10 que abor-
da los afios 1880-1905, en su primera pagina
sorprende la ausencia de retratos en las hojas
membretadas y las fichas de filiacién donde se
consignan, ademés de las generales, algunas
caracteristicas signalécticas de los presos, in-
cluyendo los motivos de detencién, algunos da-
tos fisiognémicos, asi como sefias particulares.

En lo general, los retratos se componen de
una frontalizacién propia de retrato etnogra-
fico, y en algunos casos los gestos de estudio
irrumpen con posturas de tres cuartos que obe-
decen a una tradicién mas formal del retrato
clasico.

En la obliteracién por humedad de algunas fi-
chas de filiacién, algunos retratos perdieron to-

Ensayos

Figura 4. Pablo Camacho (8366), Libro 12 (H), AHJ.

da nitidez por la disolucién de la imagen, por el
desvanecimiento del rostro y del cuerpo. Distin-
tos son los casos en los que los retratos fueron
intencionalmente arrancados, rasgados, tacha-
dos y enmendados. De algunos marcos previstos
para el retrato s6lo quedan las vifietas del con-
torno. En ellas, algunas anotaciones adyacentes
establecen el acto escritural del escribano con la
ausencia del retrato: “libre”, “duplicado”, “entre-
gado”, vacio o “fallecido” y “se entregé al jefe de
la estacién de policia”. Estos libros indican un
importante cambio visual en la tardia practica
antropométrica de la penitenciaria de Jalisco.
En el caso de Escobedo, el método antropométri-
co serd practicado paulatinamente después de
1900 con procedimientos que intentaran estabi-
lizar el dispositivo bifacial como se consigna en
los retratos producidos a partir de ese método,
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Figura 5. Ascencién Morales (8382), Libro 12 (H), AHJ.

entre 1908 y 1910, en el Libro 16 del Departa-
mento de Mujeres de 1903-1910.22 El caracter
documental y etnografico de los retratos pone
de manifiesto una circularidad policéntrica en-
tre la fotografia etnografica y judicial, que atin
no llegan a erigirse en este momento completa-
mente métricas y por consiguiente antropomé-
tricas, gran utopia visual de los métodos antro-
polégicos de la época.

Esta investigacién también es una forma de
contribuir al didalogo y al debate sobre el esta-
tus patrimonial de los objetos y los documentos

22 Para ver este cambio técnico remito a Alvaro Rodri-
guez Luévano, op. cit., 2014, nota 17, quien explica pun-
tualmente en qué consistié dicha transferencia técnica
practicada en Francia por Alphonse Bertillon.

Figura 6. Francisco Medina (17808), Libro 17 (H), AHJ.

histéricos que conforman la coleccién de Léon
Diguet, mismos que dan luz sobre la riqueza do-
cumental de la que se dispuso para desarrollar
misiones cientificas, tipologias y categorias ra-
ciales, pero también, la imperante necesidad de
pensar la aparicién de documentos mexicanos
en los fondos de museos extranjeros, que les re-
presentaron una enorme fuente de conocimien-
to, pero también, un gran costo en la identifi-
cacién debido al desprendimiento de sus fondos
originales. Todo lo anterior como parte de una
logica de dominacién en la voluntad del saber,
y un viejo programa de colonizacién de la mi-
rada que contintia ejerciendo sus formas, sus
desequilibrios y sus relaciones de poder asimé-
tricas con los paises en emergencia emancipa-
toria del pasado.
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Waldemar Melchert en el catalogo comercial Hugo Brehme

Arturo Guevara Escobar*

Dedicado a Susan Toomey Frost, John Mraz
y Miguel Angel Berumen

Resumen: El fotégrafo estadounidense Sumner W. Matteson comparte ciertas semejanzas con su
colega aleman Waldemar Melchert, fuera de la obviedad de su actividad profesional: ambos murie-
ron solteros, solos y en la Ciudad de México —uno vivié dos afios més que el otro—. Ambos hereda-
ron parte de sus archivos fotograficos, por alguna suerte del destino, a la misma persona, y ambos
se mimetizaron bajo la sombra de Hugo Brehme.

Palabras clave: Waldemar Melchert, fotégrafo, México, Revolucion, Hugo Brehme.

Abstract: The American photographer Sumner W. Matteson has certain aspects in common with
the German photographer Waldemar Melchert, beyond obviously sharing the same profession: both
died single, both died alone, and both died in Mexico City, although one lived two years longer than
the other. Both bequeathed part of their photographic archives by some twist of fate to the same

person, and both were imitated under the shadow of Hugo Brehme.
Keywords: Waldemar Melchert, photographer, Mexico, Revolution, Hugo Brehme.

Una sombra, un hombre, una camara
fotografica

“E . . .

n la Ciudad de México a las 10 diez y 30
treinta minutos de la mafana del dia 16 diez
y seis de febrero de 1918 mil novecientos diez y
ocho, ante mi Hilario Villareal, Juez auxiliar
del Registro Civil, comparecié el ciudadano
Praxedis Garcia, de México, de 30 treinta afios,
soltero, empleado, vive en la avenida de los
Hombres Ylustres ntmero 10 diez y presentd
un certificado que se concluya con las constata-
ciones de ley suscrito por el médico G. (ilegible)
en el que consta: que el dia 15 quince del actual
a las 12 doce y 30 treinta minutos de la tarde
en el Hospital Juarez fallecidé por apoplexia el

* Investigador independiente.

Fecha de recepcién: 24 de enero de 2018.
Fecha de aprobacion: 1 de abril de 2018.

senior Waldemar Melchert. El compareciente
declar6 que el finado era de Alemania, de na-
cionalidad alemana, de 54 cincuenta y cuatro
afios, soltero, fotégrafo, hijo se ignora de quien.
Se dio boleta para 2% segunda clase lote aleman
del Panteén de Dolores.”!

A finales del siglo XIX y principios del XX, Mé-
xico habia logrado establecer cierta estabilidad
social y econémica gracias a la puesta en prac-
tica de una politica positivista enarbolada
por el porfiriato; bajo el lema de “orden y progre-
s0”, el pais era campo fértil para la integracion

! Transcripcién de datos originales: Academia Mexicana
de Genealogia y Heraldica, “Registro Civil del Distrito Fe-
deral”, México, disponible en: <Ancestry.com>; mal inter-
pretado en el registro electrénico como Waldemaro
Melchert, pagina 47 del libro sin mayor informacién de lo-
calizacidén original.
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de ideas, tecnologias e inversiones de la época,
ello junto a los hombres que las portaban. La ac-
tividad fotografica no fue una excepcion: desde
1840 se tiene constancia del uso del daguerroti-
po, y de ahi en adelante se vivié un auge de los
procesos fotograficos entre aficionados y profe-
sionales parecido al de algunas naciones mejor
industrializadas. En este ambito, en el que al-
gunos personajes buscaron la fama y la fortu-
na por medio de la camara fotografica, descolla
la presencia de Waldemar Melchert —por mé-
rito propio vale la pena dedicarle un espacio—,
y su relacién con un personaje de notable tras-
cendencia en la historiografia de la fotografia
en México, nos referimos a Hugo Brehme. Ca-
be precisar que dado que tuvimos numerosas
dificultades para encontrar informaciéon docu-
mental reveladora de la presencia de Melchert,
quedaron muchos huecos de su vida a la mera
especulacion.

Hijo de Victor Melchert y Elisabeth Friede-
rike Eleonore Glocksien, oriundo de Liibeck,
naci6 el 13 de septiembre de 1863; su primera
infancia la vivié en la Confederacién Alemana
del Norte, posteriormente Unién Aduanera del
Norte, integrada en 1871 al Imperio aleman. No
sabemos cuando llegé a México, pero conforme
al censo de poblacién de ese afio sabemos que
en 1880 seguia viviendo en su ciudad natal; con
la intencién de emigrar, visité Estados Unidos
por primera vez en 1892. Ya radicado en Méxi-
co, el diario capitalino The Mexican Herald lo
enlisté como miembro de la sociedad alemana
de la Ciudad de México el 27 de enero de 1903.
No queda muy claro cudl fue su actividad eco-
némica preponderante —él mismo se ostenta a
veces como comerciante o fotégrafo—, pero tu-
vo un establecimiento comercial o vivienda en
la primera calle de Ciprés 25, interior 38, colo-
nia Santa Maria la Ribera, Distrito Federal.?
Viajaba con frecuencia fuera del pais —cuan-

2 La calle de Ciprés es actualmente Jaime Torres Bodet,
en la colonia Santa Maria la Ribera, Ciudad de México. Al
parecer, el sitio se trata de un multifamiliar construido
durante el Porfiriato cerca del Instituto Geoldégico Nacio-
nal, que llegé a contar con 66 unidades en la década de
1920.

do menos lo hizo en 1912, 1915y 1917—. Solo
y soltero murié de apoplejia el 15 de febrero de
1918, y como homenaje a su origen se le enterrd
en el lote aleméan del Panteén Civil de Dolores.?

En relaciéon a su actividad como fotégrafo, pu-
blicé el album “Recuerdos de Teotihuacan”, re-
sultado de la visita que realizaron el presidente
Porfirio Diaz Mori y su comitiva a la zona ar-
queolodgica el 8 de abril de 1906.4 Se pudo cons-
tatar que por su trayectoria era considerado
persona predilecta de la pudiente sociedad por-
firiana. En ese sentido, Mauricio Tenorio Trillo,
en su obra sobre la participacién de México en
las ferias mundiales (1996), menciona el nom-
bre de Melchert junto a dos fotégrafos de indu-
dable trayectoria y reputacién: Guillermo Kahlo
y Charles Betts Waite. Los tres fueron invitados
por la comisién encabezada por Albino R. Nun-
cio a presentar ejemplos de sus trabajos con la
intencién de conformar la muestra mexicana
que participaria en la Exposicién Universal de
San Francisco (1915), evento en el que Méxi-
co no tomaria parte finalmente a consecuencia
de la efervescencia social que se originé por las
elecciones presidenciales de 1910.% Se localiza-

3 Los datos documentales sobre algunos acontecimien-
tos biograficos se obtuvieron en dos portales electrénicos
especializados en Genealogia: Véase Ancestry.com, dispo-
nible en: <https://www.ancestry.mx/> (recopilaciones: in-
migracién y viajes, censos y padrones electorales,
nacimiento, matrimonio y defuncién), consultada el 2 de
noviembre de 2017; y The Church of Jesus Christ of Lat-
ter-Day Saints, Family Search, disponible en: <https://
www.familysearch.org/> (records), consultada el 3 de no-
viembre de 2017.

4 Una copia del 4lbum Recuerdos de Teotihuacan se en-
cuentra registrada en el grupo documental “Felipe Teixi-
dor” del Archivo General de la Nacién (AGN), mientras que
una resefia del mismo album la escribi6 Carlos Contreras
Servin, “Imé4genes del AGN, Grupo documental 274, Co-
leccion Felipe Teixidor”, en Boletin Archivo General
de la Nacién (México), nam. 6, cuarta serie, diciembre de
1995-marzo de 1996, pp. 191-232. Dos imAagenes de Teoti-
huacan acreditadas a Melchert fueron utilizadas por Al-
fred Jeremias en Das Alte Testament im Lichte Des Alten
Orients, editado en Leipzig por J. C. Hinrichs, 1916, p. 178;
en los pies de foto se acredita que originalmente habian
sido publicadas en la revista Die Bergstadt, 1914, p. 120.

5 Mauricio Tenorio Trillo, Mexico at the World’s Fairs
Crafting a Modern Nation, Berkeley, California, Univer-
sity of California, 1996, p. 197.
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ron originales del trabajo fotografico de Mel-
chert: positivos en papel marcados con un sello
entintado indicando sus generales en diversas
colecciones publicas y privadas.® El hecho de
ser mencionado junto a Kahlo y Waite, mas los
ejemplos de su labor profesional, podrian suge-
rir su inclinacion por registrar el desarrollo eco-
némico del pais, ya fuere como memoria o he-
rramienta para aseguradoras e inversionistas;
como produccién de material para guias turis-
ticas, libros, y tarjetas postales; como atencion
de comisiones gubernamentales, entre otros, y
no tanto el trabajo en un estudio de retratista;
sin olvidar sus gustos particulares: documentd
algunos episodios de la Revolucion Mexicana,
pero sobre todo, viajo por el pais, interesando-
se por las condiciones laborales y econémicas
de las clases menos favorecidas, en especial de
los nifios, por las tradiciones populares y por
los hermosos paisajes llenos de exotismo que se
desplegaban ante sus ojos.

La relacion de Melchert con Hugo Brehme
tiene un caracter diferente a la que habria sos-
tenido con Kahlo y Waite; para introducirnos
me remito a Michael Nungesser y Benigno Casas,
quienes reunen los nombres de Hugo Brehme y
Waldemar Melchert —mal interpretado como
Meldrert—, especulando una relacién laboral:
el primero “pudo” haber trabajado para el se-
gundo.” Esta idea nace y hace légica cuando se
encuentra un sello de tinta con el nombre “W.
Melchert” y la direccién de “la Ciprés 25/38 Mé-
xico D. F. en algunos ejemplares de impresiones
formato aproximado 5 X 7 pulgadas acredita-
das a Brehme”, amén de las identificaciones
propias de Brehme; de esta forma, mientras el
recuerdo de Waldemar Melchert desaparece,

6 En las siguientes instituciones: Fototeca Nacional,
Museo Nacional de la Revolucion y Museo Franz Mayer,
se encontr6 material acreditado a Waldemar Melchert en
sus colecciones.

“Michael Nungesser, 1882 Hugo Brehme 1954: Foto-
graf: Mexiko zwischen Revolution und Romantik, Berlin,
Ibero-Amerikanisches Institut Preussischer Kulturbesitz,
Verlag Willmuth Arenhével, 2004, p. 197; Benigno Casas,
“Hugo Brehme: el paisaje romdantico y su visiéon sobre lo
mexicano”, Dimensién Antropoldgica, vol. 41, septiembre-
diciembre de 2007, p. 177.
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algunas de las imagenes que él cre6 perduran
hasta nuestros dias bajo el lema “propiedad ase-
gurada” (copyright) de Hugo Brehme.

No es el tnico caso de una doble represen-
tacién encontrada en las obras cominmente
acreditados a Brehme; esto podria implicar in-
tercambios o compras de negativos y positivos
relacionados a una actividad editorial y comer-
cial, sumado al quehacer fotografico puro; co-
nocemos ejemplos que apuntan hacia una pro-
duccién o creacién intelectual de Brehme, que
al mismo tiempo sugieren reproductores o con-
ceslonarios, distribuidores o revendedores auto-
rizados; asi, encontramos casos que relacionan
a Brehme con Foto Mantel, Foto Mex, The Az-
tec Land, Escritorio Publico, Foto Regis, Cosas
Mexicanas, J. L. Legorreta, Somolinos y Mon-
tesinos, Martoagin Anders, por citar algunos;
los hay también que nos hacen pensar en una
procedencia autoral o con derechos registrados
diferentes a los de Hugo Brehme. Al respecto,
se localizaron originales con periodos de pro-
duccién previos a la incursiéon de Brehme en
el mercado mexicano, y/o con caracteristicas
atipicas en su modus operandi; también se de-
tectd la participacion laboral de Arno Brehme,
Max Brehme y Luis Quintero (hijo, hermano, y
empleado de Hugo Brehme), incluso el uso de
fotografias acreditadas a personajes externos
al estudio Brehme, entre ellos Heliodoro J. Gu-
tiérrez, Sabino Osuna, Juan D. Vasallo, Paul
Waitz, Alberto L. Godoy, Percy S. Cox, La Ro-
chester, Foto Munn, Sumner Warren Matteson
Jr., etc.® Por analogia, en cuanto a la presente
investigacion y su pertinencia, me apoyo en el
conocimiento relativo a “Sumner W. Matteson”,
y luego retomo el caso Melchert.

El fotégrafo norteamericano Sumner Warren
Matteson visité México en los afios de 1907 y
1920; desde 1898 habia viajado por el oeste nor-
teamericano documentando la vida y costum-
bres de la pujante sociedad industrializada, de

8 Para consultar otros resultados en relaciéon del anali-
sis del catalogo comercial de Hugo Brehme, véase: Arturo
Guevara Escobar en “Fotégrafos de la Revolucién”, dispo-
nible en: <http://fotografosdelarevolucion.blogspot.com/>.
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sus contradicciones y de los remanentes de los
pueblos autdctonos; a partir de 1901, acompand
como fotégrafo al etndlogo George Dorsey, afi-
nando su mirada entre las necesidades profe-
sionales y las libertades de la experiencia per-
sonal. Algo similar haria recorriendo en bicicleta
1000 km de la geografia cubana, durante cuatro
meses de 1904, abordando la tematica social de
la isla sin prejuicios étnicos ni econémicos.® Mat-
teson adquiere renombre al publicar, en revistas
especializadas, articulos de su autoria, y al ven-
der sus fotografias para libros y tarjetas posta-
les; sin embargo, dado que no lograba alcanzar
estabilidad econémica se ayudaba efectuando
distintas actividades comerciales, incluso aban-
donando el oficio de la fotografia por un tiempo.
Por desgracia, en su segunda visita a México la
tragedia lo alcanzé: por un descuidado ascenso
al Popocatépetl, sin familia en México y soltero,
muere en el cuarto de un hotel, perdiéndose pau-
latinamente su figura en el olvido; sin embargo
al poco tiempo gran parte de sus fotografias re-
ferentes a México reaparecieron catalogadas ba-
jo la propiedad o derechos comerciales de Hugo
Brehme. En 1927, el gebégrafo aleman Germann
B. Hagen, por comisién del ministro prusiano
para las Ciencias, adquiere de Hugo Brehme
algunos negativos e impresiones pertenecien-
tes a Matteson, dejando clara constancia de la
transaccion; este acontecimiento permaneceria
tan inadvertido que no se sospechd la presencia
de obra de Matteson en las imagenes acredita-
das a Brehme hasta mucho tiempo después.'®
Por otra parte, en 1922, por 300 délares el Mu-
seo Publico de Milwaukee, Wisconsin, adquirid
una coleccién conformada por mas de 4000 ne-

9 Para un andlisis de la presencia de Sumner W. Mat-
teson en Cuba, consultese a Radl C. Galvan, “Photographs
of Early Twentieth-Century Cuba by Sumner W. Matte-
son”, Hispanic Research Journal, vol. 12, nim. 5, octubre
de 2011, pp. 417-437.

10 Para la referencia completa, constltese Anja Miiller
y Gudrun Schumacher, “Adventurer with Bike and Came-
ra: Sumner W. Matteson (1867-1920)”, en Gregor Wolff
(ed.), Explorers and Entrepreneurs Behind the Camera:
The Stories Behind The Pictures and Photographs from the
Image Archive of the Ibero-American Institute, Berlin, Ibe-
ro-Amerikanisches Institut, 2015, p. 140.

gativos, 8000 positivos, 1 269 transparencias y
algunas ampliaciones en papel bromuro, captu-
rados o recopilados por Matteson —227 image-
nes correspondientes a su presencia en México—;
afios mas tarde, Louis B. Casagrande y Phillips
Bourns, por encargo del mismo museo, se aboca-
ron a la investigacion tanto de la coleccién como
del autor, dando a la luz en 1983 el libro Side
Trips: The photography of Sumner W. Matteson
1898-1908. De acuerdo con Bourns, durante 10
meses de intenso trabajo se recopilaron en 1907
alrededor de 2000 imagenes, que en palabras de
Olivier Debroise (2005): “Las imagenes que reali-
z6 Matteson en México —retratos de nifnos en los
mercados, escenas callejeras, tipos populares—
pretenden ser cientificas pero no a la manera de
Diguet, Starr o Lumholtz, sino que son producto
de divulgacién en el limite estricto entre el inte-
rés cientifico y la curiosidad turistica”.!!

Mismas caracteristicas que veremos en la
obra de Waldemar Melchert, quien difiere un
tanto de las puestas en escena y recreaciones,
muchas veces cargadas del interés comercial
que se aprecia en Brehme.

En 2002, la investigadora Mayra Mendoza
Avilés —entonces asistente del Sistema Nacio-
nal de Fototecas (Sinafo)— publica el articulo
“La Coleccién Hugo Brehme”,'2 un primer esbo-
zo de la presencia de Matteson en la coleccion
acreditada a Brehme, que resguarda la Fototeca
Nacional del Instituto Nacional de Antropolo-
gia e Historia (INAH), que deja a la imaginacion
una serie de preguntas para que alguien las res-
ponda a futuro: “;Sera posible que Brehme le
comprara algunos negativos a este autor?,;se
trata de algin intercambio de material fotogra-
fico entre ambos, resultado del interés que com-
partieron por los volcanes? De ser asi, ;Brehme
intercambié o compr6 material fotografico a
otros autores?” Esta y otras preguntas atun es-
peran respuestas.

1 Olivier Debroise, “Sumner W. Matteson”, en Fuga
Mexicana: un recorrido por la fotografia en México, Barce-
lona, Gustavo Gili, 2005, pp. 193-195.

12 Véase revista Alquimia, nim. 16.
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El ntimero referido de Alquimia tuvo carac-
ter monografico (“Hugo Brehme, los prototipos
mexicanistas”); se incluyeron 10 articulos y una
pequefia nota en la pagina 48 que justificaba
el homenaje: el 20 de noviembre del 2002, la
citada coleccion obtuvo el reconocimiento Me-
moria de América Latina y el Caribe dentro del
Programa Memoria del Mundo de la UNESCO,
distincién que solamente da crédito a la acti-
vidad creativa de Hugo Brehme; la portada de
la publicacion-homenaje, paraddjicamente, se
ilustra con una imagen de la bailarina Hellene
Saxova, ataviada de china poblana, misma que
fue registrada el 13 de agosto de 1919 en Pro-
piedad Artistica y Literaria de la Secretaria de
Instruccién Publica y Bellas Artes por el foto-
grafo y empresario Sabino Osuna, concesionario
de la German Camus y Cia.

Una década después, para dar forma a sus
inquietudes y transformar dudas en certezas,
la maestra Mendoza, ya entonces subdirecto-
ra de la Fototeca Nacional, publica el articulo
“Mitos y realidades en México Pintoresco”, texto
dedicado a Phillips Bourns. La deferencia se ex-
plica durante la lectura del escrito: la maestra
Mendoza agradece la colaboracion de Bourns al
aclararle documentalmente la autoria de algu-
nas de las imagenes previamente adjudicadas
a Brehme, pero de la autoria de Matteson. Es
bueno hacer hincapié en que Bourns es un fer-
viente defensor de Matteson, quien no duda en
calificar publicamente la ambivalencia autoral
incluso con la expresién “plagio”;!? por cierto, la
maestra Mendoza hizo una pequena anotacién
en ese sentido cuando postula: “M4as bien apun-
ta a una transaccién de compra-venta o plagio,

13 Phillips Bourns dejé el siguiente mensaje el 31 de
marzo del 2013: “In many instances in his postal cards,
and two major books of photogravures on Mexico, Hugo
Brehme plagiarizes the photographs of photographer Sum-
ner W. Matteson. Did he plagiarize other photographers of
Mexico, also?”, en el blog que mantiene Arturo Guevara
Escobar, Fotégrafos de la Revolucién, disponible en:
<http://fotografosdelarevolucion.blogspot.com/2011/04/hu-
go-brehme-1930.html>.

Ensayos

pero no se sabe con exactitud”;'* ante la ausen-
cia de informacién documental —probablemen-
te una situaciéon permanente—, las hipétesis y
duda permaneceran, si bien algunos datos cir-
cunstanciales pueden apuntalar la idea de que
todas las opciones ocurrieron.

Es relevante la influencia de Matteson en el
imaginario Brehme, tanto por el volumen del
material involucrado como por su trascenden-
cia; en opinién de Bourns, hasta 6 000 imagenes
usadas por el aleman podrian ser en realidad
del estadounidense.® En la carrera profesional
de Brehme existe un afno parteaguas (1930),
cuando su estudio fotografico y la mayor par-
te de su archivo se quemaron; pese a todo, la
década de 1930 fue la de su mayor éxito eco-
némico, ya que seria elegido para formar parte
del selecto grupo de intelectuales y profesiona-
les abocados a participar en una monumental
campana gubernamental por reeducar una na-
cién y darla a conocer mundialmente.'® Dicha

4 Mayra Mendoza Avilés, “Mitos y realidades en Méxi-
co Pintoresco”, Alquimia, nam. 49, Horizonte y territorios,
septiembre-diciembre de 2013, p. 38.

15 Phillips Bourns fundamenta su opinién en la corres-
pondencia que sostenia Matteson con su hermana, en la
que relata una gran cantidad de material recopilado por
Sumner durante su estancia en México (1920), pero no se
sabe el destino de dicho acervo. Ahora, para consultar este
asunto en extenso, véase Louis B. Casagrande y Phillips
Bourns, op. cit.

Aunque Brehme reunié un catélogo comercial con miles
de fotografias, en su mayoria reproducidas con alguna
leyenda reclamando una proteccién legal, en la Secreta-
ria de Instruccién Publica y Bellas Artes (a partir de
1921 Secretaria de Educacién Publica) sélo registr6 la
propiedad de alrededor de 181. Cabe sefialar que los re-
gistros, aportandose fechas, no de solicitud, sino cuando
se otorgd la Propiedad Artistica y Literaria, son las si-
guientes: 40 fotografias del 23 de febrero de 1916; 24 del 15
de julio de 1918; 40 del 28 de octubre de 1919; 60 del 24 de
febrero de 1924; y probablemente 20 del 9 de mayo de 1924.
El Catalogo Comercial Hugo Brehme emplea una numera-
cién universal; algunos de los ejemplares registrados lle-
van el namero de catdlogo Brehme, siendo el 6743 el
mayor, que de ser cierta la propuesta de Bourns, mas de
50% de las tomas acreditas a Brehme serian de Matteson.
Al respecto, consultese a Arturo Guevara Escobar en “Hu-
go Brehme, 1930, disponible en: <http://fotografosdelare-
volucion.blogspot.com/2011/04/hugo-brehme-1930.html>.

16 Hugo Brehme se vio favorecido por las politicas gu-
bernamentales a finales de la década de 1920 y sobre todo
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tarea implicé reconstruir el imaginario Brehme,
si bien algunos materiales sobrevivieron al si-
niestro y perduran en el repertorio de prototi-
pos; incluso, en muchos casos se actualizan y
recrean, amén de que surgen nuevos topicos. La
divisién en dos periodos del acervo acreditado a
Brehme, deja al primero de ellos marcado de-
terminantemente por la presencia de Matteson.
Para encontrar un fundamento critico, la maes-
tra Mendoza estudia varios casos relacionados
con la publicacidon paradigmatica de Brehme
(México Pintoresco): la coleccién Brehme de la
Fototeca Nacional y la trayectoria profesional
de Matteson;!'” ademas de comparar diferentes
tipos de materiales —impresiones vintage, ne-
gativos, libros y revistas de época—y, especial-
mente, analizando los contenidos visuales de
las imagenes en cuestién, sacando con ello las
siguientes conclusiones:

1) En 2007, al efectuar la revisién del expe-
diente de la compra de la coleccion Matteson por
parte del Museo de Ciencia de Minnesota, se co-
rrobor6 que la mayoria de las imagenes adqui-
ridas habian circulado bajo la autoria de Hugo
Brehme..: “el indicio de un estrecha relacién en-
tre ambos fotégrafos se volvid incuestionable”;'®
2) es posible rastrear las diversas imagenes de
Matteson que circulan con el apellido Brehme,

en la de 1930; su participacién en la Exposicion Iberoame-
ricana de Sevilla (1929) no debe interpretarse como la pre-
sencia de la vieja escuela pictorialista, en contraste con el
proyecto revolucionario de transformacion social de las co-
rrientes modernistas; al contrario, la revolucién requiere
de la antigua semilla para renacer. Durante el cardenismo,
la cercania ideolégica con Brehme —por lo menos por una
razén econémica— seria evidente: colaboré intimamente
con el Departamento de Turismo y el Departamento Auté-
nomo de Prensa y Publicidad (DAPP). Para ahondar en el
tema, se puede consultar: Priscila Pilatowsky Goni, Para
dirigir la accién y unificar el pensamiento: propaganda y
revolucion en México, 1936-1942, tesis de doctorado en his-
toria, El Colegio de México, México, 2014.

T Mayra Mendoza Avilés empleé el tema México Pinto-
resco. Atribuciones y contribuciones para desarrollar su te-
sis de la maestria en estudios de arte en la Universidad
Iberoamericana, México, 2012.

18 La cita se tomd del texto alterno “México pintoresco.
Atribuciones y contribuciones”, extracto de la tesis citada
que amablemente la maestra Mayra Mendoza Avilés me
permitié consultar.

no con la finalidad de enjuiciar al fotégrafo ale-
man sino, mas bien, para evidenciar los terre-
nos pantanosos de la autoria de las mismas
hasta la primera mitad del siglo XX; 3) se ha
probado que algunos negativos considerados de
Brehme son en realidad obra intelectual de un
estadounidense inadvertido en casi todas las
historias de la fotografia en México; 4) el foto-
grafo Sumner W. Matteson tuvo la mala fortu-
na de fallecer inesperada y solitariamente en
un pais ajeno, y 5) jcudntas son las imagenes
de Matteson consideradas hoy de Brehme? Esto
ultimo no se sabra con certeza hasta efectuar un
nuevo estudio de los negativos, pero estimo que
podrian constituir una cuarta parte del acervo
de negativos en la coleccion Hugo Brehme de la
Fototeca Nacional; es decir, alrededor de 600,
algunas ampliamente difundidas.

Definir el valor especifico de la participacién
de Matteson es un trabajo arduo y a veces sub-
jetivo; sin embargo, caminando en el sentido
de la objetividad, lo mas probable, tomando en
cuenta las implicaciones inherentes a la esta-
distica, seria considerar un término medio entre
la postura de Phillips Bourns y la de 1a maestra
Mendoza. Respecto al lado subjetivo de la tras-
cendencia, es necesario comprender el papel de
Brehme, editor-publicista en igualdad de condi-
ciones a su capacidad creativa como fotégrafo, y
reconocer y apreciar la importancia de diferen-
tes trabajadores de la imagen en la creacién de
un imaginario patrimonio cultural de los mexi-
canos, reconocido mundialmente no sélo por sus
caracteristicas estéticas, sino por su influencia
para conformar la vision actual de lo mexicano.

La mala fortuna, pasar inadvertidos por los
especialistas en la historia de la fotografia en
México, no haber formado familia y vincularse
con Brehme, serian algunas de las coinciden-
cias que emparejan a Matteson y Melchert; si
he atendido de modo un tanto extenso las pecu-
liaridades de Summer W., ha sido porque exis-
ten indicios para pensar que Melchert guarda
una relevancia similar en el mismo contexto y
circunstancias, estimandose en cientos o miles
las imagenes de Melchert usadas por Brehme.
Sin embargo, las condiciones son més azarosas,
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tanto que no se puede echar mano de un corpus
especializado en Waldemar para cotejarlo con
las colecciones publicas y privadas referentes a
Hugo Brehme, ni de investigaciones previas en
la materia a no ser por analogia. Un examen
detallado es lo que corresponde para defender
o rechazar la hipétesis planteada.

Analisis del caso

En cualquier estudio, entre mas amplio se rea-
lice, mejor construidas seran sus conclusiones.
Para el presente articulo, hubo precedentes y
diversas opciones de analisis aparte de las pre-
sentadas a continuacién: dos conjuntos aparen-
temente sin conexién temporal ni fisica, aunque
al final demostraran ser los dos extremos de un
mismo hilo que se anuda.

En 2009, el INAH adquiri6 la coleccién inte-
grada en el Fondo Hoffman-Brehme, en que se
incluian seis imagenes marcadas por un sello
de tinta de Waldemar Melchert, catalogadas al
mismo tiempo por Brehme;!® en la misma con-
dicién se encuentran tres tomas en el Museo
Franz Mayer, 14 en la Coleccién Dawid Fors-
berg, incorporada en el 2014 al Museo Nacional
de la Revoluciéon (MNR); a este ntiumero habria
que sumar 40 imagenes del album Recuerdos
de Teotihuacan del Fondo Documental Felipe
Texidor del Archivo General de la Nacion (AGN)
(algunas copias se localizan en la Fundacién
Acervo Leopoldo Batres); dos empleadas por Al-
fred Jeremias (1916);%?° y algunas resguarda-
das en colecciones privadas o que fueron puestas
en subasta mientras tenia lugar la investiga-
cidén; todo esto conforma el corpus sobre el cual
se trabajé. La presencia de Melchert en la obra
comercializada por Brehme es incuestionable,

9 En el material de las colecciones privadas que fue
consultado se encontraron impresiones sobre papel simi-
lares a las de la coleccion Brehme-Hoffman, pero con
12.2% més de informacién visual; posiblemente, las copias
del acervo citado fueron recortadas para quitar la poco cui-
dada zona perimetral.

20 Véase Alfred Jeremias, Das Alte Testament im Lichte
Des Alten Orients.

Ensayos

y el propésito del presente analisis es determi-
nar su alcance.

El corpus Brehme, sobre el cual se cotejan
las tomas de Melchert, esta constituido de la
siguiente forma: tomando como base el trabajo
iniciado en 2008 por la investigadora y coleccio-
nista Susan Toomey Frost,?! Arturo Guevara
Escobar, autor del presente articulo, ha estado
revisando base de datos en colecciones publicas
con fotografias acreditadas a Brehme, poniendo
especial interés en los materiales que se ofrecen
en circuitos de compra-venta y subastas. Al 16
de agosto del 2018, se dispone de 5040 image-
nes marcadas por un “rétulo” de catalogo em-
pleado por Brehme (Br.), 3 183 con tema tnico
y el resto con variantes tematicas; adicional-
mente, 761 tomas se han acreditado al fotégra-
fo aleméan sin que se haya asignado el nimero
correspondiente del catalogo o bloque tematico
(entre éstas también hay imagenes tnicas y va-
riantes), ya que no siempre el “rotulo Br.” fue
colocado o es visible en la impresién fotografica
o mecanica. También se revisaron colecciones
de diferentes autores o editores con fines com-
parativos y apoyo cronolégico.

Para 1918, Brehme llevaba dos afos instala-
do en la calle Cinco de Mayo, nimero 27, des-
pacho 34, en la Ciudad de México; contaba con
cierta aceptacién en el publico capitalino y sobre
todo de los turistas extranjeros que visitaban el
pais; existe constancia del reconocimiento que
extendian a sus fotografias algunos impresos
Iinternacionales, sobre todo de corte cientifico;
también habia tramitado sus primeros regis-
tros en Propiedad Artistica y Literaria. Poco
después, en 1919, cambia su despacho al niime-
ro 36 del mismo edificio, y contrata una linea
telefénica “Ericsson 77-55”. Entre 1919 y 1920
manda imprimir por lo menos siete ediciones
de tarjetas postales fotograficas y otras tantas

21 Susan Toomey Frost ha dedicado gran parte de su vi-
da a coleccionar tarjetas postales mexicanas: alrededor de
15 atios le llevé reunir 1 900 postales, fotografias y distin-
tos objetos relacionados con Hugo Brehme, que fueron do-
nadas en 2009 a las Colecciones Wittliff de la Universidad
de Texas, Estados Unidos.
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mecéanicamente,?? indicando en el reverso el nt-
mero de catalogo de la imagen, los datos de pro-
teccidon legal y los generales del editor: nombre
y direccién —fisica o postal—, etc.; las carac-
teristicas de las impresiones permiten posicio-
nar los materiales en una linea de tiempo, aun
cuando no se cuente con un indicativo claro de
su antigliiedad (textos, sellos postales, matase-
llos, entre otros); previamente, Brehme habia
mandado imprimir diversas series de postales
con las direcciones de sus dos anteriores loca-
les comerciales.

Teotihuacan

Cuando las zonas arqueoldgicas son interveni-
das por profesionales dejan peculiarmente bue-
nas o malas constancias de la labor efectuada,
sobre todo en aquellas que han sido visitada
reiteradamente por arquedlogos y cientificos
afines: dibujantes, fotégrafos, por citar algu-
nos. Un buen ejemplo de ellos es Teotihuacan,
motivo de una amplia bibliografia y numero-
sos registros graficos. Leopoldo Batres, inspec-
tor general de Monumentos Arqueolégicos de la
Republica, con la clara intenciéon de dar lustre
al gobierno del presidente Porfirio Diaz durante
las festividades del Centenario de la Indepen-
dencia de 1910, emprende la apresurada explo-
racién y reconstruccién de la Piramide del Sol
entre 1905y 1910, uno de los trabajos mas cri-
ticados de la arqueologia mexicana.

22 Se trata de material fotografico formato tarjeta postal
con marca del fabricante, en el cual se imprimi6 tipografi-
camente una leyenda especifica a su reverso; esto se podia
hacer una vez terminado el proceso fotografico de impre-
s16n con una imprenta tradicional; para la década de 1920,
en México existian dos empresas con maquinas Graber pa-
ra prestar el servicio de impresion por volumen: American
Photo Supply Co., y Francisco I. Ferrando; estos aparatos
podian imprimir entre 3000 y 4000 tarjetas por hora; con
este sistema, usando papel virgen sin marca del fabrican-
te Brehme mand6 imprimir entre 1922 y 1927 por lo menos
siete series con variantes en cinco tonos; antes de ello man-
da imprimir una serie de postales sobre cartén acido en
tres variantes de tonos con el método de impresién por ani-
lina (flexografia), proceso barato y de poca calidad que se
popularizo a partir de 1914.

Apenas a un ano de iniciado el rescate, el 8
de abril de 1906, Porfirio Diaz y una selecta co-
mitiva observan los avances; por este motivo,
Melchert edita un album conmemorativo con 40
imagenes, dos de las cuales corresponden pun-
tualmente a las comercializadas por Brehme: la
primera, “Piramide de la Luna”, y la segunda,
una vista aérea desde la Piramide de la Luna
hacia la Piramide del Sol.?? El 14 de junio de
1907,%* Batres inicia la construccién de un mu-
seo de sitio para gozo de los turistas cuyo nu-
mero aumenté de forma notable desde entonces;
de ese periodo existe una toma empleada por
Brehme: vista de la Piramide del Sol y campa-
mento de Batres (Br. 1189) (CCVS, reprografia
vintage), misma donde se aprecia el edificio del
futuro museo aun sin tragaluz; a mediados de
1908 el edificio estaba terminado. Una de las
dos fotografias acreditadas a Melchert sobre
Teotihuacan, que aparecié en 1914 en la revis-
ta Die Bergstadt y recicladas para 1916 por Al-
fred Jeremias, corresponde a Br.4324: en ella
se aprecia lo inconcluso del trabajo en la esca-
linata del segundo cuerpo, mientras los cuatro
niveles de talud de la pirdmide ya han sido in-
tervenidos; en el avance de 1906, sélo los dos
primeros taludes se estaban interviniendo y no
es visible aun la escalinata por lo informe del
monte; en ambas tomas es notable la abundante
vegetacién al pie de la piramide. Por otro lado,
la imagen Br.4324, que retrata el estado pun-
tual de los trabajos arqueolédgicos, vegetacion,
y disposicién del material de remocion, corres-
ponde a una toma muy similar catalogada como
Br.223. Hugo Brehme colocé la toma Br.4324

2 La primera es “Piramide de la Luna”, que forma par-
te de la Coleccién Felipe Teixidor (nium. de inv. Th 015), y
que a su vez aparece en el Catdlogo Brehme con registro
Br.1062, y esta resguardada en el Museo Franz Mayer
(ntim. de inv. AFA-1390); la segunda es una vista aérea des-
de la Piramide de la Luna hacia la Pirdamide del Sol, sin
registro Br. (coleccién privada, cortesia de Carlos Villasa-
na Suverza; CCVS), que corresponde a “Vista panoramica
de San Juan Teotihuacan”, que forma parte de la Coleccién
Felipe Teixidor (ndam. de inv. Th 012)

24 De acuerdo con Sonia Lombardo de Ruiz, El pasado
prehispdnico en la cultura nacional (memoria hemerogra-
fica 1877-1911), México, INAH, 1994.
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como parte de un conjunto tematico de 21 ima-
genes destinado a la representacién escénica
“Creacion del Quinto Sol y sacrificio gladeato-
rio”’, obra montada durante el afio de 1935 en
el recinto arqueolédgico, por lo cual puede infe-
rirse que se clasificé para completar el contex-
to a pesar del anacronismo; en relaciéon con la
segunda imagen empleada por Jeremias, no se
encontroé relacién con Brehme. Para la edicién
del libro México Pintoresco (1923), el fotégrafo
aleman usa una imagen diferente de la facha-
da poniente de la Piramide del Sol (Br.859); la
consolidacién y restauracion de la escalinata del
segundo cuerpo se ve terminada, junto con un
amplio desmonte al pie de estructura.
Posteriores a la muerte de Melchert fueron
las excavaciones del arqueblogo Manuel Gamio,
llevadas a cabo entre 1918 y 1922, que revela-
ron la famosa fachada esculpida del Templo de
Quetzalcoatl. Con este motivo se acreditan a
Brehme por lo menos 10 tomas (Br.260 al 269),
algunas de ellas incluidas en México Pintores-
co y en el albuncillo de tarjetas postales “Re-
cuerdo num. II1”.25> Comparando las imigenes
de Brehme con las editadas en tarjetas posta-
les por el empresario Félix Martin, se deduce
que las tomas se capturaron alrededor de 1920
y 1923, pues Martin emplea por lo menos dos
fotos donde aparece Manuel Gamio, constata-
da su circulacién en 1920 por los matasellos.?®
En una de las fotografias utilizadas por Mar-
tin se ve el entibamiento de las cabezas de las
serpientes emplumadas, previo y diferente al
visible en las tomas de Brehme. Precisamente
hasta 1920, Brehme emplea cuatro imagenes
diferentes, todas reprografias vintage de turis-
tas visitando Teotihucan, ademas de una vista

% Entre 1919 y 1925, Hugo Brehme edit6 al menos 12
albuncillos temaéticos en formato tarjeta postal, con el ti-
tulo “Recuerdo”, cada uno con entre 10 y 12 postales per-
foradas de su lado izquierdo para ser desprendidas;
algunos fueron impresos con variantes en tono azul, negro,
café, marrén; o con diferencias tipograficas.

26 Félix Martin edité varias series de tarjetas postales
durante los primeros 30 afios del siglo XX, empleando cer-
ca de 500 imagenes diferentes.
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aérea desde la Piramide del Sol mirando hacia
el museo de sitio ya terminado (CCVS).

Esta aparente confusién de fechas y aconteci-
mientos podria sefialar que las imagenes acre-
ditadas a Melchert fueron incluidas en el Ca-
talogo Brehme después de 1930, remplazando
imagenes previas de tema similar que se habian
perdido durante el incendio del estudio fotogra-
fico del aleman; pero se encontraron tres ejem-
plares de tarjetas postales con la imagen Br.223
y con los generales de Cinco de Mayo, nimero
27, y una de Francisco I. Madero, ntimero 1, lo
cual sugiere que la imagen era empleada con
esa clasificacién antes de 1929, y posteriormen-
te, incluso, una de las postales pertenece a una
serie producida circa 1919.

(Hugo Brehme empez6 a comercializar las
imagenes de Waldemar Melchert en cuanto és-
te murid o antes?

Tiempo de guerra

Las fotografias con identificaciones simultéa-
neas Brehme-Melchert en la coleccién Brehme-
Hoffman de la Fototeca Nacional retratan acon-
tecimientos ocurridos durante los dramAaticos
dias de la Revoluciéon mexicana.

El temperamento del individuo dice mucho
sobre sus capacidades y forma de percibir el
mundo; por eso, no todos los fotégrafos inmer-
sos circunstancialmente en un conflicto armado
terminan por accionar el obturador.

Waldemar Melchert muere mientras México
y Alemania se encuentran enfrascadas en una
inmensa etapa conflictiva; por una parte, la lla-
mada Revoluciéon Mexicana, y por la otra, la
Gran Guerra;?” muy acertadamente, Heribert
Von Feilitzsch (2014)?® califica al movimiento
armado como “el Frente Mexicano” en el con-
texto de la Gran Guerra —por la relevante par-

27 La Gran Guerra o Primera Guerra Mundial; Melchert
no llegard a ver la derrota militar de su nacién.

28 Heribert Von Feilitzsch, Felix A. Sommerfeld and the
Mexican Front in the Great War, Estados Unidos, Hensels-
tone Verlag, 2014, pp. 346.
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ticipacion de alemanes en el conflicto mexicano
y sus implicaciones internacionales—. Mel-
chert visita dos veces Estados Unidos mien-
tras se desarrollaba “la guerra que daria fin a
todas las guerras”; durante la primera, en 1915,
viaja de Salina Cruz, Oaxaca, a San Francisco,
California, identificandose como fotégrafo; en
la segunda, el 20 de marzo de 1917, cruza la
frontera mexicana por Laredo, Texas, rumbo a
San Antonio, area de influencia alemana y cen-
tro de conspiraciones..., mexicanas y teutonas
—Ila intriga descubierta en el telegrama Zim-
merman, que confirma que se fraguaba una
alianza para agredir a Estados Unidos, fue la
gota que derramo el vaso de la paciencia esta-
dounidense—. El 2 de abril de 1917, el presi-
dente Woodrow Wilson se dirige al Congreso en
asamblea conjunta de las Camaras para solici-
tar que se declare “estado de guerra” contra de
Alemania. Por su edad, Melchert no fue llamado
a la movilizaciéon ordenada por el kaiser el 31 de
julio de 1914, pero sus viajes hablan del tempe-
ramento que profesaba y los motivos de sus vi-
sitas al norte despiertan la curiosidad. Muchos
jévenes alemanes radicados o nacidos en el con-
tinente americano regresaron a Europa para
cumplir con su deber patrio, muriendo en las
fangosas trincheras o terminando en campos de
internamiento en su intento por llegar al Viejo
Continente, al tiempo que sus comunidades, en
especial en Estados Unidos —donde radicaban
cerca de 6 millones de alemanes—, poco a poco
fueron discriminadas, afectandose su identidad
cultural, y en 1917 declarados “alien enemies”.
Hugo Brehme, nacido en 1882, debid regresar a
su pais cuando fueron llamados los reservistas
de las generaciones de 1880 a 1896; no s6lo no
lo hizo, previo al inicio de hostilidades entre el
Imperio aleméan y la Entente (Inglaterra, Fran-
cia, Rusia, y otros paises) cancela su emigracién
hacia Estados Unidos y reside indefinidamente
en México; es importante recordar que en 1914,
Brehme pensaba vivir en el pais del norte, no
en México.? Las razones de su comportamien-

29 Hugo Brehme regresa a Alemania hasta mediados de
1923, para volver a México en octubre de 1924; Max Brehme

to son una incégnita. Dennis Brehme —nieto e
historiador de Hugo Brehme— explica el cam-
bio de opinién por el robo de las pertenencias
de la familia, lo cual les impidié continuar con
sus planes; incluso, una conciencia apolitica
que habria mantenido al fotégrafo alejado de
las trincheras europeas y de las ideologias na-
cionalistas resultantes de la derrota alemana;
el amor a su familia fue seguramente el fiel de
la balanza.

En este momento se abren varias vias para
entender la relacién entre dos hombres muy di-
ferentes: en la primera, Brehme efectivamente
trabajé para Melchert, y como su pupilo, heredd
su patrimonio profesional. Hasta donde sabe-
mos, Brehme se establece independientemente
en la primera calle de San Juan de Letran, nta-
mero 3, en 1912; antes, bien pudo haber traba-
jado con Melchert temporalmente o de forma
simultanea, probable hipétesis pues algunas de
las imagenes aludidas en la Colecciéon Brehme-
Hoffman corresponden al periodo 1911-1914.
En contra de dicha tesis, no se han localizado
ejemplares con marcas del establecimiento de la
calle de San Juan de Letran, o de la de Gante
—establecimientos donde Brehme trabajé de
mediados de 1912 a mediados de 1916—, asi co-
mo una alusién sobre Melchert, pero si se han
encontrado muestras de trabajo relacionadas
con la direccién Cinco de Mayo, nimero 27, don-
de se ubic6é Fotografia Artistica Hugo Brehme
entre 1916 y 1929; un problema adicional reside
en la existencia de reprografias vintage de ima-
genes de Melchert comercializadas por Brehme.

En la segunda via, Brehme tomé6 posesién
de una coleccién de impresiones a la muerte de
Melchert, haciendo pleno uso de ella sin que se
haya precisado la relacién autoral, pese a que
pudo haber utilizado dicho material, incluso con
el consentimiento de Melchert; al final, queda
en especulaciéon el aspecto laboral de Brehme
bajo la tutela de Melchert. Las imagenes de
origen compartido Brehme-Melchert aparecen
en el Catalogo Brehme consistentemente entre

—su hermano y también fotégrafo— viene a México para
hacerse cargo de la Fotografia Artistica Hugo Brehme.
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1919 y 1920. Cabe mencionar que una tercera
via seria la combinacién de las dos primeras.

La Coleccién Brehme-Hoffman contiene seis
imégenes que seran la fuente basica del ana-
lisis que se desarrolla a continuacién. La pri-
mera pista proviene de la imagen con nimero
de inventario del Sinafo 830646, impresiéon por
contacto en papel, plata sobre gelatina, forma-
to aproximado de 5 X 7 pulgadas, que en su
reverso se escribié a lapiz las claves “3477” e
“IE-6” y en tinta aparece el sello “W. Melchert”;
por ultimo, se describe la escena como: “Tropa
de revolucionarios frente a una iglesia, Estado de
México” (figuras 1y 2).

Respecto de la localidad, la toma capta la ca-
pilla de San José Tomacoco, en las cercanias de
Amecameca, y parte de la hacienda del mismo
nombre. Ademas del atractivo natural, con la
vista de los volcanes Ixtacihuatl y Popocatépetl
y su entonces extensa zona boscosa, se percibe
la promocion econémica de la zona agricola, un
antiguo molino de harina, y una fabrica textil
propiedad del senor Ayala y Rubira —que ope-
raban gracias a la energia producida por el rio
Tomacoco—; se disponia del servicio del ferroca-
rril, con una estacién propia, para comunicar la
hacienda con la ciudades de México y Cuerna-
vaca, pasando por Cuautla; por desgracia, en la
actualidad la hacienda se encuentra en ruinas
y la capilla totalmente abandonada.

La clave escrita a lapiz corresponde a la nu-
meracion colocada en los materiales provenien-
tes del catalogo comercial de Brehme, indica-
ci6én original de la época de comercializacion y
probablemente del pufio y letra del suizo Wil-
helm Weber, socio y entrafiable amigo del fo-
tografo aleméan, quien llegé a México en 1914.
Se dispuso de suficientes ejemplares originales
con la clave escrita a lapiz para hacer un ana-
lisis comparativo: caligrafico, y de cotejo de la
numeracién de las imagenes correspondientes
en diversos soportes, haciendo posible identifi-
car un gran porcentaje de imagenes como pro-
venientes del estudio de Brehme con tan sélo la
clave. La segunda clasificacién (letras/mumeral)
perteneceria a un coleccionista ((Hoffman?) o
un comerciante secundario (figura 3).

Ensayos

Los personajes y eventos plasmados en la
imagen Br.3477 la relacionan inequivocamen-
te a una serie identificada en el catdalogo con
la clave Br., y los numeros 3162, 3467, 3469,
3476, 3477, 3483, 3484, y una imagen sin clave
ni numero; las ocho tomas se subdividen en dos
episodios secuenciales. Para conformar la serie
se encontraron seis ejemplares de la Fototeca
Nacional —no necesariamente acreditadas a
Melchert, pero si a Brehme— y algunas més en
colecciones privadas; de tal forma, de una ima-
gen con acreditacién en comuin obtenemos una
cadena por concomitancia y un patrén de carac-
teristicas semejantes (figuras 4 y 5).

Para ir aunando informacién, pasamos a la
imagen Br.3162 —secuencial de Br.3483 (Sina-
fo, nam. de inv. 830647)—, un ejemplar editado
en tarjeta postal fotografica marca Artura,® con
una leyenda de tres lineas impresa en el lado iz-
quierdo del reverso: “No. 3162- Amecameca con
el Ixtaccihuatl./ Propiedad asegurada de Hugo
Brehme Copyright./ Av. 5 de Mayo 27. Apar-
tado Postal 5253-México, D. F.”, datos que nos
indican que la postal fue producida entre 1919
y 1920.3! Es de hacer notar dos detalles: si bien
geograficamente Tomacoco corresponde al area
Chalco-Amecameca, dicha localidad deja de te-
ner relevancia para el editor; de esta forma, el
acontecimiento humano ocurrido durante la Re-
volucion Mexicana desaparece para dar priori-
dad al imponente Ixtaccihuatl: una imagen del
conflicto armado emanado en 1910 se convier-
te en una bucdlica representacién del imagina-
rio alpino tan predilecto de Brehme (figura 6).

30 La marca comercial de papeles fotograficos Artura,
junto con las patentes de los productos producidos por la
misma, fueron comprados por Kodak en 1909, que fabrica-
ba tres tipos de tarjetas postales; Hugo Brehme emple6 dos
de forma intensiva hasta su descontinuaciéon en 1921 y
posterior desapariciéon del mercado: Carbon Green y Car-
bon Black.

31 Con la informacién estadistica recopilada en la base
de datos se pudo establecer el parametro temporal para la
creacién de ciertos materiales; diferenciado el texto de
la leyenda impresa, nimero de lineas empleadas, modelos
tipograficos, ubicacion dentro de la postal, y las fechas pro-
vistas por los usuarios de las tarjetas postales, sellos posta-
les y matasellos.
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Figura 1. © 830646 Waldemar Melchert, Tropa de revolucionarios frente a una iglesia,
Estado de México, ca. 1910, Estado de México, México, Colecciéon Hoffman, Secretaria de
Cultura-INAH-Sinafo-FN-MX.

Figura 2. © 830646 Waldemar Melchert, Tropa de revolu-
cionarios frente a una iglesia, Estado de México, ca. 1910
(reverso), Estado de México, México, Coleccién Hoffman,
Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-MX.

Figura 3. © 830646 Waldemar Melchert, Tropa de revolu-
cionarios frente a una iglesia, Estado de México, ca. 1910
(reverso), Estado de México, México, Coleccién Hoffman,
Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-MX.
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Figura 4. Br.3162, tarjeta postal fotografica marca ARTURA, coleccién privada. Impreso en su re-
verso: “No. 3162- Amecameca con el Ixtaccihuatl.”

Figura 5. © 830647 Hugo Brehme, Tropa de revolucionarios transitan sobre una calle de un poblado
en Estado de México, ca. 1910, Estado de México, México, Coleccién Hoffman, Secretaria de Cultura-
INAH-Sinafo-FN-MX. Br.3483 impreso en papel plata sobre gelatina 5 X 7 aproximadamente.
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Figura 6. Mexiko, 1921, editado por Geo A. Schmidt e ilustrado con fotografias de Hugo

Brehme.

Antes de ahondar en la accién imbuida en las
imAagenes, sumemos un dato mas: la imagen re-
ferida anteriormente sin clave “Br.” se empled
en el libro Mexiko, de Geo A. Schmidt, 1921,
ilustrado con fotografias de Hugo Brehme, acre-
ditadas todas de la siguiente forma: “Phot. Hu-
go Brehme, Mexiko”. Entre las paginas 80 y 81
se incluyd la tabla de ilustraciones 9, y en ella
aparece la namero 18 con el siguiente rétulo:
“Kavallerie der Revolutiostruppen zur Zeit Ma-
deros in Amecameca.”, misma que resulta se-
cuencial de la imagen con clave Br. y nimeros
3467, 3469, 3476, 3477 y 3484 (figura 7).

Prestemos atencién a los hechos histdricos
visibles en la serie fotografica: se habla de tro-
pas de caballeria maderistas en el Estado de
México, lo cual reduce el marco temporal a los
afios de 1910 y 1913; en cuanto a los personajes

retratados, éstos forman tres grupos: 1) un cuer-
po de policia montada conocido como “rurales”,
vestidos con traje de charro para faena de color
obscuro y una identificacién metalica en la ca-
rrillera o solapa de su saco, algunos con una ca-
misola de faena color claro sobre la chaqueta;®?
2) un cuerpo de milicia popular montada y de
a pie, probablemente zapatistas; 3) dos grupos
de paisanos: a) trabajadores de la industria,
algunos vestidos con sus petos de mezclilla y
portando un estandarte tricolor con la leyenda
“Colonia Industrial de Tomacoco”, y una banda
de guerra llevando el 1abaro patrio, b) campe-
sinos de zarape, camisa y calzén de manta, grupo
de paisanos que para algunas escenificaciones

32 Los cuerpos de la Policia Rural se disolvieron en
1914.
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Figura 7. Sin nimero de catdlogo comercial, impreso en papel plata sobre gelatina 5 x 7 aproximadamente, Hugo Brehme

editor, reprografia de época, coleccién privada.

tomaban prestadas las armas de quienes no
participan protagénicamente de la escena. Mu-
chos, sin importar el grupo al que se les adscri-
be, llevan escarapelas tricolores en sus trajes.
Estos datos nos harian suponer que se trata
de los dias posteriores al triunfo de la revolucion
maderista, un momento de alegre convivencia
del pueblo, los zapatistas y las tropas rurales
—cuerpo que acogié a algunos revolucionarios
maderistas al ser licenciados de los grupos pa-
ramilitares— o, especificamente, una de las di-
versas paradas —en su caso poco documenta-
da— que realizé Francisco I. Madero durante su
estancia por los estados de Morelos y Guerrero
en junio de 1911; interpretacién esta tltima por
la que se inclina el autor del presente articulo.
A Brehme se le ha relacionado con la revolu-
ci6n maderista por las fotografias que comercia-
liza, lo mismo ocurre con Melchert. Sabemos por
evidencia documental —croénicas, fotografias y
peliculas— que en 1911, durante su periplo por
los estados de Morelos y Guerrero, acompana-
ron a Francisco I. Madero los fotégrafos Agustin
Victor Casasola, Manuel Ramos, Victor Ledn,
Aurelio y Enrique Escobar, Eugenio B. Dow-
ning, Miguel Uribe, Antonio Gardufo, tres de

los cineastas Alva, y el socio de Salvador Tos-
cano, Antonio F. Ocafas; cualquiera de ellos
pudo realizar una toma fija aunque llevaban
camaras de diferentes caracteristicas. La lista
de hipotéticos profesionales de la lente presen-
tes en la gira la formariamos con los nombres de
F. Wray o Fred Miller; la de los fotégrafos rea-
les, pero de vinculacién circunstancial, estaria
compuesta por Sabino Osuna y W. E. Hadsell;
incluso, existen registros fotograficos de indivi-
duos portando camaras, pero de quienes desco-
nocemos todo.

Este mar de confusiones y horizontes iluso-
rios nos lleva a un escenario contemporaneo:
ciudad de Cuernavaca, Estado de Morelos; ima-
gen con nimero de inventario del Sinafo 830666,
Br.3555, I-D-1, sello Melchert; y en la parte pos-
terior inferior derecha también se lee a lapiz:
“Cuartel C”, con la leyenda: “Zapatistas arma-
dos en Cuernavaca”. Lo que atrae la atencién de
quien esto argumenta es, en primera instancia,
la presencia de un nifo, espigado, cercano a la
adolescencia, que viste traje de pantaloncillo
corto, de apariencia caucasica; se encuentra en
medio de un grupo mayoritariamente de cam-
pesinos, de grandes sombreros de paja, ropa de
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manta, guaraches, y la piel endurecida por el
trabajo y el sol. El muchacho luce cargando ca-
rrilleras y armado con un rifle Winchester; en su
mayoria, la tropa muestra sus armas a la cama-
ra; al parecer el fotégrafo se sent6 en el suelo. La
escena parece tomada fuera del patio-claustro
de una casona, quiza de las caballerizas, pues
el pavimento esta recubierto de paja. Para dar
continuidad a la secuencia, en una tarjeta postal
se presenta el mismo escenario pero visto desde
la parte alta del patio;* en esa toma, el mismo
nifo, sin armas, se encuentra sentado en el lu-
gar del copiloto de un coche descapotado marca
Protos, los revolucionarios y sus cabalgaduras
se alinean en el patio mirando hacia el fotégrafo
en lo alto; en una versién distinta de la imagen
Br.3557% se amplia el campo visual, volviéndo-
se clara la aguzada distorsién de las verticales
en una perspectiva de cuatro puntos con una
composicién oblicua levemente inclinada a la
izquierda (figuras 8, 9y 10).

Aun hay dos tomas més de ese enigmaAtico jo-
ven que relaciona a Melchert y Brehme, y que
vincula a ambos fotégrafos con la visita que hi-
zo Francisco I. Madero a Cuernavaca en junio
de 1911. Siguiente escenario: Jardin Borda,
Cuernavaca; entrando por la calle Morelos se
accede al patio interior de planta rectangular
de una construccion, circundado por un corredor
techado, fuente lobulada en su centro; de forma
longitudinal a la entrada principal, comunica
una entrada distinta con un corredor techado y
abierto a una arqueria; siguiendo por ese cami-
no, en una barda se abre una reja de hierro en
dos hojas permitiendo el paso al jardin por me-
dio de una escalinata de nueve peldafnos. Preci-
samente sobre la escalinata, mirando del jardin
hacia el exterior se desarrolla la escena de una
fotografia acreditada a Brehme.?® Nuestro pe-
queno personaje se encarama junto al muro, a la
siniestra de Francisco I. Madero, siendo visible

33 Ntumero de clave: Br.3557 “Cuernavaca Mor./ Duran-
te la Revolucién”, coleccién particular.

34 Impresa en papel plata sobre gelatina, formato de
5X17.

35 Sinafo 830672, Br.3567, IF-4, “J de B C”, “Madero a
la entrada del jardin Borda”.

apenas su rostro detras de una dama de vestido
claro. Se trata de una toma ordenada que deja
espacio para el caudillo; la mayoria de los presen-
tes presta atencién a la camara; es importante
resaltar el término “cdmara”, pues unos minu-
tos después las cosas son diferentes (figura 11).
Exactamente en el mismo lugar se apeloto-
na una multitud de civiles y revolucionarios: se
mueven, platican entre ellos, se reordenan; con
este motivo tenemos por lo menos seis tomas di-
ferentes: una de la Colecciéon Brehme-Hoffman;?
tres acreditados a Casasola, y dos a la casa co-
mercial “H. J. Gutiérrez Foto”; dos de las tomas son
sincrénicas, pero con angulo de visién diferente; el
resto se suceden en unos cuantos minutos.
Tratemos de reconstruir el acontecimiento:
en un espacio pequeno, abigarrado de persona-
jes y pocos elementos arquitectdnicos sobre los
cuales referenciar, se dificulta el andlisis espa-
cial; més o menos al centro de las tomas se en-
cuentra la escalinata y en su parte superior una
puerta con reja; por medio de este vano se obser-
va un tramo del techado inclinado del corredor
posterior, y las filas y columnas de tejas como
un pequeiio indicativo de las lineas de fuga en
la perspectiva, aunque no permite reconstruirla
en exactitud. El fotégrafo de la “H. J. Gutiérrez”
se coloca en el extremo derecho mirando hacia
la escena y sus dos tomas son exactamente des-
de el mismo punto de vista; usa una camara for-
mato 8 X 10 pulgadas con tripode, aunque los
documentos consultados son recortes formato
tarjeta postal.?” En el extremo izquierdo, A. V.

36 Sinafo 830671 (Br.3569. IF-3, “J de B C”, sello Mel-
chert, “oficiales maderistas a la entrada del jardin Borda”.

37 Las imAagenes acreditadas a “H. J. Gutiérrez Foto”
son: “No 216/ OFICIALES DEL EJERCITO LIBERTA-
DOR./ ES PROP 1911. MEX. H.J.GUTIERREZ, FOTO.”,
consultada en Universidad Panamericana Campus Méxi-
co, Archivo Roque Gonzilez Garza. Fondo gréafico. Colec-
cion de Fotografias: F000119, disponible en: <http://biblio.
upmx.mx/library/index.php?title=281955&lang=&query
=@title=Special: GSMSearchPage@process=@field1=clasi
ficacion@value1=03.042@mode=advanced&recnum=1&m
ode=advanced>; “No 229/ ES PROP. 1911. MEX./ H.J.GU
TIERREZ, FOTO/ GRUPO DE OFICIALES EN EL JAR-
DIN BORDA DE CUERNAVACA”, imagen empleada en
la museografia de la muestra “Francisco I. Madero. Entre
imagen publica y accién politica 1901-1913”, curada por la
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Figura 8. © 830666 Waldemar Melchert, Zapatistas armados en Cuernavaca, ca. 1911,
Morelos, México, Coleccién Hoffman, Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-MX. Br.3555,
impreso en papel plata sobre gelatina, formato 5 x 7 aproximadamente.

Figura 9. Br.3557, tarjeta postal fotografica marca Artura, coleccién privada.
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Figura 10. Br.3557, impreso en papel plata sobre gelatina, formato 5 X 7 aproxi-
madamente, coleccién privada. Cortesia de Carlos Villasana Suverza.

Figura 11. © 830672 Hugo Brehme, Francisco I Madero es recibido en Cuernavaca,
retrato de grupo, ca. 1911, Morelos, México, Coleccion Hoffman, Secretaria de Cul-
tura-INAH-Sinafo-FN-MX. Br.3567, impreso en papel plata sobre gelatina, formato
5 X 7 aproximadamente, comercializada por Hugo Brehme.
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Casasola hace dos disparos;® al emplear una
camara réflex 5 X 7 pulgadas apoyada sobre el
angulo de sus codos con los antebrazos se per-
cibe un ligero cambio del punto de vista —brin-
co—; posteriormente se coloca hasta el extremo
derecho, adelantandose un poco al fotégrafo de
“Gutiérrez”; al centro se colocan hipotéticamen-
te Melchert y Brehme (figura 12).

La toma atribuida a Brehme (Br.3567) tiene
dos peculiaridades; la primera: se trata de lo que
podriamos llamar la escena principal del evento:
retrato de Francisco I. Madero y allegados, de la
cual s6lo disponemos de una versién —probable-
mente resultado de los avatares del tiempo—; en
cambio, de la escena secundaria existen seis to-
mas diferentes. Segundo: el horizonte visual en
funcién del suelo y la arquitectura visible es muy
bajo; mientras el horizonte en relacién a la cama-
ra esta en el pecho de Francisco I. Madero, plano
contrapicado que busca al Apdstol de la Democra-
cia en el centro, efecto sin correccién, generando
distorsion de las lineas paralelas; el horizonte
real coincide con la pendiente de las tejas; en pa-
labras simples, el fotégrafo pone la camara muy
cerca del suelo y la inclina hacia arriba. Lo mas
comun en una camara de fuelle view —de medio
o gran formato— era emplear el visor de vidrio
esmerilado dentro de la camara fotografica; el
operador se cubria con un pafio junto con parte
de la cAmara para generar un contraste obscuro
y ver la imagen reflejada; por lo tanto, su tripode
se ajustaba mas o menos a la altura de los ojos del
fotografo, o un poco abajo para inclinarse sobre la
sombra. Sabemos que Brehme preferia esta postu-
ray tipo de cAmara; en cambio Aurelio Escobar o
Manuel Ramos la colocaban un poco més arriba.
La toma atribuida a Brehme tiene su punto de
vista en funcién del suelo tan bajo, que incluso es
inferior al de Casasola, quien apoyaba su cama-
ra a la altura de sus codos. Victor Leén era una
persona de baja estatura, podriamos especular

Maestra Rosa Casanova, y montada en el Castillo de Cha-
pultepec, diciembre de 2011 a abril de 2012.

38 Las imégenes acreditadas por Agustin V. Casasola
pertenecen a la Fototeca Nacional, ntims. de inv. 36274 y
36275.
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menor a la de Jeronimo Hernandez —fotografo
reconocido por su punto de vista bajo y uso del
plano contrapicado— y llevaba una camara con
tripode y su punto de vista deberia ser parecido al
de Casasola dada la diferencia de estaturas entre
ambos; la toma acreditada a Melchert también
tiene una visién baja.

En el Archivo Casasola encontramos dos fo-
tografias anénimas sobre la llegada de Made-
ro a la estacién del ferrocarril en Cuernavaca
(1911). Son secuenciales y capturadas al pare-
cer por la misma persona en el mismo lugar: en
la primera (Sinafo, nim. de inv. 33177) vemos
a un fotégrafo entre las vias retratando al lider
revolucionario y acompafnantes en el mirador
del carro del ferrocarril; tiene una mano levan-
tada y pafo de tela al hombro, indicando que
busca la atencién de los concurrentes o, al pare-
cer, del historiador Daniel Escorza; podria ser la
actitud cuando se acciona una camara de cine;
el cineasta Ocanas se encuentra en el carro del
ferrocarril a un extremo de Madero mirando ha-
cia el fotégrafo. En la segunda toma (Sinafo, nim.
de inv. 5873), el mismo fotégrafo, que podria ser
Manuel Ramos —en una imagen un tanto borro-
sa— se retira cargando sobre el hombro camara
y tripode, pasando casi de frente a la visual de
A. V. Casasola, quien da la espalda mientras
acciona su camara; mas al fondo, en el extremo
opuesto, un profesional de la lente se retira con
una camara réflex entre las manos. Ambas ima-
genes estan llenas de: “posiblemente”, “proba-
blemente”, “parece”, “podria ser” y otros condi-
cionantes, debido a la pobre profundidad focal
en la mayor parte del plano, que reduce la ima-
gen a un estado nebuloso; en la segunda imagen
se puede identificar claramente que se trata de
una reprografia: se aprecia la punta de un la-
piz utilizado como sujetador entre otros indica-
dores. El hecho de que sean reprografias es la
causa de la poca nitidez, y no un mal o extrafio
enfoque del fotégrafo original; sin embargo, un
detalle como una camara réflex roba la atencion
cuando sabiamos hasta este punto que Casasola
era el Unico que empleaba ese tipo de camara;
definitivamente: en la comitiva de fotégrafos,
dos operan con camaras réflex (figuras 13y 14).
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Figura 12. © 830671 Waldemar Melchert, Revolucionarios en espera de Francisco I Madero en Cuernavaca, retrato de
grupo, ca. 1911, Morelos, México, Coleccién Hoffman, Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-MX. Br.3569, impreso en pa-
pel plata sobre gelatina, formato 5 X 7 aproximadamente, sellada por Melchert.

Figura 13. © 5873, Bienvenida a Francisco I. Madero en la estacion de ferrocarril de Cuernavaca, ca. 1911, Morelos, Méxi-
co, Coleccién Hoffman, Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-MX. Impreso en papel plata sobre gelatina, formato 5 x 7
aproximadamente; reprografia, nétese el lapiz en el extremo inferior derecho.
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Figura 14. ;Se puede especular entonces la baja estatura
de Melchert o que usara camara réflex?

Antes de aseverar que Melchert era pequenio
y usaba camara réflex, es menester realizar adi-
cionales analisis a sus imagenes. Por el Regis-
tro de Extranjeros niim. 20355 emitido el 10 de
mayo de 1930 a favor de Hugo Brehme, sabemos
que tenia una estatura de 1.70 metros; por tan-
to, se tendria que esperar un horizonte visual
de pie de entre 1.50-1.70 metros en relacién con
el suelo; ahora, si consideramos el estandar de
estatura de los mexicanos para 1914 (156.8 me-
tros), debe pensarse en Brehme como un suje-
to alto, pero de talla media para Alemania.?® En
el corpus del catalogo comercial Brehme encon-
tramos imagenes con un horizonte visual bajo,
algunas al ras del suelo. A principios del siglo
XX, entre los fotégrafos de prensa mexicanos,
quiza por condiciones socioeconémicas, se regis-
traba una estatura superior a la media nacio-
nal: Armando Morales, los hermanos Casasola,
Antonio Garduno, Manuel Ramos, Miguel Uri-

39 Documento que se consulté por medio de la Secreta-
ria de Relaciones Exteriores, pero que no se puede publicar
para no infringir la Ley de Proteccién de Datos Personales.
Para hacer referencia al estdndar de estatura en 1914 se
consulto el siguiente link: <https://elifesciences.org/arti-
cles/13410>.

Ensayos

be, Ezequiel A. Tostado, por citar algunos, eran
altos en su marco geo-temporal. Por otra parte,
se tiene registro de las practicas conductuales
de cada fotégrafo, influidas por las camaras de
su eleccidn; de tal forma, no todas las tomas es-
tarian condicionadas a una estatura sino mas
bien a sus habitos. En el viaje de Melchert a Es-
tados Unidos en 1915, por fortuna para nosotros
fue detenido en las instalaciones sanitarias y se
recabaron algunos datos personales: tenia ojos
azules, cabello gris, complexion media y 1.68
metros de altura; estatura bien acorde con el
personaje anénimo de la estacién de Cuerna-
vaca. Si Melchert hubiera utilizado una cama-
ra tipo réflex, su horizonte visual estaria entre
90 y 112 centimetros del suelo, si tomamos en
consideracion que los codos quedan a dos tercios
de la estatura una proporcién de siete cabezas,
a cuatro del suelo.

Si tomas en cuenta el posible uso de una ca-
mara réflex en las imagenes acreditadas a Hugo
Brehme, prestemos atencién a la foto con clave
Br.3590 (Sinafo dispone una copia con num. de
inv. 465662): “escenario en un patio de ferroca-
rril, Ciudad de México, durante diciembre de
1914”. Imagen a la que se debe prestar aten-
ci6én por la informacién visual que aporta. Pro-
bablemente se trata de las primeras horas de la
manana, las sombras se aprecian casi rasantes
a los elementos que las producen; se ven dos fi-
las de carros cargueros de ferrocarril; al fondo,
el perfil de edificios febriles; en los techos un
campamento de revolucionarios: armas, trebe-
jos de cocina, sarapes, rebosos y petates emu-
lando tiendas de campana, hombres dormidos,
mujeres que se levantan a preparar algo de co-
mer, etc. Ahora tratemos observar lo que no se
ve, pero esta ahi: la primera fila de carros visi-
bles —con dos de tipo caja y diferente altura—
aparecen oblicuos a la camara, quedando re-
marcado un espacio triangular entre la puerta
de uno y la del otro, asi como los techos de am-
bos, abajo y a la izquierda de la toma; una ren-
dija de luz en el carro mas lejano se cuela por la
puerta y se aprecia a una mujer de pie mirando
hacia arriba, quizas en direccién del fotégrafo;
una sombre cubre la mayor parte del carro pro-
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ducida tal vez por un vehiculo similar; aunque
se observan dos filas de carros, en realidad son
tres. De ellos, por las sombras se observa un
segundo de tipo plataforma y un tercero tipo
caja, y sobre este ultimo se colocé el fotégrafo.
Dado que la luz procede de la izquierda y de la
espalda del fotégrafo, deberia verse su sombra;
efectivamente, en la parte inferior derecha de la
toma, sobre una improvisada tienda de campa-
na de ondulantes contrastes en matices, mate-
riales y claros oscuros, se descubre la sombra de
un hombre de pie, distorsionada por lo irregular
del plano sobre el que se proyecta y por el angu-
lo de visién hacia la camara; pareceria que car-
ga algo sobre la espalda o que un brazo flexio-
nado se proyecta hacia atras; precisamente la
sombra a la que aludimos es la de un fotégrafo
accionando una camara réflex en el centro del
plano visual y en posicion de tres cuartos hacia
el sol; es la sombra del autor (figuras 15y 16).

Remitamos un ejemplo méas vinculado técni-
ca, cronoldgica y temporalmente para afianzar
las hipdtesis: en el portal adjunto al arco de San
Sebastian de Aparicio, Amecameca, se captura-
ron dos imagenes: la primera (Br.166), un grupo
de policias rurales en una composicién de sie-
te hombres alineados. Uno de los ejemplares
consultado corresponde a 1916: al frente se pe-
g6 una estampilla postal de 1 centavo (emisién
de 1910) y una sobreimpresiéon de 10 centavos
(conocida como de barril y del afio 1916); en la
parte posterior lleva impresa la siguiente direc-
cién: Cinco de Mayo, namero 27; pese a la ile-
gibilidad del matasellos, se pudo corroborar la
fecha aproximada por medios diferentes: en el
Museo Franz Mayer se conservan algunas notas
y facturas emitidas por Hugo Brehme en favor
de Franz Mayer; una de ellas, con papel mem-
bretado del local comercial de Gante 12 se reci-
cla el 1 de mayo de 1916 con la direcciéon Cinco
de Mayo, namero 27; por tanto, la existencia de
una postal con la dltima direccién referida es
perfectamente probable en 1916. Se puede com-
parar con una muestra de la misma imagen,
posiblemente de 1911, al parecer parte de una
coleccion editada por Jacobo Kalb, presunciéon
fundada en el hallazgo de un reverso impreso

exactamente igual al empleado por Kalb en sus
tarjetas postales y del que no se ha encontra-
do copia en alguna de las tarjetas editadas por
Brehme (figura 17).

Precisamente en la imagen editada por
Brehme, sobre una columna del lado derecho
se notan los restos de dos carteles: en el prime-
ro se lee “1810-1911”, en el segundo “Manifiesto
del pueblo”; abajo de ellos aparece un diminuto
policia rural, que lleva su sable desenvainado
y se apoya en el suelo como el resto de sus com-
pafieros, cuya empunadura llega a la altura del
codo; en la muestra de Kalb, como esta impresa
mas hacia la izquierda, desaparece esa parte de
la imagen y se hace visible al extremo contrario
un rural corneta en mano.

Suponiendo que las impresiones se hubieran
hecho por contacto, y haciendo el montaje de las
dos versiones se puede ver la posible existencia
de un formato nativo 5 X 7 pulgadas; y dado que
la perspectiva es un fenémeno 6ptico ligado a la
geometria y las matematicas, es patente la dis-
torsion de la realidad por medios mecénicos; es
decir, por la accién de una camara fotografica.
En la fila de policias rurales, el primero de la iz-
quierda pierde su posicién vertical, adquiriendo
una inclinacién que dificulta el equilibrio o de
plano lo hace imposible de mantener en la rea-
lidad; con mas detenimiento es posible extraer
las lineas de fuga en el plano de profundidad, y
en el horizonte visual no existen lineas vertica-
les, sino que se quiebran creando una perspecti-
va cénica de cuatro puntos de fuga. El fotégra-
fo, sintiendo empatia con el rural menos favo-
recido en estatura, busca una composicién con
la finalidad de hacerlo ver més alto; lo coloca
en el plano inmediato a la cAmara: tanto la fila
de rurales como el edificio de fondo se perciben
oblicuos en relacién al plano focal, aumentando
la fuga de la perspectiva hacia la izquierda y,
al mismo tiempo, inclinando levemente el lado
1zquierdo sobre la vertical para compensar el
horizonte y se balancea contrapicando; el hori-
zonte visual se encuentra a unos 80 centimetros
del suelo, y la composicion resulta familiar al
estilo detectado en la obra de Melchert. La se-
gunda imagen es una toma individual del tercer
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Figuras 15y 16. © 465662 Hugo Brehme, Campamento villista en la estacién central, ca. 1914, Ciudad de México, Colec-
cién Felipe Teixidor, Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-MX. Br.3590, impreso en papel plata sobre gelatina, formato
5 X 7 aproximadamente. Imagen de trabajo abajo: se sobrepusieron diagonales para marcar el centro geométrico del plano
focal, y se realzan algunas sombras para hacerlas notorias.
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Figura 17. Tarjeta postal editada probablemente por Jacobo Kalb (J.K.), con la misma imagen empleada por Hugo

Brehme, Br.166.

policia rural de derecha a izquierda, catalogada
Br.168; en ese caso se respeta el paralelismo de
las verticales y el horizonte visual es acorde a
la estatura del personaje, creando una imagen
equilibrada y placida, conforme a los cdnones
de una fotografia de estudio.

Es importante deducir en la medida de lo po-
sible las intenciones del fotégrafo: en 1911, la
mayor parte de los profesionales de la cAmara,
vinculados a revistas ilustradas o peridédicos,
no eran empleados de planta, como hoy se di-
ce freelances, sino empresarios independientes
con un interés econémico por delante de la croé-
nica grafica. Como el fotégrafo de planta en un
salén de fiestas, su prioridad era congraciarse
con los asistentes por medio de la compra-venta
de las tomas, no busca el registro pormenoriza-
do de los hechos para preservarlos. Se olvida
con frecuencia que la economia fue el motor que
ayudo a capturar las imédgenes que en la actua-
lidad se consideran documentos histéricos; el
topico de la Policia Rural fue muy popular en
las tarjetas postales que circularon a principios
del siglo XX y potencialmente valuables. El sar-
gento de los rurales con el arco de San Sebas-
tidn de Aparicio al fondo no pasé a la historia
por sus relevantes actos o la alcurnia de su fa-
milia, de hecho es un desconocido, sino porque
pagé para que se le retratara cuando un foté-
grafo visitd su acuartelamiento en Amecameca.
Para 1914, su porte se volvid representativo de

los defensores del orden publico y de una era
de progreso que se desvanecia; en 1916, quiza
ya habia muerto como consecuencia del movi-
miento armado (figura 18).

La historia sobre las dos imagenes descritas
es mas extensa: el consul estadounidense en
Nogales, Frederick Simpich, publica el articu-
lo “A Mexican Land of Canaan”,* ilustrando la
pagina 328 con la toma Br.166 acreditandola
de la siguiente forma: “© Hugo Brehme”; jun-
to aparece una segunda imagen con la leyenda
“Photograph from Frederick Simpich”, férmu-
la empleada en el mismo articulo para certifi-
car que las fotografias son de Harry A. Lowton,
Dan Coolidge, G. M. Ker, y Ruseell Hastins
Millward. ;Se trata de férmulas literarias o de
una implicacién legal? Queda claro que “© Co-
pyright” establece una declaracién de caracter
legal, invocando una proteccion sobre los dere-
chos de publicacién exclusiva; en México, Hugo
Brehme no registré la imagen aludida (Br.166)
y no se pudo constatar si lo habia hecho en Es-
tados Unidos; bien sabido es el uso disuasorio de
esta leyenda por parte de Brehme, en la mayo-
ria de los casos sin sustento juridico; ;podemos
afirmar que Brehme sélo intenta reclamar un
derecho de reproduccién y no el de creacién in-
telectual? (figura 19).

40 Véase National Geographic, octubre de 1919.
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La imagen Br.168 también aparece en la pa-
gina 637 del National Geographic Magazine de
junio 1914 con el crédito “Photo from Alberto L.
Godoy”; simultaneamente, se establecen los de-
rechos de Godoy sobre 18 fotografias en el mis-
mo fasciculo, todas posteriormente comerciali-
zadas por Brehme, ademas de una atribuida en
la actualidad a Sumner W. Matteson,*! y dos so-
bre Teotihuacan, emparentadas temporalmen-
te con las de Melchert.*? En la seccién donde se
publica a Godoy se emplearon tres formulas pa-
ra acreditar derechos: “Photo from”, “Copyright
by” y “Photo by”.** Analizando las publicaciones
ilustradas de la época, se entiende el interés por
diferenciar el origen del material grafico y su
estatus legal. En febrero de 1917, Brehme habia
colaborado con National Geographic Magazine
empleando la leyenda “Photograph by”; poste-
riormente, en agosto de 1922, recurre a “Photo
by”. Las tres categorias encontradas en esta pu-
blicacién las podemos traducir de la siguiente for-
ma: Copyright by: “derechos exclusivos de” —lite-
ralmente copyright: derecho de reproduccion—;
Photo from: “fotografia proporcionada por”,
y Photo by: “fotografia de/ fotografia realizada
por”. Por cierto, en 1919 Brehme no reclama la
autoria intelectual de Br.166. Su ambivalencia

41 Vista del Acueducto de los Remedios.

42 La imagen Br.221 se publica en la pagina 619 del fas-
ciculo nim. 6, vol. XXV, junio 1914 de National Geographic,
vista de la piramide del Sol, Teotihuacan; en ella se ve a
un nifio indigena y un hombre vistiendo traje; Susan Toomey
Frost con la ayuda de Dennis Brehme lo identifican como
Hugo Brehme (Timeless Mexico: the photographs of Hugo
Brehme, 2011), idea que he refutado pues en 1914 Brehme
era un hombre joven, delgado, y usaba un bigote estilo kai-
ser; ninguna de las caracteristicas del personaje en la fo-
tografia dan parecido a Hugo Brehme en la década de
1930. La otra imagen sobre Teotihuacan, en el mismo fas-
ciculo, pagina 636, pertenece a la misma serie, Br.219; se
vuelve a ver al nifio indigena; una toma secuencial de la
misma habia aparecido en el fasciculo de febrero (Photo
from Alberto L. Godoy) 1914 —“Mexico and the Mexicans”
por William Joseph Showalter—, la serie se compone de:
Br.219, Br.220, Br.221, y Br.224.

4 De los fotégrafos H. Ravel, A. H. Blackiston, Carl
Bergmann en el primer caso; de Underwood & Underwood
en el segundo, y de B. F. Langland, Charles Jeckinson,
Charles F. Holder, A. H. Blackiston, Basil W. Alexander,
A. W. Cutler, C. M. Tozzer y John H. Hall en el tercero.

Ensayos

Figura 18. Montaje de un ejemplar Brehme (Br.166) sobre
la postal probable de Kalb, en el que se agregaron: 1) re-
cuadro: formato de 5 X 7 pulgadas; 2) horizonte visual del
fotégrafo; 3) fuga sobre la profundidad; 4) fuga en el plano
vertical oblicuo a la cAmara; y 5) distorsion de las parale-
las verticales con quiebre en el horizonte visual, que se ex-
tendieron més alla del 4rea de la imagen para acentuar
visualmente la distorsién del paralelismo. El policia rural
del extremo derecho es notoriamente més bajo que el colo-
cado al centro, pese a una apariencia similar. Tanto en la
versi6n de Kalb como en la de Brehme se busca acentuar
un efecto visual: a favor de un elemento pequefio en la pri-
mera o de correccién de la vertical en la segunda.

para proteger los derechos de publicacién y re-
clamar la autoria intelectual fue muy clara en
Br.758, a veces publicada como “foto del Dr. P.
Waitz, Oct. 1920”, como “Propiedad registrada
H B”, 0 como “Photo Brehme”. En muy contados
casos, el fotégrafo aleman firmé su obra antes de
1930, pero después de haber pasado dicho afio se
vuelve un hecho recurrente, incluso sobre ima-
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Figura 19. National Geographic Magazine, octubre de
1919, p. 328, abajo: Br.166.

genes de autores ajenos al Estudio Brehme, ha-
ciendo muy dificil discernir si la firma era en-
tendida como marca comercial o una atribuciéon
de creacién intelectual, si Brehme se concebia
como un producto comercial o abiertamente in-
curria en el plagio.

Se dio por sentado a lo largo del tiempo que
las fotografias cuyos derechos se acreditaban a
Alberto L. Godoy en National Geographic perte-
necian a Brehme; jeso es asi? La funcién de Go-
doy es facilmente explicable: Alberto era hijo del
diplomatico y periodista José F. Godoy —hombre
fiel al porfiriato, que tomo partido por el gobierno

de Victoriano Huerta; durante la mayor parte de
1914 fungié como cénsul en Washington D. C.—;
joven abogado que se integré al Servicio Exterior
como cénsul honorario en la capital estadouni-
dense; a finales de 1914 se interes6 por el tea-
tro y el cine, y fue concesionario para la edicion
de los fotogramas de algunas peliculas; por ello,
tanto en Estados Unidos como en México realizé
el tramite de algunos derechos; incluso fue inter-
mediario en la colocacion de fotografias en Natio-
nal Geographic: jintermediario de quién y para
qué? Existe un documento que arroja claridad a
esa interrogante: el 17 de junio de 1914, Alberto
escribe a Arturo M. Elias urgiendo al gobierno
de Victoriano Huerta para que emprendiera una
enérgica campana mediatica en Estados Unidos,
con la finalidad de moldear la opinién publica
mas en favor hacia el gobierno mexicano, como
lo estaba haciendo el movimiento constitucio-
nalista en manos de Sherburne G. Hopkins y di-
versos agentes a lo largo de la frontera mexicana
y puntos sensibles.** El movimiento revoluciona-
rio encabezado por Venustiano Carranza no es-
catimaba recursos econémicos en la guerra me-
diatica al proporcionar noticias —reales, adulte-
radas y falsas—, fotografias y textos, ensalzan-
do las victorias de sus seguidores o notificando
de las atrocidades del régimen ilegal de Huerta.
Entre mayo y junio de 1914, Godoy proveyé 21
iméagenes para ilustrar National Geographic, en
las que se pondera la riqueza mexicana, se mini-
mizan los efectos de la Revolucién y se afora la
estabilidad del viejo régimen. Todas, provistas
por Godoy, posteriormente fueron comercializa-
das por Brehme, precisamente cuando la mala
fortuna empujaba a la familia del aleman para
que hiciera maletas y abandonara México.*> Se

4 Para consultar en extenso, sugerimos remitirse a Mi-
chael M. Smith, “Carrancista Propaganda and the Print
Media in the United States: An Overview of Institutions”,
The Americas, vol. 52, nim. 2, octubre de 1995, pp. 155-174.

4 Cuando se publican las fotografias en el National Geo-
graphic por intermediacién de Alberto L. Godoy, la familia
Brehme, que vivia una dificil situacién econémica, espera-
ba en un tercer intento la llegada de un hijo, quien nacié el
4 de diciembre de 1914. Para ese entonces, Hugo Brehme
se habia asociado con el comerciante suizo Guillermo We-
ber, quien llegé a México el 21 de abril de 1914 viajando en
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puede colegir la participaciéon de la publicacién
estadounidense en un contexto orquestado por
las fuerzas conservadoras del porfiriato, que afio-
raban el restablecimiento del México prospero y
ordenado, recuerdo que con una cara rejuveneci-
da la retomaria la politica mexicanista de la pos-
revolucién.*® Pero nos queda la duda, ;/quién fue
el autor intelectual de las imagenes? (figura 20).

Finalmente llegamos a la dltima toma que
conocemos del enigmatico jovencito: una de las
imagenes iconicas de la Revolucion Mexicana,
reproducida hasta la saciedad: Emiliano Zapa-
ta, Eufemio Zapata y sus mujeres. El cuadro se
capturd en junio de 1911, en el patio secunda-
rio del Hotel Moctezuma de Cuernavaca; detras
de la familia Zapata, sobre la balaustrada peri-
metral, en una esquina junto a la columna, de
forma ostensible aparece de pie nuestro joven
personaje (Br.3564), toma cuya autoria dificil-
mente podria acreditarse a Hugo Brehme pe-
se a estar incluida en el Catalogo y muchos la
consideran una obra indiscutible de su factura.

Hasta donde sabemos, Brehme no imprimié
postales de corte “Revoluciéon Mexicana” duran-
te los afios de la contienda armada, o no lo hi-
zo de forma explicita ni empleando sus medios
habituales; por lo cual, no pueden identificarse
como parte de su obra. En este caso especifico,
existen ejemplares en los que se emplearon tar-
jetas postales fotograficas marca “AZ0”, con se-
llos que no corresponden a Brehme (figura 21).

tercera clase en el célebre vapor Ypiranga, y junto a Robert
Hitz Lender fungieron como testigos en el Registro Civil
al ser presentado el primogénito Hugo Arno Brehme. We-
ber ostent6 la misma direccién que la familia Brehme en
la 4* calle de la Civilizacién, nimero 1600, en Tacubaya;
el resto de su vida lo compartiria con los Brehme. E1 27 de
octubre de 1914 se presentd en el Registro Civil el recién
nacido Peter Hitz, hijo de Robert Hitz, atestiguando el he-
cho Hugo Brehme y Guillermo Weber. El material mas an-
tiguo con la direccién de 1* de Gante, nimero 16, para el
Estudio Brehme, es del 1 de julio de 1914. Por tanto, Hugo
Brehme cerraria su estudio fotografico para intentar emi-
grar a Estados Unidos en una fecha previa.

46 Se puede consultar una visién distinta sobre National
Geographic y la Revolucién Mexicana en Laura Mufioz,
“National Geographic y el México de la revolucién (1910-
1920)”, Signos Histdricos, vol.15 nim. 30, julio-diciembre
de 2013, pp. 8-31.
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Una vez mas se requiere de un breve parén-
tesis para explicar la importancia del dato; de
las mas de 5800 imAagenes analizadas relativas
a Brehme, sélo dos son tarjetas postales marca
“AZ0”; una imagen igual a la usada por Brehme
(Br.1520, “China poblana”), sin rétulo ni sello
pero con la siguiente leyenda impresa en el re-
verso en dos lineas (Reproduccion Prohibida./
Modale exclusivo de “La Casa Osuna™), fue in-
cluida en la solicitud de registro realizado an-
te Propiedad Artistica y Literaria por Sabino
Osuna el 19 de octubre 1919; el recuadro para la
estampilla postal formado con cuatro triangu-
los mirando hacia arriba los superiores y hacia
abajo los inferiores, alternados con la palabra
AZ0, sugieren que la produccion del soporte tu-
vo lugar entre 1910 y 1930; no se trata de una
postal editada por Hugo Brehme. La segunda
es una tarjeta sellada por Brehme con caracte-
risticas muy peculiares: no lleva rétulo ni leyen-
da impresa mecanicamente, el recuadro para la
estampilla postal consta de cuatro tridngulos
mirando hacia arriba, sugiriendo que la produc-
ci6n del soporte se realizé entre 1904 y 1918; en
el reverso, en la esquina superior izquierda fue
anotado con lapiz el nimero 2767, forma de
apuntar que se encuentra en numerosas impre-
siones en formato de 5 X 7 pulgadas, pero atipi-
ca en una postal; junto aparece en cuatro lineas
el texto de un sello en color magenta: PROPIEDAD
ARTISTICA/-de-/Hugo Brehme, Fotografo./ Méxi-
co D.F. -Ap. 5253

Al respecto, se pudo reunir suficiente mate-
rial en el que se emple6 dicho sello para deter-
minar que se utilizé entre 1918 y 1928, y como
se trataba de uno de goma, con el uso se fue
deteriorando, cambiando su fisionomia. Ahora,
tras cotejar el deterioro del sello con muestras
fechadas por el usuario o en las que se observan
matasellos, se cre6 una linea del tiempo, con
la cual puede asegurarse que se sell antes de
1922, probablemente 1918, cuando se adquirid
el sello. Esto no implica que Brehme haya usado
una tarjeta postal marca AZO una vez, sino que

4T Imagen secuencial de Br.2768, vendedores de jugue-
tes, Guadalajara.
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Figura 20. National Geographic, junio de 1914, pp. 636-637. Photo from Alberto L. Godoy, Br.219 y Br.168.

- : : A -

Figura 21. Tarjeta postal marca “Az0” de autor anénimo, que ensamblé una coleccion empleando letras en lugar de nu-
meros, coleccién privada.
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probablemente la postal era de un autor distin-
to, y que fue reciclada por Brehme.*®

Uno de los materiales consultado en el Fondo
Casasola del Sinafo (nim. de inv. 5672), es una
evidente reprografia de una tarjeta postal que
lleva el siguiente rétulo en la parte superior:
“EMILIANO ZAPATA, EUFAMIO ZAPATA 3890”, que
podria confundirse con un trabajo de Brehme
por la semejanza en el nimero de clasificacién,
pero se trata de una postal fotografica editada
alrededor de 1914 por Walter Elias Hadsell.

Ingeniero en minas, inventor y fotégrafo es-
tadounidense que vivid y trabajé varios anios en
México;* en su ultima etapa Hadsell se dedicd
en exclusiva a la fotografia mientras radicaba
en el puerto de Veracruz entre los afios 1909 y
1915, localidad donde tenia un negocio llamado
“La Kodak”, donde retrat6 varios tépicos de la
vida nacional y, en especial, reunié un amplio
repositorio sobre la ocupacién estadounidense
del puerto en 1914. Hadsell también recopilaria
materiales sobre la revolucién maderista y la
Decena Tragica; en este sentido, algunos edito-
res llegarian a falsear burdamente las imagenes
de esos acontecimientos para hacerlas contem-
poraneas a la ocupacién; ademas, la mala inter-
pretacién por los rétulos es frecuente motivo de
controversia.?® Asi, la toma de los hermanos Za-
pata se incluye por tematica y numeracién co-
rrectamente en el catalogo de Hadsell de 1914.
No todas las fotografias editadas por el estadou-
nidense eran de su autoria, ya que Hadsell re-
conoce que algunas provenian de F. Wray, y C.
M. Maigne. De hecho, todas las tomas sobre la

48 Uno de los mejores trabajos para identificar y fechar
tarjetas postales fotograficas a través del recuadro para la
estampilla postal (stamp box) es el coordinado por Playle.
com, disponible en: <https://www.playle.com/realphoto/>.

4 Se encuentra indistintamente como W. H. Hadsell o
W. E. Hadsell, bien se escriba Helias o Elias; también se
reconoce que por algunos errores tipograficos se reemplaza
la “H” por “P”.

50 Arturo Guevara Escobar escribié sobre la situaciéon
de los fotégrafos en el puerto de Veracruz durante la ocu-
pacién norteamericana de 1914, en “Y se hizo la censura”,
Fotografos de la Revolucion, Blogger.com, disponible en:
<http://fotografosdelarevolucion.blogspot.mx/2010/12/y-
se-hizo-la-censura.html>.
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visita de Madero al estado de Morelos en 1911,
empleadas por Hadsell en 1914, se acreditan
también a F. Wray, que no era fotégrafo sino un
agente viajero que se dedicaba a la compra-ven-
ta de fotografias, involucrado con varias casas
amplificadoras de retratos, en especial con los
senores Boli y sobre todo con Henry Kalb, her-
mano de Jacobo Kalb.?! En el complicado mer-
cado de la fotografia, Hadsell proveyé materia-
les a la agencia fotografica “La Rochester Photo
Stock House, S. A”, cuyo presidente era el tam-
bién estadounidense y fotografo Charles C. Ha-
rris. Con el paso de los afnos, algunas imigenes
de La Rochester encontrarian cobijo en el cata-
logo comercial de Brehme, circunstancia simi-
lar a la que experiment6 la Mexican View Co.,
que encabezaba Eugenio B. Downing. La toma
de los hermanos Zapata y sus mujeres circuld
por varios caminos desde una fecha muy proxi-
ma a su creacion (figuras 22 y 23).

En 2016, por medio del portal de subastas
electrénicas eBay, Antik & Buch pusieron a la
venta desde Dresden, Alemania, una colecciéon
de imagenes impresas en papel de 5 X 7 pulga-
das de la manufactura de Hugo Brehme, entre
ellas una reprografia de la foto de los herma-
nos Zapata que estamos examinando, que en el
reverso lleva anotado con lapiz el nimero 3564
y con tinta la leyenda manuscrita: “Zapata con
Don Eufemio en Cuernavaca”. Cabe mencionar
que es frecuente que de este tipo de impresio-
nes de época comercializadas por Brehme se
encuentren reprografias —del propio Brehme o
que él reutiliz6—, en las que no se tuvo el me-
nor cuidado para disimular u omitir los deta-
lles delatores.??

51 Para entender la actividad equiparable de las agen-
cias fotograficas, de las casas amplificadoras de retratos y
de los agentes fotograficos, véase Arturo Guevara Escobar,
“Al pan, pan y al vino, vino. Casa Amplificadora de retra-
tos”, Fotégrafos de la Revolucion, Blogger.com, disponible
en: <http:/fotografosdelarevolucion.blogspot.mx/2012/09/
al-pan-pan-y-al-vino-vino-casa.html>.

2 En el material de Hugo Brehme que se preserva en
el Museo Franz Mayer, es notoria la presencia de repro-
grafias; se tuvo acceso a las colecciones relacionadas con
el fotégrafo alemdan para su consulta in situ el 30 de mar-
zo, 13 y 29 abril de 2016.
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Figura 22. © 830667 Hugo Brehme, Emiliano y Eufemio Zapata acompaniados por dos mujeres, Cuernavaca, ca. 1911,
Cuernavaca, Morelos, México, Coleccién Hoffman, Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-MX. Br.3564, impreso en papel
plata sobre gelatina, formato de 5 X 7 pulgadas aproximadamente.

MILANO Z APATA. , EURA

Figura 23. © 5672 Casasola, Emiliano y Eufemio Zapata acompariados por sus esposas, retrato de grupo, ca. 1940, Mé-
xico, D.F., Coleccién Archivo Casasola, Secretaria de Cultura-INAH-Sinafo-FN-MX. Hadsell 3890, reprografia de tarjeta
postal.
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En algunas de las copias de Br.3564, hacia la
derecha se ha podido detectar la presencia de
una escalinata de tres pisadas, pero en la actua-
lidad, el diferencial entre el patio y el corredor
es de un solo escalén, mientras la barandilla de
la escalinata desaparecié. El horizonte visual
se encuentra a la altura de la vista de Emilia-
no Zapata, y el plano visual esta contrapicado e
inclinado hacia la izquierda (figura 24).

(Todo esto nos haria suponer que Melchert
también es el autor de esta fotografia?

Antes de pasar a las conclusiones se hace re-
ferencia a un ultimo detalle que debe tomarse
en cuenta sobre la intencién de la figura 8 del
presente articulo (Br.3555): el nifio de traje con
pantaloncillo corto no es una presencia fortuita;
mas bien es el actor principal y la razén de la fo-
tografia, pues alguien con capacidad econémica
pagd por ello, con probabilidad sus padres. En
la toma Br.3542 (Sinafo, nim. de inv. 830661),
en el patio de una casona con un grupo de zapa-
tistas enarbolando la bandera, se retratan éstos
junto a un hombre y una mujer elegantemente
vestidos; en ese mismo lugar, con el mismo gru-
po exceptuando el posible matrimonio, se reali-
zaron dos tomas mas y secuenciales (Br.3540 y
Br.3541); de la dltima se conserva un ejemplar
en el Sinafo (ntm. de inv. 830660) sellada por
Waldemar Melchert.

De las seis fotografias acreditadas a Melchert
en la Colecciéon Brehme-Hoffman, cinco corres-
ponden al viaje de Madero a Morelos y Guerre-
ro, y la restante corresponde a las manifestacio-
nes en la Ciudad de México previas a la llegada
de Madero el 7 de junio de 1911.

Conclusiones

El trabajo pionero de la maestra Mayra Men-
doza Avilés para entender el papel editorial de
Hugo Brehme ha recorrido el camino correcto,
no para condenar ni emitiendo juicios de va-
lor, sino para formular elementos criticos de
ponderacién en el paradigma representado por
Hugo Brehme Wick, facilitando a otros el mis-
mo andar. La capacidad editorial de Brehme
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logré que “Fotografia Artistica Hugo Brehme”
sea considerado uno de los acervos en la mate-
ria de mayor trascendencia para el imaginario
de la mexicanidad.

Se debe aceptar a Waldemar Melchert como
autor y/o editor de un corpus incluido en el ca-
talogo comercial de Hugo Brehme por mérito
propio, no por un caso aislado. Si tomamos en
cuenta la recurrencia de los elementos comunes
y caracteristicas propias de un estilo se puede
reconocer una filiacién por los que Brehme se
apropi6 del trabajo de Melchert y de distintos
fotégrafos mas, pero si puede distinguirse el
proceso de asimilacién. En el caso de las ima-
genes concernientes a la visita de Madero a
los estados de Morelos y Guerrero en junio de
1911, se distingue una secuencia de aconteci-
mientos ligados a personajes publicos de tras-
cendencia histérica y a ciudadanos anénimos,
con Waldemar Melchert como factor en comun.
Para el fil6sofo italiano Juan Bautista Vico, co-
nocer no es simplemente constatar, sino expli-
car; y la explicacion de algo se hace apelando
a sus causas.

Toda imagen fotografica conlleva cierta dis-
torsién grafica de la realidad, consecuencia del
sistema 6ptico empleado, de su relacién con el
entorno y de la manipulacién del operador; ba-
jo clertas circunstancias, es posible diferenciar
algunas de esas distorsiones, apuntando a que
Waldemar Melchert empleaba una camara ré-
flex Graflex y lente angular; en contraste, Hugo
Brehme empleaba un equipo distinto. Melchert
estaba predispuesto a inclinar la cAmara, en es-
pecial hacia la izquierda. La flexibilidad para
componer sus planos espaciales lo llevaba a to-
mar imagenes sentado en el suelo, de rodillas,
trepandose en todo tipo de elementos y variedad
de alturas, quiza cargando una escalerilla como
en ocasiones lo hacia Agustin V. Casasola, sin
que se haya establecido una dominante regu-
lar, sino mas bien adaptandose a las necesida-
des de cada circunstancia; no era un fotégrafo
educado en la academia. Es frecuente observar
un gusto particular en la composicién en planos
contrapicados a baja altura visual, aplicando
con conciencia y habilidad las distorsiones por
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Figura 24. Fotografia de los hermanos Zapata, en Pinterest.com, originalmen-
te fotolamm.blogspot.com, blog en la actualidad eliminado.

paralelismo y angularidad, efectos dpticos em-
pleados con sensibilidad artistica y psicoldgica.

En las impresiones de formato 5 X 80 5 X 7 pul-
gadas comercializadas por Brehme, con frecuen-
cia se encuentran reprografias de negativos, de
impresiones, e incluso de reprografias; entre los
detalles que las delatan se aprecian tachuelas,
cintas, perforaciones, roturas en el original,
sombras y distorsiones del soporte original mal
sujetado, entre otros. En un grupo en especial
se encuentra un defecto del cierre del cliché,
que en vez de generar una marca rectangular
a 90 grados en su lado derecho, de abajo hacia
arriba, forma una diagonal por la intrusién de
la luz; al parecer un rasgo caracteristico de las
fotografias de Melchert, defecto que se hace mas
evidente con el paso del tiempo; como caracte-
ristica personal en las imagenes de Matteson se
detecta un cliché con las esquinas redondeadas,
consecuencia directa de la camara Kodak 5 sin
adaptador de placa, que se sabe usaba el fotgra-
fo estadounidense. Probablemente Brehme no
tuvo acceso a los negativos de Melchert sino
a un lote de impresiones —papel formato de

5 X 7 pulgadas y tarjetas postales—, a suficien-
tes reproducciones para revenderlas y eventual-
mente se vio en la necesidad de reprografiar.

Hasta el momento, el material de Waldemar
Melchert identificado en el catalogo comercial
Hugo Brehme se encuentra mayoritariamente
en el rango de las claves Br.2000 al Br.4000;
en cuanto al de Sumner W. Matteson, el ma-
terial se encuentra entre las claves Br.5000 y
el Br.7000, aunque suelen encontrarse en ran-
gos mas bajos o altos, incluso en el de cientos,
lo cual no se ha podido explicar; eventualmen-
te, podria demostrarse que corresponden a un
reordenamiento posterior a 1930 o a material
incluido antes de 1919 bajo parametros diferen-
tes al del resto.

Después de la muerte de Melchert en 1918 y
de Matteson en 1920, la obra de ambos se en-
cuentra de forma regular en el catdlogo comer-
cial Brehme; por tanto, ello fue la razén princi-
pal de la asimilacién por Brehme, amén a una
comunién de intereses profesionales lo que fa-
cilité su desarrollo empresarial, amasando en
poco tiempo una coleccién amplia de induda-
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ble calidad en variedad de tépicos, locaciones y
acontecimientos historicos, a los cuales Brehme no
tuvo acceso o participacién. Brehme no es sélo
el heredero intelectual de los fotégrafos viaje-
ros de finales del siglo XIX y principios del XX,
también es heredero material de la obra de un
conjunto de fotégrafos que lo precedieron. Nun-
ca se debe olvidar la existencia de imagenes que
recorrieron un tortuoso camino, implicando en
su derrotero lo mas variado de personajes y cir-
cunstancias.

Se han encontrado tarjetas postales e impre-
sos editados en Inglaterra, Estados Unidos, Ale-
mania y México, material relacionado con Mat-
teson o Melchert, con caracteristicas propias,
deslindadas de las producidas por Brehme. Al-
gunos ejemplares, anteriores al establecimien-
to definitivo de Brehme en México, brindan sus-
tento a la idea de que éste empez6 a interesarse
por ellos cuando aun vivian. Algunas imagenes
atribuidas a Brehme y relacionadas con Mel-
chert tuvieron difusién mundial, incluso llegan-
do a Alemania cuando Waldemar atn vivia; por
ejemplo, la revista de circulacién masiva Berli-
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ner Illustrirte Zeitung (BIZ), acreditadas con la
enigmética formula “Phot. Schuppenhaufen” (fo-
tografia de la escala). Lo més probable es que Al-
berto L. Godoy habria colocado en National Geo-
graphic fotografias de Melcher, no de Brehme.

Durante los primeros afnos de su estancia en
México, Brehme sufri6é carencias econémicas,
la desilusion y la pérdida de dos hijos. Al pa-
recer trabajé de forma marginal con diversos
fotégrafos, con el Instituto Geolégico Nacional,
o haciendo el revelado e impresion para terce-
ros; se dedico a la reproduccién y venta de tar-
jetas postales de diversos autores como un pa-
liativo; posteriormente asimil6 el material que
fue reuniendo en su propio trabajo; la fortuna
le dio la espalada por un tiempo, pero también
lo favorecié ampliamente. De ser correcto el
planteamiento del presente articulo, Walde-
mar Melchert Glocksien fue uno mas de los fo-
tografos desconocidos, merecedor del estrellato
y de un justo reconocimiento, en gran medida
opacado por la sombra de Brehme, sombra que
por muchos afnos ha generado una pictorealis-
ta realidad.
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Los museos en tiempo inmediato

Salvador Rueda Smithers*

Para Maria Teresa Franco

Resumen: El presente articulo es una reflexion critica de los museos en México, especialmente del
Museo Nacional de Historia. Para dar cuerpo a esta preocupacién, se contextualiza el devenir his-
torico de este repositorio, restructurado durante el gobierno de Venustiano Carranza, con la finali-
dad de identificar tanto su importancia como parte del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, como de su significacién en la historia de México.

Palabras clave: Museos, Museo Nacional de Historia, discurso museografico.

Abstract: This article is a critical reflection on Mexican museums, especially the National Museum
of History. To illustrate this concern, the author contextualizes the historical development of this
collection, restructured during the administration of Venustiano Carranza, in order to identify its
importance as part of the National Institute of Anthropology and History (INAH), as well as its sig-
nificance in Mexican history.

Keywords: Museums, National Museum of History, museographic discourse.

Prologo

Hace poco mas de un siglo, el 21 de mayo de
1917, el presidente Venustiano Carranza apro-
b6 el proyecto de reestructuraciéon de varias
oficinas del gobierno federal, entre las que in-
cluy6 la creacion del Museo Nacional de Histo-
ria y Artes Menores, en sustitucion del Museo
de Arqueologia, Historia y Etnologia. Por falta
de recursos no se creé la nueva entidad, pero si
comenzob la reorganizacion del que habia abier-
to Porfirio Diaz en 1910. Y esta larga planea-
cién terminaria 21 anos después.

Luis Castillo Leddn fue el responsable de
encabezar el proyecto carrancista. De acuerdo

* Museo Nacional de Historia, Castillo de Chapultepec,
INAH.

Fecha de recepcion: 17 de diciembre de 2018.
Fecha de aprobacion: 20 de enero de 2019.

con las ideas del antropdlogo y arquedlogo Ma-
nuel Gamio, el museo debia dar una renovada
orientacién a los propésitos de la institucién y
procurar su funcionamiento como herramienta
de cuidado de los objetos heredados y de su di-
vulgacion. La intencién era acercar el tiempo
de la historia, desde los origenes remotos hasta
la revolucién maderista de 1911. Ya para 1917,
Gamio pensaba que la Revolucién Mexicana era
una segunda Independencia nacional, y que su
impacto en la historia debia quedar marcado
entre los contemporaneos como hito de la me-
moria colectiva. El museo no seria depésito de
antigiiedades ni exhibidor inerte, sino instru-
mento de reconstruccion del pais a partir de la
educacién elemental y la ensefianza de los su-
cesos pasados.
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Castillo Leddn organizé varios departamen-
tos: Antropologia, Etnologia, Arqueologia, His-
toria y Artes Menores, Auxiliares, Folklore Na-
cional, Inspeccién de Edificios Historicos, Tra-
duccién de Lenguas Indigenas Antiguas y Mo-
dernas, Publicaciones, Biblioteca, Salén de Con-
ferencias, Expendio de Publicaciones, Fotogra-
fia, Fotograbado, Moldeado, Vaciado en Yeso,
Talleres, Imprenta, Encuadernacién, Dibujo y
Reparacion de Objetos Exhibidos.

Unos afios mas tarde, en 1925, el equipo de
Castillo Leddn redact6 el reglamento para la
seccidén de historia, en el que se especificaba el
tipo de objetos artisticos que serian susceptibles
de constituir la coleccién histérica. Sin embar-
go, las limitaciones de espacio eran frontera a
la actividad del Museo en los estrechos muros
del edificio de Moneda, tanto como los proyectos
puntuales y acotados. Con todo, la reorganiza-
cién que hace un siglo pensaron Gamio, Casti-
llo Ledén y los intelectuales del Museo de Ar-
queologia (pues conservod el nombre), llegaria a
desdoblarse con esa misma generacién, duran-
te el llamado Termidor de la Revolucién, cuando
el gobierno de Lazaro Cardenas institucionali-
z6 las tareas marcadas por la Ley y por el es-
piritu de la Ley. Los mismos nombres del Mu-
seo estuvieron detras tanto de la fundacién del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH) como de la reorientacién de sus museos
y tareas. El 22 de diciembre de 1938, el presi-
dente Cardenas mandé al Congreso la iniciati-
va de creacién del Instituto. El 3 de febrero de
1939 naceria formalmente y comenzaria a ra-
mificarse intelectual, politica y geograficamen-
te. Permitaseme hacer algunas reflexiones con
este punto de partida.

1) En 1939, el afio que vio nacer al INAH como
instrumento del gobierno federal. Para el cono-
cimiento y proteccién de los tesoros culturales
colectivos, el poligrafo Alfonso Reyes elabor6 un
balance de la vida intelectual mexicana desde
los ultimos anos del porfirismo —se acababa
de acunar la palabra “porfiriato”, que el regio-
montano calificé de “pintoresca”— para tratar
de explicarse el estallido revolucionario y su
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fuerza en los ambientes literarios. Plante6 un
estado de la cuestiéon. También marcé una dis-
tancia: escribié que nada hay mas impopular
que el pasado inmediato, al que se suele culpar
de todos los males. Es “el enemigo”. Pero resul-
ta también el tiempo mas modesto del verbo.
Esta breve reflexién de Reyes siempre me apa-
rece cuando hay que hacer recuentos del pasa-
do inmediato. Y como él, hacerlo permite saber
que los balances son indispensables para en-
tender lo que se tiene exactamente enfrente, el
futuro inmediato.

2) El INAH cobijo, desde su origen, al Museo Na-
cional de Historia. Se le pensé y ha sido una
enorme y noble institucién. Lo es en los senti-
dos literales de ambas palabras: extensa, in-
mensa, con geografias superpuestas por la
historia remota y por la ronda de las genera-
ciones, y con la generosidad a que le urge el
cuidado de los tesoros colectivos. Instrumento
de politica publica pensado para conocer los ca-
minos a seguir en la modernizacién, cuando se
fundé pudo imaginarse su funcién social pero
no se le disefié como cuerpo integrado. Grandes
pensadores frente a los retos de una historia to-
davia constituida por la suma de narraciones
heroicas y una arqueologia que no sospechaba
siquiera el enorme abanico civilizatorio que ha-
bria de descubrir y explicar con cronologias que
dejaran de ser fantasticas para ingresar a los
tiempos de los hombres. El INAH y su brote pa-
ralelo, el Museo de Historia, segtn lo veo a casi
80 afios de distancia, se fueron definiendo sobre
la marcha; fueron entendiendo sus limites rea-
les, sus fronteras y sus alcances al mismo ritmo
de ir delineando especialidades, reglas, intere-
ses y vida interna propia. No son vidas parale-
las: el brote en el Castillo de Chapultepec fue
la joya mayor durante un par de décadas, hasta
su ramificacién en 1964, cuando las colecciones
del Museo de Historia dieron origen a un mu-
seo nacional diferente y la institucion se mostré
frondosa con la siembra del contundente Museo
Nacional de Antropologia.

Crecié mucho a la mitad de su vida —como la
de Dante en la Comedia: a los 35 anos—. No de-
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masiado pero si con irregularidades y desequi-
librios. Algunos se volvieron extensiones sa-
nas de sus atribuciones; otros, quistes y llagas,
muestra de que, como cualquier organismo vivo,
se es propenso a las enfermedades y parasitis-
mos. Pero no es un cuerpo insano. Nada de eso.
Muestra es que su herencia mas clara ha sido
la de haber conformado nuestra idea y nuestras
imagenes de la historia. Si, la memoria mexi-
cana formada de las imagenes que se exponen
en los museos: los rasgos de sus personajes son
los que aceptamos sin mucho reparo. Es decir,
la manera como pensamos graficamente a los
mayas o el final del imperio de Moctezuma y de
su portentosa ciudad, a los dioses muertos de la
antigiiedad remota o a los santos ya sin devo-
ciones del virreinato, es porque los hemos visto
guardados en los museos o dormidos en vitri-
nas y ya no en los nichos de las iglesias virrei-
nales; imaginamos a los mexicanos de antes y
sus hazanas, a las figuras de los fundadores de
la Republica, a los libertadores, pero también
a sus oponentes —a quienes mucho ha costado
quitarles villanias y regresarles su proporcién
humana—, lo que implica destituir a los museos
de su papel de sala de juicio y espacio de desca-
lificacién de culpables. Viajamos a nostalgicas
edades mejores, a los tiempos del mito, o con
mayor simpleza, a las de nuestros ancestros,
y las espantamos del olvido por pensarlas poco
menos que doradas; con un parpadeo y un ges-
to despachamos a otras, a las que no queremos
regresar... En los museos esta todo nuestro uni-
verso, ajustado a un angulo del edificio y a pocas
vitrinas. Ahi estan los rostros, modos y formas,
las voces antiguas y las palabras de hombres y
mujeres de las épocas y las etnias que han vi-
vido, las que viven y las que han desaparecido
en esta geografia que llamamos México y entre
cuyos espiritus vivimos todos.

A través de los museos de historia, etnolo-
gia y arqueologia —y los de arte— hemos da-
do forma al tiempo, a ese concepto que rodea al
presente y da sentido a las cosas y a las men-
talidades, a los gustos y a las tradiciones, a lo
nuevo y a lo que ansiamos conservar. Hemos,
lo digo en primera persona del plural, los que

trabajamos en el INAH desde hace afos, a ve-
ces sin darnos cuenta cabal de esa titanica res-
ponsabilidad. Los rostros y los corazones de los
que consideramos héroes, sus leyendas y sus
objetos personales —en general apenas unas
cuantas cosas—, lo mismo que de los hombres y
mujeres comunes, sus costumbres y rutinas...
Tan sélo resisten la incuria y el uso de objetos
atesorados por su belleza o por su fuerza es-
piritual en los densos cosmos repletos de san-
tos, dioses y energias; en sus gustos plasticos,
musicales y culinarios... En fin, todo aquello
que demuestra que los hombres hemos sido y
somos seres incalculables, pero que en conjun-
to moldearon las identidades de generaciones
de mexicanos de todas las latitudes, ha pasa-
do por el tamiz del INAH, por 4leos, accesorios,
herramientas y trajes que se muestran en sus
salas de exposiciones o que se guardan en sus
depodsitos de colecciones. Los museos, como
las zonas arqueolégicas y los edificios patri-
moniales, son vehiculo de ideas, pero también
lenguajes, con sus vocabularios. Escribié Italo
Calvino al visitar Palenque que el “lenguaje
(todo lenguaje) construye una mitologia, y es-
te modo de ser mitoldgico compromete también
lo que se creia existente con independencia del
lenguaje. En cuanto el lenguaje hace su apari-
cién en el universo, el universo asume el mo-
do de ser del lenguaje y no puede manifestarse
sino segun sus reglas”. De ahi, por ejemplo, la
eficacia de la imaginada frontera mesoameri-
cana, inventada como concepto en el seno de la
Escuela Nacional de Antropologia y delineada
en el proyecto del Museo Nacional de Antropo-
logia y los museos regionales; o las fronteras
abiertas y cerradas violentamente del paso de
la Nueva Espafa a México, que dan tonos al
Museo Nacional del Virreinato y son emble-
ma de los de Historia y de las Intervenciones,
o nuestra mas entrafiable leyenda patria: el
sacrificio del cadete envuelto en la bandera en
septiembre de 1847.

Sin embargo, hemos dado forma al tiempo
también con ligereza: el INAH se mueve, a ve-
ces, como un sonambulo, que aparenta seguri-
dad en sus movimientos, aunque es en realidad
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erratico. Por eso a veces le han crecido apén-
dices inutiles; pero como contraparte, también
ha dejado legados externos —como los restau-
radores, bibliotecarios, musedgrafos, arquitec-
tos, historiadores y antropo6logos que se forma-
ron en sus escuelas y campos pero que ya no
son partes de su cuerpo—. Y aprendimos, con
la cabeza dura que enfrenta a la realidad, que
no somos monopolio: ni la arqueologia ni la an-
tropologia ni la historia ni la restauracién son
patrimonio exclusivo de nuestra competencia;
aunque todavia quedan algunos principistas
entre nosotros, la tendencia a compartir tareas
y dialogar con gobiernos y sociedad es ya irre-
versible. Seguimos aprendiendo, ciertamente,
pero ahora con la seriedad y la mesura de quien
tiene razones y leyes a la mano para no deci-
dir contingentemente, discrecionalmente. Y de-
fendemos puntos de vista y acotamos intereses
con la letra de la Ley en la mano y en la boca.
Ya tampoco nos toca en los museos la tarea de
llenar los huecos de la ignorancia con historias
épicas y leyendas civicas. Este aprendizaje no
es aceptable ni en las publicaciones ni en las
exposiciones de los museos. Ahora damos su
lugar al peso simbdlico de la historia: a lo que
sabemos que sucedid, lo que hemos creido que
sucedid, lo que quisiéramos que hubiese suce-
dido, lo que imaginamos, lo que hemos decidido
aceptar como pasado...

3) Como sonambulos. A veces da la impresién
de que nos movemos apenas. Como un gran ani-
mal al que se le ha descuidado y menosprecia-
do. Tanto, que sus movimientos lentos denotan
falta de nutriciéon. Ha sido asi, por épocas, sin
duda. Pero también ha habido florecimientos.
Y nos ha tocado heredarlos y disfrutarlos tanto
como construirlos o padecerlos. Pero la reali-
dad, siempre terca, nos confronta: en los mu-
seos, por ejemplo, tenemos tareas definidas que
cumplir, dirigidas basicamente al universo del
patrimonio histdrico y artistico propio, siguien-
do las inercias iniciadas en los museos de otras
partes, recintos que admiramos y a veces de
soslayo emulamos, pero cuyo efecto es univer-
sal. Los conceptos de arte e historia —lo mis-
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mo que de resguardo, embalaje, conservacion
y restauracion o los de iluminacién y montaje
museografico— fluyen como torrentes apenas
posibles de seguir entre nosotros, pero que obli-
gan a estar al dia.

En cuanto a la divulgacion, creo que es la
loca de la casa. Se mueve con las horas del dia
con entusiasmo; y cambia, inventa, ajusta,
debate y ensaya entre el amanecer y el ano-
checer. Tenemos que ajustar cuentas y respirar
con lo minimo, tenemos que mirar para atras,
para los lados y para adelante antes de dar un
paso seguro: tal es ya el enorme peso politico
de nuestras tareas. Y también cuidar y cuidar-
nos: no todos los 0jos que miran al patrimonio
lo hacen para conservarlo; Joseph Campbell ya
advirtié que la depredacion es el motor oscuro
del universo.

4) Los problemas y fortalezas de hoy no son re-
cientes. Tal vez ninguno en general ni tampo-
co en sus partes. Desde la atalaya del Museo
somos testigos de que el INAH tiene una dis-
funciéon mecanica que hace de algunos de sus
segmentos muy dinamicos y revolucionados,
mientras otros son lentos y conservadores. Las
areas de asuntos juridicos y de recursos finan-
cleros tienen, pese a todas las criticas, la sangre
en alta presién, tan al dia como la de rescate ar-
queoldgico y de medios de comunicacién. Otros,
como los mismos museos, permiten todavia la
audacia y aun la excentricidad, posibles cuando
hay tiempo para la reflexién y entre las horas
muertas; y arrinconadas, la audacia y la mesu-
ra persisten en las areas seguras de la comodi-
dad, casi siempre adormecidas. Como a todos
los del orbe, a nuestros museos les son necesa-
rios numerosos ojos para estar al frente de sus
contrapartes de otros paises, no pocos de ellos
con enormes ventajas econémicas y legales. Ello
es asumido de manera natural en sociedades en
las que la custodia de las herencias pretéritas
da pabulo a manejos precisos pero atendidos de
los recursos financieros.

5) Girar en torno al patrimonio. El rostro de los
museos mexicanos como instrumentos de la me-

101



Ensayos

moria general se ha ido definiendo en la Gltima
generacion, al asumirse socios de una familia
internacional. Esta definicién se ha hecho sin
apelacién, con firmeza. El cuidado del patrimo-
nio construido, conseguido, revalorado con el
rescate en tierra y mar, la restauracién cuida-
dosa de cada cosa, dindmicamente, atendiendo
lo mismo objetos diminutos o enormes. Sus la-
bores que van del minimalismo al macrocosmos
—desde una pequena pieza, una pluma, un pa-
pel o una reproduccién, hasta toda una ciudad
antigua, un conjunto conventual del virreina-
to o un centro histérico vivo—. Esta labor, no
siempre ruidosa, ha dado presencia al INAH y a
las vitrinas de sus museos

Pero no respondemos asi con todo ni en todas
partes. Por ejemplo, la historia que se estudia
en la escuela adolece de especificidad patrimo-
nial, esto es, de que como especie se dibuje en
torno al patrimonio material e inmaterial. Se
requeriran, en los préximos anos, eruditos en
historia de las cosas, de su catalogacién, de sus
materiales, de sus tecnologias, de sus funcio-
nes en otras épocas y en relacién a los usos del
cuerpo humano. Serian la diferencia con otras
corrientes historiograficas, pero sobre todo,
anudarian la relacién de la antropologia, la ar-
queologia de las ideas y saberes, las medidas,
las ingenierias y las imaginerias. La aproxi-
macién seria, finalmente, entre el hombre y la
geometria.

Hay que construir la especificidad y vivir la
singularidad. Los museos seran sus espacios la-
borales naturales. Los museos son los referen-
tes de la prosa del mundo —esa heterotopia de
la que hablé confusamente Foucault hace tres
décadas—, y su primera obligacién se resume
en la palabra “actualidad”; y en el caso de los
de historia, en la palabra “verosimilitud” —no
s6lo en la narracién historiografica sino tam-
bién en terrenos como el de la restauracién—.
En este horizonte, por ejemplo, habra que to-
car las mecanicas e ingenierias de las piezas
deterioradas en las colecciones de los museos.
Tal hay que hacer contrapeso a ciertos ideales
esteticistas que predominan en las decisiones
sobre los museos y sus colecciones con aquella

dura frase de Edgar Allan Poe de que el arte
es una operacion de la inteligencia y no un don
del espiritu. Los museos son, como los libros,
“maquinas de pensar”: se disfrutan cabalmen-
te si se despliega el esfuerzo intelectual entre
sus visitantes.

6) Los museos son la sintesis de la realidad.
Son abreviatura, no tautologia. Se mueven pa-
ra seleccionar lo que quedara en la memoria. Y
se hace con criterios universales —basicamen-
te los de la valoracién como reliquia, religiosa
o patridtica, personal o colectiva— y como obra
de arte. Los afios y la rueda de investigadores y
curadores han acopiado para nuestros museos
(y bibliotecas, fonotecas y fototecas) tesoros que
recorren milenios de huellas de la presencia
creativa del habitante de la geografia que hoy es
México. Sin embargo, el horizonte patrimonial
no es facil de conocer en sus detalles.

En cuanto a los museos, por ejemplo. Uno
de sus obstaculos es su propia dinamica, su
movimiento disforme. Y sus muchas facetas
se inscriben entre interrogaciones: ;como con-
juntar un catalogo serio y firme de sus coleccio-
nes cuando se echa mano de ellas para hacer
nacer y ver languidecer museos que nacen por
prescripcion politica? Nada nuevo, en efecto,
enfrentamos; pero habra que echar mano de la
imaginacién para reformular esa tarea de aco-
pio, custodia y exhibicién con colecciones histd-
ricas (las arqueoldgicas son parte de la natura-
leza institucional), que crezcan y se conserven
como partes de un concepto intelectual, para
que sean “una” abreviatura del mundo, de las
muchas posibles. Hasta hoy, se vive del lega-
do de un coleccionismo histérico antafién en su
concepcidn y, ya sin fortuna, en su exposicion.
Coleccionismo firme, pero sin crecimiento en
sus areas de historia vistas con conceptos me-
nos inclinados a la explicacién del heroismo
militar decimondnico y méas de la riquisima
vida civil, siempre tomando en cuenta la con-
vencién que separa al pasado de los conflictos
de conjugar en presente. Y el respeto a las di-
recciones y lineas particulares de los museos
debe fomentarse —hasta hace muy poco se fue
perdiendo—, de manera que no haya decisiones
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desde fuera de los museos sobre actividades y
destinos de sus espacios.

Esta empresa, no tan ensayada en nuestros
museos, implica un cambio en la mirada en to-
das las areas, desde nutrir los acervos hasta
el ejercicio de narrativas museograficas mu-
cho mas cercanas a las profundidades del al-
ma humana, o mas atentas a las rutinas que a
los gestos arrojados y las decisiones politicas y
decisiones en los campos de batalla. Vida civil,
que es la mayor parte del tiempo humano. No
es casual: Leonardo Sciascia habria escrito ra-
zonablemente que los “tiempos felices de la hu-
manidad son las paginas vacias de la historia”.

7) Seria inutil, para este balance, hablar de los
flujos presupuestales. Siempre han sido contin-
gentes. Desde 1939. Pero habra que buscar ma-
neras de allegarse fondos para la adquisicién
de equipos, para laboratorios, para acrecentar
colecciones. No sustituir la funcion del gobier-
no federal, sino apoyarse con mecenazgos. La
experiencia reciente, aunque eficaz, muestra
aristas y dificultades; la primera, la de los prin-
cipios de administracién que deberan ser redis-
cutidos

En este terreno, la sospecha —para no ha-
blar de las atiin peores conductas de la condicién
humana—, la falta de transparencia y la ani-
madversioén personal existen y no pocas veces
influyen en las decisiones a tomar. El antidoto,
lo aprendimos otras veces, estd en la discusién
abierta y el didlogo —ese acontecimiento capital
de nuestra historia, segun dijo Borges— de los
criterios de conservacién para establecer proto-
colos que eviten las decisiones discrecionales y
las bocas amargas. No se trata de extravagan-
cias armadas de declaraciones de principios sin
mas autoridad que la que le otorga la jerarquia
burocratica. En pocas palabras, hay que plan-
tear con serenidad las reglas del mecenazgo
tanto como las de los criterios sobre la custodia
de los objetos de los museos.

8) El drea de investigacion gozo, durante déca-
das, de un prestigio bien ganado. Hoy, sin ha-
ber renovado cuadros académicos y con el peso
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muerto de los discursos cerrados, parece dificil
prever la existencia de una siguiente genera-
cién. El prestigio se gastd. Hay que ajustarse a
los tiempos: las reglas del Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnologia y la competencia abierta
de los logros intelectuales expuestos en foros
académicos internos y externos, pueden ser una
de las vias. Una diferente, la de reforzar la bus-
queda de temas modernos, acordes a las nece-
sidades del pais y de la institucién. Una rama
dirigida sin escalas a la atencién al patrimonio:
especialistas en textiles, en artes aplicadas, en
tecnologias, en asuntos forenses, en archivos y
documentos, en leyes... y otros en estudios de
sociedades y sus procesos histéricos, en proble-
mas actuales —como el estudio de la delincuen-
cia y de conductas sociales marginales— como
la emigracién, las politicas exteriores de esta
parte del continente, por citar algunos, donde
se extranan las voces de los antropdlogos y de
los historiadores, pero si abundan las de grupos
sociales no gubernamentales en su abanico no
pocas veces antiintelectual, que va desde la ca-
ridad cristiana hasta los anarquistas y el fran-
co racismo... Nuevamente se inscriben entre
signos de interrogacién: jdénde estan nuestras
voces, nuestras opiniones? ;{Es mas facil guiar-
se por un fascistoide, por un periodista abusivo,
que por una voz especializada?

9) Creo que resulta terreno fértil mirar al futu-
ro —y por ello ya es un lugar comtin—, hablar
de las posibilidades de difusién y aprendiza-
je que brindan las tecnologias siempre en evo-
lucidén, novedosas, pero ya no nuevas. Hace
cuando menos tres décadas se han usado para
facilitar la apropiacién de la informacién y la
atraccién lidica en los museos.

Pues bien, yo las suscribo todas. Cambiantes
con mayor velocidad que lo permitido para nues-
tros presupuestos, resultan por ello en realidad
apuestas precarias. Es por eso que yo quisiera
ensayar una ruta diferente, quiza mas conser-
vadora y de movimientos més lentos, que usa de
las tecnologias como lo que son, instrumentos
que alargan nuestros brazos, nuestros sentidos
y nuestras mentes, al servicio de la funcién prin-
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cipal de los museos de historia: el ejercicio de la
inteligencia y fortalecimiento de la memoria.

Ello implica mirar hacia su esencia origi-
nal, hacia su primer motor. Para ello, y a ma-
nera simplemente de provocaciéon, me atre-
veré a hacer un breve recuento de que lo que
pienso es la entrafia museistica, tocar fibras
y nervio, abundar en las normas basicas que
miran hacia atras, a la biografia de los mu-
seos —para atender finalmente al tema que
hoy nos retne.

Comencemos por eso que llamé el primer mo-
tor. Los museos de historia exigen de sus tra-
bajadores, pero también de sus visitantes, un
esfuerzo intelectual. No son, a pesar de algu-
nos intentos que, con nobleza o con ingenuidad,
quisieron quitar la pesada solemnidad de los
museos-altares desdoblandolos a museos-par-
ques de diversiones. No tienen que ser aburri-
dos, pero no pueden resolver con el juego lo que
requiere concentracion y tiempo. Son maquinas
de pensar —igual que Alfonso Reyes habia pro-
puesto para los libros— cuyo mecanismo requie-
re de una condicién que, en mi experiencia ante
el publico, es un verdadero tesoro: la atencién
paciente. La lectura de las cosas, la “luz de la
mirada” que exigia Italo Calvino al visitar los
museos europeos, debe ser lo que hace medio si-
glo entendiamos como “lectura de comprension”.
Y lo ensayan los museos de arte: para proponer
el disfrute de la experiencia estética, hay que
tomar en cuenta que los artistas trabajaron, li-
teralmente, en sus obras, su bagaje propio, en
primera persona, los contextos y circunstancias
de la vida social.

10) La busqueda de la verdad. Este es el pro-
posito de las maquinas de pensar que es el mu-
seo, “esa curiosa cosa” segun escribié Borges,
asientos de la memoria que paraddjicamente
olvidan las palabras intimas de sus cosas pa-
ra recordar actos a veces lejanos. Aproximar-
se a la verdad historica a través del discurso
de los museos de historia implica una recupe-
racién de la memoria, del lenguaje de los obje-
tos. Una generacién méas atras de la nuestra,
cuando se asentaba como dogma la cientificidad

—Dblanda, pero imperturbable— del conocimien-
to histérico, cuando por sus procedimientos de
investigacion hicieron que la historia tuviera la
apariencia de una “ciencia exacta”. Esta preo-
cupacién era un sinsentido; no lo debe ser aho-
ra que aceptamos que, en Ultima instancia, los
hechos histéricos conocidos son una decisién de
los historiadores y su aceptacion es convencio-
nal. Georges Duby escribid, 20 anios atras, que
“el acontecimiento no existe sino por el relato
que de él hacemos”...! Pero su mecanismo esta
hecho de cosas, de objetos que accionan en la
mente a la manera de huellas, de indicios, de
referentes a veces trazados a modo de lineas
tenues, apenas insinuadas. El propésito, al vol-
verse tarea politica y practica profesional, se
desdobla en funciones basicas, reguladas, tan-
gibles, ordenadas.

11) Tal vez la primera funcion, la funcién de-
finitoria de un museo sea la de la custodia. En
mi opinidn, es la custodia y sus espacios, a des-
pecho de corrientes y gestiones que relumbran
de tiempo en tiempo, el costo de la civilizacién
actual por cargar con el virus de la historia,
para usar la frase de Steiner.? En el INAH, los
museos son su artificio publico mas elaborado
y prestigioso —el otro es el coleccionismo pri-
vado—. El resguardo y la exhibicién eventual
en espacios publicos de objetos de épocas pasa-
das comenzd hace siglos por el gusto de colec-
cionar, por la curiosidad, pero también por el
sentimiento de culpa de no reconocer las rai-
ces propias. Se resguardan cosas por no poder
conservar intacta una memoria que se escurre
de las manos.

! Georges Duby, La historia contintia, Madrid, Debate,
1992, p. 125.

2 George Steiner, “Los archivos del Edén”, en Pasién in-
tacta, Madrid, Siruela, p. 298. Steiner propone aqui, dicho
sea de paso, la diferencia entre los museos norteamerica-
nos y los “otros” (como los mexicanos, habria que agregar):
no son mausoleos sino focos de divulgacién, ensenanza y
solidaridad civica que despliegan inusitada energia.“El
suefio de Schiller, la educacién politico-moral por medio de
la experiencia estética, parece cobrar sentido en la Norte-
américa moderna”, loc. cit. p. 311.
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Los museos cuidan objetos fisicos en un mun-
do fisico. No es una actividad menor, sobre todo
entre los de artes, los histéricos y los tecnolé-
gicos. Los museos son depdsito de lo humano,
no a la manera imposible de la Memoria del
mundo y otras cosmicémicas de Italo Calvino,?
sino con las raras y por ello singulares y poco
cuantiosas herencias que nos vienen del pasa-
do; sin embargo, s6lo sobreviven algunos obje-
tos del enorme inventario de cosas del mundo.
Piezas que formaban parte integral de un con-
junto de simbolos, que al paso del huracan del
progreso se vuelven fragmentos muchas veces
mudos, “casi siempre un fragmento desgajado
por azar de un todo, al que esa sustraccién pri-
va adem4s de buena parte de su significado”.*

12) Pero esto no significa que el Museo sea un
enorme depdésito de objetos sin dnimo. No es el
archivo muerto de la memoria del mundo. De he-
cho, es su estudio, interpretacién y divulgacién
—por medio de diversos medios, desde las ex-
posiciones hasta las imagenes digitales—. Des-
pojos del progreso, los objetos que recuperan
los museos tienen que custodiarse y proponer
su estudio; en conjunto, vastos rompecabezas,
tienen que decodificarse para volver a armar-
se. Asi se ha hecho por generaciones. Sorprende
que el resultado sea diferente cada vez: a lo largo
del tiempo, las mismas piezas son interpretadas
de maneras distintas, ajustadas a explicaciones
desiguales. Permitaseme hacer una puntualiza-
cién, a manera de notas para la reflexién:

El Museo Nacional de Historia: el primer valor
es emblemadtico, que en este particular caso lo
carga el edificio que contiene al Museo: el Cas-
tillo de Chapultepec. El segundo valor lo dan
sus acervos. En la actualidad resguarda casi
96 000 piezas en 58 000 registros. Por otra par-
te, cuatro variables fueron el eje de un debate,
que condicionaron la elaboracién del proyecto
museografico:

3 Ttalo Calvino, Memoria del mundo y otras cosmicémi-
cas, Madrid, Siruela, 1994.
4 Duby, op.cit., p. 107.

Ensayos

a) Las expectativas de un publico que visita
el Castillo de Chapultepec con el doble objeto de
informarse sobre nuestra historia y de pasear
por un edificio histérico. El discurso del museo
debia ser agil, actualizado, con lenguaje preci-
so, a la altura de las exigencias modernas se-
gun los resultados arrojados por el estudio de
su publico asistente.

b) Aceptar, como fuerza y limitacion, que las
colecciones de objetos eran principalmente de
los siglos XVIII y XIX, conjuntadas bajo criterios
estéticos y de valores historicos basados en la
“reliquia patridtica” decimononicas y del primer
tramo del siglo XX.

¢) El espacio real disponible para la exhibi-
cién permanente era el mismo que fue asigna-
do en 1939.

d) Cronograma de elaboracién de guiones y
cédulas, montaje e inauguracioén, determinado
tanto por los ritmos del trabajo museal —cura-
duria, restauracién, museografia— como por los
llamados “tiempos politicos”.

13) En estas condiciones se lleg6 a las siguien-
tes conclusiones:

a) El discurso museografico debia ser novedo-
so y recoger e incluir la pluralidad de enfoques
y puntos de vista que han construido nuestra
memoria histérica, con la finalidad de ganar
una dimensién mas amplia y de mayor riqueza
en las concepciones de la historia, sin dejar de
lado la informacién basica sobre los hechos méas
trascendentes del devenir. Ello implicaba dejar
de lado discursos convencionales con visiones
restringidas o Unicas de la historia a la manera
del positivismo y de sus derivados.

b) Se senial6 que la solucion estaba en los con-
tenidos. Surgi6 entonces la propuesta de cuatro
vertientes de la nocién de historia que debian
incluirse tanto en el discurso implicito como en
las cédulas explicativas: la historia como hecho
concreto, como memoria, como mitografia y co-
mo distintas construcciones de opiniones sobre
los acontecimientos del pasado. La nuestra es
una historia que se mira con ojos del presente.
Se mira apasionadamente incluso a los hechos
y los protagonistas mas remotos. Se sigue juz-
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Ensayos

gando a Hernan Cortés y a Moctezuma como
si sus voces no se hubiesen apagado medio mi-
lenio atras. Cualquiera de estos aspectos de la
historia ha apuntado a filiaciones e identidades
politicas, sociales y nacionales que orientaron
tanto las explicaciones sobre el pasado a lo largo
de los dos dltimos siglos, como el origen y enri-
quecimiento de las colecciones del Museo Na-
cional de Historia. El enfoque representacional
de la historia es, pues, el que mas posibilidades
de novedad ofrecid, al desplegar las diversas di-
mensiones de un fenémeno, de un discurso y de
un objeto histérico, poniendo en evidencia los
valores en juego en toda identidad, su construc-
cién, sus juicios subyacentes —muchas veces
encontrados, espejos de conflictos politicos y so-
ciales que se resolverian en el presente de cada
proceso— a lo largo de dos centurias.

¢) Ademaés de los sucesos o hechos histéri-
cos, estarian presentes las maneras como éstos
han sido recuperados del pasado y vistos pos-
teriormente; esto es, se pondrian de manifiesto
los valores que participan y han participado en
la construccion de la memoria del pais. En este
sentido, se podria decir que para esta reestruc-
turacién se estaria planteando una “historia de
la historia” nacional, ademas de la recuperacion
de la historia minima de su patrimonio, la mi-
crohistoria de sus piezas. De esta manera, los
objetos expuestos y el guion historiografico se-
rian dos discursos realmente complementarios,
que a la vez estarian estrecha y dindmicamente
vinculados en el mensaje museografico con sus
muy diversas posibilidades.

d) Los temas especificos serian planteados
por historiadores especialistas en tematicas cro-
nolégicamente determinadas (procesos que han
sido considerados béasicos en la historia nacio-
nal), quienes trabajamos como curadores, cono-
cedores de las colecciones.

e) La exposicion debe ser sobria y selectiva
a partir de los trabajos conjuntos, con relativa-
mente pocas cédulas. El reto estaba planteado:
se trata de la confrontacién de la palabra escri-
ta y aceptada de una historia contada infinidad
de veces a lo largo de tres generaciones, contra

el objeto de coleccidn, escogido y custodiado por
criterios estéticos y patridticos distintos a los
que exige la difusién de la historia como apro-
ximacidén a la verdad. Sin duda, éste es uno de
los problemas de principio que enfrentan todos
los museos de historia.

f) El cambio obliga a la actualizacién de las
lecturas. Y no sélo se trata de tecnificar como
sinénimo de modernizar el discurso, sino tam-
bién de entender que la identidad ya no se en-
globa en la homogeneizacién de “lo mexicano”,
sino que pasa por el reconocimiento de la plu-
ralidad y multiplicidad cultural.

g) Asimismo, vislumbro una vertiente maés
de la “identidad” en el 1éxico del Museo en el
futuro préximo: la de la conciencia individual.
Esto es, el de la conjuncion de las miradas de
los antropdlogos —fisicos y sociales, lingliistas
y arquedlogos— y los historiadores —de las so-
ciedades y mentalidades, de la medicina y la
salud-enfermedad, de la economia y las tecno-
logias, del arte y del gusto...

h) Sibien un prop6sito didactico histérico-ci-
vico ha marcado las pautas de sus exposiciones
permanentes y de las actividades de servicios
educativos y al publico estudiantil fundamen-
talmente desde que abri6 hace siete décadas,
hoy las lecturas de los objetos tienden a ser
muy diferentes a aquéllas dirigidas a fortale-
cer la identidad nacional. En este sentido, un
cambio de perspectiva puede ensayarse: ya no
la historia como el desfile de quebrantos socia-
les y luchas armadas, como se nota en las salas
de exposiciones permanentes, sino el de la re-
construccién historica de la vida civil. Ya no las
guerras y los tonos militares, sino la vida civil y
el debate hacia el perfil ciudadano a lo largo de
los tres ultimos siglos. Asimismo, leer los obje-
tos individualmente, sin que deban correspon-
derse por fuerza. Las pinturas y sus ausencias
—a la manera de Pascal Quignard—; los cdigos
narrativos de los artistas; los usos y funciones
(politicos, religiosos, ornamentales); los simbo-
los; la vecindad y “el estar fuera de lugar” en
el museo como lugar de las cosas posibles, por
mencionar sélo algunas ideas...
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De museos

1) Los museos tienen un proposito final: unir,
con relatos y objetos las ideas que tenemos del
pasado y el espiritu de los muertos con el pre-
sente y con quienes miran hacia la historia pa-
ra descifrar y entender los antiguos rostros que
alguna vez poblaron este mismo mundo.

Ajenos a la tristeza, los museos celebran la
vida. Paran los relojes, detienen el tiempo. Pero
a diferencia del poema de Auden, no lo hacen en
senal de duelo. Celebran la vida aun en las gue-
rras o en los peores momentos de la humanidad.

2) En los museos se da forma al tiempo. Los
rostros de los héroes y los villanos, de los pro-
hombres y de los audaces, de los constructores
e incluso de los violentos, se guardan con sus
rasgos en la memoria de cada uno de los visi-
tantes porque el museo les da proporciones hu-
manas. A veces se les adivinan sus gestos con
un solo momento de sus vidas, quedan amone-
dados en anécdotas, como sentencié duramen-
te Borges en torno a los destinos recordados de
hombres famosos.

3) Otras veces, mas de las que quisiéramos,
los museos son paseos entre batallas determi-
nantes y guerras cuyas contundencias se mi-
den en politicas administrativas. Se glorifica a
la guerra y al guerrero. No pensamos que Leo-
nardo Sciascia, razonablemente, afirmé que los
momentos mas oscuros de la historia resultan
los mas felices de la humanidad.

4) Los museos también son para aventurar-
se. Se trata de laberintos construidos con reglas
geométricas de simetria, pero que permiten per-
derse entre los rincones de las vitrinas y en los
angulos menos sospechados de la fantasia que
esconden sus piezas. En esas incursiones se des-
cubre el secreto del gusto de sus habitantes vi-
vos: alejados de las presiones de los protocolos,
de las senalizaciones

Ensayos

Epilogo

Se inici6 este ensayo con una reflexion de Al-
fonso Reyes sobre el pasado inmediato. No para
juzgar, sino para hacer balances. El del INAH y
sus museos nos dejan lecciones. Vayamos a las
mas importantes, que no siempre son las mas
evidentes.

Quiero comenzar por la que me parece fun-
damental. En los museos hablan las voces an-
tiguas entre los objetos de los muertos. Pero no
son mausoleos. Ajenos a la tristeza, los museos
parecen repetir las palabras de Auden: ordenan
parar los relojes. Detienen estacionalmente, con
regularidad, pero bruscamente, el fluir de his-
torias y biografias. Pero a diferencia del poeta,
las voces de los muertos no remiten al luto, si-
no que celebran la vida. Lo hacen en todos los
angulos del mundo posibles. Vayamos a la se-
gunda conclusién.

Tal vez ahora los museos ya no buscan dejar
lecciones civicas ni ejemplos morales. Pero si
resumir las distintas caras de la realidad social
y de la memoria colectiva. Falta quiza acercar-
nos mas a los silencios de la historia y encon-
trar maneras de narrarlos desde fuera con ob-
jetos y pocas palabras. Quiza no sea banal: nos
acercariamos a los momentos felices de la hu-
manidad. Con una ventaja por encima de otras
maneras de comunicar: la que da la proporcion
humana que nos impida olvidar que la historia
es parte de la vida, y que sin justo equilibrio no
hay estabilidad. Y ello con una regla inflexible:
rescatar lo que el tiempo habia tragado, acopio
como forma de conjuntar y dar coherencia en su
nuevo entorno museistico, custodia, conserva-
cién y estudio como principal tarea. Porque al
final, como todos lo sabemos, aunque las cosas
se rebelan contra su destino y adquieren vecin-
dades nuevas que les eran extranas, la Natu-
raleza tiene la Gltima palabra.
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Cartones y cosas vistas

De los padrones de confesion
y comunion

De la razoén de ser de los padrones o matriculas para la cons-
tatacién del cumplimiento anual de la confesién y de la co-
munién pascual que levantaba la Iglesia Catdlica, nos da
cuenta el documento que en esta oportunidad reproducimos.
Nos habla de la factura y de los usos con los que, a lo largo
del tiempo, se interpretd la pormenorizada memoria anual
de la vigilancia eclesiastica de dichos preceptos de rigor.

En la tradicién del “buen pastor”, los obispos, los curas,
en fin, la “Iglesia”, buscaba estar pendiente de la piedad de
todos y de cada uno de sus feligreses en la totalidad de las
parroquias, en cada una de sus viviendas. Su intencion les
era muy clara: vigilar la salud espiritual del rebafio del que
eran pastores. Al mismo tiempo, llamar al cumplimiento
anual del precepto y evitar el que, con disimulo y aprove-
chando la aglomeraciéon urbana, al interior del susodicho
rebano —afirma el prelado autor de este documento— “se
oculte algun lobo”.

En suma, en este escrito de finales del siglo XVIII, el arzo-
bispo de México, Nunez de Haro (1772-1800), profundiza en
la naturaleza de dichos “padrones”: nos acerca a reconocer

su importancia, su intencién, su larga historia, el porqué de

108



la obligatoriedad de su factura, la manera y fechas en que
debia levantarse la informacion, cual tenia que ser su conte-
nido. El empadronamiento, para estas fechas, ya comprendia
a “todas las personas que hubieren llegado a los afios de la
discrecién”, con cada vez menos excepciones. La mecanica de
su levantamiento acumulaba reglas estrictas: al momento
del cumplimiento de la obligatoria confesién anual se entre-
gaba al feligrés una cédula impresa. Sélo con ella en mano
le iba a ser posible recibir la también obligatoria Comunién
Pascual en fecha precisa, en la parroquia que habitaba ca-
da quien. En ese momento se recibia una cédula m4s, la del
cumplimiento del sacramento, la que, en fecha posterior, de-
bia entregarse al cura empadronador. Quien, una vez preci-
sadas las caracteristicas relevantes y la ubicacion espacial
del feligrés, asentaba el cumplimiento, o en su caso, el in-
cumplimiento, de ambos preceptos. Los curas debian cuidar-
se mucho de los fraudes (por ejemplo, las cédulas apdcrifas)
con los que los “transgresores” intentaron evitar las “formi-
dables penas fulminadas contra ellos. [Decretadas] porque es
mejor [...] que los rebeldes a los preceptos de nuestra Santa
Madre Iglesia, compelidos se salven, que dexandoles en su
libertad se condenen”. Los padrones que se han preservado
contienen, pues, retazos de las caracteristicas de los habi-
tantes de aquel intolerante mundo catélico.

Una extensa coleccién de estos padrones con informacién
de los vecinos de la Ciudad de México, reunidos a lo largo de
la época virreinal y conservados en los archivos de la Cate-
dral Metropolitana, fue descubierta no hace mucho, y pos-
teriormente reproducida y publicada con toda fidelidad. La
intencion de la publicacion fue poner dicho acervo al alcance
tanto de la investigacion especializada como de la curiosidad
general: transcribiendo los padrones sin interpretarlos, faci-
litando su consulta con mecanismos digitales. En la misma

publicacién, junto con los padrones que fue posible rescatar,
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Cartones y cosas vistas

se anexa una serie de tanteos a su caracterizacion: ensayos
que exploran lo que del material se sabia y algunos ejercicios
de consultas posibles.! Pero ciertamente, estos primeros es-
fuerzos no los agota, vamos, ni siquiera los termina de definir.
El presente documento que ahora transcribimos es, pues, una
inesperada ayuda al propésito original de su esclarecimiento.

Resalta, por ejemplo, el hecho de que en aquellos ensa-
yos no se exploré el hecho de que, al dar cuenta de una se-
cuencia de mas de cien anos, los padrones escriben una lar-
ga historia: la historia de una vigilancia que se intensifica,
se diversifica y que constata el incesante avance del Estado
moderno. Avance de la btisqueda (algo inasequible para la
constitucion de aquel orden) de un gobierno general, ejecu-
tivo, que aquel Estado siempre apeteci6 y del que la Iglesia
fue precursora. Al no poder ocultar su inopinado valor esta-
distico, una copia de los padrones fue respetuosamente re-
querida a las autoridades eclesiasticas de finales del siglo
XVIII por las oficinas de la Secretaria Virreinal, repentina-
mente interesada en la informacién residual.

El documento que aqui transcribimos fue rescatado por
el reconocido historiador William Taylor. En su inagotable,
continua pesquisa, lo encontré en la Henry Albert Monday
collection relating to Mexico, en la Biblioteca del Congreso,
en Washington, D. C. Una copia microfilmada y mas tarde
digitalizada se conserva, para consulta general, en la Bi-
blioteca Manuel Orozco y Berra de la Direccion de Estudios

Historicos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

Esteban Sdanchez de Tagle
Direccion de Estudios Histéricos, INAH

1 Oscar Mazin Gémez y Esteban Sanchez de Tagle (coords.), Los “padrones”
de confesion y comunién de la parroquia del Sagrario Metropolitano de la Ciu-
dad de México, El Colegio de México / Red Columnaria, 2009.
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Que no se oculte algun Lobo entre su
rebano

Nos el Doctor don Alonso Nunez
de Haro y Peralta por la Gracia de
Dios, y de la Santa Sede Apostdlica,
Arzobispo de México, Caballero
Gran Cruz Prelado de la Real y
Distinguida Orden Espanola de
Carlos Tercero, del Consejo
de S.M. &c.

A nuestros muy amados
Venerables Hermanos y Dean y
Cabildo de Nuestra Santa Iglesia
Metropolitana, al Presidente
y Cabildo de la Insigne y Real
Colegiata de Nuestra Sefiora de
Guadalupe a nuestros Vicarios
Generales de Esparioles é Indios 4
los Vicarios Foraneos: a todos los
Curas Seculares y Regulares, Propios
Internos y Coadjutores, Vicarios
de Pie Fijo, Clérigos de qualquiera
Orden: a los RR. PP. Prelados de las
Ordenes Regulares, Superiores y
Superioras de todos los Conventos,
Colegios y Hospitales; y a todas las
Personas de ambos sexos de la capital
y Arzobispado, de qualquiera grado,
dignidad, calidad, estado y condicion
que sean, a quienes el contenido de
este Edicto toque o tocar pueda en
alguna manera, salud, paz y gracia
en nuestro Senor Jesuchristo.

El venerable cuerpo de Curas de
esta Capital, en representaciéon que
nos hizo a fines de Febrero dltimo,
solicité que anticipasemos el tiempo

del cumplimiento de la Comunion
anual, por los fundamentos y razones
que expendid; y conformandonos con
lo dispuesto por el Concilio Quarto
Mexicano, tuvimos 4 bien mandar por
Decreto de 3 de Marzo lo siguiente:
Que provisionalmente, y hasta tanto
que expidiesemos Edicto en que
comprehendiesemos este punto y
otros importantes trascendentales

a todo el Arzobispado, comenzase

el cumplimiento de Iglesia en

esta Ciudad desde la Dominica
segunda de Quaresma hasta la de
Quasimodo inclusive; que pasada
esta, practicasen los Curas lo
prevenido en el Concilio Tercero
Mexicano contra los rebeldes del
cumplimiento de los preceptos de
Nuestra Sefiora Madre Iglesia; que
se pusiese Orden circular, como se
hizo, para que lo noticiasen a sus
respectivos Feligreses en los Pulpitos,
Confesionarios, conversaciones
familiares, y por medio de los Padres
Misioneros del Colegio Apostdélico

de San Fernando, que se hallaban
haciendo mision en sus Parroquias y
otras Iglesias.

Los puntos que meditabamos
comprehender en el presente Edicto,
4 mas del indicado, son la fermaeién-
Iolosiaa las S (as de O4
del Virreynato v la nuestra; el
Precepto de la Confesion anual, y
el de la Comunion Pasqual; y la
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Comunion que los Jueves Santo
conviene se reciba de manos del
Preste en la Misa mayor, no solo
por el Clero, sino también por las
Comunidades y otras Personas que se
hara mencion.

Para proceder con algun érden
y con la posible brevedad, diremos
alguna cosa sobre todos y cada uno
de los cinco puntos enunciados, y
despues estableceremos las reglas
practicas que se han de observar para
el puntual cumplimiento de ellos, y
tiempos en que deben cumplirse.

Por lo que toca la primero que
es la formacion de Padrones esta
expresamente mandado por nuestros
Concilios Mexicanos, por el Quinto
de Milan y otros, y por el Ritual
Romano, que todos los Parrocos
Seculares y Regulares formen
anualmente desde el principio de la
Quaresma, 6 desde la Sepuagésima, 6
antes, si asi pareciere a los Obispos,
Matricula y Padron de todos sus
Feligreses, Familias, Casados,
Viudos, Viudas, Criados, Espafioles,
Indios, Negros, Mulatos, y de otra
qualesquiera mezcla, expresando el
estado, su calidad y la edad, 4 fin
de que cumplan con los preceptos
anuales de Confesion y Comunion,
llegando a los anos de la discrecion y
al uso de razon y conocimiento de
lo bueno y lo malo; y la remision
de los mismos Padrones, con nota de
los que no hubieren cumplido con los
nominados preceptos, esta asimismo

mandado por los propios Concilios,
que disponen se haga antes de la
Pascua de Pentecostés, a fin de que
los Obispos sepan el estado de las
Parroquias, y estrechen a los que no
hubieren cumplido con la obligacion
de Christianos de confesar una vez al
ano y Comulgar por Pascua florida o
tiempo sefialado por este precepto; y
también estd mandado por la Ley 25.
Tit. 13. Libro I, de la Recopilacién de
Indias que encarga a los Ministros
de Doctrina envien anualmente a los
Virreyes, Presidentes y Gobernadores
los Padrones que hicieren en la
Semana Santa para las Confesiones.
El segundo punto comprehende el
segundo Mandamiento de nuestra
Santa Madre Iglesia, que manda
confesar por lo menos una vez al
afo, U antes si se espera peligro de
muerte, 6 se ha de comulgar. En
este Mandamiento se incluyen tres
preceptos, que obligan baxo pecado
mortal 4 todos los Fieles que tienen
uso de razon. El primero, que manda
confe.... afio es eclesidstico, pero
expresivo de un pre.... Christianos
estaban obli [...] conciencia [...] hasta
que [...] Lateranense IV [...] con el
[...] con licencia de él; lo que debe
entenderse que qualquiera Confesor
que este aprobado por el Obispo,
conforme a la doctrina de Santo
Tomas y San Buenaventura, y a lo
declarado por el Pontifice Clemente
VIII. El segundo, que manda confesar
en articulo 6 peligro de muerte, es
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precepto Divino, que obliga a los
que tienen enfermedad peligrosa, a
los Reos condenados a muerte, y en
otros casos semejantes. Y el tercero,
de confesar antes de la Comunién,
tambien es Divino, intimado
asimismo por el referido Concilio
general Lateranense, y renovado
por el Tridentino, que obliga baxo
de pecado mortal 4 todos los que
hubieren cometido falta grave;
pero entre este precepto Divino y el
Eclesiastico hay una diferencia, que
el Divino no obliga a todos sino solo
a aquellos que despues del Bautismo
han cometido algun pecado mortal,
mas el Eclesiastico a todos obliga,
porque quiere la Iglesia, como dice
Santo Toma4s, que todos entiendan
que son miserables pecadores;
que participen todos con la mas
profunda veneracion de la Santisima
Eucaristia; y que los Pastores o
Curas conozcan a sus Feligreses para
que no se oculte algun Lobo entre su
rebafo.

El tercero Mandamiento de
nuestra Santa Madre Iglesia
de comulgar por Pasqua de
Resurreccion, que es el tercero
punto, es asimismo expresivo
del precepto Divino que intimé
Jesuchristo de sus Fieles de recibir la
Sagrada Eucaristia y de prepararse
debidamente para recibirla. En el
principio de la Iglesia comulgaban
los primeros Christianos todos los
dias; pero entibiado el fervor de

los Fieles, mando la Iglesia que los
Legos comulgasen tres veces al afno
en las Pasquas de la Natividad del
Sernor, Resurreccion y Pentecostés,
y quando estuviesen en peligro de
muerte cuya obligacion duré hasta
los principios del siglo 13, en que
desmayando mas y mas el fervor

y espiritu del Christianismo, se
varié esta disciplina, y se mandé
por los Padres del citado Concilio
general Lateranense, que todos

los Fieles Christianos comulgaran
cuando menos una vez al afio en

sus Parroquia por la Pasqua bajo

la pena de entredicho en vida, y
privacién de entrar en la Iglesia y
sepultura eclesiastica a los que no
cumpliesen este precepto. El Santo
Concilio Tridentino, aunque explicé
su deseo de que todos los Fieles
comulgasen sacramentalmente en las
Misas que oyen, renovoé lo dispuesto
por el dicho Concilio Lateranense,

y solamente impuso pena contra los
que dixesen que no tienen obligacién
los Fieles de comulgar en la Pasqua,
pronunciando excomunién contra
ellos. El Papa Eugenio IV, declard,
que el tiempo de Pasqua en que
debe cumplirse este precepto, es
desde el Domingo de Ramos hasta el
Quasimodo inclusive, y también que
debe hacerse en la propia Parroquia
de cada uno; porque aunque sea
suficiente con cumplir con el precepto
de la Confesion anual el confesarse
con qualquiera Sacerdote aprobado,
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no lo es para el de la Comunion el
recibirla en qualquiera Iglesia, sino
precisamente ha de ser en la propia
Parroquia, al menos que el Obispo 6
el Cura, con causa justa, dé licencia
para hacerlo en otra como lo declard
asimismo el Papa Inocencio XI, y la
sagrada Congregacion del Concilio. A
mas de este precepto Eclesiastico hay
otro Divino, que obliga a4 comulgar

a todos los que estan en articulo 6
peligro de muerte, por mando de
Viatico, ordenado asi por Jesuchristo
para que sus Fieles partan de esta
vida unidos 4 su Magestad como a

su Cabeza, no solo por el vinculo de
caridad, sino también con la especial,
intima y perfecta unién que causa la
sagrada Eucaristia.

La anticipacion del precepto anual
de comulgar, que es cuarto punto,
esta expresa en el Concilio Quarto
Mexicano, que al parrafo 10. Del lib.
3. Tit. 3 de las cosas que pertenecen
a los Parrocos de las Indias, dispuso
lo siguiente: “el precepto de la
Comunion anual se entiende ser
con propiedad desde el Domingo
de Ramos hasta el Quasimodo;
mas siendo impracticable en estas
Provincias por le extension de los
Curatos, distancia de los Pueblos,
falta de Instruccion en los Indios
y de otras castas en la Doctrina
Christiana, el dar cumplimiento en
este tiempo al precepto y a que es
menor inconveniente el anticiparle
que al posponerle: manda este

Concilio que empieze generalmente
en esta Provincia desde el tiempo de
la Quaresma, segtin se ha practicado
de inmemorial tiempo en muchos
Pueblos de estas Provincias, y por
indulto en la otra America; y que se
anade el ser tiempo mas oportuno
para disponerse a recibir dignamente
la sagrada Eucaristia hasta la
Dominica de Quasimodo, y pasada
esta practicaran los Curas que se

les ha encargado en los capitulos
antecedentes”. En esta se previene
lo mismo que por Orden circular

de 23 de Marzo ultimo noticiamos

a nuestros Amados Curas, y que
tendran copiada en el Libro de
Providencias como se les ordend. La
sagrada Congregacion del Concilio
resolvié que los Obispos podian
extender el tiempo del cumplimiento
de la Comunion anual desde el
Miércoles de Ceniza hasta la
Dominica de Quasimodo ha.... por
costumbre el tiempo de este precepto
de extiende desde el principio de
Quaresma hasta quince dias después
de la Pasqua; y en las Islas Filipinas,
por Indulto Apostdlico, se permitid
que en qualquiera dia del ano se
pueda satisfacer a este precepto de la
Iglesia.

El altimo punto es la Comunion
en el Jueves Santo. Segun la antigua
disciplina de la Iglesia, explicada
en un capitulo Canodnico y en el
Sacramentario de S. Gregorio el
Grande, comulgaba todo el Pueblo
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en este dia de mano del Preste en la
Misa mayor, y también el Viernes
Santo, guardando a este fin las
Particulas consagradas en el dia
anterior; y aun hoy mismo comulga
todo el Clero de algunas Iglesias en
el Jueves y Viernes Santo. Mas la
practica universal, de que testifica
el Grande Pontifice Benedicto XIV,
se reduce a comulgar en la Misa
cantada del Jueves Santo todo el
Clero que se halla aligado a las
Iglesias Metropolitanas, Catedrales,
Colegiales y unas Conventuales

[...] Conforme a lo dispuesto por
nuestros Concilios Mexicanos y

por otros, cuya loable practica y
recomendable ceremonia estriban
en el sélido fundamento de celebrar
la Iglesia en este dia la Institucién
del Santisimo Sacramento de la
Eucaristia, que hizo Christo en la
ultima Cena, dando también la
facultad de hacerlo a los Apdstoles

y Sacerdotes, como explica el
Tridentino, y comulgandose a si
mismo, y después a los Apdstoles,
segun la opinién comun de los Santos
Padres; y por otra razén luego que
el Celebrante recibe la sagrada
Eucaristia la distribuye conforme al
Ceremonial de los obispos, primero al
Diacono y Subdiacono, después a los
individuos del Cabildo y mas Clero
asignado a la Iglesia donde celebra.
En cumplimiento de lo dispuesto
por el Concilio Mexicano Tercero,
comulgan en la Misa solemne de este

dia todos los Capitulares de nuestro
M.I.V. Cabildo y sus Dependientes; y
por costumbre muy laudable también
lo hacen los Individuos de la N.C.
y los Archicofrades del Santisimo
Sacramento, y cuando lo han tenido
4 bien, han hecho lo mismo los
Exmos. Sefiores Virreyes de este
Reyno, habiéndolo ejecutado asi
el actual con grande complacencia
nuestra; y deseamos intimamente
restablecer este punto de disciplina
Eclesiastica, y que esta edificante
practica se extienda a las Iglesias
y Comunidades de que se hara
mencion.

Y reduciendo y contrayendo todo
lo que queda referido 4 las reglas
practicas que queremos y ordenamos
se observen puntual y enteramente
sobre todos y cada uno de los cinco
puntos mencionados: mandamos en
quanto al primero que es la formacién
y remision anuales de los Padrones
o Matriculas del cumplimiento de
Iglesia a las Secretarias de Camara
del Virreynato y la nuestra, lo
primero que todos los Curas propios,
Interinos y Coadjutores, y Vicarios de
Pie fixo, Seculares y Regulares, los
formen anualmente por si mismos, y
estando legitimamente impedidos por
sus Vicarios 6 Sacerdotes de notoria
probidad y acreditada conducta,
con la exactitud y puntualidad
prevenidas por nuestros Concilios
Mexicanos, y por el Ritual Romano en
el Titulo Forma describendi statum
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animarum expresando los que ya
confiesan y comulgan y los que no;
los que estan confirmados y
los que aun no lo estuvieren, y
comprendiendo en cada Padron todas
la personas que hubieren llegado
a los anos de la discrecion, y sean
capaces de conocer lo bueno y lo malo.
Lo segundo, que la formacién de los
Padrones se ha de comenzar desde la
Dominica de Septuagésima de cada
afo, para que haya tiempo de practicar
lo que después se dira. Lo tercero,
que por ningun motivo ni pretexto
dejen de empadronar, familia ni
persona alguna de las indicadas,
especificandolas con sus nombres
propios, apellidos, estados, edades
y calidades: y si algunos Sujetos se
excusasen a dar estas noticias, nos
lo participaran para proveer lo que
convenga. Lo quarto que antes de la
Pasqua de Pentecostés nos remitan
los Curas, y también a nuestros
sucesores, un ejemplar del Padron,
con notas de las personas que no
hubieren cumplido con la Iglesia y
con la expresion de las diligencias
que hubieren practicado con cada
uno de los transgresores, para
tomar en su vista las providencias
prescritas por derecho; y que dirijan
otro ejemplar sin dichas notas, y con
el Oficio correspondiente al Exmo.
Senor Virrey que por tiempo fuere de
este Reyno.

Sobre el cumplimiento del precepto
de la Confesion anual, gue-es-el-

segundepunto, dispuso el Concilio
Quarto Mexicano lo conveniente;

y en su conformidad mandamos lo
primero, que todas las personas que
tengan uso de razén y conocimiento
de lo bueno y lo malo, precisen
confesarse desde el principio de

la Quaresma, G antes, para que
dentro de ella, y hasta la Dominica
de Quasimodo, puedan cumplir con
este precepto y el de la Comunion
anual, teniendo presente que a
ninguno de ellos se satisface con la
Confesion y Comunion sacrilegas, por
estar condenadas las proposiciones
que lo afirman. El segundo, que

la cédula que se dé de Confesion

sea impresa y matriculada por los
Curas respectivos; y que llendo con
ella a comulgar, se le admita 4 1a
Comunion y se le dé cédula también
impresa y rubricada de los Curas,
en que conste que han comulgado

en su Parroquia. Lo tercero, que los
Curas repartan a los Confesores
Seculares y Religiosos, que sean de
su satisfaccion, el numero de cédulas
de Confesion que estimen oportuno,
para que durante el tiempo del
cumplimiento de Iglesia las dén a
los que confesaren, devolviendo a los
Curas las que sobraren, para ocurrir
asi a los inconvenientes que de lo
contrario podrian resultar.

Acerca del precepto de la
Comunion anual, gue-es-eltercer-
punto, mandamos lo primero, que
se haga en el tiempo que después
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expresaremos, y por todas las
personas que hubiesen llegado a

los anos de la discrecion, segun lo
dispuesto por los citados Concilios
generales Lateranense Quarto y
Tridentino, pudiendo dilatarse por la
causa que aquel expresa. Lo segundo
que no se admita a la Comunion
Pasqual sino 4 aquellas personas
que llevaren cédula de confesiéon a
no ser que sean de tanta calidad y
crédito segun el Concilio Primero
Mexicano criedas [sic]. Lo tercero,
que las cédulas de Comunion se
repartan por los mismos Curas, G al
menos por los Sacerdotes de buenas
costumbres, y no por otras, que
recojan las mismas de la Confesion
que llevaren las que van a comulgar,
4 fin de evitar con esta precaucién
los muchos fraudes que hasta ahora
se han experimientado con las
cédulas de Comunion. Lo quarto,
que para cumplir con este precepto,
comulguen todas las personas en
sus propias Parroquias, por estar asi
declarado por los Papas Eugenio IV
y Inocencio XI, al menos que alguna
tenga licencia expresa nuestra, o de
nuestro Sucesores, 6 de los Curas,
las que deben concederse raras
veces, y con justa causa. Lo quinto,
que los Criados y Criadas, y mas
Dependientes de Comunidades
Religiosas que no habiten dentro

de ellas, ni las sirvan de presente,
ni estén baxo su obediencia, que

son las tres circunstancias justas

que senala el Tridentino para que
gozen de exencion, deben comulgar
en la Parroquia de cada uno; pero
no los Sacerdotes, a no ser que haya
alguno de las circunstancias que
expresa el sefior Benedicto XIV, en su
Instruccion 55.

Por lo relativo 4 la anticipacion
del cumplimiento del precepto
de la Comunion anual, gue-esel-
guarte-punte, nos conformamos
enteramente con lo dispuesto por
el Concilio Quarto Mexicano en
el lugar referido: y mandamos le-
primero, que comienze anualmente
en esta Ciudad y Arzobispado el
Miércoles de Ceniza y que dure
hasta la Dominica de Quasimodo
inclusive. Lo segundo, que en esta
practiquen todos los Curas el tiempo
del Ofertorio de la Misa mayor todo
lo que les prevenimos en la referida
Orden circular de 23 de Marzo
altimo; y pasada dicha Dominica
executaran 4 la letra lo que asimismo
contiene la enunciada Circular,
que es lo resuelto por los Concilios
III y TV Mexicanos. Lo tercero
que los mismos Curas guarden y
cumplan todo lo contenido en la
Orden general expedida a nuestra
solicitud por el Exmo. Sefor Baylo
Frey Don Antonio Maria Bucareli
y Urzua, digno Virrey que fue de
este Reyno, con fecha 18 de Agosto
de 1773, y que 4 nuestra instancia
ha sobrecartado el Exmo. Sefior
Virrey actual, mandando a todos los
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Jueces Reales ayuden 4 los Curas, y
hagan efectivas las providencias que
expidieren dirigidas al bien espiritual
de sus Feligreses, y que no tienen
otro objeto que el loable de evitar a
los transgresores que incurran en
las formidables penas fulminadas
contra ellos por los Concilios citados
general Lateranense, nuestros
Mexicanos y otros; porque es mejor,
dice la Primero Mexicano, que los
rebeldes a los preceptos de nuestra
Santa Madre Iglesia, compelidos se
salven, que dexandoles en su libertad
se condenen. Lo quarto que en la
intimacion que los Curas hagan a
sus Feligreses contumaces en dicha
Dominica de Quasimodo, les hagan
ver que han pecado gravemente, si
no han tenido justa causa; que han
incurrido en la pena de entredicho
personal y privacion de entrar en la
Iglesia, y de sepultura eclesidstica,
s1l muriesen en este estado; que
seran declarados por tales; que si no
cumplen con este precepto, y el de
confesar en el tiempo senalado por
dichos Concilios Mexicanos, seran
publicados por excomulgados; y

que si ligados por la excomunion se
mantuvieren tercos y sordos a ella
por un ano, sera preciso proceder
contra ellos, como sospechosos de
heregia, conforme al Tridentino.

Lo quinto que concluido el tiempo
del cumplimiento de los preceptos
anuales pasen los mismos Curas, y
por legitimo impedimento los Vicarios

U otros Sacerdotes adornada de las
circunstancias insinuadas, 4 recoger
las cédulas de Comunion de sus
respectivos Feligreses, cotejandolas
con el Padron, y notando en él las
personas que no hayan satisfecho a
este precepto, 4 fin de que despues
remitan los Padrones en la forma
prevenida.

Para que-se-observe puntualmente-

Lo e ,

es la Comunion en el Jueves
Santo, mandamos lo primero que
continte en nuestra Santa Iglesia
Metropolitana la loable practica de
comulgar de mano del Preste en la
Misa mayor todos los Dignidades,
Canonigos, Prebendados y Ministros
aligados a ella, baxo la pena de
perder las distribuciones de toda
la Semana Santa, impuesta por
los Conecilios III y IV Mexicanos a
los que se excusaren a hacerlo no
estando legitimamente impedidos
y declarandolo asi el Prelado; y
que comulguen [...] Conformidad
todos los Individuos de la N.C. y
los Archicéfrades del Santisimo
Sacramento. Lo segundo que en la
Insigne y Real Colegiata de Nuestra
Senora de Guadalupe se guarde la
misma costumbre, y baxo la propia
pena a los que no comulgaren sin
justa causa. Lo tercero, que en todas
las Parroquias de esta Ciudad y
Arzobispado, y en todas las Iglesias
de Regulares y Colegios de ambos
sexos y Hospitales, y demas donde
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se hagan los Oficios de Semana
Santa, y se desposita el Santisimo
en el Monumento, comulguen de
manos del Preste que dixere la
Misa mayor todos los Curas que

no la celebrasen, los Sacerdotes y
mas Eclesiasticos, inclusos los de
primera tonsura, (los Sacerdotes

y Didconos con Estola) todos los
Religiosos, Religiosas, Colegiales

y Colegialas, y mas Personas
dependientes de las Parroquias,
Conventos y Hospitales que no estén
enfermas, y que pertenezcan a estas
Comunidades, o por Eclesiasticos 6
Regulares, 6 porque concurren en
ellas las tres circunstancias juntas
que expresa el Tridentino, dando

el debido aviso los Rectores de los
Colegios y Hospitales a los Curas
respectivos, de las Personas que
aligadas a ellos en la forma dicha,
han cumplido con dicho precepto,

y 4 Nos y 4 nuestros Sucesores, el
Capellan mayor de Nuestro Colegio
de S. Miguel de Belén, y tambien el
del Real de S. Ignacio, conforme a lo
resuelto por el Papa Clemente XIII,
en su Bula de 3 de Febrero de 1765,
y por Real Cédula de 17 de Julio de
1766. Y siendo muy importante para
excitar a los Indios y a otras gentes
de la Plebe el puntual cumplimiento
de los preceptos anuales, el loable
ejemplo que daran los Corregidores,
Subdelegados y mas encargados

de la Real Jurisdiccion en este
Arzobispado; y los Gobernadores

y Republicas de Indios, y los
Oficiales de Mesa de las Cofradias
del Santisimo, comulgando de

mano del Preste en la Misa mayor
que se celebrare el Jueves Santo

en sus respectivas Parroquias,

les exhortamos en el Sefior 4 que

lo hagan con cuanta vehemencia

y encarecimiento; y mandamos

que nuestros Curas les exciten y
persuadan 4 un acto tan religioso

y edificante, que estimulara como
doctrina viva 4 que aun los mas
rebeldes cumplan con los preceptos
de nuestra Santa Madre Iglesia, U
al ménos se lograra que haya menos
transgresores. Y respecto a que
conforme 4 lo dispuesto por varios
Decretos de la sagrada Congregacion
de Ritos tenemos ordenado, y se
repite anualmente en el Directorio
del rezo del Oficio Divino, que no

se celebren Misas rezadas en las
Iglesias, Capillas y Oratorios de este
Arzobispado en el Jueves Santo,
queremos y mandamos que se haga
lo mismo en los dias siguientes,
segun lo resuelto por dicha Sagrado
Congregacion; y cuando cayere en
el Jueves Santo la fiesta de San
Joseph o de la Anunciacion de
nuestra Sefiora, lo que se verificara
respecto de la primera en el afio de
1818, se senalen las Iglesias en que
se celebren las Misas rezadas que
estime suficientes el Prelado que
entonces fuere de esta Didcesis, para
que los fieles puedan cumplir con
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el precepto de oirla en dichos dias;
pero con la calidad de que se celebren
las privadas antes de las mayores,

y de que se queden los Sacerdotes
suficientes para comulgar en estas de
mano del Preste.

Excitamos el zelo de nuestros
muy amados Curas, y les rogamos
y encargamos estrechamente y
por las entranas de misericordia
de nuestro amabilisimo Redentor
Jesus, y tambien a todas la personas
4 quienes comprehende este Edicto
que penetrados profundamente de la
gravedad é importancia de todos los
puntos que contiene, acrediten sus
esmeros y eficacia en reducirlos a la
mas estricta observancia y puntual
préactica.

Y para que llegue a noticia de
todos lo contenido en este Edicto,
mandamos finalmente que se
imprima y publique en un dia festivo
de la Misa mayor de nuestra Santa

Iglesia, Metropolitana, en la Iglesia
Real Colegiata de nuestra Sefora de
Guadalupe, en todas las Parroquias
y Vicarias de Pie fixo, en las Iglesias
de Regulares y Colegios de ambos
sexos, y Hospitales de esta Ciudad

y Arzobispado; que despues se fixe
en los lugares acostumbrados, y
pasado algun tiempo se quite y
reserve en los Archivos respectivos
para publicarle anualmente; que

se remitan con Oficios y Circulares
los exemplares necesarios y de
estilo. Dado en la Ciudad de México,
firmado por Nos, sellado con el Sello
de nuestras Armas, y refrendado por
el infraescrito nuestro Secretario

de Camara y Gobierno a diez y

seis de Enero de mil setecientos
noventa y tres anos. Por mandato de
S. E: el Arzobispo mi Sr.

Alonso Arzobispo de México
Dr. Antonio Monteagudo.
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Resefias

Al compas de un discurso historiografico

Beatriz Lucia Cano Sanchez*

Claudio de Jests Vadillo Lépez,
La historiografia politica mexicana
al divan del andlisis: 1970-2000.
Critica del enfoque revisionista,
México, Ediciones Navarra, 2016,
303 pp.

En el libro objeto de la presente
resena, Claudio de Jesus Vadillo
busca realizar un balance de la
historiografia politica mexicana
escrita entre los anos de 1970 y
2000. Su intencién es indagar en
las condicionantes sociales, insti-
tucionales y teéricas que la hicie-
ron posible. La elecciéon del periodo,
a decir del autor, fue consecuencia
de dos factores: primero, es el lap-
so en el cual se empieza a configu-

* Direccién de Estudios Histéricos,
INAH.

rar una historiografia nacional y,
segundo, por ser el momento de
las transformaciones del modelo
politico y cultural predominante
desde 1934, en el cual prevalecia
una vision de caracter nacionalis-
ta. Vadillo Sanchez considera que
la produccién historiografica del
siglo XX se puede dividir en cuatro
fases: la primera, de 1930 a 1947,
estuvo determinada por su caracter
nacionalista emanado del proceso y
construccién del Estado posrevolu-
cionario; la segunda, de 1947 a
1968, definida por el climax y el
desgaste de aquella cultura que im-
peraba; en ambos periodos se ob-
serva la profesionalizacién de la
produccién de los historiadores,
quienes se formaban en la Acade-
mia y laboraban en instituciones
financiadas por el Estado; en la
tercera etapa, de 1968 a 1985, apa-
rece la critica cultural nacionalista
y se extiende la idea de pluricultu-

ralidad como referente intelectual
y, por ultimo, en la cuarta, de
1985 a 2000, se observa la prepon-
derancia de los elementos pluri-
culturales (revitalizacién de la
presencia politica y cultural de las
comunidades indigenas y grupos
sociales dominados) en un contexto
de transicién a la democracia. Para
entender el fenémeno historiografi-
co, segun el autor, debe tenerse en
cuenta un par de aspectos: la pro-
duccién de informacién por el histo-
riador y la asignacién de sentido
social en su momento histérico.
Desde esta perspectiva debe
analizarse la circunstancia histo6-
rica, social y cultural del obser-
vador que proporciona los datos,
con la finalidad de comprender por
qué le otorgd cierto sentido a los
hechos que recopild en sus fuentes.
Asi, su andlisis se situa en tres
planos: la relacién de las institu-
ciones con el contexto cultural; las
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preguntas de los historiadores de
acuerdo al alcance temporal de sus
hipétesis; y los enfoques tedricos
que integra el marco conceptual,
la interpretacién historiografica, la
historia de la recepcion de las teo-
rias y las trayectorias de los au-
tores. En las primeras paginas, la
obra de Claudio Vadillo analiza
las condiciones sociales y cultura-
les que produjeron los escritos. La
mayor parte de los textos analiza-
dos se editaron entre 1981 y 1990.
La informacién muestra que la
historiografia contemporanea se
formul6 en centros de investiga-
cién especializados en ciencias so-
ciales y no en los que se dedican a
la tematica histérica propiamente
dicha. La escritura de la historia
se vio favorecida por la convergen-
cia de elementos como el aumento
del grado de escolaridad, el ingre-
so de mujeres al trabajo formal, la
presencia de editoriales y revistas
que hicieron posible la difusién de
la produccién en ciencias sociales
e historiografia, la incorporacién
de corrientes intelectuales extran-
jeras y un escenario politico en el
que no predominaba una perspec-
tiva cultural oficialista. La plura-
lidad en los enfoques muestra que
existe una creciente democratiza-
cién cultural, misma que fue pro-
ducto del movimiento estudiantil
de 1968.

En otro apartado, Vadillo Loé-
pez sefiala que en el siglo XX se
fundaron instituciones especia-
lizadas dedicadas a la ensefian-
za, investigacién y publicacién
de obras histéricas, tales como el
Instituto Nacional de Antropolo-
gia e Historia (INAH) (1938), El
Colegio de México (1940), el Ins-
tituto Francés de América Lati-

na (IFAL) (1944), el Instituto de
Investigaciones Histéricas de la
Universidad Nacional Auténoma
de México (ITH-UNAM) (1945) y el
Instituto Nacional de Estudios
Histoéricos de la Revolucion Mexi-
cana (INHERM) (1953), mismas
que no sélo fungieron como un es-
pacio social que mediaba las rela-
ciones politicas del historiador con
los circulos de poder y las fuerzas
sociales, sino también como gene-
radores de normas de conocimien-
to, practicas de investigacién y un
tipo especifico de produccién. Los
acontecimientos de 1968 marca-
ron un parteaguas en la historio-
grafia, pues algunas instituciones
rompieron con los estudios tradi-
cionales que los aislaban de la ac-
tualidad politica y asumieron los
acontecimientos contemporaneos
como objeto de estudio, mientras
que otras se circunscribieron al
analisis de aquellos sucesos que
tenian una distancia temporal de,
por los menos, 50 afios. Ejemplo de
ello es El Colegio de México, que
recibidé apoyo del gobierno de Luis
Echeverria para elaborar una “his-
toria de la Revolucién Mexicana”,
la que se inscribié en una inter-
pretacion pragmatico positivista y
que privilegio los trabajos realiza-
dos antes de 1960. Sin embargo,
en la década de 1980 se observ6 un
cambio en su produccién historio-
grafica derivado de la incorpora-
cién de nuevos enfoques temdaticos
y disciplinares.

En el caso del Instituto de In-
vestigaciones Sociales (IIS-UNAM),
se buscaba conocer el desarrollo
del pais con énfasis en sus des-
equilibrios y puntos de friccién.
La mayor parte de sus trabajos
se realizaron desde el campo de la

sociologia, pero se tratdé de incor-
porar la perspectiva histdrica en
la construccién y comprension del
objeto de estudio. Lo contrario su-
cedid con el Instituto de Investi-
gaciones Histéricas (ITH) de dicha
universidad, mismo que se limi-
t6 a la indagacién de los fenéme-
nos de la segunda mitad del siglo
XIX y la Revolucion Mexicana. La
Direccion de Estudios Histoéricos
del INAH incorpord, en la década
de 1970, los canones multidisci-
plinarios de la escuela francesa
de los Annales. Uno de sus prin-
cipales frutos fue la obra Méxi-
co en el siglo XIX, coordinado por
Ciro Cardoso, cuyo enfoque mar-
xista lo diferenciaria de la histo-
riografia tradicional pragmaética
y esencialista producida por otros
organismos. Nuevos aportes a la
renovacién historiografica fueron
los simposios “Historia de las men-
talidades” (1983) e “Historia con-
temporanea de México” (1985).
Aunque en sus inicios el INEHRM
tenia el objetivo de rescatar tes-
timonios, documentos histéricos,
material grafico y sonoro de la Re-
volucién, al paso de los afnos tam-
bién se dedic) a la investigacion,
la docencia y la difusién. El Insti-
tuto Mora se cre6 con la intencién
de divulgar los procesos sociohis-
toricos de México, América Latina,
el Caribe y Estados Unidos. La di-
vulgacién del conocimiento histori-
co tiene un espacio privilegiado en
revistas como Historia y Sociedad
(1965), Cuadernos Politicos (1974),
Cuicuilco (1980), Historias (1982),
Secuencia (1985), Historia vy Gra-
fia (1993). El autor concluye que
en el IIS y en el INAH se gestaron
las nuevas miradas historiografi-
cas y de investigacion de temas re-
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cientes, en tanto que en el ITH y en
El Colegio de México se continué
con las tradiciones vinculadas al
oficialismo.

En un tercer apartado se ana-
lizan las fuentes, las preguntas y
las hipétesis empleadas en diver-
sas investigaciones, a efecto de en-
tender cual era el objetivo que se
perseguia. La pregunta de inves-
tigacion guia al historiador en la
busqueda de las fuentes necesa-
rias para su trabajo. La posibilidad
de tener acceso a esos cimientos
es resultado de las siguientes cir-
cunstancias: 1) la reorganizacién
de los archivos nacionales y esta-
tales, 2) el apoyo del Consejo Na-
cional de Ciencia y Tecnologia, 3)
el desarrollo de sistemas inform4-
ticos y 4) la creacién de plazas de
investigacién. El trabajo de in-
vestigacion historica ha mejorado
gracias a la infraestructura archi-
vistica, informética y financiera.
Vadillo Lépez considera que existe
historiografia de corta, mediana y
larga duracién. La primera plan-
tea preguntas que buscan exponer
causas y efectos de comportamien-
tos particulares, de sujetos, suce-
sos, rasgos, ideas e instituciones
en periodos cortos de tiempo. Su
objetivo es enunciar y demostrar,
a partir de los hechos narrados,
una operacién distante del anali-
sis conceptual, por lo que su infor-
me esta centrado en la narracién
puntual de acontecimientos. La
dindamica histérica se explica por
los rasgos morales y personales
de los actores, los analisis politi-
cos de coyunturas cortas y la re-
flexién sobre las correlaciones de
fuerzas de los actores politicos. La
historiografia de mediana dura-
cion se ocupa de amplios procesos

en cuyo trasfondo se encuentran
los ciclos econ6micos, politicos y
sociales. Y, por dltimo, la de larga
duracién se caracteriza por cons-
tituir una ruptura de las tradicio-
nales periodizaciones politicas y
econémicas que hegemonizaron la
produccién historiografica del si-
glo XIX. Para cumplir con su obje-
tivo, quienes emplean esta forma
de historiar utilizan, en su anali-
sis, conceptos provenientes de las
ciencias sociales.

Por ultimo, Vadillo Lépez plan-
tea que el historiador utiliza es-
trategias argumentativas para
explicar los sucesos histoéricos. Asi-
mismo, identifica cuatro tipos de
argumentacién: 1) el pragmaético-
positivista que tiene dos vertien-
tes: a) el que busca la veracidad
histérica con el apego a los datos
de las fuentes, y b) el que cons-
truye sistemas de ordenamiento
de la informacién que se denomi-
nan positivistas y neopositivistas,
al que se adscribe la mayor parte
de la obra historiografica produci-
da entre 1970 y 2000; cabe sefna-
lar que a esta dltima se advierten
dos orientaciones: i) la de los histo-
riadores que construyen su narra-
cién en una secuencia cronolégica
lineal; y ii) la visién propiamen-
te positivista que se sustenta en
la 1dea de que los hechos sociales
conducen a leyes empiricas, y que
el modelo mas eficaz para llegar
a la explicacién es el de las cien-
cias naturales —la incorporacién
de conceptos de economia, socio-
logia y ciencias politicas hicieron
que la mirada pragmatico-positi-
vista se tornara neopositivista—;
2) el marxista, que por medio de
la “totalidad concreta” busca dar
sentido a los eventos historicos; al

respecto, el pasado sirve como un
medio para analizar la dinamica
de la sociedad, misma que es re-
sultado de la lucha de clases ar-
ticulada en los diversos modos de
produccién; 3) el historicista, que
se caracteriza por entender la his-
toria como una mutacién entre
entidades; por esto centra su in-
terés en comprender las condicio-
nes histéricas de la invencion de
la nacién como una esencia defi-
nida por la Revoluciéon Mexicana;
4) la escuela francesa de los Anna-
les, que realizé una aproximacion
de la historia con la economia, la
politica, la sociedad, las mentali-
dades y la historia cultural.

La citada corriente asume el
significado del discurso historio-
grafico en el marco de las ciencias
sociales y de la multidisciplinarie-
dad. Vadillo Lopez advierte que,
de los cuatro enfoques referidos,
el pragmatico-positivista es el que
se consideraba como “natural” al
discurso historiografico. Si bien es
cierto que la mirada historiogra-
fica revisionista no cuestiona la
concepcion esencialista de la his-
toriografia politica del siglo XIX,
no se puede pasar por alto que ha
asumido el uso del instrumental de
las ciencias sociales para analizar
las caracteristicas de sus modelos
de explicacion, tipos de argumen-
tacidn, conceptos y filosofias. Para
finalizar, el autor menciona que la
multiplicidad de los enfoques histo-
riogréaficos actuales ha sido resulta-
do de los acontecimientos politicos
y culturales de la década de 1960,
mismos que influyeron en el ejerci-
cio profesional de los historiadores
y de las instituciones en que labora-
ban. Aunque el analisis de Vadillo
Lépez podria resultar cuestionable,
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sobre todo en la parte referente a
la seleccién de las obras historio-
graficas o en la tipologia argumen-
tativa, considero que logra poner

en evidencia que las investigacio-
nes histoéricas se encuentran deter-
minadas por las circunstancias del
momento, aspecto que con frecuen-

cla no se reconoce en aras de tratar
de mostrar que la objetividad es la
que guia nuestras acciones como
cientificos sociales.

Garduno un fotografo: retratista, paisajista, revolucionario
y estelar, seducido por el arte del desnudo

Rebeca Monroy Nasr*

Laura Castafieda Garcia y Daniel
Escorza Rodriguez, Antonio Gar-
duno. Fotografia y periodismo en
los inicios del siglo Xx, México,
UAM-X, 2017, 151 pp.

Dos grandes estudiosos de la fo-
tografia del siglo XIX mexicano
han dedicado largas horas de in-
vestigacién a recuperar a uno de
los m4as talentosos, pero también
controvertidos fotégrafos de entre
siglos. Un rescate mas que sustan-
cial para la fotohistoria, pues las
plumas de Laura Castaneda, foté-
grafa e investigadora que labora
en la Facultad de Artes y Disefio
de la UNAM, junto con las labores

* Direcciéon de Estudios Histéricos,
INAH.

minuciosas de Daniel Escorza, in-
vestigador y fotohistoriador de lar-
ga y fecunda carrera, se relinen
para dar paso a un texto profundo,
matizado y muy necesario de esta
historia en la transicién de un si-
glo y otro, que se plantea develar
una de las figuras mas emblema-
ticas de la fotografia mexicana.
Es Antonio Garduiio Gutié-
rrez, conocido en la Academia de
San Carlos como Antonio G. Gar-
dufio —quien usd la letra del ape-
llido materno entre nombres a la
usanza estadounidense—, justo
merecedor de un estudio profun-
do de su obra, su devenir acadé-
mico, su labor como fotégrafo y sus
aportaciones en el ambito del “arte
fotografico”, como solia llamarse,
en su condiciéon de uno de los mas
destacados artistas de la lente.
Es asi que vemos un desarro-
Ilo tematico suave, paulatino y

muy al estilo de sus autores por-
que debo comentar que, aunque
conozco un poco mas a Daniel Es-
corza que a Laura Castafieda, me
parece que justamente tienen ese
temple, esa suavidad en el trato de
los materiales, su compenetracion
y un estilo muy particular de tra-
bajo, que los lleva a ser prolijos en
su analisis y al escudrifiar al fo-
tografo.

El libro aparenta iniciar con
un desarrollo biografico que en lo
personal me encanta para com-
prender al personaje en cuestion,
estableciendo la fecha de su na-
cimiento un 5 de abril de 1882 y
su lugar de origen en Guadalaja-
ra, Jalisco. Gardufio Gutiérrez con
su familia y por razones aun des-
conocidas se trasladaron a la Ciu-
dad de México: su padre Severo
Gardufio y su madre Benita Gu-
tiérrez. Ambos procrearon siete
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hijos vivos, de los que se tiene no-
ticia: primero los tres varones, de-
dicados todos de manera singular
al arte. Antonio, Alberto y Alfon-
so entraron a la Academia de San
Carlos, y fueron exitosos alumnos.
Y después sus padres se dedicaron
a procrear a cuatro mujeres, entre
ellas Margarita, Maria Magdale-
na, Maria Bertha y Matilde.
Garduno Gutiérrez nace en
esa prodigiosa entidad federativa
en la que Octaviano de la Mora,
Abraham Lupercio, Librado Gar-
cia “Smart” también iniciaron su
labor como fotégrafos, y con los
afios puso su gabinete o estudio
fotografico, diversificando desde
ahi sus formas de trabajo asala-
riado. Conocido como el fotégrafo
de las novias, por su dedicacién y
entusiasmo al retratarlas, fue un
personaje sustancial para el desa-
rrollo de la fotografia en la Acade-
mia de San Carlos, como lo hace
notar la misma Laura Castafieda,
pues ni me cabe duda que es su
pluma la que ejerce ese interés en
el artista, dibujante, pintor y otro-
ra fotégrafo. Y la estancia en Aca-
demia 22 es de gran valia para él,
pues abrié sus horizontes ya que,
como analiza la autora, amplié su
conocimiento de la composicion qu-
rea, de los tonos del blanco y negro
que provenian del dibujo, del en-
cuadre y de la composicién pictori-
ca, y de la luminosidad controlada,
entre otros elementos que inter-
vienen en la escena y que apren-
di6 con profesores como el catalan
Antonio Fabrés. Es importante su
estancia ahi porque a diferencia de
lo que establece Gisele Freund en
su ya clasico libro, no es un pintor
fracasado como lo eran los france-
ses que ella estudia de la misma

época, sino todo lo contrario, pues
Gardunio Gutiérrez gand concursos
con premios y menciones honorifi-
cas, al igual que su hermano Al-
berto; adema4s, fue mencionado por
la prensa como uno de los prodi-
giosos y prometedores artistas de
principios del siglo XX.

Eso nos da una idea clara de
que Gardurio era de esos fotdgra-
fos de elevada vocacién y de una
fuerza constructiva de la imagen.
Un acierto el de este capitulo, no-
table por la consulta de materiales
de archivo documentales y foto-
gréaficos de la misma Academia de
San Carlos. Es un placer observar
las imagenes que trazd, lo cual nos
dota de una informacién de pri-
mera mano de las clases de dibujo
que eran apoyadas con el método
que introdujo Fabrés. Observamos
a las modelos desnudas en la ta-
rima giratoria, en los salones con
el control de luz, de la pose, de las
sombras. También podemos obser-
var a los alumnos viéndolas desde
lejos con miradas a veces descon-
certadas, a veces incisivas, en sus
poses, equilibrios incipientes y la
interpretacion del claroscuro de la
fotografia, elemento que tanto pe-
leaba Fabrés y que le llev6 al des-
pido de Efisio Caboni. En el texto
queda la incertidumbre de su re-
levo, aunque ya lo he documen-
tado con parte del intercambio
epistolar del archivo de San Car-
los, que resguarda la Facultad de
Arquitectura, en donde se expre-
sa el disgusto de Antonio Fabrés
porque Caboni, el maestro italia-
no de acuarela encargado del labo-
ratorio fotografico, no lograba los
medios tonos que requeria, y tilda-
ba sus tomas tanto de mal hechas
por comerciales como mal factura-

das por desconocer la técnica foto-
grafica. Un chisme de la época sin
desperdicio alguno.

Sea como fuere, es un capitulo
delicioso al paladar exquisito de
quien gusta saborear los aromas
de la época, de sus formas de re-
presentacion y de sus caracteristi-
cas estéticas y académicas. Baste
ver las fotografias para notar la
habilidad del maestro Gardu-
fio y su camara fotografica cuan-
do tomaba los objetos que Fabrés,
el maestro catalan, trajo consigo
allende el mar, en esos legendarios
batles cuando vino de Espafa.
Con elementos claros del Medio
Oriente, con un arguil de por me-
dio, de pafnos y objetos varios de
las culturas arabes que muestran
el gusto por el arte de esos lejanos
lugares, en ese momento mas re-
conditos y misteriosos aun.

También analizan al Gardufio
fotégrafo de la Catedral, consigna-
do en un album que se resguarda
en el acervo de la Academia, pro-
digioso ejemplar. Las imagenes de
gran calidad y fortuna visual, en-
tre las que destacan unas selfies
0 autorretratos que muestran el
interés del tapatio por identificar-
se y documentar su participacion
en este proyecto, de tal suerte que
asi brindé autenticidad a su auto-
ria. Asi, disparador en mano esta
el fotégrafo; presume su gran bigo-
te y su caracteristico porte suelto
y seguro. De igual manera las fo-
tografias con Fabrés y su grupo de
companeros de la Academia, en-
tre ellos Diego Rivera y Saturnino
Herran, dan cuenta de esa actitud
afable, pero también protagdnica
que ejercia Garduiio al apostarse
al frente de cada imagen y literal,
“robar” camara, incluso al propio
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maestro Fabrés o al propio Diego
Rivera, quien por grandote segu-
ramente lo mandaban hasta atras.
De cualquier modo, ahi estd mos-
trando sus habilidades sociales,
politica y artisticas en cada espa-
cio de la Escuela Nacional de Be-
llas Artes.

Interesante también la faceta
del fotoperiodista; en este caso me
parece que responde a la pluma
fina y delicada de Daniel Escorza,
quien gusta de analizar con lupa
los detalles finos de la imagen. Da-
niel ha desarrollado el método de
trabajo que Ana Maria Mauad ha
llamado “biografia la imagen”, y
con éste puede establecer las fe-
chas de creacion, produccién, pu-
blicacién, asi como identificar a los
autores y sus publicaciones o fuen-
tes de trabajo, entre otros datos
muy relevantes de la fotohistoria.
Es ahi cuando Escorza Rodriguez
puede decantar toda su experien-
cia con el Archivo Casasola y sus
numerosos anos en los que ha de-
tectado autorias o fechorias, como
el robo de identidades entre foté-
grafos, o las imagenes retomadas,
retocadas, o con falsas apropia-
ciones. De tal suerte que Escorza
pone en la palestra la manera de
trabajo de Gardufio y sus fuentes
editoriales, por lo general revistas
hebdomadarias, es decir semana-
les, y con ello logra identificar un
camulo de imagenes que hemos
adjudicado a diversos autores, por
ejemplo: Manuel Ramos, los her-
manos Casasola, Eduardo Melha-
do o Ezequiel Carrasco, por citar
algunos.

En sus conocidas fotografias
resultan objeto de analisis los su-
jetos, su forma de ejecucién, sus
metadatos, en fin...; que ese crater

firme de Daniel le permite acer-
carse para examinar la fotografia
desde sus orillas, y de ese modo es-
clarece las autorias, a veces varias
o multiautorias, como las llama el
supuesto autor de este capitulo;
también estan las famosas fotos de
Huerta acompanado de sus secua-
ces después del golpe artero con-
tra Madero en Palacio Nacional; o
bien, aquella en la que aparecen
sentados Zapata y Villa en la silla
presidencial un 14 de diciembre de
1914, que cuenta la posibilidad de
que uno de ellos la trabajara de a
deveras.

Es en el ultimo apartado, el cli-
max del libro, donde se muestra la
obra de Gardufio sobre el hermoso
cuerpo de Nahui Ollin o Carmen
Mondragén, hija del mismisimo
general que diese el golpe de Es-
tado a Madero y Pino Suéarez al
primer intento de democracia del
siglo XX, el mismo alzado, exgene-
ral porfirista, que junto con Félix
Diaz atiz6 el fuego de su muerte.
El era el padre de Nahui, por lo
que al salir del pais en 1914, ésta
se fue a Paris; ahi la nina Carmen
aprendié lo que era la vida mo-
derna, rodeada de dibujos, pintu-
ras y obra de excelsa vanguardia,
quedando seguramente impreg-
nada de todo ello. He ahi que
después tuvo un matrimonio de-
sastroso, porque se casé con Ma-
nuel Rodriguez Lozano, quien al
tiempo hiciera clara su homose-
xualidad. Ahi, el fotégrafo de las
novias como lo analizan los auto-
res, da muestras claras de un gus-
to erotizado por el cuerpo hermoso
y seductor de Nahui, a quien se-
guramente conocia y tuvo el privi-
legio de retratar en 1926 para la
Revista del automovil... Todavia

en traje de bafo, segin dan cuenta
las paginas de dicha publicacién, y
luego algunos desnudos mas en la
intimidad. Seguramente ahi em-
prendi6é una obsesién que no cesé
hasta encontrarla. Y luego le hizo
varios desnudos en playas paradi-
siacas, donde el cuerpo desabrigado
de Nahui dio rienda suelta ante
las olas, la arena, el mar; desnuda
su alma y ella toda. La moderna
chica sin tapujos posé para el fo-
tégrafo. Han sido José Antonio Ro-
driguez y Carlos Cérdova quienes
comentan dicho romance con el ya
entrado en afios Gardufo, cuaren-
ton para entonces. Ella lo dibuja
mas bien gordo con un amplio ca-
buz, mientras a ella se le ve tersa,
suave, absolutamente indecorosa
frente a la lente, sensual, erotiza-
da, seductora, y mucho mas. Son
retratos que crecen en intensidad,
mucho méas que los de Edward
Weston, y ello es un gran decir,
porque los retratos westonianos la
muestran sélida, fuerte, atrevida,
furiosa, con sus enormes 0jos ver-
des, pero sélo el rostro, solo.

Es innegable la seduccién de
Nahui y su perfecto cuerpo, ain
noventa afos después; entende-
mos el malestar que pudo cau-
sar ese grupo documental, pese al
amplio panorama cultural que se
experimentaba, por muy “moder-
nizado” que fuese. Es pues, este
apartado, la cereza del pastel, por-
que los autores ademas presentan
novedades graficas que no se cono-
cian, a manera de colofén de este
maravilloso libro. (Es importan-
te senialar el pudor que muestran
ambos autores por el personaje: no
insinuan ni declaran abiertamente
ese amorio expuesto de Gardufio-
Ollin —incluso ante las evidencias
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encarnadas, hay que sefialarlo—
ni su moral alterada y trastocada
de los “fabulosos” afios veinte ni la
locura permanente que desarrollé
posteriormente.) Algo de ello se
entrevé en la invitacién que con-
voca a la exposicion de las fotogra-
fias-desnudo que tuvo lugar en su
hogar ubicado en el nimero 15 de
Isabel la Catdlica, en la azotea. A
partir de ahi, afios después comen-
zaria a deambular por la Alameda
vendiendo copias de esos desnu-
dos, rodeada de sus gatos segin
cuentan (1893-1978).

(Por qué esas imagenes que re-
crea Gardufio no son convenciona-
les, son absolutamente novedosas,
vanguardistas y salen de todos los
canones que él mismo profesaba?,
pues asi como lo sefialan Castarfie-
da y Escorza, se trata de un foté-
grafo diversificado —como solian
serlo en la época—: va del estudio
al fotorreportaje; de la academia
a la calle; paisajista y fotégrafo de
vistas urbanas y arquitectonicas,
de edificios coloniales y modernas
avenidas; de poses y desnudos aca-
démicos a desnudos erotizados; de
respuestas pictoricas a ruptura
de los canones establecidos. Mas
aun, su postura en los afios trein-
ta parece confrontar las moderni-
dades de fotégrafos como Modotti,
Weston, Alvarez Bravo (Manuel
y Lola); en fin, que se esboza una
vena muy conservadora. Pero hay
que recordar a Garduifio como uno
de los autores que en 1911 realiz6

una de las fotografias vanguardis-
tas de aquella famosa exposicién
del Arte Fotografico, la cual inau-
guré el presidente interino Fran-
cisco Leén de la Barra y clausur6
el presidente Francisco I. Madero
en diciembre. En ese evento, Gar-
duiio incluy6é una fotografia de
equinos, Cabezas de caballo, cla-
ra muestra de lo que se desarro-
llaria en los anos veinte, con las
nuevas tecnologias y formatos de
camaras: la estética del fragmen-
to. Es, me parece, un fotégrafo de
grandes impulsos en plena Revo-
lucién que, adelantado a su épo-
ca, de vanguardista de la estética
del fragmento devino en fotégrafo
favorito de las novias de las cla-
ses media y alta, que le permitian
llevar una buena vida y gozar mo-
mentos de fama en los afios veinte.

Al caer en las redes de la bella
Nahui, Garduno acabd por entrar
en el paraiso de una belleza em-
briagante y locuaz que le dio vida
y alegria, sin antecedente algu-
no en su obra. Desde entonces
su destino cambié, seguramen-
te, porque comprendid y vivio las
mieles de la libertad. También
fue editor de la revista Helios, y
esgrimi6 duros comentarios sobre
los fot6grafos contemporaneos. Su
objeto del deseo no lo muté total-
mente, pues me parece que fue la
modelo la que impuso su ritmo al
fotégrafo en esos momentos. Gar-
dufio continta en actividad hasta
los afios cincuenta, y muere al pa-

recer en 1958, quedando perfila-
da su obra dentro de los canones
que la Academaia le ensené: la per-
feccién durea y el punto de fuga,
aunada a una amplia gama de me-
dios tonos del blanco y negro; su
obra destaca por su pulcritud y
capacidad visual; aunque ya no se
modernizé mas alla del primer es-
cano del camino, si tuvo un fuerte
sabor a perfeccién y dedicacidn, co-
nocimiento del oficio y calidad en
impresion.

Me parece que apenas ahora se
hace un digno tributo a su obra,
espacio y tiempo. Antonio G. Gar-
dufio es un fotégrafo de grandes
alcances que apenas le hace justi-
cia la “revolucién del arte”; el pic-
torialismo/pictoricismo también
gestdé una escuela especial, una
generacion de coetaneos y contem-
poraneos en el México de los afos
veinte y en ello estriba su impor-
tancia. Cordova dixit.

La sede Xoxhimilco de la Uni-
versidad Auténoma Metropoli-
tana, gracias a su editor David
Gutiérrez y un gran equipo de
trabajo, junto con Catalina Du-
ran McKinster, coordinadora de
Extensién Universitaria, dotan
de sentido editorial a estos libros
que ya forman una coleccién fo-
tografica firme, conducente y
justiciera de aquellos fotégrafos
que permanecian en el olvido y que
ahora se les da un espacio en el
cosmos estelar de la fotografia
mexicana.
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De historias anarquistas

Gerardo Necoechea Gracia*

Miguel Orduna Carson y Alejan-
dro de la Torre Hernandez (eds. y
coords.), Historias de anarquistas.
Ideas y rutas. Letras y escenas,
México, FFyL-UNAM / INAH, 2017,
341 pp.

Hstorias de anarquistas consta
de 341 paginas y entre tapa y con-
tratapa se compilan 10 ensayos,
ademas de la introduccion. Con el
titulo referido uno espera que las
historias vayan de aqui para alla,
versen sobre esto y lo otro sin or-
ganizacion ni jerarquia aparente.
Y algo hay de eso, o dejarian de ser
historias anarquistas. También
presenta una inesperada simetria:
el contenido esta dividido en dos
partes y cada una se compone de
cinco textos, ademas de un cuida-
do orden: la primera es andarie-
ga: “Ideas y rutas”; la segunda es
mas estatica y reflexiva: “Letras y
escenas”.

La introduccion al libro nos in-
vita a leer el conjunto de articu-

* Direccién de Estudios Histoéricos,
INAH.

los como trayectorias individuales.
Advierten los coordinadores, por
cierto, que han preferido abordar
por encima las discusiones ideol6-
gicas o los analisis estructurales e
institucionales de organizaciones
y movimientos. Aceptando la in-
vitacidon, jqué tipo de trayectorias
encontramos?

El texto que traza una trayec-
toria individual de manera mas
clasica, por decirlo asi, es el de
Aurelio Fernandez Fuentes, que
aborda a Abelardo Saavedra Toro.
El autor, desde el titulo, anun-
cla que se trata de una crénica; y
como nos enteramos hacia el final
del texto, ciertos momentos son
narrados desde la familiaridad
con el protagonista del articulo. El
lapso de vida de Saavedra (1860-
1937) abarca, mas exactamente
que la periodizacion indicada en la
introduccion, el periodo historico
tratado por la mayor parte de los
articulos. Y su recorrido por este
mundo revela caracteristicas que
en general puntuaron las trayec-
torias de los anarquistas que aqui
conocemos.

La primera es la migracién. Sa-
avedra naci6 en la provincia de
Cadiz, en Espana, aunque Fer-

nandez Fuentes escogié introdu-
cirlo cuando arrib6 a La Habana,
Cuba, en 1907. La conexién entre
Espana y Cuba aparece repetida-
mente en el texto. Alejandro de la
Torre se ocupa del pequefio circulo
de anarquistas hispano hablantes
en Nueva York, que inmigraron
de Cuba o de Espana. David Doi-
llon, por su parte, refiere el des-
plazamiento de dos anarquistas
franceses a Espafna, huyendo de
la represion. Los traslados podian
ser de igual manera dentro de un
mismo pais, como hizo primero Sa-
avedra, que fue en Madrid donde
se convirti6 al anarquismo, o como
hizo el joven Frank Tannenbaum,
que migré a Nueva York (claro
que sus padres habian ya emigra-
do de Europa a América). Las es-
tancias en nuevos destinos podian
sumar varios anos, como la de Sa-
avedra, o pocas semanas, como las
que Agustin Souchy pasé en Cuba,
invitado a conocer los experimen-
tos cooperativistas emprendidos
inmediatamente después de la re-
volucion.

Ser anarquista en esos anos pa-
rece haber obligado a llevar una
vida itinerante; y eso recuerda lo
que sugiere Raymond Williams
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respecto al modo como el extra-
famiento que aqueja al de fue-
ra, contribuye a la ruptura con los
moldes heredados para interpre-
tar la realidad; la migraciéon como
chispa que alimenta el fuego re-
belde.

Para otros, que no eran dedi-
cados militantes de la Idea, sino
que eran lectores de periddicos,
asistentes a centros culturales o
participantes en conflictos espe-
cificos, la migracién era producto
de sus condiciones de trabajo. Tal
era el caso de los trabajadores del
tabaco que circulaban entre Cuba
y Estados Unidos, o de los mari-
neros gallegos que leian Cultura
proletaria en Nueva York. Tam-
bién de los jornaleros agricolas
que seguian la demanda de bra-
zos en el campo andaluz, como
senala José Luis Gutiérrez Moli-
na, o en plantaciones azucareras
en el norte peruano, como detalla
Steven Hirsch. Y con ellos obreros
urbanos que actuaron en solidari-
dad, y militantes anarquistas que
se desplazaron para encontrarlos,
para agitar, fundar escuelas, cen-
tros culturales, organizaciones de
resistencia. En el campo peruano,
los anarquistas atravesaron las
fronteras que dividian el campo
de la ciudad y a un grupo étnico de
otro. Es decir, los anarquistas se
mueven porque el mundo esta en
constante circulacién, y también
porque el mundo esta dividido.

Los anarquistas eran, como ele-
gantemente se bautizd, un grupo,
vagabundos cosmopolitas. Algo
habia en su visién de mundo que
los hacia “pata de perro”: sin duda
el 1deal de un solo mundo, el de
solidaridad a través de todo tipo
de fronteras contribuia a practicar

la idea de pertenecer al mundo y
a ninguna nacién. Al mismo tiem-
po, la practica de la propaganda
con frecuencia resultaba en perse-
cucién y huida. El anarquista en-
traba y salia de la carcel, asi como
entraba y salia de una ciudad, un
pais.

Represiéon y huida es una mane-
ra diferente de seguir las trayec-
torias de vida. Asi lo hace Doillon,
que sigue a dos anarquistas fran-
ceses en un ir y venir entre Fran-
cia y Espafia, entre Paris, Lyon
y Barcelona; los vagabundos cos-
mopolitas lo eran de Barcelona
y Gracia, esta ultima en la peri-
feria de Barcelona y sede de la
accion directa. Doillon narra la
vida de Octavio Jahn, quien na-
ci6 en Cherburgo, después residié
en Paris y de ahi fue a dar a Bél-
gica, donde estuvo preso por dos
afnos; luego Paris nuevamente, y
otros seis meses de prision. De ahi
a Lyon, con giras y visitas a dis-
tintas ciudades en el entretanto,
y una nueva estancia en prision.
Un anarquista méas de esta histo-
ria fue Pablo Bernard, quien nacié
cerca de Lyon y posteriormente re-
sidi6 en esa ciudad. Ahi se cono-
cieron Jahn y Bernard, y de ahi se
dirigieron hacia Barcelona, huyen-
do de cargos y una probable con-
dena, similares a los enfrentados
muchas veces: incitacién al homi-
cidio, pillaje e incendio.

Como ellos, Saavedra fue apre-
sado por su participaciéon en pro-
testas publicas. En su caso fueron
las huelgas de jornaleros en Anda-
lucia. Salié rumbo a Madrid, don-
de nuevamente fue encarcelado.
Ya en libertad, participdé en giras
de propaganda y eventualmente
llegé hasta La Habana. En Cuba

sufrié carcel en 1908 y expulsién
en 1911, pero regresé en 1913 y
vuelto a expulsar en 1915. Ernesto
E. Guerra, también huyendo de la
policia, en este caso la de Porfirio
Diaz, dejé México en 1908, residié
un tiempo en Londres y luego en
Barcelona. Agustin Souchy, naci-
do en Silesia, emigré a Alemania,
donde fue testigo de la fallida re-
volucién de 1919; después estu-
vo en Rusia, en la fundacién de
la Tercera Internacional, y mas
adelante participé en la Guerra
Civil espafola. Nosotros lo encon-
traremos, en la narracion de Ma-
rio Castillo Santana, durante su
breve visita a Cuba, en 1960. Re-
presién y migracién fueron para
estos anarquistas sucesos tan in-
evitables como inseparables en el
transcurso de sus vidas.

Al lugar que llegan y del que sa-
len dejan un rastro de prensa, es-
cuela, biblioteca. Prensa, escuela
y biblioteca, considera Regis De-
bray, fueron pilares de una tradi-
ci6n comun a todas las izquierdas
formadas entre los afios de la Ilus-
tracién y la segunda mitad del si-
glo XX. Gracias a este infaltable
trio, aun efimeros sucesos, deja-
ron registro, como fue el caso de
lo que Elisa Servin denomina: “El
episodio anarquista de Frank Tan-
nenbaum”. Este es otro elemen-
to que conforma las trayectorias
anarquistas.

Mientras residié en Madrid, Sa-
avedra aprendid, ademas del ideal
anarquista, un oficio: el de forma-
dor y redactor en un periédico con-
servador. Combind, como muchos
mas, el saber de la imprenta con
la propension a la agitacién. Los
hombres mencionados en el li-
bro fueron tipégrafos y escritores,
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la mayoria de ellos de propagan-
da en los periédicos anarquistas
que editaban e imprimian. Algu-
nos incursionaron en la ficcidn,
como Guerra y su novela Mdximo,
un retrato autobiografico de sus
tiempos y lugares: desde el inicio
de la oposicién al dictador Diaz,
en México, hasta las jornadas in-
surreccionales en Barcelona, que
terminaron con el fusilamiento de
Ferrer Guardia.

Por esa razén, claro, la prensa
es una manera distinta de seguir
las trayectorias vitales. Alejandro
de la Torre hace precisamente eso,
y narra las vicisitudes del periddi-
co El Despertar, dirigido a la mi-
noria anarquista hispano hablante
en Nueva York. Uno de los edito-
res era tabaquero y leia en voz alta
para sus companeros en las fabri-
cas de cigarros; uno mas era el in-
faltable tipdgrafo. La mayor parte
de sus lectores eran trabajadores
del tabaco que recorrian el circuito
La Habana, Nueva Orleans, Tam-
pa, Nueva York, y buena canti-
dad eran espanoles. El Despertar
se convirti6é en centro de distribu-
cién de publicaciones, y en espacio
de encuentro y de construccién de
identidad politica.

Los desacuerdos que con fre-
cuencia llevan a rupturas fue-
ron comunes a la izquierda, y los
anarquistas no fueron excepcién.
La guerra de Cuba dividié a los
editores de El Despertar: los cu-
banos apoyaron la lucha por la
Independencia porque considera-
ron la posibilidad de convertirla
en revolucién social, mientras que
los espanoles se opusieron a cual-
quier tipo de patriotismo. Surgié
entonces El Rebelde, de corta ca-

rrera, cesando la publicacién de
El Despertar en 1902. Le sigui6
Cultura proletaria, que inicid en
1910 y un afio después cambié a
Cultura obrera. Este periddico se
difundia entre un publico de inmi-
grantes gallegos que eran trabaja-
dores portuarios, y en poco tiempo
entablé relacion duradera con el
periédico Regeneracion de los ma-
gonistas, y en adelante dirigi6 la
mirada hacia la frontera con Méxi-
co y la revolucién al sur. Hubo asi
un cambio de orientacién que durd
hasta el fin de la guerra europea y,
poco después, ces6 la publicacion
de Cultura.

No s6lo los peridédicos sino tam-
bién los textos son las migajas
que vamos recogiendo para cono-
cer los caminos. Podemos seguir
las trayectorias a través de los es-
critos de gran parte de estos per-
sonajes, unos que llamaban a la
acciéon inmediata, otros orienta-
dos a la reflexién de largo alien-
to. La pasién y confianza en que
la palabra impresa seria el medio
para lograr la emancipacion, com-
partida por quienes abogaban por
la revolucién o por el cambio gra-
dual, hicieron que fuera promovi-
da la educacidn, por ejemplo, las
escuelas racionalistas que siguie-
ron el modelo de Ferrer Guardia.
Esa idea fue piedra de toque del
proyecto anarquista, como se expo-
ne detalladamente en la novela de
Guerra, como nos enteramos tam-
bién gracias a la descripcién y exa-
men que hace Anna Ribera Carbd.
Jahn o Saavedra, al lugar que lle-
gaban, ayudaban a fundar periédi-
cos y centros culturales; lo mismo
hicieron los anarquistas andaluces
y los peruanos para la poblacion

rural. El trabajo de agitacion os-
cilaba asi entre la propaganda por
el hecho y el convencimiento por
la educacion.

Estas son pues las estaciones en
los trayectos de vida dibujados en
el libro. No hay paradas para des-
cribir aspectos distintos de la vida.
Amores y desamores, por ejem-
plo. Uno puede suponer que cuan-
do la periodista Severine escribié
a Jahn pidiéndole que dejara la
vida vagabunda, que regresara a
Paris y ella le encontraria trabajo,
quizas la motivara un sentimiento
amoroso ademas de la solidaridad
politica. Tampoco familia, pues las
de origen, en algunos casos eran
humildes, en otros no; y supone-
mos experiencias infantiles distin-
tas. También podemos especular
acerca de parejas sentimentales
y descendencia. La detallada croé-
nica de Saavedra nos informa que
se cas6 en 1886, el matrimonio
tuvo tres hijas y un hijo, y Saave-
dra enviudé en 1897. Volvemos a
saber de las hijas porque se unie-
ron a su padre en una pequena po-
blacién cercana a La Habana, en
1907. Después nos enteramos que
su hijo y una de las hijas permane-
cieron en Cuba, mientras que las
dos restantes regresaron a Espa-
na. Probablemente habia una re-
lacion calida, a juzgar por el hecho
de que Saavedra, a los 70 afios, se
fue a vivir con su hija mayor, y
murid en la casa familiar. ;Cémo
habra sido la vida parental entre
la agitacién, la represion, los en-
carcelamientos y las mudanzas de
ciudad y paises? Pudiera ser que a
los historiadores les interese poco
estas cuestiones, pero es mas pro-
bable que el silencio obedezca a
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las escasas fuentes que nos dan
pistas sobre estos asuntos, entre
otras razones porque a los propios
protagonistas les parecia poco im-
portante hablar de si mismos y de
intimidad.

El lector interesado que dista
de ser especialista, encontrara no-
vedosas las refutaciones a ciertas
verdades convencionales. Una de
ellas tiene que ver con la imagen
del terrorista anarquista actuan-
do solo, sombra desalifnada que se
escurre por la oscuridad cargan-
do una esfera con mecha que en
cualquier momento hara trizas a
la persona o propiedad del pode-
roso. No es que las historias anar-
quistas desmientan el acto sigiloso
y violento, sino que lo sitiian en
complejos contextos histéricos. El
anarquismo no era monolitico; ha-
bia variedad de posturas y practi-
cas, e incluso un mismo individuo
transitaba entre ellas. Con fre-
cuencia se creaba tensién, cuando
no abierta controversia, entre abo-
gar por la educacién para la eman-
cipacién, organizar sindicatos y
llevar a cabo un atentado. La dis-
cusién historiografica de Gutiérrez
Molina demuestra como la imagen

del terror, que domind la historio-
grafia del anarquismo espafiol,
combinada con la caracterizacion
de rebeldes primitivos, invisibiliz
algunas vigorosas practicas anar-
quistas. Miguel Orduna emprende
una discusién historiografica en el
mismo sentido para el anarquismo
mexicano.

Una idea muy comun es que el
anarquismo, como el tren de mu-
litas, desapareci6 con la moderni-
dad. Sus ultimas batallas habrian
corrido en las décadas de 1920 y
1930. Dos de los articulos apuntan
su continuidad hacia la segunda
mitad del siglo XX. Ulises Ortega
Aguilar, en un sencillo bosquejo
biogréafico, refiere la vida de Efrén
Castrejon Marin, nacido en Chu-
rumuco, Michoacan, en 1875. Par-
ticipé en la Revolucién, después
hizo amistad con magonistas, es-
tuvo en la Confederaciéon General
de Trabajadores, y estuvo entre los
fundadores y asistentes al primer
congreso de la Federacién Anar-
quista Mexicana (FAM), en 1945.
Castrejon muri6 en 1971, y la Fe-
deracién no perduré mucho des-
pués de su fallecimiento. En un
segundo texto se relata la breve

visita de Souchy a Cuba en 1960,
y aprovecha la anécdota para des-
cribir la trayectoria de éste. Es
importante conocer la trayectoria
para aquilatar las observaciones
criticas de Souchy, que advirti
que las politicas de el desarro-
llo, emitidas desde la direccién
hacia las bases, mejorarian las
condiciones materiales de vida,
pero dificilmente conducirian a la
emancipacion de los trabajadores.

Para decirlo brevemente: la ri-
queza de Historias de anarquistas
congregadas en este libro, yace en
las trayectorias contextualizadas.
Asi podemos conocer de una mane-
ra distinta lo hecho, dicho y senti-
do por los anarquistas. Es posible,
también, gracias a la reflexién
historiografica ofrecida y las nu-
merosas vetas abiertas a la in-
vestigacién y la reflexién, pensar
en como entretejer la historia del
anarquismo con la de los trabaja-
dores y los conflictos sociales, para
romper con la nocién convencional
de que hubo alguna vez unos bue-
nos y violentos hombres que inyec-
taron unas buenas y destructivas
ideas a la masa expectante y an-
siosa por despertar.
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Una ofrenda

Luis de la Barreda Solorzano*

Rebeca Monroy Nasr, Maria Tere-
sa de Landa: una miss que no vio
el universo, México, INAH, 2018,
459 pp.

Este libro es un festejo, un brin-
dis, una ofrenda, una declaracién
de amor. Como sucedi6 con todos
sus alumnos —yo el primero—,
con el general Moisés Vidal desde
el momento mismo en que le fue
presentada, con todo el publico
que asistié a su juicio o lo siguid
por radio, con todos los integran-
tes del jurado popular que la sen-
tenci6 —el dltimo jurado popular
en nuestro pais—, con los lectores
de Excélsior que en votacién direc-
ta la eligieron Senorita México,
con todos los productores que en
Galveston, Texas, le ofrecieron ju-
gosos contratos para que actuara

* Instituto de Investigaciones Juridi-
cas, UNAM.

en cine o teatro, también la autora
de esta obra fue seducida por Ma-
ria Teresa Landa, uno de los per-
sonajes mas apasionantes de la
mitologia mexicana.

Salvo las piedras, nadie que co-
nociera a Maria Teresa Landa po-
dia escapar a su poder hipnético.
En la “prepa 17, entonces ubicada
en el Antiguo Colegio de San Ilde-
fonso, los estudiantes que cursa-
bamos con ella la asignatura de
historia universal la escuchéaba-
mos embrujados.

Ella nos transportaba a los lu-
gares y las épocas de los aconte-
cimientos que nos narraba. Era
una espléndida expositora. Tenia
una voz grave, metalica, clara y
potente, y una mirada profunda,
en la que las luces y las sombras
se mezclaban como en un ocaso
que se resiste a dar lugar al ano-
checer.

La intensidad de sus relatos nos
electrizaba. Cuando los personajes
a los que se referia eran mujeres
de sino tragico, la exposicién de la
maestra se hacia mas intensa y su
mirada se encendia como si los he-

chos que nos narraba estuvieran
ocurriendo ante sus 0jos.

Sobre todo, nos sobrecogian sus
disquisiciones acerca de las carac-
teristicas psicologicas de las pro-
tagonistas. Escucharla hablar de
Juana de Arco, Ana Bolena o de
Maria Antonieta era un banquete
de reflexiones y de emociones.

Me recuerdo a mi mismo ven-
ciendo mi timidez para acercar-
me a la maestra a hacerle algun
comentario, alguna pregunta, so-
bre el tema expuesto en clase, o
corriendo a la libreria Porrta Her-
manos, a unos pasos de la prepa,
a comprar el libro que la profesora
nos habia recomendado.

Rebeca Monroy Nasr no tuvo la
fortuna —que yo tuve— de ser su
alumna, pero en cuanto supo de ella
quedd atrapada en sus redes hechi-
ceras, y ahora nos ofrece el produc-
to de cinco anos de investigacién
acuciosa, paciente, profesional, un
trabajo cuyo impecable rigor aca-
démico va acompanado, pagina por
pagina, de un aroma poético.

La doctora Monroy muestra no
solamente su capacidad como in-
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vestigadora y su alta calidad inte-
lectual: son notorios asimismo el
entusiasmo y el carifio con que es-
cribib estas paginas.

La prodigiosa informacién que
sustenta este libro manifiesta la
pasiéon de la autora por el conoci-
miento del personaje. Los detalles
y precisiones en que se ha esmera-
do para situar en su contexto his-
torico, social y cultural la trama
tragica que aqui nos narra, dan
fe de una investigadora excepcio-
nal. El estilo literario da cuenta de
que, ademas, es una intensa na-
rradora.

El libro tiene tanta fuerza na-
rrativa y tanta carga dramatica
—1lo cual solamente puede lograr-
se con un espléndido estilo litera-
rio— como las mas apreciables
novelas tragicas de la literatura
universal. Su personaje, Maria
Teresa Landa, embrujaba a cuan-
tos le conocian; la autora, Rebeca
Monroy, nos obsequia paginas he-
chiceras sobre esa figura mitica.

Las dos imagenes contrastan-
tes de Maria Teresa Landa en dos
momentos cruciales de su vida
—por una parte, la triunfadora en
el concurso Senorita México, son-
riente, alegre, coqueta y complaci-
da, y, por la otra, la uxoricida con
una inflexién de angustia y dolor,
cabizbaja, encorvada y adelga-

zada—, rescatadas por Mariana
Yampolsky del acervo de Enri-
que Diaz Reyna, ejercieron sobre
la doctora Monroy una atraccion
contundente.

Seducida por Maria Teresa
Landa, dedicé afios a satisfacer la
necesidad de conocer y develar el
caso que conmovid a la sociedad
mexicana, comprender el origen y
el contexto del concurso, conocer al
hombre con el que se casé la Sefio-
rita México, analizar las motiva-
ciones de ésta para privarlo de la
vida, estudiar el juicio, descubrir
qué fue de la vida de la reina de la
belleza posteriormente.

Para poder transmitir todo
aquello con la elocuencia y el vigor
con que lo ha hecho, Rebeca Mon-
roy debid al mismo tiempo vivirlo,
es decir ser testigo de los hechos.
Y lo logré estudiando esos hechos
en todas las fuentes disponibles,
y, sobre todo, zambulléndose en el
alma de Maria Teresa Landa tan
profundamente como Maria Tere-
sa Landa se sumergia en el alma
de las protagonistas de los episo-
dios de historia universal que ex-
ponia en sus clases.

Eso sélo podia conseguirlo una
mente perspicaz y un alma sensi-
ble, atributos de los que la autora
hace gala en este trabajo. Por eso
y por la forma en que esté escrito,

este libro, no obstante que gira en
torno a un hecho tragico, es una
delicia.

Las paginas maéas seductoras
son aquéllas en las que la autora
busca entender y explicar los mo-
tivos que llevaron a Maria Tere-
sa a vaciar la carga de la pistola
en el cuerpo del hombre que amd,
qué movimientos internos genera-
ron los disparos, y qué sucedié con
ella durante el juicio y después de
ser absuelta.

Mencién especial amerita la
interpretacién que la doctora
Monroy hace de las numerosas fo-
tografias que enriquecen el libro:
desentrana las profundidades del
corazén de la protagonista obser-
vando esas imagenes con imagina-
cién, con intuicién y con agudeza
intelectual.

Un personaje tan imponente
como Maria Teresa Landa requie-
re para ser biografiado de un in-
vestigador y escritor que esté a su
altura. La autora de este libro lo
confirma.

El libro de Rebeca Monroy con-
movera a los lectores como me ha
sacudido a mi. Si Maria Teresa
Landa pudiera leerlo, quedaria
fascinada. Me imagino la expre-
si6n sonriente de su fantasma, si
es que los fantasmas tienen expre-
sién facial.
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Iconografia de Jaime Torres Bodet

Angel Miquel*

Adriana Konzevik y Francisco
Montellano, Jaime Torres Bodet.
Iconografia, México, FCE, 2018,
129 pp.

Es posible que Jaime Torres Bo-
det sea, junto con Salvador Novo,
una de las personalidades mas co-
nocidas de la generacién de los j6-
venes que hicieron, a finales de los
afios veinte y principios de los
treinta, la revista Contempord-
neos. Un paseo por el catalogo de
la Biblioteca Nacional e Internet
da cuenta de la existencia de una
buena cantidad de ensayos, textos
académicos y periodisticos sobre
Torres Bodet, dedicados funda-
mentalmente al estudio de aspec-
tos de su obra politica y educativa;
también es facil encontrar testi-
monios de la decantaciéon de su
nombre en escuelas, centros cultu-
rales, auditorios, librerias, calles y
plazas. Paraddjicamente, es posi-
ble también que la obra escrita de
Torres Bodet sea una de las menos

* Facultad de Artes, Universidad Au-
téonoma del Estado de Morelos.

leidas del “Grupo sin grupo”. Esta
“iconografia”, publicada por el
Fondo de Cultura Econémica, con
introduccién y notas de Adriana
Konzevik y seleccién de imagenes
de Francisco Montellano, es una
espléndida invitacién para recor-
dar de nuevo al hombre publico y
también para acercarse a los poe-
mas, novelas y ensayos de una de
las figuras mas trascendentes de
la cultura mexicana del siglo XX.
El libro muestra la trayecto-
ria completa de Torres Bodet con
iméagenes y fichas informativas or-
ganizadas en una cronologia que
comienza en 1890, cuando con-
trajeron matrimonio sus padres
en la ciudad de Lima, y finaliza en
1974, afio de su muerte. Gracias
a esos recursos complementarios
nos enteramos, sobre todo, de los
trabajos del poeta. En primer lu-
gar, de los realizados en el cam-
po de la educacién, cuando ayudé
a impulsar una gran campana de
alfabetizacién en un pais con casi
la mitad de sus habitantes analfa-
betas; al volver obligatoria y uni-
versal la instruccién primaria; al
lograr la edicién de los libros de
texto gratuitos, asi como la de 134
volumenes de la Biblioteca Enci-
clopédica Popular, distribuidos

gratuitamente entre maestros ru-
rales y en la red nacional de bi-
bliotecas que habia promovido el
mismo Torres Bodet; al garanti-
zar la extensién de la educacién
en el interior del pais a través de
la construccién de miles de aulas
y casas para docentes, y al promo-
ver la profesionalizacién del ma-
gisterio con la fundacién de las
instalaciones de la Escuela Nor-
mal Superior.

Por otra parte, textos e 1ma-
genes dan informacién sobre las
labores diplomaticas de Torres Bo-
det, primero en puestos secunda-
rios en las embajadas mexicanas
en Espana, Francia, Holanda, Bél-
gica y Argentina, y luego en car-
gos de mayor responsabilidad en
la Cancilleria, desde donde ges-
tiond, por ejemplo, algunas de
las complicadas circunstancias
que derivaron de la nacionaliza-
cién del petrdleo y de la irrup-
cién y el desarrollo de la Segunda
Guerra mundial. En cuanto a la
informacion relativa a la posgue-
rra, en el libro se mencionan sus
acciones para el reordenamiento
de la Organizacién de las Nacio-
nes Unidas, con especial enfoque
en la creacién y constitucion de
su rama cultural, la UNESCO, asi
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como en el estimulo al cuidado y
la difusién del patrimonio con la
fundacién de los museos Nacio-
nal de Antropologia, Nacional del
Virreinato y de Arte Moderno; la
promocién del arte mexicano en
el exterior; la postulacion del pais
como sede de los Juegos Olimpicos
de 1968; las primeras gestiones
con ingenieros franceses para la
construccién del Metro de la Ciu-
dad de México y un largo etcétera.

La ingente labor en estos cam-
pos llevé a Torres Bodet a estable-
cer vinculos con buena parte del
mundo cultural y politico de la
época. Y asi, junto a imagenes que
lo muestran con figuras de Méxi-
co como José Vasconcelos, Antonio
Caso, Salvador Novo, Dolores del
Rio, Frida Kahlo y José Clemente
Orozco, en esta obra se reprodu-
cen otras en las que aparece con
mandatarios, ministros, acadé-
micos y diplomaticos de Francia,
Holanda, Estados Unidos, Japon
e India. Del reconocimiento a su
trayectoria por parte de ese mun-
do inmediato dan cuenta los docto-
rados honoris causa otorgados en
México por la UNAM, la Universi-
dad Michoacana y la Universidad
de Sinaloa, y por instituciones ex-
tranjeras de educacién superior
de La Habana, Lima, Lyon y Bru-
selas, asi como las distinciones
otorgadas por gobiernos de distin-
tos paises, como la Gran Cruz de
Francia, la Gran Cruz de la Or-
den de la Republica de Italia, la
Orden del Libertador San Martin
de Argentina y el Gran Cordén de
la Orden de Estrella Brillante de
China; en cuanto a México, Torres
Bodet fue designado miembro de
la Academia de la Lengua y de El
Colegio Nacional, y sus restos des-

cansan en la Rotonda de las Per-
sonas Ilustres de nuestra capital.
Aunque este libro da cuenta
también de los principales acon-
tecimientos privados de Torres
Bodet, como su noviazgo y matri-
monio con Josefina Judrez Mon-
tanés, la depresion resultante de
la pérdida de la visién en un ojo
y su suicidio, se centra menos en
su vida privada que en las activi-
dades del hombre publico. Lo que
confirma, por cierto, la frase bur-
lesca de su amigo Novo, segin la
cual Torres Bodet no tenia vida,
sino biografia. En el mismo sen-
tido, al terminar de leer sus me-
morias, Octavio Paz se pregunto,
extranado: “;Cuédles fueron sus
sentimientos reales frente a su
mujer y sus amigos, sus jefes y sus
subordinados? ;No se emborrachd,
no traicioné ni fue traicionado, no
desed el fruto prohibido, no tuvo
celos, no llor6?”.! Esta pudorosa
reticencia a mostrar su mundo in-
timo se matiza o incluso desapa-
rece en las secciones de su obra
donde el autor puede disfrazarse
tras los personajes de las novelas
o la primera persona genérica de
los poemas. En esos libros no son
raras las manifestaciones de sole-
dad, angustia, amor y deseo, como
en estos versos de “Triunfo”, es-
cogidos al azar de entre otros del
poemario Sin tregua (1957):

Y comprendi que el premio
mayor de la existencia no es el
alba,

sino el ansia del alba, el largo
esfuerzo,

! OctavioPaz, “Poeta secreto y hom-
bre publico. JaimeTorres Bodet”, Vuelta,
mayo de 1992, p. 13.

la noche ardiente y casta,

iel combate del hombre con el
angel

sobre la cima oscura del deseo!

Mas rasgos personales de To-
rres Bodet traslucen en los perso-
najes y las tramas de sus novelas.
Por ejemplo, Estrella de dia (1934)
da cuenta de su aficién juvenil por
el cine al recrear la construccién
de la imagen estelar de Pilar San-
telmo, personaje claramente ins-
pirado en la figura real de Dolores
del Rio y de quien se enamora un
intelectual, Enrique Salinas, que
al final de la historia la conven-
ce de que abandone su carrera en
Hollywood para regresar a Méxi-
co a casarse con él. No estoy im-
plicando necesariamente que don
Jaime ocultara tras ese persona-
je un enamoramiento juvenil por
donia Dolores —que por otra parte
hubiera sido por completo posible,
pues tenia sélo dos afios mas que
ella—. Pero siimplico que el joven
Torres Bodet, como ocurrié con
Novo, Villaurrutia y algunos mas
de sus amigos, habia sido ganado
por el cine, y también que se aver-
gonzaba un poco de esa pasién que
lo alejaba de la alta cultura, como
ocurre justamente con el personaje
Enrique Salinas en la novela. Una
manifestacién de ese afecto fue su
paso por la critica cinematogra-
fica, al encargarse de la columna
“La cinta de plata” en Revista de
Revistas entre 1925 y 1926; para
quienes se interesan por cine si-
lente, esas notas, compiladas y
prologadas por Luis Mario Schnei-
der para un libro de la UNAM, son
de lectura imprescindible.

Enfocando su vida personal o
publica, los textos y las imagenes
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de esta “iconografia” perfilan a un
hombre formal, afable, dispues-
to a la sonrisa pero no a la risa
franca y a quien gustaba fumar
cigarros Chesterfield; de forma
derivada, se deduce de la misma
informacién el complejo universo
psicolégico y moral de un hombre
cultisimo, creativo, con gran ener-
gia para iniciar proyectos y llevar-
los a buen puerto, y convencido de
la utilidad e incluso de la trascen-
dencia de sus actos.

A la pregunta de Emmanuel
Carballo de si el servicio como di-
plomatico y administrador no le
habia restado un tiempo precio-
so para la construccién de su obra
como escritor, Torres Bodet res-
pondié:

Cuanto mas nos obliga la vida
a un trabajo no literario, mas
nos incita [...] a ir depurando
nuestra actitud frente a la exis-
tencia y a ensanchar las pers-
pectivas de los géneros [...] en
que pretendemos manifestar
nuestra personalidad [...] A mi
los deberes no literarios me han
servido de mucho. Entre otras
cosas, porque me han ayuda-
do a sentir la inquietud de mis
semejantes, a quererlos, com-
padecerlos y respetarlos mas
hondamente [...] y a compren-
der que, entre el mundo y la to-
rre de marfil, lo que importa es
el mundo, siempre.?

No podria decirse, en cualquier
caso, que la obra literaria de To-
rres Bodet sea escasa, pues esta

2 Emmanuel Carballo, Protagonistas
de la literatura mexicana, México, SEP /
El Ermitafio, 1986, p. 279.

integrada por 16 poemarios, re-
unidos recientemente en un solo
volumen de mas de seiscientas
cincuenta paginas; por seis no-
velas y un libro de relatos, y por
ensayos sobre Balzac, Tolstoi, Da-
rio, Proust, Sthendal, Dostoievski
y Pérez Galdéds, ademas, claro, de
sus textos y discursos publicados
sobre educacidn y politica interna-
cional, y de los cinco tomos de sus
memorias.

Seguramente, el ejemplo de
Vasconcelos —de quien Torres
Bodet fue secretario, muy joven—
inspiré la escritura de su auto-
biografia. Descontando el primer
volumen (Tiempo de arena, 1955),
los otros cuatro fueron redactados
después de su larguisima trayec-
toria como funcionario de prime-
ra linea: secretario de Educacién
Publica en la segunda mitad de la
presidencia de Manuel Avila Ca-
macho y durante todo el sexenio
de Adolfo Lépez Mateos; canciller
por dos afios en la administracion
de Miguel Aleman; director gene-
ral de la UNESCO por cuatro afios y
embajador en Francia durante un
periodo de igual duracién. Desde
luego, el recuento de esos tiempos
es en principio menos apasionan-
te que el del periodo fundacional
narrado por Vasconcelos en el Uli-
ses criollo y los libros que lo con-
tintian, pero aun asi involucra la
resena de la creaciéon o consoli-
dacién de instituciones de la vida
politica y cultural de México que
siguen siendo cruciales en nues-
tros dias, y también retrata una
situacién internacional, que por
desgracia continda en gran medi-
da vigente, que el autor resumié
asi en entrevista con Elena Ponia-
towska:

Durante cuatro anos [...] me
esforcé por contribuir a que la
UNESCO fomentara una alianza
humana, merced al robusteci-
miento de la solidaridad inte-
lectual y moral de comunidades
sociales muy diferentes. Hice
viajes a muchos paises, hablé
con los representantes de mu-
chos gobiernos. Pero dominaba,
en todas partes, la inquietud de
la guerra fria.

[...] mediante millares de
Incesantes promesas, consejos
y exhortaciones, lo que adverti
—en multiples circunstancias—
fue una tragica soledad. Los
poderosos continuaban desarro-
llando su politica de dominio, y
los débiles dejaban que sus re-
presentantes hablasen de paz,
sin asoclarse valientemente, a
fin de luchar para mantenerla.

[...] el problema esencial si-
gue en pie. Mientras no se cons-
truya una paz auténtica, sobre
la base de una creciente con-
fianza en los valores de la cul-
tura, en el respeto de la justicia
y en el de los derechos del hom-
bre, cada conciencia libre conti-
nuara sintiendo a su alrededor
[...] lo que yo senti muy fre-
cuentemente a lo largo de aquel
periodo de mi vida: la angustia
de estar clamando en mitad de
un desierto inmenso.?

Algunos de los datos presenta-
dos por Adriana Konzevik en la cro-
nologia y las notas a las imagenes
provienen de las memorias de To-
rres Bodet, pero se resumen, prio-
rizan y contextualizan con el uso

3 “Las ensenanzas de Torres Bodet”,
La Jornada, 6 de mayo de 2002.
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de fuentes diversas en su excelen-
te introduccion. La investigacién
iconografica, a cargo de Francisco
Montellano, reproduce documentos
del Fondo Jaime Torres Bodet res-
guardado en el Instituto de Inves-
tigaciones sobre la Universidad y
la Educacién de la UNAM, ademas
de imagenes de los Fondos Secre-
taria de Educacion Publica y Her-
manos Mayo del Archivo General
de la Nacién, la Fototeca Nacional
del INAH y los archivos privados de
Héctor Garcia y Foto Fija. El tra-
bajo de estos investigadores agre-
ga un capitulo a la trayectoria que
los dos autores han recorrido, por
separado, en el rescate de la memo-
ria fotografica mexicana: Adriana
como impulsora del Sistema Na-
cional de Fototecas del INAH y de

su espléndido 6rgano de difusién,
la revista Alquimia, asi como a tra-
vés de la compilacién de libros y la
edicién de catalogos de importantes
exposiciones, y Francisco, afanoso
coleccionista de imagenes y autor
de algunas obras clésicas sobre fo-
tografos que trabajaron en México
a finales del siglo XIX o la primera
mitad del XX.

Como ya es costumbre, este vo-
lumen fue pulcramente editado
por el Fondo de Cultura Econémi-
ca. Se suma a la coleccién de icono-
grafias personales publicadas por
esta casa, en la que se incluyen las
de los mexicanos Ignacio Manuel
Altamirano, Daniel Cosio Villegas,
Jaime Garcia Terrés, Efrain Huer-
ta, Ramén Loépez Velarde, José
Clemente Orozco, Carlos Pellicer,

José Revueltas, Diego Rivera, José
Vasconcelos, Agustin Yafez, y un
tanto fuera del espiritu de la colec-
ci6n, Emiliano Zapata, asi como so-
bre las de los espanoles Max Aub,
Luis Bunuel y José Moreno Villa,
el guatemalteco Luis Cardoza y
Aragodn, el argentino Julio Corta-
zar, el cubano Nicolas Guillén y el
chileno Gonzalo Rojas. Aunque la
seleccion de imagenes y la escri-
tura de textos de buena parte de
estos libros corre a cuenta de mu-
jeres (trabajo en varios la querida
e inolvidable Alba Rojo), esta colec-
cién aun no incluye en su némina
a intelectuales hispanoamerica-
nas. Me parece obligado desear en
esta libreria que uno de los préxi-
mos volimenes de la serie sea so-
bre Rosario Castellanos.
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