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Entrada libre 

Entrada Libre

Traducir, ¿para qué?

Antonio Saborit

“Entrada Libre” apareció por primera vez en la entrega número 
15 de historias, correspondiente a los meses de octubre-diciembre 
de 1986. Pero en realidad, la revista salió a la calle en algún 
momento de 1987, mientras Carlos Aguirre, fundador y direc-
tor de historias, no veía llegar la hora en la que la fecha de sa-
lida de la imprenta de la revista coincidiera con la fecha en la 
portada. Con este propósito, el propio Aguirre, más un grupo de 
voluntarios —Francisco González Hermosillo, Dolores Plá, Sal-
vador Rueda, Esteban Sánchez de Tagle y yo—, dedicábamos 
las tardes de los jueves a la primera revista de la Dirección de 
Estudios Históricos, reunidos en torno a la amplia mesa rec-
tangular blanca que gastaba el Seminario de historia urbana en 
el espacio que ocupó en los altos de la entrada principal al Anexo 
del Castillo de Chapultepec. Cuando, al fin, el tiempo de histo­
rias coincidió con el tiempo vital de los hipotéticos lectores, sus 
diversas secciones, como “Entrada Libre”, estaban resueltas de 
antemano.

De la revista Harper’s surgió el esquema formal de “Entrada 
Libre”, de ahí que durante los primeros años nos limitáramos 
a ofrecer fragmentos, breves o no, pero sólo fragmentos, de las 
notas, artículos, ensayos, entrevistas e incluso de los libros que 
por entonces nosotros mismos, los editores de la revista, consu-
míamos como lectores y comentábamos e intercambiábamos en 
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nuestra cada vez más revuelta mesa de trabajo de los jueves 
—de la que solíamos migrar a otra, por lo general en La Fon-
da de San Ángel, en pos de la necesaria y casi siempre leve 
distensión etílica—. Pero el espíritu de servicio de “Entra-
da Libre”, esto es, el deseo de socializar estas lecturas entre 
nuestros hipotéticos lectores provino de mi paso por La Cul­
tura en México, suplemento de una revista política de cir-
culación nacional, Siempre! Durante los 10 años en que fui 
colaborador y editor de La Cultura en México, Carlos Mon-
siváis siempre insistió en apuntalar la vocación de servicio del 
suplemento, pues sabía muy bien que las páginas negras de la 
revista sepia, semana a semana, completaban las alfabetiza-
ciones de los miembros más entusiastas y distantes de nues-
tra centralista República de las Letras. Vocación de servicio 
puede significar todo y nada, de acuerdo. Pero en este caso 
se refería a la obligación de dar a conocer tanto a los autores 
contemporáneos más sugerentes como a los mejores estudios y 
enfoques, sin importar el lado de la línea de sombra en que 
estuvieran. Y la revista historias, ¿por qué no?, la imagi-
nábamos como una publicación especializada, útil en la cons-
trucción de saberes en los diversos campos de la historia, y al 
mismo tiempo digna del interés de los estudiantes universi-
tarios. A estos últimos se dirigió “Entrada Libre” desde un 
comienzo. Pero no sólo a ellos.

Un día convenimos iniciar los trámites para inscribir a histo­
rias en el padrón de revistas del Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología, en atención a los colaboradores, desde luego, pues 
en nosotros no cabía la menor duda de la calidad de nuestra 
publicación. Para sorpresa de nadie, el comité que emite diag-
nósticos sobre la calidad profesional de las revistas desestimó la 
pertinencia de traducir ensayos, artículos y reseñas en estos 
órganos de comunicación, y más adelante, el mismo comi-
té tomó a broma nuestra apelación. Se ignora que causó más 
gracia: la sola apelación a la sentencia, o que nosotros creyé-
ramos, como lo dijimos en la apelación, que las traducciones 
suponen una empresa intelectual.

Supongamos que el referido comité no actuó con mala fe. 
Traducir, ¿para qué? La respuesta es obvia, pero no para un 
comité como el referido —y me temo que la obviedad de la res-
puesta tampoco suene como una bofetada para los burócratas 
con títulos de científicos sociales que en los últimos 30 años no 
solo han visto con brazos cruzados el deterioro de los niveles 
de la educación en México, sino que en buena medida dieron 
forma a ese desastre con el arrobamiento que les proporcio-
nan su irresponsabilidad pública y su indigencia intelectual—. 
En la mayor parte de nuestros conocimientos ha mediado un 
número incalculable de traductores y sus tan diversas obras.
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Olvídense de traducir, se nos dijo. Y en el desparpajo de 
semejante aserto alcancé a escuchar también un olvídense 
de leer, ¿para qué?, los tiempos son tan difíciles y raudos que 
ni maestros ni alumnos tienen tiempo que perder en la cons-
trucción de sus propios conocimientos ni en ampliar el domi-
nio de la inteligencia y de la sensibilidad. Los pregones sobre 
nuestras crisis económicas, lejos de prevenirlas, revertirlas o 
aliviarlas, sólo lograron infundir toda la piedad del mundo 
en donde más daño podían causar: el proceso educativo. Me 
pregunto cuántas generaciones de maestros y alumnos han 
sido sacrificadas en aras del piadoso y arrogante relajamiento 
de los vínculos entre el saber y el mundo. ¿Cuántas generacio-
nes, no perdidas, desperdiciadas, a nombre de la comodidad 
de una cadena interminable de lamentos? Ahí están los resul-
tados desde hace años, pese a la prodigalidad y dramatismo 
que los últimos meses nos regalaron: la educación se desvió 
de nuevo por la ruta que conduce a la caverna. Sólo que esta 
caverna, como advierte Emilio Lledó en Lenguaje e historia, 
es mucho más peligrosa que aquella de la que al parecer em-
pezó a escaparse la humanidad hace miles de años.

La sección “Entrada Libre”, como bien se ve, llegó al cente-
nario de historias. Sobrevive, sin un solo rasguño, el préstamo 
que se dio Carlos Monsiváis al tomar el nombre de esta sección 
para colocarlo en el título de uno de sus libros. A lo largo de más 
de treinta años me he hecho cargo de esta sección —por lo que 
yo supongo que Aguirre estará tranquilo, pues no la dejé al ca-
bo de cuatro entregas—, cuyas páginas son el receptáculo de 
decenas y decenas de autores y ensayos recuperados y tradu-
cidos con el mayor respeto e interés.

Pero volvamos a la traducción en la historiografía mexica-
na. Nada más en los tiempos modernos, W. H. Prescott y su 
Historia de la conquista de México bastan para mostrar de qué 
modo la traducción opera en el terreno de la historia: desde la 
difusión de un autor o de una obra, la discusión de sus conte-
nidos, hasta el variado conjunto de apropiaciones que concita 
este traslado tan elemental sólo en apariencia. Para mostrar 
que traducir encierra todas las promesas que nuestros ojos 
sean capaces de apreciar, véanse las dos ediciones mexicanas 
de ese Prescott: primero, la que en su momento puso sobre la 
mesa el trabajo de un joven estudioso estadounidense del que 
hasta entonces nada se sabía en la joven república, y luego 
la que preparó Juan Antonio Ortega y Medina para todos 
nosotros a la sombra del Instituto de Investigaciones Histó-
ricas de la unam y de la casa Porrúa. Esta sola obra le granjeó 
a Prescott su sitio en la historia de la imaginación literaria de 
Estados Unidos, y gracias a historiadores como Lucas Alamán, 
José Fernando Ramírez y Joaquín García Icazbalceta, en el si-

La sección “Entrada Libre”, como 
bien se ve, llegó al cente nario de 
historias. Sobrevive, sin un solo ras­
guño, el préstamo que se dio Carlos 
Monsiváis al tomar el nombre de 
esta sección para colocarlo en el título 
de uno de sus libros. 



Entrada libre

5

glo xix, esta misma obra empezó a dejar la huella de su paso 
no en otro lugar sino precisamente en la historia de nuestra 
imaginación histórica.

¿Ya olvidamos lo que en materia de traducciones históricas se llevó  
a cabo desde la filosofía? Sobran ejemplos de la forma en que 
las traducciones de los miembros de la Escuela de Madrid en-
riquecieron nuestros horizontes. En 1944, José Medina Echa-
varría, Juan Roura-Parella, Eduardo García Máynez, Euge-
nio Ímaz y José Ferrater Mora entregaron en español —y 
con índices que mejoraron la edición alemana— los ensayos 
de Economía y sociedad de Max Weber, empresa que los aca-
démicos al otro lado del Atlántico creían imposible, y gracias 
a la cual, este Weber llegó a lectores como Fernand Braudel. 
Después de Los fragmentos de Heráclito, una Antología filosó­
fica de presocráticos, las Meditaciones cartesianas de Husserl, 
José Gaos tradujo La formación de la conciencia burguesa en 
Francia durante el siglo xviii de Groethuysen. (Un Groethuy-
sen menos conocido llegó de Argentina traducido por otro fi-
lósofo y narrador español en el exilio, Francisco Ayala.) Euge-
nio Ímaz, además de Weber, Kant y Dilthey, pasó al español 
títulos esenciales en el oficio de historiar, como la Filosofía de 
la ilustración y Antropología filosófica, de Cassirer; Del paga­
nismo al cristianismo, de Burckhardt; Homo Ludens, de Hui-
zinga, y prologó las Utopías del Renacimiento. José Carner 
entregó en español los Principios de una ciencia nueva en tor­
no a la naturaleza común de las naciones de Vico y La Ciudad 
de Dios del siglo xviii de Becker; Wenceslao Roces tradujo las 
Reflexiones sobre la historia universal de Burckhardt; Joa-
quín Xirau Paideia de Jaeger. José Medina Echeverría pasó 
al español el Diagnóstico de nuestro tiempo de Mannheim 
y Luis Recaséns Siches la Historia de la cultura de Alfred 
Weber. A esa extraordinaria conmoción, Edmundo O’Gorman 
sumó su propio ingobernable entusiasmo y tradujo Ensayo 
sobre el entendimiento humano de Locke, la Teoría de los sen­
timientos morales de Smith y el Diálogo sobre la religión natu­
ral de Hume; además, el libro de J. N. Figgis sobre El derecho 
divino de los reyes. Me pregunto si estos títulos le sugieren 
algo a alguien, si ellos son capaces de poner de manifiesto el 
contenido de la ambiciosa agenda intelectual de esos estudio-
sos. En colaboración con el poeta Jorge Hernández Campos, 
O’Gorman trajo, además, al español, la Idea de la historia de Co-
llingwood —cuando la muerte de Eugenio Ímaz dejó inconcluso 
el proyecto iniciado por este ensayista y traductor excepcio-
nal con otro título de Collingwood, Idea de la naturaleza.

Parecería que O’Gorman fue el único historiador que siguió 
el ejemplo que dieron en su exilio los miembros de la Escuela 
de Madrid. Tal vez él se metió en eso por su misma formación, 

¿Ya olvidamos lo que en materia de 
traducciones históricas se llevó a cabo 
desde la filosofía? Sobran ejemplos de 
la forma en que las traducciones de los 
miembros de la Escuela de Madrid en­
riquecieron nuestros horizontes.



Entrada libre

6

por afinidades electivas, por ambición intelectual, por decisión. 
Pero O’Gorman sabía que no era ni el primero ni el único que 
ponía sus conocimientos al servicio de otro autor, traducién-
dolo. ¿Para qué? Para leerlo mejor, por supuesto, y para abo-
nar con ese trabajo una tradición que sólo tiene sentido en la 
construcción de saberes, los cuales han de redundar en bene-
ficio de nuestra calidad de vida.

Son pocos —y en Conacyt ni los busquen— los que saben 
las sorpresas que daría un balance de las creativas, imprede-
cibles, diversas y útiles transacciones que se han hecho entre la 
historia y la traducción —y yo por eso creo tanto en la apuesta 
intelectual que supone cada traducción, como en la necesidad 
de incrementar los frutos de esa transacción—. Sin embargo, es 
curioso que la gran mayoría de los alumnos de O’Gorman deci-
diera hasta ahora no exhibir la vigencia de las enseñanzas 
del maestro en el área de la traducción. ¿Por qué? Pues muy 
sencillo: traducir, ¿para qué?

Coatlicue desencadenada
Edelmira Estrasa*

Siento que de Avándaro se ha dicho poco.
Desgraciadamente la mayoría de lo que se 
ha dicho está lleno de recelos y prejuicios 

y quizá de consignas 

Humberto Rubalcaba (1972)

Si las sumas no me salen mal, el año entrante Avándaro 
cumplirá el tostón. En septiembre de 1971 se realizó el Festi-
val de Rock y Ruedas. Docena de bandas animaron el ruidoso 
programa: Epílogo, Zafiro, Tinta Blanca, Mayita Campos y Los 
Yaki. Desde Monterrey El Amor y de Guadalajara Fachada de 
piedra, Toncho Pilatos y Bandido. De Tijuana. El Ritual. Pero 
el plato fuerte era Peace and Love con un brass muy potente. 

Anochecía cuando División del Norte subió al escenario. El 
sonido era pésimo y los focos del escenario se apagaban entre 
la rechifla. Entonces sucedió lo imprevisible. Una chavilla 
delgada y despeinada comenzó a bailar sobre un camión mu-

* Fundación de Estudios de los Coleccionismos.
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dancero que había acarreado equipos. A la luz de los reflectores 
el cabello suelto, playera blanca y jeans de metileno. Con rit-
mo, pero sin gracia, dejó el torso desnudo. Despojándose de 
una camiseta. Nada especial. Los medios la apodaron La en­
cuerada de Avándaro y su fotografía la convirtió en celebridad.

Laura Patricia se llamaba esta “primera dama” del rock 
mexica. En el linaje de insumisas, dos minutos libertarios con-
virtieron en leyenda a Avandita. Mujer semidesnuda que Jo-
sé Agustín entendió como dionisíaca e inofensiva. Tanto güey 
y tan pocas fotos del performance radical de una musa de épo-
ca. Carlos de la Garza las tomó desde el piso. Las roló a Piedra 
Rodante (revista que distribuía 5 000 ejemplares) que reprodu-
jo la secuencia a la que denominó “Coatlicue desencadenada”. 

Quihubo con la última —que parece venir de otro espacio—; 
en la progresión la vemos bailando con curiosos acompañantes 
al tiempo de un son. De la Garza miró hacia arriba, refren-
dando su condición aérea. Ciegos ante esta campestre diosa 
alada. Rodante sobrepuso lamentables pies de foto: “¿Ya viste 
hijo? ¡Una encuerada!” 

Pachequearon, bailaron y amaron sin pedir permiso. Una his-
toria distinta fueron aquellas redacciones torciendo esa imagen 
de la tapatía bailarina como demostración de los vicios. Censu-
rando el desmadre y la inexistente bacanal. Nada pueden las 
entrevistas inventadas o la verdad oculta de los reportes poli-
ciacos, intentando confiscar el mito. Ella sigue bailando. Sigue 
potente como elocuente retrato de una idea: la irreverencia de 
una generación dispuesta a trasgredir, y sifón, crearse un mun-
do nuevo frente al leprosario político y los anquilosados caudillos 
culturales. La imaginación al poder. Ecos de la Era Acuariana.

Figura 1. Anuncio del 1er. Festival de Rock y Ruedas, Piedra Rodante, 
agosto de 1971.
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Ahora me llaman doña Edelmira. “Lo difícil de ser adulto 
es que ocurre sin darte cuenta”, como le recita Robert Redford 
a un estudiante en Leones por corderos (2007). Palomazo y co-
torreo, con grupos tibios y muy pocos momentos de calidad 
musical. Pero Avándaro indigestó a la momiza. Ya éramos país 
mediatizado. Seiscientas cincuenta emisoras de radio, 64 tele-
visoras, además de 2 000 y pico de publicaciones abucheando 
a coro: todo era hierba, greñas y degenere. Y el que vistieran 
esas fachas demostraba, claro, que eran traidores a la patria. 
Y más aún que se desvistieran.

La portada de Mañana es una mentada. El espacio es 
impreciso. No existen banda ni bandas; el concierto repre-
sentado con unos cables al fondo. El torso se desnuda con 
rigidez, pero abajo unas manos recortadas aplauden. El 
dispositivo es burdo: atreverse a poner una encuerada en 
la portada se matiza por las seis palabras del encabezado, 
dando un quemón de la línea editorial: “¿Amor y paz? ¡Vicio 
y degradación!” 

Azotadísima, Elena Poniatowska simuló entrevistar-
la para el primer número de la revista Plural. Equivoca el 
nombre —la llama Carmen Rodríguez— ya que repetía las 
conclusiones del procurador: “Era una desadaptada por el 
abandono de sus padres” y la mejor parte “el LSD la dejó des-
equilibrada mentalmente”. Pero una foto alcanzó a colarse,  
probablemente hechura de Hugo Galindo, que era fotorrepor-
tero de Excélsior.

La sensacionalista ¿Por qué? mostró una versión diferente 
de la Encuerada, ya entonces célebre. No se percibe erotismo 
en esa imagen. Instantánea sin más, ajena al proceso del hechizo 

Figura 3. Carlos de la Garza, Piedra Rodante, enero de 1972.Figura 2. Carlos de la Garza, Piedra Rodante, 30 
de octubre de 1971.
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de las formas. Los pantalones a media asta y los brazos semial-
zados. Los dedos chasqueando. Chichis al aire, pero el rostro 
oculto por el cabello encintando. Interesante que uno de los va-
tos le siga la corriente, pero toree con la camiseta, como si 
esperara un final que se acerca.

Amaneciendo una nueva realidad, en esta revuelta el len-
guaje ocupó un sitio esencial. Desafiaron así a la jerga barro-
ca y cantinflesca —parlamentos de farsa— del “arriba y ade-
lante”. Se adueñaron de sus palabras como medio para edifi-
car un mundo. “Una chava se encueró, bien maciza, pese al 
frío que reinaba”, escribió Marsé en Los símbolos transparen­
tes (1978). Deslizaba la historiografía hacia la literatura. El 
telón, una niebla de mota y pachuli. Más neta la de Vázquez  
Mantecón,1 con dotes de pintor, mirándola desde un filme su-
perochero: “Expresión liberadora, la muchacha realizado la 
trasgresión cultural tan deseada; ha abierto su mente median-
te el uso de psicotrópicos; ha dejado atrás las inhibiciones y 
complejos tradicionales para desnudarse y bailar dejándose 
llevar por la música”.

Suceso tan nimio balconeó al periodismo nacional en los 
tiempos del chayote y el reglazo. Era otra tradición, alineada 
al establishment. Si para algo servía la prensa setentera era 
documentando la ideología del absolutismo priísta. 

Ella sigue bailando. Encuerarse sirvió para desnudar la 
intolerancia del conservadurismo y las mañas mediáticas de 
la ruquísima escuela. Ése sería el último número de Rodante 
¿Cuál es la noticia? El manotazo anticipa el del Excélsior de 

1 Álvaro Vázquez Mantecón, El cine súper 8 en México, México, Dirección 
General de Actividades Cinematográficas, 2014, p. 128.

Figura 4. Portada de Mañana, 
25 de septiembre de 1971.

Figura 5. Fotógrafo desconocido, Plural, 
octubre de 1971.

Figura 6. Fotógrafo desconocido, 
¿Por qué?, 30 de septiembre de 1971.
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Scherer. El fatal amarillismo de los medios puso estas imáge-
nes en los márgenes de lo aceptable, utilizadas como “pruebas” 
de la decadencia. Lo de menos son las buenas conciencias. 
Habla de la transición mental y espiritual de una época. Radio-
grafía, si se quiere, de una sensibilidad.

Excavan los estudios fotohistóricos las tensiones entre el 
periodismo y la historia. Con precisión quirúrgica, Alberto 
del Castillo reacomodó las piezas del rompecabezas, notan-
do la rapidez con que la prensa se alineaba con el discurso 
oficial ¿Cooptación, oportunismo o simulación? Mala onda, 
los impresos presentaron Avándaro como el basurero donde 
se realizó una orgía. En el país de las medias verdades, nada 
dijeron los aplatanados tabloides acerca de la inexistente 
organización, la pésima calidad del sonido fallando inter-
mitentemente, la esculcada a la entrada o la poca luz para 
los músicos. Del helicóptero sobrevolando y la centena de 
charolas infiltrados.

Apanicado, el sistema soltó la artillería vertical de gaceti-
lleros. “Orgía de la decadencia” cabeceó El Día. “Sodoma” en 
La Prensa. Mientras El Heraldo de México calculaba con exa-
geración ¡dos toneladas de marihuana! En la sombra algún 
abusado se dedicó a centavear plumas y silencios. Los medios 
recibieron instrucciones precisas desde el palacio piramidal: 
no habrá otra historia que la versión oficial. ¿Qué pez? Vocin-
gleros del mero mero; para las arrogantes mesas de redacción, 
los lectores eran súbditos pasivos. Vulgo estúpido; incapaz de 
leer entre líneas.

A ocho columnas inventaron el segundo Avándaro, el me-
diático. Pocas voces se zafaron del lodazal. El discreto cartón 
de Vadillo preguntando para qué encuerarse en público, si los 
centros nocturnos ya se encargaban por módica cuota. La beta-
bel maquinaria de censurar propaló versiones desencontradas 
y formuló juicios sumarios. Entresaquemos ejemplos de aque-
lla moral inquebrantable: “Motorolos” acuñó Javier Mendoza en 
El Universal. Lo corrigió certeramente Últimas Noticias: 
“Motofestival”. Mientras que a Guadalupe Hernández —en 
el inolvidable Alarma!— se le botó la canica imaginando a 
la juventud “enferma y engañada”. En el editorial, Siempre! 
hablaba del agosto de los traficantes. Y ofrendándose al altar 
oficial, un fresón Alejandro Íñigo de Excélsior escribió que 
el saldo del festival fue “una colosal orgía, demasiados muer-
tos, quemados y atropellados”. 

Ilustraciones para asustar a la sociedad. Llovieron adjetivos: 
lenones, jipitecas, greñudos, maricas… Quizá hoy las miremos 
como ridículas arqueologías del conservadurismo nacionalista. 
Pero no olvidemos que fueron los periodistas del régimen pre-
térito quienes inflaron la moralina. Sobrenademos las aguas 

Figura 7. Leonardo Vadillo, Siempre!, 22 
de septiembre de1971.
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turbias: chayoteo, sobre, borrego, chacaleo, vendeplanas, embute. 
Maicear era expresión porfiriana para describir las dádivas. 
Pesetear el chantaje para esconder fotos comprometedoras. 
Según Cine Mundial: “Enloquecidos por el rock caliente, dos 
espectadores desquiciados, un hombre y una mujer, subieron 
al escenario [...] y se despojaron de su ropa mientras danza-
ban con movimientos de histeria’’. Naranjas. Nelazo. Inventos 
mediáticos. Hablaban de ellos sin ellos.

Hasta aquí el resumen de la servidumbre dándole periodi-
cazos a la chaviza. En opinión de un ruco de esas lides, como 
Humberto Mussacchio, la cobertura sobre Avándaro fue de las 
mayores infamias del periodismo nacional. Asociaron al rock 
con una juventud desordenada e influida por extranjerismos 
indeseables. Ella sigue bailando. Para enero del 72, el margi-
nal Piedra Rodante se inventó —o le mandaron inventarse— 
una gran interviú donde se escucha a quien bautizaron como 
Alma Rosa González:

Alma Rosa se presentó de improviso una noche, ya tarde, 
en la redacción de Piedra Rodante, y de la misma forma 
piró, sin dar oportunidad al fotógrafo siquiera de lle-
gar. Según nos dijo, estaba de paso, en peregrinación 
a Huautla, y quería que la alivianáramos con una luz, 
ya que habíamos publicado anteriormente muchas de 
sus fotos del festival.

Notemos que el relato apareció originalmente sin firma. 
Sólo hasta 2001, en el pleitazo entre antiguos colaboradores, 
salió a luz que su autor había sido el promotor cultural Jesús 
Luis Benítez, el Booker. En los golpes bajos culparon al di-
funto reporterroquero, periodista salvaje bebiendo a destajo, 
colgando del hilo del humo. Creyente, como muchos entonces, 
que el periodismo era un género literario. Mal viaje. En su des-
aliñado estilo frente a la máquina de escribir, el audaz Benítez 
ha sido el escritor de La Onda menos valorado. Autodidacta, en 
sus hojas sueltas —que circulan en fotocopias de fotocopias— 
asoma chida lucidez entre la peda y el pasón.

Sicodelia pozolera y vinilos empolvados; el rock mexicano no 
ha conectado historiador a modo. A la altura de un pasado im-
probablemente heroico. Quizá porque salvo algunas revistas 
y zines muy manoseados, no hay mucha literatura para com-
prender a las efímeras bandas. Los Spiders desafinaban en un 
lugar de Guanatos llamado Lucifer. En el tijuanense Mike’s 
bar sonaban los Dug Dugs. La División del Norte tocaba en el 
Alaska, sobre la calle Hidalgo en Reynosa. Bátiz en un café 
cantante de Coyoacán llamado el Harlem. Pachangas, tardea-
das y fiestas insignificantes. Flamazos. Destellos que se apagan 
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pronto. No quedaron registros sobre bandas sonoras, aliviane 
y libertad sexual. Encuere des-erotizado, que Rodrigo Moreno 
bautizó como nudismo contracultural.

Ella sigue bailando. Entre la multitud de encuerados y en-
cueradas casi resulta inexplicable la celebridad de Avandita. 
No faltan, claro, sospechosistas en esta danza de lobos. Re-
cientemente, Ennge Chavarría escribió acerca de la imagen 
de la chica semidesnuda: “Susurraban el gobierno la había 
llevado”. La operación amnesia. Pero en su momento, un cua-
drado Abraham Nuncio dedujo que la escena fue programada 
por los organizadores:

El festival tuvo sus momentos cumbre. Uno de ellos lo 
protagoniza una muchacha que, en un acto de desinhi-
bición programada, realizó sobre el techo de un camión 
de mudanzas un simplificado e incompleto strip­tease. 
Varios chavos de los que la rodean la instan a que deponga 
sus senos desnudos, que no está bien, puede haber com-
plicaciones, alguien puede llamarse a ofensa, ahí están 
las cámaras de televisión, y pues para qué.2

A ojos vistas, cabría reflexionar si el Avándaro evento fue 
la prehistoria de MTV, las cenizas del rock mexicano o piedra 
de toque de la contracultura mexicana. O todas esas cosas a la 
vez. Lo que sí creó el festival fueron sus propios mitos y sus 
propios mitómanos. Is barniz. Una larga cadena de nudos. 
“Todo se los vamos a poner a la vista” se repetía en los 10 000 
ejemplares del fotolibro Nosotros (1972). Exprimiendo la bacha 
de la sicodelia, Figuras de la Canción supo aprovechar el histó-
rico reventón. Se desvelaron Arturo Castelazo y colaboradores 
para mandar a imprenta un número especial con un tiro de 
100 000 ejemplares. Banderazo de salida del Avándaro S. A, 
el tercero según mis cuentas. Nada memorable en interiores. 
Las fotos aventadas disimulaban la crónica empobrecida. De 
dar pena. Pero la contraportada ha hecho historia. Como foto 
es apenas afortunada. El gesto es duro, el escenario forzado y 
el movimiento estatuario; extraño como quien besa su mano. 
¿Qué onda con la onda? Y, sin embargo, ya germina en ella la 
intuición: el acontecimiento fue siempre un desnudo perfor-
mático. El patín fue entre lecturas de imágenes y su lugar en 
la memoria visual.

Sugerente, quiero creerlo, al ser una estampa de generación. 
La interpretación fotográfica de una idea. No hay maneras in-
correctas, así que no hay fijón. En todo caso, ya había notado 

2 Suplemento La Cultura en México, Siempre!, 6 de octubre de 1971.
Figura 8. Fotógrafo desconocido. Contra-
portada de Figuras de la Canción, 1971.
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Figura 9. Fotogramas de Glorias de 
Avándaro, 2005.

Laurette Sejourné —describiendo el peregrinaje para la Virgen 
de Juquila— que los primeros en llegar eran los comerciantes 
para montar en la plaza los puestos de estampitas religiosas, 
estériles, suspendidas entre dos mundos.3 

Muchas cámaras. “Pero en Avándaro”, dice Rogelio Villareal, 
“hubo pocos fotógrafos independientes y los escasos testimonios 
fotoperiodísticos acabaron en los cestos de la basura de las re-
dacciones”. Nel pastel. Entonces, ¿quién amachinó esas fotos 
de Santa Pasadena de Avándaro como la llamó el gran Parmé-
nides? No fue Pedro Meyer quien retrató a los reporteros grá-
ficos apiñados en lo alto de una “Torre de prensa”, estructura 
tubular amenazada con caer por el ascenso de los jóvenes. Bri-
llante metáfora de la severa torre de comunicaciones, capaz de 
sacar del aire cualquier transmisión en cuestión de segundos. 

¿Quiénes? Probablemente las lentes de Rafael López, 
Alberto Estrada, Albert Landa —fotógrafo de planta de Piedra 
Rodante—, José Pérez Ibarra, Rogelio Cuéllar, David Ryan 
—ilustrador del encuerado de Avándaro, a quien nadie pela—, 
Jorge Bano, José Pedro Camus, Francisco Drohojowski y Joel 
Turok —quienes ilustraron Nosotros—, entre los que sabemos 
estuvieron ahí. O algún otro.

Ella sigue bailando. Eran protagonistas de su tiempo. 
El simbolismo de sus propios cuerpos expresaba el rompimiento 
generacional. Visualidad que bizquearon las autoridades. Eran 
tiempos del cerco editorial que nadie quiere recordar. Existía 
una indiscutible “Comisión revisora”, los voceadores opera-
ban como filtros de censura y agentes recogían de los puestos 
de periódicos tirajes enteros. En los hechos, las instituciones 
culturales tronaron la cultura del rock. Silenciaron los micró-
fonos, ¡Laaarga vida a la payola!

No cambiaron los inquisidores de la rebeldía. Tampoco las 
herramientas de sus cómplices. Lo que sí cambió fue la esta-
ción de radio. “Inició la larga noche”, en palabras de Amparo 
Sevilla. En el brutal apañón nadie quiso el crédito de la foto. 
Pero es legendaria por derecho propio. “La chica quitándose 
la ropa representaba cierta reafirmación de la libertad”, sinte-
tizó Juan Alberto Salazar acerca del escozor que produjo. “Para 
los sectores más conservadores de la sociedad mexicana y varios 
periódicos y revistas, la chica desnuda se convirtió en el símbo-
lo de la degradación y la pérdida de valores entre los jóvenes”. 

Pero, entre los juicios amañados y el sermoneo oficial de los 
“disturbios”, convendría indisciplinar a la disciplina coleccionís-
tica. Nadie pretende rescatar una diosa del anonimato que la 
corroe. Más bien, seguir las huellas del culto que se resiste a mo-

3 El Corno Emplumado, enero de 1962.
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rir, meditar la sobrevivencia de antigüedades visuales. Nunca 
he tenido la fortuna de ver un original de esta “Coatlicue des-
encadenada”, apenas su reproducción dispersa en revistas de 
aquel momento. Y los borrosos segundos —no le hacen justi-
cia al mito— en el Avándaro de Gurrola. Habla más el silencio 
que las palabras. Por eso no extraña que La encuerada (1971) 
no se encuentre en ninguna colección fotográfica que conozca. 
Ni es de las certezas vitrinadas del museo. Existe, digamos, en-
tre las fotografías inapelables e invisibles. Simón simonazo, a 
Doña Clío no le gusta el rock. Chale.

Figura 10. Daniel David, La Cultura en 
México, Siempre!, 6 de octubre de 1971.

Meter a los hombres de piedra  
a los museos sirve mejor a la historia

Simon Schama

En años recientes Simon Schama se ha dedicado a 
realizar serios proyectos de divulgación histórica, como 
A History of Britain,  The Power of Art, The Story of 
the Jews, The Face of Britain y Civilisations, por 
mencionar solo algunos. Esta nota apareció el 14 de 
junio en el Financial Times. Traducción de Elías Corro.

Las estatuas no son la historia; su opuesto, más 
bien. La historia es discusión, las estatuas no la toleran. Todo el 
honor de la historia radica en su contestataria incontenibilidad, 
en las actualizaciones que ponen al descubierto las mezquin-
dades del poder, en el caso de que ellas oculten la verdad. A 
quienes horrorizan los actos de despedestalización de estos 
días —las protestas del movimiento Black Lives Matter han 
llevado a tirar las estatuas del comerciante de esclavos Edward 
Coltton en Bristol y del colonialista brutal Leopoldo II en 
ciudades de Bélgica—, tales actos les parecen que “borran” la 
historia. Sin embargo, lo cierto es al revés. Es más frecuente 
que las estatuas, al presidir sobre el espacio público, en aras 
de la veneración cancelen el debate.

Muchas veces las estatuas se toman en cuenta cuando se 
ven amenazadas. ¿Cuántos visitantes al Dockland Museum 
de Londres se detuvieron ante la corpulenta estatua, derri-
bada el martes 9 de junio, de Robert Milligan, propietario 
de 526 humanos, para disparar una discusión sobre la indis-
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pensabilidad de la esclavitud para las fortunas mercantiles del 
Muelle de las Antillas? ¿Cuántos de los académicos estadouni-
denses que han sido parte del programa educativo Rhodes son en 
verdad conscientes de que el beneficio que pagó sus estudios 
en Oxford fue la expresión de la misión de Cecil Rhodes de 
revertir la independencia, de que su presencia en la univer-
sidad fue parte de su proyecto de reunir a Estados Unidos 
con la Gran Bretaña, sellando así la supremacía imperial de 
la raza blanca anglosajona?

La mayor parte de la estatuaria es contraproducente por 
sus compromisos con la dignidad y la adulación. Aspira a ver-
balizar la inmortalidad y termina por transmitir una pétrea 
ausencia de vida. Las excepciones son las que se sostienen en 
el conocimiento previo de los finales trágicos. El hechizo que 
emite la estatua sedente de Abraham Lincoln en Washington, 
de más de cinco metros de altura, depende no sólo de saber 
que fue asesinado, sino también del discurso de Gettysburgo 
grabado en las paredes del monumento. Lincoln fue puesto 
en un trono, pero la majestad del presidente es la de la en-
carnación de la soberanía del pueblo, palabra que se repite 
tres veces, como el tañido de una campana, en la última fra-
se del discurso.

A pesar de sus aires de perpetuidad, la estatuaria es vul-
nerable a los imprevisibles cambios en la opinión pública. 
Hablamos de la caída de los tiranos precisamente porque el ojo 
de nuestra mente observa el derrocamiento de sus estatuas: el 
desmembramiento supletorio en la escultura de sus alter egos. 
Cuando en 1991 se derribó la estatua de Feliks Dzerzhinsky 
en Moscú fue la cúspide del optimismo sobre la redención de 
la libertad en Rusia. El fundador de la Checka soviética (luego 
KGB) contemplaba persistentemente el cuartel y la cárcel de 
la policía secreta desde la plaza Lubyanka. Como era de es-
perarse, el veterano más poderoso de la KGB, el presidente 
ruso Vladimir Putin, desde entonces ha hecho ruidos en torno 
a devolver la estatua a su sitio.

Pero las estatuas son revelaciones, no sobre las figuras histó-
ricas que representan, sino sobre la mentalidad de quienes las 
mandaron hacer. La estatua ecuestre de Carlos I en lo alto de 
Whitehall se hizo para el jardín particular del Tesorero Mayor. 
Al llegar la guerra civil una partida se encargó de asegurar la 
estatua para que con su destrucción se anticipara cualquier 
trastada realista. Oculta en Covent Garden, en la Restaura-
ción la vendió quien la ocultaba por una buena suma para que 
Carlos II la pudiera volver a plantar a un centenar de yardas 
de distancia del lugar en el que fuera decapitado su padre. 
En el otro extremo de Whitehall, Oliver Cromwell, estatua 
diseñada en 1899 para celebrar los trescientos años de su 
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nacimiento, enfrentó la oposición de los miembros irlandeses 
del parlamento en favor del Home Rule. Los liberales, sin el 
poder y dispuestos a volver a hacerse del voto evangélico, se 
aliaron con los partidarios de la Unión para promover la esta-
tua. Lord Rosebery, cuyo anónimo financiamiento hizo que esto 
se diera, estiró la liga de la historia al presentar a Cromwell 
como quien instauró la tolerancia en Inglaterra. Y ahí está, 
impoluto, con la Biblia en una mano y en la otra la espada, 
ante un parlamento cuya soberanía nunca tuvo empacho en 
hacer a un lado.

Es de esperarse, por lo tanto, que el cambio dramático 
y tardío en las actitudes hacia la injusticia racial que hoy 
presenciamos tenga un efecto sobre a quién es tolerable con-
memorar y a quién no. En Virginia, la estatua de Robert E. 
Lee, cuyo mito de la galantería cristiana está en el corazón de 
la historiografía de la “causa perdida”, fue un propietario de 
esclavos especialmente brutal, dado a latiguear las espaldas 
de aquellos que intentaban fugarse. Metiendo baza en la con-
troversia por cambiar los nombres de los establecimientos 
militares que llevan los de los oficiales confederados, el pre-
sidente Donal Trump ha jurado oponerse a esto, sosteniendo 
que ellos son parte integral de la historia de Estados Unidos 
del “Winning, Victory and Freedom”. Esto último habría sor-
prendido a los esclavizados, cuya perpetua servidumbre fue 
la causa verdadera del Sur.

Que desaparezcan entonces las estatuas, pero no en los cana-
les, estanques o basureros, toda vez que los actos arbitrarios de 
destrucción cancelan el debate de la misma manera en que 
lo hace la reverencia acrítica. Mejor, sin duda, reubicarlas 
en los museos, en donde, debidamente expuestas, pueden dis-
parar un debate auténtico y la educación histórica. Algo que 
ha traído la cesura de la pandemia es una confrontación con 
los grandes temas de la historia: ¿quiénes somos como nación, 
qué hemos sido y hacia dónde vamos? Si los Hombres de Piedra 
(y son hombres en abrumadora mayoría) pueden profundizar 
este debate, habrán cumplido mejor su cometido que en sus 
pedestales percudidos por las palomas.



17

Ensayos

Agustín Millares Carlo, editor y continuador  
de Joaquín García Icazbalceta

Emma Rivas Mata* 
Edgar O. Gutiérrez L.*

Resumen: A partir de la aparición en 2017 de Bibliografía mexicana del siglo xvi de Joaquín 
García Icazbalceta, quisimos abordar algunos de los pormenores involucrados en la reedición de 
esta obra clásica realizada por el Fondo de Cultura Económica. Uno de ellos es que fue el paleó-
grafo, bibliógrafo, historiador, codicólogo, archivero-bibliotecario, latinista, traductor, profesor e 
investigador, Agustín Millares Carlo, el responsable de poner al día este catálogo razonado, a partir 
de las investigaciones y los conocimientos alcanzados, primero en 1954 y, más tarde, en 1981, años de 
las ediciones prologadas, “revisadas y ampliadas”, con las que esa casa editorial quiso mantener 
presente la obra del gran bibliógrafo e historiador mexicano.
Palabras clave: bibliografía, siglo xvi, vida intelectual, siglo xx, historia del libro.

Abstract: From the appearance of the reprinting of the Mexican Bibliography of the 16th century by 
Joaquín García Icazbalceta, in 2017, we wanted to address some of the details of this work of reissuing 
a classic work by the Fondo de Cultura Económica. This is how the paleographer, bibliographer, 
historian, codicologist, archivist-librarian, Latinist, translator, professor and researcher, Agustín 
Millares Carlo, is in charge of updating it based on new research and knowledge, first in 1954 and, 
later, in 1981, dates of the apparitions of the prologue, “revised and expanded” editions with which 
that publishing house wanted to keep in mind the work of the great Mexican bibliographer and 
historian.
Keywords: Bibliography, 16th century, intellectual life, 20th century, history of the book.
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Una “construcción ciclópea”

Muestra de la presencia constante de Joaquín 
García Icazbalceta (1825-1894)1 en el ámbito 

* Dirección de Estudios Históricos, inah.
  Expresamos aquí nuestro agradecimiento a Rodrigo 

Martínez Baracs, querido amigo y colega de la Dirección 
de Estudios Históricos, por animarnos a ampliar el 
presente texto, y por su acuciosa lectura, pertinentes 
comentarios y sugerencias para mejorarlo.

1 Joaquín García Icazbalceta realizó sus estudios 
básicos en su hogar con profesores particulares. Sus 
actividades periodísticas iniciaron desde muy joven cuando 
comenzó a redactar un periódico que él mismo ilustraba. 
En su adolescencia ayudó a su padre en labores mercantiles 

y administrativas de sus propiedades azucareras y de 
negocios en el escritorio comercial familiar. Fue un hombre 
muy interesado por la historia y el conocimiento de otras 
lenguas. Su destacado dominio del inglés lo llevaron a 
traducir La historia de la conquista del Perú del historiador 
William H. Prescott. Asimismo, entre otras obras tradujo 
los Tres diálogos de Cervantes de Salazar gracias a su 
dominio del latín. Colaboró en el Diccionario universal de 
historia y de geografía (1853-1856) con noticias biográficas 
y diversos datos principalmente relativos a los siglos 
coloniales. Reunió importantes materiales históricos sobre 
México: crónicas, libros, manuscritos y documentos 
originales del siglo xvi, que solía editar en la imprenta que 
había instalado en su casa, mostrando, a la vez, sus dotes 
de impresor y su notable buen gusto y apreciación estética 
en la edición de sus obras. Su bibliografía es una 
recopilación numerosa de traducciones, ediciones, 
investigaciones, prólogos, comentarios, biografías y copiosa 
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y aumentadas por Agustín Millares Carlo: la pri-
mera en 1954,3 y la segunda en 1981,4 mismas 
que dan cuenta de aquellos impresos y datos de 
autores del siglo xvi de los que don Joaquín no 
tuvo noticia o suficiente información fidedigna 
que ofrecer a sus lectores. Ahora, es motivo pa-
ra celebrar la aparición de la primera reimpre-
sión de Bibliografía mexicana del siglo xvi, y 
con ello la oportunidad para que más lectores e 
interesados en el tema puedan conocer y apro-
vechar este catálogo razonado, imprescindible 
para el estudio de nuestra historia, ya raro y 
de difícil adquisición, que se terminó de impri-
mir y encuadernar en septiembre de 2017, con 
un tiro de 2 000 ejemplares según consta en el 
colofón, realizada a partir de la segunda edi-
ción de 1981, en la que se lee el calificativo de 
“revisada y aumentada” por Agustín Millares 
Carlo (nacido en Las Palmas de Gran Cana-
ria, España, el 10 de agosto de 1893, y murió 
ahí mismo el 8 de febrero de 1980), polifacéti-
co académico español que la consideró, en el 
prólogo que acompaña a las ediciones realiza-
das con el sello editorial del Fondo de Cultura 
Económica, como una “construcción ciclópea”.

Como se dice de manera popular, las pala-
bras hay que tomarlas de quien las dice. No es 
poca cosa que tan importante especialista de la 
bibliografía hispanoamericana se refiriera de 
esa forma a la obra de don Joaquín. Para com-
prender el término “construcción ciclópea” sirve 
que nos acerquemos a la manera de definir el tra-
bajo de García Icazbalceta por otro importante 

3 Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del 
siglo xvi. Catálogo razonado de libros impresos en México 
de 1539 a 1600. Con biografías de autores y otras 
ilustraciones. Precedido de una noticia acerca de la 
introducción de la imprenta en México, por Joaquín García 
Icazbalceta. Nueva edición por Agustín Millares Carlo, 
México, fce, 1954 (Biblioteca Americana). Proyectada por 
Pedro Henríquez Ureña y publicada en memoria suya, 
serie de Literatura Moderna Historia y Biografía, 581 pp. 
Con un tiro de 2 000 ejemplares.

4 Ibidem, la edición revisada y aumentada de 1981 lleva 
el mismo sello editorial y colección que la de 1954, sólo 
aumentó la paginación a 591 pp., debido al “Apéndice” que 
añadió Millares Carlo a esta edición entre las páginas 515 
a 524. En esta ocasión la obra tuvo un tiro de 3 000 
ejemplares.

académico, es la “reciente” reimpresión de su 
obra más importante, Bibliografía mexicana del 
siglo xvi. Catálogo razonado de libros impresos 
en México de 1539 a 1600. Con biografías de au­
tores y otras ilustraciones. Precedido de una no­
ticia acerca de la introducción de la imprenta 
en México, publicada por primera vez, en 1886, 
en la imprenta de dos reconocidos impresores 
de la Ciudad de México, Francisco Díaz de León 
y Santiago White, bajo la supervisión y a costa 
del propio Joaquín García Icazbalceta, con un 
tiro de tan sólo 350 ejemplares y 12 adicionales 
en papel grande. En esta obra, como se sabe, el 
autor dio cuenta pormenorizada de los prime-
ros frutos de la imprenta en México: el registro 
bibliográfico de 116 impresos publicados entre 
1539 y 1600, trabajo arduo, metódico y riguro-
so basado en una investigación acuciosa, siempre 
con el propósito de comprobar la existencia de los 
textos descritos, al que el erudito autor dedicó 
40 años de su vida y cuantiosos recursos.2

Posteriormente, la gran obra bibliográfica de 
García Icazbalceta tuvo dos ediciones corregidas 

información relativa al siglo xvi mexicano. Con sus 
trabajos, García Icazbalceta aportó una “visión amplia, 
ordenada, sistemática y documentada de los tres siglos de 
nuestra época colonial en los campos de historia, literatura, 
bibliografía, filología y lenguas indígenas”. Ingresó a la 
Academia Mexicana de la Lengua como miembro de 
número, el 11 de septiembre de 1875, fue el primer 
ocupante de la silla número III, ejerció como secretario de 
1875 a 1883 y como director de 1883 a 1894. José Luis 
Martínez, Semblanzas de académicos. Antiguas, recientes 
y nuevas, México, Academia Mexicana / fce, 2004, 
recuperado de: <http://www.academia.org.mx/
academicos-1894/item/joaquin-garcia-icazbalceta>, 
consultada el 13 de septiembre de 2019.

2 Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del 
siglo xvi. Primera parte. Catálogo razonado de libros 
impresos en México de 1539 a 1600. Con biografías de 
autores y otras ilustraciones. Precedido de una noticia 
acerca de la introducción de la imprenta en México, por 
Joaquín García Icazbalceta. Individuo de número de la 
Academia Mexicana…, obra adornada con facsímiles 
fotolitográficos y fototipográficos [ex libris de Joaquín 
García Icazbalceta con el lema “Otium sine litteris mors 
est”], México, Librería de Andrade y Morales, sucesores, 
Portal de Agustinos n° 3, 1886 [imprenta de Francisco 
Díaz de León, calle de Lerdo n° 3], xxix, 419 [4] pp. + [45] 
h. de láminas. Se imprimieron 350 ejemplares en 4° mayor 
y 12 en folio, edición de lujo.
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intelectual español, contemporáneo del biblió-
grafo mexicano. Es el caso de Marcos Jiménez 
de la Espada (Cartagena, 1831-Madrid, 1898), 
naturalista e historiador,5 que en una carta (sin 
fecha pero que sus editores la datan en junio 
de 1888) dice a don Joaquín: “Decirle a V. que 
[he] leído todo su libro sería mentirle descara-
damente. Obra eruditísima y que penetra en los 
últimos rincones de la bibliografía mexicana del 
siglo xvi…”. Tan importante es esta observación 
como la nota que los editores de esa misiva es-
cribieron para describir la labor del intelectual 
mexicano y el contenido de su bibliografía:

La obra de García Icazbalceta excede con 
mucho lo que suele considerarse una “bi-
bliografía”. Se trata más bien de una au-
téntica enciclopedia de la vida cultural del 
virreinato de la Nueva España a lo largo 
del siglo xvi. Por ella desfilan no sólo sus 
principales protagonistas (con biografías 
todavía hoy imprescindibles), sino que tam-
bién se abordan monográficamente temas 
claves como la medicina, la universidad, los 
juegos, etc.6

5 Marcos Jiménez de la Espada fue uno de los científicos 
españoles más importante del siglo xix. Zoólogo y 
explorador, fue el más significativo de los ocho componentes 
de la Comisión Científica del Pacífico, la que tenía por 
objetivo recoger materiales zoológicos, botánicos, geológicos 
y antropológicos para el Museo de Ciencias Naturales de 
Madrid. Su trabajo lo dedicó fundamentalmente a la 
zoología, que era su especialidad, pero también abordó 
temas históricos y geográficos. Su afición por la historia lo 
animó a impulsar la comunidad científica internacional de 
americanistas que emergió en el último cuarto de siglo xix. 
En 1883 es nombrado miembro de la Academia de la 
Historia; en 1893 fue elegido miembro de la Real Academia 
de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales y, en 1895, 
presidió la Sociedad Española de Historia Natural. Una de 
sus obras en cuatro tomos relativos al virreinato de Perú 
se titula: Relaciones geográficas de Indias, la que recibió 
el premio Loubat de la Academia de la Historia, y fue 
publicada entre 1881 y 1897, datos recuperados de: <https://
www.regmurcia.com/servlet/s.Sl?sit=c,373,m,1207&r=ReP-
23503-DETALLE_REPORTAJES>, consultada el 1 de 
septiembre de 2019.

6 Leoncio López-Ocón Cabrera y Carmen María Pérez-
Montes Salmerón (eds.), Marcos Jiménez de la Espada 
(1831­1898). Tras la senda de un explorador, Madrid,  
ih-csic, 2000, p. 163.

Esta idea se acerca mucho a lo que señaló, en 
1943, el abogado e historiador potosino Primo 
Feliciano Velázquez (1860-1953)7 en relación 
con Bibliografía mexicana del siglo xvi de Gar-
cía Icazbalceta, libro…

[…] elaborado en el sosiego de cuarenta 
años (1846-1885)… cautiva a todos por los 
extractos que la acompañan, y más aún 
por las biografías de los autores…; sin con-
tar con que, de trecho en trecho, se detiene 
el autor a disertar sobre puntos de interés, 
La Introducción de la Imprenta, Los Médi­
cos, La Industria de la Seda, Los Autos de 
Fe; y, para ilustrar la materia, inserta el 
Túmulo Imperial de la Ciudad de México 
por Cervantes Salazar, Fragmentos inéditos 
de Sahagún y el prólogo del Sermonario de 
fray Juan Bautista […].

Y remata su idea contundentemente el au-
tor de esas palabras con la frase siguiente: “No 
habrá escritor de nuestras cosas antiguas que 
no acuda a esta Bibliografía como a la fuente”.8

Agustín Millares Carlo utiliza esta descripción 
del historiador potosino en el ya mencionado 
prólogo que escribió para la edición a su cargo. 
Trabajo que no fue una simple reproducción de 
la primera edición de 1886 realizada por García 
Icazbalceta (catalogado por don Agustín como 

7 Autor de varios libros, miembro de la Academia 
Mexicana de la Lengua (1886), de la Sociedad Mexicana de 
Geografía y Estadística (1898), de la Sociedad Científica 
Antonio Alzate (1918) y de la Academia Mexicana de la 
Historia (1920), donde ocupó la silla número 20. Rafael 
Montejano y Aguiñaga, “Primo Feliciano Velázquez, 1860-
1953”, recuperado de: <www.acadmexhistoria.org.mx/pdfs/
members_previous/res_primo_feliciano.pdf>.

8 Primo Feliciano Velázquez, “Don Joaquín García 
Icazbalceta”, Memorias de la Academia Mexicana de la 
Historia, t. ii, núm. 2, abril-junio de 1943, pp. 101-157. 
Citado por Agustín Millares Carlo en “Prólogo a la presente 
edición”, en Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía 
mexicana del siglo xvi. Catálogo razonado de libros 
impresos en México de 1539 a 1600. Con biografías de 
autores y otras ilustraciones, precedido de una noticia 
acerca de la introducción de la imprenta en México… 
Nueva edición por Agustín Millares Carlo, México, fce, 
1954, pp. 7-8.



20

Ensayos

“precioso espécimen de la tipografía mexicana del 
siglo pasado”), sino que fue enriquecido y actuali-
zado con los nuevos conocimientos alcanzados por 
los investigadores de estos temas, tanto naciona-
les como extranjeros, y con la descripción de 63 
impresos más del siglo xvi, de los cuales García 
Icazbalceta no tuvo conocimiento o quedó en espe-
ra de recibir mayor información. Correspondió 
a Millares Carlo enriquecer esa gran obra con 
su edición corregida y aumentada de 1954, con 
el registro de un total de 179 impresos en lugar 
de los 116 que inicialmente dio a conocer García 
Icazbalceta y con la elaboración de utilísimos ín-
dices. En este sentido, bien se pueden repetir 
las palabras del historiador Primo Feliciano 
Velázquez: “Nada pierden las construcciones 
ciclópeas porque alguno de sus bloques esté 
descalabrado”, pues todo trabajo es suscepti-
ble de adicionar y corregir.

Es así como el Fondo de Cultura Económica 
convirtió a Agustín Millares Carlo en el conti-
nuador del repertorio bibliográfico de García 
Icazbalceta. Personaje que, como nos lo hace 
saber la historiadora Ascensión Hernández 
de León-Portilla, a muy temprana edad, como 
el mismo don Joaquín, “descubrió la belleza de la 
escritura y el encanto de los viejos papeles como 
portadores de palabras que iluminan el pasado”.9 
El origen de ese amor debe buscarse en su natal 
Las Palmas, España; en los legajos de su padre 
y de su abuelo, ambos notarios de profesión, y 
en el hecho de que el Archivo de Protocolos de 
Las Palmas estuvo custodiado en el despacho 
paterno; de esta forma, la cercanía sentimental 
y material explicaría las valoradas habilidades 
paleográficas de Millares Carlo.

El gran canario Agustín Millares Carlo

En 1915, don Agustín termina su licenciatura 
con la tesis Studia paleographica. Un códice 
visigótico del siglo x, puntual estudio de una 

9 Ascensión Hernández de León-Portilla, “Agustín 
Millares Carlo, codicólogo”, Boletín Millares Carlo, núm. 20, 
2001, pp. 51-58.

Biblia de aquel siglo. Un año más tarde presen-
taría su tesis de doctorado sobre Documentos 
pontificios en papiro de archivos catalanes, 
la que sería publicada en 1918, en Madrid, 
en la Imprenta de Fontanet. De tal manera 
que, muy tempranamente “su actitud ante los 
pergaminos y los viejos papeles fue la de abrir 
puertas y dar luz a los repositorios que suelen 
aparecer como laberintos difíciles de recorrer”. 
Así inicia una apasionante y brillante trayectoria 
como codicólogo y experto en la letra visigótica, 
usada hasta el siglo xii, “quehacer relativa-
mente moderno que pocos cultivan, pero que 
lleva a lo más profundo y escondido de las 
creaciones culturales del hombre, en este caso 
las filológicas”.10

En marzo de 1923, Millares Carlo concursa 
por una plaza de archivero-bibliotecario del 
Ayuntamiento de Madrid, cuyo examen consis-
tió en resolver, al azar, un riguroso y exigente 
cuestionario, oral y escrito, integrado por 140 
temas: 50 relacionados con archivos (paleografía 
y diplomática; cronología; sigilografía; archivís-
tica general y especial; latín clásico y vulgar; 
origen y desarrollo de las principales lenguas 
romances de la Península Ibérica; historia del 
alfabeto, de la escritura y de los archivos; y 
estudios histórico-jurídicos de las principales 

10 Ibidem, pp. 52-53. Ascensión Hernández de León 
Portilla señala que, en 1917, Millares Carlo se dedica a 
esclarecer la naturaleza de un documento opistógrafo del 
siglo xi, palabra de origen griego que se aplica a los 
documentos escritos por el recto y el verso. Véase de don 
Agustín “Un documento opistógrafo del siglo xi”, Filosofía y 
Letras, núms. 14-15, 1917, pp. 2-4. En 1925, Millares Carlo 
publica su primer trabajo sobre códices visigóticos, 
concretamente sobre el Codex Tuletanus, del que establece 
fechas nuevas y precisa un dato. Vid. “De paleografía 
visigótica: a propósito del Codex Tuletanus”, Revista de 
Filología Española, vol. xii, 1925, pp. 252-270. Tres años 
después ya tenía listo un incipiente corpus de documentos 
visigóticos, que, aumentando, publicó en 1931 con el 
nombre de Contribución al corpus de códices visigóticos. 
En este trabajo ofrece ya un valioso “Índice” de manuscritos 
que después incluyó en su Tratado de paleografía española, 
una de sus obras cumbre. Culminación de un saber en el que 
se conjugaban varias especialidades: la filología clásica, la 
paleografía, la archivología y también la diplomática, 
Ascensión Hernández de León Portilla, “Agustín Millares 
Carlo, codicólogo”, p. 54.
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instituciones medievales y modernas de Es-
paña hasta el siglo xix), 50 temas relacionados 
con bibliotecas (organización y conservación 
de fondos; confección de catálogos, inventa-
rios, guías, repertorios bibliográficos de ma-
nuscritos e incunables, como de impresos, ma-
pas, planos, fotografías y dibujos; historia del 
libro y las bibliotecas; origen y evolución de la 
imprenta europea e hispanoamericana, etc.); 
30 sobre museos (historia del arte, arquitec-
tura, escultura, arqueología, epigrafía griega y 
romana, numismática, etc.), y 10 últimos temas 
en relación con legislación y administración 
municipal.11

Con un desempeño “verdaderamente excepcio-
nal”, el jurado le otorgó el 20 de marzo de 1923 
la plaza de “conservador del Archivo (oficial de 
2ª clase)”, del Cuerpo Técnico de Archiveros del 
Ayuntamiento de Madrid. Un año más tarde, 
en 1924, Millares Carlo fue comisionado para 
que ocupara la Dirección del Instituto de Filo-
logía de la Universidad de Buenos Aires, para 
lo cual el Ayuntamiento de Madrid otorgó un 
permiso de marzo a diciembre de 1924, el cual 
posteriormente fue renovado hasta noviembre 
de 1925.12 A finales de este mismo año, ya de 
regreso a Madrid, sube en el escalafón a “oficial 
de primera”, a “jefe de negociado de tercera” en 
1930 y, un año más tarde ya es archivero-biblio-
tecario municipal. Complementaba dicha labor 
con el quehacer docente y de investigación en la 
Universidad Central (hoy Universidad Complu-
tense) al haber ganado la cátedra de paleografía, 
en 1928,13 y al siguiente año con la aparición 
de los dos volúmenes de uno de sus libros más 
trascendentales: Paleografía española. Ensayo 
de una historia de la escritura en España desde 

11 Ángel Riesco Terrero, “Don Agustín Millares Carlo: 
archivero-bibliotecario y maestro de archiveros-
bibliotecarios”, Boletín Millares Carlo, núm. 13, 1994, p. 
182. Número dedicado a Actas del Congreso Agustín 
Millares Carlo: maestro de medievalistas, pp. 175-200, 
recuperado de: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/
revista?codigo=7277>, consultada el 7 de marzo de 2019.

12 Ibidem, pp. 179-180.
13 Ibidem, p. 185.

el siglo viii al xvii, publicado en Barcelona por 
Editorial Labor. En tanto que, en 1932, se edita 
Fuero de Madrid en el marco de las publicaciones 
del Archivo de la Villa. Su autor realizó la trans-
cripción paleográfica a partir de un manuscrito 
gótico del siglo xiii.14

A tan rica trayectoria llena de éxitos debe-
mos añadir que, en 1934, fue nombrado aca-
démico de número de la Real Academia de la 
Historia y cuyo discurso de presentación versó 
sobre uno de los temas que más quería: la pro-
ducción manuscrita en letra visigótica, al que 
tituló Los códices visigóticos de la catedral tole­
dana. Cuestiones cronológicas y de procedencia.15 
De esta forma se entiende la certera observación 
realizada por Ángel Riesco Terrero:

Para don Agustín Millares Carlo la do-
cumentación y las fuentes documentales 
y testimoniales, principalmente las escri-
tas, por su propia naturaleza, son venero 
irremplazable en el que forzosamente hay 
que beber para la reconstrucción científico-
cultural de la historia, para el conocimiento 
de las distintas mentalidades y culturales 
y, sobre todo, para detectar el nivel social, 
económico, administrativo, artístico, lin-
güístico, religioso… no sólo de la sociedad a 
que se refiere sino también de las personas 
e instituciones que les dieron vida.16

14 Fuero de Madrid, Madrid, Artes Gráficas Municipales, 
1932. Esta edición se completa con un estudio jurídico de 
Galo Sánchez y otro filológico de Rafael Lapesa; Elisa Ruiz 
García, “Agustín Millares Carlo: un precursor de la cultura 
escrita”, recuperado de: <https://www.ucm.es/data/cont/
docs/446-2013-08-22-10%20agustin.pdf>, consultada el 10 
de enero de 2019.

15 La contestación a su discurso en la Real Academia de 
la Historia lo pronunció su amigo y compañero de la 
juventud, el académico, historiador y político español 
Claudio Sánchez-Albornoz.

16 Ángel Riesco Terrero, “Don Agustín Millares Carlo: 
Archivero-Bibliotecario…”, p. 195. Agustín Millares Carlo, 
Los códices visigóticos de la catedral toledana. Cuestiones 
cronológicas y de procedencia. Discurso de recepción en la 
Real Academia de la Historia, Madrid, Imprenta Ignacio 
Noreña, 1935.



22

Ensayos

Antes de venir a México, este connotado archi-
vero-bibliotecario, bibliógrafo y paleógrafo español 
había ganado en dos ocasiones el prestigiado certa-
men anual convocado por la Biblioteca Nacional 
de Madrid, establecido desde 1852 con premio en 
metálico, que se organizaba como una manera de 
reconocer y motivar a todos aquéllos interesados 
en realizar trabajos biográficos o bibliográficos 
en aquel país. El primero de esos logros lo obtuvo 
en 1929 con el texto titulado: Ensayo de una bio­
bibliografía de escritores naturales de las Islas 
Canarias (siglos xvi, xvii y xviii),17 que tuvo co-
mo objetivo uno muy similar al de Joaquín Gar-
cía Icazbalceta: la recopilación de la producción 
intelectual de su tierra natal, las Islas Canarias; 
en el caso de don Joaquín, la de los inicios de la 
época colonial en la Nueva España.

En 1935, Millares Carlo ganó por segunda 
ocasión dicho certamen con la presentación de 
los resultados de sus investigaciones relativas a 
la Historia y bibliografía de la imprenta en Bar­
celona en el siglo xvi.18 Además, por los años de 
1934 y 1935 publicó varios artículos relativos 
a la historia de la imprenta en las Islas Cana-
rias.19 Al año siguiente estalló la Guerra Civil 

17 Agustín Millares Carlo, Ensayo de una bio­
bibliografía de escritores naturales de las Islas Canarias 
(siglos xvi, xvii y xviii), Madrid, Tipografía de Archivos, 
1932, 716 pp. + 1 h., 27 cm. Obra premiada por la 
Biblioteca Nacional en el certamen del año 1929 e impresa 
a sus expensas.

18 Investigaciones que desarrolló durante su estancia en 
Barcelona, ya que pudo trabajar en las bibliotecas del 
Seminario, del Museo de la Ciudad y del Ateneo. El premio 
llevaba adjunta la publicación de la obra a costa del 
Estado, actividad que resultó irrealizable a causa de la 
dolorosa ruptura que supuso la sublevación militar de julio 
de 1936.

19 José Antonio Moreiro González, uno de los principales 
biógrafos de Millares Carlo, nos dice que esos artículos 
más otros trabajos llegaron a ser los “[…] tres tomos [en 
los que] compendiaría su obra inédita sobre la Historia de 
la imprenta en las Islas Canarias, perdida durante la 
guerra (1937)… hasta que la obra volvió a manos de don 
Agustín en 1962, hizo que su publicación se volviese 
dificultosa, máxime cuando Antonio Vizcaya Cárpenter 
llevaba tiempo trabajando sobre el mismo tema. 
[Entonces,] Millares Carlo cedió generosamente su obra a 
Vizcaya, quien se sirvió especialmente del aparato 
bibliográfico”. José Antonio Moreiro González, “Don 
Agustín Millares Carlo: la profesión bibliográfica 

y con ello vendría la diáspora de los republi-
canos españoles, truncando así parte del tra-
bajo que realizaba Millares Carlo en su país. 
Es así que después de permanecer un tiempo 
en Francia, llegaría a México en 1938 con el 
cargo de vicecónsul de la República Española 
y miembro del Comité Técnico de Ayuda a los 
Republicanos Españoles en México.20

Agustín Millares Carlo se mexicaniza

Recién llegado, La Casa de España en México, 
que poco después se convertiría en El Colegio 
de México, le dio el cobijo académico que nece-
sitaba para regresar a su vida de investigación 
y docencia. Para ello le escribió a José Gaos 

(aportaciones a la historia de la bibliografía española)”, 
Documentación de las Ciencias de la Información, vol. 10, 
1986, p. 100; y también de Moreiro González, Agustín 
Millares Carlo: el hombre y el sabio, Santa Cruz de 
Tenerife, Islas Canarias, Viceconsejería de Educación, 
Cultura y Deportes (Clavijo y Fajardo), 1989, 493 pp.

20 Como parte de sus actividades de vicecónsul, ayudó a 
traer a México al helenista Vicente Blanco García, 
miembro del Centro de Estudios Históricos de Valencia; al 
catedrático de historia de América de la Universidad de 
Sevilla, Juan María Aguilar, además de Rafael Somonte, 
y participar en el cuidado de la apertura de una escuela de 
química en Morelia para colocar a cinco profesionales 
españoles, entre ellos el catedrático de Matemáticas Juan 
Sancho, y a Francisco Giral hijo, entre muchos otros. 
Todavía en 1954 intentó conseguir trabajo en El Colegio 
de México para Mariano Muñoz Romero, sobrino del 
reconocido Jesús Muñoz y Romero (1851-1890), autor del 
Manual de paleografía diplomática española de los siglos 
xii al xvii: método teórico­práctico para aprender a leer los 
documentos españoles de los siglos xii al xvii, Madrid, Imp. 
de Moreno y Rojas, 1880 (reimpreso en 1917). José Antonio 
Moreiro González, “Documentos administrativos de 
Agustín Millares Carlo en México. Datos complementarios 
para una biografía”, Boletín Millares Carlo, núm. 20, 2001, 
pp. 35-49, p. 38. Un ejemplo adicional de sus múltiples 
actividades fue dotar de la base documental necesaria para 
poder decretar la expulsión de tres funcionarios de la 
Falange Española que estaban realizando actividades 
ilícitas en México en 1939. Alfonso Reyes, Diario V, 1939­
1945, coordinación, edición e introducción de Javier 
Garciadiego Dantán; notas, fichas bibliográficas, 
cronología y bibliografía de Israel Urióstegui Figueroa, 
México, Academia Mexicana de la Lengua / El Colegio de 
México / El Colegio Nacional / fce / inba / Capilla Alfonsina 
/ uam / uanl / unam, 2018, pp. XXIX, 761; nota 132, p. 35.
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(1900-1969),21 exrector de la Universidad Cen-
tral de Madrid, y, entre otras cosas, le menciona 
en su carta que le gustaría impartir unos cur-
sos de Latín y de Paleografía de los siglos xvi y 
xvii, que podrían ser del interés de los historia-
dores mexicanos, además de corregir y añadir 
notas a su traducción de Cuestiones académi­
cas de Cicerón, entre otros proyectos y avances 
de investigación que estaban pendientes. Todo 
ello porque tenía “grandes deseos de colaborar 
desinteresadamente en las tareas de La Casa de 
España en México”.22

Cabe destacar que La Casa de España, por 
ese entonces, no disponía de un local propio pa-
ra convocar a las reuniones del patronato ni de 
espacio para los profesores españoles contrata-
dos. Todos los asuntos tenían que tratarse en 
las instalaciones del Fondo de Cultura Eco-
nómica. De ahí que fuera fácil que José Gaos 
mostrara la carta de Millares Carlo a Daniel 
Cosío Villegas (1898-1976),23 entonces repre-

21 José Gaos y González Pola nació en Gijón, Asturias, 
el 26 de diciembre de 1900 y murió en la Ciudad de México 
el 10 de junio de 1969. Fue miembro del Partido Socialista 
Español, doctor en filosofía por la Universidad Central de 
Madrid en 1928 y rector de la misma universidad en 1936, 
y traductor de Hegel, Husserl y Heidegger, entre otros. 
Desembarcó en Veracruz en agosto de 1938, tradujo 73 
obras; entre libros y artículos escribió 215 títulos. Su 
trabajo como filósofo, pensador, traductor, autor y maestro 
universitario renovó y enriqueció en forma notabilísima 
los estudios de filosofía, de historia de la filosofía y de 
historia de las ideas en México y Latinoamérica; datos 
recuperados de: <www.filosoficas.unam.mx>, consultada 
el 4 de septiembre de 2019.

22 Contribuciones a la historia de España y México. 
Correspondencia entre Alfonso Reyes y Agustín Millares 
Carlo, 1919­1958, compilación, presentación, bibliografía 
y notas de Alberto Enríquez Perea, México, El Colegio 
Nacional, 2005, pp. 6-7.

23 Daniel Cosío Villegas nació en la Ciudad de México, 
fue abogado por la unam (1925), se había iniciado con 
anterioridad en el periodismo (Excélsior, 1919), en la 
cátedra (Sociología y Economía política en la Escuela de 
Jurisprudencia, 1920) y en la creación literaria (Nuestro 
pobre amigo, novela, 1924). En su larga trayectoria figura 
la dirección de la revista El Trimestre Económico y fungir 
como secretario-tesorero del Fondo de Cultura Económica 
(1940-1957), así como presidente de El Colegio de México 
(1957-1963), lo que, entre otras cosas, le permitió apoyar 
a Millares Carlo en sus investigaciones. Información 
obtenida en la página Web de El Colegio Nacional, 

sentante del patronato de La Casa de España 
y director de dicha casa editorial, que a su vez 
respondió a Gaos que había muchas posibilida-
des de que el intelectual gran canario colaborara 
en los quehaceres académicos de tal centro e, 
incluso, le avisa que ya estaba gestionando la 
posibilidad de que impartiera el curso de Paleo-
grafía en el Museo Nacional o en la Universi-
dad Nacional de México. Esas gestiones serían 
exitosas y así iniciarán sus clases de Latín y Pa-
leografía en la Universidad en 1939. Además, 
Cosío Villegas también realizó diligencias pa-
ra que el Archivo General de la Nación le diera 
todas las facilidades para que comenzara sus 
búsquedas, selecciones y reproducción de do-
cumentos que le interesaran de dicho lugar.24

Entre enero y marzo de 1939, Millares Carlo 
preparó sus programas y empezaba a dar sus 
cursos cuando el presidente de la República, el 
general Lázaro Cárdenas, designó a Alfonso Re-
yes (1889-1959)25 como presidente de La Casa 
de España en México. Millares Carlo conocía al 
regiomontano desde 1919, en España, época en 
la que Reyes tuvo a su cargo una página sema-
naria en el periódico El Sol, titulada “Historia 

recuperada de: <http://colnal.mx/members/daniel-cosio-
villegas>, consultada el 9 de septiembre de 2019.

24 Contribuciones a la historia de España y México. 
Correspondencia entre Alfonso Reyes y Agustín Millares 
Carlo, 1919­1958…, p. 7.

25 Alfonso Reyes Ochoa, escritor y diplomático, nació en 
Monterrey, Nuevo León, abogado por la Universidad 
Nacional de México (1913), secretario de la Escuela 
Nacional de Altos Estudios (antecedente de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la unam). Allí fundó la cátedra 
Historia de la lengua y literatura española. Reyes conoció 
a Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso y José 
Vasconcelos, y juntos formaron el Ateneo de la Juventud, 
un grupo de intelectuales interesados en trazar las líneas 
del México moderno compartiendo la afición por Grecia y 
por los estudios clásicos en general. Viajó a París en 1914 
con un cargo diplomático. Trabajó en el Centro de Estudios 
Históricos de Madrid, donde conoció a Millares Carlo. 
Como ya se mencionó, presidió La Casa de España en 
México, convertida más tarde en El Colegio de México, 
desde donde continuó apoyando a su amigo Millares Carlo; 
una muestra de esto es la publicación de varios de sus 
trabajos con el pie de imprenta de “La Casa de España en 
México”. Véase la página Web de El Colegio Nacional, 
recuperada de: <http://colnal.mx/members/alfonso-reyes>, 
consultada el 9 de septiembre de 2019.
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y Geografía”; entonces, el joven gran canario 
le propuso escribir algún artículo para esa pá-
gina o, tal vez, mandarle de cuando en cuando 
notas de libros y/o de revistas recién publica-
dos. Con la confianza que le daba la amistad 
de varios años, el paleógrafo isleño expuso al 
regiomontano los proyectos que tenía y le co-
mentó su deseo de continuar bajo el cobijo de 
La Casa de España.26

En términos generales, Millares Carlo expo-
ne a Alfonso Reyes un plan de trabajo sobre di-
ferentes temáticas bibliográficas por terminar 
y por iniciar, como los relativos a la imprenta 
de Barcelona de los siglos xvi y xvii, y el ambi-
cioso catálogo general de los libros españoles 
de dichas centurias que se encontraban en la 
Biblioteca Nacional de México y en las biblio-
tecas de los diferentes estados de la repúbli-
ca.27 La positiva respuesta del recientemente 
nombrado director de La Casa de España estuvo 
acompañada con una encomienda: como primer 
trabajo le pidió que fuera a Michoacán a exa-
minar los textos latinos del antiguo Colegio de 
Tiripetío, cerca de 200 libros de la biblioteca del 
convento de los agustinos ubicado en Cuitzeo: 
“Entre los valiosos ejemplares estaban aquellos 
que en los márgenes tenían notas manuscritas de 
fray Alonso de la Veracruz. Además, los de San 
Agustín, edición de Basilea, del año de 1528, y 
dos libros de fray Alonso: Specvlum Conivgio­
rum y Phisica specvlatio”.28

26 Contribuciones a la historia de España y México. 
Correspondencia entre Alfonso Reyes y Agustín Millares 
Carlo, 1919­1958…, pp. 3 y 8.

27 Este ambicioso proyecto tenía intención de hacer algo 
semejante a la List of Books Printed 1601­1700 in the 
Library of the Hispanic Society of America, de la intelectual 
norteamericana Clara Louisa Penney, impreso por la 
editorial Trustees en 1938, con 972 páginas, con los 
siguientes apéndices: “I. Libros del siglo xv-xvi no 
incluidos en la ‘Lista de libros impresos antes de 1601’ 
(Nueva York, 1929)”; “II. Lista de verificación de sitios de 
impresión e impresoras de libros hispanos 1468-1700”. 
Véase Contribuciones a la historia de España y México. 
Correspondencia entre Alfonso Reyes y Agustín Millares 
Carlo, 1919­1958…, p. 8.

28 Contribuciones a la historia de España y México. 
Correspondencia entre Alfonso Reyes y Agustín Millares 
Carlo, 1919­1958…, p. 9.

De esta forma inicia un intenso trabajo de 
catalogación de la Sala de Teología de la Biblio-
teca Nacional, la consulta y catalogación en los 
archivos General de la Nación y de Notarías de 
la Ciudad de México, junto con la impartición 
de clases de Latín y Paleografía en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la unam, así como las 
traducciones del latín y la edición de obras clá-
sicas, entre muchas otras actividades.

Con el bagaje de conocimientos que traía con-
sigo, más las investigaciones en suelo mexicano, 
pronto, muy pronto comenzaron a verse los resul-
tados de sus indagaciones de interés bibliográfico 
y archivístico.29 En su “Informe de trabajo” de ene-
ro de 1940, Millares Carlo menciona que, a mes 
y medio de haber iniciado sus labores en la Bi-
blioteca Nacional, ya “tenía 1,120 fichas redac-
tadas, que representaban un total aproximado 
de 1,500 volúmenes catalogados”. Añadía a ese 
dato el haber realizado 200 descripciones mi-
nuciosas de obras de autores españoles y portu-
gueses de los siglos xvi y xvii. De tal forma que 
podía asegurar que en la Sala de Teología de la 
Biblioteca Nacional “había […] rarezas biblio-
gráficas que no estaban consignadas en otras 
bibliografías consultadas”. Además, estaba muy 
entusiasmado con los hallazgos efectuados en el 
Archivo de Notarías relacionados con la historia 
de México, particularmente con aquellos que 
tenían que ver con el siglo xvi.30

El 2 de julio de 1940, Millares Carlo escribió 
una carta a Alfonso Reyes dando respuesta a 
una inquietud relacionada con la posibilidad de 

29 Agustín Millares Carlo y José Ignacio Mantecón, 
Ensayo de una bibliografía de bibliografías mexicanas (la 
imprenta, el libro y las bibliotecas, etc.), México, Gráfica 
Panamericana, S. de R. L. [Departamento del Distrito 
Federal, Dirección de Acción Social, Oficina de Bibliotecas, 
Biblioteca de la II Feria del Libro y Exposición Nacional 
de Periodismo], 1943; y de ambos autores, Índice y 
extractos de los protocolos del Archivo de Notarías de la 
Ciudad de México, México, El Colegio de México, 2 
volúmenes, 1945.

30 Agustín Millares Carlo, “Informe de trabajo. Enero de 
1940”, en Archivo Histórico de El Colegio de México. Fondo 
Antiguo. Caja 16, Carpeta 12. Agustín Millares Carlo; 
citado en Contribuciones a la historia de España y México. 
Correspondencia entre Alfonso Reyes y Agustín Millares 
Carlo, 1919­1958..., p. 10.
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crear un centro o instituto bibliográfico. Anexo 
a la misiva iba un documento con las ideas bá-
sicas de dicho organismo, las ideas de arranque, 
sólo para dar pie a un “examen más detenido 
de la cuestión”. Entre esas ideas destacaba la 
posibilidad de publicar un anuario bibliográfico 
y formar un inventario de la producción inte-
lectual en todos los órdenes, con el propósito de 
proporcionar al público estudioso las noticias 
bibliográficas que solicitaran. A partir de estos 
puntos, Millares Carlo puntualizaba en su car-
ta que: “Cuando usted lo crea oportuno podría 
convocarse a aquellas personas que estuvieran 
dispuestas a poner todo su entusiasmo desinte-
resado en la empresa, para discutirla, perfilarla 
y completarla”.31

Con la intención de destacar los beneficios 
culturales de la Conquista y dominación espa-
ñola en América, tarea encomendada a La Casa 
de España en México, Millares Carlo da prin-
cipio a sus trabajos sobre los principales o más 
renombrados bibliógrafos mexicanos, e inicia 
con el eclesiástico don Juan José de Eguiara 
y Eguren, realizador del primer inventario de 
bibliografía producido en América a mediados 
del siglo xviii, obra considerada como “historia 

31 Carta de Millares Carlo a Alfonso Reyes, 2 de julio de 
1940, y “Anexo [notas sobre un centro o instituto 
bibliográfico]”, en Contribuciones a la historia de España 
y México. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Agustín 
Millares Carlo, 1919­1958..., pp. 67-69. Un punto 
interesante del propuesto centro bibliográfico era la 
intención de formar una nómina, lo más completa posible, 
de cuantos mexicanos se dediquen a actividades de 
carácter literario, científico, etc. Existían algunos 
antecedentes importantes para este propósito, como la 
Junta Nacional de Bibliografía Científica instalada, en 
1898, por recomendación de la Royal Society of London 
que, en 1896, había organizado un congreso o conferencia 
internacional para invitar a diversos países a recopilar 
todas las referencias de sus obras científicas. Esta Junta 
Nacional pasó a ser el Instituto Bibliográfico Mexicano el 
29 de mayo de 1899, el que a su vez publicó el primer 
Boletín del Instituto Bibliográfico Mexicano de 1904 a 
1929, aunque con algunas irregularidades en su 
numeración y en la frecuencia de su aparición. Véase, 
Miguel Ángel Castro, “Del Boletín de la Biblioteca 
Nacional de México al Boletín del Instituto de 
Investigaciones Bibliográficas”, Historia Mexicana, vol. 50, 
núm. 4 (200), abril-junio de 2001, pp. 655-679.

bibliográfica de la cultura y el pensamiento de 
los americanos septentrionales”.32

Un personaje más en el que centra sus inda-
gaciones es el también eclesiástico, José Mariano 
Beristáin de Souza (continuador de la obra de 
Eguiara), autor de la Biblioteca hispano­ameri­
cana septentrional, fechada entre 1816 y 1821.33 
La obra de Beristáin de Souza fue considerada 
como “el mejor y más completo repertorio de 
la producción de libros durante los tres siglos 
de la dominación española”.34 En varias oca-
siones, don Agustín se acercó a investigar vida 
y obra de dicho personaje logrando identificar 
sus publicaciones.35 En 1943, en colaboración 

32 Juan José de Eguiara y Eguren, Bibliotheca Mexicana 
sive eruditorum historia virorum, qui in America Boreali 
nati, vel alibi geniti, in ipsam domicilio aut estudiis asciti, 
quavis lingua scripto aliquid tradiderunt: eorum 
praesertim qui pro fide Catholica & quibusvis scriptis 
floruere editis aut ineditis…, Mexici, Exnova Typographia 
in Aedibus Authoris, editioni ejusdem Bibliothecae 
destinata, Anno Domini MDCCLV, 80 hojas s. n., 544 pp. 
Juan José de Eguiara y Eguren, Prólogos a la Biblioteca 
Mexicana, nota preliminar por Federico Gómez de Orozco, 
versión española anotada, con un estudio biográfico y la 
bibliografía del autor por Agustín Millares Carlo, México, 
fce, 1944. Cabe señalar que Millares Carlo dedicó este 
estudio a su amigo Alfonso Reyes. La obra fue reseñada 
por Sergio Méndez Arceo en la Revista de Historia de 
América, núm. 17, junio de 1944, pp. 127-128. Además, 
Millares Carlo también publicó Don Juan José de Eguiara 
y Eguren, 1695­1763, y su Bibliotheca Mexicana, México, 
dgp-unam, 1957, y el artículo, “Eguiara y Ruiz de 
Alarcón”, Historia Mexicana, vol. 1, núm. 4 (4), abril-
junio de 1952, pp. 617-620. La cita es de José Antonio 
Moreiro González, “Don Agustín Millares Carlo: la 
profesión bibliográfica…”, p. 105.

33 José Mariano Beristáin de Souza, Biblioteca hispano­
americana septentrional o catálogo y noticia de los 
literatos, que nacidos o educados, o florecientes en la 
América septentrional española, han dado a luz un escrito, 
o lo han dejado preparado para la prensa, México, Oficina 
de don Alejandro Valdés, 1816, 1819, 1821, 3 volúmenes.

34 Así lo afirmó Julio Jiménez Rueda, Letras mexicanas 
en el siglo xix, México, fce, 1944, p. 84, citado por José 
Antonio Moreiro González, “Don Agustín Millares Carlo: 
la profesión bibliográfica...”, p. 106.

35 Agustín Millares Carlo, “Sobre José Mariano 
Beristáin y Souza”, Boletín de la Biblioteca Nacional 
(México), vol. X, núm. 3, julio-septiembre de 1959, pp. 61-
69. Los amplios conocimientos bibliográficos de Millares 
Carlo y su interés por los bibliógrafos novohispanos, Juan 
José de Eguiara y Eguren y José Mariano Beristáin de 
Souza, aunado a sus investigaciones sobre la vida y obra 
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con José Ignacio Mantecón, publica una extensa 
cita de los trabajos consagrados al autor colonial 
y de sus obras en Ensayo de una bibliografía de 
bibliografías mexicanas…, libro que se convirtió 
en punto de referencia de las investigaciones bi-
bliográficas mexicanas de entonces.36

Otros personajes en los que concentra sus 
investigaciones relativas a la vida intelectual 
novohispana, la historia de las ideas, del libro 
y de las bibliotecas en los inicios de la época co-
lonial mexicana, fueron fray Bartolomé de las 
Casas y su Brevísima relación de la destrucción 
de las Indias e Historia de las Indias;37 Fran-
cisco Cervantes de Salazar y Cartas recibidas 
de España y una selección de Diálogos y cró­
nica de la Nueva España;38 Pedro Mártir de 

del humanista Francisco Cervantes de Salazar (primer 
maestro de retórica de la Universidad) y de fray Agustín 
Dávila Padilla, le permitieron integrar un libro con “cuatro 
monografías relativas a otros tantos escritores cuyas obras 
están íntimamente vinculadas al pasado cultural 
mexicano”, publicado con el título: Cuatro estudios 
biobibliográficos mexicanos. Francisco Cervantes de 
Salazar, Fray Agustín Dávila Padilla, Juan José de 
Eguiara y Eguren, José Mariano Beristáin de Souza, 
México, fce, 1986, 462 pp.

36 Agustín Millares Carlo y José Ignacio Mantecón, 
Ensayo de una bibliografía de bibliografías mexicanas…, 
(véase la nota 25). Vid. José Antonio Moreiro González, 
“Don Agustín Millares Carlo: la profesión bibliográfica...”, 
pp. 106-107.

37 Millares Carlo publicó varias obras de fray Bartolomé 
de las Casas, primero Del único modo de atraer a todos los 
pueblos a la verdadera religión, advertencia preliminar y 
edición anotada del texto latino por el propio Millares 
Carlo, introducción por Lewis Hanke y versión española 
por Atenógenes Santamaría, México, fce (Biblioteca 
Americana de Obras Latinas), 1942, ediciones bilingües, 
dirigida por el de la Gran Canaria. Después, la Brevísima 
relación de la destrucción de las Indias, prólogos y 
selección de Agustín Millares Carlo, México, sep (Biblioteca 
Enciclopédica Popular, 77), 1945; en esta misma colección, 
don Agustín publicaría varios títulos de diversos autores, 
entre ellos Tácito y diversos clásicos latinos, de fray Luis 
de León, de Miguel de Cervantes Saavedra, y de Francisco 
Cervantes de Salazar, por citar algunos. Posteriormente, 
en 1951, publicaría también Historia de las Indias, de fray 
Bartolomé, en tres volúmenes y en la Colección Biblioteca 
Americana, serie Cronistas de Indias, del Fondo de 
Cultura Económica.

38 Publicó de Francisco Cervantes de Salazar, entre 
otros, las Cartas recibidas de España por Francisco 
Cervantes de Salazar (1569­1575), con introducción, notas 

Anglería, de quien tradujo del latín los Libros 
de las Décadas del Nuevo Mundo;39 también de 
fray Alonso de la Veracruz, fray Luis de León, 
Juan López de Palacios Rubios y fray Agustín 
Dávila Padilla, entre otros. A ellos se sumaron 
trabajos de otro tipo como “[…] las notas de 
bibliografía colonial mexicana ‘sobre el poeta 
Bernardo de la Vega y sobre Ruiz de Alarcón’ 
(1942)”.

Una valiosa aportación bibliográfica de Milla-
res Carlo que vale la pena mencionar es la ela-
boración de los índices alfabético, analítico y 
auxiliar, que realizó, junto con Vito Alessio 
Robles (1879-1957),40 del Epistolario de Nueva 
España,41 15 tomos de documentos compilados 
por el historiador Francisco del Paso y Tron-
coso (1842-1916),42 que salió a la luz póstuma-

y apéndices por Agustín Millares Carlo, México, Antigua 
Librería Robredo de José Porrúa e Hijos (Biblioteca 
Histórica Mexicana de Obras Inéditas), 1946, y Diálogos y 
Crónica de la Nueva España (Selección), advertencia 
preliminar por Agustín Millares Carlo, México, sep, 1948 
(Biblioteca Enciclopédica Popular, 192), tercera época.

39 Pedro Mártir de Anglería, Libros de las Décadas del 
Nuevo Mundo, traducción del latín y noticia bibliográfica 
por Agustín Millares Carlo, México, sep, 1945 (Biblioteca 
Enciclopédica Popular, 51).

40 Vito Alessio Robles, militar, político, diplomático, 
profesor universitario, de la Escuela Nacional Preparatoria 
y del Colegio Militar, y miembro de la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística y de la Academia Mexicana de 
la Historia. Si bien participó en la realización de este 
importante índice del Epistolario de Nueva España, sus 
principales intereses como autor versan sobre Coahuila y 
Nuevo León, la Revolución Mexicana y la etapa en la que 
estuvo involucrado en la política, en particular los años de 
1920. Entre sus libros destacan, por ejemplo, Desfile 
Sangriento, Mis andanzas con nuestro Ulises, Francisco de 
Urdiñola y el norte de la Nueva España, La convención 
revolucionaria de Aguascalientes y las obras relativas a la 
historia de Coahuila y Texas. Entre el sinfín de artículos 
periodísticos que escribió sobresale la columna “Gajos de 
historia”, que aparecía en diarios mexicanos y de Estados 
Unidos. Véase Archivo Histórico de la unam, recuperado 
de: <http://www.ahunam.unam.mx/consultar_fcu?id=3.39>, 
consultada el 9 de septiembre de 2019.

41 Epistolario de Nueva España, 1505­1818, 16 
volúmenes compilados por Francisco del Paso y Troncoso, 
México, Antigua Librería Robredo de José Porrúa e Hijos 
(Colección Biblioteca Histórica Mexicana de Obras 
Inéditas), segunda serie, 1939-1942, 

42 Francisco de Borja del Paso y Troncoso, veracruzano 
de nacimiento, pero murió en Florencia, Italia, mientras 
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mente entre 1939 y 1942. En la “Advertencia” 
del epistolario,43 el historiador Silvio Zavala 
(1909-2014)44 señala que Del Paso y Troncoso 
reunió numerosos documentos del siglo xvi 
conservados en el Archivo General de Indias, 
en Sevilla, y copia a la letra lo dicho por el 
compilador: “hay mucho material copiado y que 

desempeñaba una comisión de investigación y recuperación 
de documentos históricos mexicanos. Médico de profesión, 
dejó de ejercer para dedicarse por entero a los estudios del 
pasado. Fue reconocido como nahuatlato, arqueólogo, 
historiador, funcionario y editor; publicó Colección de 
gramáticas de la lengua mexicana en 1904, y tradujo del 
náhuatl al español escritos como La leyenda de los soles y 
algunos “autos” coloniales. Fue director del Museo 
Nacional de México en dos ocasiones. Entre sus obras más 
importantes se puede citar la compilación Epistolario de 
Nueva España, 1505­1818, en 16 volúmenes, antes citada.

43 De hecho, el volumen 16 y último de este epistolario, 
con más de 310 páginas, está integrado por algunos 
documentos e índices, se publicó en 1942, y en la nota 
preliminar que escribió Silvio Zavala, director de la 
colección, se señala que el llamado índice analítico está 
dividido en dos partes: en la primera se incluyeron los 
conceptos de mayor interés contenidos en el Epistolario (en 
orden alfabético, indicándose el tomo y página donde se 
encuentran). La segunda parte se titula “Índice auxiliar”, 
es un catálogo-diccionario de conceptos que no habían sido 
adecuadamente incluidos en la primera parte. Cabe 
mencionar que las pruebas finales de la obra fueron 
responsabilidad de Juan B. Iguíniz, constando la edición 
de 100 ejemplares numerados (en papel Garamond Text), 
y 1 100 numerados del 101 al 1 200 (en papel Marfileño 
Especial).

44 El historiador Silvio Zavala Vallado culminó su 
doctorado en derecho por la Universidad Central de 
Madrid (1931), donde probablemente conoció a Agustín 
Millares Carlo y con quien llevó una estrecha relación de 
amistad y trabajo en México. Entre sus múltiples 
actividades y larga trayectoria están la de profesor 
universitario, colaborador de la Sección Hispanoamericana 
del Centro de Estudios Históricos de Madrid (1933-1936), 
secretario del Museo Nacional (1937-1938), fundador y 
director de la Revista de Historia de América (1938-1965), 
fundador y director del Centro de Estudios Históricos de 
El Colegio de México (1940-1956), director del Museo 
Nacional de Historia (1946-1954), esto último precisamente 
en los años en que se concluye la publicación del Epistolario 
de Nueva España. Además, encabezó diversas comisiones 
históricas y recibió numerosas distinciones como historiador. 
En su nutrida bibliografía destacan obras que tratan de la 
encomienda indiana y de diferentes aspectos relativos al 
siglo xvi. Véase la página Web del Colegio Nacional, 
recuperada de: <http://colnal.mx/members/silvio-zavala>, 
consultada el 9 de septiembre de 2019.

proporcionará datos curiosísimos y hasta hoy 
desconocidos”. Y de esta forma describe Zava-
la el contenido:

La parte inédita comprende cartas escritas 
desde la Colonia que llevaban a la metrópo-
li, con las quejas y ambiciones individuales, 
el cuadro más vivo de la historia mexicana 
de esa época; respuestas de las autoridades 
a los problemas eclesiásticos, políticos, mi-
litares, fiscales, económicos, de tratamiento 
de los indios y otros que entonces se susci-
taban; piezas sobre visitas, tasaciones, en-
comiendas, que revelan aspectos generales 
de la sociedad nacida de la convivencia de 
indios y españoles. Todo esto de manera tan 
amplia, que puede afirmarse sin temor que 
no contábamos todavía con una colección de 
fuentes igualmente valiosa, aunque las hay 
anteriores de reconocido mérito.45

No cabe duda de que Millares Carlos seguía 
las huellas dejadas por García Icazbalceta, co-
mo puede observarse al recorrer la nutrida bi-
bliografía de este prolífico autor español y, así, 
hacía acompañar a sus investigaciones biblio-
gráficas sus indagaciones sobre la historia de la 
imprenta en México y los primeros impresores 
o tipógrafos del siglo xvi, o específicamente, la 
tipografía de esa centuria. En 1953, en coauto-
ría con Julián Calvo (1909-1986),46 apareció el 
interesante libro, Juan Pablos, primer impre­

45 “Advertencia”, en Epistolario de Nueva España…, 
tomo I, pp. VI-VII.

46 Julián Calvo Blanco, jurista de reconocido prestigio, 
doctor en derecho por la Universidad de Madrid y por la 
unam, profesor, lingüista, escritor y masón español. Amigo 
y colaborador de Millares Carlo, fue asimismo miembro de 
la Academia Mexicana de Ciencias Penales y de la 
Academy of American Franciscan History de Washington. 
En 1930 ya estaba afiliado a Acción Republicana y en 1934 
lo hace con Izquierda Republicana. Trabajó como 
empleado, traductor y gerente de producción del Fondo de 
Cultura Económica (1940-1955). De 1950-1953 colaboró en 
la publicación de los números 65-76 de El Trimestre 
Económico; además, en estos años tuvo a su cargo el 
cuidado de la edición de Bibliografía mexicana del siglo xvi 
de Joaquín García Icazbalceta, edición aumentada que vio 
la luz en 1954. En 1955 obtuvo el empleo como funcionario 
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sor que a esta tierra vino, con el sello editorial 
de Librería de Manuel Porrúa y un tiro de 500 
ejemplares numerados. En el prólogo, los au-
tores dejan clara constancia del seguimiento 
de las aportaciones de García Icazbalceta:

La presente monografía sobre el prototi-
pógrafo mexicano viene a representar la 
aplicación de un método cuyas ventajas ha 
defendido ya el Dr. Valtón47 y que antes de 
nosotros adoptaron en sus obras él mis-
mo y en cierto sentido don Joaquín García 
Icazbalceta. Consiste fundamentalmente en 
presentar la producción bibliográfica por 
orden de impresores, con objeto de desta-
car su labor individual y característica y 
[así] apreciar mejor su significación e im-
portancia.48

Si bien Millares Carlos y Calvo Blanco acla-
ran que la obra fundamental de García Icazbal-
ceta estaba “estrictamente ajustada al orden 
cronológico”, en última instancia, observan, que 
dio el mismo resultado que ellos estaban pre-
sentando. Por otra parte, mencionan que el libro 
sobre Juan Pablos lo publicaban para conme-
morar un doble acontecimiento: el primer cen-
tenario del nacimiento de un gran bibliófilo, bi-
bliógrafo, investigador, coleccionista e impresor 
chileno: José Toribio Medina49 —por cierto, tam-

de la cepal, organismo dependiente de la onu, en Santiago 
de Chile (1955-1975).

47 Emilio Valtón (1880-1963), filósofo, sacerdote y 
bibliógrafo mexicano, se interesó en el estudio de la 
tipografía y de la imprenta en México durante el siglo xvi, 
publicó diversos trabajos sobre este tema, entre ellos, 
Impresos mexicanos del siglo xvi (incunables americanos). 
Estudio bibliográfico con una introducción sobre los 
orígenes de la imprenta en América, México, Imprenta 
Universitaria, 1935, p. XIII y “La Nueva bibliografía 
mexicana del siglo xvi del doctor Henry Wagner”, II, en 
Excelsior, México, 25 de octubre de 1946.

48 Agustín Millares Carlo y Julián Calvo, Juan Pablos 
primer impresor que a esta tierra vino, México, Librería de 
Manuel Porrúa, 1953, p. 5.

49 José Toribio Medina Zavala (1852-1930) nació en 
Santiago de Chile, y debido a las características del empleo 
de su padre, durante su infancia vivió en varias ciudades 
del país. A los 13 años se radicó definitivamente en Santiago 

bién admirador de la obra de García Icazbalceta 
y a quien consideraba como “el verdadero funda-
dor de la moderna bibliografía mexicana”— y, 
al mismo tiempo, celebrar el quinto aniversario 
de la librería de Manuel Porrúa.

Millares Carlo reunió varias de sus investi-
gaciones y reflexiones en torno a la bibliografía 
hispanoamericana en su libro Investigaciones 
biobibliográficas iberoamericanas. Época colo­
nial, publicado en 1950.50 Apenas cuatro años 
antes de que saliera a la luz esta valiosa obra, el 
economista e historiador, Daniel Cosío Villegas, 
ya había reconocido y valorado el amplio saber 
acumulado y la gran experiencia en investiga-

e ingresó al curso de Humanidades del Instituto Nacional, 
de donde egresó en 1869 con distinciones en Latín y 
Literatura. Luego siguió la carrera de derecho en la 
Universidad de Chile, se tituló en 1873 y al año siguiente 
fue nombrado secretario de la Legación Chilena en Lima. 
El contacto con el inmenso caudal de archivos coloniales 
acumulados en la antigua capital del virreinato, despertó 
en Medina la pasión por los impresos antiguos que 
marcaría la vocación de su vida. Éste fue el primero de los 
seis viajes al extranjero realizados por el erudito; en 1876 
viajó por primera vez a Estados Unidos y a Europa. Los 
resultados de su infatigable labor de recopilación fueron 
reunidos en los siete volúmenes de su Biblioteca hispano­
americana (1493­1810), en donde incluyó la descripción 
bibliográfica de 7 758 impresos. En su vasta obra biblio-
gráfica relativa a México se encuentran ocho tomos de 
La imprenta en México (1539­1821), además de los 
volúmenes que dedicó a la imprenta en Guadalajara, 
Puebla, Mérida, Oaxaca y Veracruz. El nombre de José 
Toribio Medina se encuentra estrechamente vinculado al 
patrimonio cultural hispanoamericano. Sus aportes se 
tradujeron en una abundante recopilación de obras, 
fuentes y documentos para la historia y la literatura 
colonial hispanoamericana y chilena, por lo que alguno de 
sus biógrafos lo llamó “el bibliógrafo de la cristiandad”. 
Véase, Memoria chilena de la Biblioteca Nacional de Chile, 
recuperado de: <http://www.memoriachilena.gob.cl/602/
w3-article-663.html>, consultada el 9 de septiembre de 
2019; Guillermo Feliú Cruz, “José Toribio Medina, 
historiador y bibliógrafo de América”, en Catálogo breve de 
la Biblioteca Americana de J. T. Medina de la Nacional de 
Santiago, Santiago de Chile, Imprenta Universitaria, 
1953, 2 vols.; Emma Rivas Mata, Bibliografías 
novohispanas o historia de varones eruditos, México, inah, 
2000, pp. 123-127.

50 Agustín Millares Carlo, Investigaciones 
biobibliográficas iberoamericanas. Época colonial, México, 
ih-unam (Publicaciones del Instituto de Historia,17), 1950, 
153 pp.
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ción alcanzada por el polifacético intelectual 
español; es así que, el 15 de mayo de 1946, el 
director del Fondo de Cultura Económica soli-
cita a Millares Carlo la posibilidad de realizar 
una reedición de la “construcción ciclópea” de 
Bibliografía mexicana del siglo xvi, de Joaquín 
García Icazbalceta, trabajo que se contemplaba 
con su respectiva actualización, notas y un pró-
logo explicativo de su importancia; la obra debía 
formar parte de la Colección Biblioteca Ameri-
cana de la casa editorial que dirigía.51

La Biblioteca Americana

Es importante tomar en cuenta el papel estra-
tégico asignado a la Colección Biblioteca Ame-
ricana del Fondo de Cultura Económica por 
su director Daniel Cosío Villegas. El principal 
objetivo era: “sacar a flote lo mejor que hayan 
escrito los hispanoamericanos de todos los paí-
ses y de todos los tiempos”. La colección debía 
promover un mejor conocimiento de los valo-
res propios de la América situada al sur del río 
Bravo, al hacer circular profusamente los libros 
propios de la región, propagadores elocuentes 
de su cultura. La idea era organizar una gran 
biblioteca con un amplio sentido regional, co-
mo instrumento del conocimiento mutuo, con 
el cual se esperaba contribuir en la reparación 
de lo que se consideró como una patología ma-
nifiesta: el desdén de lo autóctono.52

Según nos dice la autora Liliana Weinberg, el 
sentido que animó la aparición de esa colección 
no se fincó sólo en la recuperación bibliográfica, 
en su origen, pues tiene un fin marcadamente 
ético y de política cultural: promover un mejor 

51 Carta de Daniel Cosío Villegas a Agustín Millares 
Carlo del 15 de mayo de 1946, en el Archivo Histórico del 
Fondo de Cultura Económica. Expediente 46/165, carta 
citada por Alberto Enríquez Perea, “Millares Carlo, 
Agustín”, en Asociación Manuel Azaña, 12 enero, 2016, en 
la página Web de la mencionada asociación, recuperada 
de: <https://www.manuelazana.org/personaje/millares-
carlo-agustin/>, consultada el 5 de septiembre de 2019.

52 Marcela Croce, “‘Biblioteca Americana’: la utopía del 
archivo continental”, confluenze. Rivista de Studi 
Iberoamericani, vol. 5, núm. 1, 2013, pp. 26-36.

conocimiento de los valores propios de la región 
y, a través de un “proyecto muy bien pensado”, 
llevar a cabo “una renovación del modo de en-
tender lo americano a la luz de los sucesos de 
la [entonces] todavía cercana segunda Guerra 
Mundial y del reacomodo de los bloques regio-
nales en nuevas órbitas económicas, políticas y 
culturales”.53

Teniendo al libro como una herramienta fun-
damental para llevar a cabo ese amplio esfuerzo 
editorial de efectos multiplicadores en el espa-
cio latinoamericano, Cosío Villegas pensó que 
Bibliografía mexicana del siglo xvi de García 
Icazbalceta debía ser parte de esos clásicos 
americanos que confirman la legitimidad de la 
presencia activa de nuestra cultura en el con-
cierto de las naciones.

Como ya se dijo al principio del presente 
artículo, la obra de don Joaquín fue publicada 
por primera vez en 1886, por lo que se había 
convertido en un libro raro, difícil de encontrar 
y que alcanzaba precios muy altos.54 Los 350 
ejemplares con el que salió el tiro de la prime-
ra edición no permitía darlo a conocer a las nue-
vas generaciones. De ahí que el Fondo de Cultu-
ra Económica pensó en editarlo “sin alterar 
en lo más mínimo el texto original”, pero adi-
cionando los resultados de las investigaciones 
realizadas desde su aparición, “no sólo en su 
parte puramente bibliográfica, sino asimismo 
en muchas cuestiones de detalle, tanto en las 
noticias biográficas de los autores como en las 

53 Liliana Weinberg, Biblioteca Americana. Una poética 
de la cultura y una política de la lectura, México, fce 
(Colección Centzontle), 2014, pp. 105, pp. 7 y 12. Los 
primeros volúmenes de la colección Biblioteca Americana 
aparecieron en 1947, 75 años después ya eran 50 los títulos 
publicados.

54 En el catálogo de subastas de la Casa Morton, del mes 
de octubre de 2019, titulado “Subasta de libros y 
documentos de la historia de México, desde la época 
prehispánica hasta la primera República, a realizarse el 9 
de octubre de 2019”, un ejemplar de la primera edición de 
Bibliografía mexicana del siglo xvi… de Joaquín García 
Icazbalceta alcanzó en el precio de salida un rango de entre 
100 000 y 120 000 pesos. El libro registrado en la página 
247 de dicho catálogo es descrito así: “Conserva pastas 
originales en rustica. Ejemplar sin refinar. Encuadernado 
en pasta dura, en piel”.
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jugosas disertaciones que aquí y allá figuran 
en el cuerpo de la Bibliografía”.55

El historiador José Antonio Moreiro González 
considera que a pesar del tiempo transcurrido en-
tre la edición original y la de Millares Carlo de 
1954, y dada la minuciosidad y exactitud de la 
obra de García Icazbalceta, el historiador espa-
ñol corrigió poco las exposiciones del bibliógra-
fo mexicano. En términos generales, Moreiro 
González agrupa dichas correcciones o adicio-
nes en seis temas:

a) Identificó 60 impresos desconocidos por 
Icazbalceta.

b) Completó otros conocidos fragmentaria-
mente.

c) Añadió tres nuevos impresores a la lista 
original, aumentando a 80 las nueve referencias 
que se daban de los impresores del siglo xvi.

d) Aportó 107 láminas fuera de texto sobre 
las 50 de la edición original.

e) Amplió hasta casi el triple los primeros 21 
documentos relativos a la imprenta del siglo xvi.

f) Añadió un útil índice analítico para su mejor 
manejo. La edición de García Icazbalceta carecía 
de este instrumento de consulta.56

Actualización de Bibliografía  
mexicana del siglo xvi

Contando la reimpresión de 2017, puede decirse 
que el Fondo de Cultura Económica ha publicado 
Bibliografía mexicana del siglo xvi de don Joa-
quín en tres ocasiones. Como ya se mencionó, 
la primera de ellas en 1954, edición con la que 
dicha casa editorial quiso festejar sus primeros 
20 años de intenso trabajo. Con la misma idea 
de festejar un cumpleaños significativo realizó 

55 Agustín Millares Carlo, “Prólogo a la presente 
edición”, en Bibliografía mexicana del siglo xvi. Catálogo 
razonado de libros impresos en México de 1539 a 1600. Con 
biografías de autores y otras ilustraciones. Precedido de 
una noticia acerca de la introducción de la imprenta en 
México. Por Joaquín García Icazbalceta. Nueva edición por 
Agustín Millares Carlo, México, fce, 1954, p. 8.

56 José Antonio Moreiro González, “Don Agustín 
Millares Carlo: la profesión bibliográfica…”, p. 110.

la segunda edición, “revisada y aumentada”, 
en 1981, y, ahora, tenemos la primera reim-
presión de 2017.

Por lo que se refiere a la segunda edición 
de 1981, hoy sabemos gracias a dos cartas que 
Agustín Millares Carlo escribió al entonces di-
rector del Fondo de Cultura Económica, el es-
critor e historiador José Luis Martínez (1918-
2007),57 que el proyecto de edición, de la de 1981, 
estuvo a punto de no contar con la ampliación 
del prólogo prometida por el mismo Millares 
Carlo, quien preparaba afanosamente su actua-
lización con la idea de dar a conocer sus reflexio-
nes sobre la producción bibliográfica relativa a 
los impresos mexicanos del siglo xvi, aparecida 
entre 1954 y 1979. Publicación emblemática con 
la que el Fondo de Cultura festejaría el cuadra-
gésimo quinto aniversario de labor ininterrum-
pida, años de arduo trabajo que la habían con-
vertido en la casa editorial más importante 
del país y entre las más importantes de habla 
hispana. O como la califica el mismo Millares 
Carlo: “celoso custodio del prestigio literario 
y científico de México”.

57 José Luis Martínez, ensayista, crítico, historiador, 
editor, académico, promotor cultural y diplomático, nació 
en Atoyac, Jalisco, el 19 de enero de 1918. Murió el 20 de 
marzo de 2007. Ingresó a la Academia Mexicana de la 
Lengua en 1960 para ser ocupante de la silla III. Estudió 
letras españolas en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
unam. Su trayectoria como humanista es muy variada y 
los cargos que ocupó a lo largo de su fructífera vida fueron 
numerosos, así como los premios y distinciones que recibió. 
Siendo director del Fondo de Cultura Económica (1977-
1982), trató más directamente a Millares Carlo, relación 
que hizo posible la segunda edición corregida y aumentada 
de Bibliografía mexicana del siglo xvi de García 
Icazbalceta (1981). Cabe mencionar que José Luis 
Martínez era un gran admirador y estudioso de la obra de 
García Icazbalceta, “se sentía muy orgulloso” de haber 
escrito, entre otras muchas cosas, “los preliminares que 
antepuso a sus ediciones de... el primero y el último libro 
de García Icazbalceta”. Véase Rodrigo Martínez Baracs, 
“Presentación” al número 143 de la revista Biblioteca de 
México, septiembre-octubre de 2014, p. 3, dedicado a 
Joaquín García Icazbalceta. Otros datos fueron 
recuperados de la página: <http://www.academia.org.mx/
academicos-2007/item/jose-luis-martinez-rodriguez>, 
consultada el 25 de agosto de 2019.
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De hecho, el plan inicial de “revisar y au-
mentar” la edición de 1981 casi naufraga, 
principalmente por dos graves problemas: uno, 
la enfermedad de Millares Carlos; el otro, la tar-
danza de su colaborador José Ignacio Mantecón 
para enviarle información complementaria y 
valiosa; afortunadamente, ambos escollos se 
libraron justo a tiempo ya que, pocos meses 
después, el 8 de febrero de 1980, fallecía Agus-
tín Millares Carlo en su tierra natal. Por suerte, 
unos meses antes, en una carta del 12 de marzo 
de 1979, el historiador y paleógrafo gran cana-
rio comentó a José Luis Martínez lo siguiente:

Dígame hacia qué mes dentro de 1979 de-
be estar listo el G. Icazbalceta. Estoy en 
ello, sin alzar mano. Es lástima haberle 
dejado en mi último viaje a Mantecón58 
una copiosa bibliografía de la imprenta y 
el periodismo en México, en la cual está 
recogido cuanto se ha publicado después 
de la aparición de la Bibliografía mexica­
na del siglo xvi. Todos mis esfuerzos para 
recuperar de manos de José Ignacio ese 
material han sido inútiles…59

58 Se refiere a José Ignacio Mantecón Navasal (1902-
1982), su amigo y colaborador en diversos trabajos, 
académico español llegado a México en 1940. Historiador 
y abogado por la Universidad de Zaragoza. En 1924 ingresó 
por concurso de oposición al Cuerpo Facultativo de 
Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos de España y, al 
año siguiente, alcanzó el grado de doctor en derecho por la 
Universidad Central de Madrid. “Desde 1925 y hasta 1933, 
el doctor Mantecón trabajó en el Archivo General de 
Indias, en Sevilla, donde consolidó sus capacidades de 
investigación, con especial énfasis en los ámbitos 
paleográficos y documentales relativos a la América 
hispana, virtudes que lo hicieron destacar, junto con 
Agustín Millares Carlo, como maestro de esos temas, a lo 
largo de sus años de trabajo en México. Sin duda, una de 
las obras fundamentales y vigentes de ese par de 
estudiosos hispanos es Álbum de paleografía 
hispanoamericana (1955)”, así como Ensayo de una 
bibliografía de bibliografías mexicanas… (1943), antes 
citado, entre otros. Vid. Silvia Salgado Ruelas, “Un 
bibliógrafo de ultramar: José Ignacio Mantecón”, Escritos. 
Revista del Centro de Ciencias del Lenguaje, núm. 32, julio-
diciembre de 2005, pp. 65-78 y 67.

59 Carta de Agustín Millares Carlo a José Luis Martínez, 
director del Fondo de Cultura Económica, del 12 de marzo 

En una segunda carta, fechada en Las Pal-
mas de Gran Canaria, España, el 21 de mayo de 
1979, entre otras cosas, el académico español di-
ce al director del Fondo de Cultura Económica: 
“Sigo trabajando en Icazbalceta, dígame urgen-
temente si ‘fines de junio’ será buena fecha para 
entregar las adiciones; antes no será posible”.60 
Finalmente, Agustín Millares Carlo envió un 
“Apéndice”, en el que registró, tal vez de ma-
nera apresurada y sin contar con las ansiadas 
notas que le enviaría su colaborador Mantecón, 
algunos de sus hallazgos recientes, y que ahora 
son parte de la historia del libro de García Icaz-
balceta, al incluirse en las páginas 515 a 524 
de Bibliografía mexicana del siglo xvi, tanto de 
la segunda edición “revisada y aumentada” de 
1981 como en la reimpresión de 2017.

En dicho “Apéndice”, añadido por Millares 
Carlo a la edición de 1981, registra seis reseñas 
que abordaron la aparición de la edición de 1954 
y, a partir de ellas, menciona que dicha obra 
“[…] fue acogida con beneplácito por la crítica 
competente”. Además, argumenta sobre los orí-
genes de la imprenta en México, y con ello, sobre 
la aparición del primer libro mexicano, con la in-
tención de contribuir a esclarecer la existencia de 
Escala espiritual, impreso tempranamente por 
Esteban Martin con la fecha dudosa de 1535, 
del que no se conoce ejemplar alguno.

Por otro lado, la mayor parte del menciona-
do “Apéndice” trata lo que el mismo Millares 
define como “un somero [pero que en realidad 
es mucho más que somero] examen de algunas 
obras impresas en el taller del prototipógrafo de 
México”, de Juan Pablos y del primer impreso 
en el que estampó su nombre, que fue la Doc­
trina christiana en lengua española y mexica­
na, impresa en 1548, y no el del impresor Juan 
Cromberger fallecido en 1540. Millares Carlo 
continúa el “Apéndice” con algunas notas sobre 
el Manual de adultos impreso en 1540, y reitera 

de 1979, en Libro conmemorativo del 45 aniversario fce, 
México, fce, 1980, pp. 84-85.

60 Carta de Agustín Millares Carlo a José Luis Martínez, 
director del Fondo de Cultura Económica, del 21 de mayo 
de 1979, en Libro conmemorativo…, p. 87.
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que éste “es hoy por hoy el más antiguo impre-
so conocido de Juan Pablos”, tal como lo seña-
ló inicialmente Joaquín García Icazbalceta.61 
Millares Carlo también alude a la Relación del 
espantable terremoto que agora nueuamente ha 
acontecido en la cibdad de Guatimala, impresa 
supuestamente en la “gran cibdad de Mexico en 
casa de Juan Cromberger” en 1541, que incluyó 
García Icazbalceta en su Bibliografía, a partir 
de la noticia que le había comunicado el archi-
vero español Francisco González de Vera, su co-
rresponsal de toda la confianza, pero de la que 
hasta ahora existen dudas de haber sido impre-
sa en México y que recientes investigaciones se 
inclinan a creer que se trata de una “burla bi-
bliográfica” de las que acostumbraba hacer un 
reconocido bibliógrafo español de nombre José 
Sancho Rayón.62

El recorrido que hace Millares Carlo en esta 
parte del “Apéndice”, en la que además de ofre-
cer información complementaria sobre la obra 
del humanista Francisco Cervantes de Salazar, 
así como del médico Francisco Bravo y su Ope­
ra medicinalia, impresa en México en 1570 y 
no en 1549 como en algún momento quiso ha-
cer creer el ya citado bibliógrafo decimonónico 
Sancho Rayón a algunos estudiosos e interesa-
dos en los impresos del siglo xvi,63 nos muestra 
tanto el amplio conocimiento bibliográfico del 
siglo xvi mexicano que había alcanzado Milla-
res Carlo, como su permanente y sistemática 
actualización de las publicaciones relativas a 
dichos temas.64

61 “Apéndice” a la Bibliografía mexicana del siglo xvi…, 
op. cit., primera reimpresión de 2017, p. 518.

62 Guadalupe Rodríguez Domínguez, “El pliego suelto 
del Terremoto de Guatemala, México, Juan Cromberger, 
1541: ¿realidad o fantasía bibliográfica?, eHumanista, vol. 
33, 2016, pp. 360-378.

63 Rodrigo Martínez Baracs, El largo descubrimiento del 
Opera medicinalia de Francisco Bravo, México, fce / 
Conaculta (Biblioteca Mexicana), 2014, 305 pp.; Rodrigo 
Martínez Baracs y Emma Rivas Mata (eds.), Entre sabios. 
Joaquín García Icazbalceta y Henry Harrisse. Epistolario, 
1865­1878, edición bilingüe anotada, México, inah, 2016, 
404 pp.

64 Agustín Millares Carlo, “Apéndice”, en Bibliografía 
mexicana del siglo xvi…, op. cit., 1981, pp. 515-519.

Finalmente, cabe señalar que, en el prólogo 
de cada una de las ediciones de la Bibliografía 
mexicana del siglo xvi realizadas por Agustín 
Millares Carlo, éste mencionó a cuatro persona-
jes que lo asistieron de manera muy efectiva en 
sus investigaciones y cinco de las bibliotecas más 
importantes de la época en las que pudo inves-
tigar con la idea de enriquecer el trabajo biblio-
gráfico de Joaquín García Icazbalceta. Los “asis-
tentes eficacísimos”, como él mismo los calificó, 
fueron: los primos José Porrúa Turanzas (1909-
1964) y Manuel Porrúa Pérez (1915-1981), am-
bos destacados libreros y bibliófilos; también el 
escritor Francisco González de Cossío (1913-
1995); y el ingeniero, bibliófilo e historiador 
inglés, avecindado en la Ciudad de México 
desde 1916, George Robert Graham Conway 
(1873-1951).65 Todos ellos, en cierto sentido, 
apasionados y meticulosos seguidores de las in-

65 George R. G. Conway, durante más de 25 años dedicó 
una buena parte de su tiempo libre a localizar y publicar 
materiales relacionados con la historia colonial temprana 
del país. Esta dedicación e interés por los impresos 
mexicanos lo llevó a formar una extensa biblioteca 
personal y, para 1920, había gastado más de 20 000 
dólares en el registro, transcripción y traducción de 
documentos relativos a la Inquisición, encontrados en 
archivos mexicanos y extranjeros. Conway nació en 
Southampton, Inglaterra, en 1873. Llegó a México en 1907 
como ingeniero jefe y representante oficial de la Compañía 
de Ferrocarriles, Luz y Energía de Monterrey y de la 
Compañía de Agua y Drenaje de la misma ciudad. Para 
estas compañías diseñó y supervisó la construcción de los 
primeros sistemas extensos de agua y drenaje, luz y 
energía eléctrica y tranvías. En 1910 fue nombrado 
ingeniero jefe y gerente general adjunto de la British 
Columbia Electric Railway Company, de Vancouver, 
Canadá. Regresó a México en 1916 como director gerente 
y, desde 1927, presidente de la Mexican Light and Power 
Company Ltd. y de la Empresa de Tranvías de la Ciudad 
de México. Renunció a la Compañía de Tranvías de México 
en 1942 y murió en la capital de país el 20 de mayo de 
1951. La viuda de Conway, Anne E. Conway, legó 
materiales impresos y manuscritos a la Biblioteca del 
Congreso de Estados Unidos, a la Universidad de Aberdeen 
y a la Biblioteca de la Universidad de Cambridge: se trata 
de transcripciones y notas de investigación relacionadas 
con la historia colonial de México, en particular 
documentos relativos a los ingleses y a la Inquisición 
novohispana, entre los años de 1520 y 1786; información 
recuperada de: <https://archiveshub.jisc.ac.uk/data/gb231-
ms2713>, consultada el 22 de marzo de 2019.
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vestigaciones bibliográficas de Joaquín García 
Icazbalceta relativas a los textos publicados en 
Nueva España en el siglo xvi. Además de ser 
reconocidos bibliófilos poseedores de notables 
colecciones de impresos del mencionado siglo.

En tanto que las cinco valiosas bibliotecas 
privadas consultadas por Millares Carlo eran 
propiedad de otros bibliófilos apasionados y se-
guidores de los trabajos de García Icazbalceta: 
1) Salvador Ugarte Vizcaíno (1880-1962), tapa-
tío, importante personaje del ámbito bancario 
del país; 2) Bruno Pagliai, empresario de ori-
gen italiano, propietario del Hipódromo de las 
Américas, fundador en 1962 del Consejo Mexi-
cano de Hombres de Negocios; 3) José Miguel 
Quintana y Gómez Daza (1908-1987), aboga-
do, historiador, bibliógrafo de origen poblano, 
miembro de la Academia Mexicana de la His-
toria y editor de la correspondencia de Nicolás 
León;66 4) Salomón Hale (1897-1964), emigrado 
polaco, dueño de una peletería en el centro de 
la Ciudad de México, coleccionista de piezas ar-
queológicas, libros, marfiles, monedas, timbres, 
aunque su fuerte fue la pintura, ya que llegó a 
tener cuadros de Diego Rivera, Frida Kahlo, 
José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, 
Rufino Tamayo, entre otros importante pintores 
mexicanos; y 5) Florencio Gavito (1882-1960), 
importante empresario textil poblano.

Todos estos personajes, tanto los que asis-
tieron de manera muy eficaz a Millares Carlo, 
como los dueños de las valiosas bibliotecas en 
donde pudo investigar, son representantes de 
una generación de estudiosos, coleccionistas 
y bibliófilos atraídos por los trabajos biblio-
gráficos e historiográficos de Joaquín García 
Icazbalceta. Grupo que ahora quisimos recor-

66 En una entrevista que le hace la revista Norte, José 
Miguel Quintana mencionó que su biblioteca estaba 
integrada aproximadamente por “veinte mil títulos, 
muchos de ellos raros y valiosos, y todos relativos a 
México” (p. 33). Véase “Amena charla con José Miguel 
Quintana (nuevo académico de la historia)”, Norte. Revista 
Hispano­Americana, 3ª ép., núm. 238, noviembre-
diciembre de 1970, pp. 28-33, recuperada de: <http://www.
hispanista.org/revista/norte/n1970/238/vers/238a.pdf>, 
consultada el 3 de abril de 2019.

dar con motivo de la aparición pública de una 
nueva reimpresión de la “construcción cicló-
pea” de tan importante hacendado e intelectual 
mexicano del siglo xix.

Para terminar

A pesar de las difíciles circunstancias políticas 
que vivió Agustín Millares Carlo en su país, 
mismas que lo obligaron a exiliarse durante 35 
años, de los cuales 20 vivió en México y 15 en 
Venezuela,67 siempre continuó trabajando em-
peñosamente en los numerosos temas que le 
apasionaron a lo largo de su vida. Por lo que 
toca a México, se puede decir la etapa mexi-
cana de Millares Carlo entre los años de 1939 
y 1959, fue igualmente muy fructífera y una 
muestra de ello, además de su presencia en 
diversas instituciones culturales y educativas, 
son las múltiples publicaciones que nos legó en 
ese periodo y que llevan el sello de distintas edi-
toriales mexicanas. Algunos de sus biógrafos 

67 En 1952, Millares Carlo regresa a España con el 
propósito de recuperar la cátedra que había perdido por su 
salida del país, sin embargo, su viaje en ese aspecto resultó 
infructuoso, lo acusaban de haber pertenecido a una logia 
masónica (véase el Archivo del Centro Documental de la 
Memoria Histórica: dentro de Jurisdicción especial para 
la represión de la masonería y el comunismo se encuentra 
la “Ficha de encausado de Agustín Millares Carlo”, que 
abarca los años de 1940 a 1963, Tribunal Especial para la 
Represión de la Masonería y el Comunismo [España] del 
Juzgado especial número 3, con diferentes signaturas: 
termc, fichero, 70, 2216841; 70, 2216842; 77, 2718927; 
76, 2612095; 76, 2612094. Por otra parte, su principal 
biógrafo, José Antonio Moreiro González, “relata que le 
exigían que firmara un documento señalando los nombres 
de conocidos que hubieran participado en la guerra civil, 
lo que Millares Carlo rechazaba categóricamente”. A pesar 
de todo, desde México y luego durante algunas estancias 
cortas en España, Millares Carlo trató de conseguir la 
reposición de su cátedra. Será hasta 1963 que la 
Universidad se la restituya, cuando ya tenía 70 años y, 
entonces, se vio obligado a jubilarse. Véase Liduska 
Císarová Hejdová, “La aventura americana de Agustín 
Millares Carlo”, Boletín Millares Carlo, núm. 30, 2014, p. 
24. Cita a José Antonio Moreiro González, Agustín Millares 
Carlo: el hombre y el sabio, Islas Canarias, Santa Cruz de 
Tenerife, Consejería de Educación, Cultura y Deportes, 
1989, 493 pp.
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han opinado que parecía un hombre del Renaci-
miento, no solamente por su pericia con el latín:

[…] sino porque consideraba como urgente 
la necesidad de iniciar el rescate de una 
gran cantidad de impresos y manuscritos 
latinos de autores novohispanos y acercar-
los a los estudiosos para las investigaciones 
futuras. Asimismo, su interés por la inves-
tigación de los archivos y bibliotecas y por 
los documentos lo llevó frecuentemente a 
compilar y editar bibliografías e índices y 
a publicar valiosos documentos origina-
les. El ámbito de su obra impresa es muy 
variado: historia, bibliografía, filología clá-
sica, historia de la imprenta, así como la 
paleografía.68

Ciertamente, la producción bibliográfica de 
Millares Carlo es muy nutrida pues nunca de-
jó de escribir y publicar sobre temas de su 
interés,69 sin importar cual fuera su lugar de 
residencia, entre ellos, artículos, notas, reseñas, 
traducciones o libros tan valiosos como la Intro­
ducción a la historia del libro y de las bibliote­
cas, que fue el “fruto de largos años de labor y 
redactada en diversas etapas”, libro publicado 
en 1971 precisamente por el Fondo de Cultura 
Económica, editorial con la que siempre conser-
vó lazos de trabajo y amistad.70

Bien se puede decir que su relación con es-
ta importante casa editorial mexicana se pro-
longó hasta el presente siglo, con la traducción 

68 Liduska Císarová Hejdová, “La aventura americana 
de Agustín Millares Carlo…”, p. 31.

69 Una bibliografía muy completa de Agustín Millares 
Carlo durante su estancia en México es la que realizó 
Alberto Enríquez Perea, publicada en el libro que hemos 
citado anteriormente: Contribuciones a la historia de 
España y México. Correspondencia entre Alfonso Reyes y 
Agustín Millares Carlo, 1919­1958..., pp. 223-260. 
Asimismo, puede consultarse el libro de José Antonio 
Moreiro González, Agustín Millares Carlo: el hombre y el 
sabio…, que incluye una bibliografía de Millares Carlo 
organizada por temas y tipo de publicación.

70 Agustín Millares Carlos, Introducción a la historia 
del libro y de las bibliotecas, México, fce, 1971, 399 pp. 
Posteriormente, la misma editorial ha realizado varias 
reimpresiones de este libro.

que Agustín Millares Carlo realizó del valioso 
libro de Lucien Febvre y Henri-Jean Martin ti-
tulado La aparición del libro, texto publicado 
en francés en 1958 bajo la firma editorial Albin 
Michel. Obra que el gran canario dio a conocer 
en castellano en 1962 con el sello editorial de la 
Unión Tipográfica Editorial Hispano-Americana 
(uteha).71 Los editores de la segunda edición en 
castellano decidieron reconocer el trabajo reali-
zado por el doctor Millares Carlo al incluir una 
nota inicial que dice lo siguiente:

En realidad, hizo mucho más que traducir, 
pues enriqueció el texto con abundantes 
notas y referencias bibliográficas acerca 
de la génesis del libro hispanoamerica-
no. Al preparar esta nueva versión […] 
decidimos incluir […] las apostillas que 
Millares Carlo puso aquí y allá, en el en-
tendido de que así los lectores se benefi-
ciarían con los nutritivos comentarios del 
erudito español.72

En 2005, el Fondo de Cultura Económica 
coeditó la tercera edición de La aparición del 
libro junto con la editorial Libraria y el Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes, y, 
para ello, utilizó la traducción realizada por 
Agustín Millares Carlo. En el catálogo de esta 
acreditada editorial se señala la importancia de 
la obra con las siguientes palabras: “[…] esta 
obra puede ser vista como el acto inaugural de 
un nuevo modo de acercarse a la historia del 
libro [con ella] inicia la investigación del fenó-
meno social libresco con ingredientes técnicos, 
culturales, económicos y geográficos […]”, como 
nunca había sido abordado este tema.

71 Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, La aparición del 
libro, 1ª ed. en español, con el concurso de Anne Basanoff 
[et al.]. Traducción al español por el Dr. Agustín Millares 
Carlo, México, uteha [1962], xxiv, 439 pp., xxxii p. de 
láminas, 2 mapas.

72 Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, La aparición del 
libro, México, Ediciones El Castor / Universidad de 
Guadalajara / Libraria / Alejandro Valles Santo Tomás, 
2000, p. 9. Los editores indican que la voz de Millares 
Carlo puede reconocerse porque sus múltiples aportaciones 
están dentro de corchetes: “[ ]”.
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Es así como con su enorme trabajo, el gran 
canario se ganó el reconocimiento de bibliófilos, 
bibliógrafos, historiadores y editores mexicanos, 
entre ellos el historiador Daniel Cosío Villegas 
entonces director del Fondo de Cultura Econó-
mica, quien le encargó la puesta al día de la 
importante obra de Joaquín García Icazbalce-
ta. Siguiendo a Liduska Císarová Hejdová, se 
puede decir de García Icazbalceta y de Millares 
Carlo que se trata de dos personajes afines por 
su interés por la investigación de los archivos y 
bibliotecas, por su amor a los documentos origi-
nales, por su pasión en la evolución de las artes 
del libro, por la meticulosidad, rigor y precisión 
en el trabajo intelectual que realizaron, con 
especial atención a la inicial historia colonial 
mexicana; ambos con la gran preocupación por 
rescatar las fuentes documentales que ayuda-
ran a la reconstrucción y explicación de ese 
inicial periodo de la historia de México y de 

España, en este caso particular, unidos por la 
historia de los libros, de sus autores y sus im-
presores, y por sus importantes contribuciones 
a la historia novohispana.

Ahora, con la reimpresión de Bibliografía 
mexicana del siglo xvi (2017), de Joaquín Gar-
cía Icazbalceta, a partir de la “segunda edición 
revisada y aumentada” realizada por Agustín 
Millares Carlo en 1981, y a casi 85 años de la 
fundación del Fondo de Cultura Económica, 
esta renombrada casa editorial contribuye una 
vez más a mantener viva la presencia del más 
importantes bibliógrafo e historiador mexica-
no del siglo xix, y a difundir su obra como un 
clásico de la cultura americana, pero también 
para recordar al gran canario Agustín Millares 
Carlo, codicólogo, paleógrafo, archivero-bibliote-
cario, bibliógrafo y, muy particularmente, edi-
tor y continuador de la obra de Joaquín García 
Icazbalceta.
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Alcoholismo, historiografía y saberes médicos 
durante el porfiriato en la Ciudad de México

Nadia Menéndez Di Pardo*

Resumen: Desde la segunda mitad del siglo xix, en la Ciudad de México el alcoholismo ha sido una 
importante preocupación de los médicos, quienes lo vinculaban con la criminalidad conferida par-
ticularmente a las clases sociales bajas. Revisar historiográficamente las interpretaciones que la 
medicina hegemónica del porfiriato formulaba sobre el alcoholismo permite conocer la contribución 
de los galenos en la construcción del discurso de las clases sociales dominantes, que procuraba el 
control social de las clases subalternas, dando lugar así a la estigmatización de la pobreza y de los 
miembros de la clase obrera.
Palabras clave: alcoholismo, medicina hegemónica, porfiriato, clase obrera.

Abstract: Alcoholism in Mexico City has been one of the main concerns of Mexican doctors as early 
as the second half of the nineteenth century, when it was frequently linked to low social class´ 
criminality. Through a historiographical review of the way hegemonic medicine during the Por-
firiato era had interpreted alcoholism, it is possible to notice the influence doctors had in dominant 
social class discourse, which sought social control of subordinate classes by the way of stigmatizing 
poverty and those members of the working class.
Keywords: Alcoholism, Hegemonic Medicine, Porfiriato, Dominant Social Class, Working class.

Fecha de recepción: 15 de agosto de 2019
Fecha de aceptación: 11 de octubre de 2019

Desde la segunda mitad del siglo xix, médicos 
mexicanos influenciados por la medicina euro-
pea, especialmente por la francesa, comenzaron 
a preocuparse y a desarrollar trabajos sobre al-
coholismo. Para entonces, el consumo excesivo 
de bebidas alcohólicas era una de las principales 
causas de mortalidad, pero también era conside-
rado por los galenos como una plaga social, que 
vinculaban de manera estrecha con la situación 
de los estratos sociales más bajos, en los que el 
alcoholismo será observado como expresión de 
su pobreza, de sus vicios y de su peligrosidad.

Es durante el porfiriato que se desarrolla en 
México la construcción médica del alcoholismo: 
al constituir una de las principales causas de 
enfermedad y mortalidad, los médicos determi-
naron que alcoholismo era lo mismo que vicio, 
desorden y problema social; establecieron crite-
rios diagnósticos y recomendaron medidas para 
reducirlo. Desde la mirada médica se construyó 
la mayor parte de las explicaciones “científicas” 
sobre las causas y consecuencias del alcoholismo, 
pero también los criterios técnicos que posibili-
taban el control social de las clases bajas.

* Dirección de Estudios Históricos, inah.
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La revisión historiográfica de la que en este 
artículo doy cuenta fue realizada como parte de 
mi tesis doctoral,1 mediante la cual me propu-
se observar y analizar, a partir del análisis de 
fuentes primarias, la manera en que se constru-
yeron los saberes médicos sobre el alcoholismo 
en el México porfirista. De manera particular, 
ha sido de mi interés mostrar cómo el discurso 
de la medicina hegemónica de la época fue con-
formando una concepción sobre el alcoholismo 
que no sólo lo comprendía como un padecimien-
to con consecuencias médicas importantes, sino 
que legitimaba la estigmatización de la pobreza 
y de las personas que en ella vivían, por parte 
de los miembros de las clases dominantes.2

Cabe señalar la importancia de la produc-
ción bibliográfica médica mexicana sobre el 
alcoholismo: artículos científicos en revistas 
médicas especializadas, tesis de medicina, y 
prensa escrita, en la cual se difundían las con-
secuencias sociales del alcoholismo. Todo ello 
nos permite observar que existió una preocu-
pación permanente por dicho fenómeno a lo 
largo del periodo estudiado, reflejo de una in-
quietud de los galenos por trabajar y aportar 
soluciones para enfrentar dicho padecimiento.

Entendemos como saberes médicos a aquéllos 
desarrollados a nivel académico para explicar, 
enfrentar y solucionar las enfermedades que 
aquejan a la población. La conformación inicial 
de los saberes médicos, así entendidos, puede ubi-
carse entre finales del siglo xviii y mediados del 
siglo xix, teniendo lugar en países europeos —en 
especial Francia, Alemania, Inglaterra e Italia—, 
expandiéndose después a nivel internacional.3 Es 
importante mencionar que los saberes médicos 
vigentes en Occidente y en América Latina en 

1 Nadia Menéndez Di Pardo, “Saberes médicos, alcoho-
lismo y criminalidad. Ciudad de México (1870-1910)”, tesis 
de doctorado en historia, iih-ffyl-unam, México, 2019.

2 Con clases dominantes nos referimos a quienes ejer-
cían el poder político, económico y social en una sociedad 
determinada, sometiendo, explotando y controlando a las 
clases sociales subalternas. Es importante señalar que los 
médicos de la época formaban parte de las clases dominan-
tes en México.

3 Calixte Hudemann-Simon, La conquista de la salud 
en Europa, 1750­1900, Madrid, Siglo XXI Editores, 2017.

ese siglo eran producto del desarrollo y conver-
gencia de saberes previos nacidos en el medioe-
vo y el Renacimiento europeos, pero también 
provenientes de tradiciones diversas —griega 
y romana, china, india y árabe—.4 En el caso 
de México, además, debe tomarse en cuenta la 
influencia de la medicina prehispánica.5

Durante el siglo xix se desarrollaron en 
nuestro país varios saberes médicos —medicina 
racional, medicina dosimétrica, homeopatía, hi-
gienismo—.6 No obstante, como sucedió también 
a nivel mundial, en la segunda mitad de la de-
cimonona centuria se consolidó definitivamente 
la hegemonía de la medicina racional (alopáti-
ca), cuyo saber e instituciones, enmarcadas en la 
tradición higienista y salubrista, fueron los más 
apoyados por el Estado mexicano, sobre todo du-
rante el porfiriato.7 Es la medicina racional la que 
en este mismo siglo definió al alcoholismo como 
enfermedad, una concepción que rompió con las 
ideas previas en torno al consumo de bebidas 
alcohólicas en México que, hasta entonces, se 
había asociado principalmente a la alimentación, 
a rituales religiosos y a festividades populares, 
aunque también a problemas sociales.8

4 Toby E. Huff, The Rise of Early Modern Science. Islam, 
China and the West, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1993.

5 Fernando Martínez Cortés (coord. gral.), Historia gene­
ral de la medicina en México, vol. I: Alfredo López Austin y 
Carlos Viesca (coords.), México antiguo, México, Academia 
Nacional de Medicina-unam, 1984; Luis Alberto Vargas 
Guadarrama, “El conocimiento médico en el México pre-
hispánico”, en Hugo Aréchiga y Juan Somolinos Palencia 
(comps.), Contribuciones mexicanas al conocimiento médico, 
México, ss / Academia Nacional de Medicina / fce (Bibliote-
ca de la Salud), 1993.

6 Oliva López Sánchez, “La profesionalización de la 
gineco-obstetricia y las representaciones técnico-médicas 
del cuerpo femenino en la medicina de la Ciudad de México 
(1850-1900)”, tesis de doctorado en antropología, ciesas, 
México, 2004, p. 135.

7 Ibidem, p. 40.
8 Como lo refirió fray Bernardino de Sahagún para la 

sociedad mexica: “Éste es el vino que se llama uctli, que es 
raíz y principio de todo mal y de toda perdición, porque 
este uctli y esta borrachera es causa de toda discordia y 
disensión, y de todas revueltas y desasosiegos de pueblos 
y reinos. Es como un torbellino que todo lo revuelve y des-
barata. Es como una tempestad que trae consigo todos los 
males juntos, De esta borrachera proceden los adulterios, 
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Si bien la patologización del consumo de 
alcohol se venía dando en algunas sociedades 
europeas y en Estados Unidos desde finales del 
siglo xviii, será a mediados del siglo xix cuan-
do el médico sueco Magnus Huss acuñe el tér-
mino alcoholismo para designar el conjunto de 
fenómenos que producía efectos negativos en el 
organismo por el consumo excesivo de bebidas 
destiladas.9 Al mismo tiempo que comienza a 
considerarse una enfermedad, se asocia el alco-
holismo también a la vagancia, al ausentismo 
laboral, a la prostitución y a la criminalidad, de 
modo que el discurso de la medicina en torno al 
abuso de bebidas alcohólicas va contribuyendo 
a caracterizar las llamadas “clases peligrosas.”

Así, más allá de la eficacia o ineficacia de las 
acciones médicas, la medicina generó explicacio-
nes científicas respecto del alcoholismo y sobre 
parte de sus consecuencias al convertirlo en en-
fermedad. Las fuentes médicas que revisamos 
indican que los galenos durante el porfiriato 
asociaban al alcoholismo con padecimientos 
tan diversos como cirrosis hepática, problemas 
gastrointestinales, epilepsia, idiocia, “locura” y 
especialmente criminalidad.10 Debemos señalar 
que las definiciones técnicas sobre alcoholismo 
aparecen siempre entrelazadas con consideracio-
nes que planteaban este fenómeno en términos 
morales, ya sea como vicio, como degeneración y 
como lacra social.

Al mismo tiempo que se formulaban pro-
puestas biomédicas para reducir o eliminar el 
alcoholismo entendido como enfermedad, la me-

estupros y corrupción de vírgenes y violencia de parientes. 
De esta borrachera proceden los hurtos y robos y latrocinios 
y violencias”. Véase fray Bernardino de Sahagún, Historia 
general de las cosas de la Nueva España, México, Conacul-
ta / Alianza Editorial, 1989, p. 349.

9 Aristeo Calderón, “El alcoholismo agudo. Embriaguez 
desde el punto de vista médico”, Gaceta Médica de México, 
vol. iv, núm. 1, 1910, p. 13.

10 Quisiera señalar que en un trabajo previo, desarrollo 
parte de las discusiones médicas en torno al alcoholismo y 
saberes médicos, las definiciones, clasificaciones y trata-
mientos. Nadia Menéndez Di Pardo, “Los médicos como 
cronistas del alcoholismo, de la mortalidad y la criminali-
dad (1870-1910)”, Cuicuilco. Revista de Ciencias Antropo­
lógicas, vol. 25, núm. 71, enero-abril de 2018, pp. 85-109.

dicina elaboraba también explicaciones socioe-
conómicas —pobreza, desocupación, marginali-
dad— para caracterizar a los sujetos alcohólicos. 
Algunos médicos que escribieron y atendieron a 
pacientes alcohólicos coincidían en reconocer, co-
mo el doctor Ortega, que: “el alcoholismo es un 
problema grave y hay que proponer los medios 
para extirparlos. Puede decirse que la embria-
guez es el azote más funesto que pesa hoy sobre 
la triste humanidad”.11 Los médicos definían al 
alcoholismo como el peor de los males, mientras 
que el doctor Toledo opinaba: “La fiebre actual 
del alcoholismo marca la etapa de la degradación 
social. No persigue ningún ideal, nada grande 
ni noble se propone, y esta fiebre condensando 
en sí todos los males de la caja de Pandora, ame-
naza con la destrucción del género humano, nos 
hallamos al borde del precipicio”.12

A esto hay que añadir que los médicos gene-
raron información sobre las estrategias de vida 
de una parte de los alcohólicos, dado que encon-
traron que muchos de los sujetos detenidos por 
problemas de salud mental relacionados con el 
alcoholismo, especialmente la epilepsia, habrían 
simulado dichos padecimientos para reducir sus 
castigos y cambiar los tipos de encierro a los que 
estaban sometidos.13

La medicina racional se organizó como una 
escuela que basaba el trabajo médico en la ob-
servación y en la experimentación. Atendiendo 
a tal principio, los galenos mexicanos comenza-
ron a caracterizar el alcoholismo sobre todo a 
partir de su experiencia en hospitales, comisarías 

11 Francisco Ortega, Memoria sobre los medios de deste­
rrar la embriaguez, México, Imprenta de Ignacio Cumplido, 
1847, p. 10.

12 Tomás Moreno Toledo, El alcoholismo a través de la 
herencia. Tesis de medicina, México, Antigua Imprenta 
de Eduardo Murguía, 1896, p. 29.

13 José Ingenieros, La simulación en la lucha por la 
vida, México, Editora Latinoamericana, s. f.; Luis Hidalgo 
y Carpio, “Lecciones sobre la epilepsia considerada bajo el 
punto de vista de la medicina legal”, Gaceta Médica de 
México, 1870; Antonio Salinas y Carbó, Breves considera­
ciones sobre la embriaguez bajo el punto de vista médico 
legal. Tesis para el examen profesional de medicina, cirugía 
y obstetricia, Imprenta de Ignacio Escalante, México, 1882; 
José Olvera, “Examen de los reos presuntos de locura”, 
Gaceta Médica de México, 1889, pp. 33-163.
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y consultorios en la Ciudad de México. Es así que, 
en sus libros, artículos e informes, los médicos 
presentan información no sólo sobre las enferme-
dades que atendían, muchas de ellas asociadas 
como hemos dicho al alcoholismo, sino también 
sobre las características sociales de sus pacientes 
y sobre el contexto donde vivían los alcoholizados.

En la investigación de la que se derivan los 
resultados aquí expuestos, fue de mi interés 
describir e interpretar las representaciones so-
ciales14 y técnicas de intervención15 que, duran-
te el periodo estudiado (delimitado entre 1870 
y 1910), construyeron los médicos respecto del 
consumo de alcohol de las clases bajas, así como 
el papel que cumplieron dichas representaciones 
sociales para los sectores sociales dominantes. 
De igual manera, consideré pertinente analizar 
las principales características físicas, sociales, 
económicas y culturales por las cuales el saber 
médico definió, diagnosticó y clasificó el alcoho-
lismo, y cuáles fueron las interpretaciones y 
acciones médicas para limitar, controlar, pre-
venir y solucionar los problemas que genera-
ba el excesivo consumo de bebidas alcohólicas.

A manera de hipótesis, planteé que el sa-
ber médico posibilitó generar explicaciones 
“científicas” respecto de un problema social, 
al convertir gran parte de dicho problema en 
enfermedad. El alcoholismo era considerado 
un vicio por los facultativos, no una patología 
propiamente dicha, por lo que al medicalizarlo 
se convirtió, al menos parcialmente, en una en-
fermedad que no sólo debía tratarse, sino que 
posibilitaba el encierro de quien supuestamente 

14 Las representaciones sociales constituyen un sistema 
de valores, ideas y comportamientos sobre la realidad, orien-
tadas hacia la comunicación, la comprensión y el dominio del 
entorno social y material. Las mismas permiten describir, 
clasificar y explicar los fenómenos de las realidades cotidia-
nas. La representación social condensa relaciones sociales y 
prejuicios. Vid. Denise Jodelet, “La representación social: 
fenómenos, concepto y teoría”, en Serge Moscovici (ed.), 
Psicología social II: Pensamiento y vida social, Barcelona, 
Paidós, 1986, pp. 469-494.

15 Definimos una estrategia de intervención como el con-
junto de recursos utilizados, en este caso por los médicos, 
con el propósito de producir determinados cambios y trans-
formaciones sobre determinados grupos.

la padecía. Por esto, además, se desarrollaron 
formas de atención y prevención médicas. Es en 
función de la cientificidad que caracterizaba a 
los saberes médicos que las representaciones 
sociales y técnicas forjadas por dichos saberes 
contribuyeron a reforzar en términos “científi-
cos” las ideas negativas que los sectores sociales 
dominantes tenían de las clases bajas urbanas.

Durante el periodo investigado, la violen-
cia, en especial los homicidios y las agresio-
nes, aparecen como rasgos de esos segmentos 
de población, relacionados frecuentemente con 
el alcoholismo que los caracterizaba. Serán los 
médicos, en tanto profesionales, quienes criti-
caron el alto consumo de alcohol y la ebriedad 
de las clases bajas, proponiendo como modelo 
la sobriedad, pero también creando imágenes 
y teorías que procuraban demostrar que gran 
parte de los alcohólicos eran degenerados que 
debían ser tratados médicamente; incluso, se 
consideraba que algunos debían ser interna-
dos en hospitales o manicomios. Más aún: el 
heredoalcoholismo convirtió en innatas y tras-
misibles no sólo la criminalidad, sino también la 
prostitución, el incesto y toda una serie de enfer-
medades vinculadas con el consumo de bebidas 
embriagantes.

Los cambios en el saber médico sobre el al-
coholismo entre 1870 y 1910 fueron escasos, si 
es que los hubo, dado que se mantuvieron las 
mismas caracterizaciones y acciones médicas en 
términos de definiciones, diagnósticos, signos, 
tratamientos y prevención. Esto fue así pese a 
que, durante el periodo estudiado, el alcoholismo 
aparece como una de las enfermedades menta-
les más frecuentes. Lo antedicho se verifica en 
el hecho de que, al inaugurarse el Manicomio 
General de la Castañeda, en 1910, el alcoholis-
mo era una de las primeras causas de interna-
ción, constituyendo los alcohólicos más de 40% de 
los internados,16 lo cual indica no sólo la falta 

16 Andrés Ríos Molina, Cristina Sacristán, Teresa Ordo-
rika Sacristán y Ximena López Carrillo, “Los pacientes del 
Manicomio La Castañeda y sus diagnósticos. Una propuesta 
desde la historia cuantitativa (México, 1910-1968)”, Asclepio. 
Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia, vol. 68, 
núm. 1, enero-junio de 2016, p. 9.
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de eficacia de los tratamientos y de las acciones 
preventivas, sino también las limitaciones del 
saber médico para desarrollar diversas opciones 
para la solución del problema.

La Ciudad de México y los estigmas 
médicos del alcoholismo

Durante el último cuarto del siglo xix se trató 
de modificar a la sociedad mexicana a través 
de un proyecto que impulsó el desarrollo eco-
nómico, al tiempo que proponía el incremento 
de la alfabetización y el desarrollo profesional y 
científico, pero durante este periodo, México se 
caracterizó por presentar una profunda división 
de clases: sólo 15.06% de la población pertene-
cía a las clases altas y medias, mientras que 
84.94% pertenecía a los estratos sociales bajos.17 
Esta significativa desigualdad se correlacionaba 
con la incidencia diferenciada de las enfermeda-
des entre la población, dentro de una sociedad 
que se caracterizaba por las altas tasas de mor-
talidad que se debían sobre todo a enfermedades 
infectocontagiosas y, en segundo lugar, a las con-
secuencias directas e indirectas del alcoholismo.

Al respecto, Kuntz y Speckman señalan que 
“los índices de mortalidad eran muy elevados, 
por lo cual se buscó luchar contra la enfermedad 
y los focos de insalubridad; se fomentó el avance 
de la medicina y se realizaron campañas de va-
cunación y de higiene, así como se luchó contra 
el alcoholismo”.18 Para algunos médicos, dicho 
flagelo constituía una de las primeras causas 
de mortalidad; el doctor Francisco López Lira19 
señalaba en 1906 lo siguiente:

17 Francisco González Hermosillo Adams, “Estructura y 
movimientos sociales (1821-1880)”, en Ciro F. S. Cardoso 
(coord.), México en el siglo xix (1821­1910). Historia econó­
mica y de la estructura social, México, Nueva Imagen, 
1980, pp. 227-255.

18 Sandra Kuntz Ficker y Elisa Speckman Guerra, “El 
porfiriato”, en Nueva historia general de México, México, 
El Colegio de México, 2010, pp. 522-523.

19 Francisco López Lira, Estudio médico social sobre el 
alcoholismo. Tesis de medicina, México, Imprenta Acosta, 
1906, p. 66.

Ninguna de las epidemias más terribles 
como el cólera, la peste, que tanto horror 
causan y con ardor extraordinario se per-
siguen, es más terrible que la pandemia 
universal del alcoholismo. Las primeras 
al pasar por una nación diezman a sus ha-
bitantes y prosiguen su camino para pre-
sentarse de nuevo quizás muchos años 
después; la segunda es un azote perma-
nente, cuyo campo de operaciones es el 
mundo entero, sin respetar climas y ata-
cando a todas las razas, edades y sexos.

Si bien estas morbimortalidades asediaban a 
todas las clases sociales, tenían su mayor impac-
to en las clases bajas; en el caso de las muertes 
por alcoholismo, fueron los miembros de los ba-
jos estratos quienes padecieron sus consecuen-
cias más negativas en términos de enfermedad 
y mortalidad, así como quienes fueron estigma-
tizados a través de estereotipos negativos rela-
cionados con el alcohol. Los médicos generaron 
algunas de las representaciones sociales más 
negativas y persistentes respecto de dichos gru-
pos, asociando enfermedades definidas técnica-
mente como alcoholismo con toda una serie de 
aspectos sociales como vagancia, prostitución, 
irresponsabilidad familiar, riñas y diversos con-
flictos sociales.

Estas representaciones sociales y médicas se 
corresponden con el papel desempeñado por el 
alcoholismo en el control social de las clases ba-
jas urbanas, pues contribuyeron a fundamentar 
la idea de “clases peligrosas”,20 una concepción 
que se generó en países europeos durante el si-
glo xix y que fue conferida a esos estratos. Hay 
que decir que, asimismo, la idea de “multitud”, 
acuñada a finales de ese siglo, también contri-
buyó a estigmatizar a dichas clases.21

20 Torcuato S. Di Tella, “Las clases peligrosas a comien-
zos del siglo xix en México”, Desarrollo Económico. Revis­
ta de Ciencias Sociales, vol. 12, núm. 48, enero-marzo de 
1973, pp. 761-791.

21 Serge Moscovici, La era de las multitudes. Un tratado 
histórico de psicología de las masas, México, fce, 1985.
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Una parte de estas imágenes negativas se 
fundamentará, sobre todo, en la relación del al-
coholismo con la criminalidad. Esto tenía que ver 
con el trabajo de los médicos, ya que eran los 
encargados de atender a los heridos y moribundos 
cuyas lesiones eran resultado de enfrentamien-
tos y conflictos en los que estuvo presente el al-
cohol.22 Pero además de trabajar en consultorios 
y hospitales, los facultativos también laboraban 
en comisarías donde, durante la etapa estudia-
da, se instalaron espacios médicos. En las dele-
gaciones de policías se atendía a los sujetos que 
eran encarcelados y que presentaban problemas 
de salud, casi siempre personas heridas o agre-
sores que estaban alcoholizados.

Es importante mencionar que, en las comi-
sarías, el galeno no sólo atendía médicamente 
a esos sujetos, sino que estaba obligado por las 
leyes23 a buscar elementos que sirvieran para 
incriminar o no judicialmente a los detenidos. 
La mayoría de los agredidos y de los agresores 
detenidos pertenecían a las clases bajas, en con-
secuencia, los informes periciales, así como los 
artículos que escribirán los galenos, refieren a 
las relaciones de criminalidad y clases bajas, lo 
que contribuyó a fundamentar médicamente tal 
asociación negativa. Fue de esta manera que un 
conjunto de diversas imágenes negativas refe-

22 Al respecto, es notable el material médico producido 
en torno a las heridas recibidas por los sujetos, dado que 
evidencia el grado de especialización a la que estaban 
llegando los galenos.

23 A finales del siglo xix, algunos jueces del tribunal que 
así lo requerían, solicitaban a la entonces Escuela Nacional 
de Medicina la asignación de médicos para cubrir esas fun-
ciones periciales. En septiembre del año 1880 entró en vigor 
la Ley de Organizaciones de Tribunales del Distrito Federal 
y del Territorio de Baja California, misma que consideraba 
como auxiliares de la administración de justicia a los peri-
tos, médicos legistas y al Consejo Médico Legal. En 1903 se 
expide la Ley de Organización Judicial en el Distrito y 
Territorios Federales, la cual señalaba como responsa-
bles de la administración del servicio médico legal a los 
médicos de comisaría, los de hospitales, los de cárceles y 
los peritos médicos legistas. Cabe señalar que en los pri-
meros años del siglo xx, el servicio de necropsias se llevaba 
a cabo en el anfiteatro del Hospital Juárez de la Ciudad de 
México. Véase Poder Judicial del Distrito Federal, México, 
2009.

ridas a las clases bajas será vinculado por los 
médicos con el consumo de bebidas alcohólicas.

Gran parte de los perfiles de alcohólicos alu-
den a sujetos que padecían enfermedades físicas 
y mentales, así como que estaban involucrados 
en episodios delictivos, por lo cual podían ser 
encarcelados por vagancia u homicidios, ser 
hospitalizados por cirrosis hepática o ser interna-
dos en instituciones de salud mental por psicosis 
alcohólica. Debido a su adicción, estos sujetos 
podían, además de ser tratados médicamente, 
ser controlados, lo que se relacionaba con la fa-
cultad de vigilar y sancionar a la población con 
el concurso de policías y jueces, pero también de 
comisiones de mercados, de porteros y de per-
sonal de salubridad.

De este modo, al tiempo que se procuraba evi-
tar la expansión de enfermedades, en especial 
las que se caracterizaban por generar elevadas 
tasas de mortalidad, y que se actuaba contra la 
falta de higiene y de insalubridad, se buscaba 
vigilar la vida de las personas, los lugares pú-
blicos y las viviendas para controlar (limitar) la 
criminalidad y la “inmoralidad”. Así, el alcoho-
lismo aparecía vinculado no sólo con las agresio-
nes, especialmente con las tasas de mortalidad 
por homicidios, sino también con la “inmorali-
dad” referida a la ebriedad, a la prostitución y 
a la ausencia de hábitos de higiene, todo lo cual 
podía dar lugar a algún tipo de encierro.

La falta de higiene solía mencionarse cuando 
se trataba de establecimientos o lugares en los 
que se reunían a beber y convivir los miembros de 
la clase obrera, caracterizando también a los 
sujetos que ahí se reunían y a quienes se exce-
dían en el consumo de bebidas embriagantes. 
La historiadora inglesa Gina Hames24 analiza 
el caso de Gran Bretaña, donde a mediados del 
siglo xix se registró una producción masiva de 
alcohol y un incremento en el consumo sobre 
todo de ginebra, debido a la industrialización 
y por el surgimiento del nuevo proletariado 
industrial. Se comenzó a cuestionar los espa-
cios de consumo y de sociabilidad, los llamados 

24 Gina Hames, Alcohol in World History, Londres, 
Routledge, 2012.
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pubs, ya que eran centros de reunión de la 
clase trabajadora: empezaron a regularse los 
horarios, a inspeccionar los espacios y a pro-
hibir ciertos tipos de bebida, estigmatizando 
a los bebedores y aludiendo a su inmoralidad.

En los países europeos, en Estados Unidos 
y en América Latina, tales ejercicios de con-
trol, encierro y estigmatización se aplicarán 
cada vez más en torno al trabajo, atribuyendo 
la falta de productividad al alcoholismo de los 
obreros. La relación entre el consumo excesivo 
de bebidas alcohólicas y la disminución de la 
productividad se expresaba simbólica y prácti-
camente en el conocido “San Lunes”, la costum-
bre de faltar el primer día laboral de la semana. 
En el caso de México, esta práctica fue llamada 
“lunes mexicano”, un “día festivo ficticio del 
calendario gregoriano que corresponde a un 
santo católico imaginario [y] refiere a la ausen-
cia laboral crónica del lunes”.25

Si bien la preocupación por lo que se denomi-
nará “consumo excesivo” de alcohol era antigua,26 
es en el periodo aquí analizado cuando comien-
za a emerger una preocupación política, médica, 
jurídica y policial sobre este problema, de modo 
que es también entonces cuando se propondrán 
políticas de prevención.27 Antes, hasta mediados 
del siglo xix, el consumo de alcohol (incluso en 
grandes cantidades) con episodios de ebriedad 
no era considerado como un problema policial 
ni médico, sino como un hecho social que se con-

25 Florencia Gutiérrez, El mundo del trabajo y el poder 
político. Integración, consenso y resistencia en la Ciudad 
de México a finales del siglo xix, México, El Colegio de Mé-
xico, 2011.

26 Desde la Edad Media encontramos en Europa reco-
mendaciones sobre las ventajas del consumo moderado de 
alcohol, sugiriendo la sobriedad como forma de vida. Pero, 
como dice Nicolás Rojas, “la embriaguez es sin duda tan 
antigua como la humanidad: su historia se pierde con la 
historia de los vegetales azucarados y el descubrimiento 
de su fermentación. Los egipcios, los griegos, los romanos, 
todos han sufrido los efectos del alcoholismo”. Véase Nicolás 
Rojas, Algunas consideraciones acerca del alcoholismo en 
México. Tesis de medicina, México, Tipografía El Popular, 
1903.

27 Vid. Henri Bernard, “Alcoolisme et antialcoolisme en 
France au XIXe siècle”, Histoire, économie et société, año 
3, núm. 4, 1984, pp. 609-628.

trolaba a través de las costumbres; en algunos 
contextos el consumo de diferentes bebidas alco-
hólicas sigue considerándose parte de la vida 
cotidiana, de la alimentación, de las fiestas y 
de rituales de todo tipo.28

Si el alcoholismo se relacionaba con la falta 
de productividad de los trabajadores, al mismo 
tiempo, durante el siglo xix, en varios países 
europeos las diferentes producciones alcohole-
ras se iban convirtiendo en un rubro económico 
de importancia, tanto en términos de fabrica-
ción como de consumo. ¿Cómo diferenciar las 
consecuencias negativas de la ingesta de alcohol 
de la legitimidad de producirlo y de consumirlo 
sobriamente? La medicina, especialmente la de 
aquellos países caracterizados por su elevada 
producción y consumo de bebidas alcohólicas, 
desarrolló importantes estudios sobre las con-
secuencias negativas de su consumo, pero tam-
bién y de manera especial sobre los beneficios 
de esta práctica.

En Francia, una parte significativa de los mé-
dicos era dueña de viñedos y de bodegas, así co-
mo algunas familias de médicos eran en México 
poseedoras de haciendas pulqueras. Es tal vez 
por esto que la medicina en ambos países se de-
dicó a tratar a los alcohólicos y a investigar el al-
coholismo colocando el eje de sus propuestas en 
la atención y en la prevención del consumidor, y 
no en la producción y comercialización de bebidas 
embriagantes. Más aún, la causalidad se colocó 
cada vez más en las características de los suje-
tos que consumían hasta la ebriedad, los que 
serán considerados enfermos o degenerados: 
eran ellos los que morían de cirrosis hepática 
o provocaban desórdenes sociales, mientras 
que la mayoría de la población, pese a beber 
alcohol, no se enfermaba ni agredía a otros.

Esta orientación se reforzó porque la medicina 
de la época, especialmente en Francia, formuló 
una teoría que fundamentó esta visión. Me refie-
ro a la teoría de la degeneración, que depositó 
en el sujeto y en su familia la causalidad del 

28 En el caso de México, en la mayor parte de los rituales 
que realizan los integrantes de los pueblos originarios el 
alcohol es un elemento indispensable.
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alcoholismo como enfermedad y como problema 
social. Para tal tesis, el alcoholismo era congé-
nito y hereditario; es decir, el sujeto nacía con él. 
Sin duda, tal presunción, utilizada ampliamen-
te por los médicos, contribuyó de manera muy 
importante a la medicalización de los compor-
tamientos alcohólicos, legitimándolos científica-
mente como enfermedad hereditaria.

Durante el porfiriato, tanto los textos médi-
cos como los medios de comunicación populares 
transmitían información sobre el alcoholismo, 
en general, como problema de las clases bajas 
urbanas, lo cual se mantuvo por lo menos has-
ta las décadas de 1940, 1950 y 1960, siendo un 
tema frecuente la relación alcoholismo-crimi-
nalidad-clases sociales bajas, fenómeno que 
analizamos en un trabajo previo.29 Será en los 
estratos sociales bajos, entonces, en los que se 
deposite casi exclusivamente la criminalidad 
y su incremento. El crimen no sólo implicaba el 
control médico sino también policial, ya que para 
los galenos europeos y mexicanos la delincuen-
cia de un país estaba en relación directa con la 
cantidad de alcohol que consumía la población. 
Por ejemplo, el doctor Herrera en 1882 asegura 
que “la embriaguez es entre nosotros indudable-
mente la fuente principal de la criminalidad”.30

La medicalización del alcoholismo comple-
mentará las acciones policiales de control, ya 
que posibilitará la reclusión de los considera-
dos alcohólicos en hospitales, especialmente en 
“manicomios”, hecho que se incrementará cada 
vez más en países europeos, como en Francia, pe-
ro también en México, donde el porcentaje de 
los pacientes internados por ese flagelo pasó 
de 10% a cerca de 30% a finales del siglo xix.31 
Es decir, el alcoholismo se convirtió en una nueva 
justificación para el encierro de sujetos pertene-

29 Nadia Menéndez Di Pardo, “Ebrios”, en Susana So-
senski y Gabriela Pulido Llano (coords.), Hampones, pela­
dos y pecatrices. Sujetos peligrosos de la Ciudad de México 
(1940­1960), México, fce, 2019.

30 Joaquín Herrera, Algunas consideraciones relativas 
a la influencia del alcoholismo sobre la marcha de las he­
ridas. Tesis de medicina, México, 1882.

31 Nicolás Rojas, Algunas consideraciones acerca del al­
coholismo en México…, p. 10.

cientes a las clases bajas urbanas, política que 
continúa en la actualidad por lo menos en paí-
ses como Estados Unidos, donde las primeras 
causas de encarcelamiento de sujetos de clase 
baja son la ingesta de bebidas embriagantes y 
las adicciones.

Hago hincapié en que los médicos no sólo 
promovieron el encierro en hospitales de una 
parte de los alcohólicos: dada su amplia expe-
riencia sobre las consecuencias del alcoholis-
mo, propusieron también medidas de vigilan-
cia y de control sobre la población, para lo cual 
se establecieron códigos y acciones preventivas 
que se aplicarán a través de facultativos y de 
policías, así como de diferentes funcionarios y 
organismos.32 Es importante señalar también 
que, pese a la escasa eficacia de la biomedicina, 
durante finales del siglo xix y principios del 
xx, ésta fue convirtiéndose en la única forma 
de atención de las enfermedades que fue legi-
timada y apoyada por el Estado mexicano, de 
ahí la relevancia que adquirían los saberes mé-
dicos para la sociedad dominante de la época.

Alcoholismo, saberes médicos,  
historia e historiografía

Como señala el historiador de la medicina Hen-
ry Sigerist,33 “los rasgos característicos de la 
profesión médica en cada época están determi-
nados en un amplio grado por la actitud de la 
sociedad hacia el cuerpo humano y su valora-
ción de la salud y la enfermedad”. Según este 
mismo autor, “el modelo ideal médico varía con-
siderablemente en los diferentes periodos de la 
historia, de acuerdo con la estructura en la so-
ciedad en cada época y su concepción general 
del mundo”. Si bien se han realizado inves-
tigaciones con distintos objetivos y diversas 

32 J. C. Segura, Disposiciones de policía, México, 1891, 
pp. 129-139.

33 Henry E. Sigerist, “La profesión del médico a través 
de las edades”, en Historia y sociología de la medicina, 
Bogotá, Gustavo Molina, 1974, citado en Ricardo Bruno 
Mendes Gonçalves, Medicina e historia. Raíces sociales del 
trabajo médico, México, Siglo XXI Editores, 1984, p. 12.
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perspectivas sobre la conformación de los sa-
beres médicos en distintas sociedades y épocas, 
los autores coinciden en considerar que el pro-
ceso salud-enfermedad-atención constituye un 
proceso histórico que debe ser referido a cada 
sociedad en particular.

También coinciden los estudiosos en que 
tanto la enfermedad como las actividades médi-
cas deben ser analizadas como formas colectivas 
de saber y no sólo como hechos individuales. 
Como señala Rosen,34 “una enfermedad se hace 
socialmente significativa no sólo por la frecuen-
cia que presenta. Es necesario conocer también 
la forma en que la enfermedad en particular se 
presenta más frecuentemente”. De acuerdo con 
Diego Armus,35 con el cual coincido, “el tema de 
la enfermedad ha comenzado a ganar un lugar 
destacado en la historiografía latinoamericana. 
En este sentido, las enfermedades, además de 
su dimensión biológica, cargan con un reper-
torio de prácticas y construcciones discursivas 
que refleja la historia intelectual e institucional 
de la medicina”.

Los saberes e instituciones médicas son 
cada vez más estudiados desde perspectivas 
históricas que difieren de las formas en que 
son examinados por los propios médicos, quie-
nes han desarrollado la historia de la medicina 
a partir de sus propias visiones profesionales. 
Mientras los galenos focalizan el desarrollo 
científico de la medicina y los descubrimientos 
médicos colocando el acento en la importancia de 
la propia profesión, los historiadores tratamos 
de describir las acciones médicas no sólo como 
accio nes técnicas sino también como “estrategias 
sociales” que influyen en la sociedad más allá del 
efecto médico específico.36

34 George Rosen, De la policía médica a la medicina 
social: ensayos sobre la historia de la atención a la salud, 
México, Siglo XXI Editores, 1985.

35 Diego Armus (comp.), Avatares de la medicalización en 
América Latina 1870­1970, Buenos Aires, Lugar Editorial, 
2005, p. 14.

36 Por ejemplo, si bien aislar a un enfermo es una medida 
técnica para evitar el contagio, dicha medida tiene conse-
cuencias sociales porque separa y excluye a las personas 
de las relaciones con los otros miembros de su propio 
grupo, pero sobre todo porque tal estrategia puede ser usada 

En suma, los historiadores de la medicina 
con una visión médica suelen trabajar con el co-
nocimiento médico, mientras que por lo menos 
una parte de los historiadores trabajan con el 
concepto de saber médico, identificado en gran 
medida con la obra de Foucault, en específico con 
su concepto de saber que aplica al estudio de la 
medicina y de las instituciones médicas duran-
te el siglo xix. Esta perspectiva, por supuesto 
compartida por diversos historiadores, trata de 
observar las funciones que cumple la medicina 
en términos políticos y sociales, de tal manera 
que subraya el efecto de poder que tiene el sa-
ber médico. La propuesta de Foucault se basa 
en toda una serie de estudios, dentro de la que 
se incluye su análisis histórico del tratamiento 
moral desarrollado por la psiquiatría francesa,37 
el cual fue aplicado durante el siglo xix por mé-
dicos mexicanos.

Para precisar el concepto saber retomo lo 
señalado por Ferrater Mora,38 quien apunta 
que si bien se equipara con frecuencia a “cono-
cimiento”, “saber” tiene un sentido más amplio. 
Mientras el conocimiento se refiere a situaciones 
objetivas y da lugar a la ciencia, el saber puede 
referirse a toda suerte de situaciones, tanto ob-
jetivas como subjetivas, igual teóricas que prác-
ticas, en las cuales los sujetos buscan saber. Una 
característica esencial de dicho concepto tiene 
que ver con el manejo de la verdad, por lo que 
aclaro que aquí, más que concluir sobre si una 
propuesta médica es correcta o no, el interés es 
entender por qué los médicos piensan y actúan 
de determinada manera frente a las enfermeda-
des, en este caso en lo que atañe al alcoholismo 
en la Ciudad de México y durante el porfiriato.

como control social y no sólo con fines de tipo técnico. Véase 
a Jacques Revel y Jean-Pierre Peter, “El cuerpo. El hom-
bre enfermo y su historia”, en Jacques Le Goff y Pierre Nora 
(dirs.), Hacer la historia, vol. III: Nuevos temas, Barcelona, 
Laia, 1980, pp. 173-195.

37 Michel Foucault, El poder psiquiátrico. Curso en el 
Collège de France (1973­1974), Buenos Aires, fce, 2005.

38 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, Barcelona, 
Ariel, 1994.
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Anota Michel Foucault39 sobre el saber que 
es “el espacio de las cosas a conocer, la suma de 
conocimientos efectivos, los instrumentos ma-
teriales o teóricos que lo perpetúan”. De este 
modo, señala el pensador francés: “la historia 
de una ciencia ya no será la simple memoria de 
sus errores pasados, o de sus medias verdades, 
sino que será el análisis de sus condiciones de 
existencia, de sus reglas de funcionamiento y 
transformación”. Para Foucault, “el saber de la 
psiquiatría en el siglo xix no es la suma de aque-
llo que se ha creído verdadero: es el conjunto de 
las conductas, de las singularidades, de las des-
viaciones de los que puede hablar el discurso 
siquiátrico”.40 El saber psiquiátrico es, por 
ende, “el espacio en que el sujeto puede tomar 
posición para hablar de los objetos de que trata 
en su discurso”. En este sentido, “el saber de la 
medicina clínica es la mirada, la interrogación, 
el registro, la decisión que realiza el médico”.41 
Así, estudiar el saber no sólo es buscar lo ver-
dadero de un conocimiento científico, también 
es entender cómo ese conocimiento opera en la 
realidad más allá de su verdad. Por eso, para 
Foucault la acción de saber está vinculada a 
la “voluntad de poder”, lo cual no niega cienti-
ficidad a la medicina, sino que subraya la ne-
cesidad de incluir el efecto de poder.

Foucault puso énfasis en cómo las institu-
ciones y el discurso médico contribuyeron a 
que los sujetos medicalizaran sus comporta-
mientos a través de la hegemonía médica.42 
Por otra parte, Roy Porter43 plantea que en el 
proceso de medicalización, la ciencia médica 
occidental fue exitosa y popular, de modo que 
tuvo pocas dificultades para extender su poder; 
argumenta, al respecto, que las variaciones en el 

39 Michel Foucault, La vida de los hombres infames, La 
Plata, Argentina, Altamira, 1996.

40 Michel Foucault, Saber y verdad, Madrid, La Piqueta, 
1991, p. 27.

41 Michel Foucault, La arqueología del saber, México, 
Siglo XXI Editores, 1979, p. 306.

42 Michel Foucault, Saber y verdad…, op. cit., 1991; 
Michel Foucault, La arqueología del saber…, op. cit., 1979.

43 Roy Porter, Medicine: A History of Healing. Ancient 
traditions to Modern Practices, Nueva York, Marlowe & 
Company, 1997, p.150.

comportamiento humano llegaron a considerar-
se enfermedades, a ser tratadas por la medicina 
científica y a estar sujetas a la jurisdicción médi-
ca. Durante este proceso, nuevas enfermedades 
fueron construidas, definidas e inventadas por 
la profesión médica, por lo que la intervención 
médica era la solución. Entre estas “nuevas” 
enfermedades, que por supuesto requerían de 
un tratamiento médico científico, encontramos 
la homosexualidad, el uso de drogas, el robo de 
tiendas, las tendencias criminales, las variacio-
nes en los patrones del sueño y, claro está, el 
alcoholismo.

Es en función de las anteriores propuestas 
que utilizo el concepto saber médico, conside-
rando que aun desde su encuadre científico, el 
conocimiento médico está saturado de aspec-
tos sociales, culturales e institucionales que 
influyen en las formas de entender, explicar y 
atender una enfermedad, así como en la forma 
de tratar a los pacientes y, en consecuencia, 
en el comportamiento de éstos. Es importan-
te señalar también que durante el periodo que 
aquí nos ocupa no existía sólo una medicina: 
había varias que además se enfrentaban entre 
sí para lograr el mayor reconocimiento social y 
gubernamental posible, incluso dentro de una 
misma corriente médica, como puede ser la alie-
nista, en la que se daban diferentes tendencias 
en la aplicación del tratamiento moral.44

Una característica importante de la medici-
na científica de la época es que, si bien había 
avanzado en determinar el origen de varias de 
las principales causas de mortalidad, no conta-
ba con los medios terapéuticos para reducirlas 
y menos para eliminarlas; es decir, su eficacia 
era escasa en el plano de la curación y sus prin-
cipales logros se registraban en el plano de la 
prevención; de allí la relevancia que tuvo el hi-
gienismo como corriente médica. Pero además, 
los médicos casi no tenían técnicas “objetivas” 
para diagnosticar, ya que carecían, por ejem-
plo, de la mayoría de las pruebas de laborato-

44 Véase Robert Castel, El orden psiquiátrico. Edad de 
oro del alienismo, Buenos Aires, Nueva Visión, 2009.
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rio con que se cuentan hoy para establecer un 
diagnóstico.

El medio más importante que los facultati-
vos tenían para diagnosticar era la palabra del 
paciente, o en el caso de un niño o de un “loco”, 
la palabra de un familiar; por ello, los médicos 
realizaban largas entrevistas en las que obtenían 
numerosa información, no sólo de aspectos médi-
cos sino también de aspectos sociales, económicos 
y culturales. De esta manera, el diagnóstico y 
la evolución del enfermo se realizaban y obser-
vaban a través del “ojo clínico” del médico, así 
como de lo que comunicaba el paciente al doctor.45 
De allí se explica la existencia de información 
médica sobre aspectos sociales, económicos y has-
ta geográficos que interesan a los historiadores.

Es revelador, también, conocer qué tanto en 
América Latina como en Estados Unidos y en paí-
ses europeos, eran generalistas la mayoría de los 
médicos, de modo tal que trataban todo tipo de 
enfermedades, incluido como tal el alcoholismo. 
Respecto de la medicina desarrollada en Estados 
Unidos, Joel Reiser46 señala lo siguiente:

Los generalistas lamentaron el desarrollo 
de la especialización; en 1897 uno de ellos 
escribió nostálgicamente respecto de una 
época que tenía aquellos viejos médicos de 
familia, doctores sagaces, buenos observa-
dores, amistosos, consejeros, confidentes, 
con una dignidad académica que casi se 
ha perdido en la prisa, el ajetreo y la objeti-
vidad, del último medio siglo. Seguir a uno 
de aquellos hombres en sus diarias visitas 
sería una experiencia curiosa para un espe-
cialista moderno.

La mayoría de los médicos del periodo eran 
médicos de familia que visitaban los hogares, 
lo que les permitía conocer en forma directa 
la vivienda y el medio social donde habitaban 
sus pacientes. Por eso, el historiador de la sa-

45 Stanley Joel Reiser, La medicina y el imperio de la 
tecnología, México, fce / ss, 1990, p. 167.

46 Ibidem, p. 168.

lud mental de Catalunya, el doctor Josep María 
Comelles,47 considera que los médicos fueron 
algo así como los primeros etnógrafos e his-
toriadores de la salud de sus respectivas so-
ciedades.48 De allí que los materiales médicos 
generados durante este periodo constituyan 
una gran fuente de información sobre aspec-
tos sociales, económicos y culturales observa-
dos a través de la enfermedad, en nuestro caso 
el alcoholismo.

Las historias clínicas tienen particular rele-
vancia puesto que, como dice Rafael Huertas, son 
“una fuente de primer orden para la investigación 
histórico-médica”,49 mismo que señala que, pro-
cediendo directamente de la práctica médica, 
estos documentos preceden o son consecuencia 
directa de elaboraciones teóricas que es preci-
so identificar y ubicar en contextos científicos y 
sociales más amplios. Además, anota Huertas, 
las historias clínicas contienen información so-
bre demografía y epidemiología histórica, acla-
rando distintos aspectos del funcionamiento de 
las instituciones asistenciales y dando pauta 
sobre las características reales de una praxis 
clínica que no siempre coincidía con los conoci-
mientos o los paradigmas teóricos imperantes 
en el campo médico.

Con base en las anteriores premisas, par-
timos del supuesto teórico de que los saberes 
médicos que obtenemos de las fuentes con-
sultadas expresan no sólo las orientaciones 
científicas y profesionales de la época en que 

47 Josep María Comelles, “Da superstizione a medicina 
popolare. La transizione da un concetto religioso a un 
concetto medico”, AM. Rivista della Società italiana di 
Antropologia Médica, núm.1-2, octubre de 1996, pp. 57-87. 
Véase también I. Shiyaku, “Medical Practice and Local 
Knowledge. The Role of Ethnography in the Medical Hege-
mony”, en Y. Otsuka, S. Sakai y S. Kuriyama (eds.), Medi­
cine and the History of the Body, Tokyo, Ishiyaku 
EuroAmerica, 1999, pp. 61-283.

48 Claudia Agostoni, “La salud pública durante el México 
porfiriano (1876-1910)”, en Carlos Viesca Treviño (coord.), 
Historia de la medicina en México, México, fm-unam / De-
partamento de Historia y Filosofía de la Medicina, 2007.

49 Rafael Huertas, “Las historias clínicas como fuente 
para la historia de la psiquiatría: posibles acercamientos 
metodológicos”, Frenia. Revista de Historia de la Psiquia­
tría, vol. 1, núm. 2, 2001, pp. 7-37.
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trabajaron dichos facultativos, sino también ex-
presan las orientaciones sociales, culturales y 
económicas de la sociedad a la que pertenecen y 
del sector social del que forman parte. Hay que 
decir que muchos de los médicos pertenecían a 
los estratos sociales medios o altos de la sociedad 
mexicana, razón por la cual considero, igualmen-
te, que la enfermedad y la atención médica no se 
distribuyen de la misma manera en la población, 
sino que predomina la desigualdad social ante 
la enfermedad y la asistencia de ésta, así como 
en el manejo de recursos económicos y sociales 
que pueden reducir o eliminar los problemas de 
salud, en este caso el alcoholismo.

La revisión historiográfica que realizamos 
posibilitó observar cómo a través de las con-
cepciones médicas se tiende a justificar valores 
sociales dominantes que, en el caso del alcoho-
lismo durante el porfiriato, contribuyeron a le-
gitimar criterios de exclusión y de encierro de 
los sujetos a los que había que controlar, siem-
pre invocando la cientificidad de la atención que 
brindaban los médicos. La afirmación de su tra-
bajo como científico fue una tarea que los doc-
tores impulsaron constantemente durante este 
periodo para argumentar sus explicaciones y 
acciones en torno a problemas como el alcoho-
lismo. Sin embargo, hay que considerar también 
que para los galenos era muy importante dife-
renciarse de las personas dedicadas a atender 
enfermedades que ejercían sin tener formación 
médica,50 entre los cuales había un gran núme-
ro que los médicos consideraban charlatanes.

No obstante, como ya lo he señalado, los doc-
tores contaban con escasos medios científicos y 
técnicos que les permitieran diagnosticar y ac-
tuar eficazmente contra las enfermedades; por 
tanto, la diferenciación buscada era a veces di-
fícil si tomamos en cuenta, por ejemplo, que la 
medicina racional utilizaba como base de su ac-
ción las plantas medicinales locales igual que 

50 Hugo Vezzeti, “Literatura médica: disciplina científica 
y moralización ciudadana en el 80”, en Roberto Bergalli y 
Enrique E. Mari (coords.), Historia ideológica del control 
social (España­Argentina, siglos xix y xx), Barcelona, Pro-
mociones y Publicaciones Universitarias, 1989.

lo hacía gran parte de la medicina tradicional. 
El saber médico, como saber diferenciado, se 
desarrollaba sobre todo en los países con ma-
yor producción científica, con saberes que se 
daban a conocer por libros y revistas científicas, 
pero también con estudios de especialización 
que influirán decisivamente en el saber de los 
médicos.

La influencia de la medicina producida en 
los países donde ésta estaba más desarrollada 
no será mecánica ni mimética: los médicos 
ajustarán a la realidad mexicana las explica-
ciones y tratamientos generados en los prin-
cipales centros científicos. La medicina irá 
emergiendo tanto como un saber considerado 
objetivo, como el saber científico por excelen-
cia, debido a lo cual su influencia se hará aún 
mayor; de allí que los sectores sociales domi-
nantes buscarán frecuentemente en la medi-
cina una justificación de sus formas de control 
y legitimación social. Es en este sentido que 
Vezzeti51 apunta lo siguiente:

El modelo médico —etiología, clínica y 
tratamiento, diagnóstico y propósito— 
adquiere tal consistencia en los modos de 
análisis y las formas propuestas de inter-
vención sobre la comunidad [que] hay que 
tener en cuenta que la medicina realiza, 
más que ningún otro ámbito de las disci-
plinas humanas del siglo xix, la conjunción 
soñada de ciencia y tecnología, de conoci-
miento fundado en intervención eficaz.

¿Cómo logró diferenciarse la medicina desa-
rrollada en la segunda mitad del siglo xix de 
las otras formas de atención, que eran las más 
frecuentemente utilizadas por la población? 
¿Cómo consiguieron los médicos de la época 
que los sectores sociales dominantes apoyaran 
su desarrollo hasta convertirse en la única me-
dicina legitimada por el gobierno y la sociedad 
dominante? En el México del porfiriato, estas 

51 Ibidem, p. 551.
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respuestas podemos encontrarlas revisando la 
manera en que los galenos de este periodo fue-
ron construyendo explicaciones y propuestas 
de manejo en torno al alcoholismo, específica-
mente en lo que atañe a la relación de éste con 
problemas sociales que fueron adjudicados a las 
clases bajas, estigmatizando a sus miembros y 
facilitando en cierto modo el control social ejer-
cido por las clases dominantes.

Control médico y social

Adhiriéndome a la perspectiva de Foucault, con-
sidero que la medicina obtuvo su legitimación 
porque contribuyó notablemente a justificar la 
vigilancia, el control y la hegemonía de las cla-
ses sociales dirigentes, a partir de asumirse 
unilateral y excluyentemente como científica. 
Es relevante, también, saber que esto sucedió 
durante la etapa en que la ciencia estaba con-
virtiéndose en factor de progreso social y eco-
nómico, y en el medio de solución de problemas 
según los propios científicos, pero también en 
un saber objetivo que se erigía más allá de las 
opiniones individuales y subjetivas. Como seña-
la Starr,52 la ciencia, en este caso la medicina, 
basa sus propuestas y acciones en la “autori-
dad”, una autoridad que le es otorgada por el 
reconocimiento de la mayor parte de los sec-
tores sociales, pero en particular de aquellos 
que detentan el poder económico y político.

Esta legitimación como autoridad es de suma 
importancia porque se supone que la medicina, y 
la ciencia en general, no impone sus propuestas 
y sus acciones por violencia física o por la fuer-
za, sino que es aceptada en la medida en que la 
mayoría de la sociedad la reconoce como autori-
dad: los médicos, indica Starr,53 “afirman tener 
esta autoridad, no como individuos, sino como 
miembros de una comunidad que ha valida-
do objetivamente su competencia”, y agrega: “el 
profesional ofrece juicios y consejos, no como 

52 Paul Starr, La transformación social de la medicina 
en los Estados Unidos de América, México, fce, 1991.

53 Ibidem, p. 27.

un acto personal basado en criterios idiosincrá-
ticos o revelados privadamente, sino como repre-
sentante de una comunidad de normas compar-
tidas”. Se asume, entonces, que el saber médico 
no responde a los intereses particulares de algún 
sector social, aunque es evidente que en muchos 
casos esto no es así, y durante el porfiriato es 
notorio cómo la medicina hegemónica construyó 
un discurso en torno al alcoholismo, que estaba 
alineado con el discurso de la clase dominante.

La representación del alcoholismo fue cons-
truida en los mismos términos también en otros 
países. Por ejemplo, Campos Marín54 conside-
ra que el alcoholismo en España constituyó un 
grave problema médico-social, que fue construi-
do como enfermedad y como problema social, en 
gran medida por los médicos. Señala también 
que han sido los médicos quienes elaboraron 
un discurso antialcohólico justificado en prácti-
cas científicas que en apariencia eran neutrales 
y despolitizadas, pero que escondían objetivos 
políticos tendentes a conseguir armonía social. 
Más aún, los médicos españoles mantuvieron 
una ambigüedad conceptual respecto al alcoholis-
mo al considerarlo tanto vicio como enfermedad, 
lo que igualmente sucedió en México durante el 
periodo que estudiamos.

Como sostienen Huertas y Campos Marín,55 
la etiología del alcoholismo —ingestión inmo-
derada de bebidas alcohólicas—, así como sus 
efectos sociales e individuales —criminalidad, 
locura, degeneración—, hicieron una patología 
peculiar considerada a medio camino entre el 
vicio y la enfermedad. Pero en el caso de México, 
además de la ambigüedad podemos hablar de 
situacionalidad, dado que el alcoholismo era 
considerado vicio o enfermedad según fuera el 

54 Ricardo Campos Marín, Alcoholismo, medicina y socie­
dad en España (1876­1923), Madrid, csic, 1997. Véase tam-
bién Ricardo Campos Marín y Rafael Huertas 
García-Alejo, “Alcoholismo y degeneración en la medicina 
positivista española”, Revista de la Asociación Española 
de Neuropsiquiatría, vol. 12, núm. 41, 1992, pp. 125-129.

55 Ricardo Campos Marín y Rafael Huertas García-Alejo, 
“El alcoholismo como enfermedad social en la España de la 
Restauración: problemas de definición”, Dynamis, vol. 11, 
1991, p. 264.
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contexto y la situación, de manera que en los 
estudios clínicos dominaba el concepto de en-
fermedad, mientras que al referirse a los espa-
cios de consumo dominaba el concepto de vicio.
Durante el porfiriato, en México, en las fuentes 
médicas es posible encontrar ideas que posibili-
tan describir la medicalización del alcoholismo 
de manera muy similar a como tuvo lugar este 
proceso en la España del siglo xix, cuando los 
facultativos plantearon la relación entre alco-
holismo, locura y criminalidad, fenómenos que 
fueron esenciales en la elaboración de un dis-
curso antialcohólico focalizado en la idea de la 
degeneración: “por lo tanto, desde diferentes 
disciplinas científicas y siempre con el degene­
racionismo como telón de fondo, se contribuyó a 
criminalizar y culpabilizar al bebedor”, concluye 
Campos Marín.56 Esta tesis es refrendada por 
Pablo Piccato57 al referirse al caso de México: “el 
discurso sobre alcoholismo y criminalidad per-
mitió legitimar la represión policial, la segmen-
tación del espacio urbano, el desprecio por la 
cultura popular […] las ideas y los textos sobre 
alcoholismo y criminalidad deben ser interpre-
tados como una unidad”.

Consideraciones finales

El alcoholismo era un problema de salud, pero 
sobre todo representaba un problema de carác-
ter social que los autores de casi todos los textos 
médicos revisados atribuyen básicamente a las 
clases bajas urbanas del país.58 Esto correspon-
de con la visión negativa que tenían los miem-
bros de las clases media y alta de la sociedad 

56 Ricardo Campos Marín, Alcoholismo, medicina y socie­
dad en España (1876­1923)…, op. cit., p. 77.

57 Pablo Piccato, “El discurso sobre la criminalidad y el 
alcoholismo hacia el fin del porfiriato”, en Ricardo Pérez 
Montfort, Alberto del Castillo y Pablo Piccato (coords.), 
Hábitos, normas y escándalo. Prensa, criminalidad y dro­
gas durante el porfiriato tardío, México, Plaza y Valdés / 
ciesas, 1997, pp. 78-79. Véase también Deborah Toner, 
Alcohol and Nationhood in Nineteenth­Century México, 
Lincoln y Londres, University of Nebraska Press, 2015.

58 No hallé prácticamente referencias de este padeci-
miento en las clases sociales dominantes.

mexicana sobre las clases bajas, a las cuales 
veían como “clases peligrosas” que amenaza-
ban su seguridad, sin duda una concepción en 
la que dominaba un fuerte racismo. Durante el 
porfiriato, la sociedad mexicana se caracteriza-
ba por fuertes desigualdades socioeconómicas, 
y por un constante y marcado proceso migra-
torio rural-urbano de la población indígena.

Para las clases dominantes, el consumo de 
alcohol, la embriaguez y la criminalidad for-
maban parte de la identidad de los pobres y era 
una preocupación del régimen de Porfirio Díaz 
controlar a esta población vista como una ame-
naza permanente. En este contexto, si bien la 
profesión médica estaba preocupada sobre to-
do por las enfermedades infectocontagiosas, en 
segundo lugar, aparecía entre sus preocupacio-
nes el alcoholismo y la relación de éste con las 
violencias. De ahí que el vínculo alcoholismo-
criminalidad fuera de particular importancia 
para los galenos de la época.59

El saber hegemónicamente legitimado de la 
biomedicina terminó siendo una suerte de justifi-
cador institucional del problema del alcoholismo. 
Así, los médicos de la época contribuyeron al 
control social de la población por la relación 
alcoholismo-criminalidad que aparece en sus 
explicaciones, como constante de la sociedad 
mexicana por lo menos desde 1870. Sin embar-
go, que los galenos atribuyeran la criminalidad 
al sector social más desfavorecido hace notorio 
también el desarrollo de conductas transgre-
soras por una población explotada económica-
mente, y en muchos casos caracterizada por la 
desocupación, de modo que el robo y la violencia 
eran parte de sus mecanismos de sobrevivencia.

59 No obstante, hay que decir que la sociedad mexicana 
no consiguió reducir sus niveles de alcoholismo y crimina-
lidad, de manera que es posible concluir igualmente que el 
orden médico no incidió realmente en la reducción del con-
sumo de alcohol ni de la criminalidad.
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Introducción

En este texto se aborda el análisis de las imá-
genes de los billetes mexicanos desde finales del 
siglo xix hasta la segunda década del siglo xx. 
Partimos de la idea de que las monedas, sellos 
postales, billetes de lotería, letras de cambio y el 
papel moneda,1 son documentos históricos por-

La iconografía del papel moneda en México, siglos xix y xx

Verónica Zárate Toscano* 

Eduardo Flores Clair**
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1  

que, al entrar en circulación, producen una serie 
de relaciones sociales que pueden ser analizadas 
desde una perspectiva histórica. En esta línea, el 
uso de este tipo de documento no sólo se restrin-
ge al aspecto económico, sino que es un símbolo 
que involucra distintos aspectos de la vida so-
cial. Estos textos son huellas del pasado y, como 

* Instituto Mora.
** Dirección de Estudios Históricos, inah.
1 Al parecer, la historia del papel moneda se inició en Chi-

na en el 1100 a. C. y de ahí se difundió a distintas partes del 
mundo. En el sistema económico europeo, los billetes se pro-
pagaron a partir del siglo xvii y alcanzaron su aceptación 
durante el siglo xviii. Por eso llama la atención que en Mé-

xico esta circunstancia se halla dado hasta fines del siglo xix. 
Resulta paradójico que el sistema monetario español se logró 
imponer en buena parte del mundo gracias al dominio de los 
territorios recién descubiertos en América y por la abundan-
cia de metales preciosos explotados en el Alto Perú, y en Mé-
xico. Existe una amplia bibliografía sobre este tipo de temas, 
en especial véase Pierre Vilar, Oro y moneda, 1450­1920, 
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tales, proporcionan información de gran valía y 
de distinta naturaleza.

Krzysztof Pomian considera que estos 
objetos entran en el grupo de los llamados 
“semióforos”,2 es decir, aquellos objetos recono-
cidos en una sociedad determinada en tanto que 
portadores de significados y que han sido fabri-
cados o expuestos de manera que se dirijan a 
que sean observados, exclusivamente, con una 
función utilitaria.3 Cuadros, dibujos, estampas, 
esculturas, textos de todo tipo manuscritos o im-
presos, pesos y medidas, sellos, monedas, billetes 
de banco y títulos diversos, objetos litúrgicos, así 
como todos los objetos decorados, telas, tapices, 
hábitos y edificios, armas, utensilios, útiles, etc., 
pertenecen a esta categoría.

Estos semióforos deben ser confrontados tanto 
en la sincronía como en la diacronía. Pero tam-
bién se les puede estudiar y comparar bajo dos 
aspectos: el material y el significante. Si aplica-
mos tales herramientas metodológicas al estudio 
de la historia de México, estaremos posibilita-
dos para comprender que tienen sobre todo un 
significado simbólico y, por tanto, son utilizados 
para la conformación de la memoria histórica. 
Pomian asegura que a dichos objetos sólo se les 
ha visto como instrumentos económicos, pero en 
realidad habría que reconocer su valor cultural 
y en especial su fuerza simbólica.

Pensamos que, en la dictadura porfiriana, los 
distintos grupos en el poder reconocieron que el 
papel moneda podía ser un medio muy efecti-
vo de comunicación para difundir mensajes, a 
la vez de propagar y popularizar las imágenes 

2 La propaganda política también se materializó o refle-
jó en los timbres postales, los billetes de lotería, las etique-
tas de distintas mercancías, e incluso, en documentos de 
valor como las acciones.

3 Krzysztof Pomian, Sur l’histoire, París, Gallimard (Co-
llection Folio histoire), 1999, p. 167.

que mejor apoyaran su discurso. Su acumula-
ción y reiteración llegó a crear una verdadera 
pedagogía cívica, edificada sobre los hombros de 
personajes históricos rigurosamente selecciona-
dos, alegorías de carácter universal y símbolos 
acordes con la invención de la nación. Era una 
invitación a continuar con las tradiciones, acep-
tarlas sin crítica, con la finalidad de diseñar y 
de promover los valores de identificación nacio-
nal, sin atender nuestros descalabros, de acudir 
a nuestra herencia cultural y presentarla como 
una historia armónica, y de un camino para la 
imitación, desterrando nuestros fracasos, y por 
lo tanto, sin permitirnos un proceso de revisión 
de nuestra propia historia.4 Se trata pues de 
una sociedad “determinada y condicionada por 
tradiciones que nunca cesan de reconfigurarse 
a partir de los intercambios que se tejen en las 
relaciones sociales cotidianas”.5 El papel mo-
neda funge como un instrumento de poder polí-
tico para comunicar, de manera inmediata, los 
principios básicos de ese régimen, difun dir los 
adelantos de diversas áreas económicas y, sobre 
todo, la idea política de progreso. En esta prácti-
ca, los billetes desempeñan un rol fundamental 
en la educación cívica. A la manera de volantes, 
divulgan la imagen de los símbolos y personajes 
que forman parte de nuestra galería de la his-
toria patria y a los que se rinde culto según el 
gobierno en turno.

Hasta hace no mucho, con frecuencia nos en-
contrábamos con propaganda, no necesariamente 
política, que utilizaba la forma de billetes para 
producir un mayor impacto entre el público con-
sumidor. De hecho, los creadores de este tipo de 
difusión aprovechaban un medio que gozaba de 
confianza, transformaban la figura original y le 
imponían nuevas imágenes que trataban de di-

4 Jürgen Habermas, Más allá del Estado nacional, 
Madrid, Trotta, 1998, pp. 45-46.

5 Para Guillermo Zermeño, la narrativa de la nación an-
tecede a la Constitución misma y se lleva a cabo a través 
de un proceso complejo en el que intervienen factores mi-
litares, económicos, tecnológicos, políticos. Vid. Guillermo 
Zermeño Padilla, La cultura moderna de la historia. Una 
aproximación teórica e historiográfica, México, El Colegio 
de México, 2002, p. 66.

Barcelona, Ediciones Ariel, 1969; Carlos Sempat Assadou-
rian, El sistema de la economía colonial. Mercado interior, 
regiones y espacio económico, México, Nueva Imagen, 1983; 
Juan Carlos Korol y Enrique Tandeter, Historia económica 
de América Latina: problemas y procesos, México, fce, 1999; 
Carlos Álvarez Nogal, Los banqueros de Felipe IV y los 
metales preciosos americanos (1621­1665), Madrid, Banco 
de España / Servicio de Estudios (Estudios de Historia Eco-
nómica, 37), 1997.
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vulgar; por ejemplo, las fotografías de políticos, 
de personajes muy conocidos y queridos por la 
gente,6 de actores y actrices de cine, o simple-
mente, con el objetivo de vender algún tipo de 
mercancía. Por internet se anunciaban compa-
ñías ofreciendo transformar los billetes origi-
nales de cualquier parte del mundo y poner las 
imágenes que el cliente deseara, a precios muy 
competitivos y con la consigna de que su propa-
ganda tendría un impacto más duradero pues 
“nadie tira a la basura dinero”.7

Cuando se escucha “propaganda política”, de 
inmediato pensamos en las contiendas electo-
rales, cuando los candidatos difunden sus ideas 
a través de bardas pintadas, carteles, volantes, 
espectaculares, todo tipo de vestuario y acceso-
rios personales, pero, sobre todo, en mensajes 
difundidos por los medios de comunicación ma-
siva, y recientemente, por las redes sociales. Sin 
embargo, en estas líneas haremos referencia a 
aquella propaganda que utiliza mecanismos 
más sutiles de difusión, como son los billetes 

6 Existe un billete imaginario con la imagen de Frida 
Kahlo. Su autora, Pola Dwurnik, explicó: “Asocio México 
con Frida Kahlo y con colores claros e intensos. Imagino 
que hay allá mucho sol y color rosa, un poco de verde y 
café. Los diseñadores de billetes ponen sobre ellos los ele-
mentos más característicos del país. Yo hice igual: la ima-
gen representa un billete mexicano inventado por mí. El 
personaje central es Frida con su traje nacional. Las flo-
res, las cuales tenía ella la costumbre de poner en su ca-
bello, se extienden sobre el fondo rosa. Las amarillas 
espigas y el pájaro verde provienen de su ‘Autorretrato 
con chango y papagayo’ de 1942; el signo de agua repre-
sentado en la parte izquierda, a su vez, también es parte 
de este autorretrato. Las cabecitas de los changos negros 
las tomé de otro cuadro suyo pintado un año después: ‘Au-
torretrato con changos’. El número de serie del billete son 
mis iniciales y el mes y año en que hice la obra”. Además 
de los billetes imaginarios como el de México, tiene una 
serie de obras basadas en billetes icónicos de algunos paí-
ses europeos y sobre todo de su natal Polonia; informa-
ción recuperada de: <https://www.poladwurnik.com/
works.php?show=10_paintings&serie=Paintings_05_
Banknotes_Series&pic=065_Pola_Dwurnik_Cien_Pe-
sos_Imaginary_Mexican_Note_small_version_2004_oil_
on_canvas_27_x_40_cm.jpg>, consultada el 23 de julio de 
2018.

7 Véase la página de Notafil, recuperado de: <http://
members.tripod.com/~notafil/nuevaforma.html>, consul-
tada el 25 de julio de 2018.

oficiales, con los que día a día estamos en con-
tacto, y que de una manera velada transmiten 
un conjunto de valores políticos, cívicos, mora-
les, del orden que debe prevalecer en nuestra 
sociedad. Según Serge Gruzinski, la guerra de 
las imágenes abarca, más allá de las luchas por 
el poder, temas sociales y culturales, cuya am-
plitud actual y futura aún somos incapaces de 
medir.8 Tomando en cuenta esta tesis y desde 
nuestro punto de vista, los billetes que circula-
ron durante el siglo xix formaban parte de la co-
lonización del imaginario. Después de una pri-
mera etapa en la época colonial, la sociedad de-
cimonónica inauguró un segundo momento en 
el que se revalorizó el imaginario y se construyó 
una homogeneización del discurso del Estado, 
con el propósito de armonizar las diferencias, 
imponer una idea política única, incluyente, que 
rescatara los hechos históricos más gloriosos, 
nos hiciera universales y se aceptara sin reser-
vas nuestro proceso de occidentalización para 
edificar nuestras representaciones culturales.

Primeramente, había que construir la con-
fianza en el papel moneda. Como es bien sabi-
do, durante los tres siglos de la Colonia y a lo 
largo de buena parte del siglo xix, la economía 
se apoyaba en las monedas de metales precio-
sos. El oro y la plata eran los medios para efec-
tuar cualquier tipo de transacción y de manera 
simbiótica el precio y el valor se encontraban 
fundidos.9 En cambio, los billetes sólo serían 
un símbolo de una determinada cantidad de di-
nero fiduciario; es decir, había una especie de 
desdoblamiento entre el valor y la cantidad de 
dinero que representaban. Las imágenes que 
ayudaron a ganar la confianza entre el público 
receptor del papel moneda fueron, entre otras, 

8 Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes: de Cris­
tóbal Colón a Blade Runner, 1492­2019, México, fce, 
1995, pp. 11-12.

9 Para una mayor comprensión sobre el sistema econó-
mico a finales del siglo xviii, véase a Pedro Pérez Herrero, 
Plata y libranzas: la articulación comercial en el México 
borbónico, México, El Colegio de México, 1989. Sobre el 
crédito y el precio del dinero, consúltese Eduardo Flores 
Clair, El banco de avío minero novohispano. Crédito, finan­
zas y deudores, México, inah, 2001.



53

Ensayos

la familia, la belleza mexicana, los paisajes loca-
les, las alegorías, la idea de progreso, el trabajo 
como vía de modernidad y prosperidad, los lu-
gares del poder y los íconos de los hombres que 
nos dieron patria. Sobre todo, se construía una 
identidad propia que, en la medida de lo posi-
ble, intentaba ser la síntesis de nuestras mani-
festaciones y patrimonio cultural.

Andando el tiempo, la Revolución Mexicana 
popularizó los billetes a tal grado que circula-
ban entre las clases más desprotegidas. Hubo 
billetes de muy diversa naturaleza, lo que pro-
vocó un caos financiero casi inimaginable. De 
hecho, se transitó por una era de economía fic-
ción; el símbolo del valor tenía una vigencia tan 
efímera o una aceptación violenta, según lo per-
mitía la fuerza de las armas de las distintas fac-
ciones revolucionarias. Los billetes revoluciona-
rios son un termómetro de las acciones bélicas, 
pero también sobre como las distintas facciones 
querían trascender y divulgar sus ideas con el 
objetivo de ganarse adeptos, de construir con-
sensos, de pasar de la violencia a la política y, 
por ello, usan imágenes locales cercanas a esos 
posibles electores, que les permitan difundir un 
discurso de bienestar y de paz social.

La fuente que utilizamos en el presente ar-
tículo es una base de datos construida con las 
imágenes de billetes mexicanos de las distintas 
regiones del país, desde que inició la circulación 
de estas piezas de papel, y que se va actualizan-
do conforme se emiten nuevas piezas. Gracias 
a esta recopilación hemos podido cubrir la gran 
mayoría de los aspectos que nos interesa abor-
dar.10 Tomamos como punto de partida el papel 

10 Las imágenes se han recopilado en los libros de his-
toria de los billetes citados en la bibliografía, en los catá-
logos de la Colección Numismática Banco de México, de 
sociedades numismáticas, de coleccionistas, de las que 
existen en internet y en algunas publicaciones que inclu-
yen algunos ejemplares. Véase en particular Cory Framp-
ton, Duane Douglas, Alberto Hidalgo y Elmer Powell, 
Mexican Paper Money, México, Mexican Coin Company 
LLC, 2010, edición digital recuperada de: <https://
worldnumismatics.com/product/mexican-paper-money-
2017-book/>, consultada el 7 de julio de 2018; Ricardo M. 
Magan, Latin American Bank Note Records. American 
Bank Note Company Archives, s. l., s. e., 2005, recuperado 

moneda puesto en circulación por los bancos de 
emisión, que utilizaban distintos tipos de ma-
teriales, apoyándose en imágenes tomadas de 
diverso origen, valiéndose de imprentas loca-
les, o incluso, extranjeras. El análisis tomó en 
cuenta la importancia aducida a ciertos símbo-
los colocados de manera especial en el centro o 
destacándolos por su tamaño y adornándolos 
con viñetas. Las combinaciones de hasta tres 
imágenes en el frente de los billetes, además de 
las que se colocaban en el reverso, resultan lla-
mativas por incluir aspectos que a simple vista 
no guardan relación alguna pero que, median-
te una lectura cuidadosa, permiten interpretar 
las intenciones del poder, que se valen de es-
trategias visuales para transmitir su discurso 
político. De hecho, el papel moneda es un ins-
trumento de difusión de la cultura y de las rela-
ciones de dominio. Es una propaganda con una 
carga simbólica, de ficción y, como diría Roger 
Chartier, es una representación “que hace ver 
un objeto ausente al sustituirlo por una imagen 
capaz de volverlo a la memoria y de pintarlo tal 
cual es […] la representación se transforma en 
máquina de fabricar respeto y sumisión, es un 
instrumento que produce una coacción interio-
rizada, necesaria allí donde falla el posible re-
curso a la fuerza bruta”.11

Símbolos de confianza

A lo largo de nuestra historia, el sistema mone-
tario se apoyó principalmente en la circulación 
de monedas, pero con el tiempo éstas fueron 
sustituidas por billetes, los cuales tuvieron que 
ganar paulatinamente la confianza de la socie-

de: <https://archive.org/details/LatinAmericanBanknotesRe-
cords>, consultada el 25 de julio de 2018; y Colnect, página 
de coleccionistas de billetes, recuperado de: <https://colnect.
com/es/banknotes/series/country/4111-M%C3%A9xico> y de 
“Productos/Billetes de colección, en El mundo del dinero, re-
cuperado de: <http://www.elmundodelamoneda.com/produc-
tos/bmc>.

11 Roger Chartier, El mundo como representación: estu­
dios sobre historia cultural, Barcelona, Gedisa, 1992, pp. 
57-59.
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dad mexicana. La admisión de un simple papel 
que no tenía el valor que representaba acarreó 
diversos descalabros, pero, después de un largo 
proceso, los mexicanos aceptaron, como en diver-
sas partes del mundo, que sus medios de cam-
bio fueran objetos sin ningún valor intrínseco, 
pero que en el intercambio comercial se meta-
morfoseaban y les permitían adquirir cualquier 
tipo de bien. En el periodo que hemos elegido, 
los billetes ganaron la batalla y las monedas, 
de metales preciosos, tendieron a desaparecer.

Este proceso nos lleva a una paradoja de 
nuestro sistema monetario. Es bien conocido 
que, tanto en el periodo virreinal como en el in-
dependiente, México fue un importante produc-
tor de metales preciosos que se amonedaban y 
lanzaban a la circulación mundial. El peso, por 
un largo periodo, fue la moneda de uso corriente 
que ayudó a la globalización económica. No obs-
tante, en nuestro país, la circulación de moneda 
siempre fue escasa y errática; desde la época co-
lonial y durante el siglo xix, los comerciantes tu-
vieron que echar mano de la imaginación para 
crear sus propios medios de cambio y sistemas 
económicos paralelos. A todos estos Ruggiero 
Romano les llamó “seudomonedas”, porque su 
ámbito de circulación era restringido y carecían 
de valor.12 Ante esta situación, podríamos pen-
sar que los billetes siempre han estado dirigidos 
a los sectores que pertenecieron a la sociedad de 
consumo en franca expansión a finales del siglo 
xix, excluyendo a los grandes sectores campe-
sinos que participaban en una economía limi-
tada a las fronteras de las haciendas donde tra-
bajaban. Estas condiciones, unidas al sistema 
de votación indirecto, a través de electores, nos 
permite suponer que el grupo en el poder esta-
ba muy consciente de que los billetes pasaban 
de mano en mano entre “la clase política”, entre 
aquellos que poseían el pleno derecho a elegir a 
sus gobernantes a través del voto.

12 Ruggiero Romano, Moneda, seudomonedas y circu­
lación monetaria en las economías de México, México, El 
Colegio de México / Fideicomiso Historia de las Américas 
/ fce, 1998.

El proceso de aceptación del papel moneda 
tuvo sus altibajos. No podemos pasar por alto 
que hubo momentos en que se intentó imponer 
símbolos económicos que no contaban con nin-
gún valor. Al parecer, la historia de los bille-
tes se inicia en 1813 cuando, en San Miguel el 
Grande,13 los insurgentes imprimieron unos 
“cartones anaranjados”, firmados a mano, a los 
que se les asignó un ínfimo valor de “medio real” 
(aproximadamente 0.0625 centavos). Ésta sería 
una constante en nuestra historia. La guerra 
provocaría que los líderes se atribuyeran el papel 
de garantes de las emisiones de papel moneda, 
alegando su precaria situación y justificando su 
intervención en la economía para imponer un 
orden que pusiera fin a las rivalidades.14

Uno de los episodios que ha dejado mayor 
huella, en este sentido, ha sido el relacionado 
con los billetes emitidos por el emperador Agustín 
I, quien, en diciembre de 1822, por las urgencias 
del erario, suplió la falta de circulante con pape-
les a los que se les otorgaba un determinado va-
lor. Sobre un trozo de papel blanco se imprimió 
el Escudo con el águila coronada y la leyenda: 
“El Imperio Mexicano promete pagar esta can-
tidad de un peso con arreglo al decreto de 20 de 
diciembre de 1822 sobre este asunto”, fechados 
el 1 de enero de 1823 (figura 1).15 

El descalabro económico del Imperio, mayor 
a los 4 millones de pesos, generó una serie de 
críticas. Por ejemplo, se decía que dicha decisión 
se había impuesto por la fuerza y todos aquellos 
que no la acataban eran susceptibles de sufrir 
penas muy severas. Los comerciantes que se 
rehusaban a recibir tales papeles eran obje-
to de reprimendas y también había denuncias 
“por comprar o vender a precio más bajo” di-

13 Elsa Lizalde Chávez, Elisa Vargaslugo, Elena Horz 
Balbás y Enrique Guarner Lans, El billete mexicano, 
pról. de Eduardo Turrent Díaz, introd. de Francisco Borja 
Martínez, México, Banco de México, 1999, p. 40.

14 Para un análisis sobre la crisis económica colonial, 
véase a Carlos Marichal, La bancarrota del virreinato. 
Nueva España y las finanzas del Imperio español, 1780­
1810, México, fce / El Colegio de México, 2000.

15 Elsa Lizalde Chávez, “Breve historia del billete en Méxi-
co”, en Elsa Lizalde Chávez, Elisa Vargaslugo, Elena Horz 
Balbás y Enrique Guarner Lans, El billete mexicano…, p. 45.
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chos papeles. De hecho, al poner en circulación 
esos nuevos instrumentos, su valor se depreció 
de manera inmediata. En una hoja volante di-
fundida en la época se comprueba lo anterior 
cuando, respecto de un billete de un peso (ocho 
reales),16 se dice lo siguiente: “se impuso la cos-
tumbre de pagarlos a siete reales, después, aun-
que con orgullo y mala gana lo pagaban a seis 
reales, pero con el mayor escándalo lo ven con 
odio y quieren pagarlo a la mitad de su valor”.17

Por lo que indican las fuentes de la época, se 
hace evidente que la sociedad mexicana no vio 
de buen agrado que se sustituyeran los tradi-
cionales metales preciosos por papeles. El gran 

16 De acuerdo con las medidas de esa época, un peso se 
dividía en ocho reales, cada real en dos medios, cada medio 
en dos cuartillas, cada cuartilla en dos tlacos y cada tlaco 
en dos pilones.

17 El papel moneda se quita, México, Imprenta de 
Alejandro Valdés, 1823.

desprecio hacia el papel moneda se refleja en un 
folleto de la época que recrea una conversación 
dramática entre “El Indio” y “La Coscolina”.

El Indio: —¡Para qué lo quiero ese papel!
La Coscolina: —Vale un peso, es papel 

moneda.
El Indio: —Más que lo sea billete. Yo no 

quiero sacarme la lotería.
La Coscolina: —Si no es billete, tonto: 

es papel moneda. Es lo mismo que un peso.
El Indio: —¿Cómo lo ha de ser peso ese 

papel?, ¿qué no lo conozco el peso, en rue-
ditas grandes de plata con las armas del 
rey, o los nuevos con el águila? Ésos sí son 
peso; pero ese que tú me das, es papel.

La Coscolina: —Es papel, tonto; pero es 
lo mismo que un peso.18

18 El indio con la coscolina riñendo por el papel moneda, 
México, Oficina de José Eugenio Fernández de la Peña, 1823.

Figura 1. Billete del Imperio de Iturbide, 1 peso, 1 enero 1823, en Elsa Lizalde Chávez 
Elisa Vargaslugo, Elena Horz Balbás y Enrique Guarner Lans, El billete mexicano, 
México, Banco de México, 1999, p. 43.
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A la caída del Imperio de Iturbide, el Supre-
mo Poder Ejecutivo se encargó de llevar las 
riendas del país preparando una Constitución 
y el establecimiento de la República. Las “Te-
sorerías de la Nación” emitieron un documen-
to que sustituiría los que se “presentaren con 
el sello anterior, cuya fabricación y emisión ha 
cesado por decreto del soberano congreso de 11 
de abril último”, y estaba fechado el 5 de mayo 
de 1823. En el anverso tenía el escudo nacional, 
las firmas del ministro de Hacienda, del tesore-
ro general y del contador general. Para evitar 
posibles falsificaciones, y también apelando a la 
fuerza de la religión, se imprimieron al reverso 
del papel utilizado las Bulas de la Santa Cru-
zada ya canceladas. De manera hábil, el gobier-
no intentó imponer su decisión con un medio 
de circulación que, de un lado, presentaba un 
salvoconducto para la salvación del alma, y del 
otro, presentaba otro para la salvación de la eco-

nomía. De hecho, por medio de este mecanismo 
se buscaba la obediencia, la aceptación y la con-
fianza hacia este nuevo tipo de moneda. Desco-
nocemos la vigencia que llegaron a tener dichos 
documentos, pero podríamos considerarlos como 
los primeros billetes “republicanos” (figura 2).

Un intento más por sustituir los metales pre-
ciosos fue la acuñación de monedas en metales 
pobres, como cobre y níquel. Durante la guerra 
de independencia, el virrey Félix María Calle-
ja, ante las urgencias económicas que estaban 
provocando el conflicto bélico y ante la escasez 
de moneda fraccionaria, decidió poner en circu-
lación monedas de cobre. Ésta también era una 
respuesta a la iniciativa de los comerciantes 
que habían creado prácticamente un sistema 
monetario de manera paralela, conocido como 
“monedas caseras”, las cuales habían sido fa-
bricadas con cualquier tipo de material de bajo 
costo; por ejemplo, madera, cuero y jabón, entre 

Figura 2. Billete republicano, 10 pesos, 5 de mayo de 1823, en José Antonio Bátiz Vázquez, Historia 
del papel moneda en México, México, Fomento Cultural Banamex, 1987, p. 17.
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otros. La primera acuñación de cobre tuvo lu-
gar entre 1814 y 1816: en total 330 192 pesos, 
que sólo representaban 1.3% de la acuñación de 
esos años, y por lo tanto, dicha acción no dañó 
en gran medida la economía.19

Con el correr de los años, la acuñación de cobre 
pasó por ciertos altibajos, pero cada vez tuvo ma-
yor aceptación,20 llegando un momento en que 
generó un problema de grandes proporciones, 
principalmente porque en el comercio circula-
ba una gran cantidad de moneda falsa y por la 
depreciación del valor de dicho dinero. En 1841 
hubo un motín en la Ciudad de México debido 
a que los trabajadores se negaban a recibir sus 
salarios en cobre. En El Siglo Diez y Nueve, uno 
de los más importantes periódicos de la época, 
se publicó la siguiente nota:

Ayer hubo en la fábrica de puros y cigarros 
de esta capital un motín entre las mujeres 
que se emplean en las labores, de que re-
sultaron algunas heridas. Pretendían las 
unas que se les pagara en plata o con do-
bles piezas de cobre, y las otras que no se 
hiciera novedad alguna temerosas de per-
der su lugar. Esta divergencia de opinio-
nes produjo un descontento general que 
no tardó en convertirse en violentas alter-
caciones y por fin en sangrientas riñas.21

Según Carmen Reyna,22 los problemas conti-
nuaron por varios días y el ministro de Hacienda 

19 Biblioteca Nacional de España, Fondo Cervantes de 
manuscritos, “Informe de la acuñación de la Nueva Espa-
ña, 1732-1818”.

20 Para la acuñación del cobre en el siglo xix, véase Eduar-
do Flores Clair, Cuauhtémoc Velasco Ávila y Elia Ramírez 
Bautista, Estadísticas mineras de México en el siglo xix, 
México, inah (Cuaderno de Trabajo, 47), 1985, pp. 25-31.

21 “Moneda de cobre”, en El Siglo Diez y Nueve, 15 de 
diciembre de 1841, p. 4.

22 María del Carmen Reyna, Historia de la Casa de Mo­
neda. Tres motines en contra de la moneda débil en la 
Ciudad de México, siglo xix, México, inah (Cuaderno de 
Trabajo, 25), 1979, pp. 28-29. Véase también José Enrique 
Covarrubias, “La moneda de cobre en México, 1760-1829. 
Una perspectiva administrativa”, en José Enrique Cova-
rrubias y José Antonio Bátiz Vázquez (coords.), La moneda 

prohibió la circulación de moneda de cobre el 15 
de enero de 1842 para terminar con el problema.23

¿Cómo fue posible que el papel moneda 
ganara la confianza entre la sociedad mexicana 
y desplazara a las monedas de metales precio-
sos? Desde nuestro punto de vista, la fundación 
de los primeros bancos de emisión fue el inicio 
de una nueva etapa por la que el sistema mo-
netario se vincularía en definitiva con la propa-
ganda política que los acaudalados intentaron 
imponer.24 Era una necesidad urgente el buscar 
un medio que pudiera superar las dificultades 
que representaba la movilidad de volúmenes 
considerables de dinero, facilitar el intercambio 
de las mercancías, tener una unidad de medida 
y contar con un patrón monetario.25 Los grandes 
comerciantes, casi desde el periodo virreinal, ha-

en México, 1750­1920, México, Instituto Mora / El Colegio 
de México / El Colegio de Michoacán / iih-unam (Lecturas 
de Historia Económica Mexicana), 1998, pp. 89-106; José 
Enrique Covarrubias, La moneda de cobre en México, 1760­
1842: un problema administrativo, México, iih-unam / Ins-
tituto de Investigaciones Doctor José María Luis Mora, 
2000.

23 En realidad, se sabe muy poco de los sistemas mone-
tarios “no oficiales”. Ruggiero Romano, Moneda, seudomo­
nedas y circulación monetaria en las economías de 
México… Por su parte, Manuel Romero de Terreros nos 
dejó un ensayo notable sobre las “monedas de necesidad”, 
que circulaban en el estado de Michoacán durante el siglo 
xix, que tenían “mensajes coloniales o símbolos de España, 
como el rey o el escudo español e incluso el águila y el escu-
do de armas norteamericano”. Vid. Manuel Romero de Te-
rreros, “Las monedas de necesidad del estado de 
Michoacán”, Anales del Instituto de Investigaciones Esté­
ticas, vol. II, núm. 5, 1940, pp. 17-39.

24 Hay que tener en cuenta que el papel moneda, desde 
su origen, fue un símbolo que no tenía un respaldo de su 
verdadero valor. A los bancos se les exigió guardar en me-
tales preciosos una tercera parte del valor de los billetes 
emitidos y una parte igual se entregaría a la Hacienda 
Pública con el fin de que los usuarios del dinero fiduciario 
pudieran tener fondos constantes para su convertibilidad 
en metálico. Sin embargo, con el correr de los años, esa 
parte proporcional fue disminuyendo y, en cierto sentido, 
los bancos abusaron de esta prebenda para emitir una 
gran cantidad de billetes.

25 Para darnos una idea somera sobre las dificultades 
que representaba transportar cantidades considerables de 
dinero, podemos decir que 1 000 pesos tenían un peso físi-
co de 27.07 kilos. Si se transportaba en oro se tenía que 
llevar consigo 1.69 kilos. Pero una tonelada de plata sólo 
tenía un precio de 36 936.94 pesos.
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bían encontrado, a través de las letras de cam-
bio, libranzas o pagarés, la manera más fácil de 
realizar sus transacciones económicas de gran 
volumen. Pero no era un medio que les facilitara 
su aceptación general y, por tal motivo, era in-
dispensable contar con billetes.

El fracaso de los primeros billetes y el re-
chazo entre el público provocó un impasse de 
casi 40 años hasta que reaparecieron. En el pe-
riodo correspondiente al Segundo Imperio se 
realizó la que podría considerarse la segunda 
emisión de billetes. Las imágenes que hemos 
encontrado muestran que fueron emitidos por 
una institución llamada “Banco de México”.26 
Éstos se hicieron con las denominaciones de 10, 
20, 50, 100 y 200 pesos, y todos los que se han 

26 Elsa Lizalde Chávez, “Breve historia del billete…”, p. 52.

conservado están fechados en 1866, aunque 
algunos sólo son pruebas27 (figura 3). 

Sin embargo, los estudios realizados sobre las 
instituciones de crédito en ese periodo relatan 
que hubo diversas propuestas, como la de un 
grupo de banqueros franceses cuyos estatutos, 
hechos públicos el 18 de marzo de 1864, esta-
blecían que, entre sus facultades, estaba la de 
emitir billetes.28 A finales de ese mismo año hubo 
una propuesta más, explicada por el agente in-
glés Nathaniel Davidson, miembro de la Comi-

27 Pablo Luna Herrera, “El Banco Imperial de Maximi-
liano”, El dato. Numismática de México, recuperado de: 
<https://eldatonumismatico.wordpress.com/el-banco-im-
perial-de-maximiliano/>, consultada el 25 de julio de 2018.

28 Leonor Ludlow, “La disputa financiera por el Imperio 
de Maximiliano y los proyectos de fundación de institucio-
nes de crédito (1863-1867)”, Historia Mexicana, vol. 47, 
núm. 4 (188), abril-junio de 1998, pp. 765-805.

Figura 3. Billete del Imperio de Maximiliano, 100 pesos, 1866, en Pablo Luna Herrera, “El Banco Imperial de Maximiliano”, 
El dato. Numismática de México, recuperado de: <https://eldatonumismatico.wordpress.com/el-banco-imperial-de-maximi-
liano/ >, consultada el 25 de julio de 2018.
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sión de Hacienda del Imperio Mexicano, quien 
consideraba que los billetes no podrían emitirse 
por una compañía europea sino por una mexi-
cana o mixta: “su aceptación en el país no puede 
ser materia de duda, y una vez generalizada su 
circulación, esto constituirá la prueba más pal-
pable de la regeneración de México”.29

No fue fortuito que el Imperio de Maximiliano 
de Habsburgo hubiera reconocido la importancia 
y la necesidad de hacer circular el papel mone-
da para reforzar la débil economía que existía. 
El austriaco aceptó, finalmente, que el “Banco 

29 Nathaniel Davidson, “Apuntes sobre el establecimiento 
de un banco nacional de México”. El escrito está fechado el 
21 de noviembre de 1864 y está incluido en Leonor Ludlow 
y Carlos Marichal, (coords.), La Banca en México 1820­
1920, México, Instituto Mora (Lecturas de Historia Econó-
mica Mexicana), 1998, p. 107.

de Londres, México y Sud América” tuviera la 
facultad de emitir papel moneda en 1864.30 Se-
gún las fuentes consultadas un año después, 
comenzaron a circular 1 400 billetes con la deno-
minación de 5 pesos, pero no hemos localizado 
ninguna imagen de tal emisión. El primer billete 
de ese banco que encontramos es de noviembre 
de 1867, cuando se había restaurado la Repú-
blica31 (figura 4).

30 José Antonio Bátiz Vázquez, “Trayectoria de la banca 
en México hasta 1910”, en Leonor Ludlow y Carlos Mari-
chal, Banca y poder en México, México, Enlace-Grijalbo, 
1986, pp. 267-297.

31 “Billete del Banco de Londres, México y Sud América, 
5 pesos, 1867”, El dato. Numismática de México…, recu-
perado de: <https://eldatonumismatico.wordpress.com/
las-emisiones-del-banco-de-londres-y-mexico/>, consul-
tada el 27 de julio de 2018

Figura 4. Billete del Banco de Londres, México y Sud América, 5 pesos, 1867, en “La historia del Banco de Londres y México”, 
El dato. Numismática de México, recuperado de: <https://eldatonumismatico.wordpress.com/las-emisiones-del-banco-de-lon-
dres-y-mexico>, consultado el 27 de julio de 2018.
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Figura 5. Mapa que muestra las entidades federativas donde se establecieron bancos de emisión.

Posteriormente, la administración de Sebas-
tián Lerdo de Tejada sentó las bases para el es-
tablecimiento de un nuevo sistema bancario en 
México. Entre 1875 y 1903 se fundó una serie de 
bancos a lo largo y ancho del país, cuya princi-
pal función fue la de emitir papel moneda, pues 
de hecho tuvieron una muy limitada participa-
ción en la refacción de capital y en la actividad 
hipotecaria (figura 5).

Durante este periodo, los accionistas ban-
carios encontraron en la emisión de billetes 
un negocio muy redituable. Cabe señalar que 
la mayoría de los billetes emitidos por estos 
bancos tuvo una aceptación limitada, pero en 
franca expansión. Con la finalidad de ampliar 
su circulación, a lo largo de esos años los ne-
gocios se fusionaron, se aumentó su capital y, 
poco a poco, la confianza se fue ganando.

El inicio de la Revolución contribuyó a agu-
dizar la crisis del papel moneda. Los gobiernos 
revolucionarios contaban con pocos fondos para 
solventar sus necesidades y cada una de las fac-
ciones, de manera irresponsable, emitió billetes 
que, en su conjunto, reciben el nombre de “bilim-
biques” (figura 6) por su falta de respaldo econó-
mico y su imposición por la vía de las armas.32 
Durante 1913, el régimen de Victoriano Huerta 
encontró en las máquinas de hacer billetes, la 
única manera de conseguir medios económicos 
para mantenerse en el poder. A partir de esta 
fecha, la acuñación de monedas fue superada por 

32 Don Bailey y Joe Flores, ¡Viva la Revolución! The 
Money of the Mexican Revolution, Colorado Springs, Ame-
rican Numismatic Association, 2005.
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la emisión de papel moneda y la economía entró 
en un agudo periodo de recesión.

Años después, en 1917, Venustiano Carranza 
manifestó su intención de acabar con el monopo-
lio de los bancos particulares estableciendo un 
“Banco Único de Emisión”.33 Fue hasta 1924 
cuando se emitió la ley correspondiente. Así 
nació el 1 de septiembre de 1925 el Banco de 
México,34 el que seguiría usando los servicios 
de la American Bank Note Company de Nueva 

33 Cedrian López-Bosch, “Las pruebas y especímenes del 
Banco de la República Mexicana, primer intento de creación 
del Banco Único de Emisión”, unan Numismática. Revista 
Digital Bimestral de la Unión Americana de Numismática, 
año III, núm. 17, marzo-abril de 2017, pp. 3-4.

34 Elsa Lizalde Chávez, “Breve historia del billete…”, 
pp. 92-94; Andrés Antonio Castillo García, “Nota: antece-
dentes del Banco Central en México y los inicios de su ges-

York hasta 1969, cuando se abrió la Fábrica de 
Billetes de México.

El discurso de los billetes. Análisis  
de imágenes

¿Quién elegía las imágenes del papel moneda 
que circuló en México durante el porfiriato y la 
Revolución? Es difícil saber quiénes eran los 
encargados de diseñar y elegir los temas que 
debían divulgarse, seleccionar las imágenes y 
construir el discurso iconológico de los billetes, 
pero pensamos que podrían conformar un ex-
tenso equipo del que podríamos identificar dos 

tión”, Debate Económico, vol. 2 (2), núm. 5, mayo-agosto de 
2013, pp. 111-141.

Figura 6. “Bilimbiques del periodo revolucionario”, en Elsa Lizalde Chávez, Elisa Vargaslugo, Elena Horz Balbás y En-
rique Guarner Lans, El billete mexicano…, p. 77.
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partes. En la primera estarían las compañías 
que se encargaban de la fabricación de los bi-
lletes y, en la segunda, estarían los socios de los 
bancos. En este proceso, en el caso del papel mo-
neda mexicano, tendrá una participación defi-
nitiva las empresas inglesas y estadounidenses. 
Los primeros se imprimieron con J. H. Sanders 
en Londres,35 y después se utilizaron los ser-
vicios de Bradbury, Wilkinson and Company, 
Engravers. Finalmente, los estadounidenses 
reemplazaron a los ingleses y los billetes fueron 
impresos por la American Bank Note Company, 

35 María del Pilar Martínez López-Cano y Leonor Ludlow, 
De tlacos y pilones a billetes y tostones, México, Museo de 
Historia Mexicana / Fundación Cultural Serfín, 1999, p. 37.

de Nueva York, y por Britton & Rey, de San 
Francisco.

Siguiendo las pistas que disponemos, encon-
tramos que las compañías fabricantes de billetes 
fueron las responsables de los diseños, y México 
era un cliente más, al igual que casi todos los paí-
ses de América Latina, por ejemplo, Argentina, 
Brasil, Colombia, Ecuador, Perú y Uruguay, así 
como algunos de Europa, entre ellos España, 
Italia, Grecia, Suiza, hasta donde hemos podi-
do constatar.36 Un examen comparativo de los 
billetes nos lleva a identificar imágenes iguales 
o con gran semejanza en este inmenso espacio 

36 Pueden verse los billetes de los países de América 
Latina en Ricardo M. Magan, Latin American Bank Note 
Records…

Figura 7. Billete de 5 pesos con error, imagen de Dom Pedro, 1889, y billete de 
Banco de Londres y México, 5 pesos, 1910, en Elsa Lizalde Chávez, Elisa Vargas-
lugo, Elena Horz Balbás y Enrique Guarner Lans, El billete mexicano…, p. 57.
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geográfico. Al parecer, estas compañías tenían 
catálogos que ofertaban a sus clientes, y estos 
grabados prediseñados se combinaban con algu-
na imagen que reforzara la identidad local, fue-
ra muy conocida o incluso popular. De hecho, 
los grabadores, que eran artistas que se habían 
formado en las academias de arte norteameri-
canas e inglesas, crearon un estilo compartido 
que generó la homogeneización de las imáge-
nes utilizadas.

No hay que olvidar que el grabador de bille-
tes estaba limitado por la temática, los cánones 
y la precisión técnica necesaria. Se puede cons-
tatar que desconocían la realidad de los países 
por donde circulaban sus diseños. Les daba lo 
mismo imprimir papel moneda del norte que del 
sur de América y hemos encontrado un testimo-
nio que lo demuestra. Se trata de un borrador 
de un billete mexicano de 5 pesos para el año de 
1889. La compañía americana responsable de la 
producción había puesto el retrato de Dom Pedro 
II, emperador de Brasil en lugar del de Benito 
Juárez (figura 7). Podríamos encontrar una ex-
plicación si consideramos que los americanos 
utilizaban los mismos grabados para los billetes 
de distintos países. Por ello confundieron a un 
emperador con un republicano, a un brasileño 
con un mexicano.37

Pero también se daba la posibilidad de que 
parte del billete fuera diseñado por los ban-
queros que solicitaban la fabricación. Los gra-
badores recibían las indicaciones precisas, o 
incluso, trabajaban sobre bocetos y fotografías 
que mostraban paisajes, lugares, edificios, es-
cenas costumbristas o incluso personajes. Por 
ejemplo, el Banco de Nuevo León, en 1893, es-
pecificó que los billetes de su primera emisión 
debían llevar “por el anverso, a un lado, el busto 
del general Ignacio Zaragoza, y en el otro a la 
Justicia; por el reverso las vistas de la ciudad 
más adecuadas, dejando al gusto de los graba-
dores o fabricantes escogerlas”.38 El billete que 

37 Elsa Lizalde Chávez, “Breve historia del billete…”, p. 57.
38 Ricardo de León Tallavas, “Emisiones numismáticas 

de Monterrey 1893-1914”, El Boletín Numismático, núm. 
140, julio-septiembre de 1988, y núms. 141-143, octubre de 

adjuntamos corresponde a la segunda emisión, 
en la que se puso una alegoría de la Minerva, 
diosa de las ciencias, el arte y la guerra. Por el 
reverso aparece el escudo de armas de la ciudad 
de Monterrey “bosquejado a pluma por Juan 
Martínez, quien cobró 20 pesos por el trabajo”. 
Fue impreso por la American Bank Note Com-
pany (figura 8). “Dentro de un marco oval en es-
maltes naturales, la escena de un árbol y junto 
a éste un indio flechando a un sol de gules, que 
surge tras el Cerro de la Silla. Aparecen tam-
bién dos indios ataviados con huipil y penacho y 
armados de arco y flecha, que sirven de soporte 
al conjunto”.39

Cabe agregar que el diseño de los billetes y su 
fabricación dependió de los adelantos técnicos, 
una historia paralela al desarrollo del grabado, 
a la elaboración de papel, a la fabricación de tin-
tas de colores. Para nosotros, todas estas imáge-
nes se articulaban entre ellas y se convirtieron 
en un texto acorde con el discurso de la historia 
patria que tan en boga dominaba en la época.

Un aspecto más que debe tomarse en cuenta 
en el diseño de los billetes es, sin duda, las co-
rrientes estéticas que imperaban en el periodo 
estudiado, principalmente el romanticismo, que 
convivió con el modernismo, el impresionismo, 
y aún, el realismo. Es decir, era una época en la 
que las tendencias artísticas se encaminaban 
hacia distintas direcciones.40 En este sentido, las 
alegorías, las viñetas, las escenas cotidianas y 
laborales convivían con las figuras de la realidad 
mexicana, a las que nos referiremos más adelan-
te. Desde nuestro punto de vista, esta reunión de 
imágenes acarrea un problema en la coherencia 
del discurso. Nos referimos a todas aquellas que 
encontramos fuera de lugar, que no tienen un 

1988-junio de 1989, recuperado de: <https://usmex.org/
library/preview/>, y Duane D. Douglas, Emisiones desco­
nocidas de papel moneda mexicano: “repatriación de un 
tesoro”, México, s. e., 1998, pp. 81-88.

39 Ricardo de León Tallavas, Por este signo vencerás: papel 
moneda en Nuevo León, 1892­1914, Monterrey, Nuevo 
León, Archivo General del Estado de Nuevo León (Cuader-
nos del Archivo, 32), 1988, pp. 18 y 24.

40 Justino Fernández, Arte moderno y contemporáneo de 
México, t I: El arte del siglo xix, México, iie-unam, 2001, 
p. 138.
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carácter universal y que pretenden, de manera 
forzosa, aparecer como representaciones locales. 
En este caso se encuentran las escenas de ga-
nadería en las que los protagonistas visten a la 
usanza de los gauchos que recorren las pampas 
del Cono Sur. Otras imágenes de esta natura-
leza son las de campesinos que en definitiva 
pertenecen a la cultura norteamericana y que, 
sin ningún tipo de restricción, en apariencia, 
quieren representar a los agricultores del nor-
te de México. Existe una serie de imágenes más 
que tampoco corresponde a nuestra realidad: es-
cenas laborales que podrían ser universales, pero 
que por las vestimentas pertenecen a una tradi-
ción cultural distinta. Vale la pena resaltar un 
aspecto que nos parece de suma importancia, el 

relacionado con el paisaje, el cual se representa 
por oposición: en zonas desérticas se usan imá-
genes tropicales, en el Altiplano aparecen vistas 
de puertos de gran calado, entre otras.

La raíz histórica

Al analizar las imágenes en los billetes41 encon-
tramos una gran diversidad de temas, como la 

41 Existen elementos oficiales tales como el nombre del 
banco emisor, la denominación de los billetes, en números y 
letras, las firmas de los responsables de la institución finan-
ciera, la fecha y un número consecutivo. Pero para nosotros, 
evidentemente, el elemento más interesante son las imáge-

Figura 8. Billete de El Banco de Nuevo León, 1 peso, 1893, anverso y reverso, en 
Ricardo de León Tallavas, Por este signo vencerás: papel moneda en Nuevo León, 
1892­1914, Monterrey, Nuevo León, Archivo General del Estado de Nuevo León 
(Cuadernos del Archivo, 32), 1988, p. 18.
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raíz histórica, los símbolos nacionales, la utili-
zación de imágenes del mundo femenino y las 
representaciones políticas.

En el proceso de sustitución de las monedas 
por billetes en el último tercio del siglo xix, más 
allá del cambio económico que se produjo, se ge-
neró un nuevo fenómeno cultural. La población 
se acercó de una manera definitiva a las figu-
ras que se familiarizaron en el papel moneda. 
Desafortunadamente no existen datos comple-
tos sobre cuál fue la cantidad de billetes que los 
bancos de emisión pusieron en circulación, pero 
pondremos un ejemplo para dar una idea acer-
ca de esta enorme invasión de papel moneda 
y sus múltiples imágenes. El Banco Nacional 
de México, entre 1882 y 1885, emitió 763 800 
billetes, con un valor nominal de más de once 
millones de pesos.42 Éste de por sí ya es un da-
to extraordinario, pero se sabe que la lluvia de 
papel moneda continuó con enorme fuerza. Se 
calcula que, en 1915, los bancos de emisión ha-
bían puesto en circulación 250 millones de pe-

nes, tanto los escudos como los retratos o las escenas costum-
bristas y las alegorías que abundaban.

42 José Antonio Bátiz Vázquez, “Origen y trayectoria del 
papel moneda en México”, en José Enrique Covarrubias y 
José Antonio Bátiz Vázquez (coords.), La moneda en México, 
1750­1920…, p. 201.

sos, lo que representaba 320% más que el me-
tálico que circulaba.43 Estas cifras, más allá de 
los grandes señores del capital que acumulaban 
billetes, lo único que nos pueden demostrar es 
que el papel moneda se encontraba en una eta-
pa de socialización de enorme expansión. Y, por 
lo tanto, las imágenes adquirían gran fuerza y 
se popularizaban entre la sociedad mexicana.

Tomás Pérez Vejo ha estudiado cómo “la his-
toria prehispánica fue utilizada por el Estado 
decimonónico mexicano para construir un imagi-
nario histórico en el que el mito prehispánico-in-
digenista se convirtió en elemento central de la 
construcción de la nación”.44 Sin embargo, en los 
billetes hemos encontrado poca presencia pre-
hispánica. Lo que aparece con mayor frecuen-
cia es el mundo indígena en tres vertientes: a 
través de personajes icónicos, formando parte 
de los escudos de armas y en representaciones 
de algunas etnias del país. Además, se resca-
tan algunos símbolos de las diversas culturas 
que habitaron en el territorio nacional, como 

43 Ibidem, p. 214.
44 Tomás Pérez Vejo, “Los hijos de Cuauhtémoc: el paraí-

so prehispánico en el imaginario mexicano decimonónico”, 
Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, 
Humanidades y Relaciones Internacionales, año 5, vol. 5, 
núm. 9, 2003, p. 95.

Figura 9. Billete del Banco de Londres, México y Sud América, 10 pesos, 187x, en 
María del Pilar Martínez López-Cano y Leonor Ludlow, De tlacos y pilones a billetes y 
tostones, México, Museo de Historia Mexicana / Fundación Cultural Serfín, 1999, 
p. 37; y grabado de Moctezuma de Hipólito Salazar, 1844, en William Hickling 
Prescott, Historia de la conquista de Méjico…, pp. 264.
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Figura 10. Billete del Banco de Tabasco, 5 pesos, 1901, en Elsa Lizalde Chávez, Elisa Vargaslugo, Elena Horz Balbás 
y Enrique Guarner Lans, El billete mexicano…, p. 6, y doña Marina o la Malinche, en grabado del Atlas pintores­
co e histórico de los Estados Unidos Mexicanos de Antonio García Cubas, México, Debray Sucesores, 1885.

los monolitos aztecas, la cultura maya, o la or-
ganización democrática, en el caso del Senado 
tlaxcalteca.45

En la década de 1870, el Banco de Londres, 
México y Sud América utilizó una imagen de 
Moctezuma, basada en una que se había publi-
cado en 1844, en un grabado de Hipólito Salazar 
que apareció en la edición realizada por Vicente 
García Torres a la Historia de la conquista de 
Méjico de William H. Prescott. Un par de años 
después, Ignacio Cumplido publicó una edición en 
la que el grabado de Moctezuma era de la autoría 
de Joaquín Heredia.46 Ambas versiones muestran 
algunas diferencias en cuanto al tratamiento del 
rostro, pero la imagen que se usa en los billetes 
del banco está indudablemente inspirada en los 

45 El billete de 100 pesos del Gobierno Constituciona-
lista de la República Mexicana de 1915, llamado el “infal-
sificable”, mostraba unas ruinas mayas. El Gobierno 
Provisional de México de 1916 emitió un billete de 2 pesos 
en cuyo anverso se reproduce el cuadro de Rodrigo Gutié-
rrez, “El Senado de Tlaxcala” de 1875.

46 William Hickling Prescott, Historia de la conquista 
de Méjico: con un bosquejo preliminar de la civilización de 
los antiguos mejicanos y la vida del conquistador Hernando 
Cortés, Méjico, V. G. Torres, 1844, 2 vols.; y William Hic-
kling Prescott, Historia de la conquista de Méjico: con un 
bosquejo preliminar de la civilización de los antiguos meji­
canos y la vida del conquistador Hernando Cortés, México, 
Taller Litográfico de Ignacio Cumplido, 1844-1846, 3 vols., 
pp. 264-265.

grabados descritos, aunque nuevamente trans-
formada y estilizada (figura 9).

En este mismo renglón podemos apuntar 
que la imagen de Doña Marina, llamada la 
Malinche, fue retomada en 1903 por el Banco 
de Tabasco. Cabe destacar que sus rasgos fue-
ron modificados haciendo desaparecer su fiso-
nomía indígena de la región de Coatzacoalcos, 
presentándola en cambio con una tez blanca. 
Además, porta adornos y atributos que, aun-
que pudieran ser propios del mundo indígena, 
se han occidentalizado en la imagen (figura 10): 
su ropaje, su tiara con una pluma y su collar de 
perlas de dos hilos apelan más a una figura que 
desvirtúa lo indígena y la aleja de su realidad.47 
Esta efigie, junto con la de Moctezuma, se ape-
ga a los estilos que prevalecieron durante el siglo 
xix para reflejar el mundo indígena, pero son 
estereotipos que niegan su idiosincrasia e in-
tentan simular la estética occidental. Resulta 
llamativa la selección de ambos personajes ya 
que no gozaban de buena fama por su partici-
pación en el episodio de la Conquista.

47 La imagen de la Malinche está tomada de la litografía 
titulada “Reyno de Nueva España”, en cuya parte superior 
aparece el mismo retrato. Véase Antonio García Cubas, 
Atlas pintoresco e histórico de los Estados Unidos Mexica­
nos, México, Debray Sucesores, 1885; y Elisa Vargaslugo 
y Elena Horz Balbás, “El arte en el billete”, en El billete 
mexicano…, p. 144.
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La presencia de indígenas en los escudos de 
los estados, indios atemporales, simboliza la 
raíz histórica, y rememora un pasado basado en 
la invención de la tradición y en los mitos fun-
dacionales de algunas ciudades. En el caso del 
mismo billete de Tabasco, en su escudo se apre-
cia en la “parte inferior, sobre campo de plata, 
una indígena que simboliza la provincia de Ta-
basco, coronada con un penacho, con los pechos 
descubiertos y grandes ramas de flores para sig-
nificar la fertilidad de la tierra”.48 Los escudos 
fueron concedidos durante la época colonial y 
se han mantenido a la fecha con algunas varia-
ciones estilísticas. Pero en esta cuestión lo que 
importa resaltar es la diversidad indígena que 
se oponía al centralismo que continúa prevale-
ciendo en nuestro país.

¿Con esta pobre presencia del mundo indígena 
se estaba promoviendo su incorporación a la 
sociedad del último tercio del siglo xix? Es difícil 
responder a esta pregunta de manera contun-
dente. Podríamos indicar que existe un reconoci-
miento a los valores indígenas y por ello se les 
incorpora, aunque de manera limitada. Sin em-
bargo, a partir de la época revolucionaria y aún 
en nuestros días, los indígenas se han convertido 
en protagonistas de los billetes. Con el objeto de 
construir un puente con nuestro pasado histó-
rico, mantenemos los íconos indígenas con la 
misma tradición que prefería al indio muerto 
que al vivo, en lugar de preocuparse por incor-
porar a estos grupos a la vida nacional. En este 
caso podemos citar al maestro Luis González 
diciendo que “la historia de bronce llegó para 
quedarse. En nuestros días la recomiendan con 
igual entusiasmo los profesionales del patriotismo 
y de las buenas costumbres en el primero, en 
el segundo y en el tercer mundo. Es la historia 
preferida de los gobiernos”.49

48 Recuperado de: <http://atasta.mx.tripod.com/escudo.
html>, consultado el 30 de julio de 2018.

49 Luis González y González, Todo es historia, México, 
Cal y Arena, 1989, p. 21.

Los símbolos nacionales

En el último tercio del siglo xix, México se in-
corporó, en franca desventaja, al proceso de 
industrialización mundial: registraba un re-
traso de varias décadas, había esperado mu-
cho tiempo para poder alcanzar tal supuesta 
modernidad. Entendemos el proceso de indus-
trialización, en su sentido más amplio, no sólo 
como un mecanismo económico de creación de 
riqueza, sino por el contrario, como todo un 
sistema social que domina a las actividades 
productivas y funda nuevas relaciones huma-
nas. La industria en ese periodo era el motor 
de la creación de ciudades, construyendo una 
nueva geografía, redibujando el paisaje, gene-
rando una nueva estratificación social y esta-
bleciendo nuevas reglas en la sociedad. Sería 
impensable separar a la industria, a pesar de 
su mecanización, de actividades como la agri-
cultura, las minas, los medios de comunicación, 
el comercio y los bancos.50 De hecho, las imá-
genes del papel moneda se van a convertir en 
un termómetro que muestra las capacidades de 
creación, del imaginario que podemos aspirar y 
de lo que se ha conseguido, de una idea de pro-
greso industrial que todo transforma y que to-
do lo incluye, que busca una armonía social, la 
tan anhelada paz porfiriana. Como diría Justo 
Sierra, el país hacía un gran esfuerzo por vivir 
en paz y el gobierno hacía un gran esfuerzo por 
mantenerla. Esa idea “entró en lo más hondo 
del cerebro nacional, fue una obsesión: la paz 
es nuestra primera condición de vida; sin la 
paz marchamos al estancamiento definitivo de 
nuestro desenvolvimiento interior y a una irre-
mediable catástrofe internacional”.51

Durante este periodo se exaltó el trabajo; las 
imágenes que se utilizaban podían estar caducas 
en distintas latitudes, pero aquí aparecían como 
la novedad. Su meta era la de expandir la socie-

50 Véase Josefina Di Filippo, La sociedad como represen­
tación. Paradigmas intelectuales del siglo xix, Buenos Ai-
res, Universidad de Belgrano / Siglo XXI Editores, 2003.

51 Justo Sierra, Obras completas, t. xii: Evolución polí­
tica del pueblo mexicano, México, unam, 1957, pp. 370-371.
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dad industrial y conseguir un lugar en el con-
cierto internacional de la división del trabajo. 
El discurso historiográfico culpó a las convul-
siones políticas, a la “anarquía”, de ser respon-
sables de nuestro atraso y de nuestra infelici-
dad. En cambio, elogió la labor de la dictadura 
porfirista por impulsar los cambios en las ins-
tituciones de gobierno, de imponer el orden y el 
progreso. Y sobre todo crear un ambiente para la 
transformación moral y cultural de la sociedad.

En esta transformación cultural, la idea de 
progreso fue la bandera que se divulgó a través 
del papel moneda. El discurso ayudó a cons-
truir una identidad basada en un conjunto de 
símbolos nacionales, con el propósito de que los 
poseedores de billetes vivieran la cotidianidad 
de la “modernidad”. En esta línea, el culto cívico 
a los forjadores de la identidad y la difusión de 
los símbolos patrios fueron los temas más recu-
rrentes en el papel moneda.

Los forjadores de la identidad hicieron con-
tribuciones en los campos de la política, la 
economía, la cultura; buscaron el beneficio de 
sus localidades, defendieron sus valores ances-
trales, y sobre todo, la sociedad consideró que 
se les debía hacer un homenaje. Por ello, su re-
trato apareció en papel moneda. Nos estamos 

refiriendo principalmente a empresarios, tales 
como el Conde de Regla, que fue un hombre de 
leyenda, considerado el hombre más rico del 
mundo, que había hecho su riqueza por medio 
del trabajo, del comercio y de la plata que ha-
bían dado las minas de Pachuca y Real del Monte. 
La imagen de este personaje fue utilizada tanto 
por el Banco de Hidalgo en 1905 en el billete de 
50 pesos, como por el Monte de Piedad en la dé-
cada de 1880 en un documento que amparaba un 
depósito de mil pesos. En la biografía del Conde 
de Regla, Edith Couturier dice que: “El Rey de 
la Plata” se hizo retratar con la mano extendida, 
gesto que indicaba que era un hombre carita-
tivo, pero para lograr el éxito en sus empresas 
no dudó en apoyarse en métodos represivos.52 
Sin embargo, en la imagen del billete solo se 
ve su rostro y sus hombros (figura 11).

En esta galería encontramos también la fi-
gura de Esteban de Antuñano, uno de los pro-
tagonistas de la incipiente industrialización 
en las primeras décadas del siglo xix, impulsor 

52 Edith Boorstein Couturier, The Silver King: The 
Remarkable Life of the Count of Regla in Colonial Mexico, 
Albuquerque, Nuevo Mexico, University of New Mexico, 
2003.

Figura 11. Billete del Nacional Monte de Piedad, 1 000 pesos, de 188-, con el Conde de Regla, en Elsa 
Lizalde Chávez, Elisa Vargaslugo, Elena Horz Balbás y Enrique Guarner Lans, El billete mexicano…, p. 59.
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de la industria textil, defensor hasta sus últi-
mas consecuencias del proyecto de organizar 
nuevas industrias que trajeran prosperidad, 
sobre todo al estado de Puebla. En distintas 
ocasiones tomó la pluma para estimular y de-
fender sus proyectos. Originario del estado de 
Veracruz, su formación tuvo lugar en España 
y Puebla le rindió homenaje al considerarlo 
“benemérito del estado”. Su imagen aparece 
en los billetes del Banco Oriental de México 
de 5, 20 y 1 000 pesos de 1900.

En el papel moneda aparecen personajes que 
tuvieron un fuerte impacto en sus respectivas 
regiones por su labor, pero también trascendieron 
porque finalmente contribuyeron al progreso 
del país. Uno de los principales protagonistas 
de esta galería fue Francisco García Salinas, 
un liberal que se destacó por su carrera militar, 
quien ocupó el cargo de gobernador del estado 
de Zacatecas, donde impulsó un proyecto de 
construcción con fuertes tintes de modernidad 
en la tercera década del siglo xix. Dicho proyec-
to contemplaba la inversión directa por parte 
del estado a la industria minera, a las fábricas 
textiles, a la infraestructura, a la compra de tie-
rras para repartirlas entre los desfavorecidos, 
y como parte de este proyecto promovió mejo-
ras sociales a través de la educación y la salud. 
Por estas acciones se ganó el mote del Padre de 
Zacatecas o “Tata”, como señal de veneración. 
El Banco de Zacatecas lo insertó en los billetes 
de 10, 50 y 100 pesos a partir de 1900.

El símbolo nacional por excelencia —y por 
decreto desde tiempos de la guerra de inde-
pendencia— era la representación del “águila 
parada sobre un nopal devorando una serpiente”. 
Además de que protegía simbólicamente al pue-
blo de México con sus alas grandiosas y sus po-
derosos espolones, con la utilización del águila 
se recuperaba el pasado prehispánico y el mito 
fundacional haciéndolo patrimonio de todos los 
mexicanos.53 Desde los primeros billetes del Im-
perio de Iturbide se ha plasmado esta imagen 

53 Enrique Florescano, La bandera mexicana. Breve his­
toria de su formación y simbolismo, México, Taurus, 2000, 
pp. 117-122.

siguiendo diseños y formas variadas. Incluso, 
ha habido momentos en los que se ha tomado 
como modelo el águila de cabeza blanca, debido 
a la intervención de los diseñadores estadouni-
denses de la American Bank Note Company. De 
hecho, se conoce una propuesta de 1836 para un 
billete de un dólar del Commercial and Agricul-
tural Bank of Texas, que presenta a un águila 
calva sobre un nopal y con una serpiente.54

Entre otros significados podemos mencionar 
que el águila representa la unidad nacional, 
aquellos hilos que mantienen unido al territo-
rio a pesar de su funesto centralismo. Poseer 
un billete se puede equiparar a portar una 
pequeña bandera que lo acredita como inte-
grante de la nación (figura 12). Dicha figura 
comparte los mismos créditos con los escudos 
de armas de los estados adeptos al constitucio-
nalismo y, con la creación del Banco Nacional, 
la difusión de las imágenes sufriría un cambio 
de mayores proporciones.

Cabe agregar que los billetes formaron parte 
de la opinión pública, que tenía como misión 
construir la nación. Su mensaje era emotivo, 
explotaba el carisma de los personajes y símbo-
los. Incluso, construyó la imagen del líder polí-
tico, paternal, bondadoso y sabio. Hizo vivos los 
íconos, les imprimió una nueva vida y los llenó 
de un nuevo significado. De hecho, podríamos 
considerar al conjunto de estas imágenes como 
un antiguo bando que permeaba a la sociedad. 
Sin embargo, los banqueros le quitaban este sig-
nificado político y le imprimían el económico, es 
decir, por medio de este imaginario edificaban 
la credibilidad, la confianza de los usuarios, le 
dotaban seguridad a su clientela, la que debería 
sentir que su dinero estaba respaldado y que, 
por ningún motivo, debían sentirse desampa-
rados, por el banco y la patria.

54 El ejemplar se encuentra en la Rosenberg Library de 
Galveston, Texas. Se incluyó en Margaret Sweet Henson, 
Samuel May Williams. Early Texas Entrepreneur, College 
Station, Texas A&M University Press, 1976. Agradecemos 
la pista proporcionada por Miguel Soto.
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La imagen femenina

Un análisis estadístico de las imágenes utili-
zadas en los billetes del periodo analizado nos 
demuestra que un porcentaje considerable lo 
ocupa la representación de mujeres, tanto rea-
les como personificaciones, alegorías e incluso 
deidades. Existen diversos estudios sobre las 
figuras femeninas en los billetes en los que se 
les identifica con personajes reales e incluso se 
proporcionan datos biográficos de mujeres y ni-
ñas, y se justifica su presencia por la “relativa 
costumbre, en aquellos tiempos, de perpetuar a 
seres queridos haciendo figurar sus efigies en 
los billetes de los bancos”.55 Hay textos diversos 
que dudan de la veracidad de dicha informa-
ción. Consideran que algunos casos son meras 
leyendas, pero las conservan y repiten como 
“una simpática curiosidad”.56 Algunos más 
atribuyen la presencia de las efigies al hecho 

55 Álvaro J. Moreno, La efigie de las damas en los billetes 
mexicanos, México, edición particular, 1971, p. 10.

56 Álvaro J. Moreno, “La efigie de las damas en los billetes 
mexicanos”, en José Antonio Bátiz Vázquez, Historia del 
papel moneda en México, México, Fomento Cultural 
Banamex, 1987, pp. 106-108.

de que formaban parte del catálogo de la Ame-
rican Bank Note Company y, al seducir a la vis-
ta, se incorporaron a los billetes mexicanos,57 
pero por desgracia no han analizado el discurso 
de esta fuente gráfica. Hay que tener en cuenta 
que México, hacia los años en que apareció el 
papel moneda, vivía cambios importantes des-
pués de serias convulsiones políticas.

Dentro del discurso encontramos un refor-
zamiento hacia la institución social más im-
portante, es decir, la familia. Aquí, la imagen 
de la mujer se convertirá en el pilar más signifi-
cativo porque representa el ser con mayores vir-
tudes. Los valores que se difunden, entre otros, 
son la inocencia, la educación, la protección, el 
matrimonio, la reproducción, la fidelidad, la sub-
ordinación y la veneración. Por ejemplo, se pue-
de destacar el caso de los billetes de los esta-
dos de Tamaulipas y Querétaro, en los que uno 
de los representantes legales de dichos bancos, 
Guillermo Obregón,58 quiso que la imagen de 

57 Elisa Vargaslugo y Elena Horz Balbás, “El arte en el 
billete”, en El billete mexicano…, p. 168.

58 Jaime Alberto Rodríguez Sánchez, “La fundación de 
una institución para la inversión: los accionistas del Banco 
de Tamaulipas, 1888-1902”, tesis de maestría en historia, 

Figura 12. Billete del Gobierno Provisional de México, 1 peso, 1914, revalidado. Colección Verónica Zárate Toscano.
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Figura 13. Billete del Banco de Tamaulipas, 5 pesos, 1913, y billete del Banco de Querétaro, 10 pesos, 1906, 
ambos con el retrato de Guadalupe Obregón en distintas edades, en José Antonio Bátiz Vázquez, Historia 
del papel moneda en México…, p. 55.

ambos se identificara con la inocencia (figura 
13). Para ello utilizó de modelo a su propia hija, 
cuyas representaciones la muestran con rostros 

El Colegio de San Luis, San Luis Potosí, 2013. A pesar de 
analizar el papel de Obregón en el banco, no menciona que 
haya utilizado la imagen de su hija para los billetes.

solemnes, a diferencia de lo que se podría pensar 
de la infancia. No es una actitud espontánea 
sino una pose rígida, más propia del mundo 
de los adultos. Pero tiene los ingredientes de 
lo que es la publicidad, en el sentido de que 
es creíble y que estimula cierta estima y con-
fiabilidad en ella. Los trajes utilizados son el 
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reflejo del estereotipo de la época, con tiras 
bordadas y telas finas, con adornos discretos 
o con el atuendo de “marinerito” tan de moda 
que, aunque podría pensarse que era más para 
los niños, también era portado por las niñas. 
Finalmente, podría pensarse que el padre de 
esta criatura era una persona honorable que 
estaba lejos de cometer algún delito en perjui-
cio de los poseedores de billetes.

En general, es posible clasificar en tres 
grandes rubros la utilización de mujeres en el 
papel moneda: el prototipo de mujer mexicana, 
las indígenas y las alegorías. En el primer caso, 
diferimos de Álvaro J. Moreno que considera que 
las imágenes femeninas eran empleadas porque 
eran el ser “más apasionante, atractivo, conmo-
vedor y admirado para nosotros los humanos del 
sexo opuesto”.59 Como habíamos dicho, la mujer 
representaba la castidad, la pureza y, por tanto, 
podía imprimir transparencia a las transaccio-
nes económicas. Ha sido un importante recurso 
iconográfico, de ahí que, por más de doscientos 
años, los billetes que circulan por el mundo con-
tienen representaciones femeninas bondadosas, 
cuyo significado es siempre positivo.60

La mayoría de las efigies de mujeres utiliza-
das se encontraba en la antesala del matrimo-
nio. De hecho, son el fiel reflejo de los progresos 
sociales y gestoras de un mundo nuevo. Es bien 
cierto que tales imágenes pertenecían más al rol 
de madre y cuidadora de la familia, que al de la 
acción política. Sin embargo, en el papel mone-

59 Álvaro J. Moreno, La efigie de las damas en los billetes 
mexicanos…, p. 4.

60 Elisa Vargaslugo y Elena Horz Balbás, “El arte en el 
billete”, en El billete mexicano…, p. 172. Pensamos que la 
imagen de las mujeres no sólo gurda un sentido decorativo, 
sino que se debe decir que las vemos como un mecanismo 
idóneo para ganar la confianza de los usuarios de billetes, 
quienes reclamaban una garantía económica. Actualmen-
te, en muchos países se plasma algún personaje femenino 
en los billetes, desde actrices hasta mandatarias, pasando 
por heroínas, intelectuales, cantantes. Véase “Billetes con 
cara de mujer”, Bankimia, recuperado de: <http://es.globe-
dia.com/billetes-cara-mujer>, y “Estos países ya tienen 
mujeres en sus billetes”, Actitud Fem, recuperado de: 
<https://www.actitudfem.com/entorno/noticias/politica/
estos-paises-ya-tienen-mujeres-en-sus-billetes>, consul-
tadas el 7 de julio de 2018.

da se presentan como el mecanismo que otorga 
confianza, ya que una buena parte de su vida 
la dedicaron a la educación, pero no sólo en los 
campos de las artes y las ciencias, sino en el de 
la sociedad: son maestras del lenguaje corporal 
y en ese sentido el discurso no las reduce sólo a 
lo doméstico y a una posición de inferioridad; por 
el contrario, las exalta como los seres que poseen 
credibilidad, decencia y sobre todo honradez.

Cabe agregar que estas mujeres no pertenecen 
a cualquier sector de la sociedad, no siempre 
parecen desprotegidas o que provengan de las 
clases populares. Al contrario, por sus rasgos, sus 
adornos, vestimentas, e incluso sus poses, reve-
lan su pertenencia a alguna familia distinguida 
de la élite porfiriana. Este sería el caso de Ma-
nuelita García Teruel quien, según cuenta Álvaro 
J. Moreno, había fascinado a un funcionario ban-
cario, pero no fue correspondido. “Le hizo saber 
que, ya que no podía obtener su efigie para llevar-
la junto a su corazón, la tendrían en sus manos 
todos los habitantes de la república mexicana”.61 
Para contribuir a la leyenda y al infundio, hay 
quien ha escrito que el desairado banquero plas-
mó su firma en todos los billetes que llevaban esa 
imagen62 pero, revisando los ejemplares desde 
1 hasta 1 000 pesos de entre 1885 y 1913, a los 
que hemos tenido acceso, comprobamos que las 
firmas son distintas y en ningún caso aparece la 
del supuesto despechado (figura 14).

El caso es que dicho retrato apareció en los 
billetes de todas las denominaciones e identi-
ficó al Banco Nacional de México a partir de 
1885. Es importante señalar que el formato de 
la imagen correspondería al utilizado para los 
portarretratos o relicarios, es decir, ovalado. El 
rostro en cuestión es el de una belleza que se 
ha identificado como el prototipo de la mujer 
criolla. Su hermosura es resaltada con las joyas 
que enmarcan su rostro: una tiara con motivos 
muy mexicanos, es decir, pencas de nopales, y 

61 Álvaro J. Moreno, La efigie de las damas en los billetes 
mexicanos…, p. 7.

62 Carlos Tello Díaz, “El dinero y el amor”, Nexos, 1 de 
agosto de 1997, recuperado de: <https://www.nexos.com.
mx/?p=8488>, consultada el 25 de julio de 2018.
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en el cuello una gargantilla de la que pende una 
enorme representación del símbolo nacional: el 
águila con las alas desplegadas y asiendo en 
sus garras la serpiente. En contraste, podemos 
hablar de la imagen de la mujer difundida por 
los billetes del Banco Occidental de México, con 
sede en Mazatlán, en 1900, que emplearon de 
modelo a Alejandra Redo, quien personifica el 
vivo rostro del romanticismo. Es una mujer su-
mamente recatada, con el cabello recogido, que 
aparece de tres cuartos, con una mirada lángui-
da y nostálgica, y un vestido tan blanco como 
su esencia misma.

A pesar de que México es un país con una ele-
vada población indígena y mestiza, conformado 
por un universo de grupos étnicos de distinta 
naturaleza, las imágenes de estos habitantes 
no se rescatan con mucha frecuencia.63 Pero 

63 Para el caso de Estados Unidos, es notable que, la 
última  mujer en aparecer en sus billetes fue Martha 
Washington  en las décadas de 1880 y 1890. Sin embargo, 
en abril de 2016 se anunció que en los billetes de 20 dóla-
res se cambiaría la imagen de Andrew Jackson por la de 
Harriet Tubman, una esclava negra que participó en el 
movimiento abolicionista estadounidense. “Por primera 

existen algunos ejemplos que nos pueden dar 
pistas sobre la concepción que existía del mun-
do indígena. Por lo que se refiere a las mujeres, 
el Banco de Londres, México y Sud América 
utilizó, para su billete de 2 pesos de 1883, una 
efigie estilizada de una indígena cuidando a su 
hijo, pero dicho grabado se encuentra alejado de 
los rasgos físicos comunes de esta población en 
México (figura 15a). Casi podríamos identificar-
la con algunos de los “nativos norteamericanos”. 
Ella aparece en una actitud de madre protectora 
y bondadosa, pero deja ver su dorso desnudo 
como testimonio de su estado salvaje.

vez en 100 años una mujer figurará en un billete de diez 
dólares”. Sin embargo, la administración de Donald Trump 
“está poniendo el plan en un segundo plano”, aduciendo 
que Jackson es más importante, que en todo caso se podría 
poner en los billetes de dos dólares que no circulan, etc. 
Esta decisión no es difícil de creer, dadas las característi-
cas del presidente Trump. Véase Elisha Brown, “What 
Happened to the Plan to Put Harriet Tubman on the $20 
Bill?”, The Daily Beast, 19 de abril de 2018, recuperado de: 
<https://www.thedailybeast.com/what-happened-to-the-
plan-to-put-harriet-tubman-on-the-dollar20-bill>, consul-
tada el 31 de julio de 2018.

Figura 14. Billete de El Banco Nacional de México, 500 pesos, 1907, con retrato de Manuela García Teruel y Clío, 
musa de la Historia, en Elsa Lizalde Chávez, Elisa Vargaslugo, Elena Horz Balbás y Enrique Guarner Lans, 
El billete mexicano…, p. 57.
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Figura 15 a) Billete del Banco 
de Londres México y Sud Amé-
rica, 2 pesos, 1883, con efigie 
de mujer indígena tipo nortea-
mericana; b) billete del Banco 
de Chihuahua, 25 centavos, 
1889, con imagen de mujer 
indígena con un hijo a la es-
palda y otro de pie; y c) billete 
de la Comisión Reguladora del 
Mercado de Henequén, 1 peso, 
1914, con mujer vestida de 
mestiza; véase en todos los ca-
sos Elsa Lizalde Chávez, Eli-
sa Vargaslugo, Elena Horz 
Balbás y Enrique Guarner 
Lans, El billete mexicano…, 
pp. 49, 55 y 89. 
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Este billete de circulación nacional contrasta 
con aquellos que se limitaban al ámbito geográ-
fico de bancos locales. El Banco de Chihuahua, 
en 1889, en un billete de 25 centavos utilizó la 
imagen de una indígena acompañada de dos 
niños, sus hijos (figura 15b). Los rasgos de los 
tres personajes son indudablemente de indíge-
nas: todos muestran una actitud sumisa, están 
descalzos y se cobijan en sus ropajes. Aquí ape-
lan más al fenotipo indígena y a una muestra 
folklórica. Finalmente, ya a principios del siglo 
xx, en pleno periodo revolucionario, el Banco 
Peninsular Mexicano, con sede en Mérida, emi-
tió en 1913 un billete que muestra a la “mujer 
mestiza”, quien con gran orgullo porta su traje; 
el arreglo de su cabello y sus adornos son repre-
sentativos de esa región del país (figura 15c). La 
calidad de la imagen conseguida no nos permite 
distinguir su ascendencia maya por sus rasgos, 
pero no dudamos que se identificara con la gran 
mayoría de mujeres de ese grupo, como lo mues-
tra claramente un billete del año siguiente de la 
Comisión Reguladora del Banco de Henequén.

Las alegorías empleadas no son exclusivas de 
México. Hemos encontrado que en los billetes 
que circularon en Francia durante el periodo de 
la Revolución se recurre a diversas personifica-
ciones y alegorías. A principios del siglo xix, los 
hermanos Cyrus y Asher Durand fueron los que 
popularizaron el uso de alegorías y deidades en 
las viñetas de los billetes en América. Mark 
Tomasko considera que, además de agregar be-
lleza al diseño, eran principalmente dispositi-
vos para evitar la falsificación de los billetes.64 

64 Mark D. Tomasko, Security for the World. Two Hun­
dred Years of American Bank Note Company, Nueva York, 
Museum of American Financial History, 1995; y Mark D. 
Tomasko, Images of Value: The Artwork behind Us Secu­
rity Engraving, 1830s­1980s, Nueva York, The Grolier 
Club, 2017. La falsificación de billetes fue una constante. 
En el Archivo General de la Nación (agn) existen diversos 
expedientes sobre el tema en varios ramos y correspon-
dientes a distintos periodos. Véase agn, Secretaría de Jus­
ticia, 838, año 1913, Justicia, Diversos, exp. 1246, fs. 2. 
“Fiscalía del Tribunal Superior del Estado de Hidalgo con-
sulta acerca de competencia de tribunales por delitos de 
falsificación de billetes de banco”. Ya en el siglo xx se hizo 
famoso Alfred Hector Donadio, alias Enrico Sampeiro, por 

Pero además de las cuestiones de seguridad y 
para los fines que nos interesa resaltar en este 
artículo, con la utilización de estos grabados se 
construye un puente entre la tradición clásica 
y la modernidad. En este sentido, abundan las 
alegorías relacionadas con el comercio, la agri-
cultura, la industria, los medios de transporte 
y, sobre todo, símbolos que representan la abun-
dancia, la fecundidad, la fortuna, la riqueza, la 
amistad, e incluso a las musas, como a Clío que 
aparece en los billetes de 500 pesos del Banco 
Nacional de México de 1907 (véase la figura 14). 
Si tomamos en cuenta el contexto histórico en el 
que circularon estos billetes, podemos constatar 
la difusión de una idea de bienestar económico, 
pero a la par del famoso lema porfirista: “orden 
y progreso”. Por tal motivo, no es de extrañarse 
que se quisiera transmitir una visión positiva 
del trabajo a través de imágenes de las distin-
tas actividades productivas.

Manifestamos serias dudas acerca de la lec-
tura de las alegorías, pues no eran imágenes co-
munes y mucho menos populares. Recordemos 
que una alegoría es una ficción, en la que una co-
sa representa otra distinta. Es decir, mediante el 
lenguaje alegórico se “inventa” una relación entre 
una forma determinada y una abstracción, con el 
objetivo de comunicar un mensaje. Obviamente, 
para que un espectador pueda “leer” claramente 
una imagen alegórica debe conocer el significado 
atribuido a cada figura representada. Gracias a 
distintos tratados de iconología65 pudimos iden-
tificar, por ejemplo, los atributos del comercio re-
presentados a través del símbolo del dios griego 
Mercurio portado por una mujer. O también, po-
dríamos mencionar la presencia recurrente de la 
visión de la abundancia que representa México. 

falsificar los billetes de 20 pesos que portaba la imagen de 
la Corregidora, delito que lo llevó a pasar 13 años en la 
cárcel. Vid. Álvaro J. Moreno, La efigie de las damas en los 
billetes mexicanos…, pp. 18-19.

65 Particularmente, Hubert François Gravelot y Charles 
Nicolas Cochin, Iconología, traducción, índice de atributos 
y notas de María del Carmen Alberú Gómez, México, De-
partamento de Arte-Universidad Iberoamericana, 1994, y 
Erwin Panofsky, Estudios sobre iconología, prólogo de En-
rique Lafuente Ferrari, versión española de Bernardo Fer-
nández, Madrid, Alianza Editorial, 2001.



76

Ensayos

Esa riqueza fue muy difundida en la literatura 
viajera y en los billetes encontrará su lugar por 
medio del cuerno de la abundancia, la prosperi-
dad del trigo y la gran variedad de frutas.

A pesar de que la sociedad mexicana vivía 
en un Estado sin libertades políticas, los bille-
tes reflejaban una simulación de los derechos 
ciudadanos y se convirtieron en parte de la es-
trategia política que ayudó a difundir la imagen 
de una supuesta paz porfiriana. En ese senti-
do, un atributo muy popular era el gorro frigio, 
representación de la libertad, el cual aparece 
sinnúmero de veces y de manera muy diversa 
(figura 16). Las mujeres lo portan en la cabeza, 
lo llevan en la mano o simplemente se encuen-
tra a su lado, y reaparecerá con mayor insisten-
cia en los años de la Revolución Mexicana. Una 
alegoría más de esta propaganda fue la justicia, 
la cual se reconoce en los billetes a través de la 
mujer que sostiene una balanza en una mano 
y una espada en la otra, para vengar los dere-
chos ofendidos. Finalmente, el empleo de espi-
gas se reconoce como una manera de manifestar 
la existencia de un régimen democrático y en-
contramos su presencia en diversas alegorías y 
viñetas. Sobra decir que la dictadura porfirista 
se identificó por no respetar los derechos huma-
nos, por aplicar las leyes con parcialidad y por 
limitar los espacios de participación política.

Para cerrar este apartado, nos ocupamos aho-
ra del billete que dio comienzo a las emisiones 
del Banco de México en 1925. Su denominación 
era de 5 pesos y la imagen central era la de una 
mujer a la que rápida y coloquialmente se le 
bautizó como “La Gitana” (figura 17). En torno 
a ella se tejieron toda clase de historias y leyen-
das, que la identifican con la artista catalana 
Gloria Faure, “que había entregado sus favores 
al secretario de Hacienda, Alberto J. Pani”. Sin 
embargo, en los archivos de la American Bank 
Note Company se encontró el grabado original 
de Robert Savage titulado “Cabeza ideal de mu-
chacha argelina”.66

66 Elsa Lizalde Chávez, “Breve historia del billete…”, 
p. 94; Álvaro J. Moreno, La efigie de las damas en los billetes 

Además de las versiones que corrían vox po­
puli en torno a la identidad de la dama en cues-
tión, el billete en sí adquirió un gran significado, 
al grado que circuló una pieza musical titulada 
“Los Billetes”. La letra se cantaba con la música 
de “Golondrina mensajera”, escrita por Alfonso 
Esparza Oteo.67

Vengan acá, los flamantes billetitos,
Y que, del Banco, salen todos nuevecitos,
Vengan primero de a cinco,
Que después vendrán de a diez.
Para que calmen esta maldita brujez.
Por un lado, traen escrito,
Una niña y cuatro quintos,
Y por el otro, la columna y su Angelito,
Hora si ya nos armamos,
Con billetes a la par
Todos tendremos dinero para gastar.68

La controvertida efigie estuvo presente en 
los billetes durante cerca de medio siglo y con-
tribuyó a reafirmar la confianza de los mexi-
canos en un billete de circulación y aceptación 
nacional respaldado por una institución fidu-
ciaria fuerte.

Las representaciones políticas

En líneas generales podemos señalar que, du-
rante el porfiriato, las representaciones políti-
cas en los billetes divulgaron un discurso que 
fomentaba los valores de orden y progreso, pero 
que se identificaban con el respeto a las insti-
tuciones, el fomento a la educación, el impulso 
a la industria, el reconocimiento a la agricul-
tura, la convivencia religiosa, el desarrollo de 

mexicanos…, p. 13, y José Antonio Bátiz Vázquez, Historia 
del papel moneda…

67 “Golondrina mensajera” fue grabada para Edison 
Records de Nueva York en 1924 por José Mojica. También 
se conoce como “Agraciada golondrina”, interpretada por 
Tito Guízar.

68 agn, Propiedad Artística y Literaria, caja 450, 7 de 
abril de 1925, partitura, núm. 2727.
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Figura 16. El Banco de Jalisco, 100 pesos, 1910, con Eleutheria o Libertad, en Elsa 
Lizalde Chávez, Elisa Vargaslugo, Elena Horz Balbás y Enrique Guarner Lans,  
El billete mexicano…, p. 65.

Figura 17. Billete de Banco de México, 5 pesos, 1925, La “Gitana”, en Elsa Lizalde 
Chávez, Elisa Vargaslugo, Elena Horz Balbás y Enrique Guarner Lans, El billete 
mexicano…, p. 94.

una cultura urbana, el cuidado a la higiene y, 
sobre todo, el respaldo al régimen político. Que-
rámoslo o no, era un discurso que moldeó a la 
opinión pública. Los billetes transmitían un 
sentido emotivo, explotaban las emociones, el 
carisma de los personajes, incluso construyeron 
la imagen del líder político paternal, valiente, 
bondadoso, sabio. El objetivo de los banqueros 
era muy claro: construir una credibilidad y una 
seguridad para sus clientes, quienes no ten-
drían que sentirse desamparados. Entre otras 
imágenes, el papel moneda recurría a la raíz 
histórica y divulgaba los símbolos de la iden-

tidad nacional, excluyendo a todos aquellos 
hombres e íconos que no cumplieran con los 
propósitos del régimen porfirista.

Benito Juárez era y sigue siendo la imagen 
más divulgada de las representaciones políticas. 
El Benemérito, quien después de Porfirio Díaz 
fuera el presidente con mayor permanencia en 
el gobierno a lo largo del siglo xix, se convirtió 
en un símbolo al que muy pronto se le rindió 
culto. La historia personal del presidente Juárez 
es muy conocida y tiene gran cantidad de ele-
mentos dramáticos que ayuda a crear una alta 
estimación de este personaje. Un indígena que, 
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después de mucho esfuerzo, llegó al más alto 
puesto de la política nacional, habiendo recorri-
do el largo escalafón burocrático. Fue víctima 
de constantes persecuciones, exilios y represio-
nes, y su constante celo por el bienestar del país 
provocó un descuido en su vida familiar que le 
costó la pérdida de algunos hijos. El Benemérito 
de la América se describía a sí mismo: “amigo 
sincero de la libertad, de la federación, y de la 
independencia de la patria […] republicano de 
corazón y por principios, hijo del pueblo”.69

Aunque parezca paradójico, la imagen de 
Juárez fue difundida, principalmente, por el 
Banco de Londres y México y en billetes cuyas 
denominaciones iban desde 5 hasta 100 pesos 
y, en plena Revolución, llegó a colarse en los de 
500 pesos (véase la figura 7). Pensamos que es-
tas denominaciones eran más frecuentes entre 
la sociedad civil, compuesta de propietarios, y 
con derecho a voto, pues algunas de las deno-
minaciones más bajas que existieron no tenían 
representaciones políticas sino, más bien, alaba-
ban al mundo del trabajo. Cabe agregar que la 
imagen del presidente Juárez se reforzaba con 
algunas alegorías y atributos relacionados con 
la generosidad, la razón, la fidelidad, el deco-
ro, la severidad, la intrepidez e igualmente con 
escenas de trabajo y con animales. Asimismo, 
forma una dualidad con el escudo nacional, en la 
que ambos se fusionan y conforman los pilares 
de nuestra identidad patria.

La segunda presencia más frecuente de per-
sonajes políticos la encarna Miguel Hidalgo, re-
presentado como un personaje vivo y cercano a 
través de un retrato, con la fuerza y virilidad del 
líder del movimiento de independencia, o tan 
distante pero homenajeado e inmortalizado en 
algún monumento. Como aquel Hidalgo que nos 
pinta Edmundo O’Gorman al decir que en tan só-
lo “ciento veinte días, aquel teólogo criollo, cura 
de almas pueblerinas, galante, jugador y dado a 
músicas y bailes; gran aficionado a la lectura y 

69 Benito Juárez, Documentos, discursos y correspon­
dencia, prólogo de Adolfo López Mateos, selección y notas 
de Jorge L. Tamayo, México, Secretaría del Patrimonio 
Nacional, 1964-1970, vol. I, p. 654.

amante de las faenas del campo y de la artesa-
nía, dio al traste con un gobierno de tres siglos”.70 
Hidalgo, al igual que el movimiento de indepen-
dencia, adquirió una mayor popularidad en los 
bancos regionales, en aquellas localidades don-
de llegó a tener mayor presencia, como Durango, 
Chihuahua y la entidad federativa que lleva su 
nombre, a partir de 1882, con valores desde 50 
centavos hasta 500 pesos (figura 18). Para noso-
tros es común que Hidalgo forme parte de nues-
tros billetes en circulación. Sin embargo, durante 
el siglo xix y en el periodo revolucionario sólo go-
zó de una fama regional. Pero hay que reconocer 
que su presencia es la de una personalidad arro-
lladora y no necesita mayores atributos para des-
tacar con toda su fuerza histórica. Las imágenes 
que lo acompañan son muy secundarias y jamás 
nublarían el empeño de considerarlo el fundador 
del México independiente.71

En un homenaje merecido, el presidente 
Francisco I. Madero apareció en papel moneda 
a escasos meses de su asesinato (figura 19), 
pero en los billetes emitidos por las facciones 
revolucionarias enemigas del presidente Victo-
riano Huerta. Éste prefirió utilizar las imágenes 
más populares del porfiriato, aquellas que ya 
gozaban de una enorme aceptación, como la de 
Manuela Teruel, los ferrocarriles, escenas de mi-

70 Edmundo O’Gorman, “Hidalgo en la historia”, en 
Miguel Hidalgo: ensayos sobre el mito y el hombre, (1953­
2003), selección de Marta Terán y Norma Páez, México, 
inah / Fundación Mapfre Tavera, 2004, p. 51.

71 Durante las conmemoraciones del Bicentenario de la 
Independencia, en 2010, el Banco de México puso en circu-
lación un billete conmemorativo que rompió en varios as-
pectos los cánones que tradicionalmente se habían 
adoptado en México. Es el primero —y hasta ahora único—
de formato vertical. Y además contiene una imagen religiosa: 
Hidalgo porta el estandarte con la Virgen de Guadalupe. 
Su circulación fue reducida y se ha vuelto una pieza de co-
lección y de culto. Sabemos que en Perú se ha utilizada la 
imagen de Santa Rosa de Lima en los billetes de 200 soles 
desde 1995 y se dice que: “La cara o anverso ‘Santa Rosa 
de Lima’ representa el personaje peruano más valorado y 
universal de todos los tiempos de nuestra historia”. Véase 
“Santa Rosa y Caral en el billete de 200 soles”, Perú Cris­
tiana. El Blog de la Historia de la Iglesia Católica del Perú, 
recuperado de: <http://peru-cristiano.blogspot.com/2017/04/
santa-rosa-y-caral-en-el-billete-de-200.html>, consultada el 
2 de agosto de 2018.
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Figura 18. Billete de El Banco de Hidalgo, 5 pesos, 1883, Miguel Hidalgo, en Elsa 
Lizalde Chávez, Elisa Vargaslugo, Elena Horz Balbás y Enrique Guarner Lans, El billete 
mexicano…, p. 54.

Figura 19. Billete de El Estado de Sonora, 10 pesos, 1913, Madero y Pino Suárez, en 
Elsa Lizalde Chávez, Elisa Vargaslugo, Elena Horz Balbás y Enrique Guarner Lans, 
El billete mexicano…, p. 76.

neros y otras que reflejan una gran tranquilidad 
y paz en nuestros campos agrícolas. Para algu-
nas facciones, la emisión de billetes no fue una 
tarea sencilla. El diseño de las conocidas como 
Sábanas villistas se distingue por su simpleza e 
incluso por la carencia de cualquier elemento ar-
tístico o mensaje que fuesen capaces de difundir. 
Pensaban que con sólo estampar el nombre del 
Centauro del Norte otorgaban validez, respaldo, 
garantía y valor a los billetes.

Regresando a la imagen de Madero, podemos 
agregar que ésta siempre fue acompañada con 
figuras muy cercanas a su causa, como las de 
José María Pino Suárez y Abraham González. 

Igualmente, se le vinculó con las ideas de liber-
tad y justicia y su sacrificio fue equiparado con 
el del presidente Juárez.

El constitucionalismo prácticamente sentó 
las bases del nacionalismo valiéndose de imá-
genes que de algún modo intentaban represen-
tar los intereses nacionales. La única escena 
bélica que se reprodujo en los billetes a mane-
ra del triunfo revolucionario es la instantánea 
que Jesús H. Abitia había tomado del Ejército 
Constitucionalista72 (figura 20). En esta ima-

72 Ángel Miquel Rendón, “El revolucionario que cons-
truía violines”, Luna Córnea, núm. 24, 2002, pp. 114-115.
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gen se supera al enemigo, se vence el despotis-
mo huertista y se construye el futuro del país. 
Se incluyó, ligeramente modificada, en los bi-
lletes de 5 y 10 pesos de la Pagaduría General 
del Cuerpo del Ejército del Noroeste en 1914.

Los lugares del poder, como los edificios con 
gran significado político y económico, las sedes 
de gobiernos locales y de los bancos de emisión, 
e incluso la residencia presidencial, se convirtie-
ron en emblemas de la modernidad. Después de 
la Revolución Mexicana, y con ánimo de olvidar 
la violencia, apareció en los billetes la imagen 
bucólica y romántica de los volcanes, que tuvo 

una prolongada vigencia y nos representó inclu-
so a nivel internacional.

Conclusiones

Desde las antiguas imágenes de los reyes de Es-
paña, las monedas y los billetes han sido un me-
canismo indispensable para difundir una serie 
de valores culturales. Por el gran número de 
ellos podríamos pensar que el impacto que pue-
de causar entre los usuarios adquiere magníficos 
resultados. El papel moneda, sin duda, contribu-

Figura 20. Billete de la Pagaduría 
General del cuerpo del Ejército del 
Noroeste, 5 pesos, 1914; reverso a 
partir de foto de Jesús H. Abitia 
del Ejército Constitucionalista, 
en Ángel Miquel Rendón, “El re-
volucionario que construía violi-
nes”, Luna Córnea, núm. 24, 
2002, p. 115.
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yó a formar nuestro imaginario colectivo. Entre 
más familiaridad teníamos con él, más confiába-
mos en que no sufriríamos quebranto de nues-
tro patrimonio económico. En términos políticos 
recibimos una carga emotiva, de simpatía y de 
reconocimiento de las imágenes que aparecen en 
los billetes. En general podríamos decir que, con 
el tiempo, el papel moneda se fue haciendo más 
mexicano. Los diseñadores extranjeros fueron re-
basados por nuestra realidad, la cual se fue plas-
mando en los billetes de mayor circulación.

Es un poco difícil pensar en el largo y com-
plejo proceso en el que las monedas de metales 
preciosos fueron sustituidas por billetes. En es-
ta modificación de nuestras costumbres podemos 
señalar que, además de la conformación de una 
unidad monetaria, también se perdió, o en 
cierto sentido se transformó, la tradición del 
atesoramiento de aquellas monedas que no 
sólo valían por su peso en oro o en plata, sino 
también por lo que representaban en térmi-
nos de su valor artístico, pues difundían una 
concepción estética y una cosmovisión. Los 
billetes eran un medio de cambio, pero tam-
bién constituían un mecanismo que ayudaba 
a expresar un conjunto de valores culturales 
de la sociedad mexicana: las aspiraciones del 
progreso material, el registro de la industria-
lización en el país, la difusión de técnicas y 
obras públicas, la comunicación entre las re-
giones y nuestra proyección a nivel internacio-
nal. Pero por el lado político constituyen esa 
propaganda que día a día, y de la manera más 
sutil, pasa de mano en mano y deja una hue-
lla profunda sobre los intereses que los gober-
nantes en turno les interesa imponer con una 
alta carga de ficción; es decir, son una repre-
sentación política.

La difusión de los billetes alcanzó a grandes 
sectores sociales. Por la gran cantidad de papel 
moneda que circuló, podría pensarse que eran 
las imágenes más populares, las que se acerca-
ban más a la gente, pues pareciera que no hay 
algún tipo de impreso que le pudiera competir 
en cuanto al número de receptores. Era un me-
dio de difusión efectivo, pues a ninguno de los 
poseedores se le ocurriría tirarlos a la basura, 

por el contrario, se conservan la mayor cantidad 
posible de tiempo.

Hasta ahora no nos hemos planteado el 
problema del modo como los usuarios leían y 
comprendían este conjunto de imágenes. Pe-
ro pensamos que sí había una clara intención 
de que los billetes formaran parte de la peda-
gogía cívica de esa época, impulsada por las au-
toridades. Ocupaban un lugar en el imaginario 
nacional y jugaron un papel preponderante en 
la divulgación de la identidad mexicana. Es bien 
sabido que en la lectura de las imágenes se siguen 
“rutas de aprendizaje” muy distintas; sin em-
bargo, a pesar de que los referentes y el bagaje 
cultural sean muy desiguales, los usuarios pue-
den llegar a decodificar un mismo significado.73

El papel moneda, nació, vivió y sigue siendo 
un símbolo. Los billetes representan el valor del 
dinero, pero no son el dinero. Por el contrario, 
cada día se alejan más del significado primige-
nio de éste. En tanto representación, como diría 
Durkheim, “son como un velo que se interpone 
entre las cosas y nosotros, y que las enmascara 
con tanta mayor eficacia, cuanto más acentuada 
la transparencia que se le atribuye”.74 Dentro 
de esta realidad virtual, hemos identificado, en 
grandes líneas, los aspectos culturales del papel 
moneda y le hemos atribuido el papel de difusor 
del imaginario nacional.

Los billetes forman parte de nuestra memoria 
histórica. Rescatan una serie de acontecimien-
tos, figuras cotidianas de nuestra idiosincrasia, 
personajes ilustres, marcan los límites de la te-
rritorialidad, entre otras cosas. Ponen a nuestro 
alcance imágenes que inventan nuestra identi-
dad, que crean tradiciones míticas encamina-
das a la homogeneización de lo mexicano, crean 
rituales cívicos y buscan manifestaciones ma-
teriales de la memoria seleccionando lugares, 
monumentos, lenguajes que den cuenta de los 
factores en común de una sociedad tan diversa 
y pluriétnica. Son nuestro patrimonio cultural.

73 Ana Rosa Pérez, Kuhn y el cambio científico, México, 
fce, 1999, p. 113.

74 Émile Durkheim, Las reglas del método sociológico, 
Buenos Aires, La Pléyade, 1977, p. 41.
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“Lo que no se ve”: migración y exilio en la fotografía de familia 
de José Alberto Figueroa

Jenny Macías Chaveco*

Resumen: El presente artículo se sitúa durante las transformaciones que trajo consigo el triunfo de 
la Revolución Cubana y su incidencia en los desplazamientos migratorios registrados en la isla. La 
fotografía de la década de los sesenta, al convertirse en un aliado de la propaganda política, dejó 
escasos registros de tal problemática; por tanto, para acercarnos a dicho fenómeno desde la imagen 
nos remitimos al análisis de las fotos de José Alberto Figueroa, quien retrató en ese decenio la otra 
cara de Cuba a través de las despedidas de su propia familia antes de partir al exilio. El artículo 
pretende, además, remarcar la importancia de la fotografía como un documento esencial para el es-
tudio de acontecimientos históricos.
Palabras clave: Cuba, migración, exilio, fotografía familiar, fotografía intimista.

Abstract: This article is based on the transformations brought by the triumph of the Cuban Revo-
lution and its role on the migratory movements that occurred on the island. The photography of the 
sixties, since becoming an ally of government´s propaganda, left few records of the problem; So, to 
approach the Cuban migration through photography, we have to refer to the pictures taken by Jo-
sé Alberto Figueroa, who portrayed the other side of the sixties in Cuba through the farewells of 
his own family before leaving for the exile. The article also aims to highlight the importance of pho-
tography as an essential document for studying historical events.
Keywords: Cuba, migration, exile, family photography, intimate photography.
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Breve acercamiento a la primera  
oleada migratoria en el contexto  
de una revolución cultural

El triunfo de la Revolución Cubana en 1959 
marcó una nueva etapa en la historia de las 
migraciones de la isla. Se gestaban transfor-
maciones radicales que proponían lograr una 
mejor distribución de las riquezas y eliminar 
la marcada diferencia de clases que existió du-
rante los periodos anteriores. Se rebajaron los 

* Universidad Iberoamericana.

alquileres, las tarifas eléctricas y se crearon mi-
les de empleos con la intención de elevar el po-
der adquisitivo de la población.1 La educación, 
la salud y la cultura del pueblo eran una prio-
ridad, al tiempo que el nuevo gobierno llevó a 
cabo un proceso de confiscaciones y nacionaliza-
ciones. Así, los grupos sociales de alto poder eco-
nómico y todos aquéllos vinculados al régimen 
batistiano o al capital norteamericano fueron 
perdiendo sus beneficios, lo que condujo a que 
la mayoría de ellos protagonizara la primera 

1 Arnaldo Silva León, Breve historia de la Revolución 
Cubana, La Habana, Ciencias Sociales, 2003, p. 13.
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oleada migratoria que tuvo lugar tras el triunfo 
revolucionario. No eran sectores de los que re-
gularmente se convierten en migrantes en el es-
cenario de los flujos de la migración mundial.2

Estados Unidos, principal receptor de estos 
desplazamientos, politizó la problemática y la 
utilizó como una estrategia contrarrevoluciona-
ria. Alentaron la salida de Cuba ofreciendo apoyo 
económico a profesionales y sectores esenciales 
de la estructura social del país, con el objetivo 
de acaparar el capital humano vital para el fun-
cionamiento económico de la sociedad y manejar 
el asunto de la emigración como parte de su 
política hacia la Revolución Cubana.

La ruptura de las relaciones diplomáticas en-
tre Cuba y Estados Unidos (1960); la imposición 
del bloqueo comercial, económico y financiero 
en el mismo año; el fracaso de la invasión nor-
teamericana por Bahía de Cochinos (1961) y 
la Crisis de Octubre (1962), constituyeron he-
chos que agravaron los conflictos entre ambos 
países. El bloqueo comercial y la suspensión 
de los viajes de Cuba a Estados Unidos desde 
1962 favorecieron el creciente malestar de bue-
na parte de la población isleña. En septiembre 
de 1965, Fidel Castro, como vía para aliviar la 
presión sobre el gobierno revolucionario, anun-
ció que sería habilitado el puerto de Camarioca, 
en Matanzas, para que los cubanos residentes 
en Estados Unidos viajaran a la isla en busca 
de sus familiares.3

El gobierno estadounidense se vio práctica-
mente obligado a recibir a los inmigrantes en 
sus costas, y comenzó a desplegar una labor de 
propaganda plagada de términos como “anhelos 
de libertad”, “opresión”, “personas desencanta-
das”, “traicionados” y “escapar del comunismo”.4 
Por esta vía emigraron aproximadamente vein-
tiocho mil personas entre el 3 de octubre y el 10 

2 Cfr. Antonio Aja Díaz, Al cruzar las fronteras, La 
Habana, Ciencias Sociales, 2014, p. 126.

3 Vid. Dennis L. Noble, “Lessons Unlearned: The Cama-
rioca Boatlift”, Naval History, vol. 23, núm. 4, agosto de 
2009, p. 44, recuperado en la Colección EBSCO, consulta-
da el 23 de octubre de 2017.

4 Idem.

de noviembre de ese año,5 lo que creó un prece-
dente para los posteriores éxodos del Mariel en 
1980 y la crisis de los balseros en 1994.

A la par del éxodo, el gobierno revolucionario 
se mantuvo centrado en el cumplimiento de sus 
objetivos, entre los cuales se encontraba la de-
mocratización del arte y de la cultura para con-
vertirlos en patrimonio del pueblo.6 Existía un 
marcado interés por elevar el nivel cultural de 
la población, lo que se materializó con la crea-
ción de talleres y escuelas de artes.

“Se elaboró un concepto de cultura nueva, he-
redera y continuadora de lo mejor de la tradi-
ción nacional que excluía a todos los emigrados 
desde 1959, impulsados por una razón u otra 
y desconfiaba de quienes migraron antes y no 
volvieron con la Revolución”.7 La cultura dejaba 
de estar reservada a las minorías y se iba posi-
cionando en la cotidianeidad de cubanas y cu-
banos. El llamado de la Revolución estaba diri-
gido a diversas generaciones y a portadores de 
diferentes posturas estéticas, pero se esperaba 
un compromiso con el cambio, un vínculo en-
tre vanguardia artística y vanguardia política.8 
En este contexto, las temáticas pictóricas pre-
dominantes se derivaron de los temas tradicio-
nales de la pintura cubana, como el paisaje, la 
historia y el costumbrismo, a lo que se fue su-
mando una nueva iconografía relacionada con 

5 Cfr. Elier Ramírez Cañedo, “El largo camino hacia la 
normalización de los vínculos migratorios (I)”, Granma. 
Órgano Oficial del Comité Central del Partido Comunista 
de Cuca (edición digital), La Habana, 5 de febrero de 2017, 
recuperado de: <http://www.granma.cu/mundo/2017-02-05/
el-largo-camino-hacia-la-normalizacion-de-los-vinculos-mi-
gratorios-i-05-02-2017-19-02-22>, consultada el 5 de octu-
bre de 2017.

6 A escasos meses del triunfo revolucionario se fundaron 
el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
(icaic), la Imprenta Nacional y la institución cultural Ca-
sa de las Américas. Dos años más tarde, la Campaña de 
Alfabetización y la Ley de Nacionalización de la Enseñan-
za permitieron erradicar el analfabetismo y facilitar el ac-
ceso a los distintos niveles de la educación cubana de 
manera gratuita.

7 Cfr. Olga María Rodríguez Bolufé, Ojos que ven, cora­
zón que siente. Arte cubano en México 1985­1996, México, 
Universidad Iberoamericana, 2007, p. 24.

8 Vid. Graziella Pogolotti (comp.), Polémicas culturales 
de los 60, La Habana, Letras Cubanas, 2006, pp. 8-10.
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la imagen revolucionaria, sus héroes y la vida 
cotidiana.9

La fotografía transitaba por una nueva eta-
pa: después de 1959 migró la mayoría de los 
fotógrafos como parte de las reacciones de este 
grupo social, al nacionalizarse gran parte de los 
negocios. Fue el momento donde adquirieron 
protagonismo en Cuba creadores del lente como 
Osvaldo Salas (1914-1992), Ernesto Fernández 
(1939), Alberto Díaz “Korda” (1928-2001), Raúl 
Corrales (1925-2006) o Liborio Noval (1934-
2012),10 autores de las tomas más difundidas 
durante los primeros años de la Revolución que 
retrataron las figuras de Fidel Castro y Ernesto 
Guevara, las manifestaciones revolucionarias, 
los cortes de caña, el campesino, las campañas 
de alfabetización y las milicias, lo que devino 
en repertorio de imágenes paradigmáticas de 
la Cuba revolucionaria.

En el artículo “Fotografía cubana, una histo-
ria personal”,11 la crítica de arte Cristina Vives 
analiza que la fotografía conocida como “épica” 
no fue más que una selección que partió de los 
intereses de representatividad de la Revolución. 
Estos mismos creadores tenían trabajos de dis-
tinta naturaleza que no estaban orientados a 
la vertiente antes referida y, en consecuencia, 
fueron menos promovidos; entre ellos, podemos 
reconocer las fotografías de zonas marginales de 
La Habana de Ernesto Fernández, la serie de 
Raúl Corrales en el pueblo de pescadores de Co-
jímar o la obra publicitaria de “Korda”.

Resulta comprensible que en la década de los 
años sesenta no se generara un clima favorece-
dor para abordar —desde el arte o la fotografía 
particularmente— el éxodo de cubanos que 
salían hacia Estados Unidos por una contra-
dicción con el régimen revolucionario.

Al contrario de lo que pasaba en Cuba, don-
de se mantuvo prácticamente omitido el tópico 

9 Cfr. Olga María Rodríguez Bolufé, Ojos que ven…,  p. 27.
10 Vid. Juan Manuel Díaz Burgos, Mario Díaz Leyva y 

Paco Salinas, Cuba, 100 años de fotografía. Antología de 
la fotografía cubana 1898­1978, La Habana, Fototeca de 
Cuba, 1998, p. 19.

11 Cristina Vives, “Fotografía cubana. Una historia per-
sonal”, Arte Cubano, núm. 3, 2001.

migratorio en el contexto artístico, desde finales 
de la década de los setenta, en los Estados Uni-
dos comenzaba a emerger un grupo de artistas 
que había emigrado de Cuba durante la infan-
cia, después de 1959. Algunos habían salido del 
país como parte de la Operación Peter Pan,12 y 
ya en los años ochenta abordaban el exilio en 
sus obras desde una visión autobiográfica, como 
los casos de María Brito (1947) o Ana Mendieta 
(1948-1985).

Resulta pertinente destacar, entonces, que 
la migración en las artes visuales comenzó a 
abordarse con más fuerza durante los años se-
tenta, fuera de Cuba, en la obra de artistas que 
se refirieron a la problemática desde una pers-
pectiva íntima, que se desprendía de sus histo-
rias de vida. Algo similar sucedería en el caso 
de la fotografía.

“Despedidas en la Calle 17”

El contexto político y cultural de la isla en la 
década de los sesenta no favorecía la aparición 
de la temática sobre la migración en las artes 
visuales o la fotografía. No se correspondía, en 
primer lugar, con los intereses del gobierno ni 
con la imagen que se deseaba mostrar ante el 
mundo acerca de la nueva realidad que aconte-

12 La Operación Peter Pan fue gestada a finales de 1960 
entre el gobierno de Estados Unidos, la Agencia Central 
de Inteligencia (cia) y representantes de la Iglesia católica 
en Cuba y Miami, instancias que se aliaron para llevar a 
cabo una campaña propagandística sobre la patria potes-
tad, dirigida a las madres cubanas. Las alertaban sobre 
una supuesta ley que pondría en práctica el gobierno revo-
lucionario para quitarles a sus hijos, de 5 a 18 años, con el 
objetivo de adoctrinarlos en el comunismo. Llegaron a cir-
cular una falsa ley de supresión de la patria potestad, la 
cual planteaba que los niños serían recluidos en albergues 
gubernamentales y los padres podrían visitarlos dos días 
al mes como máximo. Estos eventos pronto propiciaron un 
efecto de pánico e histeria colectiva que desencadenó la 
llamada Operación Peter Pan, dando lugar al éxodo de más 
de catorce mil niños, trasladados sin sus padres a Estados 
Unidos entre 1960 y 1962. Los infantes y adolescentes eran 
enviados por sus progenitores a la nación del norte para 
no perder la patria potestad. Los más afortunados lograron 
reunirse con sus familias, algunos tardaron años, y otros 
nunca volvieron a encontrarse.
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cía. Es entendible que las primeras alusiones a 
la migración estén registradas desde el ámbito 
privado, con una motivación afectiva, precisa-
mente desde la fotografía de familia.

En 1964, el joven José A. Figueroa (1946) in-
cursionó en la técnica al hacer su entrada a los 
Studios Korda como asistente de laboratorio, sin 
saber que se convertiría en una pieza medular 
en la historia de la fotografía cubana. Su obra ha 
realizado un recorrido por la vida del país, ubi-
cándose en el “adentro” y el “afuera” de la histo-
ria, desde una perspectiva pública y privada.13

Retomamos varias fotografías de la serie 
Exilio, la cual retrata momentos críticos de la 
migración cubana desde la década de 1960 hasta 
1994. Las primeras fotos de la serie son imáge-
nes tomadas en su casa del Vedado habanero 
entre 1965 y 1967, durante las despedidas de 
sus familiares antes de salir de Cuba en la con-
dición de exiliados (figura 1).

Figueroa pertenecía a una familia que de-
bía su prosperidad al negocio de sedería y 

13 Cfr. José A. Figueroa y Cristina Vives, José A. Figueroa. 
Un autorretrato cubano, La Habana, Turner, 2009, p. 5.

quincalla,14 que había fundado su padre en 
1948. Durante los primeros años, el triunfo re-
volucionario no representó un obstáculo para 
ellos, hasta que en diciembre de 1963 la tien-
da de su padre, Alto Cedro, fue intervenida y 
pasó a manos del nuevo Estado cubano. Sería 
entonces una familia más entre tantas de clase 
media-alta que fueron desplazadas del poder 
político y económico, perdiendo sus beneficios, 
por lo que se marcharon tras el proceso de ex-
propiaciones, nacionalizaciones y confiscaciones 
de bienes. La solución inminente era el exilio.15

Pierre Bourdieu relacionó la fotografía de fa-
milia con una necesidad de fotografías y de foto-
grafiar, que se acentúa en la medida en que el 
grupo se encuentra más unido,16 pero el análisis 
de esta serie demuestra que no es una condición 
absoluta, sino que esta necesidad puede surgir a 

14 La quincalla era un tipo de tienda o almacén que ven-
día artículos a precios económicos, y comercializaba diversos 
productos, desde herramientas, bisutería, perfumería, jugue-
tes, hasta diferentes tipos de objetos.

15 Cfr. José A. Figueroa y Cristina Vives, José A. Figueroa. 
Un autorretrato..., pp. 18-19.

16 Véase Pierre Bourdieu, Un arte medio, Barcelona, 
Gustavo Gili, 2003, p. 57.

Figura 1. José A. Figueroa, de la serie Exilio: “Despedidas en la calle 17”, 1965-1967.
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partir de la separación, fragilización o ruptura 
del núcleo familiar. Si se analiza la figura 1, te-
niendo como referencia solamente la apariencia 
de la imagen, ésta nos limita a inventar o ima-
ginar significados que pudieran situarnos ante 
una familia común que ha decidido inmortali-
zar una ocasión en la que se ha reunido, tal vez 
con un motivo especial. En este caso, sólo la re-
misión al título puede acercarnos al verdadero 
propósito de la foto, se trata de una despedida.

La fotografía nos permite distinguir a una 
familia con cierto poder adquisitivo, que puede 
identificarse por los vestuarios y los peinados a 
la moda sesentera y por el propio entorno, pues 
las casas ubicadas en la zona del Vedado eran 
ocupadas generalmente por la clase media alta. 
Se han dispuesto desde los niños en un primer 
plano, detrás las mujeres y por último los hom-
bres. Delante, una figura masculina sentada en 
un sillón ofrece cierta noción de jerarquía. Es 
visible la proximidad entre ellos a partir de los 
gestos y poses que han adoptado, los rostros en 
su mayoría denotan una aparente felicidad. Es 
significativo destacar la presencia de diferentes 
generaciones, en particular la de los infantes, 
que según Bourdieu refuerzan la integración y 
tienden a fijar una imagen de unidad del gru-
po familiar.17 Además, el propio autor califica 
el acto de fotografiar a los hijos como una forma 
de legarles la imagen de lo que han sido, por lo 
que la representación de los niños cobra una 
relevancia específica si tenemos en cuenta que 
en las edades tempranas tiene lugar un proceso 
de formación de identidad, que resulta trasto-
cado por las bruscas transformaciones que ge-
nera la migración. La inclusión de los infantes 
en las fotografías, con el paso del tiempo, fun-
ciona como una herramienta de autorreconoci-
miento, de pertenencia, así como de remontaje 
al origen social.

La función integradora de la fotografía fa-
miliar sobresale en estas primeras fotografías 
de Figueroa si atendemos a que este grupo 
se encontraba al borde de una ruptura, y era 

17 Pierre Bourdieu, Un arte medio…, p. 64.

consciente de ello. La familia iría separándose 
gradualmente, y la ruptura no sólo se produjo 
en el marco de la familia, sino con el entorno, 
el hogar, los amigos, la ciudad y el país. Desde 
1961 quedó establecido el término “no retorno” 
para la emigración cubana; a partir de enton-
ces, el hecho de migrar fue considerado una 
traición que representó largos y dolorosos años 
de distanciamientos; los emigrados se convir-
tieron en el “enemigo” porque “abandonaban la 
patria”. Irse, por aquellos años, significó la im-
probabilidad de regresar. Así se generaron con-
tradicciones en el interior de la sociedad y de 
la familia cubanas, pues quienes permanecían 
en la isla por su propia voluntad, fueron vistos 
por los que se marchaban como defensores de 
un gobierno que les había arrebatado sus pri-
vilegios. Mientras unos perdieron todo, no po-
cos encontraron bondades en el nuevo gobierno 
y no comprendieron la postura de abandono de 
quienes emigraron, lo que provocó un gran des-
entendimiento entre los cubanos de uno y otro 
lado. Muchas familias perdieron el vínculo y la 
comunicación durante años.

Las imágenes que llevan por nombre “Des-
pedidas en la calle 17” responden a la función 
expresa que le confiere Bourdieu a la fotografía 
familiar de “eternizar los grandes momentos de 
la familia”,18 son imágenes que evocan y trans-
miten situaciones que merecen ser conservadas 
por el grupo. Dicha “eternización” se debe en 
gran medida a que la fotografía tiene la capa-
cidad de detener “el flujo del tiempo en el que 
una vez existió el suceso fotografiado”,19 en la 
que el instante puede quedar detenido, preser-
vando un momento que prevalezca por encima 
de otros momentos. En “Despedidas…” no se 
estaba retratando un momento glorioso de la 
vida familiar; todo lo contrario, se retrataba có-
mo era y cómo quería ser recordada una familia 
que atravesaba un momento crítico, que además 
implicaba su separación (figura 2).

18 Pierre Bourdieu, Un arte medio…, p. 74.
19 Cfr. John Berger y Jean Mohr, Otra manera de con­

tar, Barcelona, Gustavo Gili, 2007, p. 86.
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En este sentido, la fotografía puede funcionar 
como una oposición a los hechos o como una re-
sistencia al tiempo. El término “oposición” es uti-
lizado por John Berger para plantear cómo una 
imagen puede oponerse a los sucesos que tienen 
lugar en ella, lo que se visualiza generalmente 
desde el ámbito privado. Berger lo define como 
una protesta desde lo íntimo, ligado a la facultad 
de la memoria. La “oposición” se expresa en la 
insistencia sobre lo permanente para recrear un 
espacio de intemporalidad. Esta intención parte, 
sobre todo, de los fotografiados. Se manifiesta en 
las poses, miradas y gestos contenidos en la ins-
tantánea, que enfatizan lo que quieren perpetuar 
en ella y lo que desean resucitar posteriormente 
durante el acto de mirarla. La imagen interviene 
en el acto de recordar, y éste, a su vez, produce 
una ilusión de recreación del tiempo al revivir los 
instantes que quedaron detenidos en la fotogra-
fía. Este juego con la no-linealidad temporal es 
un modo de establecer una “relación con el tiem-
po, con la memoria y con el olvido”.20 La propia 

20 Ricardo Nava Murcia, “El mal de archivo en la escri-
tura de la historia”, Historia y Grafía, año 19, núm. 38, 

posibilidad de olvido condiciona en el fotógrafo 
una pulsión de conservación21 que se hace laten-
te en su deseo de registrar estos instantes como 
huellas o rastros de un testimonio que no quiere 
extraviar en el tiempo.

Para los miembros del grupo, o para el fotó-
grafo en particular, en el acto posterior de mirar 
estas fotografías desde la ausencia se produce 
un “golpe de discontinuidad”.22 Aunque todas las 
fotos son arrancadas de una continuidad, la rup-
tura de ésta se percibe sobre todo a través de un 
suceso personal que está relacionado con la 
ausencia. En consecuencia, las fotografías de 
la familia migrante funcionan como el retrato 
de lo que fue y no siguió su curso.

enero-junio de 2012, pp. 95-126.
21 Término que utiliza Jaques Derrida para denominar 

la pulsión de archivo, en El mal de archivo. Una impresión 
freudiana, p. 12 (edición digital de Derrida en castellano), 
recuperado de: <https://filologiaunlp.files.wordpress.
com/2012/01/maldearchivo.pdf>, consultada el 10 de octu-
bre de 2018.

22 John Berger en su texto Otra manera de contar…, se 
refiere a los dos mensajes que están presentes en toda fo-
tografía: uno relativo al suceso fotografiado y otro relativo 
a un golpe de discontinuidad.

Figura 2. José A. Figueroa, serie Exilio: “Despedidas en la calle 17”, 
1965-1967.
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Si a esta cualidad de la imagen fotográfica 
se le añade su valor de movilidad e itineran-
cia, se explica por qué la fotografía ha sido el 
medio de representación por excelencia para 
que los individuos lleven consigo imágenes fami-
liares o de un ser querido en particular. El mis-
mo principio de reproductibilidad facilita su tras-
lación, y que una misma captura pueda existir 
simultáneamente en diferentes espacios. Si 
bien la familia de Figueroa hubiese decidido 
llevar consigo aquellas fotos, el propio fotógrafo 
de la misma manera pudo conservar sus copias, 
las que se fueron mezclando en su archivo, con 
los retratos que esos mismos familiares —espe-
cialmente su madre, padre y hermano menor— 
le enviaban desde el exilio.23

“Despedidas…” es también el retrato de un 
estadio inicial del viaje del migrante, cuando 
los individuos aún habitaban el hogar y se afe-
rraban a su círculo íntimo, sintiéndose parte de 
ese grupo más reducido que es la familia, como 
“lugar” de prácticas y códigos compartidos al 
que se pertenece. Justamente esa intención de 
proximidad y de aferrarse al grupo se acentua-
ba en la medida en que se hacía inminente la 
partida; en el caso de quienes se iban al exilio, 
significaba enfrentarse a un viaje sin regreso.

La mirada intimista en las fotografías 
familiares de José Alberto Figueroa

La década de 1970 fue una época de cambios 
para la fotografía, en la que los géneros foto-
gráficos se diluyeron al punto de que no hubo, 
en ocasiones, una clara distinción sobre dón-
de empezaba la obra de arte desde lo concep-
tual y dónde terminaba lo documental. El punto 
más por destacar es el surgimiento en Estados 
Unidos, principalmente, de una corriente de 
fotógrafos que registró su círculo íntimo: algu-
nos artistas buscaron en sus amigos o familia-
res aspectos que la fotografía no había develado 

23 Cfr. José A. Figueroa y Cristina Vives, José A. Figue­
roa. Un autorretrato cubano..., p. 18.

antes, entre ellos Larry Clark (1943), Nan Goldin 
(1953) o Larry Sultan (1946).24

Desde 1963 puede observarse en el quehacer 
fotográfico de José A. Figueroa, un matiz inti-
mista en las capturas que realizaba en su círculo 
privado de amigos. Éste se componía por jóve-
nes provenientes de familias acomodadas, tilda-
dos como “hijos de explotadores, de comerciantes 
improductivos, de ‘gusanos’. Débiles ideológicos, 
receptores de privilegios, cofrades de la contra-
rrevolución, armas del imperialismo.”25 Devi-
nieron en “otredad” porque no representaban 
lo que quería la Revolución de las nuevas ge-
neraciones. Tampoco podían identificarse con 
“algo” que había perjudicado a sus familias o 
que las había separado. La lente de Figueroa 
acompañó los espacios en los que él y sus ami-
gos podían “ser”, lejos de las críticas y las mira-
das superficiales e instigadoras, donde los res-
guardó la complicidad y los desenfrenos propios 
de la juventud.

Las fotografías, concebidas desde lo íntimo, no 
representaban cuerpos vestidos de milicianos ni 
campesinos ni hombres o mujeres eufóricos en 
una manifestación a favor del nuevo gobierno. 
Son un acto de presencia, son rostros y cuerpos 
que desafían, que no se ocultan o se avergüen-
zan, sino que por el contrario dicen: aquí vivimos 
y así somos (figuras 3 y 4).

De las características atribuidas a la fotogra-
fía intimista se encuentra un cierto descuido en 
la estética, que pudiera verse en un desenfoque 
accidental, el dedo en el lente, el desbalance de 
iluminación, un elemento fuera del encuadre o 
algún imprevisto en el revelado o impresión de 
la imagen. Los fotógrafos intimistas aprovechan 
estos “defectos” para crear un lenguaje que co-
munica al espectador una experiencia privada.26 

24 Óscar Colorado Nates, “Fotografía intimista: el do-
cumento personal”, Oscarenfotos, recuperado de: <https://
oscarenfotos.com/2013/02/17/fotografia-intimista-el-do-
cumento-personal/>, consultada el 18 de marzo de 2018.

25 Cfr. José A. Figueroa y Cristina Vives, José A. Figue­
roa. Un autorretrato cubano..., p. 23.

26 Cfr. Charlotte Cotton, The Photograph as Contempo­
rary Art, Nueva York, Themes & Hudson, 2009, p. 137.
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No hay montaje, las imágenes se captan duran-
te el flujo del acontecimiento. Sobre todo, en las 
fotografías de “Despedidas en la calle 17” se nota 
cierta despreocupación de Figueroa por los en-
cuadres o la iluminación (véase la figura 3), lo 
que puede estar relacionado con la pertenencia 
de estas capturas a una etapa temprana de su 
labor como fotógrafo, pues en el momento en que 
comenzó a realizar esta serie hacía solamente un 
año de su entrada a los Studios Korda. De igual 
manera, este aparente descuido en la fotografía 

intimista funciona como una señal de cercanía 
entre el fotógrafo y el sujeto retratado.27

Usualmente, la fotografía familiar se remi-
te a la representación y la preservación de mo-
mentos simbólicos como pueden ser logros socia-
les de sus miembros o de superación personal, 
eventos culturales, ceremonias o ritos, donde se 
observe un funcionamiento normal de los roles 

27 Idem.

Figura 3. José A. Figueroa, “El beso, Diana y Navarro”, 1966.

Figura 4. José A. Figueroa, “Rafael Savin y Diana Hernández”, 1966.
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dentro de la familia. Lo intimista se acerca a 
lo mundano o el tabú, a escenarios de tristeza, 
de adicciones, de disputas o de enfermedad, y a 
rutinas de la vida cotidiana. En general busca 
visibilizar un componente humano o frágil, pre-
sente en ambientes íntimos, que normalmente 
no se aprecia en los discursos predominantes.28

En las imágenes de “Despedidas en la calle 
17” encontramos que ellas albergan varios nive-
les de tensiones si son analizadas dentro de la 
perspectiva intimista. Desde una primera mira-
da son sólo fotografías familiares que muestran 
la unidad de un grupo aparentemente funcio-
nal, no se observa nada “anormal”. “Sin una his-
toria, sin un despliegue, no hay significado”,29 
y es que el significado de estas imágenes se 
observa en lo que no se muestra, en lo que ha 
quedado oculto. Al mismo tiempo que registra 
lo que ha sido visto, la foto “siempre se refiere 
a lo que no se ve”.30 Casi nadie podría concluir 
que los hombres, mujeres y niños que posan son 
migrantes. Es en este punto donde comienza a 
distinguirse un estilo intimista en las fotogra-
fías familiares de Figueroa, pues estaba retra-
tando una situación problemática, rechazada 
por la sociedad de la época, en la que los prota-
gonistas a su vez eran sus seres queridos.

Puede llamar la atención que él no aparezca 
prácticamente integrado al conjunto familiar en 
las diferentes fotografías. Es casi como el fotó-
grafo ajeno que cumple con un encargo y funcio-
na como espectador, sin reconocerse como parte 
de este grupo. La figura 5 es la única fotografía 
de la serie en la que posa junto a una fracción 
más reducida y cercana de su familia. Es una 
imagen distintiva: Figueroa aparece junto a sus 
dos hermanos, su madre y su padre. Los cuerpos 
se encuentran próximos, pero prácticamente no 
hay contacto entre ellos, los rostros no sonríen y 
se perciben incómodos, como obligados a posar 
frente a la cámara. La cercanía más evidente 

28 Ibidem, p. 138.
29 Cfr. John Berger y Jean Mohr, Otra manera de con­

tar…, p. 89.
30 Cfr. John Berger, Para entender la fotografía, Barce-

lona, Gustavo Gili, 2007, p. 35.

se aprecia entre Figueroa —situado en una se-
gunda posición, de derecha a izquierda— y su 
hermano, el único que permanecería con él en 
Cuba posteriormente.

Charlotte Cotton, en su texto The Photograph 
as Contemporary Art, refiere cómo la fotografía 
intimista retrata determinados eventos sociales 
en escenas de tensión, intentando ofrecer una 
apariencia de normalidad.31 La figura 5 bien 
pudiera ser exponente de esta afirmación: una 
imagen familiar que se convierte en un retra-
to melancólico, en el que el acto de fotografiar-
se recuerda el motivo de la fotografía, que es 
la separación. En la instantánea no hay una 
“oposición”, sino una resignación, no se logra 
engañar la mirada, el espectador es capaz de 
detectar una disfuncionalidad contenida en la 
apariencia de la imagen.

Los protagonistas de “Despedidas en la ca-
lle 17” no sólo se convertirían en migrantes, 
sino que entraban en la categoría de exiliados 
o refugiados políticos, condición marcada por la 
negación del regreso. Una de las primeras me-
didas que tomó el gobierno cubano con respecto 
a los que se marcharon después de 1959 fue la 
cancelación de la posibilidad de retorno, exclu-
yendo al migrante de sus derechos ciudadanos. 
A partir de aquel momento, las relaciones que 
tendrían lugar entre el gobierno cubano y los 
emigrados estuvieron dadas en términos de hos-
tilidades y confrontaciones.32

En 1965, cuando algunos de los integrantes de 
la familia Figueroa comenzaron a marcharse 
de Cuba, estos síntomas de hostilidad no sólo se 
habían hecho evidentes, sino que se acentuaron. 
Se rompieron las relaciones entre ambos países 
y sólo se mantuvieron los vínculos familiares, 
que en aquel tiempo quedaban reducidos a es-
porádicas llamadas telefónicas o a la demorada 
correspondencia. Estas relaciones a distancia 
tampoco fueron bien vistas al interior de la so-

31 Cfr. Charlotte Cotton, The Photograph as Contempo­
rary Art…, p. 138.

32  Velia Cecilia Bobes, La nación inconclusa. (Re) cons­
tituciones de la ciudadanía y la identidad nacional en Cu­
ba, México, Flacso, 2007, pp. 168-170.
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ciedad cubana,33 así como por sectores del exilio 
concentrados en la Florida.

Igualmente, incluidas en la serie Exilio se 
encuentran más fotografías íntimas, retratos 
que capturó de su hermano menor, su padre y 
su madre entre 1965 y 1966. En la fotografía 
“Alberto Figueroa Martín en calle 17” (1966) 
aparece su padre en el balcón de la misma te-
rraza de su apartamento, pulcramente vestido 
con una actitud reflexiva y enajenada. Es la 
imagen de un hombre que enfrenta un cambio 
que supone una transformación en su vida y la 
de su familia, mientras que “Roberto Fidel Fi-
gueroa en calle 17” (1965) es un primer plano 
de una imagen a contraluz que define el perfil 
de su hermano menor. En esta fotografía, es-
pecíficamente, no hay una intención de retra-
tar el cuerpo entero, el rostro, una expresión o 
facciones determinadas, sino que la silueta de 
Roberto Fidel es su retrato. Próxima al chico 

33 Idem.

se observa una suerte de barandilla, parece es-
tar en la misma terraza donde se tomó el resto 
de las fotografías, lo que advierte una relación 
particular de la familia y el fotógrafo con este 
espacio. Ambas imágenes se traducen en una 
intención de perpetuar apariencias e instantes 
contenidos en la privacidad del hogar, aún ha-
bitado por sus seres queridos. El “habitar” im-
plica una relación íntima con el espacio de la 
morada; es el arraigo, el reposo, la idea de protec-
ción y refugio; es demorarse en torno al hogar, 
es querer permanecer y tardar en considerar 
irse,34 por lo que Figueroa, a través de estas 
repetidas fotografías en el interior de la casa, 
no sólo subraya la ruptura del núcleo familiar, 
también subraya la ruptura del migrante con 
el espacio habitado.

Una mención particular requiere las fotogra-
fías que hizo de su madre, la última integrante 
de la familia que partió al exilio, en el mes de 

34 Cfr. Michel Onfray, Teoría del viaje. Poética de la geo­
grafía, México, Penguin Random House, 2016, pp. 103-104.

Figura 5. José A. Figueroa, serie Exilio: “Despedidas en la calle 17”, 1965-1967.
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Figura 6. José A. Figueroa, “Olga el día de la despedida en la calle 17”, 1967.

Figura 7. José A. Figueroa, “Olga”, 1967

noviembre de 1967. A partir de ese momento 
Figueroa quedó en Cuba a cargo de su herma-
no Ángel Manuel, de 16 años, ambos debieron 
permanecer en el país para cumplir con la Ley 
del Servicio Militar Obligatorio. “Olga el día de 
la despedida en la calle 17” (1967) es uno de los 
últimos retratos que hace Figueroa de su ma-
dre antes de marcharse de la isla (figura 6), una 
continuación de aquellas fotografías que había 

tomado como reflejo de lo que iba sucediendo en 
su vida y como parte de la historia familiar. No 
es un retrato directo de Olga, sino que Figueroa 
la capta a través del espejo en el momento de 
alistarse para la partida, aún en la casa fami-
liar. No está solo con su madre: en la imagen 
aparecen otras mujeres, una de ellas —a la cual 
sólo vemos a través del espejo— la mira muy 
pendiente. Pero es ésta una escena común en la 
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intimidad de las familias cubanas, cuando uno 
de los integrantes abandona el país, sobre todo 
con carácter definitivo. Funciona casi como un 
ritual, en el que familiares, amigos y hasta ve-
cinos acompañan al migrante hasta el momen-
to de la despedida.

“Olga” (1967) es la fotografía con la que Figue-
roa finalizó esta serie sobre las despedidas de su 
familia en la década de 1960. En la figura 7, su 
madre ha cambiado de escenario. Al centro de la 
composición camina elegantemente vestida di-
ciendo adiós por una amplia pista donde se dis-
tinguen un par de aviones al fondo. En un primer 
plano las manos parecen moverse en un ademán 
de despedida. Justamente esta disposición com-
positiva remarcaba la noción de distancia entre 
quienes se iban y quienes se quedaban.

Si bien en “Despedidas en la calle 17” se 
aprecia una fase primaria del desplazamiento, 
Figueroa en “Olga” inmortalizaba los últimos 
pasos de su madre sobre suelo cubano en el año 
1967, retratando no sólo un momento de frac-
tura, sino el inicio de un nuevo ciclo que consti-
tuye el viaje como experiencia migratoria. Éste 
implica la pérdida, pero también el encuentro 
con otra geografía, otras formas de vida y es-
pacios de experiencia, una vivencia transfor-
madora que envuelve al sujeto en un tránsito 
existencial.35

Roland Barthes califica a la fotografía como 
“violenta”,36 refiriéndose a la irrefutabilidad con 
la que ha sido asociada la imagen fotográfica his-
tóricamente. Es violenta sobre todo en el espacio 
de lo íntimo, para el fotografiado o para quien 
toma la fotografía, porque no permite el extra-
vío o dislocación de los recuerdos, comunica una 

35 Dante Carignano, “Migraciones: el viaje como modelo 
figurativo en el arte contemporáneo de América Latina”, 
Amérique Latine. Histoire & Mémoire, núm. 6, 2003, recu-
perado de: <https://journals.openedition.org/alhim/770>, 
consultada el 27 de enero de 2019.

36 Cfr. Roland Barthes, La cámara lúcida, Barcelona, 
Paidós, 1990, p. 159.

verdad aparente. Debe ser por eso que, cuenta 
su esposa Cristina Vives, que cuando las fotos 
han sido impresas y puede tocarlas, entonces 
Figueroa tiene certeza de lo que vio y de lo que 
realmente pasó.37

El valor de estas imágenes radica en que 
constituyen el inicio de una nueva visualidad 
de la migración que se iría conformando en la 
fotografía después de 1959. Su análisis per-
mitió un acercamiento al lado más íntimo y 
sensible de aquellos desplazamientos, desde el 
marco de la familia como institución fracturada 
por décadas a causa del fenómeno migratorio. 
Son fotografías que rompen con los estereoti-
pos de representación del migrante, algo que 
en este caso se encuentra determinado por el 
grado de relación del fotógrafo con los fotogra-
fiados. Su concepción desde lo privado permite 
una aproximación a las fases iniciales del viaje 
migrante, las cuales son menos abordadas en 
las diferentes investigaciones. En las fotos de 
Figueroa cobra protagonismo la casa como ese 
gran archivo de afectos y prácticas, que par-
cialmente abandona quien se marcha. Por otra 
parte, la revisión y análisis de estas fotos per-
mite valorar la fotografía como un documento 
que al ser contrastado con distintas fuentes, 
puede resultar esencial en el estudio de acon-
tecimientos históricos, aportando elementos 
que se obvian o se omiten en las versiones ofi-
cialistas de los mismos. Estas fotografías son 
el antecedente de una corriente fotográfica 
que se interesó por este tópico con más fuer-
za, sobre todo, después de las sucesivas olea-
das migratorias que tuvieron lugar en Cuba 
durante las décadas de 1980 y 1990.

37 Cfr. José A. Figueroa y Cristina Vives, José A. Figueroa. 
Un autorretrato cubano..., p. 17.
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Santificación visual y despedida  
de José de León Toral

El 17 de julio de 1928, el fanático católico de origen potosi-
no José de León Toral asesinó al general Álvaro Obregón en 
el restaurante La Bombilla, ubicado en el barrio de San Án-
gel. Dos semanas antes, el sonorense había resultado electo 
nuevamente como presidente de la República. El gobierno 
modificó la Constitución para que el caudillo pudiera elegirse 
para el periodo de 1928 a 1932. Aunado a esto, el proceso elec-
toral había sido sumamente turbio. En su afán de retornar 
al poder, el general Obregón allanó su camino y para ello se 
valió del uso de la violencia, incluso en contra de sus otrora 
compañeros de armas.1

El regreso de Obregón a la política tuvo lugar en un mo-
mento en que la violencia había alcanzado un punto crítico; 
es decir, el conflicto entre el Estado mexicano y la Iglesia 
católica, mejor conocido como Guerra Cristera (1926-1929), 
parecía no tener retorno a la paz. La Constitución de 1917 
generó inconformidad en las autoridades eclesiásticas debido 
a que hacía enfática la separación Estado-Iglesia.2 Aunado a 
esto, era constante la intervención de la Iglesia en el ámbito 
político y económico, lo cual no era del agrado de personajes 
como Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, quienes se 
caracterizaban por guardar una muy particular animadver-

1 Los generales Francisco R. Serrano y Arnulfo R. Gómez fueron asesinados 
a finales de 1927 luego de manifestar su deseo de competir con Obregón por 
la Presidencia. Cabe apuntar que, tanto los cambios constitucionales como el 
asesinato de los dos jefes militares, contaron con la aprobación del presidente 
Plutarco Elías Calles.

2 Los artículos constitucionales que causaron inconformidad fueron los si-
guientes: 3, 5, 24, 27 y 130. Véase Alicia Olivera Sedano, Aspectos del conflicto 
religioso en México de 1926 a 1929: sus antecedentes y consecuencias, México, 
inah, 1966, p. 70.
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sión hacia la institución religiosa. Una vez que los sonorenses 
llegaron al poder, las fricciones entre el gobierno y la Iglesia 
se agudizaron gradualmente hasta que el conflicto armado 
estalló en el verano de 1926.3

El año de 1927 fue uno de los más violentos en la lucha 
entre las fuerzas federales y los rebeldes cristeros: ataques 
a trenes, emboscadas, bombazos, asesinatos selectivos y la 
exhibición de cuerpos abatidos tuvieron lugar frecuente-
mente en la época, principalmente en el Bajío, región don-
de la conflagración se originó y registró su desarrollo más 
cruento. Asimismo, en noviembre de 1927 hubo un atentado 
contra el general Obregón en el Bosque de Chapultepec, del 
cual salió ileso pese a ser atacado con bombas caseras y dis-
paros lanzados desde un automóvil Essex, en el cual viajaban 
los atacantes. Luego de detener a los implicados se ordenó su 
ejecución. Para el evento se convocó a la prensa: periodistas 
y fotógrafos difundieron detalles del fusilamiento y las foto-
grafías se publicaron ampliamente en los periódicos.4

Pese a la vasta difusión de las imágenes del ajusticia-
miento, la estrategia no rindió los frutos esperados. Es me-
nester considerar que los rebeldes cristeros se caracterizaban 
por atribuir un sentido sacro a sus actos y justificaban la vio-
lencia argumentando que al asesinar a Obregón el conflic-
to se solucionaría.

¿Por qué Álvaro Obregón? Si bien el presidente era Plu-
tarco Elías Calles y el conflicto inició durante su mandato, 
los rebeldes veían al general Obregón como el principal man-
damás del país y el cerebro detrás de lo que consideraban la 

3 Los rebeldes, a quienes se les conocía como “cristeros”, fueron incitados 
por autoridades eclesiásticas con el afán de modificar el contenido constitu-
cional que incomodaba a la Iglesia. Para ello, el clero se valió del cierre de los 
templos y de la suspensión de culto, lo cual generó un profundo enojo en la 
población mayoritariamente católica.

4 El atentado incrementó la popularidad de Obregón como militar invenci-
ble. Tras una breve persecución, los agresores fueron detenidos y llevados a 
la Inspección General de Policía, lugar donde el general Roberto Cruz, siguien-
do órdenes directas del presidente Calles, ordenó la ejecución de cuatro impli-
cados: Miguel Agustín Pro, Humberto Pro, Luis Segura Vilchis y Juan Tirado 
Arias fueron fusilados el 23 de noviembre. Los hermanos Pro eran amigos cer-
canos de José de León Toral, incluso, este último nominaba Humberto a uno 
de sus hijos en honor de su amigo.
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política anticlerical.5 Por tanto, cuando Obregón anunció su 
candidatura para contender por la Presidencia, los cristeros 
—particularmente la Liga Nacional Defensora de la Libertad 
Religiosa y la asociación secreta conocida como la U (Unión 
del Espíritu Santo)— echaron a andar un plan para asesinar 
al caudillo.6

José de León Toral, que perteneció a la Liga, decidió aca-
bar con la vida del caudillo y finalmente lo logró en el ve-
rano de 1928. Haciéndose pasar por un caricaturista, Toral 
se acercó al general Obregón y descargó sobre su víctima el 
arma que ocultaba bajo su brazo. La noticia corrió como pól-
vora y el atacante fue detenido inmediatamente. Luego de 
varios interrogatorios e indagaciones, León Toral fue pro-
cesado junto con Concepción Acevedo de la Llata (la Madre 
Conchita), una monja acusada de ser la autora intelectual 
del asesinato. Ambos fueron sentenciados: a la religiosa se 
le envió a las Islas Marías a cumplir su condena; León Toral 
fue condenado a la pena capital. La ejecución se cumplió el 
9 de febrero de 1929.

Para algunos, León Toral era un vulgar asesino que acabó 
con la vida del renombrado general Obregón; para los católi-
cos e involucrados en el movimiento cristero, era una suerte 
de mártir que actuó como herramienta divina, atribuyéndo-
les una cierta sacralidad. Prueba de esto último es el foto-
montaje que acompaña al texto presente. No hay datos del 
autor, lo único que sabemos es que para realizarlo utilizó un 
retrato que le fue tomado a Toral durante su estancia en la 
penitenciaría de Lecumberri. En la composición se observa 
al magnicida recostado en su celda, mirando fijamente hacia 
la cámara y sosteniendo un cigarrillo en su mano derecha. 
La postura es relajada y su rostro serio. Llama la atención 
que en la parte inferior de la imagen aparecen diversas ma-

5 Obregón había demostrado su enemistad con la Iglesia desde los años en que 
combatió al régimen de Victoriano Huerta. Durante su gobierno (1920-1924) fue 
clausurado el monumento a Cristo Rey en el estado de Guanajuato y expulsado 
el delegado apostólico Ernesto Phillipi, decisiones que tanto el clero como los 
católicos consideraron como un agravio, ello pese al apego al orden constitucio-
nal del cual se valió Obregón para instrumentar dichas acciones.

6 Véase Mario Ramírez Rancaño, El asesinato de Álvaro Obregón: la cons­
piración y la Madre Conchita, México, inehrm / unam, 2014, p. 73.
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nos de aspecto siniestro: algunas lo señalan mientras que 
otras parece que intentan sujetarlo. En la parte superior se 
aprecian dos ángeles colocando una aureola. A mi parecer, 
el fotomontaje es una alegoría sobre la condena del mundo 
material, representada por las manos de quienes juzgaron a 
Toral por el asesinato del general Obregón o, en su defecto, 
una alegoría del infierno. Por otro lado, los ángeles y la au-
reola asemejan a Toral con los santos católicos; en este senti-
do, la composición representa el tránsito del personaje hacia 
un mundo celestial, “Cielópolis”, como lo llamaba el potosi-
no. Es difícil datar el fotomontaje, aunque, considerando las 
prendas —las mismas con las que aparece en las fotografías 
tomadas durante el juicio—, es viable suponer que fue rea-
lizado luego de cumplirse la ejecución.

El documento gráfico presenta cierto deterioro debido al 
paso del tiempo, incluso, es posible observar una serie de 
retoques. Posiblemente se utilizó un bolígrafo para remarcar 
ciertas líneas, entre ellas, la aureola, las manos en la parte 
inferior y los ojos de Toral. Pese a ello, no pierde su valor co-
mo testimonio para acercarnos al uso de la fotografía —y en 
este caso fotomontaje— con valor propagandístico, aunque 
también sirve para comprender la veneración que causaba 
el cristero en un momento muy temprano.

Durante su estancia en la cárcel, Toral dio rienda suelta 
a su afición por la escritura y el dibujo, al que consideraba 
como su verdadera pasión. Plasmó en papel varios de sus es-
critos y bocetos, muchos de los cuales aún se conservan en el 
acervo del Centro Cultural José de León Toral.7 El potosino 
se valió de materiales diversos para plasmar sus obras: utili-
zó pequeñas tarjetas, hojas de papel, etc. Llama la atención 
un documento epistolar dedicado a su madre con fecha del 
23 de enero de 1929; es decir, escrito dos semanas antes de 
la ejecución. Para ello utilizó un bolígrafo y el reverso de una 
cajetilla de cigarros Supremos de la Tabacalera Mexicana. 
Incluye una pequeña cruz con la que solía rubricar sus tra-

7 Agradezco al licenciado Jorge Antonio de León y de la Mora las facilidades 
para acceder a los documentos resguardados en el acervo a su cargo.
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bajos y al final firma como “Pepe”. Dadas las condiciones de 
su estancia en la penitenciaría, resulta evidente que había 
una restricción para que consiguiera materiales útiles pa-
ra dibujar y hacer anotaciones; no obstante, resulta impre-
sionante la cantidad de testimonios que dejó, muchos de los 
cuales fueron rescatados por familiares y amigos.

En una carta dirigida al Dr. Soberón, un médico cercano a 
la familia de León Toral, este último menciona: “Ha de dis-
pensar la ‘cajetilla’, pero es costumbre de personas lujosas 
de Cielópolis el hacerlo así: llegan allá tan pocos cigarros, 
que el afortunado que los recibe, aprovecha todo”. Hoy, docu-
mentos varios están disponibles para su consulta en el centro 
cultural mencionado, los cuales aportan valiosa información 
para comprender a uno de los personajes más polémicos de 
la historia del México posrevolucionario.

David Fajardo Tapia
Programa de Becas Posdoctorales 

del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

José de León Toral a su madre

Ene, 23/29
Mamacita, tan querida, ya un poco vie-
jita y acabadita: ¡Muchos días de estos! 
Seguramente será mañana el Santo que 
más penas tenga, pero es el más merito-
rio delante de Dios: a los ojos del alma, se-
rá el más feliz. Tengo paz ese día; nuestra 
Madre no podrá faltar. Pídale su cuelga 
pero abusando confiadamente de su mise-
ricordia. Por lo que me ha dado Ella; por 
lo que me ha negado, exíjale harto ¡Tan-
tas paces en casa y tántas penas! ¡no hay 
derecho! Se ha dado gusto el Buen Dios 
en abusar (favoreciéndonos) de nosotros… 

abusemos (confiando) de su Bondad… no 
hay que dejarse; Él mismo dijo que de los 
audaces es el cielo. Sin embargo (o sin él) 
¡qué bonito es dejarse golpear! “Hágase, Se-
ñor, tu voluntad”; mientras vivamos; haz 
Tú la muestra cuando nos unas a Ti para 
siempre… ¡Salva a México! ¡Salva el Mun-
do! ¿”Qué son nuestras penas, si Jesús son-
ríe”? La tribulación no es un mal… después 
de la tempestad viene la calma… y pronto 
arrivaremos al cielo… nuestras mercancías 
habrán llegado delante de nosotros… allá 
disfrutaremos —Aún desde aquí: todos los 
días pido a Dios para usted y mi papá que 
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tenga a bien endulzar sus últimos años, y 
tengo seguridad de alcanzarlo. No se olvide 
mañana de este pobre; haga de cuenta que 
todavía soy chico… como tal, a Dios y a us-
ted, digo: “Perdón, ya no lo vuelvo a hacer”.

Adiós, su hijo que siempre la ha querido 
mucho

Pepe

José de León Toral al Dr. Soberón

†
Sr. Dr. Soberón: Así como no se me olvidan
sus amables visitas cuando nació mi primer 
muchacho, así tampoco (¡menos!) podré ol-
vidar lo que ha hecho usted, Sr. Doctor, por 
mi esposa y Humbertico. —Si algo me ha 
hecho llorar ha sido reconociendo la bon-
dad de Dios y de todos los que, a su nombre, 
han visto por mis gentes y por mí. Puse a los 
míos en manos del Señor; confié en su Pro-
videncia… los hechos son para convencer 

incrédulos, para afirmar a los que dudan y 
para lograr se le entreguen completamen-
te los que comenzaron a ser suyos… A quie-
nes sirven de instrumento a la Providencia 
Divina, corresponde aquello de: “Ni ojo vió, 
ni oído oyo…” y lo otro de: “Venid, benditos 
de mi Padre…” A quienes son auxiliados, 
toca encomendar al Padre Común a sus 
bien hechores: Señor Doctor, Dios lo colme 
de bendiciones. Hágame favor de manifes-
tar mi agradecimiento a todas las personas 
que con usted han cooperado en esta caridad. 

Ha de dispensar la “cajetilla”; pero es cos-
tumbre de personas lujosas de Cielópolis el 
hacerlo así: llegan allá tan pocos cigarros, 
que el afortunado que los recibe, aprovecha 
todo. Ahora bien, como yo “presumo” de cie-
lopolitano… (esto como un consuelo sola-
mente) y por otras razones tan malas como 
esa, me decidí a escribirle en tan elegante 
“pliego”. Como dicen en Xochimilco los in-
ditos: “ansína es más tépico”

José de León Toral
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Un testimonio sobre la defensa mexicana de Puebla

Hugo Arciniega Ávila*

Esther Acevedo, Rosa Casanova y 
Angélica Pérez Gasca, Diario del 
sitio de Puebla de Carlos Casarín: 
relatos e imágenes en torno a los 
sucesos de 1863, México, Secreta-
ría de Cultura / inah, 2019.

En una Puebla de los Ángeles 
sitiada por el ejército francés, el 17 
de mayo de 1863, Carlos Manuel 
Casarín Escalante (marzo de 
1840-agosto de 1863) dictó a un 
oficial subalterno las siguientes lí-
neas:

A las tres de la mañana nos han 
comunicado la orden de reven-
tar las piezas, dispersar las tro-
pas y presentarnos en Palacio. 
Aun contra mi voluntad [ilegi-

ble] las que tan bien han obra-
do a mis órdenes, en medio del 
disgusto, confusión y rabia, y 
de las lágrimas que lloraba la 
tropa de sentimiento al rom-
per sus armas. Este rato hasta 
las 7 ha sido de lo más horri-
ble que he pasado en mi vida; a 
esta hora han empezado a en-
trar los franceses; y he tenido 
el atroz disgusto de ver entrar 
a los traidores, aunque éste ha 
sido mitigado con la manera con 
que el público los ha recibido de 
desprecio y disgusto, hasta ha-
cer que los mismos franceses los 
hayan hecho salir. Todos somos 
ya prisioneros.1

1 Citado en Esther Acevedo, Rosa 
Casanova y Angélica Pérez Gasca, Diario 
del sitio de Puebla de Carlos Casarín: 
relatos e imágenes en torno a los sucesos 
de 1863, México, Secretaría de Cultura / 
inah, 2019, s. n. p., recuperado de: <me-
diateca.inah.gob.mx/webapps/publica-

La frustración era y es una 
emoción bien conocida entre “los 
defensores de la bandera” con el 
águila y la serpiente; así lo ex-
presaron durante la primera in-
tervención francesa y en los trá-
gicos sucesos que tuvieron lugar 
en la invasión norteamericana de 
1847. El caos generalizado duran-
te la defensa del territorio nacio-
nal apenas había variado un año 
antes, cuando el general Zaragoza 
informó al presidente Juárez que: 
“las armas nacionales se habían 
cubierto de gloria”.2

Al conocer todo lo registrado 
desde el 15 de marzo hasta el 20 
de mayo de ese año, cuando Casa-
rín logró regresar a su hogar en la 
Ciudad de México, luego de haber 
evadido a los expedicionarios ar-
gelinos, es posible advertir, entre 

ciones-digitales/carlos_casarin/>, 
consultada el 3 de septiembre de 2019.

2 Idem.
* Instituto de Investigaciones Estéti-

cas, unam.
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otros aspectos, cómo el ánimo de 
este personaje fue decayendo des-
de la esperanza: la inconformidad 
con lo dispuesto por mandos que 
permanecían impávidos observan-
do cómo el enemigo iba ocupando 
uno a uno los puntos estratégi-
cos para poner la plaza bajo sitio, 
hasta abrigar la sospecha de trai-
ción, justo en el momento en que 
se tocaba a retirada, dejando en el 
camino piezas de artillería que se-
rían utilizadas por el ejército galo 
contra los “valientes indígenas”, 
los rifleros de Nuevo León o las 
Compañías de Zacatecas y Toluca.

El hallazgo de estas 25 fojas ma-
nuscritas en los fondos del Archi-
vo General de la Nación planteó a 
las autoras la imperiosa necesidad 
de asignar contexto a un documen-
to que sólo a primera vista se su-
maría a los diarios del general de 
brigada Agustín Alcérreca Flores,3 
del teniente coronel Francisco P. 
Troncoso,4 y del teniente coronel 
Tranquilino Cortés,5 pero que revis-
te especial interés para el estudio 
de la prensa ilustrada en nuestro 
país, ya que el autor se desempeña-
ba como jefe de redacción del perió-

3 Agustín Alcérreca Flores, Diario del 
Sitio de Puebla de Zaragoza (1863), Pue-
bla, México, Instituto Municipal de Arte 
y Cultura de Puebla, 2013.

4 Francisco P. Troncoso, Diario de las 
operaciones militares del Sitio de Puebla 
en 1863 escrito por el Teniente Coronel 
[…] durante el asedio de la plaza, Pue-
bla, México, Secretaría de Educación 
Pública del Estado de Puebla / Las Áni-
mas, 2013.

5 Tranquilino Cortés, Diario de opera­
ciones del Sitio de Puebla, Monterrey, 
Nuevo León, Universidad de Nuevo 
León, 1963 (sobretiro de Humanitas. 
Anuario del Centro de Estudios Huma­
nísticos de la Universidad de Nuevo 
León, núm. 4).

dico La Orquesta, bien conocido por 
publicar la caricatura política de 
Constantino Escalante, que, aquí se 
confirma, resultó ser primo del au-
tor, y cuya obra ha sido estudiada 
acuciosamente por Esther Acevedo 
en Una historia en quinientas cari­
caturas. Constantino Escalante en 
La Orquesta,6 de 1994; y Constanti­
no Escalante: una mirada irónica,7 
de 1996. Es en la familia Casarín 
Escalante y en el bisemanal en don-
de encuentro uno de los anteceden-
tes de esta investigación.

En lo referente a la natura-
leza del diario es difícil suponer 
que hubiera sido pensado como 
un documento cerrado, es decir, 
en el que el narrador es el único 
destinatario; procede más bien de 
la tradición militar y está empa-
rentado con el parte que día con 
día se remite a la comandancia. 
Es cierto que en él podrán iden-
tificarse reflexiones personales, 
pero Casarín buscó dejar un testi-
monio sobre la defensa mexicana 
de Puebla, preámbulo de la inter-
vención francesa. La cualidad de 
lo íntimo que caracteriza este tipo 
de documentos se rompe desde el 
origen mismo, porque las notas del 
comandante de escuadrón, capi-
tán primero de Caballería, fueron 
dictadas a un subalterno. Un pro-
cedimiento que se logró determi-
nar gracias al análisis grafológico 
al que quedaron sometidas las se-
ries documentales convergentes 
para la construcción de la ineludi-
ble biografía de quien resultó ser: 

6 Esther Acevedo, Una historia en qui­
nientas caricaturas. Constantino Esca­
lante en La Orquesta, México, inah, 1994.

7 Esther Acevedo, Constantino Esca­
lante: una mirada irónica, México, 
Conaculta, 1996.

“escritor, periodista, militar y es-
tudiante de medicina […] herido 
en el hígado durante un duelo”.8

Considero como un acierto la 
manera en que Acevedo, Casano-
va y Pérez conducen al lector, no 
necesariamente especialista en es-
tos temas, desde el ámbito priva-
do que tuvo lugar en los contados 
momentos de tregua que permite 
estar en el frente de guerra, hasta 
el espacio público en sus dos acep-
ciones principales: la prensa y la 
ciudad. El texto asigna un nuevo 
contenido a hitos y puntos noda-
les como son la penitenciaría de 
San Javier, una de las primeras de 
planta moderna que se edificaron 
en el país; el sistema de garitas 
que circundaban al asentamiento, 
como son las de Teotimehuacán y 
del Pulque; los edificios pertene-
cientes al orbe religioso, como los 
huertos del convento de monjas de 
Santa Inés; e hitos naturales como 
el cerro de Tepozuchil y las dos es-
tribaciones ya consagradas en el 
imaginario nacional desde 1862, 
las de Loreto y Guadalupe. El nue-
vo contenido que el relato asigna 
a vías de comunicación y estruc-
turas arquitectónicas es el de vul-
nerables ámbitos para la guerra.

En el apartado titulado “Marcas 
cartográficas” se analizan los pla-
nos urbanos, disponibles en la épo-
ca, y se identifican y señalan las 
posiciones desde donde se “rompió 
el fuego de la artillería;” “los que 
sirvieron de blanco a las bombas 
de catorce pulgadas;” y los que fue-
ron utilizados como improvisadas 
murallas para resistir el asedio, 

8 Esther Acevedo, Rosa Casanova y 
Angélica Pérez Gasca, Diario del sitio de 
Puebla de Carlos Casarín…
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gracias a la aparente solidez de 
su construcción. La escasa pobla-
ción que no había logrado escapar 
a la refriega no pudo evitar con-
moverse ante el “horrible espectá-
culo” de las llamas que salían por 
la cúpula del que había sido el rico 
templo de San Agustín; tal y como 
lo dibujara Luis Garcés. El lector 
puede aproximarse al uso que se 
daba a este tipo de representacio-
nes durante el siglo xix: sirvieron 
para ubicar las fortificaciones in-
ternas, registrar los avances y los 
retrocesos de los bandos en con-
flicto, y, días después, ayudaban 
a los redactores, en uno y otro ex-
tremo del Atlántico, a explicar a 
sus públicos las estrategias que se 
habían seguido durante el ataque 
y la defensa.

Entre los espléndidos levanta-
mientos verificados por distingui-
dos egresados del Colegio Militar o 
de la Escuela Nacional de Ingenie-
ros contrasta uno, de exuberante 
colorido, cuyo desconocido autor 
carecía de los principios de la geo-
metría, pero que se muestra bien 
resuelto a trazar sobre un pliego 
de papel el mismo espacio de la fa-
llida defensa; más todavía, lo de-
dica al administrador general de 
Peajes de la ciudad de Puebla. Su 
intervención revela la manera en 
que algunas tradiciones locales en 
la representación gráfica se man-
tenían vigentes.

A partir de los registros foto-
gráficos se introduce un aspecto 
cuyo análisis resulta novedoso: 
la imagen de la ruina, pero no la 
que tradicionalmente buscaban los 
viajeros europeos en las intrinca-
das selvas del sureste o en el Alti-
plano Central, sino el aspecto de 
devastación que dejó la guerra en 

la antes próspera capital del co-
mercio de ultramar. Imágenes que 
refrendan la sensación de derrota: 
calles desiertas, fachadas apenas 
sostenidas por puntales de made-
ra, y montones de escombro por 
doquier. Lo señalado en las cartas 
urbanas adquiere volumen gra-
cias a la incorporación del álbum 
de Eduardo Unda y a la colección 
de pares estereoscópicos de Rafael 
A. Alatriste, ambos fotógrafos lo-
cales. En la búsqueda iconográfi-
ca se advierte un trabajo continuo 
que desborda los límites de esta 
obra, dirigido a establecer auto-
rías, identificar intenciones y re-
construir series. El conocimiento de 
los archivos se deja ver en el nú-
mero de fotografías inéditas que se 
ofrecen como materia para empren-
der una nueva lectura de la ciu-
dad. Es del todo aceptable el reto 
intelectual que desde aquí se lanza: 
“queda pendiente un análisis com-
parativo de la fotografía de guerra 
en el mundo durante esos años”.9

En lo referente a los problemas 
disciplinares que se abordan, des-
cuellan dos particulares del pe-
riodo en estudio: el primero, la 
emergencia de la fotografía en un 
mundo dominado por la litogra-
fía, en donde el mismo Constan-
tino Escalante se representó en La 
Orquesta empuñando una pluma 
litográfica con la que golpea a la 
opinión pública; y, el segundo, la 
manipulación técnica y de conte-
nido en las imágenes para su difu-
sión en diarios y revistas. Ya que 
atendiendo al nivel de desarrollo 
tecnológico que habían alcanzado 
los sistemas de impresión, las foto-
grafías debían pasar por la piedra 

9 Idem.

litográfica antes de ser difundi-
das entre los grandes públicos. 
Una limitante que derivó en la 
transferencia entre encuadres y 
sistemas compositivos en ambas 
técnicas, lo que las autoras deno-
minan con el polémico término 
de “contaminación entre medios 
diversos”. Lectura sugerente que 
invita a ampliar la discusión.

He reservado para el final una 
reflexión sobre el medio elegido 
para la difusión de estas ideas: se 
trata de un libro electrónico pen-
sado desde el origen paras ser alo-
jado en la Mediateca del inah, con 
acceso libre. El internauta se en-
contrará, además, con el diseño 
de Agustín Estrada, mismo que 
facilita la exploración de las li-
tografías, en las que las batallas 
fueron idealizadas; de las calles, 
en una urbe abatida; y de los ras-
gueos de la plumilla sobre el pa-
pel sellado. Entusiasta partidario, 
como soy, de las publicaciones im-
presas, debo reconocer como el re-
curso digital apoya los objetivos de 
las tres estudiosas de las imáge-
nes, al posibilitar la manipulación 
de la escala de la mayor parte de 
ellas, desde el detalle hasta la vis-
ta de conjunto, lo que facilita la 
comprensión de lo señalado en los 
textos y abre la posibilidad de de-
sarrollar nuevas interpretaciones.

Esta obra se suma al rico acer-
vo que el inah ha logrado publicar 
durante 80 años de fecunda exis-
tencia. Justo el momento para re-
cordar a Casarín, cuando dicta a 
un anónimo ayudante: “y según vi 
hoy en la maestranza, ya casi no 
hay parque […] Todos somos pri-
sioneros.10

10 Idem.
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Historia del patrimonio documental  
de la Biblioteca Lafragua de Puebla

Rodrigo Martínez Baracs*

* Dirección de Estudios Históricos, 
inah.

Jesús Márquez Carrillo (coord.), 
Conjunción de saberes. Historia 
del patrimonio documental de la 
Biblioteca Lafragua, Puebla, Be-
nemérita Universidad Autónoma 
de Puebla, 2017, 384 pp.

Es motivo de satisfacción y rego-
cijo la aparición de un libro tan be-
llo e importante como esta gran 
Historia del patrimonio documen­
tal de la Biblioteca Lafragua. La 
maestra Mercedes Isabel Salomón 
Salazar, directora de la Biblioteca 
Lafragua, escribió una valiosa 
“Presentación” en la que muestra 
cómo fue hecha la Historia. La 
promovió a mediados de 2015 mi 
querido y admirado amigo Manuel 
de Santiago Hernández, muy ilus-
tre director de la biblioteca entre 
2000 y 2016, quien encomendó su 
coordinación al doctor Jesús Már-
quez Carrillo. Tras la jubilación de 
Manuel, Mercedes y Jesús retoma-
ron el proyecto con todo el equipo de 
la Biblioteca Lafragua, y lograron 
culminarlo con este libro magnífico, 
lleno de tesoros y de riqueza infor-
mativa, excelentemente ilustrado 
y diseñado, laberíntico, kircheria-

no. Mercedes Salomón busca “po-
ner en su justo valor la minuciosa 
labor de muchas personas, que con 
tanta frecuencia pasan desaperci-
bidas”, que fue el trabajo del per-
sonal de la Biblioteca Lafragua, 
que intensificó su labor para sacar 
este gran libro que es una obra ar-
tesanal colectiva.

Cuando el lector tenga en sus 
manos este ejemplar —escri-
be Mercedes Salomón—, po-
drá imaginar lo que significó 
la travesía, iniciada a media-
dos de 2015, en el interior de 
las labores cotidianas de la bi-
blioteca; una carga de trabajo 
adicional en cuanto a ejempla-
res catalogados, extra de las 
ediciones que estaban consi-
deradas por atenderse en más 
de dos años de investigación; 
trabajos de digitalización que 
permiten ahora al lector dis-
frutar de un verdadero aba-
nico de ejemplos divididos en 
los nueve temas en que fue es-
tructurado; libros que salen 
y libros que vuelven a sus es-
tantes: entre digitalizaciones, 
catalogación, lectura… se du-
plicó la labor del área de con-
trol bibliográfico, área donde 
es impensable el descanso 
pues su labor es permanente y 
poco vista…

A estas labores múltiples, con-
tinúa Mercedes, se agregó la de 
restauración, los cada vez más ar-
duos requerimientos administra-
tivos editoriales, la coordinación 
interinstitucional, y muy particu-
larmente la fotografía y el diseño 
editorial, y esta Conjunciones de 
saberes dio como feliz resultado 
este bellísimo y valiosísimo libro.

Recuerdo cuando por prime-
ra vez visité la Biblioteca Lafra-
gua. Estaba haciendo un trabajo 
sobre El largo descubrimiento del 
Opera medicinalia de Francisco 
Bravo, de 1570, primer libro de 
medicina impreso en México, y 
en 2010 busqué y estudié los tres 
ejemplares existentes: los dos de 
Nueva York y el de Puebla, que es 
una de las joyas de la Biblioteca 
Lafragua; en tanto, mis queridos 
amigos Javier Pérez Siller y Sa-
rah Mondragón Randall se ofre-
cieron a presentarme con Manuel 
de Santiago, director de la Biblio-
teca, y me hicieron el gran favor 
de trasladarme en su carro a Pue-
bla, donde me llevaron a la clara 
oficina de Manuel, y tuve el gran 
gusto de conocer a este ser excep-
cional. No sólo Manuel me ense-
ñó, junto con Mercedes Salomón 
y otras colaboradoras, el tomito, 
perfecto, del Opera medicinalia 
del doctor Bravo, sino que me hizo 
un tour por las instalaciones de la 
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Biblioteca, me enseñó algunas de 
sus impresionantes joyas, de esos 
libros franceses e italianos de gra-
bados y mapas de grandísimo for-
mato, el taller de restauración y 
los aparatos modernos, maravi-
llosos, grandes y esbeltos, que ob-
tuvo gracias al perceptivo apoyo 
de las autoridades universitarias 
para hacer digitalizaciones perfec-
tísimas de los maravillosos libros 
antiguos, que permiten unas apro-
ximaciones impensables al traza-
do fino del buril, la textura del 
papel, sin dañar los libros. Desde 
ese día admiro y quiero a Manuel 
de Santiago por la amabilidad y 
el profesionalismo con los que me 
mostró los libros y los aparatos, 
por la erudición con la que resol-
vió mis dudas bibliográficas an-
tiguas y modernas —después me 
mandó documentos relativos a las 
vicisitudes del ejemplar de Opera 
medicinalia en el siglo xx—, y co-
mencé a recibir las invitaciones a 
todas las actividades de la biblio-
teca —presentaciones, conferen-
cias, conciertos, representaciones, 
exposiciones—, que nacieron como 
parte de las actividades de capaci-
tación técnica, bibliográfica y cul-
tural del personal, y se volvieron 
una tradición que enriquece la 
vida cultural de Puebla. Pero, so-
bre todo, admiré a Manuel de San-
tiago porque me impactó el equipo 
de trabajo que había logrado crear, 
con un ambiente en el que se sen-
tía, en cada uno y cada una de los 
trabajadores, una mística de amor 
y respeto a los libros y a los docu-
mentos antiguos. Manuel de San-
tiago creó, pues, esta apasionada 
Conjunción de saberes bibliográfi-
cos y documentales de la Bibliote-
ca Lafragua, que hicieron posibles 

esta Historia, espléndida, que lo-
graron concluir Mercedes Salo-
món, Jesús Márquez Carrillo y 
su gran equipo. Les pido una dis-
culpa por no mencionarlos por su 
nombre, pero los felicito por el de-
ber excelentemente cumplido. Por 
cierto, considero significativo de 
este espíritu de trabajo en equipo 
la invitación que me llegó de esta 
presentación de Conjunción de sa­
beres, “A nombre de todo el perso-
nal de la Biblioteca”.

El libro está elegantemente edi-
tado y el gran formato no es un 
lujo de libro de regalo, porque per-
mite una reproducción excelente 
de las fotos y de las imágenes di-
gitales, que permite ver los libros 
y grabados en finísimo detalle, que 
sacan provecho del papel mate y 
dan la sensación de poder tocar 
las hojas y las costuras, y hasta 
de oler la mezcla de olor de papel 
antiguo, tinta y polvo. Accedemos 
felices a la materialidad de los li-
bros y documentos.

Particularmente impactante es 
el primer álbum con páginas de 
los códices y libros bien llamados 
“Emblemáticos”, comenzando con 
el Breviarium Romanum, códice 
en pergamino de mediados del si-
glo xiv, francés o inglés; el impre-
so incunable De re medica de Aulo 
Cornelio Celso, impreso en Vene-
cia en 1497; El sueño de Scipión de 
Macrobio, impreso en Brescia en 
1501, con un grabado de un mapa 
del mundo conocido entonces: Eu-
ropa, Asia y África; la primera tra-
ducción de la Biblia al español por 
Casiodoro de Reyna, la “edición 
del oso” de 1569, ferozmente per-
seguida por la Inquisición, pues 
el catolicismo consideraba un cri-
men leer los Evangelios en espa-

ñol; menciono también el Códice 
Sierra­Texupan, mixteco, de tribu-
tos (con explicación de Cecilia Ros-
sell); la parte principal del Códice 
de Yanhuitlan, también mixteco, 
histórico y judicial (con explicación 
de Manuel Hermann Lejarazu); el 
ya mencionado Opera medicinalia 
del doctor Bravo, de 1570, del cual 
la Biblioteca Lafragua posee uno 
de los tres únicos ejemplares exis-
tentes en el mundo; hasta llegar 
a las bellísimas pinturas de Diego 
Rivera y de David Alfaro Siqueiros 
para las guardas volantes anterior 
y posterior de la edición del Canto 
general de Pablo Neruda, que im-
primieron los Talleres Gráficos de 
la Nación en 1950. La Biblioteca 
publicó excelentemente el Códice 
Sierra­Texupan, el de Yanhuitlan 
y el Opera medicinalia.

Después de cada uno de los ocho 
capítulos del libro sigue una serie 
semejante de álbumes de repro-
ducciones digitales de portadas, 
páginas, grabados, que cabe cali-
ficar de extraordinaria, y que da-
ría lugar a explicaciones que nos 
llevarán felizmente a todas las la-
titudes y tiempos, en vena reli-
giosa, científica o artística, o más 
bien todas mezcladas. Estas digi-
talizaciones se pudieron realizar 
gracias a los aparatos sofisticados 
de reproducción que mencioné.

Los ocho capítulos del libro son 
notables porque cada uno es un 
estudio amplio, detallado y docu-
mentado, casi un librito, sobre la 
constitución, integración y rique-
zas de los diferentes fondos de la 
Biblioteca Lafragua, con sus res-
pectivas conjunciones de saberes.

En el primer capítulo, Edgar 
Iván Mondragón Aguilar y el coor-
dinador Jesús Márquez Carrillo 
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tratan el “El fondo de origen de 
la Biblioteca del Colegio del Esta-
do de Puebla”, y repasan cómo los 
riquísimos fondos de los colegios 
jesuitas poblanos vivieron mudan-
zas y pérdidas tras la expulsión de 
la orden en 1767, después de las 
cuales se separaron de la Biblio-
teca Palafoxiana y regresaron al 
Colegio del Espíritu Santo, que se 
volvió Real Colegio Carolino, y a 
partir de 1825 pasó a constituir el 
Colegio del Estado de Puebla. La 
Biblioteca fue catalogada por el 
joven José María Lafragua, cuya 
historia temprana y desconocida 
estudian los autores, hasta la Re-
pública Restaurada, aprovechando 
los estudios de Ignacio Osorio Ro-
mero y del propio Manuel de San-
tiago, entre otras fuentes. Este 
estudio debe leerse junto con el de 
Miruna Achim sobre los orígenes 
del Museo Nacional de México en 
este mismo periodo.

El segundo capítulo, de Jonatan 
Moncayo Ramírez, trata de otras 
colecciones incorporadas a la Bi-
blioteca, los fondos conventuales 
franciscanos, dominicos, agusti-
nos, mercedarios, juaninos, teati-
nos. El tercero, también de Edgar 
Iván Mondragón Aguilera, trata del 
gran legado de José María Lafra-
gua, quien al fallecer en 1875 donó 
su extraordinaria colección de más 
de cuatro mil libros y documentos 
a la Biblioteca Nacional de Méxi-
co y a la del Colegio del Estado de 
Puebla, las cuales dirigió. Los ca-
pítulos siguientes abordan diver-
sas colecciones e incorporaciones: 
el de Jonatan Moncayo Ramírez 
sobre las dos funciones que desde 
el comienzo tuvo la Biblioteca La-
fragua: proveer los nuevos saberes 
y resguardar la memoria de los li-

bros antiguos de los conventos; el 
de Christian Sánchez Pozos sobre 
tres colecciones particulares impor-
tantes incorporadas a la Biblioteca 
Lafragua; y el de Mercedes Isabel 
Salomón Salazar sobre la riquísi-
ma colección de libros, documen-
tos y estampas de la Academia de 
Bellas Artes de Puebla. Entre sus 
documentos más valiosos está la 
parte principal del Lienzo de Yan­
huitlan (las dos partes restantes se 
encuentran en el Archivo General 
de la Nación y en la Biblioteca Bur-
goa de la Universidad Autónoma 
Benito Juárez de Oaxaca) y el Có­
dice Sierra Texupan. Y estas incor-
poraciones son las que completan 
el sentido del título de este gran li-
bro, Conjunción de saberes, porque 
cada biblioteca expresa una propia 
y diríase que personal conjunción 
de saberes, y más que cualquiera, 
la Biblioteca Lafragua, pues es una 
biblioteca de bibliotecas, que este li-
bro, que es un libro de libros, nos 
ayuda a desentrañar.

El séptimo capítulo es una 
“Síntesis cronológica”, a cargo de 
Fermín Campos Pérez, de los biblio-
tecarios y directores de la Bibliote-
ca Lafragua, que abarca desde su 
apertura formal para estudiantes 
en 1874 hasta 2000, cuando inició 
la gestión de Manuel de Santiago.

Tras este capítulo, el álbum de 
digitalizaciones es de 15 impresos 
poblanos, que son un deleite.

La “Síntesis cronológica” se inte-
rrumpe en 2000 porque en ese año 
comenzó la gestión del biblioteca-
rio Manuel de Santiago Hernández, 
que transformó la Biblioteca Lafra-
gua de biblioteca universitaria a 
biblioteca histórica, y sobre su ges-
tión refundacional habla él mismo 
en el octavo capítulo, “La Biblioteca 

Histórica José María Lafragua. El 
testimonio de un patrimonio”, con 
el que concluye el libro, y que da 
un resumen claro del tipo de traba-
jo que realizó entre el año 2000 y 
2016, y que queda establecido como 
distintivo de la biblioteca en la nue-
va gestión de Mercedes Salomón y 
en las que sigan. El coordinador Je-
sús Márquez Carrillo entendió bien 
el legado de Manuel de Santiago:

[…] a partir de su experien-
cia como director de la bibliote-
ca (2000-2016) y de considerar 
tres ejes básicos (conservación 
preventiva, protección legal y 
difusión) y un eje transversal 
(capacitación), relata los cam-
bios que llevó a cabo a efecto de 
transformarla de biblioteca uni-
versitaria a biblioteca histórica, 
definida no sólo por el material 
contenido sino por los servicios 
que ofrece a la comunidad uni-
versitaria.

Al final de su capítulo, que es 
como la síntesis de su legado, 
Manuel de Santiago convoca “a 
los universitarios poblanos para 
realizar conjuntamente una obra 
permanente, construyendo, des-
de ahora, el futuro del patrimo-
nio cultural y de las instalaciones 
que lo contienen”. Ciertamente, el 
gran libro de libros que es Conjun­
ción de saberes. Historia del patri­
monio documental de la Biblioteca 
Lafragua incita a conocer más y 
más de los múltiples saberes, ri-
quezas y bellezas que contienen 
los diferentes fondos de esta ma-
ravillosa Biblioteca de múltiples 
bibliotecas.
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Wigberto Jiménez Moreno: forjador  
de los estudios etnohistóricos

Beatriz Lucía Cano Sánchez*

* Dirección de Estudios Históricos, 
inah.

Wigberto Jiménez Moreno (1909­
1985). Obras escogidas de la histo­
ria antigua de México, investigación, 
compilación y estudio preliminar de 
Celia Islas Jiménez y Víctor Alfonso 
Benítez Corona, México, Secretaría 
de Cultura / inah, 2017, 532 pp.

Es de suma importancia recono-
cer la trayectoria de los fundado-
res de las disciplinas científicas en 
México, pues no sólo permite en-
tender las circunstancias en las 
que se construyó el conocimiento 
en un determinado momento his-
tórico, sino también tener presente 
las principales aportaciones de un 
personaje en específico, tal como 
se puede observar en el libro Wig­
berto Jiménez Moreno (1909­
1985)…, publicado por Celia Islas 
y Víctor Alfonso Benítez, quienes 
advierten que la obra tiene el ob-
jetivo de rendir un homenaje a uno 
de los principales forjadores de los 
estudios etnohistóricos en nuestro 
país, cuya labor se desarrolló en 
dos de las principales institucio-
nes del ramo: el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia y la Es-
cuela Nacional de Antropología e 

Historia (enah). También se le 
considera como uno de los pioneros 
en el análisis de documentos y có-
dices de la historia prehispánica y 
colonial de México, lo cual le per-
mitió realizar importantes aporta-
ciones en el ámbito de la historia 
antigua nacional. Sus intereses de 
investigación eran amplios, por 
ello no debe sorprender que haya 
incursionado en el estudio de las 
culturas del Centro, Sur, Occiden-
te y Norte de México. Los editores 
mencionan que los textos seleccio-
nados no presentan un orden cro-
nológico s ino geográfico , 
disposición que busca exponer la 
manera en la que Jiménez Moreno 
entendía las relaciones existentes 
entre las áreas geográficas y cul-
turales, lo cual le hizo proponer 
una categoría unificadora: Mexa-
mérica. Los compiladores indican 
que no fue sencilla la tarea de re-
unir la vasta obra bibliográfica del 
antropólogo, pues ésta se encon-
traba dispersa en diferentes insti-
tuciones, bibliotecas y centros 
científicos, tanto nacionales como 
internacionales.

La obra se divide en cuatro 
partes, un epílogo y dos apéndi-
ces. En la primera se recopilan 
ocho de los trabajos que realizó 
sobre el valle de México; en la se-
gunda, tres sobre el Sur; en la ter-
cera, cinco sobre el Occidente y el 
Norte del territorio nacional, y en 

la cuarta se integran siete sobre 
el pensamiento filosófico y la reli-
gión prehispánica. El epílogo res-
cata su estudio sobre el Lienzo de 
Jucutacato, en uno de los apéndi-
ces se presenta un documento, y 
en el segundo se registra la biblio-
grafía del autor en orden cronoló-
gico. Islas y Benítez indican que 
Wigberto Jiménez desarrolló sus 
actividades académicas en un mo-
mento crucial para la definición de 
la historiografía moderna de nues-
tro país. Aunque predominaban 
las corrientes nacionalistas pos-
revolucionarias, él buscó ampliar 
sus horizontes de conocimiento y 
mantuvo contacto con personajes 
de las más variadas corrientes de 
pensamiento, entre las que sobre-
salen la escolástica, el positivismo, 
el historicismo, el existencialismo 
y el marxismo.

Don Wigberto nació el 29 de di-
ciembre de 1909 en la ciudad de 
León, Guanajuato. Desde su niñez 
mostró un gran interés por la his-
toria antigua de México. Su cre-
ciente pasión por este asunto lo 
llevó a participar, a los 24 años, 
en el Primer Congreso Mexica-
no de Historia, en el que presen-
tó dos trabajos en la sección de 
Historia Antigua, que era presi-
dida por el connotado arqueólogo 
Alfonso Caso, quien no sólo reco-
noció la calidad de las investiga-
ciones, sino que le ofreció una beca 
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para estudiar una especialidad en 
antropología en la Universidad de 
Harvard, pero ya la había obte-
nido de Alfred M. Tozzer. Duran-
te su estancia en Estados Unidos 
no sólo conoció las teorías antro-
pológicas funcionalistas, cultura-
listas y deterministas, también 
tuvo la oportunidad de cursar ma-
terias que se desconocían en nues-
tro país. Jiménez regresó a México 
en 1934 y logró obtener una plaza 
como arqueólogo en el Museo Na-
cional de Arqueología, Historia y 
Etnografía.

La primera tarea que se le en-
comendó fue la de redactar una 
introducción, un prólogo y unos 
comentarios críticos a los Prime­
ros memoriales de fray Bernardi-
no de Sahagún. Un año después, 
y en colaboración con Miguel 
Othón de Mendizábal, elaboró 
el mapa “Distribución prehispá-
nica de las lenguas indígenas de 
México”, tarea que complementó 
en 1936 con el “Mapa lingüísti-
co de Norte y Centroamérica”. El 
acercamiento que en ese momen-
to tuvo con la lingüística sería 
esencial para sus posteriores in-
vestigaciones, pues Jiménez Mo-
reno se dedicó a estudiar lenguas 
indígenas como el nahua, el otomí 
y el mixteco, conocimiento que le 
permitió entender el mundo má-
gico tradicional indígena. Tam-
bién se interesó por el análisis de 
los códices, sobre todo los del área 
mixteca, que consideraba una de 
las expresiones culturales más 
trascendentes de los pueblos ori-
ginarios, en virtud de que en ellos 
se podían distinguir escenas de la 
vida cotidiana y aspectos sociales, 
mismas que estaban supeditadas 
por el ritual y la práctica de una 

religión. En este sentido, los com-
piladores no dudan en considerar 
a Jiménez Moreno como uno de 
los precursores del estudio de los 
códices.

En 1937 sería artífice, junto con 
Paul Kirchhoff, Alfonso Caso y Mi-
guel Othón de Mendizábal, entre 
otros, de la fundación de la Socie-
dad Mexicana de Antropología. La 
relación académica que estableció 
con Kirchhoff rendiría notables 
frutos. Uno muy importante fue 
la definición del concepto “Meso-
américa”, que permitió delimitar 
las etapas de desarrollo de los di-
ferentes pueblos prehispánicos. 
En su papel de etnógrafo recorrió 
numerosas regiones del país con 
la intención de obtener informa-
ción de la cultura material y es-
piritual de los grupos étnicos que 
habitaron en gran parte del terri-
torio nacional. Esta experiencia le 
permitió entender que se requería 
crear una disciplina que estudia-
ra por igual a los grupos indíge-
nas tanto en el pasado como en el 
presente. Con el apoyo de diversos 
expertos logró establecer en 1955 
la especialidad en etnohistoria en 
la enah, la cual se sustentaba en 
la inédita relación que estable-
cía la historia con la etnografía. 
A Jiménez Moreno le interesaba 
demostrar que los grupos étnicos 
actuales formaban parte esencial 
de la cultura mexicana; es decir, 
buscaba dejar atrás la visión que 
glorificaba a los antiguos indíge-
nas e ignoraba a los de nuestro 
tiempo. Desde su perspectiva, el 
pasado y el presente de los grupos 
étnicos conformaba una unidad, 
misma que podía ser estudiada a 
partir de un análisis multidiscipli-
nario.

La creación del método etnohis-
tórico contribuyó a dar un giro a 
la investigación en la enah, pues 
se realizó un ejercicio de integra-
ción de diferentes saberes, entre 
ellos la arqueología, la antropolo-
gía social, la historia, la geogra-
fía, las matemáticas y la física. 
Wigberto Jiménez sería conside-
rado el precursor y padre de la et-
nohistoria ya que proporcionó los 
fundamentos científicos y metodo-
lógicos a una disciplina en la que 
se amalgamaban los conocimien-
tos antropológicos e históricos. En 
este sentido, recomendaba que el 
etnohistoriador utilizara los datos 
arqueológicos y las fuentes picto-
gráficas y escritas para recons-
truir la cultura indígena anterior 
a la Conquista, pero al mismo 
tiempo debía conocer lo que suce-
día en las etapas posteriores de la 
historia hasta llegar al presente, a 
efecto de tener una visión de largo 
plazo de los grupos étnicos que se 
investigaban y conocer la heren-
cia que el pasado había dejado en 
la actualidad. Un buen etnohisto-
riador, según el autor, debía domi-
nar las técnicas de investigación 
del etnólogo y del historiador. La 
metodología propuesta por Jimé-
nez Moreno rendiría notables fru-
tos, tal como se puede constatar 
en su estudio “Tula y los toltecas 
según las fuentes históricas”, en 
el que logró identificar a la Tula 
histórica por medio del análisis de 
diversas fuentes: textos indígenas 
(Anales de Cuauhtitlán, Historia 
tolteca­chichimeca, La leyenda de 
los soles, Relación de la genealo­
gía…, entre otras), un mapa del 
siglo xvii y distintos datos arqueo-
lógicos que le permitieron realizar 
comparaciones.
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Wigberto Jiménez explica-
ba su método de trabajo de la si-
guiente manera: para cotejar las 
fuentes históricas indígenas ela-
boró columnas con la intención 
de identificar las coincidencias y 
complementar aquello que se omi-
tía. Después realizaba la localiza-
ción de los espacios por medio del 
entrecruzamiento de la informa-
ción obtenida en mapas, censos 
de población, mercedes, títulos de 
propiedad y archivos parroquia-
les. Tras corroborar espacialmen-
te los lugares efectuaba un viaje 
para reconocer el lugar y consta-
tar la existencia del asentamien-
to que se buscaba. La admiración 
que llegó a sentir por Tula lo llevó 
a afirmar que ésta era “una capi-
tal insigne en la historia de Mé-
xico, una metrópoli, un sitio en el 
que los bárbaros se convertían en 
civilizados”. Consideraba que en 
este asentamiento había comen-
zado el desarrollo del Centro de 
México, pues su conformación su-
puso la superación de la Edad de 
Piedra en la que vivían los pueblos 
indígenas. Por ello se la conside-
raba la “tierra sagrada”, el lugar 
en el que se habían originado los 
eventos más importantes de la his-
toria. La experiencia en Tula se-
ría replicada en los demás lugares 
que Jiménez Moreno exploró, pues 
le interesaba examinar los hechos 
históricos y las regiones territo-
riales que se mencionaban en los 
documentos antiguos. Entre sus 
aportes más significativos encon-
tramos la definición de las áreas 
geográficas indígenas, tarea en la 
que vinculó datos lingüísticos, re-
ligiosos y artísticos, pues conside-
raba que éstos determinaban a las 
culturas en todos los tiempos, ade-

más de que manifestaban una filo-
sofía de vida que se expresaba de 
manera simbólica entre lo sagrado 
y lo profano.

Su investigación le permitió de-
ducir que una buena parte de la po-
blación mexicana tenía ascendiente 
indígena; asimismo, sustentó la no-
vedosa idea de que los pueblos ori-
ginarios del Norte gozaban de una 
alta cultura, que evidenciaban ras-
gos diferenciados a la de los gru-
pos del Centro y Sur del territorio 
mexicano. Una importante contri-
bución más fue haber realizado la 
periodización del desarrollo cul-
tural de los grupos indígenas del 
centro del país. Para sustentar su 
propuesta utilizó el material cerá-
mico encontrado en diversas áreas 
geográficas de Mesoamérica, ade-
más de las fuentes históricas que 
le permitieron analizar distin-
tos aspectos religiosos, lingüísti-
cos, culturales y comerciales de las 
ciudades prehispánicas. Con base 
en estos elementos construyó un 
a tlas de historia pretolteca, en el 
que puede observarse el surgimien-
to, expansión y desintegración de 
las sociedades mesoamericanas.

Su descubrimiento de la exis-
tencia de relaciones culturales en-
tre Mesoamérica y el sureste de 
Estados Unidos contribuiría, por 
una parte, a dotar de una identi-
dad general a los pueblos del Cen-
tro, Sur y Norte de México, pero 
también le permitió proponer un 
término, Mexamérica, que englo-
baba a las culturas indígenas que 
habitaban Mesoamérica, Aridoa-
mérica y Oasisamérica. Para apo-
yar la pertinencia de su concepto, 
Jiménez Moreno advertía que se 
debía tomar en cuenta que hubo in-
teracción entre los grupos nómadas 

y los sedentarios. De acuerdo con 
el autor, Mexamérica resultaba un 
concepto incluyente y daba cuenta 
de los distintos procesos (de con-
tinuidad, de cambio, de integra-
ción, de desintegración, de mezcla 
racial y de aculturación) que se 
daban en el interior de ese enorme 
territorio.

A lo largo de su carrera, Jimé-
nez Moreno desempeñó diversos 
cargos administrativos: jefe de 
Departamento de Etnografía, di-
rector del Departamento de Inves-
tigaciones Históricas, presidente 
del Seminario de Cultura Mexi-
cana, jefe de los departamentos 
de Etnología y Lingüística en la 
enah y director de esta misma 
escuela, presidente del Consejo 
de Historia, director del Progra-
ma de Historia Indígena, director 
del Boletín Bibliográfico de Antro­
pología Americana, director del 
Consejo de Lenguas Indígenas y 
miembro de 20 asociaciones mexi-
canas y extranjeras, entre las que 
destacan la Sociedad Mexicana de 
Historia, el Seminario de Cultura 
Mexicana, la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística, la Aca-
demia de la Lengua Náhuatl, la 
Société des Americanistes de Pa-
rís, la American Anthropological 
Association, la Sociedad de Histo-
ria Eclesiástica Mexicana y la Aso-
ciación Mexicana de Antropólogos. 
Aunque a Wigberto Jiménez More-
no se le recuerda por sus aporta-
ciones a la historia, la etnología, 
la etnografía, la lingüística, la ar-
queología y la etnohistoria, tam-
bién se le puede considerar, desde 
nuestra perspectiva actual, como 
un defensor del patrimonio tangi-
ble, pues en una conferencia que 
dictó sobre Tula afirmó que:
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“Los bárbaros están de prisa, 
por donde quiera se destruyen 
nuestros monumentos y esto es 
grave porque el día que nos vea-
mos rodeados de monumentos que 

no sean los nuestros, el día en que 
encontremos en nuestras ciudades 
monumentos que no correspon-
den a nuestra tradición cultural, 
ese día habremos dejado de pensar 
como mexicanos”.

Sirvan estas últimas palabras 
para mostrar el compromiso de 
un investigador que no sólo estaba 
interesado en estudiar el pasado, 
sino también en defender los ves-
tigios en el presente.

Lázaro Cárdenas en la Presidencia de México

Anna Ribera Carbó*

* Dirección de Estudios Históricos, 
inah.

Ricardo Pérez Montfort, Lázaro 
Cárdenas. Un mexicano del siglo 
xx, t. 2, México, Debate / Penguin 
Random House, 2019, 510 pp.

El segundo volumen de la bio-
grafía Lázaro Cárdenas. Un mexi­
cano del siglo xx, junto con el 
primero publicado en 2018, es un 
compendio de los intereses de Ri-
cardo Pérez Montfort a lo largo de 
su muy prolífica trayectoria como 
historiador. Temas que lo hacen 
reconocible, como la historia cul-
tural —haciendo hincapié en la 
cultura popular, el cine, la foto-
grafía, la música, la versada—, la 
historia social y política mexica-
na, la derecha hispanista, se reú-
nen en este trabajo en torno a un 

personaje y a una época de enorme 
trascendencia para el México con-
temporáneo: Lázaro Cárdenas y 
sus años en la Presidencia.

En el primer tomo, Pérez 
Montfort recrea de manera por-
menorizada los escenarios en los 
que se fue construyendo el perso-
naje y la red de relaciones que le 
permitieron irse colocando en las 
más altas esferas del poder mili-
tar y político para ubicarse, a los 
39 años, en la antesala de la Pre-
sidencia de la República. En este 
segundo tomo, que inicia con la 
gira presidencial que empezó en 
diciembre de 1933, el asunto de 
las relaciones militares y políticas 
mantiene una importancia nodal. 
Sus colaboradores cercanos, como 
Ernesto Soto Reyes, Luis I. Rodrí-
guez, Silvano Barba González y 
Gonzalo Vázquez Vela; los corre-
ligionarios con los que después de 
establecer alianzas políticas ter-
minaría por confrontarse, como 

Saturnino Cedillo; las figuras a 
las que admiraría por su obra re-
volucionaria, como Tomás Garri-
do Canabal, con quien acabaría 
teniendo problemas graves, pulu-
lan en la gira del candidato junto 
a otras que habían sido claves en 
la etapa de formación: Plutarco 
Elías Calles y Francisco J. Mú-
gica, entre las más destacadas. 
Además, van adquiriendo impor-
tancia actores como Manuel Ávi-
la Camacho y su hermano Maxi-
mino, y el joven y carismático ve-
racruzano Miguel Alemán. Esta 
red de relaciones variopintas en 
lo ideológico, aunque todas fueran 
o se dijeran “revolucionarias”, se 
amalgamarían por un breve pe-
riodo en torno a la personalidad 
política de Cárdenas.

Los seis años de la presiden-
cia componen la parte sustanti-
va del texto. Y aunque en esta 
parte de la obra aparecen figu-
ras de una fuerza notable como 



Reseñas

112

don Plutarco, el dirigente obrero 
Vicente Lombardo Toledano, el 
multifascético y poderoso Emi-
lio Portes Gil, y por supuesto los 
“latosos” Garrido Canabal y Ce-
dillo, por mencionar a algunos, 
Cárdenas parece mucho más so-
litario. Rodeado de gente todo el 
tiempo, claro, pero tomando solo 
o con muy pocos colaboradores 
las decisiones cruciales de su 
gobierno: Francisco J. Múgica, 
Ignacio García Téllez, Manuel 
Ávila Camacho. No sé si es que 
el poder es así, o se ejerce así, 
en solitario. Tal vez parece soli-
tario por la enorme concentra-
ción de poder en nuestras figu-
ras presidenciales del siglo xx, 
que eclipsan a quienes están a 
su alrededor. Pero el hecho es 
que la disolución del primer ga-
binete y las grandes decisiones 
de su gobierno: el reparto agra-
rio, la expropiación petrolera, el 
asilo político a los perseguidos 
del fascismo europeo, parecen 
acciones decididas por Cárdenas 
y luego instrumentadas por ope-
radores políticos y diplomáticos 
que les dieron forma, pero que di-
fícilmente participaron en la toma 
de decisiones o le hicieron sombra 
al presidente de la República.

Pérez Montfort logra describir 
con detalle la manera en que Lá-
zaro Cárdenas pudo, sobre todo 
a partir de su segundo gabinete, 
poner a trabajar a esa pléyade he-
térogenea de actores políticos, al 
servicio de su proyecto de país. 
Protagonistas que, en el caso de 
algunos, incluso antes de termi-
nar el sexenio, se opondrían a la 
continuidad de sus medidas radi-
cales. Y eso tuvo su mérito. Como 
dice Alan Knight: “[Cárdenas] no 

podía gobernar el México posrevo-
lucionario sin actuar así; no podía 
poner en marcha las reformas ni 
cimentar la paz social, sin utilizar 
la maquinaria disponible. Fabri-
car otra maquinaria [...] habría 
resultado imposible, aún utópico, 
dentro de los seis breves años dis-
ponibles, dos de los cuales los de-
dicó a derrocar al jefe máximo”.1 
Lo cual quiere decir que Cárde-
nas, el presidente, una vez que 
se libró del control callista, supo 
aglutinar a una clase política que 
se caracterizaba, no por su cohe-
sión en torno a un proyecto co-
mún, sino por una multiplicidad 
de intereses políticos, económi-
cos, regionales y personales. El 
autor destaca, además, como aun 
y cuando el primer gabinete tenía 
una apariencia callista, el presi-
dente Cárdenas instaló en gran 
parte de los puestos subalternos 
a gente cercana a su proyecto, re-
clutada a lo largo de los años en 
que fue construyendo su carrera 
política.

Como en el primer volumen, 
un tema que aparece constante-
mente es el de la filiación ideo-
lógica de Lázaro Cárdenas, el 
del “socialismo cardenista”. Si 
nos atenemos a una interpreta-
ción más o menos ortodoxa de los 
términos “socialismo” y “socialis-
ta” como una ideología que ve en 
el capitalismo industrial y en el 
sistema del salariado al enemi-
go de auténticas formas socia-
les que dependen de cooperación 

1 Alan Knight, “El cardenismo: ¿cul-
minación de la Revolución Mexicana?”, 
en David Brading, Cinco miradas britá­
nicas a la historia de México, México, 
Conaculta / inah, 2000, p. 161.

práctica y que no puede alcan-
zarse en tanto existan formas de 
propiedad privada, individual, 
y de los medios de producción,2 
llegaríamos a la conclusión de 
que quienes se adscribían a un 
socialismo mexicano estaban 
más cerca de una lectura radical 
de la Constitución de 1917 y que 
nunca fueron más allá de lo que 
establecía el código queretano: 
reparto agrario, legislación 
laboral,  educación laica y 
comprometida socialmente, an-
ticlericalismo, preocupación por 
los pueblos indios. Estas políticas 
sin duda eran revolucionarias y 
su discurso usaba un lenguaje 
lleno de términos procedentes 
de la retórica socialista en boga 
por la presencia de la Revolu-
ción bolchevique. La presencia 
de los adjetivos agrarista, prole­
tario, socialista, capitalista, e im­
perialista saturaban el lenguaje 
oficial, lo mismo que conceptos y 
términos como “obrerismo”, “co-
laboración de clases” e “igualdad 
social”. Pero no creo que esto los 
haya hecho socialistas, salvo si 
entendieramos como “socialista” 
a la continuación del liberalismo 
por la vía de reformas, incluyen-
do algunas radicales, del orden 
social, para desarrollar, extender 
y asegurar los principales valores 
liberales: libertad política, fin de 
los privilegios y desigualdades, 
y justicia social entendida como 
igualdad entre diferentes indi-

2 Raymond Williams, Keywords. A vo­
cabulary of Culture and Soceity, Nueva 
York, Oxford University Press, 1976, pp. 
238-239.
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viduos y grupos.3 Interpretados 
en función de esta otra acep-
ción popular de “socialismo”: el 
impulso a la propiedad colectiva 
de la tierra, la nacionalización 
del petróleo y las mejoras labo-
rales, que nunca contemplaron 
la extinción de la propiedad pri-
vada en el país, podrían verse 
como “socialistas”. Periodistas 
estadounidenses simpatizan-
tes del régimen, como Sylvia y 
Nathaniel Weyl, contribuirían a 
consolidar la idea del socialismo 
cardenista. La creciente y enva-
lentonada derecha mexicana, por 
su parte, acusaría al presidente 
Cárdenas de “bolchevique”, pero 
se trataba de una visión magni-
ficada del radicalismo de quienes 
se sintieron o fueron afectados por 
las reformas impulsadas.

Un tema más que aparece a 
lo largo del texto es el del puri-
tanismo revolucionario, el de la 
postura antialcohólica y contra-
ria a “vicios”, como los juegos de 
azar, tan propia de muchas re-
voluciones y revolucionarios que 
aspiran a construir un “hombre 
nuevo” y del que Lázaro Cárde-
nas fue claro representante pro-
moviendo campañas contra el al-
cohol, cerrando casinos, oponién-
dose a las corridas de toros y a 
las peleas de gallos, afectando 
los intereses “que lucraban en el 
mundo prostibulario y del entre-
tenimiento poco afecto a la mo-
ral ortodoxa” (p. 82). Ya desde 
los días de la gira presidencial, 
a su paso por el estado de Mo-
relos, Cárdenas escribió en sus 
Apuntes: “deja Cajigal la lacra 

3 Idem.

de haber permitido se estable-
ciera en Cuernavaca el Casino 
de la Selva, lugar de vicio don-
de ya se han perdido fortunas y 
causado la desgracia de elemen-
tos que han perdido sus aho-
rros y fondos ajenos. Este cen-
tro de vicio destruye por com-
pleto todo lo bueno que haya 
hecho durante su administra-
ción”. Su conclusión es lapida-
ria: “El vicio nada lo justifica. 
La Revolución debe poner fin 
a esto. Cuando esté en mis ma-
nos lo haré” (p. 67). Esto encie-
rra un debate de una actuali-
dad extraordinaria: el alcoho-
lismo, el tabaquismo, la droga-
dicción, el juego, la prostitución 
¿son asuntos privados o temas 
de interés público?, ¿en dónde 
empieza la responsabilidad del 
Estado y termina la libertad 
individual? Cárdenas tenía 
clara su posición al respecto.

La postura internacional fren-
te al ascenso del fascismo y el 
despliegue de una política de asi-
lo insólita en el mundo de esos 
años, es otro de los grandes te-
mas del libro. Postura que no 
encontró eco, por lo demás, en 
amplios sectores de la sociedad 
mexicana, profundamente con-
servadores e incluso pronazis. 
Este tema lo estudió con detalle 
Pérez Montfort en Hispanismo 
y falange. Los sueños imperiales 
de la derecha española y México.4 
Me gusta que el autor, que ana-
liza algunos de los entresijos de 
la gestión diplomática mexica-

4 Ricardo Pérez Montfort, Hispanismo 
y falange. Los sueños imperiales de la de­
recha española y México, México, fce, 
1992.

na y de las contradicciones de 
los grupos de asilados, no des-
deña la faceta épica de la políti-
ca de asilo del general Cárdenas, 
que se ha intentado minimizar 
en trabajos recientes.

La defensa de la soberanía 
mexicana sobre su territorio en 
tiempos de la Segunda Guerra 
Mundial, que se encuentra en el 
último capítulo, es una de las fa-
cetas de la vida del general Cár-
denas que ha sido poco estudiada. 
Recién salido de la Presidencia se 
vio ocupando la Comandancia del 
Pacífico y la Secretaría de la De-
fensa Nacional. Lo interesante de 
este momento es que Cárdenas 
debió enfrentar los intereses es-
tadounidenses que querían po-
ner bases militares en territorio 
bajacaliforniano, con mayor en-
jundia que a las fuerzas japone-
sas que nunca aparecieron en el 
horizonte.

Algunos temas más desfilan 
por la narración y el análisis que 
hace Pérez Montfort de la presi-
dencia cardenista: desde el muy 
actual debate en torno a la lai-
cidad, de la que el michoacano 
fue un férreo defensor, hasta la 
vida intelectual de la época, pa-
sando por la política indigenista, 
la vida urbana, la gestión cultu-
ral, las diversiones populares y 
la contraposición de la moderni-
dad cosmopolita con la tradición 
popular. Y desfilan también fi-
guras de la política y del arte, 
nacionales y extranjeras, encon-
trando su acomodo en el México 
de los años treinta.

Además de las diversas ten-
tativas de biografiar a Lázaro 
Cárdenas, como la ya clásica de 
William Townsend, Lázaro Cárde­
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nas, demócrata mexicano,5 o la 
más reciente, escrita por Cuauh-
témoc Cárdenas, Cárdenas por 
Cárdenas,6 ha habido numerosas 
aproximaciones a temas espe-
cíficos de la gestión de Lázaro 
Cárdenas al frente de la Presi-
dencia de México. Ejemplos de 
ello son La política de masas del 
cardenismo7 de Arnaldo Córdova;  
Ideología y praxis política de 
Lázaro Cárdenas8 de Tzvi Medin 
o El cardenismo: una utopía mexi­
cana9 de Adolfo Gilly, por men-
cionar algunas muy conocidas. Ha 
habido también algunos esfuerzos 
colectivos, como los tres volúme-

5 William C. Townsend, Lázaro Cárde­
nas, demócrata mexicano, México, Biogra-
fías Gandesa, 1954.

6 Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano, 
Cárdenas por Cárdenas, México, Debate 
/ Penguin Random House, 2016.

7 Arnaldo Córdova, La política de ma­
sas del cardenismo, México, Era, 1974.

8 Tzvi Medin, Ideología y praxis polí­
tica de Lázaro Cárdenas, México, Siglo 
XXI, 1985.

9 Adolfo Gilly, El cardenismo: una uto­
pía mexicana, México, Cal y Arena, 1994.

nes de Lázaro Cárdenas: modelo 
y legado,10 publicados por el Ins-
tituto Nacional de Estudios His-
tóricos de las Revoluciones de Mé-
xico o El cardenismo, 1932­1934, 
coordinado por Samuel León y 
González.11 Pero la tentativa de Ri-
cardo Pérez Montfort es titánica 
porque su pretensión no explíci-
ta, pero evidente, es hacer lo que 
podríamos llamar una “historia 
total” del personaje y para ello 
debió dar coherencia y estruc-
tura a una enorme cantidad de 
información sobre un personaje 
colosal, al que el autor quiso ba-
jar del pedestal pero al que, se-

10 Lázaro Cárdenas: Modelo y legado, 
3 tt., México, inehrm (Biblioteca 
inehrm), 2009.

11 Samuel León y González (coord.), El 
cardenismo, 1932­1940, México, code / 
fce / Conaculta / inherm / Fundación 
Cultural de la Ciudad de México (Histo-
ria, serie Historia Crítica de las Moder-
nizaciones en México, 5), 2010.

gún le oí decir a él mismo, “se es-
tá subiendo todo el tiempo”. Y es 
también un intento de recrear un 
México en plena transformación 
en medio de un mundo desga-
rrado por ideologías e intereses 
que lo encaminaron irremedia-
blemente a la guerra.

Les aviso que el tercer volumen 
nos llevará por los escenarios de 
la Guerra Fría, por la descoloni-
zación de África y Asia, por las 
revoluciones latinoamericanas. 
Y Lázaro Cárdenas, sereno e in-
cansable viajero por el territorio 
mexicano, seguirá teniendo mu-
cho que hacer y que decir.
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Revisitando a Carlos Chávez desde el siglo xxi

Yael Bitrán Goren*

Leonora Saavedra (ed.), Carlos 
Chávez y su mundo, presentación 
de Mario Lavista y traducción de 
Alejandro Pérez Sáez, México, El 
Colegio Nacional, 2018, 512 pp.

Es común que investigadoras e 
investigadores comencemos nues-
tros textos con frases como: “poco 
se ha escrito sobre este tema” o 
“este asunto ha sido completamente 
descuidado hasta ahora” o “con este 
texto pretendemos subsanar el im-
perdonable olvido en que la histo-
riografía ha tenido a sutano o 
perengana”, etc., etc. Esta vez qui-
siera comenzar al revés, es decir, 
mencionando que Carlos Chávez 
(1899-1978) ha tenido la fortuna 
de recibir, especialmente desde los 
años noventa a la fecha, una in-
usual atención crítica. Vale la pena 
hacer un recuento somero de los 
principales textos publicados, an-
tes de pasar al libro que nos ocupa. 
Sólo me referiré a libros completos 
dedicados al personaje y no me 
ocuparé de artículos, pues éstos 
multiplicarían la lista hasta ha-
cerla inmanejable en esta reseña. 

* Centro Nacional de Investigación, 
Documentación e Información Musical, 
inba.

De Chávez se han ocupado nota-
bles estudiosos. Gloria Carmona y 
Robert L. Parker, que comenzaron 
a escribir al respecto prácticamente 
desde la muerte del compositor, y 
más recientemente Leonora Saa-
vedra, quien ha tomado la estafeta 
y ha llevado el campo de conoci-
miento a profundidades nunca vis-
ta, no sólo por su extenso y profundo 
trabajo respecto del compositor y 
las nuevas perspectivas que propo-
ne, sino también por reunir a estu-
diosos de México y Estados Unidos 
que, con su expertise particular, 
aportan al volumen en cuestión.

Los dos primeros que quiero 
consignar se deben al tesón, tra-
bajo y amor y admiración por su 
maestro, de Gloria Carmona, in-
cansable investigadora, ayudante 
de Chávez, que sigue, perseveran-
te, trabajando hasta hoy en día 
en el Centro Nacional de Inves-
tigación, Documentación e Infor-
mación Musical “Carlos Chávez” 
(Cenidim) del Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes y Literatura 
(inba). El primero de ellos es un 
libro pionero e indispensable para 
estudiar al personaje, se trata del 
monumental Epistolario selecto de 
Carlos Chávez, con selección, in-
troducción, notas y bibliografía de 
la propia Gloria Carmona, con el 
sello editorial del Fondo de Cultu-
ra Económica y del año de 1989. 
La publicación de más de 1 100 pá-

ginas incluye cartas que van des-
de 1919, cuando Chávez tenía tan 
sólo 18 años, hasta su muerte en 
1978, y finaliza con un útil índi-
ce onomástico. La primera car-
ta que se consigna es la de su 
tocayo, Carlos Pellicer, y la úl-
tima, una que Chávez mandó a 
su amigo, el director de orquesta 
Eduardo Mata. La corresponden-
cia es una muestra fehaciente de 
la frenética actividad profesional 
de Chávez y de sus distintos con-
tactos y negociaciones, realizacio-
nes y frustraciones a lo largo de 
su vida. Nombres como Fernan-
do Gamboa, Aaron Copland, Hen-
ry Cowell, Amalia Castillo Ledón, 
Lincoln Kirstein, Chester Kall-
man, Leopold Stokowski, Roy 
Harris, Edgar Varèse, Amadeo 
Roldán, Collin McPhee, Rodolfo 
Halffter, Jaime García Terrés, Mi-
guel García Mora, Diego Rivera, 
entre muchos otros, circulan por 
sus páginas. Una década después 
de la muerte de Chávez, Carmo-
na, quien incursionó en el Fondo 
Chávez, entonces recientemente 
donado al Archivo General de la 
Nación, abrió una primera puerta, 
una probadita, al estudio de este 
multifacético personaje que, como 
se ha dicho frecuentemente, mar-
có la cultura y el arte de México en 
el siglo xx, y en tan sólo cinco años 
publicaba una obra documental 
sobre el compositor: Carlos Chávez 
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sos momentos, distribuidos en los 
siguientes apartados: “Su indivi-
dualidad”, “Chávez como direc-
tor”, “Obra varia”, “Las sinfonías” 
y un breve “Apéndice” con textos 
de Silvestre Revueltas, el mismo 
Chávez y Henry Cowell.

No deja de ser significativo que, 
en 1998, a 20 años de la muerte del 
compositor, la editorial Garland de 
Estados Unidos haya encargado 
la elaboración de un manual 
bibliográfico sobre el compositor al 
antes mencionado Robert L. Par-
ker. Carlos Chávez: A Guide to 
Research fue publicado como el vo-
lumen 46 del “Composer Resource 
Manuals”. Este compacto y elegan-
te volumen de pasta dura contiene 
una minibiografía del compositor, 
18 páginas, una lista de composi-
ciones y arreglos, una lista de los 
escritos, un listado de fuentes bio-
gráficas, una bibliografía comen-
tada de monografías sobre Chávez 
y un listado de fuentes generales 
que pudieran servir de apoyo a la 
investigación sobre Chávez, así 
como una serie de útiles índices. 
Parker fue durante toda su vida 
un estudioso de la vida y obra de 
Chávez y se dedicó a analizarla y 
difundirla a través de numerosos 
escritos.

En 1999 se publicó el guion de 
The Visitors (Los visitantes), ópe-
ra en tres actos con música de 
Carlos Chávez y libreto de Ches-
ter Kallman. Fue puesta en esce-
na en el Festival Cervantino del 
año anterior y Sergio Vela, di-
rector del Cervantino entonces y 
amante de la ópera, emprendió 
esta edición patrocinada por el 
Cervantino y Conaculta. Un ver-
dadero privilegio en el siglo xx y 
xxi el de tener la edición de un li-

breto de ópera, práctica que fuera 
tan común en el xix y que se per-
dió posteriormente.

Por qué no mencionar también 
un librito de divulgación en edi-
ción de lujo de la editorial Planeta 
DeAgostini, que salió en 2002 en 
la colección “Grandes Protagonis-
tas de la Historia Mexicana”, en la 
que su autora Silvia L. Cuesy hace 
un recuento ligero y ameno de la 
biografía de Chávez, profusamen-
te ilustrada.

Ese mismo año apareció un libro 
que se gestó en 1999, cuando el Ce-
nidim y la Coordinación de Música 
y Ópera del inba organizaron un 
coloquio por el centenario del na-
cimiento tanto de Carlos Chávez 
como de su amigo/enemigo, pro-
tagonista/antagonista Silvestre 
Revueltas. Este evento marcó un 
verdadero hito en el estudio de es-
tos personajes y permitió ponerlos 
en perspectiva. Ricardo Miranda, 
también investigador del Cenidim, 
y yo, editores del libro, decidimos 
titularlo Diálogo de resplandores: 
Carlos Chávez y Silvestre Revuel­
tas, una frase de Octavio Paz que, 
nos pareció, encarnaba muy bien 
ese duelo de titanes. Este volumen 
apareció en la colección Ríos y Raí-
ces de Conaculta. Catorce autores 
contribuyeron, incluidos Leono-
ra Saavedra, la editora del volu-
men que hoy reseñamos, y Roberto 
Kolb y Antonio Saborit, colabora-
dores de éste, así como Robert L. 
Parker y Luisa Vilar-Payá, entre 
muchos otros. Este libro ha teni-
do una particular fortuna crítica 
y sigue siendo consultado y citado 
por numerosos académicos alrede-
dor del mundo. Por cierto, hoy en 
día puede descargarse de manera 
gratuita en inba Digital.

1899­1978. Iconografía. Este libro, 
bellamente impreso en papel de ca-
lidad por el inba y el Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes 
(Conaculta) en 1994, reúne imá-
genes de la vida del compositor 
en distintos momentos, circuns-
tancias y países, así como fotos 
de las pinturas que se le hicieron 
durante su vida y que, por cierto, 
son motivo de análisis en el capí-
tulo “Retratos de Carlos Chávez. 
Testimonios de colaboración”, de 
Anna Indych-López, del libro que 
reseñamos. Vemos a Chávez serio 
posando para la cámara en distin-
tas poses; a Chávez dirigiendo en 
distintas ciudades o en su casa; a 
Chávez en varias fotos en distin-
tos momentos con Aaron Copland; 
a Chávez en diversas ceremonias 
en las que estuvo presente en su 
calidad de funcionario, como la 
inauguración del Conservatorio 
Nacional de Música o la Primera 
Gran Retrospectiva de Diego Ri-
vera en el inba, ambas en 1949, o 
con sus alumnos José Pablo Mon-
cayo y Blas Galindo; a Chávez en 
los años setenta, ya mayor, con 
una pose suavizada casi cercana a 
la bonhomía. Chávez en un mundo 
de hombres, podría subtitularse: es 
notable la ínfima minoría de mu-
jeres que se detectan en sus pági-
nas. Podría sin duda hacerse un 
trabajo de análisis iconológico de 
este magnífico libro.

En 1996 aparece una compi-
lación de artículos de uno de los 
discípulos, admiradores y disemi-
nadores más constantes de la obra 
de Chávez: José Antonio Alcaraz. 
En Carlos Chávez: un constante 
renacer, editado por el Cenidim 
del inba en 1996, se reúnen tex-
tos escritos por Alcaraz en diver-
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También en 2002 apareció en 
español una traducción, de mi 
autoría, del libro de Robert L. 
Parker, Carlos Chávez: Mexico’s 
Modern­Day Orpheus, del año 
1983 (Twayne’s Music Series), 
también en la colección Ríos y Raí-
ces, realizada a instancias y gracias 
al empuje de José Antonio Alca-
raz. Una biografía moderna que 
incluye el análisis musical de al-
gunas obras. Tuve la fortuna de 
trabajar cercanamente con él, aho-
ra ya tristemente fallecido, en la 
traducción, lo cual representó para 
mi un intenso proceso de aprendi-
zaje. En esta versión en español, 
Parker pudo agregar nueva infor-
mación y corregir algunas erratas 
que había detectado en el original 
en inglés.

En 2009 salió un libro de 
Conaculta, que es una compilación 
de artículos y capítulos publica-
dos, también de Robert L. Par-
ker, intitulado Trece panoramas 
en torno a Carlos Chávez. Se re-
unieron textos que ya estaban en 
español y otros que se tradujeron 
para la ocasión. Es el testimonio 
de un gran especialista que dedicó 
su vida al tema y que se reúnen, 
para comodidad del lector, en un 
solo volumen; incluye textos del 
autor publicados desde los años 
ochenta hasta los dos mil. Leono-
ra Saavedra prologó el volumen, 
del cual hice la revisión editorial.

El libro que nos ocupa repre-
senta la cumbre de los estudios 
en torno a Chávez, hasta el mo-
mento.1 Es una versión al espa-

1  El libro fue presentado en Guadala-
jara, en el marco de la Feria Internacio-
nal del Libro de Guadalajara, el 25 de 
noviembre de 2018, por quien esto escribe 

ñol del libro Carlos Chávez and 
His World, producto del Bard 
Music Festival dedicado a Carlos 
Chávez, que se efectuó en Estados 
Unidos en 2015. A partir de ese 
evento, Leonora Saavedra se de-
dicó a reunir las ponencias conver-
tidas en artículos de algunos de los 
participantes y a invitar a especia-
listas diversos para conformar el 
volumen. El libro en inglés fue pu-
blicado por la editorial de la Uni-
versidad de Princeton ese mismo 
año. El volumen en español, pu-
blicado por El Colegio Nacional en 
2018, forma parte de la conmemo-
ración por el LXXV aniversario de 
esta institución fundamental de la 
vida cultural e intelectual del país. 
La presentación es de uno de sus 
miembros, Mario Lavista, y hace 
homenaje al primer músico que 
formó parte de esa élite intelectual: 
Carlos Chávez, que sustentó varias 
conferencias y conciertos-conferen-
cias en El Colegio Nacional, de lo 
cual da cuenta el capítulo de Ana 
R. Alonso-Minutti.

En Carlos Chávez y su mundo, 
17 colaboradores exploran la vida 
y obra del músico mexicano desde 
las más disímbolas perspectivas. 
Algunos con capítulos monográfi-
cos puntuales y otros con amplias 
visiones panorámicas que abar-
can aspectos de la vida o la crea-
ción de Chávez en perspectivas 

y David Rodríguez de la Peña, bajo la 
coordinación de Alejandro Cruz Atienza. 
Asimismo, tuve la oportunidad de volver 
a presentar el libro en el marco del fes-
tejo por el CXX natalicio de Carlos 
Chávez en el Centro Nacional de Inves-
tigación, Documentación e Información 
Musical “Carlos Chávez”, con la 
presencia de la hija y la nieta del 
compositor, en el Centro Nacional de las 
Artes, el 13 de junio de 2019.

diacrónicas. Las secciones que lo 
conforman son: “El mundo musi-
cal de Carlos Chávez”, “Perspecti-
vas analíticas y biográficas” y “El 
amplio mundo de Carlos Chávez”. 
En esta reseña me concentraré 
en cuatro de los textos que inte-
gran el libro. Del primer cuerpo de 
seis capítulos me gustaría resal-
tar los artículos de Christina Tay-
lor Gibson, de la Universidad de 
Maryland, y de Roberto Kolb-Neu-
haus, de la Facultad de Música de 
la Universidad Nacional Autóno-
ma de México (unam). El prime-
ro trata sobre la participación de 
Chávez en la escena neoyorquina 
en la época del modernismo. Tay-
lor Gibson demuestra la continua 
e importante presencia de Chávez 
en la revista Modern Music, órga-
no de la League of Composers, y 
principal vocero de la música mo-
dernista en Nueva York desde 
1923, año de su aparición. Frente 
a la crítica superficial, la revista 
ofrecía una voz al análisis de fondo 
de la música de reciente creación. 
En cuatro artículos: “Technique 
and Inner Form”, “Revolt in Mexi-
co”, “The Function of the Concert” 
y “Music for Radio”, Chávez abor-
da asuntos como la pedagogía de 
la composición: consideraba que la 
técnica debía estar al servicio de 
la expresión individual y que no 
hay un concepto único de belleza 
en música; abordaba, asimismo, 
cuestiones más prácticas pero no 
menos importantes respecto a la 
adquisición de espacios y medios 
para interpretar nueva música, y 
la importancia de la promoción de 
la creación musical. Taylor Gib-
son teje adecuadamente el papel 
de Chávez como promotor musi-
cal a través de los cargos que des-
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empeñó en México y su papel de 
creador/director de orquesta. Un 
aspecto que la autora destaca es la 
generosidad mostrada por Chávez 
para con sus colegas estadouniden-
ses, a varios de los cuales acogió en 
México y cuya música interpretó 
con la Sinfónica de México. Taylor 
Gibson deja en claro que “[…] la 
Ciudad de México de Chávez esta-
ba también entrelazada con Nue-
va York más allá de la identidad 
común de ser ciudades del Nue-
vo Mundo. Las dos fueron centros 
modernistas que se vieron fortale-
cidos por la atención mundial des-
viada de una Europa desgastada 
por la guerra” (p. 37). La autora es 
categórica al afirmar que ambas 
ciudades estaban a la par en su 
centralidad del modernismo mu-
sical y que Chávez, “un modernis-
ta cosmopolita”, fue el artífice que 
las conectó.

El excelente capítulo de Ro-
berto Kolb-Neuhaus vuelve so-
bre un asunto que ha sido nodal 
en la reconstrucción de la música 
de concierto de la primera mitad 
del siglo xx en México: la relación 
entre Carlos Chávez y Silvestre 
Revueltas. Es significativo que el 
subtítulo del capítulo sea “Recons-
trucción de un diálogo ignorado”. 
Esto subraya la postura de Kolb, 
que resalta la gran cercanía entre 
ambos personajes a lo largo de dé-
cadas, antes de su ulterior distan-
ciamiento. Pueden verse también 
los varios proyectos en los que co-
laboraron profesionalmente e, 
incluso, “los sorprendentes para-
lelismos” en las composiciones de 
ambos, una avenida apenas tran-
sitada, entonces, por investiga-
dores, y que resulta sumamente 
fructífera en esta ocasión. A través 

del análisis de ciertos fragmentos 
de sus obras, Kolb señala mutuas 
influencias en, por ejemplo, Can­
tos de México o Soli I, de Chávez, 
y Esquinas o Tres pequeñas piezas 
serias, de Revueltas. Vale la pena 
rescatar una sorprendente afir-
mación en la cual el autor identi-
fica un denominador común en los 
compositores: “En el reconocimien-
to de los patrones de colonialismo 
cultural y dependencia, Chávez y 
Revueltas fueron capaces de rom-
per con la relativa esterilidad y es-
clavizante imitación artística a la 
que se sujetaron voluntariamente 
los compositores mexicanos euro-
centristas” (p. 137).

En la segunda sección es no-
table el texto de la editora del li-
bro, Leonora Saavedra, “Chávez y 
el mito del renacimiento azteca”, 
un contundente artículo de más 
de cuarenta cuartillas, en el que 
Saavedra demuestra su maestría 
en el manejo tanto de las fuen-
tes de estudio alrededor de la fi-
gura de Chávez como de la propia 
reflexión que, desde ya hace dé-
cadas, ha hecho sobre el tema, y 
que se manifiesta a través de su 
solvencia académica multidisci-
plinaria, no común entre los musi-
cólogos. Un planteamiento básico 
es cómo Chávez incorporó a la mú-
sica modernista una música indí-
gena sin ninguna pretensión de 
autenticidad; el suyo era “un arte 
refinado”, en el que las sonorida-
des precortesianas se ubican en 
el campo de lo simbólico, basadas, 
eso sí, en el conocimiento de los 
instrumentos indígenas y de las 
sonoridades mestizas de su tiem-
po. La Revolución Mexicana bus-
có la conformación de “una nación 
mestiza culturalmente homogénea 

a partir de una nación desigual  
—indigenizar al mestizo y mestizar 
al indígena—” (p. 199). La autora 
plantea que el arte, a través de fi-
guras como Carlos Chávez y Diego 
Rivera, “crearon un imaginario del 
indígena, destinado a vincular el 
presente y el pasado a la transfor-
mación identitaria de indígenas y 
mestizos por igual” (p. 201). A tra-
vés de detallados estudios del ins-
trumental indígena sobreviviente, 
de un centro de investigación mu-
sical fundado en el Conservatorio 
Nacional de Música cuando fue su 
director, y de su profundo conoci-
miento de las investigaciones so-
bre las sonoridades de distintas 
culturas indígenas que había en 
su época, Chávez se abocó a cons-
truir esa sonoridad a través de 
sus obras. Saavedra nos muestra 
a través de ejemplos musicales, 
entre ellos El fuego nuevo y Los 
cuatro soles, cómo el compositor, 
en un estilo modernista, tejió las 
sonoridades indígenas. Sus inten-
tos no fueron bien recibidos en Es-
tados Unidos donde se estrenaron 
las obras, en parte por la caren-
cia de “referentes auditivos reales 
de la música en el paisaje sono-
ro mexicano; la música no fue re-
conocida porque ninguna música 
mexicana de la época sonaba así” 
(p. 228). De acuerdo con Saavedra, 
Chávez construyó “un concepto eu-
ropeo de lo precortesiano como lo 
ajeno primitivo, y elaboró parte de 
su música más famosa a partir de 
esa suposición” (p. 235). Las ideas 
de Saavedra nos ayudan a con-
textualizar esta corriente musical 
que, a tráves de lo indígena pa-
sado por el tamiz del proyecto de 
mestizaje posrevolucionario, crea 
una música modernista a la vez 
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internacional y única. Una inven-
ción de la música indígena precor-
tesiana que buscaba dignificarla y 
que está, como ella lo señala, car-
gada de contradicciones y ambiva-
lencia.

En la tercera y última sección 
se incluye el artículo de Susana 
González Aktories, de la Facultad 
de Música de la unam, que explora 
las amistades poéticas y literarias 
de Chávez y cómo éstas incidie-
ron en sus composiciones musica-
les. Desde el ángulo privilegiado 
de González Aktories, especialis-
ta tanto en música como en estu-
dios literarios, vemos la relación 
que tuvo Chávez con el grupo de 
los Contemporáneos y, particular-
mente, la “apropiación musical” 
que efectuó el compositor de poe-
mas de Carlos Pellicer y de Xavier 
Villaurrutia. La cercana amistad 
de Chávez con los miembros del 
grupo se vio reflejada en la reseña 
que hizo de ellos en su conferen-

cia “Mis amigos poetas”, dictada 
en El Colegio Nacional. González 
Aktories nos recuerda que Chávez 
abrevó de las fuentes más disími-
les para sus canciones, desde la 
Grecia clásica hasta las culturas 
prehispánicas, pasando por las le-
tras hispánicas y la poesía ingle-
sa, desde la Edad Media hasta el 
siglo xx. El rico análisis, aunque 
breve, que hace la autora sobre la 
utilización de las letras de poemas 
en la música de Chávez, nos hace 
vislumbrar un campo que sin duda 
sería fructífero de explorar más a 
fondo en la obra del compositor.

Para cerrar me gustaría re-
saltar el gran trabajo de Alejan-
dro Pérez Sáez en la traducción 
de los textos. No me queda más 
que recomendar la lectura de este 
libro que, como dice bien el títu-
lo, nos muestra el mundo de Car-
los Chávez, un siglo xx pletórico 
de actividad cultural y política, 
ámbitos que se ven reflejadas y a 

la vez son elemento constructivo 
de la vida de los artistas e intelec-
tuales, que circulan por este libro 
y entre los cuales Chávez no tiene 
parangón.

Después de celebrar su publica-
ción y felicitar a la editora de este 
importante volumen, me quedo 
con una inquietud relacionada con 
mis propias obsesiones intelectua-
les ¿quizá para otro libro? o ¿para 
un artículo al respecto? Y ésta se-
ría las cuestiones de género en re-
lación con Chávez. Un personaje 
asociado al machismo y la domi-
nación patriarcal; podríamos lla-
marlo hoy un “macho alfa”. ¿Cómo 
se percibe externamente, y él mis-
mo, su masculinidad? ¿Cómo fue 
su relación con el sexo opuesto? 
¿Cómo se reflejan estos asuntos 
en su obra? Éste y otros temas nos 
indican que el estudio de Carlos 
Chávez, personaje fundamental de 
la cultura del siglo xx mexicano, si 
los hay, está lejos de agotarse.

Una estrella apagada

Eduardo Flores Clair* El primer contacto que tuve 
con María Teresa de Landa fue 
en el Palacio de Lecumberri (Ar-
chivo General de la Nación) en 
1991, recinto de la exposición fo-
tográfica Bailes y Balas.1 De to-
das las imágenes, de manera muy 

1 Bailes y balas. Ciudad de México 
1921­1931. Archivo fotográfico Díaz, Del­

especial llamó mi atención la de 
una mujer hermosa, que estaba 
ataviada con un elegante traje, 
de la época, y lucía en el pecho 
una banda con la frase México 
1928. Era el distintivo que había re-
cibido por haber ganado el concurso 
Belleza y Pulcritud, organizado por 
la revista Jueves de Excélsior. En 

gado y García, textos Elena Poniatows-
ka, México, agn, 1991, 95 pp.

* Dirección de Estudios Históricos, 
inah.

Rebeca Monroy Nasr, María Teresa 
de Landa: una Miss que no vio el 
universo, México, Secretaría de 
Cultura / inah, 2018, 475 pp.
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la mano izquierda portaba un ra-
mo de claveles marchitos, que se 
puede interpretar como un mal 
presagio, pues la fotografía si-
guiente era contrastante. Apare-
cía ella misma en una atmósfera 
hostil, sentada en el “banquillo 
de los acusados” en el salón de ju-
rados de la cárcel de Belén; se 
veía como una mujer derrotada, 
sollozando, rodeada de un gran 
dolor; pero a pesar de ello no se 
podía ocultar su belleza. Vestida 
de riguroso luto, que contrastaba 
con un cuello blanco, hacía alarde 
con unas medias de seda que 
atrapaban las miradas del públi-
co y revelaban a plenitud su en-
canto físico. Pero la imagen 
aumentaba su dramatismo por la 
presencia de dos gendarmes de la 
Montada, con rostros solemnes y 
fuertemente armados. Se le acu-
saba de haberle dado muerte a su 
esposo, el general Moisés Vidal.

Rebeca Monroy nos ofrece una 
atractiva e interesante fotobio-
grafía de María Teresa de Landa 
en un libro que es original porque 
pone a dialogar a 194 imágenes 
con la hemerografía de la época, 
expedientes laborales y entrevis-
tas selectas, para rastrear hasta el 
más mínimo detalle de esta histo-
ria. El marco temporal abarca casi 
un siglo: inicia en la época posre-
volucionaria y se prolonga hasta 
los años noventa del siglo xx. La 
protagonista logró sobrevivir 81 
años; de hecho, cuatro generacio-
nes de mexicanos estuvieron invo-
lucradas en su trascurrir, ya como 
público, compañeros de trabajo, 
alumnos o lectores de este valioso 
testimonio de vida.

La propuesta de recurrir a las 
imágenes de prensa y fotografías 

de archivo para contar esta his-
toria resulta de sumo interés; en 
términos metodológicos abre el 
camino de diversas narrativas e 
interpretaciones. A lo largo del li-
bro podríamos especular que exis-
ten cuando menos tres narrativas 
consecutivas: la seducción, el me-
lodrama y la institucional. Sobra 
decir que reflejan una realidad, 
construida y espontánea; dichos 
datos son las fibras más sensi-
bles que entretejen un conjunto 
de historias. De manera parale-
la, las fotografías u obras de arte 
revelan las ideas estéticas de los 
fotógrafos: a través de sus mira-
das nos guían sobre el relato de 
los acontecimientos. Al respecto, 
asegura Rebeca Monroy que “el 
trabajo del lector será descifrar 
dichas imágenes; los pies de foto 
eventualmente lo orientan, pero 
la intertextualidad se dará a par-
tir de las lecturas de las fotos que 
éste haga”.

María Teresa Landa: una Miss 
que no vio el universo es un libro 
vasto que abarca una gran can-
tidad de temas de primer orden, 
como los concursos de belleza, el 
idilio, modernidad versus conser-
vadurismo, medios de comunica-
ción, administración de justicia, 
sistema educativo, entre otros mu-
chos.

En 1928, María Teresa de Lan-
da participó en el certamen Belleza 
y Pulcritud; en las fotografías del 
concurso que se conservan, cada 
una de las participantes modela 
rostros distintos, como si se tra-
tara de personas distintas, debido 
a los ángulos en que se tomaron 
y los atuendos con que adornaron 
su cuerpo. De hecho, ocultaron los 
atributos que les desfavorecían; 

pero ellas eran trasformadas para 
poseer labios perfectos, atuendos 
con los brazos desnudos y escotes 
pronunciados para resaltar su figu-
ra. Lo que se debía admirar de su 
silueta, borrando lo feo, quitando 
lo desagradable, creando una nue-
va realidad mágica a través de los 
cosméticos. Según la prensa, la se-
ñorita De Landa ganó el concurso 
porque pertenecía a “una de las más 
honorables familias de esta capi-
tal” y porque el jurado calificador 
había sido de lo más distinguido, 
conformado por Alfredo Ramos, 
director de la Academia de San 
Carlos, el escultor Ignacio Asún-
solo, el pintor Carlos González y 
el literato Xavier Sorondo.

En buena parte de México, De 
Landa adquirió gran fama y con-
siguió el derecho a competir en 
Galveston, Texas, frente a las be-
llezas internacionales. Aunque no 
logró el triunfo, Hollywood abrió 
sus puertas ofreciéndole traba-
jo, pero rechazó la oferta. En los 
concursos de belleza, María Tere-
sa, como muchas de sus compañe-
ras, hicieron patente a la sociedad 
mexicana que las mujeres habían 
cambiado. Las hijas de la Revolu-
ción renegaban del papel de sumi-
sas e hicieron gala de los valores 
de la modernidad: jóvenes con 
alto nivel escolar, deportistas, 
trabajadoras, independientes y con 
atributos físicos deslumbrantes. 
Eran representantes de la moderni-
dad, que día a día trabajaban para 
ocupar los espacios que por tantos 
años se les habían negado.

Una Miss que no vio el univer­
so reseña el amor que nació en-
tre María Teresa y Moisés Vidal, 
quienes se conocieron en un even-
to doloroso: el velorio de la abue-
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la de ella. Ahí inició el idilio con 
un hombre que casi le doblaba la 
edad, general con una hoja de ser-
vicios poco honorable, sin fortuna, 
escasa educación y con un carác-
ter controlador. Entre otras co-
sas, la novia tenía prohibido “leer 
periódicos”. Vidal aprovechó la 
oportunidad y, sin esperar el con-
sentimiento de los suegros, se casó 
con la menor. El matrimonio reli-
gioso limó las asperezas familia-
res y habladurías de los vecinos. 
En breve, iniciaron un viaje de 
novios por Veracruz, donde Ma-
ría Teresa conoció a buena parte 
de su familia política. Regresaron 
a la Ciudad de México e iniciaron 
su vida conyugal, con limitaciones 
económicas, pero en santa paz, en 
el domicilio de los suegros.

En la mañana del 25 de agos-
to de 1929, el periódico La Prensa, 
en su primera plana, informó que 
La Señorita México, María Teresa 
de Landa, y su esposo habían sido 
acusados de bigamia. María Tere-
sa Herrerón, esposa de Vidal, era 
la demandante. Al día siguiente, el 
mismo periódico, publicó que “La 
Señorita México mató a su esposo 
de seis balazos” y exhibió la última 
fotografía de Vidal, donde se veía 
al general en una postura desgar-
bada, hasta cierto grado grotesca, 
con el pecho ensangrentado, tira-
do en el sillón de bejuco en medio 
de unas zaleas de diversos anima-
les. El periódico jamás pensó que 
había sido el causante de tal tra-
gedia. Por su parte, María Teresa 
confesó su crimen y fue recluida 
en la vieja cárcel de mujeres de 
Belén. Como afirma Rebeca Mon-
roy, “tal vez comprendió el pan-
tano en el que había habitado 
durante meses; casi un año de 

matrimonio signado por la menti-
ra, el ocultamiento, la falsedad”.

Otro de los aspectos trascen-
dentes de este libro es el hecho 
que narra el último juicio popular 
de nuestra historia. Los jurados 
populares tenían una tradición 
decimonónica, en los que los ciu-
dadanos comunes aplicaban la 
justicia. La voz del pueblo se ha-
cía cumplir, un derecho que tenía 
que ver más con los sentimientos 
que con las leyes. Gracias a es-
tos juicios habían quedado exone-
radas: Magdalena Jurado, Alicia 
Olvera, Nydia Camargo, todas 
autoviudas, quienes mataron a 
esposos y amantes por el engaño, 
el incumplimiento de sus prome-
sas y el resquebrajamiento de sus 
ilusiones. El juicio de María Tere-
sa levantó una enorme expecta-
tiva y dejó huella profunda en la 
memoria de la sociedad mexicana. 
Fue como un fuerte remolino que 
enfrentó la modernidad contra el 
conservadurismo. Se condenó a la 
moda femenina por su atrevimien-
to y sobre todo el lucir la desnudez 
del cuerpo de la mujer; se puso en 
tela de juicio el jazz y sus malas 
influencias, al igual que los bai-
les escandalosos del charlestón y 
el foxtrot. Eran dos modelos mora-
les que tenían maneras diferentes 
de ver al mundo: uno que propicia-
ba el cambio de mentalidad y otro 
aferrado a las rancias tradiciones.

El licenciado Luis Corona, 
Agente del Ministerio Público, fue 
el encargado de culpar a la Miss 
México: pidió que se le impusiera 
una pena de 12 años de prisión por 
el crimen que cometió. En el jui-
cio, Corona atacó los puntos más 
vulnerables de María Teresa, qui-
so demostrar ante el jurado que se 

trataba de una mujer de moral du-
dosa, la cual se mostraba en traje 
de baño en público, había tenido 
relaciones ilícitas antes de su ca-
samiento, jugueteos lésbicos con 
una amiga en la preparatoria y 
unas “fotografías desfavorables”. 
Se refería a tres fotos íntimas en 
las que María Teresa hacía gala de 
sus encantos y, quizá, la que causó 
más escándalo fue en la que un ino-
cente gato caminaba sobre sus se-
nos desnudos. En el juicio se armó 
tal revuelo, que el juez mandó a 
desalojar la sala. Y en los archivos 
sólo se conserva la descripción es-
cueta del suceso y hasta ahora se 
desconoce el paradero de tales fo-
tografías o se ignora si fueron des-
truidas.

El encargado de la defensa fue 
José Ma. Lozano, abogado que te-
nía gran prestigio en el medio y 
que se distinguía por ser un exce-
lente orador, quien embelesaba a 
la audiencia con discursos que se 
prolongaban por más de cinco ho-
ras. El “Príncipe” como se le cono-
cía, presentó a María Teresa como 
víctima/victimaria, quien defen-
dió su honor ante el engaño; arre-
metió contra los santurrones que 
consideraban a una mujer impú-
dica porque se atrevía a usar tra-
je de baño. De hecho, Vidal atentó 
contra la reputación de la acusa-
da, ella, una estudiante universi-
taria con un futuro prominente. 
Las fotografías muestran que el 
defensor contó con la ayuda y so-
lidaridad de una gran cantidad de 
mujeres, quienes ricamente enga-
lanadas llenaron la sala del tribu-
nal por los tres días que duraron 
las audiencias. Es fácil imaginar 
que al unísono pudieron haber di-
cho #todas somos Teresa. Y es po-
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sible que ese apoyo se multiplicara 
cuando constataron la nobleza de 
la acusada, en el momento en que 
declaró que: “No sé por qué dispa-
re sobre él, que era mi amor y mi 
vida. Vacié la pistola y no quedó el 
tiro que debía ser para mí”.

El 1 de diciembre de 1929, a las 
3 de la mañana, después de deli-
berar por 45 minutos, el jurado 
declaró a María Teresa de Landa 
inocente del cargo que se le impu-
taba. Era un triunfo con mucho jú-
bilo y con la satisfacción de que se 
había hecho justicia.

El gran mérito de Rebeca Mon-
roy fue el de prolongar la biografía 
de María Teresa hasta su muer-
te. Las fotografías son escasas, ha-

bía sido olvidada de las cámaras 
de los reporteros, pero con base 
en los expedientes conservados en 
la Universidad Nacional Autóno-
ma de México y en la Secretaría 
de Educación Pública, nos permi-
tió conocer el destino de la Miss 
México. Son testimonios invalua-
bles de que María Teresa prosi-
guió estudiando hasta alcanzar el 
grado máximo de doctor en letras 
y los sinodales la premiaron con el 
galardón Cum Laude. Del mismo 
modo, realizó una extensa carrera 
docente en múltiples niveles aca-
démicos, llegando a ser inspectora 
de Zona a nivel secundaria. Im-
partió una gran cantidad de asig-
naturas, pero inclinándose a la 

historia y la literatura, mostran-
do siempre su profesionalismo, de-
dicación y entrega.

Los lectores tendrán un pano-
rama muy completo de la vida y 
obra de María Teresa de Landa 
pero, como todo buen libro, deja 
abierta una serie de interrogacio-
nes para futuras investigaciones 
de muy distintas ópticas. A mí, por 
ejemplo, me surgen las dudas de 
hasta dónde los patrocinadores la 
apoyaron económicamente duran-
te el juicio. Y la otra interrogante 
sin resolver es sobre su vida amo-
rosa, supuestamente cancelada, 
aunque en algún momento ella de-
claró haber tenido un hijo.
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