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Luis	Ortiz	Monasterio	nos	presen-
ta	a	un	artista	prácticamente	desco-
nocido	 que	 trabajó	 en	 México	 en	 la	
década	de	los	años	veinte.	Nos	da,	a	
cincuenta	años	de	su	muerte,	una	vi-
sión	de	su	vida	y	hace	una	reflexión	
sobre	las	virtudes	de	su	obra.

El	gran	hecho	de	la	pintura	mural	
y	de	 la	“escuela	mexicana”	a	partir	
de	 1921,	 el	 nacionalismo	 y	 el	 senti-
do	público	que	 le	era	consustancial,	
hicieron	que	pasaran	desapercibidas	
las	obras	de	artistas	que	no	formaron	
parte	de	aquel	movimiento.	Si	en	su	
propia	época	la	atención	del	público	
se	desplazó	en	forma	natural	hacia	el	
hecho	 más	 voluminoso,	 en	 los	 años	
posteriores	 la	crítica	se	desentendió	
casi	 completamente	 de	 ese	 arte	 atí-
pico.	Es	el	caso	de	Ricardo	Romero,	
ajeno	 en	 todo	 al	 nacionalismo	 y	 al	
arte	público,	y	cuya	corta	obra	(como	
corta	 fue	 su	 vida)	 quedó	 pronto	 en	
el	 olvido,	 salvo	 para	 quienes	 pudie-
ron	estimarlo	y	 calibrarlo	de	mane-
ra	 cercana	en	 sus	días,	 como	 lo	 fue	
el	maestro	Ortiz	Monasterio.	Pero	es	
un	hecho	que	si	la	realidad	más	no-
table	en	esos	años	fue	el	arte	público	
de	los	muralistas,	no	por	eso	dejan	de	

El arte atípico de Ricardo Romero 

configurar	la	imagen	de	la	cultura	y	
el	arte	mexicanos	de	hace	cincuenta	
años	la	labor	mucho	menos	estruen-
dosa	 de	 pintores	 y	 dibujantes	 como	
Ricardo	 Romero.	 Junto	 a	 las	 pre-
ocupaciones	de	un	gran	arte	monu-
mental	 y	 didáctico,	 estuvo	 también	
presente	 otra	 forma	 de	 cultura	 es-
trechamente	 ligada	al	 simbolismo	y	
a	las	últimas	resonancias	del	roman-
ticismo	 tardío,	 que	 tienen	 su	 con-
traparte	literaria	en	el	modernismo,	
vigente	todavía	en	aquellos	años.

	
Jorge Alberto Manrique
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Acerca de Carlyle

Xavier Icaza

Entrada Libre

Este ensayo apareció en un folleto titulado Acerca de Carlyle, impreso 
en 1921 en la ciudad de Jalapa, Veracruz, en la tipografía El Fénix, sita 
en la segunda calle de Juárez número 7. La portadilla del mismo folleto 
sugiere una historia ligeramente distinta, pues ahí se infiere que este 
ensayo formaba parte de una serie que Icaza tituló Los fanáticos. Por 
la nota y la transcripción Antonio Saborit.

Para mi padre, que ha sabido
ser mi mejor camarada.

Por las calles de Chelsea, caminaba siempre solo, siempre pen-
sativo, Thomas Carlyle. En sus paseos, se avivaban sus ideas, y 
el apartamiento lo afirmaba más y más en sus creencias y lo ale-
jaba más y más del vulgo y de los snobs universitarios. Fanático 
entre los fanáticos, tuvo que luchar intensamente para ser tole-
rado siquiera, ya que en su patria triunfan casi siempre lo medio-
cre y lo convencional, y nada más contrario a las convenciones, 
a las hipocresías y las modas que el espíritu robusto y apasiona-
do de Carlyle. Fue un original; Rubén Darío hubiera dicho un 
raro. Por su singularidad se hizo notable entre los suyos. Cuan-
do se comentaban sus actos, los cachazudos burgueses decían al-
zando los hombros, “cosas de Carlyle”. Ningún elogio más alto 
le podían haber rendido tales individuos, apegados a los formu-
lismos, incapaces de romper la más insignificante regla. Cuando 
ellos alcanzan a ver que alguno tiene cosas, es que al que tachan 
de extravagante tiene personalidad propia, rareza, valor; que en 
él hay rebeldía contra el medio convencional y tibio, monótono y 
opaco. Es el mejor elogio que pueden otorgarle.
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Carlyle fue un fanático y un raro, es decir, un fuerte, un vi-
goroso pensador, un infatigable artista de la pluma, un creyen-
te en su obra. Lo único que le importaba era cumplir la tarea 
que se había impuesto. Su fanatismo le hacía sacar fuerzas in-
sospechadas de su flaqueza. Era un enfermo, pero sabía cómo 
vencer su pertinaz dolencia.

Enmedio de las crisis más agudas, pudo labrar las páginas 
más bellas de su libro sobre la Revolución francesa. Su fana-
tismo prestaba entereza incomparable a todos sus libros y le 
hacía escribir tan sólo lo que necesitaba decir. No formó una 
página inútil. No dijo nada opuesto a su fe. Algunos juzgarán 
equivocada la filosofía de Carlyle, otros peligrosa, poco prác-
tica los más; pero ninguno puede calificarla de insincera o ta-
char al filósofo de falso. Era simplemente un fanático y casi 
todas las grandes obras son de apasionados.

Carlyle era un artífice de la prosa. En raras ocasiones, la fuer-
za de la idea, el pensamiento apasionado hasta la furia lo ha-
cían caer en exageraciones de mal gusto. En el Sartor Resartus, 
por ejemplo, abundan las figuras grotescas que, sin embargo, 
son muy pronto olvidadas bajo el encanto del ritmo grandioso 
y la frescura musical de esa prosa que enseñó a Ruskin los se-
cretos del estilo, aunque sin hacerlo partícipe de su vigor. Sy-
monds, en brillante paradoja, dice que las frases de Ruskin son 
los platillos de la orquesta de Carlyle.

Lo único que preocupaba al filósofo inglés era cumplir con 
su misión, ya que su misticismo le hacía creer en ella con la se-
guridad de que solamente gozan los apóstoles y profetas. Ab-
sorbido en su tarea, no le restaba tiempo para nada más. A 
su mujer la utilizaba con un egoísmo que a los respetables in-
gleses pareció abominable, al grado de olvidar los méritos del 
escritor junto a las faltas del esposo. Su mujer era, para él, 
amanuense devota, compañera fidelísima, administradora de 
su corto caudal y de su hogar humilde, mas nunca fue para 
Carlyle sino una hermana. El profetismo de Carlyle hizo de 
él un gran casto. La labor literaria, verdadero sacerdocio para 
Carlyle, hizo que no atendiera sino a ella, y subordinaba su es-
posa a su tarea. No podía apasionarse su corazón sino por una 
cosa, ya que era de fanático, y la literatura era la real amante 
de Carlyle, y es bien sabido que los hombres prefieren siempre 
a sus amantes. Por eso Stevenson, humano y previsor, no acon-
seja a las doncellas que lleven al altar a literatos. Además, era 
Carlyle un genio y ninguna senda más espinosa que la que tie-
nen que seguir las mujeres de los semidioses. Si ellos sufren, 
ellas padecen más; si es difícil la misión de los genios, mayor 
la de sus esposas. Aunque sea incómodo ser genio, resulta más 
molesto ser esposa de genio. Pocas mujeres han tenido que so-

Carlyle era un artífice de la prosa. 
En raras ocasiones, la fuerza de la 

idea, el pensamiento apasionado 
hasta la furia lo hacían caer en 

exageraciones de mal gusto.
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portar más sinsabores que las de Tolstoi y Carlyle. Pagaron 
muy caro el honor de ostentar tales nombres.

Sin embargo, se ha exagerado mucho el mal trato que daba 
Carlyle a su mujer. Lo conocemos por el diario de ella y sobre 
todo por un libro de Carlyle, Reminiscences, escrito en una 
crisis de arrepentimiento provocada por la muerte de su es-
posa. Ese libro, por lo tanto, es el de un doliente pecador que, 
al confesarse, exagera su falta con la esperanza de alcanzar el 
perdón y la gracia, de ser bañado en las aguas transparentes y 
claras del Jordán.

Carlyle andaba siempre solo por las calles de Chelsea, con los 
ojos bajos, sin apartarlos nunca de la tierra. Todos los vecinos lo 
veían a la misma hora, recorriendo las mismas calles, como acos-
tumbraba el metódico Kant, pero no se atrevían a aproximarse 
a él. Al mirarlo, se conformaban con guiñar los ojos, con mezcla 
de respeto y de lástima, “cosas de Carlyle”. Por fin, cierta oca-
sión, unos trabajadores se pusieron de acuerdo para hablarle; 
se acercaron a él y le dijeron: —Hermoso día, Mr Carlyle —y el 
filósofo, sin detenerse, con los ojos siempre fijos en la tierra, les 
respondió: —Díganme alguna cosa que no sepa —y nadie volvió 
a acercársele más en sus paseos vespertinos y solitarios.

Carlyle se proponía adoptar la carrera eclesiástica, pero ya 
avanzado en ella, casi para terminar los estudios teológicos, le 
pareció demasiado estrecho el criterio de la iglesia y abando-
nó los hábitos y se entregó a las bellas letras, por las que había 
sentido especial devoción: fabulosos parecen los relatos sobre 
las lecturas juveniles de Carlyle.

La amistad del filósofo con Edward Irving en Kirckaldy lo 
afirmó en la idea de abrazar el humanismo como profesión. 
En esa misma época, estudió a fondo el alemán, lo que le mos-
tró un mundo desconocido y nuevo. Si para él fue una revela-
ción, a Inglaterra, Carlyle le descubrió Alemania. Inglaterra, 
tan refractaria a la filosofía, al conocimiento ordenado y sin-
tético, conoció el pensamiento alemán a través de Carlyle, co-
nocimiento que renovó la literatura de Inglaterra. Si ya la 
influencia de Francia era decisiva en las islas británicas, desde 
entonces la alemana disputa en ellas la supremacía a la dulce 
Francia. A partir de Carlyle vemos cómo luchan las dos in-
fluencias, la francesa y la alemana, y cómo esa doble corriente 
ha hecho florecer al mismo Carlyle por un lado y a Matthew 
Arnold y a Pater por el otro; a Henry James, Lord Dunsanny, 
Joseph Conrad de cultura eminentemente francesa, y a Ber-
nard Shaw y los últimos filósofos discípulos de Schopenhauer, 
hijos legítimos de la cultura alemana.

Carlyle nació de nuevo cuando descubrió a Alemania. Entu-
siasmado y agradecido fanáticamente escribió la vida de Schi-
ller y tradujo el Wilhelm Meister. Sus relaciones con Goethe lo 
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llevaron a escribir sus mejores cartas y a solucionar su crisis 
religiosa, pues comprendió las hondas enseñanzas de la vida y 
las obras del poeta germano. En 1826, publicó los Specimens 
of German Romance, y más tarde, habiendo estudiado a fondo 
las diversas corrientes del pensamiento alemán, sustentó en 
Londres una serie de conferencias sobre tal asunto.

Jamás dejó de hablar sobre Alemania a sus discípulos y 
amigos. Su obra monumental, considerada por la mayoría de 
los críticos como su obra maestra, la Historia de Federico el 
Grande, coronó estas enseñanzas, esta labor titánica y cons-
tante.

Carlyle, después de su colaboración en la enciclopedia de 
Brewster, en la que inició su labor literaria, y de sus trabajos 
en la London Magazine, que publicó en vida de Schiller, y en 
la Edinburgh Review, dirigida por Jeffrey, que admitía en él 
algún talento, logró editar el Sartor Resartus (The Tailor Done 
Over, título de una vieja canción de Escocia) que había visto la 
luz en la Fraser’s Magazine, de 1833 a 1834.

El Sartor Resartus, donde, como en ninguna de las produc-
ciones de Carlyle, se entreteje, de manera inesperada, lo subli-
me y lo grotesco, despertó la curiosidad y la crítica. Carlyle, al 
fin sacudía al público. Otro libro nuevo sería un éxito definiti-
vo o un ruidoso fracaso. Carlyle lo sintió así y a trabajar se de-
dicó entusiasta, con mayor fe y seguridad que antes.

En 1837, apareció The French Revolution, hermoso estu-
dio filosófico que evoca a [la] maravilla toda una época y que 
crea personajes de una fuerza extraordinaria, enmedio de la 
cadencia majestuosa, aterciopelada y brillante de espléndida 
y riquísima prosa. El entusiasmo juvenil campea en este 
libro, a veces demasiado sonoro, y si la historia del emperador 
Federico es más armoniosa, más igual, mejor hecha, esta crea-
ción es más intensa, más gallarda. Este libro, como ningu-
no, contribuyó a la formación del estilo de Ruskin, que tanto 
habría de influir en el de Walter Pater y más tarde en el de Wilde 
—¡Curiosa escala!—. Del fantástico y duro traductor del 
Wilhelm Meister al elegante poeta de Salomé, al crítico atilda-
do y sutil de Intentions, al cuentista risueño y travieso, ama-
nerado quizás, al restaurador de la comedia de paradojas y de 
frases. The French Revolution estableció definitivamente la 
fama de Carlyle. Si la gente no lo entendía, sí lo respetaba, 
como si no gusta de Homero o de Esquilo, no se atreve a juzgar 
mal de ellos y con desconfiado temor afirma siempre que Es-
quilo y Homero son dos geniales escritores.

Después vino The History of Literature, or The Sucessive Pe-
riods of European Culture y The Revolutions of Modern Euro-
pe, donde manifiesta el peligro de la democracia mal entendida, 
que ya no es tal en realidad, sino plebeyismo bajo y mediocre. 
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Este libro no tuvo influencia práctica, según lo comprueba la 
situación actual del mundo.

Más tarde, el más conocido de sus libros, Heroes, Hero-Wor-
ship and the Heroic in History, si no el más acabado. ¡Qué raro 
el hombre que se hace famoso por su mejor libro, o que es co-
nocido por él! Muy pocos han leído las dos obras maestras de 
Carlyle o su eruditísimo y admirable Oliver Cromwell’s Letters 
and Speeches, y en cambio no hay velada en honor de algún 
melenudo poeta de provincia donde no se diga de ese poeta 
“era un héroe como los de Carlyle”; del mismo modo que se 
recuerda a Shakespeare por Romeo and Juliet y no por King 
Lear o Hamlet o The Tempest, y que Beethoven no se hizo fa-
moso, durante su vida, hasta que dirigió una de sus marchas 
ante inmenso concurso, y que de la literatura yanqui no se 
conocen las poesías bellísimas de Poe sino por unos cuantos 
y en todas las escuelas  se recuerda, con hipócrita unción, la 
despreciable vida de Benjamin Franklin, directo antecesor de 
Bryan. ¿Mas para qué seguir examinando toda la obra titánica 
del enorme Carlyle? Toda es grande, toda es bella, toda fuerte. 
Olvidemos los temblorosos balbuceos de Reminiscences, publi-
cado por la amorosa indiscreción de Froude, el ejecutor testa-
mentario de Carlyle; pero sin abandonar los otros manantiales 
sin fin de alentadoras enseñanzas.

En vida, como ya he dicho, vio Carlyle coronada su frente 
por el laurel glorioso. Muchas injusticias e incomprensión su-
frió pero los escogidos lo escucharon. Si el vulgo literario sólo 
se asombraba ante su fuerza, si el público lo veía como a algo 
raro, los prerrafaelistas, refinados e inteligentes, si los hay, lo 
entendieron bien y no pudieron menos que inclinarse respe-
tuosos ante el viejo profeta, lo que debió alentarlo a seguir en 
la brecha indiferente a las moscas de que habla Nietzsche.

Whistler logró hacer un retrato de Carlyle merced a los 
buenos oficios de una dama italiana, pues al bronco escritor 
no le agradaba exhibirse y era impaciente en demasía. Cuando 
Whistler empezó a trabajar en el retrato, Carlyle suspiró con 
alivio al ver que se empleaba un grueso pincel. Por desgracia, 
el minucioso Whistler hubo de emplear más adelante pinceles 
muy sutiles, y entonces el filósofo se impacientó y sus protes-
tas fueron poco piadosas, costando a los presentes gran traba-
jo apaciguarlo. Consiguieron al fin que permitiera terminar la 
copia de su rostro. El cuerpo fue trazado después, utilizándo-
se un modelo.

Nada nos ayuda a entender a un artista como conocer su 
vida y la impresión que producía en sus coetáneos inteligentes y 
comprensivos. Los prerrafaelistas dejaron cartas y algunas im-
presiones sobre el filósofo de Chelsea. William Holman Hunt, el 
devotísimo historiador de la hermandad prerrafaelista, escribió, 

Nada nos ayuda a entender a 
un artista como conocer su vida 

y la impresión que producía 
en sus coetáneos inteligentes y 

comprensivos.
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en su libro monumental sobre ella, estas hermosas páginas, de 
las que se destaca clara y viva la inquieta figura del filósofo:

Cuando yo vivía en Chelsea —dice— habitaba una casa veci-
na a la de Carlyle, quien se había granjeado ya, gracias a su 
genio purísimo, tal respeto y admiración que se consideraba 
como verdadera herejía el limitar de cualquier modo la ado-
ración que se le prestaba. Aunque Thomas Carlyle carecía del 
brillo indispensable a los profetas que regeneran y alientan a 
los fracasados hijos de los hombres, la lectura de cualquiera de 
los capítulos de él no puede menos que convencer a cualquier 
hombre que piensa del gran valor del tumultuoso genio del filó-
sofo. No puedo explicarme, por lo tanto, la variación que ha ha-
bido en el sentimiento hacia él después de su muerte, ni como 
puede mantenerse tal antipatía estando como están sus libros 
al alcance de todos. Esta antipatía ha nacido quizás de que la 
inteligente Mrs Carlyle, a falta de confidentes vivos, confió a su 
diario sus sufrimientos, ajena a que habría de hacerse público. 
¡Qué cambio en la reputación de Carlyle, si se compara con la 
de los días en que los jóvenes autores como James Hannay de-
jaban mi compañía por un cuarto de hora para solamente con-
templar al viejo sabio a través de la intimidad de su balcón!

He leído todos los libros de Carlyle, pero cuando no los podía 
comprar me los prestaban y con todo el respeto de que es capaz 
mi naturaleza he visto a nuestro profeta arrastrándose por las 
calles vecinas, bajo el peso de su triste genio —me pareció que 
no llevaba nunca con él a la alegría—. Extravagante, como 
en realidad era su aspecto en su lento vagar, debe advertirse 
que nunca dejaban los transeúntes, ni siquiera el más grosero 
mozo, ni el colegial más impúdico, de callar respetuosos a su 
paso. Se apagaban los gritos inútiles, el ocioso ajetreo ante la 
apariencia grotesca y la interna majestad de Carlyle. Es digno 
de notarse también que ninguno de los graciosos incidentes ca-
llejeros, ni de los juegos de los chicos o los retazos de los jóve-
nes hacía detenerse a Carlyle, ni volver la cabeza —sus ojos 
siempre bajos se veían a sí mismos. A pesar de este hábito de 
concentración mental, estaba presto a tornar a la realidad. Un 
día, mientras paseaba por una angosta acera, acertó a pasar 
una dama envuelta en ancha crinolina y mil cintas; Carlyle se 
enredó en una de ellas y cayó, pero sin perder la presencia de 
ánimo desenredó sus pies y se levantó, hizo una amplia corte-
sía a la señora y siguió su paseo, sin descomponerse, con ele-
gante gravedad, sin manifestar a la dama ningún enfado ni el 
más leve asomo de burla.

Con anterioridad a esto, un visitante de Carlyle, al abando-
nar la casa de éste para verme, informó de su propósito a Mrs. 
Carlyle, y la señora se informó interesada sobre mi persona y 

He leído todos los libros de 
Carlyle, pero cuando no los podía 

comprar me los prestaban y con 
todo el respeto de que es capaz 

mi naturaleza he visto a nuestro 
profeta arrastrándose por las 
calles vecinas, bajo el peso de 

su triste genio —me pareció que 
no llevaba nunca con él a la 

alegría—.

01 Historias 73_Entrada Libre.in8   8 16/12/2009   10:07:19



Entrada libre

9

trabajo, curiosidad en la que fue partícipe también su espo-
so. Esto me indujo, cuando hube acabado algunas pinturas, a 
pedir a este mutuo amigo que averiguara si el profeta y su es-
posa se dignarían honrarme con una visita. Aunque yo no lo 
exaltaba tanto como sus incondicionales adoradores, sí recono-
cía en él a uno de los verdaderos gigantes de Inglaterra. Obse-
quiando mis deseos, acudieron Carlyle y su señora.

En su primera visita, me pareció más alto y joven que cuan-
do lo veía por la calle, y su rostro, a pesar de una sombra de 
apergaminada tristeza, era uno de los más nobles que he en-
contrado. Sus ojos azules de grandes órbitas, muy hundidos, 
tenían los párpados superiores caídos sobre el iris y los inferio-
res dejaban al sol a veces toda la parte baja de la córnea. Las 
cejas eran prominentes, el cráneo grande y elevado, hirsuto el 
cabello. La nariz y la barba de armonioso tamaño, y, en gene-
ral, el aspecto del maestro tenía una dignidad inconfundible 
y propia. Un síntoma de debilidad era la flacura del cuello, y 
la falta de robusto desarrollo se acentuaba por ligero encorva-
miento. Su voz se atiplaba cuando quería animar el melancóli-
co tono de su plática. Seguir su charla era escuchar la lectura 
de sus libros. No sostenía nunca un diálogo, pero la ternura del 
hombre se delataba con la naturalidad de sus ademanes y la 
exactitud oportuna de sus primeras palabras. Como todos los 
grandes hombres que he conocido, no toleraba ninguna afec-
tación. Él presumía, no sin motivo, que la gente —los jóvenes 
en particular— deseaban que él hablara, no que escuchara a 
otros, y tal seguridad era la norma de su conversación.

Sus comentarios entusiásticos a mi Pastor mercenario y mi 
Oveja descarriada sobrepasaron a mis atrevidas esperanzas. 
Una carta de Mrs. Carlyle me probó que no fueron pasajeros ni 
superficiales sus elogios:

Querido señor Hunt:
¿Me hará usted el servicio de permitir a Mr. Watson que vea su 
pintura?

Como he despertado su curiosidad muy vivamente, me con-
sidero obligada a conseguir que la conozca.

Mr. Carlyle dice —Es verdaderamente un gran cuadro. ¡El 
más grande que ha pintado un moderno! —y como es sabido 
que Mr. Carlyle sólo alaba de manera negativa (“No es un mal 
cuadro”, “Un pintor que no deja de tener cierto mérito”, etc., 
etc.) El presente entusiasmo de positiva alabanza es inusitado y 
es además tan ardiente que le hace decir que la pintura de usted 
no será igualada “por ninguno de nuestros contemporáneos”.

Sinceramente,

Janex W. Carlyle
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Semejante éxito me animó a repetirles mi invitación a visitar 
mi estudio.

Mrs. Carlyle, charlando con amigos míos, había afirmado 
a menudo que ella había sido una belleza y que sus familiares 
mucho se opusieron a su unión con Carlyle. También a mí me 
dijo alguna vez lo mismo. Parecíame absurdo que la mujer que 
merced a su matrimonio se había convertido en una de las ce-
lebridades de su tiempo —en vez de vegetar al lado de alguna 
respetable mediocridad— pudiera pensar en lo que por él había 
renunciado. A pesar de esto, pude observar que estaba orgullo-
sa hasta la vanidad de su esposo. Mientras él hablaba, ella se 
colocaba a sus espaldas, y cuando Carlyle decía algo digno de 
especial atención, ella, con toda naturalidad me sonreía, apro-
bando con un signo, y cuando la primera vez creí que yo debía 
hablar, ella se llevó el dedo a los labios y sacudió la cabeza para 
imponerme silencio.  Algunas veces se quejaba de las molestias 
que le causaba su esposo, molestias que anotaba en su diario, 
como por ejemplo la inmoderada exigencia de su marido cuan-
do en un viaje le pidió por correo que le remitiera inmediata-
mente botones para el traje, y su furia por no haberlos recibido 
luego, a pesar de que sabía que la carta había llegado a Mrs. 
Carlyle ya cerradas las tiendas. Sin embargo, yo creo que era 
una de las mujeres más envanecidas con su suerte.

La segunda visita de Carlyle a mi estudio me reveló mejor la 
naturaleza íntima del hombre, al examinar los cuadros que le 
mostré, La conciencia despierta y La luz del mundo, recién aca-
badas. Habló con aprobación de la primera, aunque sin com-
prenderla artísticamente, pues al reparar en el reflejo luminoso 
del follaje de la mesa me dijo:

—La luz de la luna está bien dada.
Al ver la otra así habló sin detenerse:
—Usted llama a eso, según creo, una imagen de Jesucristo. 

Su personalidad de usted no ganará nada con semejante pin-
tura, como no sea dinero, ni a ninguno en la tierra aprovecha-
rá que se haya dado vida a una concepción meramente papista, 
y sólo juzgarán todos al verla que es un error haberla hecho, 
o una imperdonable incomprensión. Es presentar muy pobre-
mente al más noble, al más humano, al de mentalidad más 
heroica que ha caminado por la tierra de Dios. ¿Puede usted 
suponer que Jesús saldría aderezado con ricos ropajes pontifi-
cios y con una corona y con deslumbrantes joyas en el pecho y 
con llamativa y orgullosa aureola en la cabeza? Ni coronas, ni 
ropas imperiales otorga nunca el mundo a los hombres como 
él. ¡Bueno! y si lo que usted quiere es representar al Cristo espi-
ritual, ha escogido la peor forma, pues ha elegido aquella con 
que Jesús ha sido disfrazado desde el comienzo de la iglesia 
por los hombres de mundo que hacen de las mezquinas ambi-
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ciones de ellos las de él, repitiendo así la abominable traición 
de Judas. Usted debe meditar hondamente en la antigua alma 
heroica de Jesús; si usted la ha comprendido y ha entendido su 
carácter, no debe hacer que la gente retroceda y adore el disfraz 
con que los levitas han vestido a Jesucristo, para conservar las 
estúpidas almas de los hombres en las redes de la esclavitud y 
las tinieblas. ¿No se da usted cuenta de que contribuye a que 
la gente crea lo que usted sabe que es mentira, lo que usted no 
cree, lo que a usted le repugna? La primera pintura, con el 
loco atolondrado y vil y su lastimosa y desgraciada víctima, es 
muy real, pero ésta, ésta no, esta representa una engañifa, una 
farsa, en ocuparse de la cual no debe nadie perder el tiempo.

Hasta aquí las páginas de Hunt.
En vano intentó éste defender la pintura, inútilmente quiso 
convencer al filósofo de que creía en lo que había pintado, y 
menos aún de que Carlyle también creía en la idea así repre-
sentada. Carlyle al escuchar tal cosa, alzó la voz furioso, y el 
prudente dedo de la esposa del filósofo indicó a William Hol-
man Hunt que debería callar.

La magnífica imprecación salida del alma de Carlyle, en 
arranque irresistible de protesta, nos enseña su carácter re-
belde y leal. Él amaba a Cristo, pero al Cristo verdadero, al 
que paseaba por las campiñas lozanas y sonrientes de Galilea, 
al que entendía las flaquezas de la mujer adúltera, de Magda-
lena, de los samaritanos, al que abominaba de las formalidades 
rituales y de los fariseos, no al torvo, dogmático, triste y con-
vencional de las iglesias. Carlyle era un fanático y un artista y 
no podía transigir con farsas de mal gusto.

El Cristo de Carlyle es el de todos los artistas, el que soñó 
Verlaine cuando increpaba al Papa y le decía más o menos así:

—Abandona tus palacios magníficos, deja solos a tus obispos 
resplandecientes, no hagas caso de los esplendores oropelescos 
y dispendiosos de la liturgia, vuelve otra vez a pedir limosna 
por las calles, a besar las heridas pestilentes de los leprosos, a 
andar con los humildes por las praderas húmedas, y el mundo 
en masa volverá al Hijo de María.

BIBLIOGRAFÍA

La mejor edición de las obras completas: Works of Carlyle, pu-
blicada en 1896 a 1899 en treinta volúmenes, en Londres y 
Nueva York, con motivo del centenario del filósofo.

Deben consultarse en particular: The Correspondence of 
Thomas Carlyle with Ralph Waldo Emerson (Boston, 1883); 
Early Letters of Thomas Carlyle (Nueva York, 1886); Letters of 

El Cristo de Carlyle es el de todos 
los artistas, el que soñó Verlaine 

cuando increpaba al Papa y le 
decía más o menos así:

—Abandona tus palacios 
magníficos, deja solos a tus 
obispos resplandecientes, no 

hagas caso de los esplendores 
oropelescos y dispendiosos de la 
liturgia, vuelve otra vez a pedir 

limosna por las calles, a besar las 
heridas pestilentes de los leprosos, 

a andar con los humildes por las 
praderas húmedas, y el mundo en 

masa volverá al Hijo de María.
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Thomas Carlyle (Nueva York, 1888); Correspondence between 
Goethe and Carlyle (Nueva York, 1887) todos los libros ante-
riores editados por el profesor C. E. Norton. Carlyle’s Letters 
to His Youngest Sister (Copeland, Londres, 1889). Acerca de su 
vida y sus obras son de recomendarse:

Memoirs of the Life and Writings of Thomas Carlyle (De 
Shepherd y Williamson, Londres, 1881); Thomas Carlyle. The 
Man and His Books (Wylie, Londres, 1881); Carlyle Personali-
ty and His Writings (Masson, Londres, 1885); Carlyle and the 
Open Secret of His Life (Larkin, Londres, 1886); Life (Garnett, 
Londres, 1887); Life (Nichol, Nueva York, 1894); Froude and 
Carlyle (Wilson, Nueva York, 1898); Life of Jane Welsh Carlyle 
(Mrs. Ireland, Londres, 1891); The Bibliography of Thomas 
Carlyle (Shepherd, Londres, 1882). 

Para conocer el medio en que vivió Carlyle, ningún libro 
mejor que:

Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaelite Brotherhood 
(William Holman Hunt, O. M. D. C. L., 2ª edición, Nueva 
York, 1914).

Viaje a México

Paul Morand

El autor de Venecias recorre la Ciudad de México guiado por el escritor 
y diplomático Genaro Estrada. Aquí reproducimos un fragmento del 
libro en el que Morand recrea su paso por nuestro país que fue publi-
cado en “Laberinto” del periódico Milenio, el 10 de mayo de 2008.

A través de México

Son las nueve de la mañana. Bajo un cielo perfectamente 
restirado, paseo por las calles henchidas hasta hacer retroce-
der las casas. A causa del oxígeno de la altura que aniquila la 
fatiga y reduce el sueño, me siento tan ligero como un globo.

Le matin c’est la grande fète.
Quien de este modo cita a nuestros autores y me acompa-

ña es el Subsecretario de Relaciones Exteriores, Don Genaro 
Estrada. Como todos los actuales gobernantes de México, Es-
trada no tiene aún cuarenta años. Es un hombre voluminoso, 
fuerte, bueno, un fino político, un gran bibliófilo y, a pesar de 
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Moisés Gámez, Arturo Gómez y 
Luis Pedro Gutiérrez, Imagen e 
historia minera. Charcas, siglos 
xix-xx, San Luis Potosí, Patrona-
to para el Desarrollo Cultural de 
Charcas/Museo Regional Potosino/
inah/Cronistas Visuales del Esta-
do/ Conaculta, 2008

Esta obra está formada por en-
sayos de carácter histórico e imáge-
nes obtenidas por la lente de los fo-
tógrafos locales que captaron desde 
muchas facetas la vida de Charcas, 
ciudad minera centenaria, la pri-
mera en ser explotada en la región 
de San Luis Potosí. Tiene dos en-
foques complementarios, el de los 
investigadores de la historia y el de 
los “atrapadores de imágenes”, cu-
ya unión ofrece un panorama más 
completo y enriquecedor de la his-
toria local, en tanto revive y enmar-
ca los recuerdos de los lugareños y 
convierte a la historia en algo tan-

gible y motivador. Es una unidad 
afortunada para un público amplio. 
Sobre todo para la historia minera 
que está ahí, en las historias fami-
liares, las tertulias y la memoria, 
en fotos, objetos, edificios, y en la 
esperanza de todo minero de en-
contrar otra vez la riqueza.

En la primera parte dos artícu-
los nos dan una visión panorámica 
de la historia minera de Charcas de 
fines del siglo xix y principios del 
xx, como marco explicativo de las 
imágenes que se incluyen en la se-
gunda. Un tercer artículo, también 
de sesgo histórico, precede a las fo-
tografías y reseña brevemente las 
biografías de los “fotógrafos de pue-
blo”, así como de su actividad desa-
rrollada en Charcas durante el siglo 
xx. Cierra el libro un documento 
anexo del ingeniero Joaquín Ma-
ría González, “Apuntes relativos al 
mineral de Charcas, Estado de San 
Luis Potosí”, publicado en El Es-
tandarte de San Luis Potosí, el 27 
de octubre de 1903, y que constitu-
ye una importante fuente histórica 
para el estudio de este mineral.

Moisés Gámez y Luis Pedro 
Gutiérrez, historiadores potosinos 
de reconocido prestigio y autores de 
varias publicaciones sobre la histo-
ria minera de la región, presentan 
una visión histórica a largo plazo 
del mineral de Charcas, en la cual 
se aprecia que la actividad minero-
metalúrgica resurge y se fortalece 
a fines del siglo xix, se mantiene 
elevada durante el siglo pasado y 
vuelve a decaer en el último cuarto 
de dicha centuria, para convertirse 
en sitio expulsor de población, co-
mo tantos otros del norte minero.

En “Concesiones, perspectivas 
y escenarios mineros en Charcas 
decimonónico” Moisés Gámez nos 
adentra al gran cambio de la mine-
ría mexicana, y de Charcas, iniciado 
en las postrimerías del siglo xix, y 
que pone fin a la grave situación de 
abandono que habían padecido es-
tas minas durante un largo periodo. 
Es un ensayo original, que plantea 
nuevas interpretaciones sobre la 
propiedad y la empresa en el muni-
cipio de Charcas entre 1890 y 1910. 
Su trabajo parte de un panorama 

Charcas, historia e imagen

Inés Herrera 
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general de la minería porfiriana co-
mo base explicativa del cambio mi-
nero charquense, donde se afirma 
que las transformaciones del sector 
minero mexicano son producto de 
la política económica y de fomento 
de los gobiernos liberales del último 
cuarto del siglo, dirigidas a moder-
nizar la tecnología minera, la orga-
nización de las empresas, la admi-
nistración de las mismas, el sistema 
de transporte y la legislación en la 
materia. Estas medidas impacta-
ron en el volumen de la producción 
minera, en la diversificación de los 
productos extraídos, en el incre-
mento de la producción de los me-
tales preciosos y de los metales in-
dustriales como plomo, cobre y zinc, 
fuertemente demandados entonces 
por el mercado internacional, en el 
impulso a la formación de profesio-
nales de la minería, surgimiento de 
nuevas asociaciones de empresarios 
mineros, etcétera.

En una segunda parte hace un 
análisis de la tendencia del otor-
gamiento de los títulos mineros en 
Charcas que, a juicio del autor, re-
flejan una visión de conjunto de la 
estructura de la propiedad mine-
ra: tipo de mineral explotado, di-
mensiones, propietarios, empresa-
rios y empresas. La liberalización 
de las trabas que impedían el acce-
so a la propiedad minera posibilitó 
un mercado con numerosos tipos de 
propietarios que aspiraban explotar 
minerales. Los resultados muestran 
que las concesiones de títulos mine-
ros crecieron gradualmente a par-
tir de 1893, con fluctuaciones seme-
jantes a las estatales y nacionales, 
y que la mayoría de títulos concedi-
dos fueron de dimensiones reduci-
das, es decir predominaron las pe-
queñas propiedades; sin embargo, 

quienes a la larga dominaron la ex-
tracción mineral fueron los grandes 
propietarios, quienes compraron es-
tos títulos a los anteriores. Señala 
a este respecto la importante parti-
cipación de los agentes económicos 
mexicanos sobre los extranjeros, y 
del predominio de las concesiones 
para extraer plata sobre otras sus-
tancias minerales.

El surgimiento de empresas mi-
neras se originó también de la con-
cesión de títulos a grandes firmas, 
entre ellas la Compañía Minera El 
Tiro General S.A., y a la creación 
de nuevas empresas básicamen-
te nacionales, pero también esta-
dounidenses, inglesas y alemanas, 
como la Anaconda Mining Com-
pany, la Compañía Explotadora 
y Exploradora de la Mina de San 
Diego, y otras que funcionaron con 
modernas formas organizacionales 
y llevaron a cabo el proceso mine-
ro —según Gámez— con un nuevo 
enfoque basado en la exploración 
de minerales, investigación y estu-
dio de expectativas de beneficios 
económicos.

Así, Charcas se convirtió a fines 
del siglo xix en el tercer centro mi-
nero del estado de San Luis Poto-
sí, explotando básicamente plata, 
además de cobre, mercurio, plomo 
y oro. La imagen de este mineral 
que nos presenta Moisés Gámez es 
el de una ciudad minera industria-
lizada, moderna, dinámica, unida 
al resto del país y a los mercados 
internacionales por nuevas vías fé-
rreas, descripción que en nada re-
cuerda al viejo real de minas de los 
siglos anteriores.

En “Trechos de historia mine-
ra, Charcas a grandes rasgos, si-
glos xix-xx” Luis Pedro Gutiérrez 
bosqueja dos siglos de historia de 

Charcas basados en la minería co-
mo principal fuente de sustento, a 
través de la descripción de aspectos 
como los ordenamientos territoria-
les desde el siglo xviii hasta finales 
del xix, las empresas formadas en 
Charcas en dicho periodo, las carac-
terísticas geológicas, el sistema de 
vetas y las minas localizadas sobre 
cada una de ellas, el movimiento de 
la producción mineral, la infraes-
tructura tecnológica, las vías de co-
municación, las condiciones labora-
les y la población minera.

La producción minera char-
quense en el siglo xx, de acuerdo 
con Gutiérrez Cantú, registró una 
baja de los volúmenes productivos 
durante la Revolución mexicana 
de 1910 que no se recuperaron si-
no hasta la década de 1920, de ahí 
en adelante tuvo un movimiento 
ascendente sostenido y sobresa-
liente entre 1986 y 1993, cuando 
se expandió la capacidad instala-
da de las empresas. El ascenso de 
la producción minera desde el si-
glo xix se originó en los cambios 
de la tecnología minero-metalúr-
gica y en la infraestructura cami-
nera y del transporte de los siglos 
xix y xx.

El auge minero de Charcas del 
siglo xx significó el crecimiento de 
la ciudad, del comercio, de la pobla-
ción local y de la mano de obra em-
pleada en los minerales hasta los 
años ochenta. La población dejó de 
crecer en Charcas a fines de esa dé-
cada, el censo de 1990 registró un 
estancamiento con respecto al de 
1980, y los de 1990 y 2000 una con-
tracción demográfica que denotaba 
el cierre del ciclo minero de auge y 
la declinación de la vida económi-
ca y social. Sería importante rela-
cionar este descenso poblacional en 
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Charcas con el ciclo corto del auge 
minero 1986-1993 y las condiciones 
en que operaba la empresa. 

A esta historia de la minería de 
Charcas, basada en fuentes archi-
vísticas y bibliográficas, se agrega 
la otra, la de la memoria gráfica 
captada por las cámaras de los fo-
tógrafos de Charcas acerca de las 
tareas mineras de superficie y sub-
terráneas, la vida cotidiana, la ar-
quitectura local, acontecimientos 
políticos, económicos, sociales y 
privados, Los autores de las foto-
grafías son tres ilustres hijos de es-
ta ciudad (dos por adopción): don 
Alberto Zaragoza Mora, que nos 
muestra la “Minería y metalur-
gia a través de su lente”; don Jo-
sé Cruz Carbajal Carbajal, pione-
ro de los trabajos fotográficos de 
Charcas, y don Joel Arriaga Canci-
no, que nos ilustra sobre “La vida 
cotidiana minera”.

Arturo Gómez, en su artículo 
“Charcas visto por sus fotógrafos 
en el siglo xx”, nos cuenta las his-
torias de vida de estos fotógrafos. 
Allí, es él quien los retrata al des-
cribir las vicisitudes que debieron 
enfrentar para llegar a ser profe-
sionales de la fotografía.

Su trabajo es también un relato 
de la historia de Charcas del siglo 
xx vista a través de las biografías 
de estos fotógrafos. Las circunstan-
cias que rodearon la vida de cada 
uno desde su infancia, la movilidad 
de las familias entre diferentes ciu-
dades y su radicación definitiva en 
Charcas, las dificultades para ac-
ceder a una educación formal, la 
forma como se allegaron recursos 
para formar sus estudios y labora-
torios, el apoyo y hasta los víncu-
los familiares que se dieron entre 
ellos, etcétera.

 De los tres, quizá José Cruz 
Carbajal (1930-1973) sea quien tu-
vo una vida más azarosa, ya que 
desde muy pequeño debió buscar 
sus propios medios para sobrevivir, 
trabajar en actividades mineras, ar-
tesanales y en diversos oficios para 
mantener a su familia, mientras al 
mismo tiempo se iniciaba en la ac-
tividad fotográfica, primero como 
aficionado y luego buscó aprender 
cada vez más respecto a técnicas de 
tomas y revelado, para finalmente 
abrir su propio estudio y laborato-
rio. Los tres fotógrafos estuvieron 
en contacto profesional y familiar: 
Joel Arriaga Cancino fue cuñado de 
José Cruz, a su vez compadre de 
Alberto Zaragoza.

El origen de las ilustraciones so-
bre Charcas, y de este libro, debe 
buscarse en el Programa de Cronis-
tas Visuales del estado de San Luis 
Potosí, que comenzó en el Museo 
Regional Potosino (mrp) del Ins-
tituto Nacional de Antropología 
e Historia. El proyecto pretende 
mostrar imágenes y la narración de 
acontecimientos históricos de todos 
los municipios de San Luis Potosí. 
Su inicio fue un exhaustivo trabajo 
de recuperación, escaneo, cataloga-
ción de imágenes captadas por los 
fotógrafos de distintos municipios 
y la búsqueda de especialistas en 
fotografías de cada lugar para en-
trevistarlos, y a través de estas his-
torias orales recobrar y salvar un 
patrimonio tangible e intangible en 
riesgo de perderse. Los resultados 
del proyecto del mrp hasta ahora 
han sido relevantes, registros grá-
ficos de catorce municipios, quince 
fotógrafos, nueve coleccionistas y 
19 200 imágenes.

Los materiales incluidos en el 
libro sobre Charcas provienen de 

dicho proyecto. Primeramente se 
hizo una revisión de los acervos 
de cada fotógrafo y luego una se-
lección de negativos y positivos; se 
entrevistó a los fotógrafos y fami-
liares para reconstruir el contex-
to donde se desarrolló su actividad 
profesional, su trayectoria en tér-
minos histórico-culturales, su en-
torno, y otros aspectos de su vida 
privada y social. Esta metodología 
buscaba conocer además otros ele-
mentos del medio social donde vi-
vieron.

La primera actividad del progra-
ma Cronistas Visuales del Estado 
fue una exposición fotográfica de 
Charcas de Joel Arriaga Cancino, 
realizada en noviembre de 2000 en 
el Museo Regional Potosino y titu-
lada Cuando la muerte llegaba…
así se usaba en mi pueblo, con re-
tratos del siglo xx, expresiones de 
la vida cotidiana, transformaciones 
urbanas, etcétera..

Tal como se señala en la intro-
ducción del libro, esta publicación 
se enmarca también dentro de la ce-
lebración de los 55 años de existen-
cia del Museo Regional Potosino del 
inah, que ha llevado a cabo por más 
de medio siglo la conservación, pre-
servación y difusión del patrimonio 
histórico de los mexicanos en el es-
tado de San Luis Potosí, cumplien-
do de esa manera las funciones fun-
damentales del propio inah. 

Esta fructífera alianza entre los 
que construyen la historia, los que 
la ilustran con imágenes realistas, 
verídicas y de carácter documen-
tal, aquellos que la rescatan, pro-
tegen y difunden y las comunida-
des que los apoyan en sus tareas, 
son en su conjunto los verdaderos 
protectores de nuestro patrimonio 
histórico. 
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Emma Yanes Rizo, Araceli. Nica-
ragua, 1976-79: Libertad de vivir, 
México, Itaca, 2008.

Este es un libro que muestra la 
toma de decisiones de una joven 
psicóloga que creció en el ámbito 
de la vida albergada en el seno de 
una familia española, de los pocos 
franquistas que llegaron a Méxi-
co en los años cuarenta, buscando 
mejores condiciones de vida. 

Emma Yanes narra la vida de 
Araceli Pérez Darias, quien creció 
en una familia forjada en el seno 
del catolicismo, bajo la mirada de 
las monjas en su educación básica 
y secundaria, que infundieron en 
ella el amor al prójimo que la lle-
vó a las posteriores decisiones de 
su vida. El entorno familiar que 
dio vida a la semilla de su incon-
formidad se manifestó desde niña, 
cuando su hermana fue diagnosti-
cada con una enfermedad severa, 
mientras sus otros dos hermanos 
varones la acompañarían el resto 
de su niñez y juventud. El padre 
deja España para encontrar mejo-
res fuentes de sustento en el Méxi-
co industrializado. En ese ámbito 
creció la joven Araceli, que optó 
por la carrera de psicología en la 
Universidad Iberoamericana, don-
de tuvo sus primeros contactos con 

las nuevas propuestas de la salud 
mental, bajo las corrientes anti-si-
quiátricas en boga, así como a las 
propuestas que buscaban vincular 
a Freud con Marx con respecto a la 
salud pública. 

Su deseo de cambio sustancial 
en la forma de vida plácida que te-
nía, en contraste con las condicio-
nes de vida que se perneaban en 
estos países latinoamericanos ba-
jo yugos dictatoriales, además de 
lo que la guerra fría aportaba en 
su incoloro alto contraste, trasmu-
tó poco a poco a la joven psicóloga 
que trabajaba para el Hospital Es-
pañol. Yanes Rizo nos lleva de la 
mano de quienes conocieron a Ara-
celi entre 1976 y 1979, de la his-
toria oral como instrumento docu-
mental, guiándonos desde su amor 
por un hombre casado, el ser una 
mujer soltera que se atrevió a vi-
vir sola y mantenerse, para alle-
garnos a los amigos del círculo de 
lecturas marxistas, que de ser mi-
litantes clandestinos teóricos la co-
nectaron con los guerrilleros san-
dinistas de aquellos arduos años de 
lucha cuerpo a cuerpo. Mientras su 
núcleo familiar también se descon-
feccionaba en el camino.

Gracias a la manera en que la 
autora armó su historia, al recu-
perar a su personaje principal le 
da forma a muchos más. Sin des-
cuidar en la narración su forma-
ción inicial de historiadora, Yanes 

documenta, presenta, argumenta y 
forja a cada personaje en su tiem-
po y de manera muy atractiva. De 
tal suerte que, como en los progra-
mas de televisión documental que 
ahora presentan la entrevista his-
tórica, Yanes nos lleva de voz en 
voz, de manera cronológica y muy 
ágil, reconstruyendo esa historia 
de fuertes colores y con grandes 
planos de los eventos sociopolíti-
cos, que permiten la visualización 
de la época, los personajes, sus ca-
rencias, sus creencias religiosas, 
los matices en la militancia de iz-
quierda, que van desde los teóricos 
espartaquistas hasta los pragmá-
ticos maoístas; también se entre-
veran las condiciones de esa vida 
cotidiana que le dan color a la his-
toria, donde se observan los amo-
res profundos, desamores a cues-
tas, las formas de captación de los 
militantes entre los simpatizan-
tes, las figuras de cierta militancia 
clandestina, los sobrenombres, las 
claves de vida, la confianza en el 
prójimo, la dureza de principios, la 
deslealtad, la traición y finalmente 
la muerte.

Por todos esos matices pasan las 
historias que conforman la vida de 
Araceli, como símbolo de muchas 
vidas más que quedaron en el ca-
mino y de las que nada o poco se 
sabe. Sí, de aquellos que dejaban 
sus vidas en el perchero familiar 
para retomar otro nombre, otra ac-

Bajo el libre albedrío

Rebeca Monroy Nasr
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tividad y otra forma de vida poco 
convencional, causada por la acti-
tud déspota, autoritaria y aniqui-
ladora de las dictaduras en Améri-
ca Latina. En el texto se observa 
más de una vida dedicada a la mi-
litancia clandestina, rebelde y gue-
rrillera, donde la contradicción se 
castigaba, en que la indisciplina 
no tenía cabida, en que las fami-
lias más entrañables se estable-
cían no por lo genético sino por lo 
ideológico, en los grupos de estu-
dio y en las células de trabajo polí-
tico. Cuando el enemigo se ampa-
raba en Estados Unidos, haciendo 
de esos países algo más endeble y 
frágil en su población. También el 
espíritu antiimperialista animaba 
las causas terribles de esos jóvenes 
combatientes.

La historiadora también pre-
senta la manera en que México se 
involucró con otros países y apoyó 
los movimientos guerrilleros des-
de el ámbito oficial, como lo fue la 
presidencia de López Portillo des-
de 1976, al brindar dinero, arma-
mento, aviones y preparación mi-
litar (p. 78). Admirable saber que 
mientras apoyaba el gobierno al 
prójimo, aquí disparaba a muerte 
sobre su oposición. Importante, y 
poco común, es conocer la mane-
ra en que una joven podía involu-
crarse en un movimiento tan fuer-
te y contundente, en una especie 
de ayuda misionera, pero también 
nos muestra cómo un buen núme-
ro de militantes del Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional pro-
venía de cepa católica. 

Todo lo que documenta Yanes es 
novedoso y muy claro en su forma 
de presentación. Su estilo narra-
tivo podría ser llevado a escena, a 
un teatro o cine experimental, a un 

programa de radio, es nada menos 
que un capítulo paradigmático so-
bre la suerte de miles de mexicanos 
que han pasado por esos caminos 
inexpugnables. Conocer los colores 
del personaje, su personalidad, su 
sonrisa constante, su capacidad de 
guiar, liderar y obedecer, son ele-
mentos que emergen también de 
la vida cotidiana, pero que al tejer 
esa red de información sobre los 
parientes, amigos, amante y cono-
cidos de Araceli —mejor conocida 
como Argentina, Tere o Pilar— nos 
da la pauta para conocer a fondo, y 
desde un nuevo ángulo, la historia 
de nuestros países, pero también la 
historia de las mentalidades de la 
militancia política, militar, orgáni-
ca y social que se ha practicado por 
años en Latinoamérica. Una histo-
ria que tiene mucho que relatar y 
personajes anónimos por rescatar. 
Las desazones, las formas de tra-
bajo, la manera de generar escue-
las, cuadros políticos, de ahondar 
en las discusiones, de vivir a salto 
de mata, de resortear para sobre-
vivir, de mal comer, de mal dormir, 
de entrenar a la población civil y 
recibir su ayuda desinteresada, to-
do ello emerge entre las líneas de 
un trabajo profundo, documentado 
y bien estructurado. 

Las voces surgen cada una en su 
temporalidad histórica. Es la voz 
de Emma quinceañera la que abre 
el texto, es la voz de Emma mujer 
con su madre —amiga entrañable 
de Araceli— que muere de cáncer 
y le deja a la autora una herencia 
de pasiones y amores que se sostie-
nen en el tejido de la red del equili-
brista que genera y resuelve en es-
te libro. Porque sin este soporte la 
autora no hubiera sostenido su dis-
curso histórico, cronológico, de vi-

da aunado a la historia oral, de una 
historia político-militar de una jo-
ven psicóloga que no llegó a ver Ni-
caragua triunfante en julio de 1979, 
pero que como la autora nos hace 
ver, realizó un importante esfuerzo 
y abrazó solemnemente su muerte 
del 16 de abril de ese año, para que 
fuera factible esa realidad.

Algunas cartas de mano de Ara-
celi, otros manifiestos leídos en reu-
niones académicas, periódicos de 
la época, acompañan las voces na-
rrativas, pero la fotografía también 
está presente. A pesar de que sólo 
hay tres fotos incluidas en el libro, 
dos retratos de ella, uno de 16 años, 
otro ya en la guerrilla nicaragüen-
se. Está también aquella otra sim-
bólica del tanque, al que le dieran 
su nombre una vez que Araceli cayó 
en manos de los somocistas, quie-
nes la torturaron, violaron y mor-
dieron su frágil pero sólido cuerpo, 
todo el libro es muy gráfico. Araceli 
se llamó el tanque que entró triun-
fante en Managua ese 19 de julio, 
Araceli en nombre de la combatien-
te que dedicó sus últimos tres años 
a vivir en la clandestinidad y en las 
condiciones límite de la vida.

¿Qué habría sido de Araceli, 
alias Argentina en México, Tere en 
Honduras, Pilar en Nicaragua, so-
breviviente un par de meses más, 
para ver el triunfo de la revolu-
ción sandinista por encima del so-
mocismo, familia que se mantuvo 
en el poder desde 1935 hasta 1979?
Nadie lo sabe, tal vez ni su ami-
ga Emma Rizo, ni su vecina Emma 
Yanes, ni su pareja Joaquín Cua-
dra Lacayo alias Rodrigo, tal vez 
ni ella misma lo sabía con certe-
za, aunque anunció meses antes 
su intención de acercarse a la la-
bor guerrillera en El Salvador una 
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La edad de la inocencia

Alberto del Castillo Troncoso

Delia Salazar y María Eugenia 
Sánchez Calleja (eds.) Niños y ado-
lescentes: normas y transgresiones 
en México, siglos xvii-xx, México, 
inah (Científica), 2008.

Los niños y los jóvenes han teni-
do una presencia importante en las 
distintas culturas y sociedades a lo 
largo de la historia. Sin embargo, 
no ha sido sino hasta hace relati-

vez que triunfara el sandinismo. 
Su dedicación de vida, su entre-
ga absoluta, su dolor al partir, al 
ver a los niños sufrir, a sus amigos 
morir, al verse ella misma en ma-
nos de los soldados somocistas en 
una redada tramada por una trai-
ción… el llanto de Araceli poco an-
tes de morir, ya en manos del ene-
migo, recuerda la foto narrada por 
la autora Yanes, que colgaba en su 
departamento de soltera, aquella 
que su madre recuperó un año des-
pués de su muerte en un homenaje 
a la combatiente. 

Araceli, la historia de una mujer 
que en los años sesenta se enfrentó 
a su padre conservador, a su madre 
ama de casa católica, que arreme-
tió contra un futuro seguro y dejó 

que la vida la llevara por los rum-
bos de reponer ese dolor humani-
tario, al que ella llamaba felicidad. 
El encuentro con ella misma, la 
capacidad de despojarse de sus de-
seos remotos y satisfacer su más 
grande anhelo de cambio a pesar 
de dejar en ello su vida. 

Araceli. Nicaragua, 1976-79… 
es un libro que merece ser leído 
por su trabajo con las letras, por su 
tono humanitario y coloquial, por 
mostrar las redes de vida clandesti-
na, de aparatos de funcionamiento 
interno en la guerra de guerrillas, 
pero sobre todo por mostrarnos 
que la vida no vale nada si no la 
sabemos vivir. 

El libre albedrío de Araceli la 
llevó a elegir; no sabemos qué me-

canismos operaron en su interior 
para hacer esta elección, un ejem-
plo doloroso de lo que las dictadu-
ras generan al cerrarse los canales 
de diálogo y negociación. Un para-
digmático encuentro con el pasado, 
que nos muestra la lección históri-
ca para no repetir nuestros errores 
y andar sobre nuestros pasos, para 
saber transformarnos en algo me-
jor sin que la violencia medie, des-
gaste, rompa, torture y nos lleve al 
límite de las posibilidades vitales 
de una sociedad. Un libro para que 
los detractores de la democracia lo 
lean y comprendan los altos costos 
sociales y políticos de no escuchar 
las voces, éstas del pasado aunadas 
al presente, con un futuro prome-
tedor. 

vamente poco tiempo que los histo-
riadores y otros científicos sociales, 
en particular los antropólogos, han 
elaborado un mirador muy parti-
cular para observar y analizar las 
maneras en que los adultos han 
construido una plataforma cultu-
ral para referirse a estos menores 
y han confeccionado toda una se-
rie de prácticas políticas y cultura-
les para nombrarlos con su perfil y 
características específicas, que los 
distinguen de los adultos. 

La conquista política y cultural 
en torno a los derechos de los me-

nores intenta preservar sus garan-
tías individuales dentro de socie-
dades cada vez más complejas que 
continúan explotándolos, manipu-
lándolos y abusando de ellos en ple-
no siglo xxi.

En las últimas décadas han sur-
gido trabajos importantes que han 
rescatado el perfil de niños y ado-
lescentes obligados a vivir en con-
diciones adversas en las centurias 
pasadas. Vivian Selizer estudió la 
forma en que Europa y Nortea-
mérica revalorizaron el concepto 
de infancia en las condiciones del 
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Su dedicación de vida, su entre-
ga absoluta, su dolor al partir, al 
ver a los niños sufrir, a sus amigos 
morir, al verse ella misma en ma-
nos de los soldados somocistas en 
una redada tramada por una trai-
ción… el llanto de Araceli poco an-
tes de morir, ya en manos del ene-
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la autora Yanes, que colgaba en su 
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que su madre recuperó un año des-
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bos de reponer ese dolor humani-
tario, al que ella llamaba felicidad. 
El encuentro con ella misma, la 
capacidad de despojarse de sus de-
seos remotos y satisfacer su más 
grande anhelo de cambio a pesar 
de dejar en ello su vida. 

Araceli. Nicaragua, 1976-79… 
es un libro que merece ser leído 
por su trabajo con las letras, por su 
tono humanitario y coloquial, por 
mostrar las redes de vida clandesti-
na, de aparatos de funcionamiento 
interno en la guerra de guerrillas, 
pero sobre todo por mostrarnos 
que la vida no vale nada si no la 
sabemos vivir. 

El libre albedrío de Araceli la 
llevó a elegir; no sabemos qué me-

canismos operaron en su interior 
para hacer esta elección, un ejem-
plo doloroso de lo que las dictadu-
ras generan al cerrarse los canales 
de diálogo y negociación. Un para-
digmático encuentro con el pasado, 
que nos muestra la lección históri-
ca para no repetir nuestros errores 
y andar sobre nuestros pasos, para 
saber transformarnos en algo me-
jor sin que la violencia medie, des-
gaste, rompa, torture y nos lleve al 
límite de las posibilidades vitales 
de una sociedad. Un libro para que 
los detractores de la democracia lo 
lean y comprendan los altos costos 
sociales y políticos de no escuchar 
las voces, éstas del pasado aunadas 
al presente, con un futuro prome-
tedor. 

vamente poco tiempo que los histo-
riadores y otros científicos sociales, 
en particular los antropólogos, han 
elaborado un mirador muy parti-
cular para observar y analizar las 
maneras en que los adultos han 
construido una plataforma cultu-
ral para referirse a estos menores 
y han confeccionado toda una se-
rie de prácticas políticas y cultura-
les para nombrarlos con su perfil y 
características específicas, que los 
distinguen de los adultos. 

La conquista política y cultural 
en torno a los derechos de los me-

nores intenta preservar sus garan-
tías individuales dentro de socie-
dades cada vez más complejas que 
continúan explotándolos, manipu-
lándolos y abusando de ellos en ple-
no siglo xxi.

En las últimas décadas han sur-
gido trabajos importantes que han 
rescatado el perfil de niños y ado-
lescentes obligados a vivir en con-
diciones adversas en las centurias 
pasadas. Vivian Selizer estudió la 
forma en que Europa y Nortea-
mérica revalorizaron el concepto 
de infancia en las condiciones del 
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xvii-xx, una obra que reúne diez 
ensayos coordinados por las in-
vestigadoras Delia Salazar Anaya 
y María Eugenia Sánchez Calleja, 
responde a esta tradición latinoa-
mericana y constituye una expre-
sión importante de la manera en 
que los investigadores y académi-
cos mexicanos se están acercando a 
este mundo simbólico de la niñez y 
la adolescencia, y las formas en que 
dialogan con otras historias.

A pesar de lo que el título pu-
diera indicar, la mayor parte de los 
trabajos se refieren al siglo xx y se 
concentran en sus primeras seis 
décadas, lo que permite analizar y 
cotejar los enfoques de los ensayos 
para ir comprendiendo esa centu-
ria desde el punto de vista político 
y cultural, y sobre todo ir reflexio-
nando en las maneras en que se fue 
elaborando este prisma particular 
en torno a los menores, particu-
larmente desde el horizonte de las 
normas y las transgresiones.

Los artículos de María Concep-
ción Lugo, “La Iglesia católica y 
la educación del niño (siglos xvii-
xviii)”, y de Laura Herrera, “Los 
calendarios de las niñas y de los 
niños (siglo xix)”, representan un 
antecedente importante, que per-
mite al lector ubicar estos proce-
sos desde la distancia de la larga 
duración. La primera autora reú-
ne una serie de sermones que tu-
vieron un lugar preponderante en 
la Nueva España en los siglos xvii
y xviii, y pone en evidencia algu-
nas de las claves para comprender 
el discurso del clero en torno a la 
educación de los infantes y su for-
ma de acercarse a esta etapa, que 
abarcaba de acuerdo a las normas 
tridentinas de la edad de la inocen-
cia a la de la discreción y era com-

plementada por el periodo de cate-
quización. El resultado es un viaje 
a través del tiempo que clarifica la 
manera en que se fueron sedimen-
tando algunos conceptos y catego-
rías clave en torno a la niñez, que 
posteriormente se convertirían en 
puntos de referencia centrales pa-
ra la reflexión moderna y contem-
poránea en torno al tema. La se-
gunda analiza los calendarios “De 
las niñas” y “De los niños”, pu-
blicados inicialmente en 1851 por 
Díaz Triujeque y posteriormente, 
de 1859 a 1893, por la casa Mur-
guía. Los calendarios presentados 
constituyen un material documen-
tal muy original, que tuvo una in-
cidencia exitosa entre los pequeños 
lectores y sus familias, a juzgar por 
su permanencia y continuidad en 
un periodo tan largo y turbulen-
to. A pesar de proporcionar claves 
importantes para el estudio del 
concepto de infancia y de sus re-
presentaciones, dichos materiales 
todavía no han sido recuperados lo 
suficiente por los historiadores de 
la lectura y los analistas culturales 
del periodo, particularmente desde 
el horizonte que propone Herrera, 
que implica un interesante quiebre 
registrado hacia la década de los 
ochenta, periodo en los que las pu-
blicaciones mencionadas ganan en 
especificidad y se detienen en los 
rasgos y características concretas 
de los pequeños lectores. 

Los siguientes ocho artículos 
se refieren al siglo xx, y recupe-
ran distintas fuentes documenta-
les y practican sugerentes enfoques 
y vías de acceso a niños y jóvenes, 
que nos permiten ir entendiendo la 
manera en que se fue trazando des-
de el poder una serie de premisas 
para referirse a los menores, pero 

proceso de industrialización; Niko-
las Rose analizó los orígenes de la 
psicología infantil y su incidencia 
en la formación de sujetos, y Pe-
ter Wright revisó el proceso de in-
vención de un concepto de niñez a 
partir de la difusión de la higiene 
infantil, ambos estudios en la In-
glaterra de fines del xix. 

Todo ello sin mencionar los tra-
bajos colectivos coordinados por Gio-
vanni Lévy y Jean Claude Schmitt 
en torno a la historia de la juventud, 
y por Egle Becchi y Dominique Ju-
lia sobre la historia de la infancia en 
Occidente, los cuales han aportado 
categorías, enfoques y críticas docu-
mentales invaluables para referirse 
a los niños y a los jóvenes en distin-
tas etapas de la historia. 

La historiografía latinoamerica-
na ha reunido trabajos importan-
tes que rescatan la perspectiva de 
la historia social y dentro de ella 
comienzan a articularse distintas 
aproximaciones desde el campo cul-
tural, particularmente preocupado 
por el universo de lo simbólico. En 
Colombia, con Pablo Rodríguez y 
María Emma Mannarelli (Historia 
de la infancia en América Latina, 
2007), en Chile con René Salinas 
Meza (La historia de la infancia, 
una historia por hacer, 2001), y en 
México, con los trabajos colectivos 
sobre la infancia publicados por la 
División de Estudios Históricos del 
inah y la Universidad Autónoma 
del Estado de Morelos, e investiga-
ciones recientes como las de Bea-
triz Alcubierre, Tania Carreño, Da-
vid Guerrero, Alberto del Castillo y 
Susana Sosenski sobre los niños du-
rante el Porfiriato y la Revolución, 
entre otras referencias.

Niños y adolescentes: normas 
y transgresiones en México, siglos 

05_Historias_73_RESEÑAS_1.indd   117 16/12/2009   9:56:44



Reseñas

118

también las formas en que niños y 
jóvenes utilizaron este andamiaje 
político y cultural de los adultos pa-
ra sus propios fines e intereses.

David Guerrero, con el texto ti-
tulado “Los niños de la beneficen-
cia pública en la ciudad de Méxi-
co (1910-1920)”, y María Eugenia 
Sánchez Calleja con el artículo: 
“Adolescente homicida: un caso pa-
ra la psiquiatría criminal”, abordan 
la problemática de la marginalidad 
infantil atravesada por una amplia 
red de dispositivos institucionales. 
En el primer caso, Guerrero com-
bina una gran variedad de fuen-
tes documentales compuestas por 
documentación institucional, tes-
timonios orales, lecturas hemero-
gráficas e imágenes fotográficas, y 
logra una sugerente radiografía de 
la atención infantil por parte de la 
Beneficencia Pública en los años 
revolucionarios. La voz de Ángela 
García, una pequeña internada en 
el Hospicio de Pobres y sus peticio-
nes al director de la Beneficencia 
guían el ensayo. Entre otros asun-
tos tratados por el autor, destaca 
el entrecruzamiento entre la histo-
ria revolucionaria y las condiciones 
internas de los establecimientos, 
cuestión que se refleja en la crisis 
registrada entre 1915 y 1918, con 
sus secuelas de miedo, hambre, en-
fermedad y muerte. A veces los pro-
pios internos y empleados trataron 
de utilizar el caos y los reajustes re-
volucionarios en su propio benefi-
cio, como en el motín registrado en 
el Hospicio de Niños el 8 de junio de 
1920, cuya consigna era al mismo 
tiempo: “¡Queremos otra directo-
ra! ¡No nos dan zapatos, nos hacen 
trabajar y vamos a la escuela en la 
noche! ¡Viva el general Obregón!”. 
El autor nos cuenta que la azonada 

no prosperó, pero el episodio res-
cata el perfil de estos niños como 
sujetos y no simples víctimas pa-
sivas de las instituciones. Es muy 
importante la selección iconográ-
fica de Guerrero, en la que se evi-
dencia la voluntad reglamentaria y 
de poder de Venustiano Carranza 
y la contradicción entre la retórica 
de la propaganda y las condiciones 
de abandono de las instituciones, 
así como los indicios y pistas que 
muestran de manera elocuente los 
perfiles concretos de la construc-
ción de un imaginario infantil re-
volucionario.

En el segundo caso, Sánchez Ca-
lleja examina el caso excepcional de 
Rosario, una adolescente que ase-
sinó de un balazo a su pareja sen-
timental, el soldado Rogelio Ochoa 
en el año de 1931, luego de un críti-
co deambular que incluyó una serie 
de maltratos y de acoso sexual, fue 
canalizada al Tribunal para Meno-
res, lugar de donde se fugó después 
de algunos meses. En un cuidado-
so trazo, la autora nos describe la 
historia de vida de la joven, las ca-
racterísticas del proceso penal en 
el que se vio inmersa y el perfil del 
contexto legislativo y psiquiátrico 
predominante en aquellos años. 
El análisis de la investigadora pa-
sa por una rica discusión con dis-
tintos tipos de fuentes documenta-
les, que incorpora el expediente del 
tribunal, la cobertura hemerográfi-
ca, la fotografía antropométrica y 
el debate legislativo y científico de 
la época. La aportación más impor-
tante del artículo apunta a la apro-
piación del discurso dominante por 
parte de una menor que juega sus 
piezas con virtuosismo y saca ven-
taja del rompecabezas legal que la 
rodea.

Por su parte, Martha Eva Rocha 
con el texto: “El discurso de la in-
fancia en la revista El Hogar (1913-
1921)” y María Eugenia Fuentes 
con el artículo: “Comino: prensa 
metodista dirigida a los niños (1935-
1944)”, vislumbran la manera en 
que se abordó el universo de la in-
fancia en dos etapas distintas del 
proceso revolucionario, a partir de 
dos revistas ilustradas con sesgos 
ideológicos diferentes. En el primer 
caso, Rocha nos ofrece el panorama 
de una revista ilustrada dirigida a 
las clases media y alta urbanas dedi-
cada al tema de la niñez, que abarcó 
desde el cuartelazo de Huerta hasta 
los primeros años del avilacamachis-
mo, si bien la autora se concentra en 
los años álgidos de la violencia revo-
lucionaria, que abarcarán de la dic-
tadura de Huerta a los años cons-
titucionalistas y culminará con la 
llegada de los sonorenses al poder. 
El análisis de la autora nos permite 
ubicar en plena Revolución mexica-
na la continuidad de las representa-
ciones ilustradas de la niñez, tanto 
en grabados como en fotografías en 
los campos de la educación, la salud 
y la higiene que caracterizaron los 
últimos años del Porfiriato, y que 
perfilaron una mayor individualiza-
ción de los infantes y una preocupa-
ción por los cuerpos y las mentes de 
los niños que desembocó en la reali-
zación del Primer Congreso Nacio-
nal del Niño, precisamente en el año 
de 1921. Entre otras de las aporta-
ciones del artículo, cabe destacar el 
acento en la mirada femenina, re-
presentada por el proyecto editorial 
de la directora de la publicación, a 
cargo de Emilia Enríquez de Rivera, 
y que podríamos focalizar también 
en la participación activa en la revis-
ta de la profesora Rosaura Zapata, 
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organizadora de los primeros jardi-
nes de niños en la ciudad de Méxi-
co en las postrimerías del régimen 
porfiriano. 

En el segundo caso, Fuentes re-
cupera la historia de Comino, una 
publicación metodista dedicada a 
los padres de familia como un auxi-
liar en la educación de los niños du-
rante los años del cardenismo y el 
avilacamachismo. A contrapelo de 
la orientación socialista vigente en 
aquellos años, Comino reforzó la 
visión de una educación cristiana 
ilustrada, que proyectó los valores 
propios del metodismo y los conci-
lió con una visión patriótica y cívi-
ca que se apoyó en la tradición his-
tórica liberal. A través del artículo 
se destaca la voluntad de compren-
der y estudiar las vías de represen-
tación de la niñez alternas a la doc-
trina católica dominante por parte 
de un grupo de profesores y mili-
tantes comprometidos con la Igle-
sia metodista, quienes abrieron 
una brecha educativa complemen-
taria al proyecto revolucionario, 
minoritaria pero relevante y exi-
tosa, como muestra la continuidad 
de un proyecto que se extendió por 
cuatro largas décadas.

Delia Salazar se sumerge en el 
campo íntimo de la pareja y desci-
fra con lucidez las claves de la edu-
cación paterna en el texto titulado: 
“Autoridad, autoridad y siempre 
autoridad… Consejos para educar 
al niño”. En su análisis, la autora 
explora el texto que un joven ven-
dedor de productos farmacéuticos, 
llamado David Martínez, dedica a 
Guadalupe, su esposa, para la futu-
ra crianza de sus hijos, y que consti-
tuye un verdadero manual pedagó-
gico que revela no sólo su concepto 
de infancia y educación, sino tam-

bién sus claves de lectura de los tex-
tos doctrinarios entonces en boga 
sobre esta problemática. Más allá 
de los textos clásicos edificantes 
utilizados por los educadores en 
aquella época, la lectura de Salazar 
nos permite asomarnos al universo 
de la recepción y la recreación de 
una visión del mundo concreta que 
se detiene en diversos aspectos de 
la niñez, que pasan por el control 
de los instintos y la imaginación, la 
transmisión de valores religiosos,
la canalización de la sexualidad y la 
elaboración de un sistema de casti-
gos y recompensas que encuentran 
siempre su referencia fundamental 
en la autoridad paterna.

Las fuentes cinematográficas y 
su construcción de una niñez mar-
ginada y una adolescencia a medio 
camino entre el orden y la rebeldía 
están representadas por los artícu-
los de Paulina Michel: “El aban-
dono en la infancia en Los olvida-
dos” y de Julia Tuñón: “El ángel 
caído. La invención de la adoles-
cencia en el cine clásico mexicano 
(1954-1962)”. Michel analiza con 
propiedad el contexto documental 
que sustentó la ficción buñuelesca 
y explica las condiciones de recep-
ción adversas que tuvo la exhibi-
ción del filme de este autor duran-
te el gobierno de Miguel Alemán, 
entre otras cosas por su ruptura ra-
dical con la representación conven-
cional del arquetipo materno en el 
cine nacional de aquellos años, que 
resulta cuestionado por la presen-
cia protagónica de la madre soltera 
y el alejamiento de las situaciones 
melodramáticas cursis y sentimen-
talistas, las cuales fueron sustitui-
das con talento por el aragonés con 
un manejo sobrio e inteligente de 
los personajes y una visión cruda y 

despiadada de la niñez que no ad-
mitía soluciones fáciles, subordina-
das al nacionalismo revoluciona-
rio de la época, como en el caso de 
la emblemática y super taquillera 
Nosotros los pobres, filmada por Is-
mael Rodríguez sólo tres años an-
tes. Por su parte, Tuñón desarrolla 
un sugerente y documentado análi-
sis sobre las visiones cinematográ-
ficas predominantes en torno a la 
adolescencia en México en los años 
cincuenta y sesenta pasando lista 
a referencias relevantes de la épo-
ca, que van de las diferentes ver-
siones de Cuando los hijos se van a 
¿Con quién andan nuestras hijas?, 
Juventud desenfrenada y La edad 
de la tentación, entre muchas otras. 
Así pone en evidencia el fracaso cul-
tural de la experiencia no asimila-
da de una recepción acrítica de Los 
olvidados de Buñuel y subraya la 
existencia de la paradoja consis-
tente en la coexistencia del surgi-
miento de una nueva iconografía 
atractiva y seductora y la apertu-
ra de un horizonte más amplio pa-
ra comprender los problemas de la 
nueva etapa, con la cerrazón de un 
código de valores arcaico que limitó 
la posible comprensión de los pro-
blemas de los adolescentes y acotó 
la percepción de la juventud en los 
límites del arquetipo católico del 
ángel caído. 

Cierra el libro el abordaje de las 
fuentes orales a cargo de Mario Ca-
marena y su texto: “De la fábrica 
a la escuela: los niños de la Fama 
Montañesa”, donde el autor se in-
troduce en el mundo laboral y fa-
miliar y redescubre un concepto de 
niñez muy distinto al de la prensa y 
los códigos institucionales: un uni-
verso en el que el trabajo infantil 
es aceptado y promovido desde las 
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esferas adultas, como parte de un 
complemento al ingreso familiar y 
siempre sujeto a cierto tipo de ne-
gociaciones que se van modifican-
do hacia la década de los sesenta, 
etapa en la que Camarena registra 
el surgimiento de nuevas coordena-
das políticas y culturales y el quie-
bre que significó pasar de la cultura 
del barrio a su absorción por par-
te de la ciudad, y con ello un des-
plazamiento de un orgullo por la 
pertenencia a una cultura obrera 
solidaria a una promoción a otros 
ámbitos a partir del resorte de la 

educación. La historia oral se con-
vierte en este ensayo en una fuente 
documental de enorme importan-
cia, que permite ingresar al mun-
do simbólico de la niñez a partir del 
filtro de los recuerdos individuales 
y colectivos de una comunidad que 
reinventa constantemente su his-
toria a partir de las condiciones del 
presente.

Este trabajo colectivo, coordina-
do por Delia Salazar y María Eu-
genia Sánchez Calleja, representa 
los esfuerzos de una discusión aca-
démica que se viene gestando en la 

División de Estudios Históricos del 
inah desde hace algunos años. La 
rigurosidad de los enfoques concep-
tuales y los aparatos críticos utili-
zados, que contemplan aspectos di-
versos de la historia política y social 
mexicana, y la variedad de críticas 
de fuentes documentales mostra-
das a lo largo de estas investigacio-
nes, constituyen una aportación 
relevante a los estudios latinoa-
mericanos sobre estos temas, que 
ocupan un lugar cada vez más im-
portante en la historiografía con-
temporánea.
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estado en la colonización de un espacio 
territorial argentino. El caso del Chaco 
durante la reconversión de los años 
veinte y treinta del siglo xx”.
Luz María Uhtoff López, “El Departa-
mento de contraloría y la búsqueda del 
control del presupuesto en México, 
1917-1932. Una aproximación”.
Ricardo Pozas Horcasitas, “Elección 
presidencial y reproducción del régi-
men político en 1964”.
Miguel Rodríguez, “El sagrado corazón 
de Jesús: imágenes, mensajes y trans-
ferencias culturales”.

¢  ESTUDIOS DE HISTORIA MO-
DERNA Y CONTEMPORÁNEA DE 
MÉXICO, Instituto de Investigaciones 
Históricas, vol. 36, julio-diciembre 
2008
Fulton, Christopher, “Cuauhtémoc re-
gained”.
María del Carmen Vázquez Mantecón, 
“Las fiestas para el libertador y monar-
ca de México Agustín de Iturbide, 1821-
1823”.
Gerardo Palomo González, “La inesta-
bilidad político-militar durante la pri-
mera república central, 1835-1839. La 
lógica del pronunciamiento en la figura 
del general José Urrea”.
Vanesa Teitelbaum y Florencia Gutié-
rrez, “Sociedades de artesanos y poder 
público. Ciudad de México, segunda 
mitad del siglo xix”.
Mónica Blanco, “Los años leoneses de 
Toribio Esquivel Obregón: de partida-
rio a opositor del régimen porfirista, 
1864-1911”.
Mario Ramírez Rancaño, “La logística 
del ejército federal: 1881-1914”.
Fabián Herrera León, “México y el Ins-
tituto Internacional de Cinematografía 
Educativa, 1927-1930”.

¢  CARIBBEAN STUDIES, vol. 36, 
núm. 2, julio-diciembre 2008.

(Revista del Instituto de Estudios del 
Caribe)
Editado por Paul Austerlitz (Gettys-
burg College)
“Interrogating Caribbean Music: 
Power, Dialogue, and Transcendence”
Paul Austerlitz, Introducción.
Gage Averill, “Ballad Hunting in the 
Black Republic: Alan Lomax in Haiti, 
1936-37”.
Melvin L. Butler, “The Weapons of Our 
Warfare: Music, Positionality, and 
Transcendence among Haitian Pente-
costals”.
Amelia K. Ingram, “Reading History, 
Performing Carib: The Santa Rosa 
Festival and Amerindian Identity in 
Trinidad”.
Daniel T. Neely, “Haul and Pull Up: 
History, Mento and the eBay Age”.
Marisol Berríos-Miranda y Shannon 
Dudley, “El Gran Combo, Cortijo, and 
the Musical Geography of Cangrejos/
Santurce, Puerto Rico”.
In Memoriam
María de los Ángeles Castro, “In Me-
moriam Dra. Aída Caro Costas”.
Hugo Viera Vargas, “La colección John 
Alden Mason: una documentación so-
nora para la historia de Puerto Rico”.
Ensayo bibliográfico
J. Michael Dash, “The (Un)kindness of 
Strangers: Writing Haiti in the 21st 
Century”.
John D. Garrigus, “Before Haiti: Race 
and Citizenship in French Saint-Do-
mingue”.
Philippe Girard, “Paradise Lost: Haiti’s 
Tumultous Journey from Pearl of the 
Caribbean to Third World Hotspot”.
Robert Debs Heinl and Nancy Gordon 
Heinl, “Written in Blood: The Story of 
the Haitian People, 1492-1995”.
Watching the Caribbean: Interdiscipli-
nary Perspectives on Caribbean
Cinema, Part II
Jorge L. Giovannetti, “Reviewing Ca-
ribbean Views: The Sequel”.
Michael Stone, “Diaspora Sounds from 
Caribbean Central America”.
Kenneth Bilby, “A Caribbean Musical 
Enigma: Barbados”.

Robin Moore, “Música: Spanish Cari-
bbean Music in New York City”.
Alejandro Vallellanes, “Movimiento: la 
cubanización del hip hop”.
Daniel T. Neely, “Jamesie’s Crucian 
Music”.
Robin Derby, “Se fue fue pa’la azúcar’: 
The Price of Sugar and The Sugar Ba-
bies”.
Samuel Martínez, “The Art of Weaving 
Emotional Truths”.
Michael Zeuske, “Tres Amistades (o 
más): varias películas en una”.
Yolanda Martínez San-Miguel, “Los 
perversos indigenismos caribeños”.
Salvador Salazar Navarro, “Suite Ha-
bana, la ciudad de Fernando Pérez”.

¢  DESACATOS, núm. 30, 2009. Revis-
ta de Antropología Social del ciesas.
Cuerpos múltiples
Alejandra Aguilar Ros, “Presentación: 
Cuerpos múltiples: añoranzas”.

¢  SABERES Y RAZONES
Bernardo García González, “Prolegóme-
nos para una fenomenología del llanto”. 
Alejandra Aguilar Ros, “Cuerpo, me-
moria y experiencia. La peregrinación 
a Talpa desde San Agustín, Jalisco”.
Mónica Lizbeth Chávez González, 
“Construcción de la nación y el género 
desde el cuerpo. La educación física en 
el México posrevolucionario”.
Perla Luz García Peña, “De cuerpo 
amenazante a cuerpo deseado. Parado-
jas en tono a los varones ‘echados a 
perder’: el caso de los cholos transna-
cionales”.
Comentario
Sandra Pedrazas, “Derivas estéticas 
del cuerpo”.
Esquinas
Claudio Garibay Orozco y Alejandra 
Balzaretti Camacho, “Goldcorp y la re-
ciprocidad negativa en el paisaje mine-
ro de Mezcala, Guerrero”. 
Rogelio Altez, “Ciclos y sistemas versus 
procesos. Aportes para una discusión 
con el enfoque funcionalista sobre el 
riesgo”. 
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Carlos Eduardo Figari, “Más allá de las 
sexualidades posibles. Dilemas de las 
prácticas incestuosas”. 
Testimonio
Emma Delfina Chirix García, “Los 
cuerpos y las mujeres kaqchikeles”. 

¢  RELATOS E HISTORIAS EN 
MÉXICO, núm. 11, julio 2009.
Manuel Ramos Medina, “Archivo Mar-
tínez del Río”.
Alcibíades Zaldívar, “La vida es sueño 
y todo se va”.
Víctor Jiménez, “Juan O’Gorman pin-
tor, arquitecto, historiador”.
Pedro Salmerón Sanginés, “El fraude 
electoral de 1910”.
Jorge Belarmino Fernández, “El bata-
llón de San Patricio”.
Jesús Flores y Escalante, “La liga de la 
decencia”.
Juana María Rangel Vargas, “Los ferro-
carriles portátiles Decauville en México”.
Sandra Molina Arceo, “La muerte del 
cura”.

Páginas de Internet

www.cehm.com.mx
Centro de Estudios de Historia de 
México Carso
Contenidos
Archivos
Fondos e índices del catálogo del Archi-
vo Histórico del Centro de Estudios de 
Historia de México Condumex
Presentación
Introducción
Anexo
Catálogo
Guías e índices del Archivo General Fé-
lix Díaz del Centro de Estudios de His-
toria de México Condumex
Introducción de la guía
Fichas e índices
Biblioteca en línea
Hacia nuestros centenarios
Documentos: Discurso patriótico de 
Florencio Pérez Comoto. Manifiesto al 
mundo de Manuel de la Bárcena. Ejem-

plar del periódico Antirreleccionista. 
Carta de Pedro Garibay. La sucesión 
presidencial. Diario Regeneración.
Artículos de interés: Aniversario de la 
Revolución mexicana. Antonio de He-
rrera. Dolores del Río. Gremios colo-
niales. José Yves Limantour Marquet. 
Mariano Galván. Martínez del Río. Sal-
vador Novo. Venustiano Carranza. 
Juan de Aldama.
Presentación multimedia
Documentos selectos
Fondo CCLXXXVII. Manuscritos de 
Lucas Alamán. Carpeta 8. Leg. 630. 
“Sello que usaba el mariscal insurgen-
te José María Villagrán, alias Chito, 
preso en la Villa de Huichapa, veinte 
leguas al norte de México, el día 3 de 
mayo de 1813 y pasado por las armas 
en dicha Villa el 14 del mismo mes, con 
otros cuarenta y un cabecillas. En un 
tema de la libertad”.
Fondo CDLIV. Manuscritos de José 
Yves Limantour. Carpeta 1/19 (Segun-
da Serie). 1901. Secretarios de Estado. 
Justino Fernández escribe de México, 
30 de enero de 1901 a Limantour, reco-
mendando a Luis Gavilondo, nieto del 
doctor Benito Quintana, uno de los úl-
timos constituyentes que acaba de fa-
llecer y que fue diputado de Sonora, su 
único representante que firmó la Cons-
titución de 1857.
Fondo CDLXXX. Miscelánea de Venus-
tiano Carranza. Carpeta 2. Leg. 156. “A 
Jesús Carranza. Himno escolar. Letra 
de E. Martínez B. Música de Yndalecio 
Furincio Ruiz. 1917. Segundo aniver-
sario de su muerte. H Veracruz”. Se in-
cluyen las estrofas del coro.
Fondo DXCIII. Manuscritos e impresos 
de Roberto Montenegro. En proceso de 
clasificación. Agustín Yáñez, goberna-
dor constitucional de Jalisco, decreta 
en la insignia José Clemente Orozco� 
que entre otros, Roberto Montenegro 
se hace acreedor a la misma.
Fondo L-I, Fotografías Doctores. (Co-
lección José Mendoza). Carpeta 1. Fo-
to 48. Doctor Leopoldo Río de la Loza 
(1807-1876). Ilustre naturista mexi-

cano. Cirujano, médico y farmacéuti-
co. Estudió en el Colegio de San Ilde-
fonso. Logró obtener oxígeno, 
anhídrido carbónico, nitrógeno y va-
rios elementos por primera vez en 
México e instaló la primera fábrica de 
ácidos en La Concepción Tlaxcoaque. 
Formó también la primera Farmaco-
pea Mexicana. Ingresó al ejército en 
defensa de la Patria en 1846-1848. 
Publicó numerosos estudios en la Ga-
ceta Médica.
Fondo X-3. Fotografías de Francisco 
León de la Barra. Carpeta 1. Foto nú-
mero 5. “”26 de mayo de 1911. El licen-
ciado Francisco León de la Barra. Pre-
sidente Constitucional Interino de la 
República Mexicana y sus señora espo-
sa saliendo de Palacio Nacional”. Mi-
ret. México. Propiedad.
Fondo DXXVIII. Fotografía que repro-
duce a una mujer vestida con uniforme 
federal. Dedicatoria de “Elena” a “Un 
recuerdo de cariño” a texto ilegible. 2 
de marzo de 1914. Colección Adquisi-
ciones Diversas.
Fondo CCLXXIV-3. Fotografías. Colec-
ción de Juan Sánchez Azcona. Álbum Ál-
varo Obregón. “Los niños pobres son ob-
sequiados con un paseo en automóvil”.
Fondo CCLXXIV-3. Fotografías. Colec-
ción de Juan Sánchez Azcona. Álbum 
Álvaro Obregón. “Cordial recibimiento 
al presidente Obregón en el baile ofre-
cido por la colonia sirio libanesa”.
Servicios
Servicios que ofrece el cehm. Requisi-
tos de consulta. Recetas de cocina. Re-
cetas virreinales. Pollo Encacahuatado. 
Sopa de cabuches con yerba santa. So-
pa de calabaza y cilantro. Menú Con-
dumex 1. Menú Condumex 2. Menú 
Condumex 3.
Visita guiada

www.nuevomundo.revues.org
Nuevo muNdo. muNdos Nuevos.
(Actualización julio 2009)
Contenidos
Índice: Autor, Palabras Clave, Geográ-
fico, Cronológico, temático, por años.
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Secciones: Debates, Cuestiones del 
tiempo presente, Reseñas de libros y 
cd roms, Bibliografías, Coloquios, Web-
selección al día, Aula virtual, Memorias 
del americanismo, Materiales de semi-
narios, Imágenes en movimiento, Mis-
celánea, Guía del investigador, Óptika-
exposiciones, Carné de viaje, 
bac-Biblioteca de Autores del Centro, 
Enlaces.
Presentación: Redacción, Normas edi-
toriales.
Informaciones: Contactos, Créditos.
Boletín de información: Boletín infor-
mativo de Nuevo Mundo, La Leerte de 
Revues.
Artículos: 
María Gabriela Micheletti, “Entre la 
memoria local y el relato nacional, en 
revistas santafesinas de entresiglos (Ar-
gentina, fines s. xix-principios s. xx)”. 
Isabel Arenas Frutos y Mª Luisa J. Pa-
zos Pazos, “Una estirpe lépera en Méxi-
co: Baltasar Rodríguez de los Ríos y sus 
primeros descendientes”.
Eduardo Gálvez, “El tango en su época 
de gloria: ni prostibulario, ni orillero. 
Los bailes en los clubes sociales y de-
portivos de Buenos Aires 1938-1959”. 
Esclavitud y resistencia en las Américas
Montserrat N. Arre Marfull y Karrizzia 
A. Moraga Rodríguez, “Litigios por se-
vicia de negros y mulatos esclavos. Es-
trategias de ‘sobrevivencia social’ en 
Chile colonial (s. xviii)”.
Gabriel Aladrén, “Ascensão social e in-
serção econômica de ex-escravos: o caso 
do liberto Pedro Gonçalves (Rio Gran-
de do Sul, século xix)”.
Newman di Carlo Caldeira, “À procura 
da liberdade. Fugas internacionais de 
escravos negros na fronteira oeste do 
Império do Brasil (1822-1867)”. 
Cuestiones del tiempo presente
Laura Graciela Rodríguez y Germán 
Soprano, “La política universitaria de la 
dictadura militar en la Argentina: pro-
yectos de reestructuración del sistema 
de educación superior (1976-1983)”.
Carlos A. Romero, “Venezuela y Cuba. 
‘Una seguridad diferente’”.

Mauricio Ramos Álvarez, “La tecnolo-
gía militar en Venezuela de la Cuarta 
República, a la República Bolivariana 
1958-2008”.
La Habana por hacer
Dossier en co-publicación con la revista 
Encuentro
Elizabeth Burgos, “La Habana por ha-
cer”.
Antonio José Ponte, Introducción. 
Juan Luis Morales “Menocal, La ciu-
dad y sus constituciones”.
Ligas
Calenda/Amériques
Cliotropos 
Araucaria-Revista Iberoamericana de 
Filosofía, Política y Humanidades

www.cliotropos.wordpress.com/
Clíotropos Crónicas del amor (y el des-
amor) de los historiadores por el mun-
do virtual
Contenidos
Los blogs de junio sobre historia de 
México
“Leyendas mexicanas y tradiciones de 
México”, por Homero Adame, Blog 
“Leyendas Mexicanas y tradiciones de 
México”, “Aculco, lo que fue y lo que 
es”, de Javier Lara Bayón, 
“Ancient Mesoamerica News Updates”, 
de Erik Boot, “Arqueología militar”, de 
Marco Cervera, “Artilugios de la historia”
(antes “Relajados, reprimidos, barrocos 
o modernos”), por Mariel Rodríguez 
Sánchez, “Ayer y hoy de la Iglesia Cató-
lica en México”, de David Carbajal Ló-
pez, “El bable”, de Benja Xocoyotl, “La 
batalla de Monterrey, 1846”, de Pablo 
Ramos “Bibliofilia novohispana”, de 
Marco Fabrizio Ramírez Padilla, “Ca-
lixtlahuaca Archaeological Project”, de 
Michael E. Smith y otros autores, 
“Clionáutica”, de Arno Burkholder de 
la Rosa, “Clíotropos”, de Felipe Castro 
Gutiérrez, (“Crónicas del amor [y el 
desamor] de los historiadores con el 
mundo virtual”), “Crónica de Torreón”, 
de Sergio Antonio Corona Páez,
“Del museo imaginario”, de Adriana 
Gallegos Carrión, “Difundiendo la his-

toria”, de Raúl Rojas Silva, “Fotógrafos 
de la revolución”, de Arturo Guevara 
Escobar, “Historia, crítica, política”, de 
Alfredo Ávila, “Imágenes volantes”,
de Helia Bonilla, “Leo gente muerta”, de
Pamela Romero Pereyra, Maya Mythos, 
por Carl D. Callaway, “Maya News Up-
date”, de Erik Boot, “Mexique Ancien”
(varios autores), Information archéolo-
gique sur la Mésoamerique
“Mayistas”, de Rocío García Valgañón, 
“Monedas de México”, de Silectes, “La 
nao va. Una invitación abierta para co-
nocer la historia del Galeón de Manila, 
su cultura y su impacto en Filipinas y en 
América”, de Cuauhtémoc, “Patrimonio 
Huichapan”, de Martxele. “Los protago-
nistas”, de Arturo Guevara Escobar, 
“Publishing Archaeology”, de Michael 
E. Smith.
Artículos recientes
Los blogs de junio sobre historia de 
México 
El acuerdo entre iNah y Google para la 
difusión del patrimonio histórico 
La hemerografía histórica británica, 
en línea 
Wolfram y Google Squared, dos compi-
ladores de información estructurada 
Historiador.net: una reseña Crecimiento y 
estructura del uso de Internet en México 
Ligas
Ahora…y en la historia, Blog de Ale-
jandro Pisanty, Cibercliografía, Clíon-
auta, Clionáutica. Porque todo es his-
toria, El futuro del libro, El reportero 
de la historia, Planeta Historia, Revis-
ta virtual Nuevos Mundos.
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Abstracts

Abstracts

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed 
in Historical Abstracts and America: History and Life.

! Odette María Rojas
Bajo el amparo del Altísimo.  
El asilo eclesiástico a finales  
del siglo xviii

At a time when the Catholic Church 
was present in most aspects of life, in-
cluding everyday life and politics, its in-
fluence on the justice system was a nat-
ural consequence. Justice was almost 
always guided by theological precepts 
and these gave the backing for a sys-
tem of punishments and procedures. 
Under aequitas, they found grounds 
for the application of justice to each in-
dividual according to his or her particu-
lar situation. These also substantiated 
the existence of different tribunals and 
privileges. The members of the Catho-
lic Church were granted certain prerog-
atives and were protected by a special 
jurisdiction separate from ordinary jus-
tice. They could give refuge to criminals 
and law offenders who emerged un-
scathed from ordinary law or could get 
less severe sentences. This resource 
was called local immunity.

! William Taylor
Castas, raza y clasificación 

The casta paintings made in Mexico 
during the eighteenth century have 
fascinated scholars and the wider pub-
lic in recent years. Dozens of sets of 
these paintings illustrate racial mix-
ture in family settings, with parents 
and children combining Spanish, Afri-
can and Indian ancestry in bewilder-
ingly fractionalized proportions. This 
recent interest in the paintings has led 
to path-breaking, cross-disciplinary 
scholarship that reveals much about 
what they are, where they were found, 
and who they were made for. It also in-
vites the question of why we are espe-
cially interested in them now. Neither 
the why of their making nor that of 
our interest in them has a simple
explanation. 

! Anna Ribera
Los periódicos de la Casa del 
Obrero Mundial. Prensa obrera 
durante la Revolución 
mexicana

During the Mexican Revolution, Mexi-
co City workers founded the Casa del 
Obrero Mundial. Inspired by anarcho-
unionist ideas, this worker’s organiza-
tion published several periodicals: El 
Sindicalista, Revolución Social and Ar-
iete. The contents of these publications 
contributed to create a political culture 
among artisans and industrial workers 
during the revolutionary decade.

! Ronald J. Raminelli
Jefes potiguaras, entre 
portugueses y neerlandeses,  
1633-1695

Felipe Camarão has a place of honor in 
Pernambuco’s history. Since the 1600s, 
chroniclers enumerated his qualities as 
a loyal vassal, a brave captain and a 
fervent Christian. King Philip IV of 
Spain and D. Joao IV of Portugal gave 
him the title of Knight and Command-
er of Christ’s Order for his outstanding 
actions in war. Premature death con-
tributed to create his image as a hero 
and martyr of the Pernambucan wars.
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13. Los cuadros, figuras, gráficas y fotografías se entre-
garán impresas por separado (si es fotocopia, que sea 
de buena calidad). En el texto sólo se indicará el lu-
gar donde deben ir; en el disquete deberán estar in-
cluidas.

14. Los artículos no deben presentar bibliografía al final, 
por lo que la primera vez que se cite una obra la re-
ferencia o nota bibliográfica deberá presentarse com-
pleta. En el caso de los libros, deberá citarse el nom-
bre del autor (nombre de pila y apellido o apellidos), 
el título de la obra en cursivas, lugar de edición, edi-
torial, año de publicación y página o páginas (p. o 
pp.). En el caso de un artículo publicado en un libro, 
deberá citarse igualmente el nombre del autor, el tí-
tulo del artículo entre comillas, el título del libro en 
cursivas anteponiendo “en”, el número en caso de 
que sea revista, el lugar, el año y la página o páginas. 
En citas subsiguientes se usará op. cit., ibidem o 
idem, según corresponda.

15. Cuando se utilicen siglas, en la primera ocasión de-
berá escribirse su significado; en las posteriores, só-
lo las siglas.

16. Todas las colaboraciones se someterán al dictamen 
de dos especialistas, asegurándose el anonimato de 
los autores.

17. Después de haber recibido los dictámenes, los edito-
res determinarán sobre la publicación del texto y no-
tificarán de inmediato la decisión al autor.

18. Los editores de Historias revisarán el estilo y suge-
rirán los cambios que consideren pertinentes, en tan-
to no se altere el sentido original del texto.

19. En ningún caso se devolverán originales.
20. Cada autor recibirá cinco ejemplares del número en 

que aparezca su colaboración.

Instrucciones para los colaboradores

Historias solicita a sus colaboradores que los artículos, traducciones, reseñas, 
bibliografías comentadas y documentos inéditos sean remitidos siguiendo en lo 
posible las siguientes indicaciones:

1. Los autores enviarán original, copia y disquete al di-
rector o los editores de la revista, a la Dirección de 
Estudios Históricos (iNah).

 2.  En la primera página de la colaboración deberá in-
cluirse el título, el nombre del autor y la institución 
a la que está adscrito.

 3.  En el caso de las reseñas y las traducciones, además 
de los datos solicitados en el punto anterior se inclui-
rá la nota bibliográfica completa de la obra reseñada 
o traducida.

 4.  En el disquete se anotará claramente el nombre del 
autor, el título de la colaboración y el programa uti-
lizado (Word, Word Perfect y Word for Windows).

 5.  Se incluirá una hoja indicando el nombre del autor, 
la institución a la que está adscrito y sus números de 
teléfono y fax (especificando los horarios en que se le 
puede localizar) y correo electrónico.

 6.  Todas las colaboraciones se acompañarán de un re-
sumen, de ocho líneas como máximo, en español y en 
inglés.

 7.  Los trabajos deberán ser inéditos sobre historia mexi-
cana y, excepcionalmente, americana o española. 

 8. Los artículos tendrán una extensión mínima de 20 
cuartillas y máxima de 40.

 9.  Las reseñas, una extensión de entre cuatro y ocho 
cuartillas.

10. La bibliografía comentada (Andamio) no excederá de 
40 cuartillas.

11. El documento inédito (Cartones y cosas vistas) no 
excederá las 40 cuartillas y tendrá que contar con 
una pequeña presentación no mayor de dos cuarti-
llas.

12. Todas las colaboraciones estarán escritas a doble es-
pacio.

Las colaboraciones deberán enviarse a:
Historias, Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia (iNah)

Apartado postal 5-119, CP 06150, México, D.F.
Tel.: 50 61 93 00

Correo electrónico: estagle@yahoo.com
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Entrada libre

12

Thomas Carlyle (Nueva York, 1888); Correspondence between 
Goethe and Carlyle (Nueva York, 1887) todos los libros ante-
riores editados por el profesor C. E. Norton. Carlyle’s Letters 
to His Youngest Sister (Copeland, Londres, 1889). Acerca de su 
vida y sus obras son de recomendarse:

Memoirs of the Life and Writings of Thomas Carlyle (De 
Shepherd y Williamson, Londres, 1881); Thomas Carlyle. The 
Man and His Books (Wylie, Londres, 1881); Carlyle Personali-
ty and His Writings (Masson, Londres, 1885); Carlyle and the 
Open Secret of His Life (Larkin, Londres, 1886); Life (Garnett, 
Londres, 1887); Life (Nichol, Nueva York, 1894); Froude and 
Carlyle (Wilson, Nueva York, 1898); Life of Jane Welsh Carlyle 
(Mrs. Ireland, Londres, 1891); The Bibliography of Thomas 
Carlyle (Shepherd, Londres, 1882). 

Para conocer el medio en que vivió Carlyle, ningún libro 
mejor que:

Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaelite Brotherhood 
(William Holman Hunt, O. M. D. C. L., 2ª edición, Nueva 
York, 1914).

Viaje a México

Paul Morand

El autor de Venecias recorre la Ciudad de México guiado por el escritor 
y diplomático Genaro Estrada. Aquí reproducimos un fragmento del 
libro en el que Morand recrea su paso por nuestro país que fue publi-
cado en “Laberinto” del periódico Milenio, el 10 de mayo de 2008.

A través de México

Son las nueve de la mañana. Bajo un cielo perfectamente 
restirado, paseo por las calles henchidas hasta hacer retroce-
der las casas. A causa del oxígeno de la altura que aniquila la 
fatiga y reduce el sueño, me siento tan ligero como un globo.

Le matin c’est la grande fète.
Quien de este modo cita a nuestros autores y me acompa-

ña es el Subsecretario de Relaciones Exteriores, Don Genaro 
Estrada. Como todos los actuales gobernantes de México, Es-
trada no tiene aún cuarenta años. Es un hombre voluminoso, 
fuerte, bueno, un fino político, un gran bibliófilo y, a pesar de 
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esto, un letrado. La primera vez que lo vi, se levantó pesada-
mente de su escritorio de ministro, hecho de una sola enorme 
carta geográfica de América, y me dijo a quemarropa: 

—Hubiera querido ver la exposición de dibujos de Cocteau.
—Señor Ministro, yo puedo prestarle el catálogo…
—Es inútil, lo tengo —dijo simplemente.
Añadió: 
—¿Qué hace Reverdy?
Y en seguida: 
—Estoy encantado con la edición de lujo de La Pharmacien-

ne de Giraudoux —esta edición acababa de aparecer cuando 
salí de París. 

Estrada me hizo saber que leía todas las noches; que recibía 
todos los libros occidentales, de lujo y los otros, y que estaba 
suscrito por cuenta propia a ciento cincuenta revistas france-
sas y extranjeras. No había estado en París sino una sola vez 
en su vida. No es el “snob” deseoso de probar que conoce su 
bulevar, sino simplemente un hombre cultivado, sensible, vo-
luptuoso de las ideas, que se hace enviar los libros de Francia 
como otros se hacen traer los mejores frutos de cada país.

Estrada no me impuso la visita de ninguna colección, biblio-
teca, museo, etc. Me hizo subir a su gran automóvil y me llevó, 
de pronto, por las calles cada vez más cercanas al mercado. 
Entré en el México vivo. Pasamos a unos cuantos centímetros 
de indios mongoloides o de aquellos de nariz encorvada, her-
manos de las máscaras funerarias de piedra volcánica. Nunca 
había encontrado, reunidos en tan pequeño espacio, todos los 
productos de una tierra: los de tierra caliente, traídos hasta la 
altiplanicie, se codean con los de zona templada; los pescados 
del trópico se mezclan con los mangos, los plátanos rojos y con 
los rábanos y las mazorcas gigantes: frutos más bellos todos 
que los primeros premios de nuestras exposiciones. Estrada 
me muestra las piñas que cuestan dos centavos.

—Un día —me dice— comía en París en el restorán Voisin. 
Pedí un entremés escogido, especialmente delicado… “¿Qué le pa- 
rece a usted —me dijo el maitre d’hotel— una rebanada de piña?”

Genaro Estrada, el delicioso autor de Pero Galín, me lleva 
a caza de antigüedades de donde saldrá, como su personaje, 
lleno de hallazgos que llama, deliciosamente, preciosidades.

Entramos al Mercado de los ladrones (sic), al Volador, situa-
do en el lugar en que se hallaba el juego de pelota de los aztecas. 
Antaño se mataba allí a los toros y a los herejes. Estrada, ¿cómo 
adivino usted mis gustos? He aquí mi vicio: los mercados de 
hierros viejos y los Montes de Piedad. ¡Cuántas veces he deja-
do vacío el despacho para correr al “Rastro de Madrid” al “Ca-
ledonian Market” de Londres! En cuanto a Roma, no es culpa 
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mía si me retrasé, porque estaba situado, precisamente, frente 
al Palacio Farnesio… ¿Hay algo más delicioso que el Volador de 
México, el Paraíso Colonial y su hermano menor, el mercado de 
la Lagunilla? ¡Gritan los fonógrafos invisibles y, de un almacén 
de viejos clavos enmohecidos, sale la voz de Mary Garden!

Esta es la porción de las guarniciones, de los curtidores. La 
distribución del mercado sigue siendo española y, a través de Es-
paña, yo encuentro el “souk” árabe. Magníficas sillas de cuero 
pirograbado o repujado, estribos, bridas listadas de plata. He 
aquí los zapatos que cuelgan “como racimos de plátanos” dice 
Estrada con la sonrisa del conocedor, “con sonrisa de conoci-
miento”. Sandalias de piel blanca, como las de los filósofos en los 
diálogos platónicos. A la derecha, detrás de las llantas usadas, 
están los libreros. Todos saludan a mi acompañante y le ofre-
cen libros de teología castellana, incunables, y también román-
ticos franceses. ¡Al fin estamos en el más bello capítulo: el de 
los sombreros! ¡Qué gran error cometen los productores de pe-
lículas empeñándose en no salir de los pequeños estudios donde 
vuelven a empezar los horrores y los errores de las decoraciones 
de teatro! ¡Qué tela de fondo! Forman una hilera de astros los 
enormes sombreros mexicanos, de alas enrolladas o planas, de 
vaquero, estilo cordobés, de fieltro blanco, de pelo negro, plata, 
oro y borlas, y esas asombrosas cajas cónicas de sombreros para 
el viaje, que necesitan para  ellas solas un compartimento. Vién-
dolas, pierdo la esperanza de llevar alguno a Francia. 

Pero ya Estrada me hizo cruzar la calle, la misma calle 
donde ayer pasaba el Santo Oficio con dirección a la hoguera. 
No alcanzo sino a echar un vistazo a la calle de los alfareros, 
sobre la hermosa alfarería mexicana moderna, y de Guadalaja-
ra, Puebla, Talavera, Zacatecas. Lejos de ella soy conducido a 
una iglesita que está enfrente. Estrada nada me dice; solamen-
te oprime mi brazo. Frente a mí, en un altar lateral, se encuen-
tra de pronto el trío más extraño, negro y blanco.

—Es Cristo Envenenado, el Ángel y la Virgen de la Soledad 
—me explica.

En España había visto ya Cristos negros: pero nunca algo 
tan horrible. Imaginad, un Cristo vacilante, un Cristo tamaño 
natural, untado con betún, de rostro negro, oculto por bucles 
de cabellos blondos verdaderos, como los “ingleses” de nues-
tras abuelas. A su lado, hierática, lívida, seca, esencia de sole-
dad, la Virgen retorciendo entre sus manos un fino pañuelo de 
encaje, asiste a su agonía.

—¿Sabe usted la leyenda? —pregunta mi compañero.
Una muchacha había sido envenenada accidentalmente. 

Llena de confianza, se precipitó a los pies de este Cristo que 
entonces era blanco. A medida que rezaba se producía el mila-
gro: poco a poco el Cristo absorbía el veneno y, al fin, cuando 
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la muchacha quedó salvada, el Cristo quedó ennegrecido, en-
venenado a su vez…
Pasamos frente a la gran Ópera de México, en construcción, 
cuya mole orgullosa y demasiado pesada se hunde en el suelo a 
medida que se levanta, de manera que, como un teatro inglés, 
su gallinero quedará muy pronto a nivel de la calle.

Atropellados por un tráfico verdaderamente americano, 
pasamos frente a esos antiguos palacios rococó, de color rosa 
viejo, o multicolor, sobre los que se destacan los escudos de 
armas llenos de esculturas rizadas o rejuvenecidas por el brillo 
azul y amarillo de los azulejos.

Al fondo entreveo los patios de columnas de granito y muros 
de cal con una fuente al centro y un laurel rosa y una palmera 
que sube hasta el balcón. He aquí la hermosa residencia llama-
da De los Azulejos, la más bella casa colonial de América. ¡Cuán-
to darían los Estados Unidos por poseerla! Construida en 1596, 
en el estilo mudéjar español impregnado aún de arte árabe, su 
fachada, que da a dos calles, está cubierta de azulejos de Puebla, 
azules sobre fondo blanco; pertenece a la familia Iturbe.

En la estrecha calle que recorremos, en las ventanas, enre-
jadas como cajas de banco, los amantes cambian juramentos a 
la española. Las serenatas cuestan muy caro desde que la po-
licía municipal cobra derechos de audición. Pero, ¿no queda 
acaso el lenguaje de las flores, el juego de los abanicos, las se-
ñales de los pañuelos y, sobre todo, las señales con los dedos 
acompañadas de muecas y movimiento de hombros, que son 
otros tantos idiomas encantadores, entablados, a un tiempo, 
por la dulcinea y su galán, su majo?

Aquí se encuentra toda la vieja España picaresca que ya no 
existe en Europa.

Aquí están los pesados batientes de la puerta cochera, bajos 
para los peatones, altos para los jinetes. Aquí, los hombres del 
pueblo envueltos en el sarape, chal de lana de gruesas rayas 
como las telas africanas y de vegetales colores primitivos. Y los 
mestizos con el puro en la boca y la navaja, el arma favorita, 
en la bolsa. 

El idioma que hablan estas gentes es el hermoso español de 
Cervantes, no un idioma impuro como el de la Argentina sino 
el mejor castellano de América, enriquecido con graciosas me-
táforas indígenas.

El auto se detiene frente a la Secretaría de Educación Pú-
blica. Siguiendo a Estrada, entro al patio, amplio como el de la 
Sorbonne, de tres abiertas galerías. Arriba y abajo, los muros 
están cubiertos con frescos. Me acerco esperando encontrar 
cualquier melancólica alegoría académica y me encuentro 
frente a toda una serie de composiciones admirables, de un 
arte nuevo y simple, de una maestría extraordinaria.
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—Son de Diego Rivera —me dice Estrada.
Diego Rivera, el mejor pintor americano, que trabajó diez años 
en París, está cubriendo México con sus pinturas. ¡Qué pin-
turas las suyas! Este hombre fuerte que se precia de no ser 
más que un artesano (a quien no pude visitar porque acababa 
de sufrir una caída de un andamio y se encontraba entonces 
entre la vida y la muerte, ahora, felizmente, está fuera de pe-
ligro), ha llenado sus muros con grandes composiciones emoti-
vas que representan escenas populares, ceremonias indígenas 
y cultos paganos, con una alegría de vivir, con una embriaguez 
decorativa, un amor a la patria y a sus hermosas mujeres y a 
los indígenas de los campos —obreros negros, cuerpos de piel 
roja dentro de trajes de estalladora blancura— en cuadros in-
genuos de los cuales tal vez no se encuentra en este momen-
to equivalente en Europa. Es verdad que Gauguin y Maurice 
Denis y, sobre todo, Seurat, han pasado por ellos y que sus lec-
ciones no han sido inútiles. ¡Rivera ha sabido conservar a tra-
vés de estos pintores, intacta, su personalidad! A pesar de las 
influencias literarias y políticas —pacifismo, hoz y martillo, 
“barbussismo” pictórico— que nada añaden a su originalidad, 
¡qué bella afirmación de arte y qué optimismo en la obra de 
Diego Rivera!

Felicitaré en seguida al Secretario de Educación Pública, 
que tan orgulloso está de la decoración de su edificio.

—¿Cómo es posible —le pregunto— que en México se con-
fíe la decoración entera de  un edificio a un artista tan joven, 
audaz y lleno de inteligencia?

—Porque hemos suprimido las distinciones honoríficas 
—me responde— y porque aún no tenemos Instituto.

Bonos mexicanos

Thomas De Quincey

Esta nota apareció el 22 de septiembre de 1827 en las páginas de The 
Edinburgh Saturday Post. Una semana antes, en esta misma publi-
cación se dio a conocer “un cierto pánico entre los tenedores de bonos 
mexicanos” en Londres, tras anunciarse que la “agencia del gobier-
no mexicano iba a pasar de los Sres. Baring & Co.” a una correduría 
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menos respetable. Esto, combinado con otros desarrollos, causó “se-
rias dudas” sobre la intención de México de pagar los dividendos que 
se vencían el primero de octubre. Las “ventas fueron grandes y gene-
rales”, pues numerosos inversionistas vendieron con pérdida bonos 
mexicanos, “bajo la decidida impresión de que lo prudente, en estas 
circunstancias, era realizar este sacrificio”. Algunos inversionistas 
se quedaron con sus bonos, con la esperanza de que México solicita-
ría “un nuevo préstamo” para enfrentar “el pago de los dividendos” 
y otras obligaciones legales. No sucedió así y el valor de los bonos se 
derrumbó. La nota se tomó del quinto volumen de The Works of Tho-
mas De Quincey. Articles from The Edinburgh Saturday Post 1827-
1828, editado por David Groves, Londres, Pickering & Chatto, 2000, 
pp. 72 y 73. Nota y traducción de Antonio Saborit.

Acaba de estallar la más reciente burbuja sudamericana y 
el honor republicano hoy se encuentra con una tremenda des-
estimación en los mercados de Europa. El sábado pasado, el 
ministro mexicano [Vicente Rocafuerte] dio a conocer oficial-
mente que no se habrían de pagar los dividendos de octubre. 
La alarma y la sospecha habían circulado intensamente un día 
antes, y, tras esta notificación, los bonos mexicanos se depre-
ciaron rápidamente, hasta quedar en un 33 por ciento menos, 
o incluso más abajo. El 6 por ciento anteriormente había es-
tado al 66, o por ahí, y en tres días bajaron hasta un 45; hasta 
donde sabemos, más abajo.

Estos jóvenes estados trasatlánticos han empezado parecién-
dose mucho a la manera en la que han de acabar los antiguos 
con los que contamos de este lado del charco: con una ban-
carrota fraudulenta; han sembrado sus esperanzas infantiles 
en la bellaquería; será una suerte si son recompensados con 
honor. En el Viejo Mundo existe un prejuicio proverbial según 
el cual “la mejor política es la honestidad”; por el bien general 
del Nuevo Mundo, nos daría gusto que se descubriera que esta 
noción pudiera estar equivocada.

Sin embargo, muchas personas siguen abrigando la espe-
ranza de que al final todo salga bien. De corazón deseamos 
que así sea; pero tememos que estos republicanos hayan leído 
mucho sobre Rómulo y Remo, y que sean de la opinión de que 
se trata de un auspicioso principio para una joven mancomu-
nidad empezar con rateros y ladrones. Un diario matutino su-
girió una reunión pública de los poseedores de bonos y que el 
Sr. Rocafuerte asista y explique la naturaleza de esas peque-
ñas “circunstancias accidentales” (como él las llamó) que impi-
den el pago de los dividendos. ¿Pero con qué fin? Sin embargo, 
algunas personas, al parecer, siguen prendidas a la creencia 
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de que los Sres. Baring, o el Sr. Rocafuerte, cuentan con una 
reserva disponible de efectivo para arreglar este asunto.

 Cuando Sir John Falstaff, en su desgracia, fue llamado 
por el Sr. Juez Shallow para que le devolviera sus mil libras, el 
caballero se esmeró en persuadir a su ingenuo acreedor de que 
la conducta pública del rey hacia él no era más que “so color 
de fingimiento”. “No os dé cuidado”, dijo, “me mandará a bus-
car para entretenerle en privado”. Y en este momento muchos 
infelices tenedores de bonos se engañan con que los mandarán 
buscar para que el Sr. Rocafuerte los entretenga “en privado”. 
Y sin embargo, hasta el Sr. Juez Shallow fue capaz de ver a 
través de eso. “¡Un color de fingimiento, sir John! ¿Lo llama 
usted un color? Un color que temo muráis con él, sir John”.  
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La noche del 10 de julio de 1775 María Felipa 
Agreda se encontraba en la puerta de su casa, en 
el barrio de Santa Cruz, cuando entraron en ella 
dos desconocidos que discutían con violencia. 
Atemorizada, se escondió debajo de una cama y 
desde allí vio cómo uno de ellos cayó al suelo, se 
levantó y caminó tambaleante antes de desplo-
marse sin vida. Las heridas que recibió fueron 
tan certeras que el hombre ni siquiera pudo re-
cibir los últimos auxilios espirituales, no obstan-
te que el sacerdote de la parroquia cercana llegó 
a los pocos minutos del hecho. Varios testigos 
identificaron a la víctima con el nombre de José 
Rafael Rodríguez, al tiempo que señalaron como 
culpable del homicidio a José Trinidad Vargas, 
alias Rexino. A pesar de que las autoridades co-
nocían el paradero del acusado, transcurrieron 
más de quince años sin que fuera posible casti-
gar su delito. Se encontraba en un lugar donde 
la justicia de los hombres no podía alcanzarlo: 
en la parroquia de Santa Catarina. 

Este caso involucró a los tribunales más im-
portantes de la Nueva España: la Acordada, a 
cuya jurisdicción correspondía el proceso por 
haber iniciado la causa, la Real Sala del Crimen 

y el Juzgado Eclesiástico; pero no fue el único 
de su tipo. La revisión de expedientes judicia-
les novohispanos permite observar que durante 
las últimas décadas del siglo xviii —periodo al 
que delimito este trabajo— resultaron frecuen-
tes las competencias de jurisdicción entre tribu-
nales civiles y el eclesiástico por causa de la in-
munidad local (o asilo eclesiástico). Al igual que 
en el caso de Vargas, los debates entre estas au-
toridades podían extender el proceso a lo largo 
de varios años. 

La historiografía jurídica decimonónica, 
al evaluar los procedimientos judiciales en la 
Nueva España, se expresó —por lo general— en 
términos críticos y poco halagüeños. Desde la 
perspectiva liberal, afiliada a la escuela crimi-
nológica clásica, la aplicación diferenciada de la 
ley así como la diversidad de tribunales existen-
tes constituían serios defectos de la administra-
ción de justicia virreinal, a la que calificaron 
de poco eficaz, lenta, cruel e inhumana debido 
a métodos como la tortura o penas corporales 
como la mutilación. Algunos autores también 
criticaron la aplicación de la pena de muerte, 
sin embargo, este tema fue objeto de opiniones 

Bajo el amparo del Altísimo.  
El asilo eclesiástico a finales del siglo xviii

Odette María Rojas

El que hiera mortalmente a otro, morirá: pero si 
no estaba al acecho, sino que Dios se lo puso al al-
cance de la mano, yo te señalaré un lugar donde 
éste pueda refugiarse. Pero al que se atreva a matar 
a su prójimo con alevosía, hasta de mi altar le 
arrancarás para matarle. 

Éxodo 21, 12-14.
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muy diversas y numerosos debates a lo largo de 
los siglos xix y xx. 

En la actualidad, los estudiosos de los siste-
mas de justicia del Antiguo Régimen prefieren 
analizarlos atendiendo a los presupuestos bá-
sicos y a la estructura conceptual que les daba 
sustento.1 De tal forma se ha logrado una mejor 
comprensión del tema y se han matizado tales 
opiniones, que se habían convertido un lugar 
común dentro de la historiografía. 

En una época en que la religión estaba pre-
sente en todos los aspectos de la vida, desde los 
actos más cotidianos hasta las altas esferas de 
la política, su influencia en la justicia resulta-
ba connatural. Numerosos preceptos teológicos 
respaldaban el funcionamiento del aparato de 
justicia a la vez que justificaban ciertos procedi-
mientos y castigos.

Además, bajo el concepto de la aequitas se bus-
caba dar justicia a cada persona de acuerdo con 
sus condiciones particulares;2 de ahí la existencia 
de fueros y tribunales diferenciados. Los miem-

1 Uno de los autores más influyentes en el tema, Paolo 
Grossi, sostiene que es necesario despojarse de preconcep-
ciones respecto al pasado y acercarse a él con los “lentes 
adecuados”; sólo de esta manera será posible una verdadera 
comprensión del objeto de estudio; Paolo Grossi, “Un dere-
cho sin estado. La noción de autonomía como fundamento 
de la constitución jurídica medieval”, en Derecho, sociedad, 
Estado (Una recuperación para el derecho), México, Univer-
sidad Michoacana de San Nicolás Hidalgo/Escuela Libre de 
Derecho, 2004, p. 167. No obstante, el historiador también 
debe tener conciencia de las condiciones que le impone el 
“lugar social” en el que está situado al momento de acer-
carse a su objeto de estudio y de producir su texto; Michel 
de Certeau, La escritura de la historia (tr. de Jorge López 
Moctezuma, 3ª ed.), México, Universidad Iberoamericana, 
1993,  pp. 69-71. Esta nueva corriente que reivindica el de-
recho anterior al siglo xix en ocasiones corre el peligro de 
caer en la misma situación que denuncia: denostar a los au-
tores decimonónicos sin atender al hecho de que sus críticas 
al Antiguo Régimen son producto de su ideología liberal y 
del contexto en el que escribieron.  

2 Víctor Gayol, Laberintos de justicia. Procuradores, es-
cribanos y oficiales de la Real Audiencia de México (1750-
1812), Zamora, El Colegio de Michoacán, 2007, p. 99. Ade-
más hay que considerar que en la época, la teología favorecía 
una lectura organicista de la sociedad, la cual justificaba la 
jerarquización de sus miembros, estableciendo una  analo-
gía con las partes del cuerpo; Alejandro Agüero, “Las ca-
tegorías básicas de una cultura jurisdiccional”, en Martha 
Llorente Sariñena (coord.), De justicia de jueces a justicia 

bros de la Iglesia gozaban de una jurisdicción 
propia que les concedía ciertas prerrogativas res-
pecto a la justicia ordinaria. Entre ellas se encon-
traba la facultad de conceder asilo en los templos 
a los delincuentes, quienes de esta forma queda-
ban indemnes frente a la acción judicial y podían 
esperar sentencias menos severas. A este recurso 
de asilo se le denominaba inmunidad local.

Desde la baja Edad Media la Corona preten-
dió apropiarse de la facultad exclusiva de aplicar 
justicia en asuntos criminales. Progresivamente, 
la autoridad real logró arrebatar a los particula-
res la resolución de conflictos de índole penal, y 
con apoyo del papado también invalidó métodos 
como la venganza personal, la ordalía o el jui-
cio de Dios;3 de esta manera, desde el siglo xiii
comenzaron a configurarse procedimientos pe-
nales con características definidas por la ley. A 
partir del siglo xvi, y durante los siguientes si-
glos, la autoridad real pretendió limitar el dere-
cho de asilo como parte del proceso mediante el 
cual pretendía arrogar para sí la administración 
de justicia criminal. 

De tal modo, a lo largo de los siguientes siglos 
este recurso se delimitó y restringió de manera 
gradual, debido en gran medida a la presión que 
ejercieron las autoridades seculares —en parti-
cular la monarquía hispánica— sobre el papado. 
En el siglo xviii este conflicto se volvió aún más 
patente, de tal forma que en dos décadas se pro-
dujeron diversos documentos pontificios relati-
vos a este tema. Asimismo, y de manera parale-
la, durante el gobierno de Carlos III comenzaron 
a expedirse reales cédulas que implantaban im-
portantes reformas a la inmunidad personal del 
clero y a la inmunidad local de los templos. 

Si bien el caso de la corona española era espe-
cial, en virtud de la existencia del Regio Patrona-

de leyes: hacia la España de 1870, Madrid, Consejo General 
del Poder Judicial-Escuela Judicial, 2007, pp. 26-27. 

3 Algunos autores consideran que la prohibición que im-
puso la Iglesia a los clérigos de participar en estos procedi-
mientos constituyó un catalizador para la configuración de 
un nuevo tipo de proceso criminal. Un interesante análisis 
al respecto puede encontrarse en Kenneth Pennington, The 
Prince and the Law. 1200-1600: Sovereignty and Rights in 
the Western Legal Tradition, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1993, pp. 119-164, especialmente pp. 132-164. 
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to, los resquicios en sus facultades favorecían las 
prerrogativas del clero. La jerarquía eclesiástica 
podía negarse a cooperar con las cortes civiles e 
incluso podía alegar en su beneficio que la publi-
cidad que conllevaría el proceso criminal de algún 
sacerdote sólo contribuiría a provocar un “poco 
edificante escándalo” entre la población.4 Esta si-
tuación se agudizaba en los dominios americanos 
debido a la distancia respecto a la península y a la 
intermitencia de las comunicaciones, que podían 
prolongar por años las controversias de jurisdic-
ción entre autoridades civiles y eclesiásticas.5

La historiografía mexicana ha producido re-
cientemente diversos trabajos —tanto artícu-
los como libros— que dan cuenta del tema de 
la justicia criminal eclesiástica; sin embargo, la 
cuestión específica del asilo permanece hasta el 
momento casi completamente ignorada, a di-
ferencia de lo que ocurre en América del Sur 
donde se han publicado varios artículos de gran 
calidad que, a pesar de abordar sólo causas pro-
cesales del virreinato del Río de la Plata, permi-
ten adentrarse en las líneas generales de esta 
controversia en el mundo hispánico.6

Por ello, el objetivo de este trabajo consiste en 
analizar la normatividad emitida en el siglo xviii 

4 En la justicia eclesiástica, el factor “escándalo” de-
terminaba en gran medida la diferencia entre un pecado 
(fuero interno de la conciencia) y un delito (fuero externo), 
pues “la publicidad transforma al acto en mal ejemplo” que 
daña a la sociedad. No obstante, la protección al clero ante 
la posibilidad de enfrentar la justicia secular podría tener la 
intención de “evitar el desprestigio contra la dignidad del 
estamento sacerdotal” así como “no generar un escándalo 
mayor” y, por tanto, más pernicioso; Jorge Traslosheros, 
Iglesia, justicia y sociedad en la Nueva España: la Audien-
cia del Arzobispado de México, 1528-1668, México, Porrúa/ 
Universidad Iberoamericana, 2007, pp. 92-94. 

5 Francisco Iván Escamilla González, “Inmunidad ecle-
siástica y regalismo en Nueva España a fines del siglo xviii. 
El proceso de Fray Jacinto de Miranda”, en Estudios de 
Historia Novohispana, vol. 19, 1999, pp. 47-49. 

6 Véase Abelardo Levaggi, “Instituciones de clemencia 
en el derecho penal rioplatense”, en Revista de la Facul-
tad de Derecho de México, t. XXVI, núms. 101-102, enero-
junio, 1976, pp. 243-287; Ana María Martínez de Sánchez, 
“El asilo en Sagrado. Casos jurisprudenciales en la ciudad 
de Córdoba (siglo xviii)”, en Revista de Historia del Dere-
cho, núm. 19, 1991, pp. 415-458; Agustín Parisi, “El dere-
cho de asilo en Sagrado”, en Iuris Tantum, año XIX, núm. 
15, otoño-invierno 2004, pp. 125-140. 

respecto al asilo eclesiástico, sobre todo para el 
caso de la Nueva España, y examinar si las dis-
posiciones se cumplieron de manera efectiva, así
como las controversias que surgieron al momen-
to de aplicarse a casos concretos. Las fuentes 
principales de este trabajo son diversos expe-
dientes localizados en el ramo Criminal del Ar-
chivo General de la Nación, así como las Reales 
Cédulas y los Breves y Constituciones emitidos 
por diversos papas a lo largo del siglo xviii; tam-
bién recurro a textos de la época, como son al-
gunos tratados de teología moral y obras de con-
tenido jurídico. Por último, utilizo como fuentes 
secundarias trabajos de autores contemporáneos 
que analizan temas de justicia eclesiástica. 

Justicia y misericordia 

Los orígenes del asilo se remontan hasta el anti-
guo pueblo de Israel. En textos de los libros bí-
blicos Éxodo y Números —ambos forman parte 
de la Torá o ley judía— se enuncia de manera 
explícita que los homicidas tendrán asignados 
lugares en los que puedan refugiarse de una po-
sible venganza de los parientes de la víctima, en 
caso de que su acción no hubiera sido intencio-
nal. También los griegos y los romanos concedie-
ron asilo a los criminales en los templos.7 Nin-
guno de los autores consultados expone de qué 
forma se conservó o se reguló este recurso a lo 
largo de la alta Edad Media, quizá a causa de la 
falta o escasez de referencias documentales. 

Sin embargo, en el Fuero Juzgo se reproduce 
una ley de Recesvindo donde se establece que en 
caso de que un presunto homicida se refugiara 
en sagrado, “el que lo quiere prender” no podría 
hacerlo sin previa autorización del sacerdote; en 
caso de comprobarse el delito, el propio clérigo 
debía arrancarlo del altar para entregarlo a la 
familia de la víctima. No obstante, su permanen-
cia en el asilo lo libraba de la muerte, que era 

7 Pedro Murillo Velarde, Curso de derecho canónico his-
pano e indiano (tr. de Alberto Carrillo Cázares), México, El 
Colegio de Michoacán / Facultad de Derecho-unam, 2004, 
p. 418. El autor cita un fragmento de la Eneida como prue-
ba de su afirmación. 
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la sanción habitual para los homicidas. El texto 
refleja la manera en que se ejecutaba la justicia 
criminal en aquel tiempo: por medio de la ac-
ción de particulares (familias, parentelas, cla-
nes, tribus), quienes podían llegar a acuerdos o 
por el contrario ejecutar venganza —por lo gene-
ral mediante un castigo físico— para restablecer 
su honor quebrantado.8 En este contexto resulta 
comprensible que el recurso del asilo constituye-
ra una vía para moderar las sanciones, así como 
para proporcionar cierta seguridad a quien cla-
maba inocencia frente a una venganza injusta. 

A partir del siglo xiii las fuentes, en particular 
las obras legislativas, arrojan mucho más luz al 
respecto. Para el caso de España, las Siete Par-
tidas proporcionan datos que permiten conocer 
los delitos contemplados y los casos de excepción. 
De tal manera que en la Primera Partida, re-
lativa a los asuntos eclesiásticos, se reconoce el 
derecho de amparo en lugares sagrados como la 
iglesia, su cementerio y sus portales; a continua-
ción se excluye de este privilegio a los “ladrones 
manifiestos”, los salteadores de caminos, los que 
destruyen las mieses, los que matan o hieren en 
Iglesia o cementerio.9

Para comprender el sustento teológico de este 
privilegio debemos remitirnos a las obras de teo-
logía moral como las Summas de teología moral 
o las Summas de casos de conciencia. Ya que la 
esfera de lo moral abarcaba todo lo humano, en 
ellas se ofrecían parámetros para regir la con-
ducta y distinguir lo correcto de lo erróneo; aun-
que los principales lectores de estas obras eran 
clérigos, también podían dirigirse a laicos. A lo 
largo de los siglos xvi y xvii estos textos eran tan 
importantes como las obras jurídicas, por lo que 
ambos se encontraban en constante diálogo y re-
troalimentación, lo cual puede observarse en las 

8 Esta legislación consideraba que los reos por deudas 
no debían gozar del asilo, por lo que se debía entregar a su 
acusador, aunque asegurándose que no se le hiciera nin-
gún daño físico. Fuero Juzgo, ley IV, tít. 3, libro X. Harold 
Berman hace un profundo análisis sobre el honor entre las 
tribus para comprender sus procedimientos penales y las 
sanciones que aplicaban; Harold Berman, La formación de 
la tradición jurídica de Occidente (tr. de Mónica Utrilla de 
Neira), México, fce, 1996, pp. 65-66, 70-71. 

9 Siete Partidas, ley IV, tít. XI, Partida I. 

citas y referencias que emplean los autores. En 
este caso utilizo un tratado de Enrique de Villa-
lobos publicado por primera vez en 1620.10 

Respecto al asilo eclesiástico, Villalobos consi-
dera que no procede de derecho natural ni divi-
no, en virtud de que en el Nuevo Testamento no 
existe testimonio de algo semejante. Sin embar-
go, en la antigüedad tanto los gentiles como el 
pueblo judío —según consta en la “ley vieja”— 
lo concedían, por lo que en tal caso el recurso se 
derivaría de la fuerza de la costumbre y estaría 
conforme a ambos derechos. 

El autor señala que el cementerio, los hospi-
tales fundados con autorización del obispo y los 
terrenos que abarcaran treinta pasos más allá 
de la iglesia se consideraban lugares de asilo; sin 
embargo, admite que ya no era posible aplicar 
el recurso en el último de los casos enunciados, 
pues debido a la gran cantidad de iglesias exis-
tentes, prácticamente no quedaría territorio sin 
inmunidad. Otros lugares que gozarían del pri-
vilegio serían los conventos, el palacio arzobis-
pal y los oratorios privados establecidos con per-
miso del obispo. Villalobos expone una serie de 
precisiones quizá con el ánimo de aclarar casos 
dudosos que podrían haber ocurrido con ante-
rioridad. De tal modo, afirma que el delincuente 
quedaba inmune tan sólo por haber tocado las 
aldabas, los cerrojos y los portones de la iglesia; 
o bien si se acogió a un sacerdote que portaba el 
Santísimo, pues es la presencia de la Eucaristía 
la que confiere su dignidad a las iglesias.

Villalobos menciona constantemente una obra 
de Jerónimo Castillo, quien consideraba que una 
materia tan importante debía ser tratada en ex-
tenso y le dedicó un capítulo completo. En él ex-
puso los orígenes de la inmunidad local en Es-
paña, afirmando que en este reino su aplicación 
se remontaba novecientos años atrás; presentó 
además una serie de casos en los que no se podía 
recurrir al asilo. Aunque Castillo condenó los 
excesos de las autoridades civiles que intentaban 

10 Fray Enrique de Villalobos, Suma de Teología Moral y 
Canónica, vol. II, Salamanca, Imprenta de Diego de Cussio, 
1623. Se publicó por primera vez en 1620, y sus constantes edi-
ciones permiten inferir que fue una obra bastante exitosa.
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extraer a los reos por la fuerza, también aprove-
chó para criticar la obstinación de algunos sacer-
dotes, que en su afán de defender a delincuen-
tes, aun aquellos exceptuados, no tomaban en 
consideración “quan grande ofensa hacen a Dios 
en ello, pues su Iglesia santa, […] ha de ser au-
tora de justicia, y no de injusticia, […] no quiso 
[Dios] que fuese cueva de ladrones”.11

De manera paradójica, buena parte de lo que 
sabemos acerca del asilo eclesiástico durante 
los siguientes siglos, y en particular durante el 
xviii, se debe a los documentos en los que se res-
tringió su esfera jurisdiccional, tanto aquellos 
que emitió el papado como la Corona. De mane-
ra progresiva, los soberanos lograron limitar no 
sólo la cantidad de delitos “inmunes”, sino tam-
bién reducir los lugares que podían otorgar asilo 
a los delincuentes, por lo que se excluyó de ese 
privilegio a las iglesias rurales, las capillas y los 
oratorios particulares.12 

El asilo eclesiástico en la Nueva España

La primera mención de la inmunidad local en 
América se encuentra en una real cédula de 
1532 que faculta a los “justicias reales” a ejer-
cer acción contra los reos acusados de un delito 
no contemplado en la inmunidad.13 Las disputas 
que se suscitaron por esta causa entre la autori-
dad secular y los miembros del clero resultaron 
frecuentes, tanto por la resistencia de los sacer-
dotes a entregar a los criminales como por los 
intentos de extraer a los reos del Sagrado inclu-
so por la fuerza. 

Para remediar estos conflictos el papa Grego-
rio XIV emitió la bula Cum alias nonnulli, donde 
se enunciaban los delitos exceptuados de la inmu-

11 Jerónimo Castillo de Bovadilla, Política para corregido-
res, y señores de vasallos en tiempo de paz, y de guerra, y para 
prelados en lo espiritual, y lo temporal entre legos, jueces de 
comisión, regidores, abogados, y otros oficiales públicos: y de 
las jurisdicciones, preeminencias, residencias, y salarios de 
ellos: y de lo tocante a las órdenes, y caballeros de ellas, Ma-
drid, Imprenta Real de la Gazeta, 1775, vol. 1, p. 398.

12 Ana María Martínez de Sánchez, op. cit., p. 419.
13 Recopilación de las Leyes de las Indias, ley II, tít. V, 

Libro I, citada por Ana María Martínez, ibidem, p. 416. 

nidad local; entre ellos se mencionaban el homi-
cidio alevoso, el asesinato —entonces homicidio 
y asesinato constituían delitos diferenciados, ya 
que el asesino era la persona que “mataba por di-
neros”—, los de lesa majestad, robo en caminos. 
Aun cuando la Corona no aceptó la bula, Casti-
llo de Bovadilla la menciona en su obra, publica-
da originalmente en 1597.14 Una cédula expedida 
en marzo de 1620, que establecía los casos en los 
que podían intervenir los jueces eclesiásticos, sus-
citó el debate entre éstos y los fiscales respecto a 
los crímenes graves, sin que lograran llegar a un 
acuerdo. Varios años después, en 1636, el rey Fe-
lipe III avaló las disposiciones de Gregorio IV.15 

En respuesta a las dudas que se generaban en 
la práctica judicial, la Corona expidió diversas cé-
dulas en las que daba solución a conflictos parti-
culares, con el propósito de sentar un precedente 
para casos similares que pudieran presentarse en 
el futuro. No obstante, los conflictos entre justi-
cia civil y eclesiástica fueron inevitables.

En el siglo xvii, un caso que involucró a las 
más altas esferas de la Nueva España exacerbó 
los ya de por sí agitados ánimos de la población 
capitalina. Las reformas que emprendió el virrey 
Marqués de Gelves en relación con la adminis-
tración y el comercio, pero sobre todo su postu-
ra a favor de las órdenes mendicantes en su con-
flicto con el clero regular, lo enemistaron pronto 
con el arzobispo Juan Pérez de la Serna. 

A finales de 1622 el corregidor de Metepec, 
Melchor de Varáez, fue acusado de especular con 
los precios de diversos productos. El propio vi-
rrey se encargó del proceso y formó un tribunal 
especial para juzgarlo. Varáez escapó de la pri-
sión donde estaba recluido y optó por retraerse 
en el convento de Santo Domingo; ahí permane-
ció varios meses, pero ante el rumor de una posi-
ble fuga el juez de la causa —designado por el vi-
rrey— envió fuerzas armadas para vigilarlo. Los 
dominicos no reclamaron nada debido a sus bue-
nas relaciones con el marqués, pero el arzobispo 
solicitó que se retirara la guardia en el término 
de dos días bajo amenaza de excomunión. 

14 Jerónimo Castillo de Bovadilla, op. cit., vol. 1, p. 496. 
15 Ana María Martínez de Sánchez, op. cit., p. 418. 

02 Historias 73_Ensayos_1.indd   25 16/12/2009   9:49:05



Ensayos

26

El juez, con el respaldo del virrey, argumentó 
que Varáez no gozaba del derecho de asilo por ser 
prófugo de la cárcel.16 Ante esta respuesta Pérez 
de la Serna lo excomulgó, así como a los solda-
dos que conformaban la guardia. A partir de ese 
incidente las relaciones entre el virrey y el obis-
po se volvieron cada vez más tirantes. Si bien el 
asunto fue, en última instancia, el colofón de una 
serie de conflictos entre ambos, su importancia 
no era menor, lo cual puede explicar en parte la 
virulencia de la reacción del arzobispo.17 

Fue en el siglo xviii cuando se impusieron 
medidas más drásticas respecto al derecho de 
asilo, con el propósito de reducir notablemente 
su campo de acción, unificar los procedimientos 
de extracción y eliminar en lo posible los pleitos 
por competencia de jurisdicción. 

En septiembre de 1737 los ministros plenipo-
tenciarios de Clemente XII y del rey Felipe V fir-
maron en Roma un concordato, que en sus artí-
culos segundo, tercero y cuarto denegaba el asilo 
“a los asesinos, reos de lesa majestad, […] a los 
que conspirasen contra los reynos o contra el Es-
tado”, además de ratificar lo expresado con an-
terioridad por Gregorio XIV y Benedicto XIII.18

Asimismo, se extendió para España la constitu-
ción In supremo justitiae solio (expedida en 1735 
para los Estados Pontificios), por la cual se exclu-
yó a las llamadas “iglesias frías”, es decir, aque-
llas que se encontraban en lugares solitarios o 
despoblados.19 

La cuestión de la intencionalidad y la alevo-
sía al momento de cometer un homicidio resul-
tó sumamente problemática, ya que aun cuando 
desde el siglo xvi se especificó que eran condicio-
nes excluyentes para la concesión del asilo, de-
terminar si el criminal había incurrido o no en 

16 Villalobos cita a algunos teólogos-juristas que conside-
raban que el asilo era válido para aquellos que se fugaban 
de la prisión, aunque no se trataba de una opinión unánime; 
Fray Enrique de Villalobos, op. cit., vol. 2, p. 252. 

17 Una descripción completa del caso se encuentra en 
Jonathan Israel, Razas, clases sociales y vida política en el 
México colonial, 1610-1670 (tr. de Roberto Gómez Ciriza, 4ª 
reimpr.), México, fce, 2005, pp. 147-148.  

18 Breve de Clemente XIV expedido el 12 de septiembre 
de 1772, agn, Impresos Oficiales, vol. 48, exp. 21, fs. 4r-v. 

19 Ibidem, fs. 5r-v. 

ellas resultaba un asunto complejo. En el caso 
de José Trinidad Vargas —mencionó líneas arri-
ba—, parte de la controversia entre el juez ecle-
siástico y el fiscal del crimen giró alrededor de 
ese punto. El segundo expuso que Vargas come-
tió el homicidio con un arma corta, lo cual era 
de por sí un delito, ya que su portación estaba 
prohibida; además, aunque había ocurrido en 
medio de una riña, existían “indicios de preme-
ditación”, pues desde tiempo atrás tenía conflic-
tos con la víctima. Por último, argumentó que 
era evidente que el homicidio había sido “volun-
tario, no casual” y tampoco lo había ejecutado 
en defensa de su vida.20 No obstante, el provisor 
no juzgó válidas estas razones para proceder a 
la consignación del reo. 

Sin duda, durante las siguientes décadas los 
soberanos europeos ejercieron una presión cons-
tante sobre el Papa para restringir aún más la in-
munidad local. De esta manera la autoridad civil 
podría implantar un procedimiento estable para 
los casos de extracción y así obtener un mayor 
control sobre la acción penal. Además, las nuevas 
tendencias criminológicas también influyeron en 
el deseo de racionalizar y sistematizar el sistema 
de justicia, ya que, como señalaba Cesare Bec-
caria —cuya célebre obra Dei delitti e delle pene
gozó de gran éxito por toda Europa— “no debe 
haber lugar alguno independiente de las leyes, 
porque la fuerza de las mismas debe seguir a cada 
ciudadano como la sombra sigue al cuerpo”.21 

España no quedó al margen de esta corrien-
te renovadora. En 1776, Carlos III solicitó a su 
Consejo que analizara la posibilidad de sustituir 
la pena capital por otras de igual efectividad, pero 

20 agn, Criminal, vol. 346, exp. 7, f. 161r. 
21 Cesare Beccaria, De los delitos y de las penas, Beccaria, 

Cesare [Bonesane, Marqués de], Tratado de los delitos y de 
las penas (14ª ed.), México, Porrúa, 2008 [1764], p. 109. El 
libro se editó en España varias veces, hasta que fue inclui-
do en el índice del Santo Oficio en 1777; Jean Sarrailh, La 
España ilustrada de la segunda mitad del siglo xviii (tr. de
Antonio Alatorre), México, fce, 1957, p. 296. No obstante, 
en 17, Manuel de Lardizábal y Uribe, miembro del Consejo 
del rey de origen novohispano, escribió un “Discurso sobre 
las penas contraído a las leyes de España”, como preludio 
a la redacción de un Código criminal. Este autor no men-
ciona nada relativo al asilo eclesiástico. 
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que redituaran algún beneficio para la sociedad. 
También encomendó a una comisión especial la 
creación de un Código criminal.22 Entre los miem-
bros de esta comisión se encontraba Manuel de 
Lardizábal —miembro del Consejo de Indias de 
origen novohispano—, quien a partir de su revi-
sión de las leyes penales publicó en 1782 el Dis-
curso sobre las penas. El texto expone claramente 
sus ideas favorables a la reforma de la justicia cri-
minal, así como una notoria influencia de la obra 
de Beccaria; sin embargo, a diferencia de éste, no 
menciona nada respecto al asilo. No obstante, es 
claro que Carlos III manifestó constantemente su 
interés por regular la inmunidad local.

En 1764 se expidió una real cédula que esta-
blecía el modo cómo debía realizarse la extrac-
ción del Sagrado. Sin embargo, no desapare-
cieron las frecuentes dudas que se suscitaban 
al respecto, sobre todo en las zonas no urbani-
zadas, ya que los justicias de esos sitios eran 
“meros legos y no tienen a mano letrados, con 
quien consultar”; por tal motivo, para evitar 
“herrores, y excesos en su execucion”, el rey 
dictó una nueva cédula en 1767.23

Uno de los documentos más importantes en 
cuestión de asilo eclesiástico fue el Breve de 
Clemente XIV, redactado en septiembre de 1772 
y publicado por Real Cédula en los territorios 
americanos al año siguiente. En él se expresaba 
que, a pesar de la gran cantidad de disposiciones 
en la materia, el “religiosísimo, y carísimo en 
Cristo hijo nuestro Carlos, Rey Católico de las 
Españas” consideraba que habían resultado in-
suficientes “para contener a los pueblos, sujetos 
a su dominio, por sus particulares costumbres 
e inclinaciones”.24 Por tal motivo, en todos los 
dominios de la monarquía española se limitaba 
el privilegio del asilo a sólo una o dos iglesias, 
según el tamaño de la población. 

El breve establecía como lapso un año para 
que los obispos eligieran las iglesias que po-
drían proporcionar asilo; posteriormente ten-

22 Jean Sarrailh, op. cit., pp. 538-539. 
23 agn, Bandos, vol. 6, exp. 59, fs. 192v-193v. 
24 Breve de Clemente XIV expedido el 12 de septiembre 

de 1772, agn, Impresos Oficiales, vol. 48, exp. 21, f. 6v. 

drían que hacer pública su decisión por medio 
de un bando. Mientras en Lima se selecciona-
ron la iglesia de San Marcelo y la Catedral, en 
la capital novohispana el arzobispo Francisco de 
Haro optó por las parroquias de Santa Catarina 
y San Miguel, ubicadas al noroeste y sureste de 
la ciudad.25 Haro explicó que ni la Catedral ni el 
Sagrario resultaban idóneos debido a su cerca-
nía con la cárcel real, que se encontraba dentro 
del palacio virreinal. 

Respecto a las parroquias, cabe mencionar que 
en sus orígenes se estableció que ambas estarían 
consagradas de manera exclusiva a la atención 
de los fieles españoles; sin embargo, con el paso 
del tiempo los indios y las castas que habitaban 
cerca comenzaron a asistir a ellas. Hacia media-
dos del siglo xviii la división de parroquias de 
españoles y de indios resultaba insostenible; por 
esa razón los obispos Lorenzana y Haro empren-
dieron una reforma sobre la organización parro-
quial —basados en un proyecto de José Antonio 
Alzate— con el propósito de ajustar las normas 
a la realidad de la población. 

Para evitar que los refugiados habitaran en el 
interior de las iglesias, en mayo de 1775 se expi-
dió una Real Orden que ordenaba la construc-
ción de un cuarto anexo a las paredes del templo 
o en el cementerio; de esta manera se intenta-
ba salvaguardar el respeto que merecía el altar 
y evitar que los reos vagaran libres por los tem-
plos. Pero al mismo tiempo existía el temor de 
que al restringir el asilo a determinadas parro-
quias, disminuyera la veneración que merecía el 
resto de las iglesias por su carácter sagrado, no 
obstante haber sido excluidas del privilegio. 

Por tal motivo, el Breve de Clemente XIV ma-
nifestó claramente que no debían ser profanadas 
con “ninguna acción menos reverente, o violen-

25 Es posible que, debido a la distancia que mediaba entre 
la catedral y la cárcel, el caso limeño fuera una excepción, 
pues en ciudades como Buenos Aires también se excluyó a 
la catedral de ese privilegio. En Antequera, Oaxaca, el obis-
po Miguel Anselmo Álvarez de Abreu eligió a las Ayudas de 
Parroquia de nuestra Señora de las Nieves, y de Nuestra 
Señora de la Consolación, con sus respectivos cementerios. 
En tanto, el obispo Victoriano López, de Puebla, eligió las 
parroquias de San Marcos y San José; agn, Impresos Ofi-
ciales, vol. 9, exp. 15, fs. 113r-116r.
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cia”. De este modo, la autoridad secular debía 
interponer un ruego de urbanidad ante alguna 
autoridad eclesiástica en caso de que un reo se 
hubiera retraído en cualquiera de las iglesias 
no inmunes. No obstante, el procedimiento era
—por lo menos teóricamente— mucho más sen-
cillo, dado que el eclesiástico estaba obligado a 
permitir la extracción. 

A pesar de todas estas disposiciones, los 
abusos en la materia prosiguieron, por lo que 
Carlos III estableció nuevas medidas que bus-
caban evitar los excesos y controlar esta prác-
tica. El primer día de octubre de 1775 expidió 
una cédula en la que se ordenaba la extracción 
de todos los reos militares de los templos en la 
península. Al año siguiente la hizo extensiva a 
sus dominios americanos. Probablemente esta 
disposición obedecía a que los miembros de mi-
licias eran quienes más recurrían al recurso, o 
bien que se intentaba sujetarlos a sus propios 
tribunales y ordenanzas. 

Sin embargo, el golpe más contundente al de-
recho de inmunidad local ocurrió en 1787, cuan-
do el monarca determinó que todos los reos que 
habitaban en iglesias debían ser desalojados, 
sin excepción alguna. Las autoridades seculares 
manifestarían por escrito o de forma verbal una 
caución de no ofender, es decir, un compromiso 
de respetar la integridad física del acusado y pos-
teriormente se le trasladaría a la cárcel. A par-
tir de ese momento daba inicio la investigación 
para establecer si se había cometido un delito y, 
en tal caso, si se encontraba dentro de los excep-
tuados de inmunidad. Después vendría la soli-
citud de consignación al juez eclesiástico, y una 
vez concedida se procedería a juzgar al reo “como 
si hubiera sido aprehendido fuera del sagrado”. 
Por el contrario, si el juez eclesiástico se negara 
a la consignación, se interpondría un recurso de 
fuerza para solucionar la competencia de juris-
dicción.26 Aunque la real cédula buscaba contri-

26 Mediante el recurso de fuerza “una persona que se 
consideraba agraviada por un acto o sentencia de un magis-
trado eclesiástico podía ser retribuido por un tribunal secu-
lar”; Nancy Farriss, La Corona y el clero en el México colo-
nial, 1579-1821: la crisis del privilegio eclesiástico (tr. de 
Margarita Bojalil), México, fce, 1995, p. 73. 

buir a la expedita administración de justicia, así 
como remediar “tantos males” que se habían ex-
perimentado en detrimento de los santuarios,27

los conflictos estaban lejos de terminar. 

“Iglesia me llamo”

Las controversias que se suscitaban entre auto-
ridades civiles y eclesiásticas respecto al asilo te-
nían diversas causas. En ocasiones se originaban 
debido a los excesos que cometían las autorida-
des civiles al intentar extraer por la fuerza —e 
incluso con violencia— a los reos. Además debe 
añadirse que en este virreinato la existencia de la 
Acordada, y las amplias facultades de las que go-
zaba este tribunal multiplicaban los conflictos.28

 El 28 de julio de 1786 el cura de Coyoacán de-
nunció que días atrás había entrado a la parro-
quia un hombre a caballo que dijo llamarse José 
Vicente Mancera, y tras él un cabo del regimien-
to de dragones y otro hombre que afirmó ser te-
niente de la Acordada. Éste, de nombre José 
Luna, ordenó al cabo que amarrara a Mancera 
y lo sacara del templo, pues “no le valía iglesia” 
porque su delito “no era grave” —aunque a lo 
largo del documento nunca se especifica en qué 
consistió—. Afuera se encontraba otro depen-
diente de la Acordada, José Escalona, quien lo 
llevó preso a su casa. Posteriormente lo condu-
jeron a la cárcel con grillos, pero al día siguiente 
se le restituyó al asilo, aunque sin devolverle los 
bienes que se le habían incautado. 

Tras recibir la relación de los hechos, el provi-
sor determinó que tanto Luna como Escalona de-
bían explicar las razones de su actuación, además 
de restituir las posesiones, so pena de excomu-
nión mayor. Escalona se deslindó de la responsa-
bilidad explicando que él siguió a los tres hombres 
durante la persecución y al llegar a la iglesia los 
encontró afuera, pero como no le constaba que el 

27 Real Cédula expedida el 15 de marzo de 1787, agn, 
Reales Cédulas Originales, vol. 136, exp. 130, fs. 222r-224v. 

28 Entre ellas, la ejecución de juicios sumarios, por men-
cionar un ejemplo; Colin MacLachlan, La justicia criminal 
del siglo xviii en México. Un estudio sobre el Tribunal de la 
Acordada, México, SepSetentas, 1976. 

02 Historias 73_Ensayos_1.indd   29 16/12/2009   9:49:06



Ensayos

30

reo hubiera alcanzado a entrar al templo, lo puso 
preso. Sin embargo, después de investigar y ra-
tificar lo dicho por el acusado, le permitió volver 
a refugiarse. Asimismo, afirmó que no podía en-
tregarle su caballo porque había muerto. Cuando 
se intentó localizar a José Luna en el tribunal, se 
notificó que había salido de la ciudad de México. 
El expediente concluye de esta forma, por lo que 
es imposible conocer cómo prosiguió el caso y si 
se tomaron medidas contra Luna. 

No obstante, también resultaba frecuente la 
oposición de los provisores a conceder la con-
signación de un reo, situación que podía dilatar 
largo tiempo la resolución de las causas. El caso 
del ya mencionado José Trinidad Vargas, Rexi-
no, constituye un ejemplo —un tanto extremo 
quizá— de lo que podía suceder ante la incer-
tidumbre que prevalecía respecto a los procedi-
mientos antes de 1787. Después de permanecer 
dos años en el cementerio de Santa Catarina, 
una tarde comenzó a reñir con Rafael Antonio, 
quien era su compañero de refugio, debido a que 
no podían ponerse de acuerdo en la manera de 
repartir una limosna que habían recibido. El 
pleito subió de tono hasta el punto en que Var-
gas sacó un arma y mató a su contrincante. 

Este segundo crimen derivó en una ríspida con-
troversia; sin embargo, no fue inmediata, ya que 
transcurrieron casi diez años para que el fiscal 
Lorenzo Hernández de Alva solicitara la consig-
nación del reo. Durante la década de 1780 el caso 
experimentó una serie de giros que impidieron 
aclarar siquiera si el reo gozaba o no de inmuni-
dad. En noviembre de 1781 Vargas se presentó 
de manera voluntaria en la cárcel de la Acorda-
da, aunque se le tomó declaración hasta julio del 
siguiente año. De acuerdo con su versión, Rafael 
Antonio lo agredió verbalmente por cuestiones de 
dinero y después lo golpeó e intentó herirlo, de tal 
modo que Vargas salió huyendo del asilo y al verse 
perseguido tuvo que defenderse con un arma; para 
finalizar, pidió acogerse al Real Indulto. El resto 
de aquel año permaneció en la cárcel. 

En enero de 1783 Vargas solicitó regresar al 
asilo, argumentando que se había presentado 
ante la justicia con “papel de iglesia”, una es-
pecie de salvoconducto expedido por el cura de 

Santa Catarina.29 Un año después, durante una 
visita de cárcel, el juez Santa María le concedió 
un plazo de dos horas para volver a la iglesia. Allí 
permaneció hasta septiembre de 1787, cuando en 
virtud de la cédula de Carlos III se realizó la ex-
tracción general de reos, los cuales fueron reclui-
dos en la Real Cárcel de Corte. Vargas fue trasla-
dado a la Acordada seis meses después. Durante 
los siguientes dos años se llevaron a cabo diver-
sos procedimientos, como ratificación de decla-
raciones y testimonios, aun cuando para enton-
ces varios de los testigos ya habían muerto. 

Finalmente, en junio de 1790 el caso llegó a 
manos del virrey Revillagigedo quien determinó 
que serían los alcaldes de la sala del crimen quie-
nes fallaran si procedía la solicitud de consigna-
ción. En un primer momento consideraron que 
resultaba improcedente por el estado imperfecto 
en que se hallaba la causa y la devolvieron al juez 
Santa María. Dos meses después, una vez resuel-
tos los vacíos del proceso, los cuatro ministros 
coincidieron por unanimidad en que el tribunal 
de la Acordada estaba en pleno derecho de solici-
tar la consignación, y así se hizo. Sin embargo, el 
provisor eclesiástico la denegó. Por tal motivo, se 
interpuso un recurso de fuerza, de tal modo que 
la causa quedó en manos de la Audiencia. 

El fiscal Hernández de Alva planteó en sus 
argumentos —con la conformidad de los cinco 
ministros de la sala del crimen— que el segundo 
homicidio no quedaba amparado por el asilo. El 
delito resultaba más grave aún que el anterior, 
ya que Vargas lo había cometido en un lugar sa-
grado, situación contemplada dentro de las no 
inmunes. De hecho, la prohibición de derramar 
sangre en templos o cementerios era uno de los 
motivos que impedían la realización de juicios o 
ejecuciones dentro de ellos. También hizo notar 
que si el derecho de asilo en el primer homici-
dio acaso podía quedar en duda, en virtud de las 

29 Una Real Orden de 1797 solicitaba a los arzobispos y a 
sus vicarios que previnieran a los clérigos para que “no faci-
liten el papel de iglesia a los que se acogieren a su Sagrado, 
porque a más de no aprovecharles, abusan los delincuentes 
de tales salvoconductos para andar vagantes por los cam-
pos y poblaciones  causando estragos”; agn, Indiferente de 
Guerra, vol. 72, s/exp., s/f. 
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circunstancias en que se suscitó la disputa, el 
segundo quedaba claramente exceptuado por-
que se trataba de “muerte segura y alevosa”, lo 
cual se consideraba un crimen “atroz”.30 Ade-
más, el acusado había caído en diversas contra-
dicciones durante su declaración y existían nu-
merosos testimonios en su contra. 

A pesar de los argumentos del fiscal, cuando 
el provisor revisó la causa, encontró que en el 
primer homicidio Vargas había sido herido pri-
mero por su víctima, por lo que podía conside-
rarse que actuó en defensa propia. En el segundo, 
se hizo constar que Rafael Antonio se tornaba 
“muy provocativo” cuando bebía pulque, como 
lo había hecho aquel día, por lo que se trataba de 
una riña en la que no había existido premedita-
ción. Respecto al lugar donde ocurrieron los he-
chos, José Trinidad declaró que había sido afue-
ra del cementerio, de tal modo que no quedaba 
privado del beneficio del asilo. Por todas estas 
razones, el provisor denegó la entrega del reo. 

No fue la única ocasión en que el tribunal de 
la Acordada vio frustrados sus esfuerzos para 
juzgar algún reo asilado. En 1790 se registró un 
caso en que el juez de la Acordada, Manuel de 
Santa María, solicitó en dos ocasiones la consig-
nación de tres delincuentes, sin enunciar cuál 
era el crimen que se les imputaba: Juan de Dios 
Altamirano, El Feo, Tomás Martínez García y 
José Mariano Avila, El Tambor. En ambos casos 
le fue denegado el requerimiento. 

El fiscal apoyó esta decisión, pues consideró 
que en la primera ocasión el juez actuó por cuen-
ta propia, sin consultar a la Audiencia como esta-
ba previsto por Real Cédula; mientras la segunda 
ocasión entregó el expediente incompleto. Aun-

30 Este término no era sólo un calificativo retórico del 
crimen, ya que se trataba de una auténtica categoría delic-
tiva que conllevaba “repercusiones jurídicas muy concre-
tas”; Isabel Ramos Vázquez, “La represión de los delitos 
atroces en el Derecho Castellano de la Edad Moderna”, en 
Revista de  Estudios Histórico-Jurídicos, núm. 26, 2004, 
pp. 255-299, http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0716-54552004002600008&lng=es&nrm=
iso [revisado el 15 de marzo de 2009]. La propia Real Cédula 
de marzo de 1787 establecía que en caso de delitos atroces 
“no debe gozar el reo de la inmunidad local”; agn, Reales 
Cédulas, vol. 136, exp. 130, f. 223v. 

que Santa María defendió su labor y alegó haber 
cumplido con las observaciones del fiscal, el virrey 
Revillagigedo le concedió la razón al segundo, 
por lo que se denegó el recurso de fuerza. 

El Reglamento de la Acordada, otorgado en 
1776, prevenía que cuando un reo se refugiaba 
en un templo podrían colocarse algunos minis-
tros a cierta distancia del cementerio, para “que 
le custodien y aprehendan en lugar profano, si 
saliere a él, lo que es mejor que sacarlo con cau-
ción juratoria, por quanto de esta suerte se halla 
el juez impedido para apremiarlo y castigarlo”.31

Si surgía una controversia de jurisdicción, por 
considerar que el reo no podía gozar de la in-
munidad a causa del delito que había cometido, 
debía extraérsele mediante caución juratoria, 
trasladarlo a la cárcel y formarle causa “justi-
ficando bien el delito” y promover el ocurso co-
rrespondiente; sin embargo, el texto no abunda 
más respecto a las diligencias específicas que de-
bían llevarse a cabo con dicha finalidad.32

Hacia 1787 el licenciado Hipólito de Villarro-
el, asesor del Juzgado de la Acordada, escribió 
un texto en el que denunciaba los principales 
vicios y problemas que aquejaban a la capital 
del virreinato. Al formar parte del sistema de 
justicia novohispano su conocimiento respecto 
a estos temas era de primera mano, por lo que 
expresa numerosas observaciones respecto al 
desempeño de los diferentes oficiales de la Au-
diencia.33 Cuando llega el turno de revisar las 
funciones del fiscal del crimen, dirige la críti-
ca —en tono claramente regalista— contra una 

31 Instrucciones que deberán observar los tenientes y co-
misarios del Real Tribunal de la Acordada, Santa Herman-
dad y Juzgado Privativo de Bebidas Prohibidas, 1776, p. 20. 
Las cursivas son mías. 

32 La Real Cédula de 1787 no menciona de manera es-
pecífica al Tribunal de la Acordada, por lo que se ignora de 
qué manera 

33 El texto de Villarroel se utilizó ampliamente como 
fuente sin que se hiciera un análisis detenido respecto al 
autor, a su contexto o a los motivos probables para su re-
dacción. Víctor Gayol apunta que es necesario atender a 
tales aspectos para hacer un juicio equilibrado respecto a 
la visión del autor y, en este caso específico, para compren-
der el encono de las críticas de Villarroel, quien “siempre 
tuvo problemas y disgustos con el aparato judicial”; Víctor 
Gayol, op. cit., vol. 1, pp. 130-131.  
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situación específica: su inactividad en casos de 
inmunidad local. El reproche es claro: “como [el 
fiscal] no da cuenta al Rey de la alteración que 
padecen las leyes en esta línea, quedando bur-
lado su espíritu por interponérsele en el de una 
piedad mal entendida […] ¿Por qué no promue-
ve la extracción de reos del Sagrado para evitar 
que salgan a cometer homicidios, robos e insul-
tos, impidiendo que se vulnere y desprecie la ju-
risdicción real que debe defender por razón de 
su oficio?”34 Su observación no carecía de funda-
mento, como se verá a continuación. 

En efecto, algunas veces eran los propios re-
fugiados quienes llevaban a cabo no pocos “ex-
cesos”. En las reales cédulas se expresa con fre-
cuencia que los reos, abusando de la inmunidad 
que gozaban, salían de las parroquias y come-
tían crímenes para después volverse a retraer. 
En abril de 1783 el enfrentamiento entre algu-
nos milicianos y los “recogidos” en la iglesia de 
San Miguel tomó un cariz peligroso. De acuerdo 
con las declaraciones de algunos de los involu-
crados —en su mayoría milicianos— uno de los 
reos, envalentonado por la presencia de sus com-
pañeros de asilo, provocó a un sargento tirándo-
le el sombrero. Éste, ofendido, echó mano de su 
sable, pero al momento los otros reos también 
sacaron armas blancas y atacaron al sargento 
hasta con piedras. Al ver lo que ocurría, algunos 
oficiales que se encontraban cerca acudieron en 
su auxilio. Entonces los reos se retiraron al ce-
menterio y los militares acudieron a ver al oficial 
de guardia, quien les indicó que regresaran a la 
parroquia y solicitaran al cura que “contuviese 
a los retraídos y les quitara las armas”. 

Sin embargo, cuando se disponían a cumplir 
la orden, los reos les impidieron el paso, pregun-
tándoles “¿qué buscan aquí estos carajos?” y se 
reinició la trifulca que se extendió por las calles 
aledañas a la iglesia; el pleito subió de tono a tal 
grado que los milicianos recurrieron a las armas 
de fuego para contener a los asilados. Cuando por 
fin se controló la situación, habían resultado heri-

34 Hipólito de Villarroel, Enfermedades políticas que pa-
dece la capital de esta Nueva España (3ª ed.), México, Mi-
guel Ángel Porrúa, 1999, p. 108. 

dos varios milicianos, dos reos —uno apodado El 
Güero y el otro, el negro, Lagartija— y una mujer 
que pasaba por ahí, pues en un arranque de curio-
sidad femenina —e incitada quizá por el pulque 
que declaró haber bebido— se acercó a echar un 
vistazo. Su curiosidad resultó fatal, pues murió a 
los pocos días a causa del balazo que recibió. 

El deceso de la mujer complicó la situación, 
ya que las autoridades debían averiguar quién 
había disparado el tiro mortal y deslindar res-
ponsabilidades respecto a cómo se había susci-
tado la riña. El alcalde del crimen encargado de 
juzgar la causa determinó que, al igual que la 
mujer, los reos heridos debían recibir atención 
médica, e incluso que fueran trasladados a la 
enfermería de la Real Cárcel sin perder el bene-
ficio de la inmunidad. Cuando se acudió a hacer 
la diligencia, El Güero expuso que sus heridas 
no eran graves —lo que ratificó el médico— y se 
negó a ser trasladado; lo mismo ocurrió con La-
gartija. En sus declaraciones, los soldados coin-
cidieron en señalar al Güero como el más beli-
coso y provocador. La versión conocida de los 
hechos es la proporcionada por los milicianos, 
ya que ambos reos al ser interrogados, y a pesar 
de las advertencias de que sus respuestas no 
afectaban su “fuero”, se limitaron a decir por 
toda contestación: “Iglesia me llamo”.35

Después de un mes de investigaciones el fiscal 
solicitó que los reos fueran extraídos del asilo con 
caución de no ofender y se obtuvieran sus con-
fesiones. Sin embargo, resultó imposible aclarar 
quién fue el culpable de la muerte de la mujer. 

Conclusiones

El derecho de asilo eclesiástico se remonta a 
los tiempos más antiguos de los pueblos roma-
no, griego y judío, por lo que resulta comprensi-
ble que su práctica persistiera durante la Edad 
Media. Hasta antes del siglo xiii, cuando la apli-
cación de la justicia en casos criminales recaía 
en la familia o tribu de la víctima, este recurso 

35 agn, Criminal, vol. 456, exp. 4, fs. 93r-95r.
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permitió atemperar las venganzas e impedir que 
se derramara la sangre de un posible inocente. 

Posteriormente, al establecerse de manera 
definitiva el proceso escrito, el asilo fue una vía 
para aminorar las penas prescritas por la ley y en 
el caso de los reos acusados de homicidio, delito 
que conllevaba a la pena capital, podían cuando 
menos asegurar su vida. Abelardo Levaggi inclu-
ye el asilo eclesiástico dentro de las “instituciones 
de clemencia”, como el indulto y el perdón de la 
parte ofendida, entre otras, las cuales tenían el 
objetivo de mostrar “la faz humanitaria de la jus-
ticia”. Los estudiosos del derecho de Antiguo Ré-
gimen coinciden en señalar que si bien el rey era 
el “justiciero” por excelencia, también debía mos-
trarse misericordioso, como padre y pastor de sus 
súbditos.36 No era azaroso que en la Sala del Cri-
men presidieran dos cuadros: uno representaba a 
la justicia, el otro a la misericordia y en medio de 
ellos se encontraba Jesucristo crucificado.37 

No obstante, considero que ninguno de los au-
tores revisados toma en cuenta la importancia del 
nivel simbólico que tenía el edificio eclesial por sí 
mismo: se trataba de un espacio sacralizado que 
no debía profanarse por asuntos de sangre. Esto 
puede explicar que espacios como el cementerio, 
las ermitas, los oratorios, los campanarios, las cru-
ces e incluso el terreno circundante a la iglesia re-
sultaran espacios inmunes a la justicia secular. 

Con el tiempo resultó necesario regular el 
asilo por varias razones. En primera, por la pro-
liferación de espacios considerados sagrados. En 
segunda, por el deseo de los monarcas de res-
tringir la administración de justicia criminal y 
monopolizar progresivamente su ejercicio. En 
tercera, por los abusos que cometían los reos que 
se acogían a este recurso, así como por su aplica-
ción injustificada. 

36 Numerosos autores de la época hacen hincapié en que 
los ministros de justicia deben ser misericordiosos. Castillo 
de Bovadilla afirma que el juez debe aborrecer “al delito y 
no al delincuente, como el Médico, que aborrece la enferme-
dad y ama al enfermo”; Antonio M. Hespanha, “De la Ius-
titia a la Disciplina”, en Francisco Tomás y Valiente (ed.), 
Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid, 
Alianza, 1990, p. 176. 

37 Víctor Gayol, op. cit., p. 65. 

Un caso que resulta sintomático respecto a lo 
anterior es el del soldado Antonio García, quien 
fue acusado de matar a Bernabela Fabela, en cuya 
casa vivía. Al parecer García sostenía amores con 
una de las hijas de Bernabela, así que un día ésta 
le reclamó que en la calle se rumoraba de la fama 
de la joven y de ella misma, pues se decía que con-
sentía la relación; ambos se hicieron de palabras 
y de ahí pasaron a los golpes. En algún momento 
el militar sacó su navaja, hirió a Bernabela y salió 
huyendo rumbo a la iglesia de Santa Catarina. 

No obstante, a los pocos días fue retraído del 
asilo. De acuerdo con su versión de los hechos, 
nunca tuvo la intención de matar a la mujer y la 
herida se produjo durante el forcejeo que sostu-
vieron. Además, afirmó que fue una de las hijas 
—con la que supuestamente estaba involucra-
do— quien le recomendó “que se fuera corrien-
do a la Iglesia”. Cuando se le preguntó por qué 
se acogió a la inmunidad si afirmaba ser ino-
cente, argumentó “que lo hizo por si acaso lo 
querían culpar”. El coronel Rafael Amar, jefe 
del regimiento de la ciudad de México, solicitó 
la entrega del reo para juzgarlo de acuerdo con 
el fuero militar. Sin embargo, el promotor fiscal 
consideró que no procedía porque el homicidio 
se había cometido en riña, por lo cual se califi-
caba como “simple”, y en tal caso gozaba de in-
munidad eclesiástica. 

La fecha del caso —1788— puede explicar la ex-
tracción del reo, en cumplimiento a lo establecido 
en la Real Cédula del año anterior. Además, debe 
recordarse que la primera de las cédulas expedidas 
por Carlos III respecto a la restricción de la inmu-
nidad local se dirigió únicamente a los militares, 
tanto para asegurar el adecuado cumplimiento de 
la justicia como para incrementar la disciplina y 
restringirlos a su fuero correspondiente.38

Si ya a mediados del siglo xviii Beccaria opi-
naba que “la impunidad y el asilo se diferencian 
en poco”,39 en las primeras décadas del siglo xix

38 Los militares se veían involucrados con frecuencia en 
causas criminales y pendencias; sin embargo, algunas voces 
consideraban que el fuero militar propiciaba la impunidad; 
Christon Archer, El ejército en el México borbónico (tr. de 
Carlos Valdés), México, fce, 1983, pp. 347-348. 

39 Cesare Beccaria, op. cit., p. 109.
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el jurista español Joaquín Escriche, de filiación 
liberal, se manifestaba en notorio desacuerdo 
con la existencia de este recurso: “El objeto del 
asilo es sustraer un delincuente a la espada de 
la ley. Y ¿habrá delincuentes que no merezcan la 
pena en que han incurrido? ¿Y podrán consen-
tirse lugares que los salven? Esto es lo mismo 
que confesar la injusticia de las leyes, o caer en 
monstruosa inconsecuencia […] Debe pues pros-
cribirse en toda nación bien gobernada, como 
absurdo en su origen y funesto en sus conse-
cuencias”.40 No obstante, a pesar de su franca 
oposición Escriche reconocía que mientras sub-
sistieran las penas excesivamente severas y el 
ruinoso estado de las cárceles, el asilo resultaba 
una solución humanitaria para aliviar los sufri-
mientos de los reos inocentes. 

En el caso de la Nueva España, la situación se 
tornaba todavía más compleja, por el papel pre-
ponderante que ejercía el Tribunal de la Acordada 
en el panorama de la justicia. A partir de la segun-
da mitad del xviii sus relaciones con la Real Sala 
del Crimen fueron tensas debido a las constantes 
competencias de jurisdicción, así como a los proce-
dimientos judiciales que realizaba la primera. En 
las causas de asilo analizadas el fiscal del crimen 
Lorenzo Hernández de Alva mostró una posición 
un tanto ambigua: en el caso de José Trinidad 
Vargas, apoyó la solicitud del juez de la Acordada, 
mientras en otros dos —uno en 1786 y el segundo 
en 1790— favoreció al provisor eclesiástico.41 

Las competencias de jurisdicción resultaron 
sumamente frecuentes en la práctica judicial no-
vohispana. En una sociedad en la que abunda-
ban los tribunales especializados y los fueros, 
sin que existiera una delimitación precisa de su 
campo de acción respectivo, dos de ellos —en 
ocasiones extraordinarias incluso más— podían 
disputarse el derecho a juzgar la causa, depen-

40 Joaquín Escriche, Diccionario razonado de legislación 
y jurisprudencia,  México, Cárdenas Editores, 1979 [1832], 
t. 1, p. 293.  

41 En todos los casos analizados intervino Lorenzo Her-
nández de Alva, ya fuera como fiscal del crimen (1785-1786) 
o como fiscal de lo civil encargado de lo criminal (1787-
1792); Linda Arnold, Directorio de burócratas en la ciudad 
de México, 1761-1832, México, agn, 1980,  pp. 130-131. 

diendo de las condiciones del delito o bien del 
estatus del delincuente. Por tal razón, los con-
ceptos de aequitas y iurisdictio estaban estre-
chamente vinculados. La aequitas consistía en 
impartir justicia de acuerdo con las condiciones 
particulares de la persona, mientras la iurisdic-
tio aludía a la potestad que tenía un tribunal 
para “declarar el derecho [y] resolver una con-
troversia”. Así pues, ambas circunstancias de-
bían concurrir para proceder con auténtica y le-
gítima justicia.42 

Las numerosas reales cédulas que expidieron 
los Borbones —sobre todo Carlos III— preten-
dían regular y controlar el recurso de la inmu-
nidad local, así como los procedimientos para 
resolver controversias de jurisdicción entre los 
tribunales ordinarios y el eclesiástico. Sin embar-
go, ni siquiera la Real Cédula de 1787 logró elimi-
nar por completo las dudas que surgían en casos 
particulares,43 por lo que en 1797 se dictó una 
Real Orden que incluía nuevas disposiciones. 

Estos documentos enunciaron de manera 
clara y sistemática el modo en que debían rea-
lizarse las diligencias para la extracción y juicio 
de reos asilados, pero resultaba imposible trasla-
dar de manera literal la ley escrita a la práctica 
judicial, por lo que en última instancia prevale-
cía un amplio margen de interpretación. El caso 
de José Trinidad Vargas ejemplifica lo anterior, 
ya que mientras el fiscal se apegaba a la versión 
de los hechos expuesta por los testigos, el provi-
sor dio crédito a la versión del reo —en la cual 
minimizaba su responsabilidad en los delitos—; 
por tanto, al fundamentar sus argumentos en 
distintas premisas sus conclusiones resultaban 
mutuamente excluyentes. De tal modo, fue in-
evitable que los vaivenes del teatro de la justi-
cia se prolongaran de manera casi interminable 
bajo el amparo del Altísimo. 

42 Víctor Gayol, op. cit., p. 45; Alejandro Agüero, op. cit. 
43 Debe recordarse que no sólo la justicia de la época sino 

también el sistema de pensamiento y argumentación eran 
casuistas. De acuerdo con Johan Huizinga, era una “ten-
dencia medular de la época”, “una de las formas del pen-
sar en la vida práctica”; Víctor Tau Anzoátegui, Casuismo 
y sistema, indagación histórica sobre el espíritu del derecho 
indiano, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones de His-
toria del Derecho, 1992, p. 51. 
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Castas, raza y clasificación

William Taylor*

Los cuadros de castas que se pintaron en 
México en el siglo xviii han  fascinado a los aca-
démicos y a un público más amplio en años re-
cientes. Las docenas de  juegos de estos cuadros 
ilustran con un desconcertante cálculo fragmen-
tado la mezcla racial de diferentes escenarios 
familiares, con padres e hijos que combinan su 
ascendencia española, africana e indígena Este 
reciente interés en los cuadros ha contribuido a 
abrir el camino a una erudición multidisciplina-
ria que descubre mucho de lo que son, dónde se 
encuentran y para quién se hicieron. También 
invita a preguntarse especialmente el porqué de 
nuestro interés en este momento, aun cuando  
ni el porqué de su creación ni el de nuestro inte-
rés en ellos tiene una explicación simple.

El motivo para el simposio que dio origen a 
esta colección de informados y provocativos en-
sayos fue una gran exposición de los cuadros de 
castas en el Museo de Arte del Condado de  Los 
Ángeles en 2004, curada por Ilona Katzew.

En el espíritu del tema “Inventando la raza”  
y con California como sede de la exposición, 
participantes provenientes de diversas discipli-
nas de las ciencias sociales y las humanidades 

se reunieron para considerar el perdurable sig-
nificado de la raza en México, en Estados Uni-
dos y en una América mexicana del Suroeste, 
con los cuadros de castas como piedra de toque. 
Estos ensayos comparten un enfoque básico y 
varios temas. Todos consideran la raza como 
una construcción social y política, y todos con-
tribuyen al pensamiento histórico de un “ter-
cer espacio” que trasciende fronteras que Ilona 
Katzew y Susan Deans-Smith resaltan en su 
introducción.

Los cuadros de castas equivalen al artefacto 
pictórico que dio entrada a España y la Nueva 
España a las nociones de una modernidad más 
laica del siglo xviii.  También fueron una elabo-
ración de la poítica racial oficial, cómoda para 
las ansiosas, o quizá inconscientes elites patro-
cinadoras. Los cuadros son objetos misteriosos, 
con sorpresas escondidas pero con ciertas carac-
terísticas ya  claras. Como sugiere María Elena 
Martínez, expresan el cambio de una concepción 
de raza y pureza de sangre vinculada al linaje re-
ligioso (que otorga importancia a una “vieja” as-
cendencia cristiana) a una concepción más laica 
y biológica. Los cuadros en sí mismos son sor-
prendentemente laicos, carentes del contenido 
y del propósito religioso de la mayoría de la pin-
tura colonial. Los curas, las iglesias y la cultura 
devocional están casi completamente ausentes, 
mientras las predilecciones clasificatorias de la 

* Prefacio de William Taylor a Ilona Katzew y Susan 
Deans-Smith (eds.), Raza y clasificación: el caso de la Amé-
rica mexicana, Standford, Standford University Press, 
2009. Traducción de Alma Parra.
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historia natural y las ciencias aplicadas están 
presentes en su totalidad.

El contraste entre estos cuadros y las formas 
comunes del racismo en Estados Unidos, basa-
das en una tajante división entre blanco y negro 
que difícilmente reconoce el mestizaje, es im-
presionante. Los cuadros de castas reconocen 
abiertamente la mezcla racial que describe a la 
sociedad mexicana de una manera que va más 
allá de las dos repúblicas, la de españoles y la 
de indios. Reconocen que la ficción legal de tres 
linajes raciales separados para siempre no se 
mantiene, y que había mucha gente de color en 
libertad salvo por algunos grupos, especialmente 
en los asombrosos retratos de Miguel Cabrera, 
con gente preciosa en todas las combinaciones 
raciales hipotéticamente posibles;  no son  una 
celebración de la mezcla racial o los precurso-
res de la grandiosa visión de la síntesis racial de 
José Vasconcelos.

No era la coalición arco iris de la diversidad 
cultural dos siglos antes de Jesse Jackson. Por 
el contrario, los cuadros de castas colocaban a 
la gente en su espacio racial imponiendo orden 
en una mezcla no sancionada, que había salpi-
cado más allá de los límites legales. Como en 
la historia racial temprana de Estados Unidos, 
las castas validaban la superioridad blanca a su 
manera. La mezcla racial retratada en las pin-
turas imagina un proceso de blanqueamiento en 
la que la rama  indígena de la familia retrocede, 
con descendientes blanqueados racial y cultu-
ralmente. Las pinturas muestran la mezcla de 
blanco y negro moviéndose en la misma direc-
ción ascendente, sin nunca llegar realmente.

Los cuadros de castas contienen algunas otras 
ficciones y silencios convenientes al gusto de sus 
mecenas, muchos de ellos españoles peninsula-
res, si tomamos como indicación el gran número 
de juegos de pinturas del siglo xviii  que fueron 
enviados a España. Eran cuadros muy agrada-
bles en colores brillantes —mobiliario atractivo 
para un salón aristocrático— no eran estudios 
anatómicos o carotas.

Las elites que encargaban y colgaban los cua-
dros no aparecían en ellos, excepto en algunas 
ocasiones como ejemplos. Para efectos prácticos 

ellos se colocaban aparte de esta sociedad de am-
bigüedades raciales  como expertos y clasificado-
res. También faltan las instituciones externas 
que aplican disciplina  y quienes la ejercen —po-
licía, soldados, cárceles, talleres y pandilleros—. 
Los cuadros ofrecen imágenes aerografiadas de 
gente saludable, limpia e industriosa en sus me-
jores galas de domingo, viviendo (excepto por las 
uniones de castas más oscuras entre los márge-
nes del blanco y negro) en armonía hogareña. 
Hay muy poco en estas pinturas que moleste al 
espectador casual; eran las tarjetas de felicita-
ción de la época. Para los peninsulares que re-
gresaban a España, los cuadros eran recuerdos
de la América exótica. Tal y como señalara uno de
los mecenas de este género,  Francisco Antonio 
de Lorenzana: “Dios ha puesto dos mundos en 
manos de nuestro católico monarca, y el nuevo 
no se parece al viejo, ni en su clima, sus costum-
bres o sus habitantes […] En la vieja España 
se reconoce sólo una sola casta de gente, en la 
Nueva muchas y diferentes.” Algunas de las no-
minaciones de castas intermedias deben haber 
satisfecho más un orden imaginado que funcio-
nal. Al pasar por la calle, difícilmente un extra-
ño diría o pensaría: “Aja! Veo que usted es bar-
cino. Es usted 45/64 indígena, 11/64 africano y 
8/64 español.”

Esta elaborada descripción de razas en la so-
ciedad del México colonial no sustituyó las viejas 
dualidades raciales que estaban profundamente 
enraizadas en la ley y en la vida cotidiana. La 
distinción racial fundamental en México se man-
tuvo entre español (europeo blanco) e indio (más 
educadamente llamado indígena), como ahora. A 
principios del siglo xix Manuel Abad y Queipo 
–otro prelado peninsular— notó las gradaciones 
de raza que capturaron la atención de Lorenza-
na. Pero agregó que existían esas gradaciones
en términos de riqueza. La gente era rica o 
pobre, y los pobres en su mayoría eran indíge-
nas. Cualquiera que haya vivido en el centro o 
sur de México se dará cuenta de la profundidad 
del prejuicio en contra de los indígenas, y de la 
ambivalencia con respecto a la herencia indígena 
que todavía se asoma a través de los acuerdos en 
la vida pública. Los guerreros indios y los tejidos 
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a mano en los pueblos pueden funcionar como 
emblemas de la nación, pero pueden ser una 
fuente de vergüenza, y también ahí objeto de
prejuicio. En 1964, en la escalera del edificio 
de departamentos donde vivía, cierto día sur-
gió una pelea entre la portera, que habitaba en 
los hacinados cuartos de la planta baja, y un in-
quilino ebrio que vivía en los cuartos de servi-
cio de la azotea. Los dos eran de edad media, de 
tez morena y vivían modestamente. Los gritos 
y las groserías entre ellos duraron varios minu-
tos, para acabar con lo que ambas partes consi-
deraban el colmo del insulto proferido hacia la 
portera, “india bestia”. Desde ese momento él 
estaba muerto para la portera.

Paradójicamente, los cuadros de castas re-
presentan una creciente conciencia de las elites 
de la raza en América española durante el siglo 
xviii, cuando debe haber sido claro que la rea-
lidad social se desbordó más allá de  las fronte-
ras de una simple estructura de español, indio 
y negro. El racismo de la elite en el siglo xviii
también estaba marcada por decretos reales que 
prohibían matrimonios inter-raciales que hizo 
más difícil para las castas ser reconocidas como 
españoles.  Pero mientras las autoridades bor-
bónicas elaboraron sobre un sistema de castas, 
ellos no lo inventaron. Como Ian Haney López 
anota en su ensayo, marcar las diferencias ra-
ciales es un asunto de poder y clase, más que 
de raza. Esta verdad se expresa en la colocación 
en los cuadros de casta de los pobres y sin edu-
cación en los rangos más bajos de la jerarquía 
racial en México y Estados Unidos durante los 
siglos xix y xx. Al poder le disgusta la irregu-
laridad y el desorden, y los borbones españoles 
ejercían su poder clasificando, uniformando las 
leyes y reglamentos y buscando reformar Amé-
rica a semejanza de España.

Aun cuando diferentes de sus predecesores 
los Habsburgo, los Borbones  españoles expresa-
ron sus preocupaciones por el poder en visiones 
similares de la raza y el orden social. Los admi-
nistradores Habsburgo del siglo xvii se inquie-
taban por lo que uno de ellos llamó el “mixto im-
perio”, una frase evocativamente ambivalente. 
Imperio sugiere autoridad, buen orden y unidad. 

“Mixto”, o “revuelto” sugieren desorden, irregu-
laridad, excepciones y complicaciones que debi-
litaban el buen orden. Las viejas categorías de 
raza se estaban borrando en el siglo xvii y las 
dos “repúblicas”, la de españoles y la de indios, 
ya no podían acomodar una buena parte de la 
vida colonial. Los descendientes de los nativos 
americanos ya no actuaban como las autorida-
des indias y americanas habían pensando, se es-
taban convirtiendo en infantiles más que en me-
nores de edad. Las mujeres esclavas se vestían 
como aristócratas españolas. Algunas españolas 
de familias respetables se vestían como hombres 
y eran famosas por su comportamiento poco fe-
menino y su mortal violencia. Había demasiados 
“forasteros” —gente sin un lugar fijo en la socie-
dad o sin residencia permanente en su lugar de 
nacimiento—. Los vagabundos y otros inadapta-
dos, entre los que se incluían miles de españoles 
pobres o “gente perdida”. Las autoridades impe-
riales de los Habsburgo se dieron cuenta de que 
la gente de herencia racial mezclada era nume-
rosa, pero decidieron no darles un lugar en la le-
gislación y basarse en las costumbres que se de-
sarrollaron de manera local. Las irregularidades 
se controlaban parcialmente a través del castigo 
o colocando a la gente en las viejas categorías.  
Se hicieron algunas excepciones dentro de las 
reglas raciales —algunos individuos que de otra 
manera se hubieran clasificado como mestizos, 
mulatos y castizos pasaban por españoles o in-
dios, o aparecían en los registros legales con mu-
chas designaciones raciales diferentes.

“El barroco” fue una expresión cultural de 
estas irregularidades políticas y sociales, y del 
crecimiento de  economías domésticas y  afilia-
ciones regionales que distanciaron a Hispano-
américa de España en los siglos xvii y xviii. Era 
un arte de la fe con pocas reglas y muchas ex-
cepciones, complejidades superpuestas, libre or-
namentación, gestos dramáticos, fragmentos y 
asimetrías que encontraron su coherencia en “el 
conjunto” —todo junto visto como un todo en
el que ningún espacio queda sin tocar—. No era 
una suma ordenada de sus partes, y las iglesias, 
pinturas y esculturas americanas ya no eran sólo 
como los modelos europeos que las inspiraron. 
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Parte del atractivo de los cuadros de castas en 
nuestros tiempos de conciencia de posmodernis-
mo neobarroco es que minan las impecables  di-
cotomías raciales del blanco y negro, europeo e 
indio, en un espíritu barroco. Algunos académi-
cos en Estados Unidos y Europa celebran los hí-
bridos, las irregularidades y la exuberancia de 
entonces y de ahora; otros lamentan  las  frag-
mentaciones inacabadas, caóticas, incluso pato-
lógicas, como una imitación sobre-madurada y 
una decadencia opresiva de un paisaje arrasado 
y abandonado por el colonialismo y la moderni-
dad. Cuando los propios intelectuales latinoame-
ricanos reflexionan sobre lo barroco, han tenido 
en mente más que un estilo artístico y los rema-
nentes de la modernidad. Hace cincuenta años 
José Lezama Lima, Alejo Carpentier y Leopoldo 
Castedo celebraron el barroco en América Lati-
na como un espíritu creativo, una forma de ser 
en un mundo volátil de inequidades, mezclas, en-
cuentros, sentimientos religiosos y de repliegue
político que se hizo popular a lo largo del espec-
tro social expresando realidades locales, inven-
tiva y una cierta libertad que alargó su tiempo 
mucho más que en Europa. Lo barroco puede 
haber florecido primero en el siglo xvii, según 
observaban, pero sus improvisaciones, elabora-
ciones y pequeñas rebeliones nunca se fueron.  
Así, existe un toque de ironía que envuelve a los 
cuadros de castas como otra subversión barroca, 
porque estos expresan, sobre todo, el empeñoso 
deseo borbónico de poner las cosas y  a las per-
sonas en orden.

Dialéctica de raza en nuestro tiempo

Las percepciones y las prácticas han cambiado, 
pero la forma en que la raza interesa ahora en 
el Suroeste estadounidense tiene un pasado re-
ciente, aparte de la más profunda genealogía. La 
mayoría de estos ensayos, y mi propia perspecti-
va sobre el tema, indican dos cambios sorpren-
dentes desde la década de los sesenta.  Para el 
primer cambio —el despertar del chicano a fina-
les de los sesenta y principios de los setenta— 
el libro de Carey McWilliams, North of Mexico: 

The Spanish-Speaking People of the United Sta-
tes es todavía muy ilustrativo. Aunque North of 
Mexico atrajo poca atención cuando se publicó 
en 1948, su profunda visión de largo plazo del 
prejuicio y la violencia racial en la región tocó 
una fibra sensible en los salones de clase de las 
universidades cuando se reimprimió en 1968. 
McWilliams ofrecía un panorama de las relacio-
nes raciales centrada en los mexicanos y la di-
visión “anglo”/“hispano”, enviando el mensaje 
de que el suroeste había sido mexicano mucho 
antes de ser estadounidense. El libro validó así 
la primera sed de voluntad propia y acción entre 
la juventud mexicano-estadounidense. En la in-
troducción a la edición de 1968 McWilliams es-
cribió: “se ha desatado un nuevo interés en los 
mexicano-americanos que, en gran medida se 
han desprendido de las actividades y desarro-
llos de los que ellos son responsables”. El ensayo
de Haney López comparte esta visión: “el futuro de
la raza en los Estados Unidos depende de cómo 
los hispanos sean vistos y cómo se vean a sí mis-
mos en términos raciales”. Pero como profeta de 
la fatalidad en el Viejo Testamento, McWilliams 
ensombreció su celebración del forjamiento de sí 
mismo con una conclusión apocalíptica: 

La explosión en Alamogordo desencadenó 
las riquezas latentes de los minerales del 
suroeste […] Aquí en el corazón de las vie-
jas fronteras españolas, en la porción del 
poblamiento más antiguo de los Estados 
Unidos, había nacido un nuevo mundo y el 
aislamiento de la región había sido destrui-
do para siempre. Como los habitantes del 
mundo, los habitantes de las fronteras o 
enfrentan el futuro “uno y en conjunto” 
o muy probablemente se vayan tamizando 
a sí mismos en el tamiz del olvido.

La causa de una visión tan sombría e insis-
tente es tan obvia como nunca sesenta años des-
pués, especialmente en la efervescente y propen-
sa a desastres California, pero los ensayos de esta 
colección describen el presente y el futuro de una 
raza que no es como la de McWilliams. En vez de 
una línea patrullada y circunscrita, la frontera 
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México-estadounidense se disuelve en un vasto, 
expansivo territorio de interacción sostenida y 
mezcla de personas, con una propia multiplici-
dad de combinaciones vertiginosas y capas de in-
equidad, posibilidad y prejuicio, conformado en 
parte por la manera en que México desde hace 
mucho se ha resistido a la categorización y por 
el insistente reclamo de hecho, aunque no siem-
pre en palabras, de: “aquí estoy. Yo existo. Soy 
muchas cosas”. En esta América mexicana las 
categorías de mexicano, indio, negro  blanco se 
confunden y se rearman. Los “mexicanos” en 
los Estados Unidos se autoproclaman no sólo 
como mexicanos (aunque pueden aprender de sí 
mismos como mexicanos de nuevas maneras al 
vivir en la América mexicana), sino como yuca-
tecos, oaxaqueños, michoacanos, norteños, sure-
ños, guatemaltecos, salvadoreños y hondureños; 
gente de Papantla, Tlacolula, o de un ranchito 
cerca de Apatzingán, y como americanos.

En estas páginas encuentro dos palabras clave 
para el sentido de lugar de la América mexica-
na, pocho y Nepantla. Pocho ha sido por mucho 
tiempo un término despectivo para los mexica-
nos que se fueron a Estados Unidos y perdie-
ron la fluidez nativa del español y de otras cosas 
mexicanas; “mexicanos envilecidos” en términos 
de  la mordaz pluma de Guillermo Gómez Peña. 
Pocho aparece en las reflexiones de Guillermo 
Gómez Peña con un corte distinto del pocho de  
José Antonio Villarreal, otra lectura obligada de 
los setenta. La novela de Villarreal, que alcan-
zó ya su mayoría de edad,  apareció por primera 
vez en 1959 y recibió una cálida aunque limita-
da respuesta, pero en los setenta se convirtió en 
un best-seller en el Suroeste. La novela relata la 
infancia de Richard Rubio, en Santa Clara, Cali-
fornia, durante los años treinta y cuarenta. Hijo 
de un luchador villista durante la Revolución 
mexicana, valentón, violento e incorruptible, 
que cruzó la frontera y se acomodó a una discre-
ta vida de pequeño agricultor, a la pizca de fruta 
y como hombre de familia. Richard, que nació en 
Estados Unidos, tuvo sus aventuras de infancia 
en un barrio multicultural, pero es algo cobar-
dón, más dado a las palabras y las preguntas 

que a la acción, e incómodo con la multiplicidad 
fracturada de su pasado y su presente. Como su 
padre, Richard tiene un anhelo por México, pero 
para él es el “desconocido más allá” y “siempre 
supo que no podía ser completamente mexica-
no. Él declara: “soy americano” pero los extra-
ños siempre lo  señalan como mexicano, y su 
padre siempre le recuerda “no se te olvide que 
eres mexicano”. Le entristecen la pérdida de las 
tradiciones mexicanas en su familia y su propia 
asimilación, pero hace muy poco para cambiar 
la situación. “Se refugió en su propia concha de 
cinismo.” Al final de la novela vemos a Richard 
tomando finalmente las riendas y alistándose en 
la marina durante la Segunda Guerra Mundial. 
Pero también se encuentra de  nuevo en el  um-
bral de la indigencia (“él sabía que nunca re-
gresaría a su vecindario”), anhelando un hogar. 
En la novela, pocho significa la nostalgia por el 
lugar perdido y la causa de su tristeza.

Los estudiantes que conocí en la Universidad 
de Colorado a principios de los setenta se re-
lacionaban estrechamente con el predicamento 
en el que se encontraba Richard: la pérdida de 
tradiciones y el prejuicio descrito por Villarreal,  
les impacientaba  el cinismo vacilante, la sole-
dad existencial y la falta de orgullo indigenista 
de Richard. Actuaban para reivindicar para sí 
mismos el idioma español, las celebraciones tra-
dicionales, la comida y la historia mexicana. Era 
su búsqueda por algo perdido. Hurgaban entre 
las tradiciones pre-colombinas, se declaraban 
mexicanos en términos raciales que adoptaban 
la parte de su herencia nativo-americana como 
una insignia y buscaban Aztlán (el hogar legen-
dario de los aztecas) en el Suroeste de Estados 
Unidos, invocaban a la raza cósmica de Vascon-
celos, el indigenismo mexicano, el mestizaje, pro-
testaban por la discriminación, iban a las cenas 
de pescadores de Corky González en la Cruzada 
por la Justicia,  en ocasiones usaban boinas color 
café y se imaginaban como los Joaquín Murrie-
ta de los últimos días. Esos eran días emocio-
nantes, pero el modelo de mestizaje de mezcla 
racial llevaba  una perspectiva un tanto estática 
y dislocada, que se había expresado, entre otros 
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lugares en el Laberinto de la soledad de Octavio 
Paz: los mexicanos se desgarraban entre su pasa-
do español y el nativo americano, condenados a 
repetir involuntariamente el pecado original de 
la conquista española, agravado por la traición 
de la Malinche.

Villarreal deja a Richard en una Nepantla vir-
tual —un ningún lugar, atrapado entre el hogar 
y lejos, entre el pasado y el futuro—, no muy dis-
tinta a la situación descrita en “Axolotl”, la per-
turbadora historia de Julio Cortázar (1968), en 
la que la conquista española cercenó el tiempo 
para los nativos americanos, dejando a los so-
brevivientes en un estado de animación suspen-
dida, como un ajolote del centro de México (una 
criatura anfibia) inmovilizada en un terrario, in-
capaz de moverse, cautiva en el tiempo infinito 
para pensar y buscar los límites de los alrede-
dores. En este lado de la frontera, en los años 
ochenta Nepantla favoreció especialmente el des-
plazamiento y la victimización de la conquista 
española del México del  siglo xvi y su agrietada 
reubicación en los Estados Unidos, ejemplifica-
da en la novela de Villarreal.

Los viejos hábitos de pensamiento y discri-
minación no han desaparecido, pero en el pai-
saje de la raza y en los ensayos se  refleja  una 
California diferente, y distintos suroestes en los 
que cerca de una cuarta parte de la población 
nació en el extranjero y muchos son primera ge-
neración de estadounidenses. La Malinche ya no 
es  el traidor unidimensional de su gente, quien 
quiera que “su gente” sea; no todos los habi-
tantes en México son aztecas o víctimas; y los 
afromexicanos están siendo reconocidos y están 
alzando la voz. De manera reveladora, la pala-
bra Nepantla como el ningún lugar no apare-
ce en estas páginas, y pocho está  adaptada por 
el artista Guillermo Gómez Peña en su repre-
sentación “transdiciplinaria” como un “término 
que otorga poder” y una fértil ambigüedad a su 
visión turbo del presente y futuro de un “post
México”, siempre cambiante. Al proclamar la 
muerte del modelo de mestizaje, Gómez Peña 
se deleita con la mezcla de  identidades circuns-
tanciales y  las múltiples crisis que se derraman 

entre las categorías raciales conocidas en Esta-
dos Unidos. Este tipo de actividad no es sólo de 
confrontación y transgresión, “Podemos rein-
ventar nuestras identidades [y] escoger y tomar 
de culturas propias”, declara. Su América mexi-
cana es el hogar de innumerables intrusiones y 
muchas subculturas sobrepuestas —agujeros en 
la barda, les llama—. De repente es un jefe indio 
con penacho de plumas y hombreras de futbol 
americano empuñando el cañón  de un  AK-47
como si fuera el brazo de una guitarra, de repen-
te es un vaquero macho ensombrerado y con bi-
gote, de torso desnudo y con un ventilador.

Incluso el censo de Estados Unidos para el 
año 2000 reconoció algunas complejidades del 
rompecabezas de la América contemporánea, 
haciendo notar que “el maquillaje racial del 
país se ha transformado desde 1997”, cuando se 
revisaron las categorías raciales para el censo. 
El Bureau del Censo permite a los encuestados 
identificarse con una o más razas: indio ameri-
cano o nativo de Alaska; asiático; negro o afri-
cano-americano; nativo de Hawai o habitante 
de otras islas del Pacífico; blanco, o actualmente 
una sexta categoría: “alguna otra raza”. Otras 
dos categorías étnicas fueron incluidas, “hispa-
no o latino” y “no hispano o latino”, para gente 
que se identifica como hispana y latina a  quienes 
se les invita a escoger su (s) raza(s). Compárese 
esto con el censo de 1930, donde  “mexicano” se 
consideraba una raza, y la confusión contempo-
ránea  queda casi completa.

Actualmente las expresiones de la diversidad y 
confusión dinámica son casi tan numerosas como 
la propia idea que implica. Richard Rodríguez no 
es Guillermo Gómez Peña, pero su mensaje sobre 
la raza en América en Brown: The Last Disco-
very of América (2002) es similar por su carác-
ter subversivo: “Escribo sobre la raza en Améri-
ca con la esperanza de socavar la noción de raza 
en América.  Lo café sangra desde un punto a 
otro, sin parar —la línea que separa lo blanco del 
negro, por ejemplo—. Lo café confunde. Lo café 
se forma en la frontera de la contradicción”. Y en  
“Borderlandia” Enrique Chagoya, quien se des-
cribe a sí mismo como “historiador artístico y 
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alternativo”, imagina a Superman mezclado con 
un dios azteca. Los eventos contemporáneos  y la 
historia antigua se encuentran de manera simultá-
nea  más que de forma secuencial y cronológica. Es 
un mundo de entremezclas donde “todas las cul-
turas se encuentran y se mezclan de la forma más 
rica, creando el terreno más fértil que las artes 
hayan imaginado” en un mundo de entrañas des-
garradas, inequidades e impropiedades, “perfecta-
mente capaz de destruirse por completo”. Chago-
ya también “piensa en términos de opuestos que 
se compensan uno a otro, una interacción dialéc-
tica […] que ojalá y pueda arrancar alguna car-
cajada”. Esta compleja y siempre cambiante visión
es evidente también en las asombrosas bardas
pintadas de Los Ángeles —“la capital de arte 
mural del mundo” y sede de la exposición de cua-
dros de casta que inspiraron este libro— a par-
tir de los años setenta y principios de los ochenta 
con el trabajo de Judith Baca, Yreina Cervantes, 
Judithe Hernández y Los Four, de David Bote-
llo, George Yepes los Streetscrappers de East Los
Angeles, hasta los temas disparatados e historias 
alternativas de las más recientes pinturas mu-
rales, casi siempre con México, Centroamérica y 
500 años de contacto y conexión entre culturas 
más o menos incluidas en el cuadro. Intencional-
mente o no, le hablan a los cuadros de castas.

La confusión dinámica y la clasificación racial 
no constituyen un nuevo contrapunto, pero la 
diversidad inclasificable que Gómez Peña y Cha-
goya reconocen no es la misma preocupación del 

siglo xvii por el mixto imperio o los intentos de 
las elites del xviii de sujetar  un orden social que 
había roto las ataduras de una clasificación racial 
muy rudimentaria. Los cuadros de castas eran 
un monólogo; la América mexicana de estos ensa-
yos es un murmullo de muchas voces. Confirma 
que los cuadros de castas negaban que la identi-
dad es un blanco móvil. Si muchos concuerdan 
en  que la síntesis dialéctica que busca Chagoya 
se encuentra en este “tercer espacio” más allá 
de imposiciones y sustituciones,  “con una lógica 
diferente de resistencia y contaminación” como 
lo pone Gómez Peña, es algo que está por verse. 
La mayoría de los inmigrantes jefes de familia 
están demasiado ocupados tratando de ganarse 
el pan como para tener tiempo para una síntesis 
cultural; las viejas simplicidades raciales no han 
desaparecido y los observadores apocalípticos de 
la escena californiana prevén una distopía som-
bría en el futuro. Quizás esta dinámica América 
mexicana  desdibujará las viejas fronteras na-
cionales-raciales hasta hacerlas irreconocibles. 
Esto  está ciertamente lleno de posibilidades y 
sorpresas, quizás de muchas heterotopías  más 
que una distopía o utopía. De cualquier forma, el 
emergente “tercer espacio” de la América mexi-
cana ya no está confinado al Suroeste y a pocas 
ciudades en otros lados —Chicago, Detroit, Was-
hington, D.C. y Nueva York—. Actualmente esto 
pasa casi en todos lados, desde Dubuque hasta 
Kenneth Square, Charlottesville, Cozad, Wichita 
y Walla Walla, y no sólo es un asunto mexicano.
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Expandir la Idea, así en singular y con mayús-
cula, fue el propósito fundamental de los anar-
quistas desde el siglo xix. Si la revolución que 
planeaban había de ser el resultado de la suma 
de voluntades individuales unidas en la cons-
trucción de la sociedad libertaria, había que ir 
propagando las estrategias para alcanzarla, así 
como la felicidad que en ella la humanidad al-
canzaría. En la difusión de sus ideas, de la Idea, 
el proletariado militante recurrió a mítines, a 
veladas literarias, a conmemoraciones, a la for-
mación de sociedades y, de manera preponderan-
te, a la prensa. La extraordinaria expansión del 
pensamiento anarquista en todo el mundo estu-
vo ligada a la proliferación de periódicos anar-
quistas, de poca o larga duración, publicados en 
grandes ciudades o en pueblos pequeños, que 
divulgaban la “buena nueva”. El movimiento y 
la prensa ácratas tenían conciencia del papel in-
sustituible de las publicaciones periódicas. Tie-
rra Libre de Barcelona, en su primer número del 
11 de agosto de 1908, afirmaba en su editorial: 
“El periódico es la acción más firme, más univer-
sal, más eficaz para la propaganda, la defensa y 
aún el ataque. Más que la palabra que se lleva 
el viento, robustece a los débiles, da coraje a los 
tímidos y arraiga con más fuerza las conviccio-
nes y el amor hacia los ideales”.1

1 Citado en Lily Litvak, Musa libertaria, Madrid, Fundación 
de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2001, p. 211.

Los periódicos de la Casa del Obrero Mundial. 
Prensa obrera durante la Revolución mexicana

Anna Ribera

Estos periódicos tuvieron formatos parecidos: 
además de ensayos doctrinales se incluían traba-
jos literarios, grabados, reseñas bibliográficas y 
teatrales, así como columnas especializadas de-
dicadas a la lucha obrera. Generalmente se pu-
blicaban de manera semanal o quincenal, soli-
citaban el apoyo económico de los lectores para 
mantenerse y resumían en sus nombres el men-
saje de la lucha social. Los nombres se acompa-
ñaban de subtítulos que indicaban la orientación 
o el propósito del periódico y era frecuente en-
cuadrar el nombre de la publicación entre frases 
de próceres, lemas o propuestas libertarios. La 
mayor parte de la información no se relacionaba 
con hechos de actualidad y la selección del mate-
rial era primordialmente ideológica, acomodán-
dose en secciones fijas conocidas por los lectores. 
Lectores que, en muchos casos, eran además co-
laboradores del periódico, con el que mantenían 
una relación que corría en ambos sentidos.2

Lily Litvak afirma que son muchos los anar-
quistas españoles que abrazaron la causa anar-
quista inspirados por las lecturas de algún pe-
riódico, como Ricardo Mella, animado por la 
influencia de La Revista Social, o Antonio del 
Pozo por la de La Anarquía.3 En el caso mexica-
no, en medio de un mar de publicaciones de este 
género sobresale, indiscutiblemente, Regenera-

2 Lily Litvak, op. cit., pp. 218-219 y 228.
3 Ibidem, p. 211.
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ción, publicado en diversas etapas entre 1900 y 
1918, y que constituyó la principal vía de difu-
sión del pensamiento liberal y anarquista mexi-
cano de principios de siglo y el más importante 
medio de comunicación entre ácratas de México 
y el sur de Estados Unidos.4

Los periódicos  
de la Casa del Obrero Mundial

En este género de publicaciones se inscriben 
los periódicos de la Casa del Obrero Mundial, 
la principal organización de trabajadores de la 
capital mexicana, fundada en 1912 y adscrita al 
pensamiento anarcosindicalista. Ya su antecesor 
inmediato, el pequeño Grupo Anarquista Luz, 
de tan sólo ocho miembros, se había propuesto 
como objetivos crear una escuela racionalista, 
inspirada en el proyecto educativo barcelonés de 
Francisco Ferrer Guardia, y fundar un periódi-
co que llevó por nombre, justamente, ¡Luz!. Fue 
un “periódico obrero libertario” semanal diri-
gido por Juan Francisco Moncaleano, del que 
aparecieron únicamente tres números.5 En sus 
páginas defendió la causa magonista, publicó el 
“Manifiesto Anarquista del Grupo Luz” y pro-
movió el modelo educativo racionalista.6

La Casa del Obrero se fundó como “centro de 
divulgación de ideas avanzadas”. La divulgación 
habría de llevarse a cabo por medio de los sin-

4 Para tener una imagen de los ámbitos de distribución y 
lectura de Regeneración, véase Alejandro de la Torre, “Las 
agrupaciones políticas consignadas en Regeneración, 1900-
1918. Distribución geográfica de una extensa red de soli-
daridades políticas”, en Regeneración 1900-1918 (edición 
digital), Monclova, Gobierno de Coahuila-Instituto Coahui-
lense de Cultura, 2008.

5 Hasta donde se sabe, Juan Francisco Moncaleano era 
un militar colombiano convertido al anarquismo, quien tras 
desertar del ejército de su país vivió un tiempo en La Haba-
na y desde allí viajó al puerto de Veracruz, donde desembar-
có el 12 de junio de 1912. Entró al país sin cubrir los requisi-
tos migratorios y se trasladó a la ciudad de México, para de 
inmediato establecer relaciones con anarquistas de la capi-
tal; Luis Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, 
México, Casa del Obrero Mundial, 1975, t. II, p.14.

6 ¡Luz!, lunes 5 de agosto de 1912, t. 1, núm. 1, y jueves 
22 de agosto de 1912, t. 1, núm. 3.

dicatos, el modelo educativo y cultural raciona-
lista y, por supuesto, la prensa. A lo largo de sus 
cuatro años de existencia la Casa publicó cinco 
periódicos: Lucha (1913), El Sindicalista (1913-
1914), Emancipación Obrera (1914), Revolución 
Social (1914-1915) y Ariete (1915-1916).

Lucha se publicó del 11 de enero hasta el 1 
de mayo de 1913 bajo la dirección de Jacinto 
Huitrón, fue quincenal y se presentó como el 
“órgano de la Biblioteca y Casa del Obrero”. 
Destacó lo inútil e inmoral de buscar el arbi-
trio o la ayuda del gobierno en las disputas con 
los patrones, y proclamó la eficacia de la acción 
directa mediante huelgas, boicots, paros y ma-
nifestaciones. La estrategia de la acción directa 
convirtió a la Casa en “la organización laboris-
ta omnipotente en la ciudad de México a prin-
cipios de 1913”, y Lucha proclamó cada una de 
sus victorias.7 La publicación vaticinaba que 
los triunfos de los trabajadores llegarían con la 
ilustración de sus hermanos de clase y no me-
diante la violencia. Una vez que se desarrolla-
ra en ellos mayor conciencia, se organizarían 
masivos y poderosos sindicatos. Advertía que la 
Casa del Obrero no aceptaría ayuda del gobier-
no o de los políticos, que solamente los obre-
ros podrían afiliarse y nunca tendría líderes. 
La redacción del periódico estaba integrada por 
Antonio Díaz Soto y Gama, Rafael Pérez Ta-
ylor, Pioquinto Roldán, Jacinto Huitrón, Eloy 
Armenta, José Colado, José Santos Chocano
y Miguel y Celestino Sorrondegui. Dado que no 
hemos podido localizar ejemplares de Lucha y 
de Emancipación Obrera cuya existencia fue 
además muy breve —se publicaron solamente 
dos números—, nos concentraremos en el aná-
lisis de los otros tres, es decir, El Sindicalista, 
Revolución Social y Ariete.8

7 Jacinto Huitrón, Orígenes e historia del movimiento 
obrero en México, México, Editores Mexicanos Unidos, 1974, 
p. 226; John M. Hart, El anarquismo y la clase obrera mexi-
cana, 1860-1931, México, Siglo XXI, 1984, pp. 154-157.

8 Colecciones casi completas de estos tres periódicos se 
conservan en el Instituto Internacional de Historia Social 
en Amsterdam, Holanda.
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El Sindicalista

Tras la exitosa convocatoria de la Casa a los obre-
ros y artesanos de la capital para conmemorar el 
1º de Mayo con una multitudinaria manifestación, 
Huerta se decidió a cerrar la organización. Ésta 
tuvo que dedicar varios meses a recomponerse de 
la clausura de su local, así como de la expulsión 
del país de sus militantes extranjeros, muchos de 
ellos españoles y miembros del consejo de redac-
ción de Lucha.9 Decidió concentrarse en las acti-
vidades de organización y lucha sindical y escu-
darse en su principio de apoliticismo para evitar 
nuevos enfrentamientos con el gobierno huertista.

La Casa en esta etapa tuvo un nuevo órgano 
de prensa en la publicación decenal que se llamó 
El Sindicalista, cuyo subtítulo era “órgano de 
los sindicatos constituídos en la Casa del Obre-
ro”, enmarcado por las frases “Educación Racio-
nal” y “Lucha Reivindicadora”. En sus páginas, 
cuatro en cada número, se explicaba a los lecto-
res las ventajas de la organización y la lucha por 
medio de sindicatos. Fueron miembros del Sin-
dicato de Tipógrafos recientemente incorpora-
dos a la organización, junto con algunos vetera-
nos de la misma, quienes asumieron la tarea de 
hacer el periódico. Los tipógrafos Rafael Quin-
tero y Rosendo Salazar fueron sus secretarios 
de redacción, mientras el sastre Epigmenio H. 
Ocampo —primero— y el electricista Manuel 
Herrera Ortiz —en los últimos números— fue-
ron los administradores. Costaba dos centavos el 
ejemplar y su domicilio era el mismo que el de la 
Casa, que tenía entonces su local en la calle de 
Estanco de Hombres número 44, en Tepito.

El Sindicalista se anunciaba como “escrito y 
sostenido por trabajadores”. Efectivamente, así 
era. Si uno recorre sus páginas se encuentra con 

9 Se trata de los españoles Eloy Armenta, José Colado, 
Miguel y Celestino Sorrondegui, así como del peruano José 
Santos Chocano, a quienes se expulsó del país como extran-
jeros perniciosos mediante la aplicación del artículo 33 de la 
Constitución; Anna Ribera Carbó, “Sindicalistas extranje-
ros en la Revolución mexicana”, en XXIV Jornadas de His-
toria de Occidente, México: movimientos migratorios, Méxi-
co, Centro de Estudios de la Revolución Mexicana Lázaro 
Cárdenas A.C., 2003, pp. 87-99.

que los autores de la mayoría de los artículos 
eran trabajadores que pertenecían a alguno de 
los sindicatos afiliados a la Casa. Las colabora-
ciones estaban firmadas por Anastasio S. Marín, 
Salvador Lizaola, Jesús Ruelas, Higinio C. Gar-
cía, Ramón N. Galindo, Rafael Quintero, Fede-
rico de la Colina, Rosendo Salazar y José López 
Doñez, tipógrafos; Luis Méndez y Epigmenio H. 
Ocampo, sastres; Pioquinto Roldán y Ramón 
Martínez, carpinteros; Agapito Barranco, meta-
lúrgico, y Juan Germinal Lozano, zapatero.

Otros autores formaban parte del grupo de in-
telectuales radicalizados que desde muy pronto se 
habían vinculado a la Casa del Obrero Mundial: 
el abogado Antonio Díaz Soto y Gama y los pe-
riodistas Rafael Pérez Taylor y Santiago R. de la 
Vega. Pérez Taylor se había iniciado en el perio-
dismo escribiendo crónicas taurinas en la publica-
ción Ratas y Mamarrachos, colaboró en el periódi-
co maderista Nueva Era y en 1913 publicó el libro 
de divulgación El socialismo en México, dirigido 
a los militantes de la Casa.10 También se encuen-
tra en las páginas de El Sindicalista un artículo 
del diputado Hilario Carrillo,11 quien junto con 
otros miembros del ala renovadora del Congreso, 
como Serapio Rendón y Jesús Urueta, manifesta-
ron simpatía por las demandas de los mundiales, 
sirvieron como correa de transmisión de las mis-
mas en el Congreso y explicitaron su oposición 
al gobierno usurpador, acercándose a la cada vez 
más beligerante Casa del Obrero Mundial.

El primer número se publicó el 30 de septiem-
bre de 1913 y traía en la primera plana un artí-
culo de Antonio Díaz Soto y Gama: “Los políti-
cos no salvarán nunca a la clase obrera, a pesar 
de todas sus promesas”. Era una afirmación de 
fe anarcosindicalista donde se explicaba por qué 
la democracia política era un “burdo engaño” y 
por qué los trabajadores debían concentrarse en 
la organización sindical. Sostenía que en cuanto 
pasaban las elecciones empezaba a “abrirse un 
abismo entre electores y elegidos, entre ciudada-

10 Ángel Miquel, Los exaltados, Guadalajara, Universi-
dad de Guadalajara, 1992, p. 83.

11 Hilario Carrillo, “La verdad se impone”, en El Sindi-
calista, año I, núm. 2, 10 de octubre de 1913.
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nos y representantes, entre el pueblo que tuvo 
el candor de conferir un mandato incondicional 
e ilimitado, y los hombres investidos por la om-
nipotencia de ese mandato”. Para acabar con la 
tiranía del capital contraponía las estrategias 
del sindicalismo, la huelga y el boicot, “las dos 
grandes palancas de la acción sindical”, ya que 
resultaba “imposible para la sociedad burgue-
sa vivir sin el trabajo de sus esclavos. Imposible 
para el comercio capitalista subsistir sin el con-
sumo en grado que sólo puede hacer la innúme-
ra población de explotados”.12

Además de este tipo de colaboraciones de ca-
rácter ideológico y doctrinario, que insistía en 
la necesidad de organizarse y luchar al margen 
de cualquier instancia gubernamental, especial-
mente del Departamento del Trabajo, el perió-
dico dio cuenta en sus páginas de los conflictos 
que enfrentaban los trabajadores de los sindica-
tos afiliados, como el muy comentando enton-
ces de los sastres del almacén El Palacio de Hie-
rro,13 o el de los trabajadores de la Compañía 
Explotadora del Nixtamal.14 Publicó también en 
cada número los horarios de las asambleas se-
manales de los distintos gremios, así como las 
luchas y los logros o derrotas de los trabajadores 
en otras partes del mundo. Incluyó asimismo ar-
tículos referentes a otro de los afanes de la Casa 
del Obrero Mundial: el modelo de educación ra-
cionalista y la creación de un Ateneo Sindicalis-
ta. En ocasión del cuarto aniversario del fusila-
miento de Ferrer Guardia en Montjuich, publicó 
varios textos sobre el tema: “Francisco Ferrer 
Guardia, símbolo del proletariado mundial” de 
Santiago R. de la Vega, “¡13 de octubre!” de Pio-
quinto Roldán y “Aquí estamos para defender 
tu obra” de Anastasio S. Marín.15 Rafael Pérez 
Taylor, miembro del grupo de oradores conoci-
do como la “Tribuna Roja”, que se encargaba 

12 Antonio Díaz Soto y Gama, “Los políticos no salvarán 
nunca a la clase obrera, a pesar de todas sus promesas”, en 
El Sindicalista, año I, núm. 1, 30 de septiembre de 1913.

13 “A todos los sastres de México”, El Sindicalista, año 
I, núm. 2, 10 de octubre de 1913.

14 “El asqueroso monopolio del nixtamal”, ibidem, núm.
11, 15 de marzo de 1914.

15 Ibidem, núm. 2, 10 de octubre de 1913.

de impartir las conferencias para trabajadores, 
afirmaba respecto al Ateneo Sindicalista en un 
artículo del mismo nombre: 

[...] no obstante las incoherencias que se 
dicen en la Casa del Obrero Mundial, según 
el decir de un abogado burgués y altamen-
te multicolor, va camino del triunfo y esta-
blece, como en el Centro Internacional de 
Trabajadores su Ateneo Sindicalista, donde 
la tribuna, del color de la sangre derrama-
da en las huelgas, de la sangre que brota al 
látigo del capataz y de la sangre que corre 
afanosa por nuestras venas, acogerá con 
beneplácito las ideas que sobre la lucha so-
cial vierta cualquier compañero, pues en 
ella existe absoluta libertad y es el clarín 
de la futura Humanidad.16

A partir del 20 de enero de 1914 El Sindi-
calista incluyó una sección que llevó por título 
“Tiorba Libertaria” que se consagró a la poesía. 
Los autores de los poemas publicados eran tanto 
militantes del Obrero Mundial como autores de 
otras latitudes que encontraban espacio en las 
páginas de la publicación. En algunos casos se 
reproducían poemas publicados en otros perió-
dicos radicales. Como es de suponer, la calidad 
de estas composiciones de carácter “combativo” 
era sumamente irregular. A modo de ejemplo re-
producimos aquí el soneto “La canción de la mi-
seria” de José López de Maturana:

Soy carne fuerte por el sol tostada,
Carne del pueblo en el taller vencida;
Si por todos los yugos oprimida,
De todos los cansancios fatigada!

Llevo ante el mundo la cerviz doblada
Por un negro atavismo de la vida,
Cual pobre bestia con sudor ungida
Sobre el árido campo maltratada.
Yo soy la rebelión, soy la Miseria,
Soy la fecunda y vigorosa arteria

16 Rafael Pérez Taylor, “Ateneo Sindicalista”, en ibidem, 
núm. 8, 31 de enero de 1914.
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Que huye de las sociales podredumbres.

Yo soy la apocalíptica campana
Que pregona las Misas del Mañana
Cogida como un sol entre dos cumbres!17

Victoriano Huerta, acosado por los ejércitos 
campesinos del norte y del sur, y consciente de 
la utilidad potencial de la clase obrera urbana 
como fuente de reclutamiento político y militar, 
toleró a la Casa. Por su parte, El Sindicalista se 
concentró en los ataques a los católicos y al ca-
pital sin referirse nunca al gobierno huertista. 
Tampoco hizo alusión en sus páginas al conflicto 
revolucionario que tenía convulsionado al país 
desde marzo de 1913. Los trabajadores urbanos 
estaban concentrados en la construcción de otra 
revolución que tenía sus propios tiempos y es-
trategias. Una de ellas, como se viene señalan-
do, la difusión de su propia Idea por medio de la 
prensa, los sindicatos, las escuelas racionalistas 
y los ateneos sindicalistas.

Las críticas condiciones económicas en la ca-
pital del país obligaron a suspender la publi-
cación de El Sindicalista, cuyo último núme-
ro apareció el 15 de marzo de 1914. Un mes y 
medio más tarde Rafael Quintero, Anastasio S. 
Marín y Rosendo Salazar intentaron publicar 
un nuevo periódico, Emancipación Obrera, del 
que solamente aparecieron dos números, corres-
pondientes al 1 y 15 de mayo. Prestaba particu-
lar atención al reclutamiento y educación de los 
trabajadores, y consideraba su ignorancia y falta 
de solidez ideológica como el principal obstáculo 
para la organización.18 

Ya para entonces el régimen de Huerta lle-
gaba a su fin y decidió cerrar con clausura ju-
dicial la Casa del Obrero Mundial, que ya no 
podía serle útil y cuyos ataques eran cada día 
más duros. El 27 de mayo el comandante Ignacio 
Machorro clausuró el recientemente alquilado 

17 José López de Maturana, “La canción de la miseria”, 
en ibidem, núm. 10, 1 de marzo de 1914.

18 Rosendo Salazar y José G. Escobedo, Las pugnas de la 
gleba (Los albores del movimiento obrero en México), Méxi-
co, pri, 1972, pp. 63-64; John M. Hart, op. cit., pp. 166-
167.

local de la calle Leandro Valle. Sus hombres hur-
garon y requisaron los archivos y la biblioteca. 
Quienes se encontraban en el local fueron dete-
nidos. Las actividades normales de la organiza-
ción fueron suspendidas hasta el mes de agosto, 
cuando el Ejército Constitucionalista entró a la 
capital de la República.

Revolución Social

Durante varios meses la Casa, cosa extraña, no 
tuvo un periódico. Fueron los meses en que los 
diferentes ejércitos revolucionarios hicieron su 
entrada a la capital de la República. Primero los 
constitucionalistas en agosto, y cuatro meses 
después, a principios de diciembre, encabeza-
dos por Pancho Villa y Emiliano Zapata, los de 
la Convención. Fue hasta febrero de 1915, cuan-
do la organización obrera firmó el famoso Pacto 
con los constitucionalistas, que empezó a publi-
car un nuevo periódico que llevó por nombre Re-
volución Social. El Pacto, firmado el día 17, y a 
cambio del apoyo militar y propagandístico de 
los trabajadores al constitucionalismo, éste ofre-
cía la posibilidad de hacer labor de organización 
y propaganda sindicalista por todos los territo-
rios bajo su control.19

En su primera etapa en la ciudad de Méxi-
co, el periódico publicó únicamente cuatro nú-
meros que se distribuyeron en forma gratuita, 
el primero de ellos el 25 de febrero. Una de sus 
tareas urgentes fue explicar a los miembros de 
la Casa el porqué del abandono del apoliticismo 
que había predicado hasta entonces, para unirse 
a una de las facciones en pugna, haciendo hinca-
pié en las afinidades con el constitucionalismo: 
“La Casa del Obrero Mundial y el constituciona-
lismo, puestos de acuerdo y yendo por un mismo 
camino de transformación social, [...] realiza-
rán —no lo dudemos— la obra magnífica de la

19 La firma del Pacto el 17 de febrero de 1915 no estuvo 
exenta de polémica. Sin embargo no es este el espacio para 
abundar sobre las razones de la Casa para aliarse a la fac-
ción constitucionalista.
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revolución”.20 En su columna “Desde el Atala-
ya”, Juan Tudó apuntaba en el mismo sentido:

[...] teniendo en cuenta que nuestra misión 
de propagandistas libertarios debe consis-
tir no solamente en teorizar, sino muy es-
pecialmente en llevar a la práctica nuestras 
hermosas teorías, y ya que ahora se nos pre-
senta la ocasión, debemos aprovecharla en-
trando de lleno al terreno de acción [...] Los 
obreros citadinos, si queremos emancipar-
nos de nuestra miserable condición de pa-
rias, debemos también hacer un esfuerzo 
y contribuir al triunfo de la revolución an-
tirreaccionaria para poder exigir con viri-
lidad nuestro puesto en el banquete de la 
vida, y no seguir mendigando al enemigo 
como se ha hecho hasta ahora.21

El periódico, de solamente dos páginas, llamó 
a que los compañeros que desearan secundar la 
determinación de participar en la lucha armada 
se inscribieran en las propias oficinas de la or-
ganización. De ahí saldrían los Batallones Rojos. 
Un ácido manifiesto zapatista, aparecido en la 
ciudad de México en esos días, denunciaba que 
la Casa del Obrero Mundial ya no era sino una 
“casa de enganche”.22

El Comité Revolucionario de la Casa del Obre-
ro se trasladó a Orizaba por ferrocarril, junto 
con los trabajadores enrolados en los Batallo-
nes Rojos. Ahí estableció su nuevo “cuartel ge-
neral” y reinició la publicación de Revolución 
Social, cuyo secretario de redacción fue Rosen-
do Salazar, con administración de Eduardo Mo-
neda. Las prensas y linotipos fueron instalados 
en el templo y convento de San José. El primer 
número de esta segunda etapa se publicó en la 
emblemática fecha del 1 de mayo. La publica-
ción, ahora semanal, contó con cuatro páginas, 

20 Rosendo Salazar, “Unos y otros”, en Revolución So-
cial, etapa 1, núm. 3, 27 de febrero de 1915.

21 Juan Tudó, “Desde el Atalaya”, en ibidem, etapa 1, 
núm. 2, 26 de febrero de 1915.

22 John Lear, Workers, Neighbors and Citizens. The Rev-
olution in Mexico City, Lincoln, University of Nebraska 
Press, 2001, p. 248.

se vendió a un precio de cinco centavos y se de-
dicó a destacar la actuación de los Batallones 
Rojos. Un ejemplo de ello es un artículo en que 
se decía:

Los partes rendidos por los jefes a cuyas 
órdenes militan los batallones rojos enco-
mian y ponen de resalto —dentro de la con-
cisión y sequedad oficiales— el denuedo, la 
serenidad, el valor, en suma, de los obreros 
armados [...] el éxito de los propagandis-
tas y soldados salidos de la Casa del Obrero 
Mundial, notorio ya a los ojos de nuestros 
amigos y enemigos, es el resultado lógico de 
nuestra propia organización interior.23

Se reseñaba la participación de los “rojos” en 
El Ébano, Teoloyucan y León, y se resaltaba la 
personalidad de los generales que los comanda-
ban, Álvaro Obregón y Jacinto B. Treviño.

Revolución Social continuó justificando la 
participación armada de los contingentes obre-
ros en la lucha contra lo que se denominaba “la 
reacción”. En el artículo titulado “Por qué es-
tamos con la Revolución”, se afirmaba que “el 
constitucionalismo protegerá ampliamente al 
proletariado contra sus opresores, es decir, lle-
vará al terreno de los hechos los ideales de la 
Casa del Obrero Mundial, y ésta, en reciprocidad 
justa, arma su brazo y lo pone bajo el servicio de 
la causa constitucionalista”.24

Pero más allá de la participación en los he-
chos de armas, Revolución Social y la Casa del 
Obrero Mundial se ocuparon de su principal 
propósito a la hora de firmar el Pacto: hacer 
labor de propaganda y organización sindical. 
El periódico se había propuesto desde su pri-
mer número convertirse para los trabajadores 
en “un verdadero órgano suyo, de temple liber-
tario radical en la amplia acepción del vocablo y 
que trabajaría incansablemente por realizar la 

23 F. Romero García, “Rebelde léxico. El poder de la so-
lidaridad”, en Revolución Social, etapa II, núm. 3, 16 de 
mayo de 1915.

24 F. Romero García, “Por qué estamos con la Revolu-
ción”, en ibidem, núm. 1, 1 de mayo de 1915.
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magna obra de la revolución social, única que 
está llamada a desempeñar el papel reservado a 
todos los pueblos de la tierra”.25 Como desde su 
fundación, la Casa veía en su órgano de prensa 
una de las herramientas fundamentales para 
llevar a cabo la labor de propaganda y organi-
zación. De acuerdo con Rosendo Salazar, Revo-
lución Social contribuiría a la lenta y penosa 
tarea de divulgación del ideal anarquista y de 
liberación de las conciencias.26

Desde el principio, los artículos se caracteri-
zaron por su anticlericalismo. En un recuadro 
en la primera plana del primer número, decía: 
“El clericalismo asqueroso, el repugnante cleri-
calismo especulador que, en México trama as-
piraciones, fragua movimientos trágicos que 
desgarran por lo ignominiosos, por lo infames, 
por lo negros y venales [...] ¡la Casa del Obrero 
Mundial protesta contra todas tus infamias y 
jura aplastarte y suprimirte para siempre, como 
han jurado suprimirte en todas partes, nuestros 
hermanos del mundo!”.27 El anticlericalismo fue 
justamente uno de los temas que acercaron a los 
trabajadores urbanos con el constitucionalismo, 
una de cuyas características más notables era el 
jacobinismo en materia religiosa. De hecho, por 
esas mismas fechas se publicaba en Orizaba el 
periódico La Vanguardia, dirigido por Dr. Atl. 
Las ilustraciones del mismo fueron realizadas 
por José Clemente Orozco, y la mayor parte de 
sus artículos se distinguían por un fuerte tono 
anticlerical.

Rosendo Salazar y Juan Tudó fueron los dos 
colaboradores más constantes del periódico, 
cuyos autores fueron mayoritariamente, como 
en El Sindicalista, militantes de la Casa.28 En 
su columna “Desde la Atalaya” Tudó abordó una 

25 Rosendo Salazar, “Primeras Palabras”, en Revolución 
Social, etapa 1, núm. 1, 25 de febrero de 1915.

26 Idem. 
27 Idem.
28 Además de Salazar y Tudó colaboraban como articu-

listas, entre otros, Rafael Quintero, F. Romero García, Sal-
vador Gonzalo García, Jesús Torres Polo, L.P. Castro, Adán 
Rosas Zorel, Reinalda González Parra, Carlos M. Rincón, 
Genoveva Hidalgo, Felipe Sánchez Martínez, R. Cervantes 
Torres, Celestino Gasca, Ramón Martínez, Jacinto Huitrón 
y Agustín Aragón.

gran variedad de temas, que iban desde la discu-
sión de asuntos teóricos sobre el ideal anarquis-
ta hasta la reflexión acerca de temas concretos 
del momento: la justificación del Pacto, el se-
cuestro del secretario del sindicato de tranvías, 
las personalidades de Villa y Zapata, la impor-
tancia de la educación de los trabajadores. Ro-
sendo Salazar navegaría también entre la teoría 
y la actualidad, escribiendo acerca del Pacto, así 
como sobre las diferencias entre el socialismo 
parlamentario y el revolucionario, el fortaleci-
miento de la Casa del Obrero Mundial, el signifi-
cado del 1º de Mayo, la “evolución” y la “revolu-
ción”. A lo largo de varios números publicó “La 
Verdad Revolucionaria. Estudio sintético de la 
Revolución en México y de los elementos que la 
componen”, donde exponía “las causas emotivas 
que han tenido los trabajadores de la República 
Mexicana al lanzarse abiertamente al campo de 
los acontecimientos que se desarrollan presen-
temente” y pintaba “con los más vivos colores 
la situación de México”, e informaba “amplia y 
detalladamente de lo que es y de lo que será la 
Casa del Obrero Mundial”.29 Es muy interesan-
te que, como es característico en la prensa anar-
quista, Revolución Social siguiera concentrán-
dose fundamentalmente en temas teóricos, en la 
reflexión acerca de la sociedad que quería cons-
truir y en los caminos para alcanzarla, aunque 
tras la alianza con los constitucionalistas inser-
tara pequeñas notas sobre el curso que seguía la 
revolución. Textos de autores clásicos del anar-
quismo, como Piotr Kropotkin, Louise Michel o 
Maximo Gorka, enriquecían los contenidos teó-
ricos del periódico.

El semanario tuvo secciones fijas conocidas por 
los lectores: las columnas “Rebelde léxico” cuyo 
autor variaba en cada número, “Desde la Ata-
laya” de Juan Tudó, “Burla Burlando” de Juan 
Burlón, “La verdad revolucionaria” de Rosendo 
Salazar o “La labor de la Casa del Obrero Mun-
dial en el campo de la idea y de la lucha arma-
da” —donde se daba cuenta de los avances en el 
campo de la organización sindical—, figuraban 

29 Rosendo Salazar, “La verdad revolucionaria”, en ibi-
dem, etapa II, núm. 3, 16 de mayo de 1915.
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en casi todos los números. En Revolución Social
apareció también una sección dedicada a la poe-
sía, “Cintas de luz”, que sustituyó a la “Tiorba 
libertaria” de El Sindicalista. Los poetas cuyos 
trabajos aparecieron en “Cintas de luz”, de subi-
do tono revolucionario y desigual calidad litera-
ria, eran casi todos tipógrafos y militantes de la 
organización: Rosendo Salazar, Antonio Plaza, 
Federico de la Colina, Rafael Quintero, Roque Es-
trada, José Domingo Ramírez Garrido, Agustín 
Haro y T., S.M. García, Ángel Tovalín y Fernan-
do M. Pardo. Como muestra se reproduce aquí 
“Brote la imprecación...” de Rosendo Salazar:

¡Paso al ideal! El porvenir lo quiere,
¡paso a la luz! El siglo lo reclama.
Y abejas del amor, las ilusiones,
beban en el tazón de la esperanza.

¡Brote la imprecación! ¡Surja la chispa,
la redentora chispa proletaria,
y, al trompetazo de la unión avancen
las apretadas huestes libertarias!

¡Deseo noble! ¡Batallar glorioso!
¡Pugna por la igualdad! ¡Heróicas ansias
caldeadas en la fragua del ensueño
donde, ebria de sol, la vida canta!

¡Hermosa aspiración! ¡Brillante anhelo!
¡El nivel y el compás contra la tiara!
¡La blusa y el mandil contra el “smoking”!
¡El mazo y el cincel contra la espada!

¡El trabajo triunfando del oprobio!
¡La honradez combatiendo la finanza!
¡La igualdad abatiendo la avaricia
y la ciencia triunfando de la infamia!30

Revolución Social colaboró en la construc-
ción de un calendario militante, cuyas efemérides 
construían referentes simbólicos en el imaginario 
de los trabajadores. Tres acontecimientos le sir-
vieron especialmente en su labor de propagan-

30 Rosendo Salazar, “¡Brote la imprecación...!”, en ibi-
dem, etapa II, núm. 1, 1 de mayo de 1915.

da y reclutamiento en esta etapa: la Comuna de 
París, la huelga de Río Blanco y el 1º de Mayo. El 
28 de febrero Revolución Social publicó en pri-
mera plana el poema “¡La Comuna!” de Alberto 
Ghiraldo, poeta y dramaturgo argentino y direc-
tor de periódicos de orientación libertaria como 
El Obrero y La Protesta de Buenos Aires.31

El 1 de Mayo, cuando empezó su segunda 
etapa, publicó en portada el grabado El monstruo 
acorralado, donde un grupo de trabajadores que 
porta una bandera negra ha descabezado a un 
ser monstruoso de tres cabezas que representa 
la tríada opresora: ejército, capital y clero. En el
fondo, tras una montaña, despunta el sol. En
el mismo número, el artículo “1º de Mayo de 1915” 
de Jesús Torres Polo empezaba diciendo:

La alborada de este día nos encuentra a los 
obreros libertarios de México con las armas 
en la mano, como nos ha encontrado otras 
veces en la tribuna, y al enviar un saludo a 
nuestros hermanos los que sufren, los eter-
namente explotados y escarnecidos por el 
infamante yugo de las tiranías, deseamos 
que en la aurora de un día memorable para 
los trabajadores por los hechos acaecidos 
en 1886 y que los proletarios del mundo 
han escogido para hacer sus peticiones de 
mejoramiento y para cantar himnos a la Li-
bertad, los obreros de Anáhuac se levanten 
airosos y se apresten a la lucha, al grito de 
Libertad y Justicia por la Igualdad.32

A partir del número 9 de la segunda etapa, co-
rrespondiente al 1 de julio de 1915, el nombre del 
periódico estuvo enmarcado por los lemas que 
antes enmarcaron El Sindicalista: “Educación 
Racional” y “Lucha Reivindicadora”. Retomaba 
preocupaciones por la educación y la revolución 
libertaria en un momento en que el constitu-
cionalismo prácticamente había derrotado a los 
ejércitos de la Convención. La propia Casa, cuya 

31 Alberto Ghiraldo, “La Comuna”, en ibidem, etapa I, 
núm. 4, 28 de febrero de 1915.

32 Jesús Torres Polo, “1º de Mayo de 1915”, en ibidem, 
etapa II, núm. 1, 1 de mayo de 1915.
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labor de propaganda resultó en la apertura de 
más de treinta casas del obrero por toda la geo-
grafía mexicana, se concentró cada vez más en 
su discurso original. Su periódico estableció can-
jes con los periódicos anarquistas Tierra de La 
Habana, Tierra y Libertad de Barcelona, Cultu-
ra Obrera de Nueva York, La Protesta de Buenos 
Aires, Renovación de San José de Costa Rica, 
Volontá de Italia, Les refractaires de París y The 
Anarchic Movement de Londres, 

[...] llegando la actividad de Jacinto Hui-
trón no sólo a lograr este cambio de perió-
dicos, que mucho ilustraron la inteligencia 
de los compañeros de la Casa del Obrero 
Mundial, sino hasta aprenderse y retener 
en su memoria buen número de composicio-
nes de poetas como Carlos Al Campo, Alber-
to Ghiraldo, Ángel Falcó y Sebastián Faure 
que recitaba en mítines y sesiones, cosa que 
ganó considerable número de adeptos a la 
causa.33

El 12 de agosto Revolución Social anunció 
que contaría con un servicio internacional di-
recto, que llenaría su segunda plana con “infor-
mación nutrida y directa” proporcionada por 
L’Information Universelle de París y permitiría 
“leer noticias exactísimas de la gran tragedia”, 
la gran guerra que vivía Europa.34 Pero éste fue 
el último número del periódico. Los constitucio-
nalistas, y con ellos los militantes de la Casa del 
Obrero Mundial, se aprestaron a regresar a la 
ciudad de México ocupada por el general Pablo 
González. Los redactores se encontraban satisfe-
chos con lo que había logrado el semanario: “Los 
resultados han sido satisfactorios y Revolución 
Social es solicitado por los trabajadores en su 
inmensa mayoría y lo que es más lisonjero, por 
todas las clases sociales, pues cada artículo trae 
algo interesante para cada quien”. Decía que 
había encontrado amplia libertad de palabra y 
que había podido hacer propaganda de las ideas 

33 Rosendo Salazar, “La verdad revolucionaria”, en ibi-
dem, etapa II, núm. 9, 1 de julio de 1915.

34 Ibidem, etapa II, núm. 14, 12 de agosto de 1915.

anarquistas sin ninguna clase de limitación. A 
diferencia de lo que ocurría en tiempos de Díaz 
o de Huerta, se había podido usar la palabra 
anarquía sin ninguna restricción, y que incluso 
muchos jefes del constitucionalismo reconocían 
que se trataba de un principio “muy humano”. 
Y anunciaba que en la ciudad de México inicia-
rían la tercera etapa del periódico.35

Ariete

Una vez de vuelta en la capital, los mundiales
se instalaron en un local de la calle Motolinía, 
donde se declaró restablecida la Casa. Sus pro-
yectos se asemejaban mucho a los del origen, tres 
años y múltiples acontecimientos atrás: funda-
ción de un Ateneo Obrero, instalación de la Es-
cuela Racionalista, así como la reorganización de 
la Federación de Sindicatos Obreros del Distrito 
Federal y la integración de una Confederación 
Nacional que debería integrarse al movimiento 
obrero internacional.36 Y, además, por supuesto, 
la publicación de un periódico que no llevó por 
nombre Revolución Social sino Ariete.

La alianza con el constitucionalismo se tra-
dujo muy pronto en un nuevo local, muchísi-
mo más lujoso que el de Motolinía. La Casa de 
los Azulejos, sede del Jockey Club de la ciudad 
de México, fue entregada el 18 de octubre a los 
obreros para que instalaran ahí su “cuartel ge-
neral”, y ahí desarrollaron sus actividades con 
renovado entusiasmo.

El primer número de Ariete apareció cua-
tro días antes, el 14 de octubre, con el subtítu-
lo “Revista Sociológica” y el característico “Ór-
gano de la Casa del Obrero Mundial”. En esta 
época de alianza con la facción triunfante, el pe-
riódico tuvo un precio de diez centavos y constó 
de doce planas, no las cuatro habituales en las 
publicaciones periódicas de la organización. La 
Comisión de Prensa estuvo integrada por Juan 

35 Rosendo Salazar, “Rebelde léxico. La fecunda labor de 
este periódico”, en ibidem, etapa II, núm. 13, 5 de agosto de 
1915; ibidem, núm. 14, 12 de agosto de 1915.

36 Luis Araiza, op. cit., pp. 105-106; Rosendo Salazar y 
José G. Escobedo, op. cit., p. 114.
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Tudó, José Barragán Hernández y Enrique H. 
Arce, y el administrador fue el tipógafo Eduar-
do Moneda, quien ya lo había sido de Revolu-
ción Social. El editorial de su primer número, 
en la primera plana, llevaba por título el tradi-
cional saludo libertario ¡Salud!, y manifestaba 
la clara intención de continuar la obra de difu-
sión del pensamiento anarquista de sus prede-
cesores. Decía:

A todos los que en esta guerra de principios 
luchan por la redención de la humana es-
pecie: ¡Salud!

A vosotros los que bregáis en el campo 
de la idea; los que exprimís cotidianamen-
te vuestro cerebro, para iluminar, con la 
luz que de él brota, las inteligencias dor-
midas; los que en medio de los fragores del 
combate levantáis la voz de la razón, seña-
lando líneas de conducta, corrigiendo de-
fectos, trazando orientaciones; a vosotros, 
en fin, los que por medio de la prensa sois 
la salvaguardia de los ideales, os ofrece-
mos cordialmente, fraternalmente, nues-
tra diestra: Ariete, de cuna modesta pero 
entusiasta y viril, se incorpora a vuestras 
filas a compartir con vosotros los sinsabo-
res de la lucha.

Y a todos los libertarios de la Tierra que, 
borrando distancias y prejuicios, avanzan 
unidos hacia el ideal de perfeccionamiento 
humano, enviamos desde estas columnas 
nuestro más sincero abrazo de compañe-
rismo y nuestro fraternal saludo.

Pero si para los buenos sólo tendrá Arie-
te frases de encomio, de cariño, de aliento, 
para los abyectos turiferarios, para los fa-
laces ególatras, será flagelo para azotarles 
el rostro y estilete que descubra sus podre-
dumbres: será arma que blandiremos para 
abrir paso a las ideas modernas.37

Ariete reprodujo el modelo anterior de El Sin-
dicalista y Revolución Social, que reproducía a 
su vez el de la prensa anarquista internacional. 

37 “¡Salud!”, en Ariete, núm. 1, 14 de octubre de 1915.

Las distintas secciones se mantuvieron mien-
tras duró la publicación. Juan Tudó sostuvo su 
“Desde la atalaya”, y a ésta se sumaron “Nues-
tra portada”, “Sección doctrinaria”, “La gran 
tragedia”, “Página pedagógica”, “Literatura se-
lecta”, “Movimiento obrero” con subdivisiones 
en local, regional y mundial, así como la sección 
poética “Cintas de luz”.

Desde el 24 de octubre las primeras planas es-
tuvieron ilustradas. La sección “Nuestra porta-
da” aprovechó la descripción de las ilustraciones 
para hablar de personajes de su interés, como 
Proudhon, Ferrer Guardia, Anselmo Lorenzo o 
Máximo Gorki. La “Sección doctrinaria” se en-
cargaba de promover la doctrina libertaria. Se 
difundía la “moral anarquista” incitando a los 
lectores: “transformemos la sociedad; hagamos 
desaparecer este ambiente que obliga al hombre 
a ser verdugo del hombre, que le exige, como con-
dición de vida, dejar todo escrúpulo y toda mira 
elevada”.38 A lo largo de diversas entregas se pu-
blicó en esta sección el texto “Gestos inútiles” de 
Boris Souvarine, en el que hacía exaltación del 
trabajo y del trabajador, crítica de la religión, el 
capital y el Estado al que definía como “la máqui-
na que oprime, extorsiona y aplasta al individuo 
y ahoga en él toda iniciativa, todo espíritu de in-
dependencia. Cualquiera que sea el Gobierno [...] 
es siempre opresor, siempre defensor de los inte-
reses creados, de las clases privilegiadas”.39 

A partir del segundo número de Ariete empe-
zó a publicarse la sección “Página pedagógica”. 
Ésta exaltó la figura mártir de Francisco Ferrer 
Guardia y divulgó textos pedagógicos del pro-
pio Ferrer o de pedagogos afines, incluidos los 
profesores de la Escuela Racionalista de la Casa 
del Obrero Mundial, a la que le hizo promoción: 
“todo el que vaya a la Casa del Obrero Mundial 
a horas de clase saldrá convencido de que el ya 
considerable número de infantes, compañeri-
tos nuestros, están contentos, risueños, alegres 

38 Filo de Necros, “Moral anarquista”, en ibidem, núm. 
2, 24 de octubre de 1915.

39 Souvarine, “Gestos inútiles”, en ibidem; también núm. 
3, 31 de octubre de 1915.
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como avecillas que por primera vez despliegan 
sus alas para batirlas en el espacio”.40

La gran guerra fue un tema sumamente con-
trovertido dentro del movimiento anarquista 
mundial, que salió considerablemente debilita-
do de la conflagración. Fueron intensos los de-
bates entre quienes la consideraban una “guerra 
burguesa” y quienes decidieron responder a los 
llamados a participar en la misma. Por ello no es 
extraño que Ariete contara con una sección dedi-
cada a analizar el conflicto europeo que llevó por 
nombre “La gran tragedia”. En ella aparecieron 
artículos de autores europeos que defendían una 
u otra postura.

En las secciones acerca del “Movimiento obre-
ro”, Ariete informaba sobre los logros que la 
Casa tenía en materia de organización y afilia-
ción sindicalista. No eran pocos, entre noviem-
bre y diciembre de 1915 se unieron casi dos do-
cenas de sindicatos y a fin de año contaba con 36 
filiales distribuidas por todo el país. Además, el 
periódico se solidarizaba con distintos gremios 
de la ciudad que sostenían huelgas, como los pa-
naderos, sastres, gráficos y textiles. Informaba 
también del movimiento obrero en otras regio-
nes del país, e inclusive de las luchas de los tra-
bajadores en otras partes del mundo.

En “Literatura selecta” y en “Cintas de luz” 
se publicaron trabajos literarios en prosa y en 
verso. En lo que se refiere a la poesía, la mayo-
ría de los autores seguía siendo de la Casa: Ro-
sendo Salazar, Enrique H. Arce, Abraham Gon-
zález, del Sindicato de Empleados de Comercio, 
y mantenía su tono incendiario y revoluciona-
rio. En cuanto a los textos en prosa, siempre 
con alguna moraleja, se trataba de autores del 
pensamiento y la prensa anarquista internacio-
nal: Máximo Gorki, Francisco Pi y Arsuaga, Fe-
lipe Trigo, Sebastián Gomila, Ramón Pérez de 
Ayala, J. Mir y Mir.

Otro de los temas de Ariete tuvo que ver con el 
entusiasmo que sentían los militantes del Obre-
ro Mundial ante su nueva y poderosa situación 

40 Leobardo P. Castro, “La infancia en la Casa del Obrero 
Mundial”, en ibidem, núm. 2, 24 de octubre de 1915.

en la Casa de los Azulejos. En “Desde la atalaya” 
Juan Tudó lo expresó así:

Es este un caso de una significación ver-
daderamente extraordinaria, pues ello pa-
tentiza las tendencias netamente radicales 
de la revolución, y robustece la confianza 
de los que a ella se adhirieron [...] que el 
programa que les sirvió de bandera, es algo 
más que vanas promesas. [...] Esta man-
sión suntuosa donde los privilegiados de la 
fortuna iban a celebrar sus orgiásticas fies-
tas [...] se va a transformar, por obra de la 
revolución, en templo de instrucción y tra-
bajo. Y esto es altamente significativo. Ya 
por los balcones de sus artísticas fachadas, 
no se asomarán los rostros provocativos de 
las libidinosas cortesanas, sino las risue-
ñas cabecitas de los alumnos de la Escue-
la Moderna. Y en la puerta de la antigua 
aristocrática calle de San Francisco, ya no 
se verán estacionarse las congestionadas 
corpulencias de los cresos insolentes, sino 
a los esclavos manumitidos, a los triunfan-
tes libertarios, que por esta vez van a saber 
aprovechar el fruto de sus victorias.41

Ariete mantuvo las propuestas originales de la 
Casa. Ésta proponía una revolución dentro del 
cauce complicado, múltiple y heterogéneo de la 
Revolución mexicana. Revolución la suya que 
tenía la abolición del Estado como uno de sus ob-
jetivos centrales. Y una vez consolidado el triun-
fo sobre los ejércitos de la Convención, esto ya 
no le gustó a Venustiano Carranza. De hecho no 
le había gustado nunca, pero había requerido del 
Pacto para fortalecerse en el terreno militar y 
propagandístico, y porque dentro del constitu-
cionalismo había muchos oficiales que creían 
sinceramente en la justicia de las demandas 
de los trabajadores. Cuando dejó de requerir el 
apoyo obrero, inició un proceso de distanciamien-
to que culminó en ruptura. A principios de febre-
ro de 1916 la Casa fue desalojada violentamente 

41 Juan Tudó, “Desde la Atalaya”, en ibidem, núm. 3, 31 
de octubre de 1915.
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de su elegante sede, donde soldados del Ejérci-
to de Oriente, encabezados por Pablo González, 
destruyeron la redacción de Ariete, así como los 
salones, aulas, biblioteca y archivo de la Casa del 
Obrero Mundial.42

La Casa vivió después de esto un largo pere-
grinaje en busca del último ejemplar de Ariete, 
víctima de la requisa. José Barragán Hernán-
dez, elegido secretario general de la organiza-
ción obrera a principios de abril, se dirigió al 
secretario de Gobernación para que sirviera de 
intermediario, a fin de que se les regresaran los 
ejemplares del número 11 y el papel que había 
sobrado. Parece ser que al final la secretaría in-
tervino favorablemente.43 Aquí terminó la vida 
periodística de la Casa. Su propia existencia du-
raría hasta julio de 1916 cuando, tras estallar 
una huelga general, Carranza la reprimió de tal 
manera que no volvió a abrir sus puertas.

Una última reflexión

Si algo se destaca en los cuatro años de existen-
cia de la Casa del Obrero Mundial es la conti-
nuidad de su discurso, desde la fundación del 
pequeño y efímero Grupo Anarquista Luz en el 
verano de 1912, hasta su clausura en 1916. Y de 
esto dan cuenta sus órganos de prensa, desde 
¡Luz! hasta Ariete, pasando por El Sindicalista
y Revolución Social. En ellos queda claro el em-
peño de construir una revolución ajena a diri-
gencias y liderazgos políticos, el convencimiento 
de que a la sociedad futura, libre del poder del 
Estado y del capital, se llega por el sindicato y la 
escuela. Que ésta, para que prepare a los niños y 
jóvenes para vivir en “el país de Autonomía”,44

conviene que esté apegada a la propuesta de la 
Escuela Moderna de Francisco Ferrer Guardia. 
Y manifiesta el convencimiento de que el largo 
camino para alcanzar la definitiva emancipación 

42 Rosendo Salazar y José G. Escobedo, op. cit., pp. 120 
y 148.

43 agn, Fondo Gobernación, Periodo Revolucionario, caja 
13, exp. 8, f. 5.

44 Según expresión de Jean Grave en Las aventuras de 
Nono, Madrid, Libertarias, 1991.

del hombre de toda forma de sujeción y control 
pasa por la educación y las estrategias del sindi-
calismo revolucionario. Y en estos afanes la Casa 
y sus periódicos muestran su pertenencia a ese 
mundo globalizado que era ya el de los anarquis-
tas a principios del siglo xx.

En la confección de sus periódicos, la Casa 
respondió al modelo de toda la prensa libertaria 
de la época: periódicos redactados por los traba-
jadores y por sus propios lectores, con secciones 
fijas conocidas por los mismos, de contenido doc-
trinario más que informativo, con columnas li-
terarias y un lenguaje hiperbólico que en ocasio-
nes les hacía parecer más radicales, incendiarios 
y peligrosos de lo que en realidad eran.45 

Si es un hecho que la Casa del Obrero Mun-
dial marcó el devenir del movimiento obrero del 
país por el resto del siglo, parece ser que sus 
publicaciones periódicas podrían haber contri-
buido a crear la cultura política de los traba-
jadores mexicanos en la década de 1910. ¿Lo 
hicieron? Dice Roger Chartier, estudioso junto 
con Robert Darnton del impacto de la letra im-
presa en los procesos históricos y, más concre-
tamente revolucionarios, que la Revolución es, 
por diversas razones, innovadora en el campo 
de las prácticas de lectura. Todas las revolucio-
nes —sostiene—, desde la inglesa del siglo xviii, 
han identificado lo escrito con el gesto revolucio-
nario. Por su parte, las revoluciones del siglo xx
han representado una aculturación en un doble 
sentido: han impuesto una nueva ideología en 
lugar de las viejas creencias y comportamien-
tos y, simultáneamente, han permitido acceder 
a la cultura a los más pobres, humildes y nu-
merosos.46 Me parece que los periódicos de la 
Casa del Obrero Mundial contribuyeron, y no 
poco, a configurar la cultura política de los obre-
ros mexicanos, al menos los de la capital. Estoy 
convencida, como Darnton, “de la letra impresa 
como una fuerza en la historia”. Pero el propio 

45 Tema que Lily Litvak ha estudiado magistralmente 
para el caso español en su ya citado libro Musa libertaria.

46 Carlos Aguirre Anaya, Jesús Anaya Rosique, Daniel 
Goldin y Antonio Saborit, Cultura escrita, literatura e his-
toria. Conversaciones con Roger Chartier, México, fce (Es-
pacios para la Lectura), 1999, p.169.
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Darnton se pregunta: “¿Cómo es que estos me-
dios de comunicación —orales, visuales, escritos 
e impresos— se insertan en la conciencia con-
temporánea, articulando y dirigiendo esa mis-
teriosa fuerza llamada ‘opinión pública’?”. Y se 
responde: “Nadie lo sabe”.47 Opino, para el caso 
de los obreros en la Revolución mexicana, como 
él: que los periódicos de la Casa representaron 
una fuerza transformadora, aunque sea suma-
mente difícil explicar cómo se insertaron en la  
conciencia de los trabajadores articulando y diri-
giendo a esa nueva fuerza llamada “opinión pú-

47 Robert Darnton, Los best sellers prohibidos en Fran-
cia antes de la revolución, Buenos Aires, fce, 2008, p. 359.

blica”, que tuvo un extraordinario protagonis-
mo en la convulsa década de 1910. Aunque hay 
pequeños indicios. Las dificultades para cons-
truir el Partido Comunista Mexicano en la dé-
cada de 1920 muestran hasta qué punto la pro-
paganda de la Casa del Obrero Mundial había 
surtido efecto. En una carta al Comité Ejecuti-
vo de la Internacional Comunista, en agosto de 
1921 Sen Katayama se quejaba: “como conse-
cuencia de la influencia anarcosindicalista, los 
líderes obreros desdeñan y minimizan el parti-
do político”.48

48 Daniela Spenser y Rina Ortiz Peralta, La Internacio-
nal Comunista en México: los primeros tropiezos. Documen-
tos, 1919-1922, México, inehrm (Fuentes y documentos), 
2006, p. 189.
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Jefes potiguaras, entre portugueses 
y neerlandeses, 1633-1695

Ronald J. Raminelli*

En la historia de Pernambuco, Felipe Cama-
rão ocupa un lugar de honra en el panteón de los 
restauradores y en la memoria nativista.1 Desde 
el Seiscientos, los cronistas no se cansaron de 
enumerar sus cualidades de muy fiel vasallo, va-
leroso capitán, fervoroso cristiano y devoto de 
Nuestra Señora. Loreto Couto, exponente de 
las letras pernambucanas, no escatimó elogios 
al guerrero indígena, que “para rebatir los ata-
ques, para entrar en las batallas, antes se for-
talecía con los sacramentos que con las armas”. 
En las peleas se destacó de tal forma que, como 
reconocimiento a su lealtad, los soberanos Fe-
lipe IV de España y D. João IV de Portugal le 
concedieron el honroso título de caballero y co-
mendador de la Orden de Cristo.2 Camarão no 
sobrevivió a las victorias luso-brasileñas para 
disfrutar la honra proveniente de sus hechos. 
La muerte prematura, por cierto, consolidó su 
áurea de héroe, de mártir de las guerras per-
nambucanas. Sus descendientes y compañeros 
de batallas, aunque sobrevivieron y presencia-
ron la restauración, no recibieron la recompen-
sa señalada por los soberanos de la dinastía Bra-

* uff/cnpq/Faperj
1 Evaldo Cabral de Mello, Rubro Veio, São Paulo, Alame-

da, 2008, pp. 61-88. 
2 Loreto Couto, Desagravos do Brasil e glórias de Per-

nambuco, Recife, Fundación de Cultura de la Ciudad  de 
Recife, 1981, p. 342.

ganza. Héroes y vasallos con tacha de impuros, 
como Henrique Dias y Diogo Pinheiro Camargo, 
no obtuvieron de la monarquía la confirmación 
de las promesas realizadas en el calor de los em-
bates. Al terminar la guerra, la disputa por hon-
ras sería hasta tal punto exacerbada que para 
indios y negros las mercedes regias se convirtie-
ron en quimera. 

En Pernambuco, la resistencia luso-brasile-
ña contra el dominio flamenco se fortaleció con 
la aclamación de D. João IV y con el Tratado de 
La Haya.3 En el plano externo, el dominio ho-
landés sufrió con la caída del precio del azúcar, 
y finalmente, con la guerra anglo-neerlandesa 
(1652-1654).4 La inestable dominación holande-
sa enfrentó además la rebeldía de los colonos, 
insatisfechos por la presión ejercida por los ad-
ministradores de la Compañía. Inicialmente, la 
Compañía de las Indias Occidentales estimuló 
la reconstrucción del sistema productivo, debili-
tado por la guerra, recurriendo a los comercian-
tes y a préstamos para que señores de ingenios 
y labradores retomasen la producción. Como 
los lucros provenientes de la economía azucare-

3 Evaldo Cabral de Mello, Nassau, governador do Brasil 
holandês, São Paulo, Companhia das Letras, 2006, p. 180.

4 Evaldo Cabral de Mello, Olinda restaurada, São Paulo, 
Editora 34, 2007, pp. 257-315; Jonathan Israel,  The Dutch 
Republic,  Oxford, Oxford University Press, 1998, pp. 713-
726 y 766-776.

02 Historias 73_Ensayos_1.indd   67 16/12/2009   9:49:32



América

68

02 Historias 73_Ensayos_1.indd   68 16/12/2009   9:49:33



América

69

ra tardaban, los capitales retornaron a Europa. 
Por consiguiente, la propia Compañía tuvo que 
rescindir las deudas y, finalmente, presionar a 
los colonos. La revuelta luso-brasileña a partir 
de 1645 se fortaleció, entonces, con el endeuda-
miento de los señores y plantadores de caña y 
con la falta de percepción de la administración 
holandesa, para desagrado general. La restaura-
ción ocurrió con la participación intensa de los 
luso-brasileños, tanto los radicados en Pernam-
buco como los exiliados en Bahía que, a pesar de 
defender posiciones distintas durante la domina-
ción, se unieron contra los neerlandeses.

A partir de 1644 se inició un movimiento de 
tropas entre Bahía y Pernambuco. André Vidal 
de Negreiros, João Fernandes Vieira, Felipe Ca-
marão y Henrique Dias planeaban en secreto 
ataques contra objetivos neerlandeses. La re-
sistencia unía a tres facciones, que en princi-
pio poseían intereses encontrados. Los primeros, 
según Evaldo Cabral de Mello, eran los seño-
res exiliados en Bahía después de 1635, cuyas 
propiedades habían sido confiscadas y preten-
dían enfrentar a los holandeses para retomar-
las. La segunda facción estaba compuesta por 
las familias que habían permanecido en el área 
bajo control holandés. Algunas eran francamen-
te colaboracionistas, otras no tanto, mientras la 
mayoría mantuvo cierta distancia de las autori-
dades neerlandesas. La tercera estaba constitui-
da por unos pocos luso-brasileños que adquirie-
ron ingenios, casas y tierras abandonadas por 
los emigrados después de 1635.5 

Durante el gobierno de Mauricio de Nassau 
esos bienes habían sido confiscados y subasta-
dos. Particulares holandeses, judíos y luso-bra-
sileños los compraron con financiamiento conce-
dido por la Compañía de las Indias Occidentales. 
Durante los años siguientes el número de pro-
pietarios luso-brasileños aumentó, pues, como 
destacó Gonsalves de Mello, la caída de los pre-

5 Charles R. Boxer,  Os holandeses no  Brasil, Recife, 
cepe, 2004, pp. 223-285; Hermann Watjen, O Domínio co-
lonial hollandez no Brasil,  São Paulo, Companhia Editora 
Nacional, 1938, pp. 222-287; Evaldo Cabral de Mello, Olin-
da restaurada...,  Río de Janeiro, Nova Fronteira, 1975.

cios del azúcar incentivó a judíos y a holandeses 
a dejar de invertir y a vender sus propiedades a 
los colonos. Esta transferencia de bienes agra-
vó el conflicto entre los pernambucanos, pues 
buena parte de esas tierras e ingenios pertenecía 
a los habitantes exiliados en Bahía. André Vidal 
de Negreiros y João Fernandes Vieira, impor-
tantes articuladores de la revuelta, eran de ori-
gen humilde, y en pocos años se convirtieron en 
prósperos señores de ingenios. En principio, esa 
situación podría inviabilizar la unión de los luso-
brasileños. Sin embargo, la insurrección era el 
único recurso para que los señores expropiados 
retomasen su patrimonio. 

Para los nuevos propietarios, por el contrario, 
era fundamental el comando de la revuelta, con-
dición indispensable para impedir que la reac-
ción no fuese contraria a sus intereses. Estaban 
profundamente endeudados con la Compañía de 
las Indias Occidentales y tenían que controlar 
las maquinaciones promovidas por los emigra-
dos de Bahía. Los señores y los propietarios luso-
brasileños radicados en Pernambuco dudaban 
ante la insurrección, pues podría librarlos de las 
deudas o llevarlos al cadalso. Este sector no se 
manifestó hasta los primeros triunfos militares 
contra los holandeses.6 

Esta “ambivalencia de intereses”7 también 
afectó las relaciones entre luso-brasileños e in-
dios. Si durante los embates los gobernadores 
de los indios y los comandantes de las tropas 
negras eran descritos como leales vasallos, des-
pués de 1654, al término de la guerra, estos li-
derazgos vieron cómo su prestigio era ofuscado 
por los luso-brasileños, como haremos evidente 
en las páginas siguientes. Finalmente, en la di-
visión de los laureles de la victoria cupo a Felipe 
Camarão un lugar en el panteón, a pesar de que 
ni él ni sus descendientes disfrutaron de las mis-
mas recompensas materiales recibidas por los 

6 Evaldo Cabral de Mello, op. cit., 1975; Evaldo Cabral 
de Mello, Os holandeses no Brasil; Paulo Herkeñoff (ed.), 
O Brasil e os holandeses, Río de Janeiro, Sextante, 1999, 
pp. 20-41. 

7 Para definición del concepto, véase Norbert Elias, O pro-
cesso civilizador,  Río de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1993, 
t. II, pp. 146-150.  
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líderes luso-brasileños de la “guerra de la liber-
tad divina”. 

Potiguaras, aliados portugueses

En las Memórias Diárias da Guerra do Bra-
sil, dedicadas a Felipe IV de España, el conde y 
señor de Pernambuco, Duarte de Albuquerque 
Coelho, recordó la fidelidad de un indio conocido 
por los portugueses como Simão Soares y como 
Jaguarari por los de su nación. El valiente ame-
rindio era un jefe potiguara y tío de Antônio Fe-
lipe Camarão. En 1625, en la bahía de la Trai-
ción, para libertar a su mujer y a sus hijos del 
asedio holandés, Simão Soares se pasó al lado 
enemigo, “obligado por el amor que les tenía”. 
Durante el rescate había sido hecho prisionero 
por el sargento de la plaza de Río Grande, en la 
capitanía de Paraíba, y allí había permanecido 
encarcelado hasta 1633. Consiguió la libertad 
cuando los neerlandeses amenazaron con inva-
dir la fortificación donde permanecía recluido: 
“Quitándole los grilletes, lo abandonaron más 
para que se ahogase que para que llegase a tie-
rra”. En las memorias, el conde Albuquerque 
Coelho quiso narrar la saga de Simão Soares 
para destacar la fidelidad de los indios a la mo-
narquía. 

A pesar de haber permanecido prisionero de 
los portugueses durante ocho años, no se des-
vió de la promesa de ser buen y leal vasallo de 
la Corona. Cuando fue capturado, no obstante, 
de nada le sirvió haber probado su fidelidad en 
los muchos años que sirvió al rey, “y particular-
mente en la conquista del Marañón, con mucha 
gente más; cuando Jerônimo de Albuquerque 
se lo ganó a los franceses”.8 Sus servicios mili-
tares, por tanto, no contaron a la hora de liber-
tarlo de una prisión injusta. Aun así, acompa-
ñado por su sobrino Antônio Felipe Camarão, 
luchó contra los neerlandeses y recibió del mo-
narca la merced de 750 reales de sueldo, cuan-

8 Duarte de Albuquerque Coelho, Memórias Diárias 
da Guerra do Brasil (trad. de Paula Maciel Barbosa), São 
Paulo, Beca, 2003, pp. 156-157. 

tía que sería concedida a su esposa y a sus hijos 
tras su muerte. Con este caso, el autor de las 
memorias diarias destacó la lealtad de los jefes 
indígenas, pues mientras los militares aliados, 
en particular el sargento del fuerte, faltaban a 
sus obligaciones, Simão Soares las cumplía de 
forma ejemplar. Aun así, padeció injustamente 
en la cárcel durante ocho años.9

Ese episodio también remite a la división entre 
los potiguaras, pues en el Brasil holandés un 
grupo se unió a los neerlandeses mientras el otro 
defendió la resistencia luso-brasileña. El inciden-
te comienza con la expulsión de esos invasores de 
Salvador en 1625, y su posterior establecimien-
to en la bahía de la Traición, en Paraíba. Según 
Joannes de Laet, el capitán Stapels siguió con una 
escolta hasta esta bahía, donde encontró portu-
gueses, indios y treinta cajas de azúcar. Los ame-
rindios los trataron de forma amistosa, mientras 
los lusos huyeron. En la hacienda, indios y holan-
deses encontraron tres “banderas portuguesas”, 
siendo una destruida por los nativos.10 Sin em-
bargo, el Consejo de los XIX ordenó al almirante 
Hendricksz que atacase a los barcos españoles 
y abandonase la estancia rumbo al Caribe.11 Al 
conocer la decisión los potiguaras quedaron per-
plejos, pues preveían la llegada de refuerzos por-
tugueses. Trataron, entonces, de convencer a los 
holandeses para que los llevasen consigo, pero no 
había provisiones para mantener a tantos indios 
durante el viaje de regreso. Solamente aceptaron 
a unos pocos y los demás se quedaron en la bahía 
de la Traición, donde fueron masacrados por los 
portugueses.12 Embarcaron con los holandeses 

9 Ibidem, p. 157.
10 Joannes de Laet, “Historia ou Annaes dos feitos Com-

panhia Privilegiada das Índias Occidentais desde o começo 
até o fim do anno de 1636” (trad. de José Higino Duarte Pe-
rera y Pedro Souto Maior), en  Anales  de la Biblioteca Na-
cional de Río de Janeiro, vol. XXX, 1908, p. 96. 

11 Marcus P. Meuwese, “For the Peace and Well-being of 
the Country: Intercultural Mediators and the Dutch-Indian 
Relations in the New Netherland and Dutch Bracil, 1600-
1664”, tesis, Notre Dame, Graduate School of Notre Dame 
University, 2003, p. 83.

12 Joannes de Laet, op. cit., p. 97.
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unos veinte indios, “para enseñarles su lengua y 
servirse después de ellos”.13

En seguida el jefe Simão Soares sería captu-
rado, mientras unos pocos parientes eran con-
ducidos a Europa. Entre los potiguaras estaban 
Antônio Paraupaba y Pedro Poti, que represen-
tarían más tarde la alianza entre indios y ho-
landeses.14 Después de 1630 ambos regresaron 
a Pernambuco como valientes defensores del cal-
vinismo y el dominio neerlandés, mientras los 
indios potiguaras Simão Soares, Antonio Felipe 
Camarão y Diogo Camarão actuaban al lado de 
los habitantes de Pernambuco y recibían merce-
des por sus hechos militares.15     

En este sentido, el maestro de gramática, 
natural de Porto pero residente en Pernambu-
co desde 1630, Diogo Lopes Santiago dejó claro 
en su historia de la guerra de Pernambuco que 
no todos los indios se aliaron a los luso-brasile-
ños: “Solamente los indios de Camarão y algunos 
otros fueron siempre leales a los portugueses, pe-
leando con ellos contra los enemigos, con gran 
satisfacción de todos [...]”. En varias ocasiones 
se registró, sin embargo, que los indios demos-
traron el odio que les tenían a los residentes de 
Pernambuco. Eran enemigos capitales, matando 
a unos y robando a otros cuando encontraban la 
oportunidad. En medio de las primeras embes-
tidas neerlandesas más allá de Olinda y Recife, 
los indios aprovecharon la oportunidad para pro-
mover levantamientos en varias aldeas, y por fin 
se unieron a los enemigos. En la fortaleza de Río 
Grande, donde el indio Simão Soares había esta-
do prisionero, promovieron inauditas crueldades, 
mataron mujeres y niños, así como a un religio-
so de Nuestra Señora del Carmen, convirtiendo 

13 Duarte de Albuquerque Coelho, op. cit., p. 156.
14 Pedro Souto Maior, “Dois índios notáveis e parentes 

próximos”, en Revista Trimestral del Instituto de Ceará, 
vol. XXVI, 1912, pp. 61-71.  

15 Sobre las disputas entre potiguaras y portugueses 
antes del episodio de la bahía de la Traición, véase Regi-
na C. Gonsalves, Guerras e açúcares, Bauru, Edusc, 2007; 
para las guerras de Pernambuco se sugiere la importante 
síntesis de Pedro Puntoni, “As guerras no Atlântico Sul...”, 
en  M. T. Barata y N. S. Teixera (eds.), Nova História Mi-
litar de Portugal, Lisboa, Círculo de Lectores, 2004, vol. 2, 
pp. 282-291.  

el lugar en un “teatro de las crueldades de estos 
bárbaros”, donde padecieron cerca de cuarenta 
habitantes.16   

Sobrino del leal vasallo Simão Soares, Antô-
nio Felipe Camarão luchó al lado de Matias Al-
buquerque contra los holandeses y recibió de 
su majestad, por los valiosos hechos militares, 
el hábito y la encomienda de la orden de Cristo 
y el título de don. Actuando como jefe, comandó 
a indios obedientes y diestros en lanzar flechas. 
Diogo Lopes Santiago narró los hechos memo-
rables del maestre de campo João Fernandes 
Vieira, pero no se olvidó de registrar la lealtad 
de Felipe Camarão. Éste tuvo con los holande-
ses famosos encuentros, saliendo victorioso en 
varios embates, hasta tal punto que el maes-
tre de campo de los holandeses, Cristóvão Ar-
tichewsky, reconoció que “un solo indio tenía 
poder para hacer que se retirase muchas veces”. 
El guerrero potiguara atacaba en lugares ines-
perados, “aguijoneaba” en una parte, luego en 
otra, hacía además muchas emboscadas, “enfa-
dándolo e inquietando a los flamencos, y en una 
emboscada que le hizo mató a cuarenta o cin-
cuenta” enemigos.17 En fin, los hechos extraor-
dinarios de Camarão y de su tropa se repiten en 
los muchos capítulos de la obra de Santiago. 

Entre holandeses y portugueses los indios 
eran conocidos por su crueldad, y por sus comba-
tes poco ortodoxos para los patrones europeos de 
guerra. Por eso eran atraídos por los dos oponen-
tes, que evitaban enfrentarlos como enemigos. 
Entre los holandeses, los indios estaban exentos 
de sujeción y de trabajos impuestos, derechos 
garantizados por el reglamento de las plazas 
conquistadas. Por valerse de la habilidad béli-
ca nativa, Matias de Albuquerque se empeñaba 
en mantener la amistad y la ayuda dispensadas 
por los indios de Camargo, y por otros tantos 
bajo el comando del jesuita Manuel de Morais.18

Para fray Manuel Calado, Camarão “fue el más 

16 Diogo Lopes Santiago, História da Guerra de Pernam-
buco, Recife, cepe, 2004, pp. 95,  81 y 71. 

17 Ibidem, pp. 40 y 112.
18 Sobre la catequesis del padre Manuel de Morais, véase 

Ronaldo Vainfas, Traição, São Paulo, Companhia das Le-
tras, 2008, pp. 45-46; José Antônio Gonsalves de Mello, “D. 

02 Historias 73_Ensayos_1.indd   72 16/12/2009   9:49:36



América

73

leal soldado que El Rey tuvo en esta guerra, por-
que siempre acompañó a los portugueses con su 
gente en todos los trabajos y fatigas”.19 No obs-
tante, el potiguara no se destacaba apenas por 
la habilidad con las armas ni por las estrategias 
hábiles en confundir a los enemigos. También se 
distinguía como cristiano devoto y protector de 
las iglesias maculadas por los calvinistas.    

Durante un combate en Paraíba, próximo al 
fuerte del Cabedelo, mientras los soldados “bra-
sileños y tapuyas” estaban preparados para mar-
char, Felipe Camarão se postró “en oración de-
lante de una imagen de Cristo crucificado (que 
siempre llevaba consigo) pidiéndole favor contra 
los enemigos de su santa Fe, y así fue encontra-
do hincado de rodillas, y con los ojos bañados en 
lágrimas [...]”.20 Para los cronistas de la guerra 
de Pernambuco, el indio no era apenas leal vasa-
llo, sino también fiel cristiano. En carta a Pedro 
Poti, Camarão reveló otra cara de su fe, pues vis-
lumbraba la intervención divina en las victorias 
lusitanas contra los infieles: “Si los portugueses 
tienen éxito en la guerra es porque, siendo cris-
tiano, el Señor Dios no permite que huyan o se 
pierdan [...]”.21 Así, actuaba como un perfecto 
héroe lusitano que pautaba, como los caballeros 
de las órdenes militares, sus acciones en la de-
fensa de la monarquía y de la Iglesia. Era, por 
tanto, digno de portar el título de Don, el hábito 
y la cruz de la Orden de Cristo. Estas cualidades, 
no obstante, se sumaban a sus llamadas para 
alistar a un número mayor de guerreros en la 
lucha contra el infiel. En este sentido, en carta a 
todos los indios, Felipe Camarão demostró enor-
me celo por la integridad de su tropa. Denunció 
incluso las artimañas engañosas de los holande-
ses para convencer a los indios a luchar por su 
causa y disminuir así el número de aliados bajo 
el comando cristiano.

Antônio Filipe Camarão”, en Restauradores de Pernambu-
co, Recife, Imprensa Universitária, 1967, pp. 18-19. 

19 Frei Manuel Calado, O valeroso Lucideno, São Paulo, 
Edusp, 1987, t. 1,  p. 52. 

20 Ibidem, t. II, p. 189. 
21 Pedro Souto Maior, “Primera carta”, en Fastos per-

nambucanos, separata de la Revista del Instituto Histórico 
y Geográfico Brasileño, núm. 75, 1ª parte, 1913, p. 403. 

Potiguaras, aliados neerlandeses

En marzo de 1646, el capitán mayor Camarão 
escribió en tupí una carta dirigida a los indios 
aliados a los flamencos. Inicialmente, recordó la 
promesa contraída con sus abuelos de proteger 
siempre a todos los de su “raza”. Recién retor-
nado de Bahía, Camarão invocaba a sus “verda-
deros patricios” a iniciar la ofensiva contra los 
invasores, como hacían en aquella época João 
Fernandes Vieira, Vidal de Negreiros y Henrique 
Dias. Bajo su protección, conduciría a las fuerzas 
indígenas a servir al monarca lusitano, “como va-
sallos de nuestro poderoso rey”, y a expulsar a 
los herejes de Pernambuco. Sin embargo, los ca-
pitanes potiguaras, Antônio Paraupaba y Pedro 
Poti, no compartían los ideales defendidos por 
Camarão, a pesar de que el último era pariente 
próximo. Imbuidos de sus ideas, los aliados de 
la Compañía de las Indias Occidentales condu-
cían a muchos potiguaras a la causa neerlande-
sa. Sin embargo, don Felipe Camarão invocaba a 
su nación a abandonar a los invasores antes de la 
ruina total. En la misiva a los indios denunciaba 
las bellas promesas holandesas para engañarlos, 
aprovechándose de su inexperiencia (“como sois 
muy jóvenes”). Alertaba además de la traición, 
pues, una vez más, los invasores calvinistas pre-
tendían abandonar Pernambuco y regresar a su 
patria. Sus navíos vendrían a buscar solamente 
a sus patricios y dejarían a los aliados indígenas 
en las “garras de los portugueses”, como había 
ocurrido en la bahía de la Traición en 1625. 

Para alcanzar la salvación prometida por el 
capitán mayor Camarão, padre de todos los po-
tiguaras, los indios deberían librarse rápidamen-
te de los neerlandeses, pero no deberían dirigir-
se inmediatamente a los portugueses. Llevando 
una bandera blanca, buscarían directamente al 
capitán, que los introduciría en la lucha por la li-
bertad divina. Implícita en la carta, la estrategia 
para ampliar el número de aliados era, por cier-
to, la fuente de la honra alcanzada por don Feli-
pe entre los portugueses.22 Debido a que actuaba 

22 Pedro Souto Maior, “Misiva de Filipe Camarão a los 
índios”, en ibidem, p. 411- 414.
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como intermediario, Felipe Camarão dependía 
tanto de los luso-brasileños como de los indios. 
Sin sus tropas indígenas él no tendría utilidad 
para la causa luso-brasileña. Sus hechos milita-
res lo hicieron ser, además, respetado entre los 
indios de Pernambuco y los de las demás capita-
nías hasta Ceará.23 Al comandar la enorme mi-
licia potiguara, Camarão aumentaba su honra 
con cada victoria, aunque no se olvidaba de re-
afirmar la amistad jurada a los portugueses y a 
la fe católica: “Y pensad en nuestra salvación 
porque, como verdaderos cristianos que sois, te-
néis no solamente que cuidar de la vida, sino 
también del alma y debéis saber que yo, voso-
tros y todos los que están con vosotros somos 
súbditos de su Majestad Católica El Rey de Por-
tugal”.24 Así, como en las crónicas luso-brasile-
ñas, se hace evidente que los indios aliados, de-
nominados “excelente raza”, se pautaban en la 
lealtad al rey y en la fe católica, dos atributos 
inherentes a los vasallos portugueses. 

El prestigio de don Antônio resultaba de una 
tríada: fidelidad a la monarquía, fervor católico 
y capacidad de conseguir aliados. En la carta de 
1646, y en las crónicas de guerra, existe una in-
trigante coincidencia, un discurso afinado y tes-
timonio de la fusión entre los intereses indígenas 
y luso-brasileños. Como cliché, la tríada es pal-
pable en las historias de fray Manoel Calado y de 
Diogo Lopes Santiago y, no menos evidente, en el 
convite a la guerra por la libertad divina, escrito 
en tupí y firmado por el capitán mayor Camarão. 
Su recurrencia, por cierto, volvió la escritura po-
tiguara menos original, ofuscó el aura inherente 
al raro registro tupí. En este sentido, al comen-
tar su fluidez en la lengua de Camões Santia-
go reveló una información preciosa, pues cuan-
do Camarão “hablaba con personas principales 
hacía de intérprete (puesto que hablaba bien por-
tugués) diciendo esto, porque hablando en portu-
gués podía caer en algún error al pronunciar las 

23 “Registro de una carta de su Majestad escrita a Matías 
de Albuquerque sobre los indios y sobre Camarão”, en Do-
cumentos Históricos, núm. 16, 1930, pp. 466-467.

24 Pedro Souto Maior, “Misiva de Felipe Camarão...”, en 
op. cit., pp. 411-414.

palabras por ser indio”.25 Si el potiguara temía 
los errores al hablar, se concluye que su escritu-
ra no podía ser castiza. Sin discutir la pertinen-
cia de la autoría por falta de elementos, investigo 
todavía la circulación del manifiesto. 

Escrita originalmente en tupí, la carta debe-
ría ser leída entre los potiguaras para inducirlos 
a pasarse al lado portugués. El destinatario se-
rían indios bajo el comando de Poti y Paraupa-
ba, entre otros, que en aquel momento actuaban 
como líderes militares. De hecho, la lectura en 
voz alta estaría a cargo de nativos alfabetizados, 
o mejor, de los liderazgos indígenas, tal vez de an-
tiguos discípulos del padre Manoel de Morais. No 
obstante, la divulgación del manifiesto era fran-
camente contraria a los intereses de los mencio-
nados líderes, acusados de heréticos y traidores 
a la monarquía lusitana. Inmediatamente viene 
la pregunta: ¿leerían esos jefes a sus tropas una 
carta llamándolos a la traición? Dicho manifies-
to, ciertamente, circuló entre los neerlandeses, 
pues fue encontrado, en tupí y en holandés, en 
el Archivo de la Compañía de las Indias Occiden-
tales en La Haya.26 En fin, de la proclamación de 
don Antônio surgen dos problemas de difícil re-
solución: determinar la influencia luso-brasileña 
en la composición de la carta; y entender por qué 
circulaba entre los enemigos iletrados.

Entre agosto y octubre de 1645 Diogo da Costa, 
el capitán D. Antônio Felipe Camarão y su primo, el 
sargento mayor don Diogo Pinheiro Camarão, 
firmaron algunas cartas dirigidas a los enemi-
gos.27 A diferencia de la proclamación a los poti-
guaras, éstas estaban dirigidas a los jefes, Pedro 
Poti y Antônio Paraupaba. Constituyen parte de 
una estrategia, anterior al manifiesto, destinada 
a convencer a los regidores de los indios hacia la 
causa portuguesa. Diogo Lopes Santiago recordó 
los insistentes pedidos a Poti y a sus indios para 
reforzar la resistencia portuguesa. Pariente próxi-
mo de don Antônio, no siguió los pasos de tan va-
leroso y virtuoso jefe, aun siendo aconsejado, en 

25 Diogo Lopes Santiago, op. cit., p. 528.
26 José Antônio Gonsalves de Mello, op. cit., Antônio Fi-

lipe Camarão”,  p. 38.
27 Pedro Souto Maior, op. cit., 1913, pp. 403-407.
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vano, para actuar al lado de los portugueses.28

Consciente de la oferta y de la recusa, el Supre-
mo Consejo holandés envió a Poti, como recom-
pensa por la lealtad, dos piezas de fino lino. Para 
Nieuhof, las propuestas portuguesas se hicieron 
aún más insistentes a partir de 1645, inicio de la 
guerra por la libertad divina. 

Cuando los portugueses empezaron a ar-
marse contra el Gobierno procuraron in-
ducir, por medio de cartas repletas de pro-
mesas, a los regidores o comandantes de los 
brasileños a unirse a ellos. Estos no acce-
dieron; al contrario, enviaron al Supremo 
Consejo, sin abrirlas, las cartas de Camarão 
y de otros jefes insurgentes, a fin de evitar 
que sobre ellos pesase la sospecha de man-
tener correspondencia con el enemigo”.29

Al responder las misivas, sin embargo, ellos 
se regían por una lógica idéntica a la de Felipe 
Camarão, aunque defendía causas opuestas. Dos 
argumentos se destacan en la carta de Poti a don 
Antônio: la lealtad a los holandeses y el fervor 
religioso. El indio profesaba la doctrina calvinis-
ta, repudiaba la idolatría católica y defendía la 
legislación holandesa por prohibir la esclavitud 
de los indios. Para el regidor Pedro Poti, al ser 
tan favorable a los indios la alianza neerlandesa-
potiguara pronto reuniría muchos secuaces y ex-
pulsaría a los portugueses, quienes tendrían que 
“huir; esos bandidos han de desaparecer como el 
viento”,30 escribió el indio. En la carta fechada 
en octubre de 1645, donde respondía a las lla-
madas de don Antônio, el regidor de los indios, 
Pedro Poti, confesó tener vergüenza de su fami-
lia y de su nación, al verse “inducido por tantas 
cartas vuestras a la traición y deslealtad, esto es, 
a abandonar a mis legítimos jefes, de quien he 
recibido tantos beneficios”. Prometió ser solda-
do fiel a sus superiores hasta su muerte, pues él 

28 Diogo Lopes Santiago, op. cit., p. 345.
29 Joan Nieuohf. Memorável viagem marítima e terres-

tre ao Brasil (trad. de Moacir Vasconcelos), São Paulo/Belo 
Horizonte, Edusp/Itatiaia, 1981, p. 266.

30 Pedro Souto Maior, “Carta de Pedro Poti”, en op. cit., 
1913, pp. 407- 410.

y sus familiares vivían libremente, sin el temor 
de la esclavitud y de la perfidia portuguesa. En 
varias ocasiones Poti denunció que los lusos 
los habían atacado cobardemente, provocando 
masacres, como el de la bahía de la Traición, 
eventos todavía “muy frescos en la memoria”. 
Como don Antônio, él se consideraba un cristia-
no, aunque “mejor que tú”, pues creía “sólo en 
Cristo, sin macular la religión con la idolatría 
como haces con la tuya. Aprendí la religión cris-
tiana y la practico diariamente, y si tú la hubie-
ses aprendido no servirías” a los portugueses. 

A lo largo de la carta, Poti entendía la alianza 
entre potiguaras y neerlandeses como promotora 
de la libertad disfrutada por su nación. Los ho-
landeses los llamaban y los trataban como her-
manos, motivo suficiente para resistir a los rei-
terados convites de los oponentes: “No, Felipe, 
vosotros os dejáis engañar; es evidente que el 
plan de los perversos portugueses no es otro sino 
el de apoderarse de este país, y entonces asesinar 
o esclavizar tanto a vosotros como a todos noso-
tros”. Convocaba, igualmente, a los potiguaras 
de don Antônio a abandonar la causa portuguesa 
para vivir juntos en la tierra que era su patria, 
“en el seno de toda nuestra familia”. Al contrario 
de la carta de Camarão dirigida los indios, para 
Poti los neerlandeses eran todavía más ricos que 
los portugueses, promovían socorros con el envío 
de grandes armadas y pronto se apoderarían de 
todo Brasil, pues el rey de Portugal se encontra-
ba en situación difícil, sin recursos ni fuerzas. 
Sus aliados mantenían posiciones no solamen-
te en Pernambuco, sino también en las Indias 
Orientales y en muchas otras tierras. Él, en fin, 
consideraba inconcebible hablar de la debilidad 
de los Países Bajos: “Estuve y me eduqué en su 
país. Existen allí navíos, gente, dinero y todo en 
tanta abundancia como las estrellas del cielo; y 
de eso vino para aquí alguna cosa”.31

Ya favorables a los portugueses, ya a los neer-
landeses, estos testimonios nos remiten al pro-
blema suscitado por la inserción de los tupís en 
la trama de la colonización. Los registros no 
dejan dudas del empleo de valores cristianos y 

31 Ibidem, p. 409.
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políticos, propios del Antiguo Régimen, por parte 
de Poti y Camarão. Lealtad y fe constituyen los 
temas centrales en sus estrategias para fortale-
cer las alianzas con los colonizadores. Sin duda, 
en aquella época, servicios y lealtades presupo-
nían justa recompensa. Del lado neerlandés, los 
jefes potiguaras, ciertamente, se movían según 
esta lógica, luchaban contra los portugueses 
para preservar sus liderazgos y pleitear mayor 
autonomía para su nación. Inicialmente, Poti y 
Paraupaba no actuaban como líderes indígenas, 
sino como meros intérpretes de funcionarios ho-
landeses. Efectivamente, en Recife el gobierno 
de la Compañía de las Indias marginaba a esos 
indios por dudar de su lealtad. Para revertir la 
situación, ambos procuraron negociar directa-
mente con el Consejo de los XIX en Ámsterdam 
y pleitear el control de puestos en el Brasil ho-
landés. Demostraban, entonces, dominar los ca-
nales de negociación, el juego político, entre el 
centro y las periferias.32  

En el centro, el apoyo a la misión de Poti y Pa-
raupaba se orientaba por el refuerzo de la alian-
za militar y por el ideal de transformarlos en 
protestantes sedentarios. Los holandeses anda-
ban todavía temerosos por la epidemia de vari-
cela y por la desastrosa participación tupí en la 
guerra contra los portugueses en el África Occi-
dental. Las pesadas bajas podrían fortalecer la 
propaganda lusa destinada a ampliar el número 
de aliados indígenas. Esta coyuntura favoreció 
el pleito de los potiguaras para el establecimien-
to de jurisdicción propia, del autogobierno para 
los tupís. Después de alcanzar las metas, ambos 
retornaron a Pernambuco en marzo de 1645. A 
pesar de que el Supremo Consejo apoyó las peti-
ciones de mayor autonomía para las aldeas, los 
oficiales de Recife veían con desconfianza las in-
tenciones diplomáticas de los indios. Dudaban, 
sobre todo, de su lealtad. Se percibe, entonces, 
cómo defendió Marcus Meuwese el recurso em-
pleado por los potiguaras para fortalecer sus po-
siciones en Pernambuco, recurriendo al Consejo 
de los XIX en Ámsterdam. Sin embargo, en un 
primer momento la estrategia para convertirlos 

32 Edward Shils, Centro e periferia, Lisboa, Difel, 1992. 

en líderes indígenas no tuvo el éxito esperado. 
De hecho, sólo ocuparían posiciones de relevan-
cia después de iniciada la guerra promovida por 
la resistencia luso-brasileña.33 Si inicialmente no 
obtuvieron el control de las comunidades nati-
vas, después de que se intensificaron los comba-
tes los oficiales no podían prescindir de la trama 
de aliados controlada por los dos potiguaras. Por 
consiguiente, tan pronto como se convirtieron 
en guerreros se iniciaron las embestidas epis-
tolares de Felipe Camarão con la intención de 
atraerlos hacia la causa portuguesa.   

En suma, Poti y Paraupaba recurrieron al 
Consejo de los XIX para incrementar la alian-
za militar y pleitear mayor autonomía para su 
nación. Sus hechos serían recompensados con 
privilegios que serían redistribuidos entre sus 
parientes y protegidos, como veremos a conti-
nuación. Las tácticas de defensa de la nación po-
tiguara se encontraban pormenorizadas en los 
dos manifiestos de Antônio Paraupaba, remiti-
dos entre 1654 y 1656 a los Señores Estados Ge-
nerales de los Países Bajos Unidos. En contraste, 
en la carta de don Antônio a los indios no esta-
ba explícita la defensa de su comunidad, sino 
que predicaba la unión de los potiguaras para 
enfrentar a los herejes calvinistas. Mas al care-
cer de aliados Camarão no tendría utilidad para 
los portugueses, perdería el mayor triunfo y la 
fuente de su poder. 

Después de 1654 los neerlandeses y sus prin-
cipales aliados dejaron Pernambuco como derro-
tados de guerra. Antes, en la segunda batalla de 
Guararapes, Poti había sido hecho prisionero, 
terminado así, de forma poco honrosa, su parti-
cipación en los eventos. Al comentar el episodio 
Diogo Lopes Santiago recordó que Poti nunca 
atendió a los pedidos de Camarão para luchar 
por los portugueses. Al fin de la batalla, junto a 
dos mil enemigos yacían muertos capitanes, ofi-
ciales, el coronel y el almirante. Los portugueses 
también hicieron rehén al aliado flamenco Poti, 
que permaneció encarcelado durante dos años y 
medio. Embarcado como prisionero, encontraría 

33 Para mayores detalles de la negociación, véase Marcus 
P. Meuwese, op. cit., pp. 171-183.
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la muerte rumbo a Portugal.34 La versión de Pa-
raupaba de la muerte del compañero destacaba 
la crueldad de los portugueses. Bárbaramente 
tratado, Poti padeció los más diversos tormentos, 
“fue lanzado, preso por una cadena de hierro de 
pies y manos, a un pozo oscuro, recibiendo por 
alimento únicamente pan y agua, y realizando 
allí mismo durante seis largos meses sus necesi-
dades naturales”. A veces era liberado para apro-
vechar la luz solar, momento en el cual religiosos 
y algunos parientes lo forzaban a abjurar del cal-
vinismo y a prestar vasallaje al soberano portu-
gués. En caso de que aceptase la nueva alianza, 
recibiría una patente de capitán, “garantizándo-
le en el futuro mayores ventajas”.35 

Después de la derrota, Paraupaba pasó a re-
sidir en Holanda con dos hijos. Sin indios para 
liderar, se mantuvo con un puesto en la caballe-
ría de Hertogenbosch.36 Nada más al llegar, re-
dactó el primer manifiesto para sensibilizar a los 
Estados Generales y salvar a sus parientes de la 
venganza portuguesa, visto que habían perma-
necido en Brasil sin apoyo holandés. Lejos de 
sus parientes, el potiguara perdía entre los ho-
landeses su principal triunfo político, conducir 
milicias indígenas a la guerra con los luso-bra-
sileños. En el manifiesto a las autoridades de 
los Estados Generales, en 1654, renovaba sus 
votos a la verdadera fe cristiana reformada y ro-
gaba por auxilio para salvar a su nación de las 
garras portuguesas. Para evitar las crueles ma-
tanzas, relató Paraupaba, los jefes se llevaron a 
las mujeres y a los niños a las tierras inhóspitas 
próximas a Cambresine, en el sertón más allá 
de Ceará. Permanecieron en medio de feroces 
animales durante dos años, “conservándose a 
disposición de este Estado y fieles a la Religión 
Reformada que aprendieron y practican”. Esta 
gente solamente contaba con apoyo del holandés 
para librarlos del triste sino y continuar la lucha 
que los haría libres de la opresión lusitana. De 
lo contrario, la nación potiguara y los demás in-

34 Diogo Lopes Santiago, op. cit., p. 555. 
35 Pedro Souto Maior, “Segunda exposición de Paraupa-

ba, en 1656”, en op. cit., 1913, pp. 430-431.
36 Marcus P. Meuwese, op. cit.,  p. 207.

dios no tendrían la recompensa “por sus fieles 
servicios y tantas y tan largas miserias, hambres 
y masacres”.37 

El tono dramático del manifiesto no sensibili-
zó a las autoridades en Ámsterdam. Sus hechos 
contra los rebeldes luso-brasileños no merecie-
ron esa recompensa, pero ni así desistió de sus 
intentos. Dos años después, el potiguara “exi-
liado” en los Países Bajos lanzó un llamamien-
to más. En este segundo manifiesto Paraupaba 
renovó el pacto con las autoridades holandesas, 
basado en la lealtad militar y en la fe renovada. 
Describió las innumerables atrocidades perpe-
tradas por los portugueses y las condiciones ad-
versas enfrentadas por los indios refugiados en el 
sertón remoto. Solicitaba, una vez más, el envío 
de tropas para librar a su nación de la vengan-
za portuguesa. Su súplica, una vez más, fue en 
vano. Moriría justo después del envío del segun-
do manifiesto. Entre neerlandeses y potiguaras, 
en fin, la alianza militar y religiosa enfrentaba 
muchos obstáculos. Si durante los combates la 
desconfianza de los oficiales de Recife era mitiga-
da frente a la carencia de soldados en los campos 
de batalla, después de la retirada neerlandesa no 
había ya interés en renovar el pacto. Política-
mente, Paraupaba estaba aniquilado. De hecho, 
no defendía apenas a su nación, luchaba para 
recuperar su prestigio perdido desde la derrota 
contra los portugueses de Pernambuco. 

El prestigio de los jefes potiguaras, sin em-
bargo, no se debilitó sólo con la pérdida de Reci-
fe. Mucho antes, no eran novedad las sospechas 
sobre el fervor religioso de los indios convertidos 
al calvinismo. Aunque los indios reafirmaban en 
cartas y manifiestos la defensa de la verdade-
ra religión, los oficiales y pastores holandeses 
denuncian a menudo las prácticas de ritos y de 
danzas indígenas entre los indios convertidos. 
Percibían también el empleo de crucifijos y rosa-
rios, símbolos del catolicismo que deberían estar 
abolidos del día a día potiguara. Consideraban, 
en fin, que los indios estaban lejos de profesar 
la verdadera religión calvinista. La administra-

37 Pedro Souto Maior, “Primera exposición de Paraupaba 
en 1654”, en op. cit., 1913, p. 429.
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ción holandesa en tiempos de Nassau enfren-
taba, igualmente, el problema del alcoholismo 
entre los tupís. El Supremo Consejo intentó pro-
hibir el consumo de bebidas, pues el hábito era 
contrario al buen rendimiento de los indios en 
los cultivos y en los servicios militares. El direc-
tor de los indios, Johannes Listry, relató que los 
jefes eran incapaces de controlar los desórdenes 
en las aldeas, pues padecían los mismos vicios 
que sus subordinados. Además de la alianza y 
del fervor religioso, se empeñaban en la produc-
ción y en el consumo de bebidas. 

En marzo de 1642 el mismo director comunicó 
a Nassau el vergonzoso hábito de Pedro Poti de 
consumir exageradamente bebidas alcohólicas. 
Raramente estaba sobrio, afirmaba Listry. Lla-
mado a presencia de João Maurício, el potigua-
ra prometió no perpetuar los embarazos provo-
cados por la embriaguez. Las denuncias contra 
Poti, sin embargo, apenas se referían al exceso 
de alcohol. En la aldea Masariba, el ministro cal-
vinista Thomas Kemp protestó por la conducta 
impropia del capitán Pedro Poti. Además de la 
ingestión de cauim y aguardiente, Kemp sospe-
chaba que él y los demás danzaban y pintaban el 
cuerpo al modo tupí. En fin, numerosos testimo-
nios apuntaban el inadecuado comportamiento 
de los indios convertidos al calvinismo y edu-
cados, a expensas de la Compañía de las Indias 
Occidentales, en los Países Bajos. El Consejo de 
los XIX constató, con desilusión, la quiebra del 
proyecto de civilizar a los potiguaras. De los re-
cursos gastados en esta operación no resultaron 
buenos calvinistas. Poti y Paraupaba perpetua-
ban hábitos no muy diferentes de los encontra-
dos en las muchas aldeas de Brasil.38 

Sabían escribir y expresarse, dominaban los 
circuitos políticos, el juego entre las autorida-
des, pero no emplearon esta habilidad para de-
fender la causa holandesa. Pretendían fortale-
cer su nación y mantener sus liderazgos, como 
jefes indígenas, pero para ello era imprescindi-
ble el apoyo de los flamencos. Al contrario de 

38 Marcus P. Meuwese, op. cit., pp. 162, 166-168 y 175; 
véase también José Antônio Gonsalves de Mello, Tempo dos 
flamengos, Recife, Masangana, 1987, pp. 197-225. 

Meuwese, considero que los jefes potiguaras no 
pretendían únicamente alcanzar la autonomía 
política de su nación. Con la intervención ante el 
Consejo de los XIX, Poti y Paraupaba reforzaban 
la independencia de su pueblo para mantener y 
fortalecer el propio poder de liderazgo. 

Las dificultades se encontraban también en 
las leyes favorables a la libertad de los indios. 
Sin embargo, Pedro Poti era categórico al defen-
der el tratamiento amistoso dispensado por los 
holandeses a los indios, pues afirmó que nunca 
había oído decir que hubiesen esclavizado a los 
indios o los hubiesen mantenido en servidum-
bre.39 En este sentido, antes incluso de la inva-
sión de Pernambuco los neerlandeses estable-
cieron el derecho de los indios a la libertad. En 
1629, el reglamento de las nuevas plazas con-
quistadas aseguraba que los nativos permane-
ciesen libres de la esclavitud. Ese principio no 
siempre fue respetado, aunque el gobierno de 
Nassau y el Consejo de los XIX se preocupasen 
por crear aliados nativos. Ambos culpaban a la 
“diabólica codicia de la inconstante riqueza”, 
responsable de la evidente explotación de los in-
dios. Las promesas y las resoluciones, por tanto, 
no los protegían de los trabajos compulsorios. 
En carta a la Cámara de Zelandia, Gedeon Mo-
rris denunciaba la falta de respeto al reglamento 
de 1629, al afirmar que los indios libres tan sólo 
tenían el nombre de libre, pues de hecho eran 
esclavos, siervos obligados a trabajar durante un 
mes y recibir como sueldo tres varas de paño.40

Entre el centro y en las periferias las leyes neer-
landesas eran sometidas a la prueba de fuego, y 
no raramente se alteraban.

Una vez más se hace evidente que la auto-
nomía de los indios, defendida por los jefes po-
tiguaras, contrariaba los intereses coloniales 
neerlandeses. En este punto reside la ambiva-
lencia de intereses recurrente no sólo en las re-
laciones entre tupís y holandeses, sino también 
entre tupís y portugueses. La civilidad de sus 
hábitos, el abandono de la bebida, las danzas y 

39 Pedro Souto Maior, “Carta de Pedro Poti”, en op. cit., 
p. 408.

40 José Antônio Gonsalves de Mello, op. cit., p. 207.
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las pinturas corporales no los haría iguales a los 
portugueses y neerlandeses. La absorción de los 
valores cristianos ni siquiera los transformaría 
en dóciles agentes de la colonización. Los servi-
cios y las recompensas alcanzados por don An-
tônio Felipe Camarão padecieron la misma am-
bivalencia detectada en la trayectoria de Poti y 
Paraupaba. 

Honra malograda

En carta regia de mayo de 1633, Felipe IV de 
España reconocía los servicios prestados por los 
indios liderados por Felipe Camarão a partir del 
atestado enviado a Lisboa por el general Ma-
tías de Albuquerque. Para mantener a los in-
dios quietos y obedientes, el soberano enviaba 
algunas mercancías, como paño de lino, peines, 
cuchillos, tijeras, espejos y avalorios y “otras 
cosas semejantes con que se obliguen a acudir a 
la guerra”. Al jefe, Antônio Felipe Camarão, te-
nido como buen cristiano y respetado por todos 
los indios de la capitanía de Pernambuco y de 
las demás hasta Ceará, le concedía sin embar-
go la merced del hábito de la Orden de Cristo 
con 40 mil reales de renta, una patente de capi-
tán mayor de los indios potiguaras con otros 40 
mil reales de sueldo pagados en el depósito de 
aquella capitanía. Entre las mencionadas gra-
cias incluía además un blasón de armas.41 Dos 
años después, llegó a Pernambuco un documen-
to con noticias sobre el hábito de Cristo y el títu-
lo de Don. Desde entonces, el jefe potiguara era 
nombrado don Antônio Felipe Camarão. Data de 
1638 la noticia de la merced de una “encomien-
da de doscientos ducados” recibida por el jefe,42

aunque la gracia de su majestad era referente al 
año de 1641. En carta al conde da Torre, la re-
gente de Portugal, la princesa Margarida, le con-
cedió la prestigiosa merced y una cadena de oro, 
valorada en dos mil reales, con una medalla de 

41 “Registro de una carta de su Majestad...”,  en Docu-
mentos Históricos, vol. 16, 1930, pp. 466-467.  

42 Duarte de Albuquerque Coelho, op. cit., pp. 249 y 
335. 

la princesa. Las dádivas eran recompensas por 
los servicios prestados por el potiguara en abril 
de 1638, cuando se habían rechazado las embes-
tidas de Nassau para invadir la ciudad de Salva-
dor de Bahía.43

Inicialmente, los caballeros de las órdenes mi-
litares eran defensores de la cristiandad, lucha-
ban contra los infieles y prestaban vasallaje al 
papa. Poco a poco, el hábito de caballero perdió 
el áurea religiosa y se convirtió en un símbolo 
de la monarquía. En Portugal, el soberano era 
administrador de las órdenes militares y empleó 
sus recursos en premiar los hechos bélicos de 
sus vasallos. Al recurrir al fabuloso patrimonio 
de las órdenes, antes bajo el comando del sumo 
pontífice, los reyes incentivaron a los guerreros 
a consolidar las fronteras del reino, a luchar con-
tra los moros y los castellanos, a acelerar el pro-
ceso de centralización y de consolidación de la 
monarquía lusitana. Los caballeros contribuye-
ron además a la manutención de las conquistas 
ultramarinas frente a las amenazas de los infie-
les. En las guerras de Pernambuco los hábitos 
de las órdenes militares eran el principal triunfo 
para remunerar la valentía y lealtad de súbditos 
como Felipe Camarão. 

Los caballeros pertenecían a la nobleza, por 
disponer de fuero especial, inmunidades y ren-
tas pagadas con el patrimonio de las órdenes o 
con las aduanas locales. Entre otros privilegios, 
los caballeros y los comendadores de las órde-
nes militares tenían pensiones y fuero privativo 
cuando se envolvían en causas criminales y civi-
les, por ser personas religiosas.44 Contando con 
el fuero eclesiástico, serían juzgados solamente 
por los jueces de los caballeros, e incluso así aún 
podían apelar a la corte de tercera instancia. Si 
recibían la condenación de la Mesa de Concien-
cia y Órdenes y del rey, maestre de las órdenes, 
no serían castigados en público. En casos rela-

43 José Antônio Gonsalves de Mello, “D. Antônio Filipe 
Camarão”, op. cit., p. 29.

44 Francis Dutra, “Membership in the Order of Christ in 
the Seventeenth Century: Its Rights, Privileges, and Obli-
gations”, en The Americas, núm. 27, 1970, pp. 18-19.
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cionados con crímenes graves, perdían la insig-
nia antes de recibir el castigo. 

Envueltos en crímenes, existía una gran posi-
bilidad de que el caballero permaneciese impu-
ne, pues el juez de los caballeros era figura rara 
en las conquistas portuguesas de América. Así, 
la sentencia no podía ser cumplida y el reo no 
sería castigado por las autoridades locales. La 
concesión de hábitos a los indios los dotaba, por 
ley, de honras inalcanzables para buena parte de 
los habitantes de la América portuguesa. Cuan-
do se concedía el hábito a un indio se promovía 
la inversión de las jerarquías y la merced creaba 
embarazos a los gobernadores y capitanes, avi-
vando disputas locales y dificultando la acción 
de los misioneros. 

Aun así, los soberanos prometieron a varios 
jefes el título de caballero de una orden militar, 
pero no siempre la honra se hacía efectiva, como 
le ocurrió a Felipe Camargo. En la Cancillería de 
la Orden se conserva la siguiente merced al va-
leroso potiguara: “Desde entonces, D. Antônio 
Felipe Camarão contó, según deseo de Su Ma-
jestad, con el título de Frei, caballero profeso y 
comendador de la encomienda de los molinos de 
la villa de Soure”. Para ello, en dos años el indio 
agraciado debería pagar lo que debía a la Orden 
de Cristo, en caso contrario perdería parte de 
la merced. El documento de la Cancillería de la 
Orden de Cristo recordaba aún la necesidad de 
recurrir a la dispensa papal como condición para 
recibir la merced. En caso de que no alcanzase 
el perdón, Felipe Camarão no sería beneficiado, 
pues para disponer de los rendimientos prove-
nientes de la encomienda en Portugal eran nece-
sarios servicios militares del norte de África.45 

La hoja de servicios del jefe potiguara era ex-
tensa. Además de las batallas, tras recibir la en-
comienda, don Antônio sobresalió como protec-
tor de los civiles en fuga de Itamaracá y Paraíba. 
Diogo Lopes Santiago relató el episodio y desta-
có el servicio del tercio de Paraíba, de capitanes 

45 iantt–Chancelaria da Ordem de Cristo, lib. 36 ff. 36-
36v; 236 fl. 10-10v; lib. 24, ff. 447-447v.  Agradezco a Ro-
naldo Vainfas haberme facilitado estos documentos; véase 
también Documentos Históricos, vol. 17, pp. 290-291. 

de la infantería y de las ordenanzas de la tierra 
al acompañar “a los habitantes para defender-
los, en caso de que el enemigo los acometiese en 
la jornada y Camarão viniese en la retaguardia 
con otros”.46 En seguida, para obtener provisio-
nes se dirigió hacia el Río Grande para reunir 
ganado y enviarlo al campamento de Pernam-
buco. Además de las provisiones para la tropa, 
el hecho tenía la intención de hacer inviable, por 
falta de abastecimiento, la permanencia de los 
neerlandeses en el Forte Ceulen.47 Sin embar-
go, no participó en los eventos que llevaron a la 
victoria final de los luso-brasileños. Sus últimas 
hazañas fueron registradas en las narraciones 
de la primera batalla de los Guararapes, el 19 
de abril de 1648. Allí Camarão participó en su 
último combate contra los holandeses. Cerca de 
un mes después, a los 48 años, “falleció de en-
fermedad”, lejos de los campos de guerra. “Tan 
fidelísimo a la nación portuguesa”, soldado as-
tuto, buen cristiano y virtuoso, don Antônio oía 
misa todos los días y rezaba el oficio de Nuestra 
Señora. Sus predicados, según Lopes Santiago, 
le valieron el puesto de gobernador de los in-
dios de Brasil, el título de Don y el hábito de la 
Orden de Cristo. Por su lealtad y su fervor reli-
gioso, fue “enterrado con mucha honra y pompa 
funeral en la iglesia del campamento, dejando a 
sus soldados indios muy apesadumbrados con 
su muerte”.48 

Al construir al héroe, Santiago cometió algu-
nos errores y tuvo algunos lapsus de memoria: 
además de olvidar la encomienda, se equivocó al 
denominarlo gobernador de los indios de Brasil 
cuando, de hecho, según la documentación era 
simplemente capitán de los potiguaras y gober-
nador de los indios de Pernambuco. De la derro-
ta portuguesa en Porto Calvo (febrero de 1637), 
el cronista no dejó de mencionar la presencia de 
don Antônio, aunque relató de forma oscura su 
contribución en el evento. Allí participaron mil 
180 soldados, entre ellos 300 indios encabezados 

46 Diogo Lopes Santiago, op. cit., p. 426. 
47 José Antônio Gonsalves de Mello, “D. Antônio Filipe 

Camarão”, op. cit., p. 46. 
48 Diogo Lopes Santiago, op. cit., p. 528.
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por Camarão. Debido al número muy superior 
de efectivos y de armas, las fuerzas comanda-
das por Nassau resultaron victoriosas. Al na-
rrar la derrota de la tropa, Santiago únicamen-
te comentó acerca de la actuación del valeroso 
potiguara, sólo recordó que el hidalgo condujo 
a todos los indios de su tropa, “también llevó 
en un caballo, con una lanza en la mano, a su 
mujer, Dona Clara”.49 Menos preocupado por la 
construcción de héroes, el donatario Duarte de 
Albuquerque Coello reveló que los indios bajo el 
comando de Felipe Camarão se habían compor-
tado mal en esta batalla. En cambio, los negros 
del tercio de Henrique Dias habían luchado con 
bravura, a pesar de no haber obtenido la victo-
ria.50 Los detalles más sórdidos serían ofrecidos 
por un anónimo: 

Camarão no hizo aquel día más que embo-
rracharse con el aguardiente que le dieron, 
cosa que nunca había hecho y con esto nin-
guno de los suyos hizo nada, no lo hizo así 
Henrique Dias, porque con los suyos pro-
cedió muy bien.51 

A pesar de que sus compañeros de guerra han 
registrado debidamente sus recompensas, en re-
lación con don Antônio existe una notable falta 
de información. En la Cancillería de la Orden de 
Cristo no existe el proceso de habilitación, ni la 
carta de hábito, ni la licencia para ser nombrado 
caballero. Por cierto, con la intención de preser-
var las alianzas consolidadas por los Austrias, 
don João IV, recién establecido en el trono, trató 
de confirmar las mercedes, sin hacer los debidos 
decretos, provisiones y registros en la Cancille-
ría.52 De todos modos se registró la encomien-
da, que a su vez le concedía el hábito. Sobre la 
patente de capitán mayor de los potiguaras y el 

49 Ibidem, p. 118. 
50 Duarte de Albuquerque Coelho, op. cit., p. 287. 
51 Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de Lisboa, 

Códice de 1555, ff. 209-212.
52  Fernanda Olival, As Ordens Militares e o Estado Mo-

derno: honra, mercê e venalidade em Portugal (1641-1789), 
Lisboa, Estar, 2001, p. 107.

blasón de armas, nada se consiguió averiguar. 
En relación con la encomienda, en 1645 se exigía 
el pago del servicio de demarcación, medición y 
división de los bienes. En plena guerra, don An-
tônio tal vez no tuviese recursos ni disponibili-
dad para enterarse de su patrimonio. Por cierto, 
falleció, tres años después, sin usufructuar los 
beneficios del título de comendador. 

De su heredero se sabe, en principio, que el 
gobernador de Pernambuco, Francisco Brito 
Freire, lo recogió en su casa para adoctrinarlo, 
como homenaje a las bravuras paternas.53 No he-
redó del padre estos privilegios, ni la encomien-
da, ni el hábito, a pesar de que podía presentar 
al Consejo Ultramarino los servicios paternos 
que no resultaron en merced. Como las últimas 
no fueron hechas efectivas, el hijo podría escri-
bir al monarca para suplicar recompensa por los 
hechos militares del padre. De hecho, era común 
la presentación de servicios prestados por an-
tepasados muertos en el momento de pleitear 
hábitos de las órdenes militares. Muchos jefes 
tupís, como Araribóia, perpetuaron el prestigio 
alcanzado en hechos militares, transfiriendo a 
sus hijos patentes y control sobre tierras.54 

Años después de la muerte de don Antônio Fe-
lipe, precisamente en 1682, el puesto de capitán 
mayor y gobernador de los indios de las aldeas 
de Pernambuco estaba de nuevo desocupado. 
Antes había sido destituido don Antônio João 
Camargo, debido a incidentes relacionados con 
muertes de indios. El gobernador de Pernambu-
co, don João de Sousa (1682-1685), decidió cas-
tigar al gobernador de los indios por mal proce-
dimiento. Sería acusado de insultar y consentir 
en sus aldeas asesinatos sin el debido castigo. 
Actuó contra el servicio de su Alteza al matar, 
de forma escandalosa y tiránica, a una india a 
cuchilladas. En su primer año de gobierno, don 
João de Sosa, a partir de denuncia hecha por mi-

53 José Antônio Gonsalves de Mello, “D. Antônio Filipe 
Camarão”, op. cit., pp. 20-21 y 49. 

54 La Sesmaria, donada en 1568 a Araribóia, sería confir-
mada en 1684; véase Archivo Nacional, Sesmarias–Inventa-
rios, BI 15.2822; “Os indios da aldeia de Berbané”, licencia 
de 26 de octubre de 1684, en Publicación del Archivo Na-
cional, núm. 27, 1931, p. 80. 
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sioneros, dio orden de prisión al mencionado jefe 
indígena. Tras ser decretada, escribió al gober-
nador, D. Antônio João Camarão: 

[...] se ausentó de su aldea, abandonando 
su puesto y faltando a la obediencia que 
me debía, por lo que atendiendo todas las 
citadas razones, y a las demás que sobre 
esta materia me dieron los religiosos misio-
neros, que asisten en aquellas aldeas, creí 
muy conveniente al servicio de Dios, como 
de aquellos indios, ocupar dicho puesto con 
una persona de mejor celo y doctrina.55

Años después, don Antônio João Camarão des-
embarcaba en Lisboa en busca de recompensas 
por servicios militares. Estaba en compañía de 
su protector, el gobernador general y almota-
cén mayor Antônio Luís Gonçalves da Câmara 
Coutinho (1690-1694). Éste lo tiene en su casa, 
dándole sustento para que pudiese reclamarle 
al soberano la remuneración de sus servicios, 
además de cobrar las mercedes merecidas por la 
participación de su padre en las guerras de Per-
nambuco, don Antônio Felipe Camarão. En con-
sulta del Consejo Ultramarino al rey D. Pedro II, 
se hace evidente que el gobernador de los indios 
destituido por mal procedimiento y asesinato es-
taba en la miseria, aun siendo hijo de héroe de 
las guerras de Pernambuco. No heredó la paten-
te de gobernador de los indios directamente del 
padre, pues el sucesor de Felipe Camarão fue su 
primo, Diogo Pinheiro Camarão. En 1695, cierta-
mente con edad avanzada, recurría a las autori-
dades metropolitanas para alcanzar merced por 
los servicios prestados por el padre. Por no por-
tar los documentos comprobatorios, ni el testa-
mento paterno, no podía solicitar los privilegios 

55 F. A. Perera da Costa, Anais pernambucanos, Recife, 
Fundarp, 1983, vol. 3, p. 45. 

suplicados. Siendo indio pobre e incapaz de finan-
ciar el viaje de retorno a Pernambuco, el Consejo 
concedía “una ayuda de coste para él y para sus 
dos compañeros, y una ración para ellos en la nao 
Nuestra Señora de la Estrella que va para Bahía 
para desde allí seguir Pernambuco”.56 Con res-
pecto a los servicios prestados por don Felipe Ca-
marão, su hijo recibió solamente 30 mil reales de 
ayuda de coste y se retiró a Pernambuco. 

Las recompensas inherentes a los servicios 
militares escaparon de las manos del padre y 
del hijo, pues ni siquiera el viaje a Lisboa, ni el 
apoyo del almotacén mayor fueron capaces de 
sensibilizar al Consejo Ultramarino. Sus expec-
tativas de honra fueron malogradas, pues el mo-
narca, en su atributo de justiciero, no siempre 
recompensó con equidad los hechos en las gue-
rras de Pernambuco. Así, no restan dudas de la 
habilidad y de las estrategias trazadas por los 
jefes potiguaras para obtener los símbolos de 
prestigio propios de las sociedades ibéricas del 
Antigue Régimen. Sin embargo, en una socie-
dad estamental los bienes materiales y simbóli-
cos no eran franqueados a los súbditos de sangre 
impura, portadores de defecto mecánico e incli-
nados a hábitos controvertidos. Fracaso seme-
jante también alcanzó a los potiguaras aliados 
de los neerlandeses. Sin sus tropas y aislado en 
los Países Bajos, Paraupaba perdió el principal 
triunfo para sostener sus reivindicaciones. En 
fin, frente a los colonizadores, fuesen portugue-
ses o neerlandeses, los jefes indígenas solamen-
te tendrían valor en caso de que reuniesen mili-
cias capaces de ahuyentar a los invasores. Si no 
eran capaces de comandar guerreros tupís para 
defender y mantener el orden, los jefes rápida-
mente caerían en desgracia, como le sucedió a 
tantos jefes en el periodo colonial.    

56 Archivo de Historia Ultramarina (ahu), Pernambuco 
cx. 17 doc. 1675. Consulta del Consejo Ultramarino al rey 
D. Pedro II, sobre el requerimiento del capitán mayor de los 
Indios de la capitanía de Pernambuco, D. Antônio João Ca-
marão, pidiendo ayuda de coste para regresar a la misma, 
14 de marzo de 1695.
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I. 

El historiador interesado en estu-
diar el anarquismo hispanoameri-
cano, entre el último tercio del si-
glo xix y las primeras décadas del xx
(años de florecimiento de los movi-
mientos libertarios a escala global) 
ha de afrontar un conjunto de retos 
propios de la naturaleza de su objeto 
de estudio. En primer término des-
taca la trasnacionalidad que caracte-
riza el desarrollo del pensamiento y 
movimientos ácratas, rasgo que obli-
ga al investigador a tener en cuenta 
flujos migratorios, desarrollos para-
lelos, enfoques comparativos, tra-
yectorias vitales de los militantes e 
historias políticas regionales para 
poder abarcar el desarrollo del anar-
quismo en la complejidad de su di-
mensión internacional.

Teniendo en cuenta esta diversi-
dad, el historiador ha de atender a 
distintos registros historiográficos 
que pasan por el estudio de las mo-
vilizaciones obreras y las luchas re-
volucionarias, la historia de las ideas 
políticas, las biografías (y a menudo 
las hagiografías) de los más destaca-
dos militantes ácratas, así como los 

testimonios de primera mano y los es-
critos de propagandistas libertarios. 
Esta multiplicidad de registros es la 
causa de que una bibliografía del anar-
quismo hispanoamericano sea nece-
sariamente heterogénea, atravesada 
por muy diversos modos de narrar la 
historia.

Al tratarse de un conjunto de 
movimientos sociales con una pro-
puesta política común (basada en 
el combate al sistema capitalista, al 
autoritarismo de los estados nacio-
nales y la negación de los dogmas 
religiosos), pero carente de un “con-
mutador central”, contar la historia 
de los anarquismos hispanoamerica-
nos se vuelve necesariamente una 
labor de pequeñas pesquisas elabo-
radas a partir de muy diversos ma-
teriales documentales. Dejando de 
lado los materiales de archivo y las 
producciones periodísticas, dos de 
las vetas más ricas para comprender 
el desarrollo y los alcances del anar-
quismo hispanoamericano, los apor-
tes bibliográficos que aquí se con-
signan constituyen un mosaico que 
perfila la vastedad de los alcances 

geográficos del anarquismo, así co-
mo la variedad de enfoques y la di-
versidad de registros para abordar 
su estudio. 

La bibliografía que aquí se ofre-
ce no es ni mucho menos exhausti-
va u omnicomprensiva; más bien se 
trata de un corte representativo so-
bre la variedad y los alcances de los 
estudios del anarquismo en América 
Latina y la península ibérica. Se tra-
ta, pues, de un recorrido que aspira 
a equilibrar los “clásicos” de la his-
toria del anarquismo con los aportes 
y las innovaciones en torno a los es-
tudios sobre los movimientos liber-
tarios en una extensa área cultural 
en la que los postulados ácratas go-
zaron de un significativo arraigo en-
tre las clases trabajadoras.

El corte cronológico al que está 
ceñida esta bibliografía se ubica en-
tre 1871 y 1918 (entre la Comuna 
de París y el fin de la Primera Gue-
rra Mundial), y corresponde precisa-
mente a los años que se consideran 
como la “edad de oro” del anarquis-
mo. Se trata de un periodo crucial 
para la historia del anarquismo, en 

Una bibliografía del anarquismo en Hispanoamérica,  
de la Comuna de París a la Primera Guerra Mundial

Alejandro de la Torre
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el que las condiciones de su difusión 
lo dotaron de rasgos distintivos en 
todas las latitudes del orbe, de ahí 
la necesidad de profundizar en el es-
tudio de sus características, sus tra-
yectorias y las rutas de su propaga-
ción. Se trata, igualmente, a decir de 
la historiografía consagrada, de un 
periodo en el que el anarquismo go-
zó de una inédita popularidad como 
estrategia de lucha en los países his-
panoamericanos. Atendiendo a esta 
periodización, se ha dejado de lado la 
ingente producción bibliográfica co-
rrespondiente al desarrollo del anar-
quismo hispánico durante la Guerra 
Civil Española, pues si bien el auge 
del anarquismo en la península ibé-
rica fue consistente hasta 1939, en 
América Latina se percibe su declive 
en los años posteriores a la guerra 
mundial y al triunfo de la revolución 
bolchevique, años en que ganó in-
fluencia el comunismo en la orienta-
ción de las posturas revolucionarias 
en Latinoamérica.

Para conferirle una mayor utili-
dad a esta bibliografía y hacerla más 
inteligible, se optó por organizarla a 
partir de cortes temáticos y regiona-
les, a fin de que permitan una más 
rápida orientación del investigador 
interesado en el estudio del anar-
quismo hispanoamericano. 

II.

En el primer bloque se han incluido 
tanto estudios monográficos sobre el 
desarrollo de las doctrinas anarquis-
tas en América Latina, como trabajos 
consagrados a narrar las vicisitudes 
de los movimientos obreros hispano-
americanos, donde el anarquismo se 
perfiló (al menos en alguna de sus 
etapas) como una opción estratégica 
para las clases trabajadoras en el de-
sarrollo de sus confrontaciones con 
el capitalismo y con las fuerzas de 
los estados nacionales. 

Asimismo, este primer bloque te-
mático está subdividido en cinco sec-
ciones. En la primera se consignan 
los principales trabajos históricos 
que analizan el anarquismo desde 
una perspectiva regional, donde se 
reseñan los avatares del pensamien-
to ácrata y de los movimientos por él 
inspirados y/o encauzados; o bien se 
describen, sucintamente, los rasgos 
generales de las movilizaciones obre-
ras de América Latina en las que el 
anarquismo desempeñó un papel 
crucial, sobre todo en los primeros 
intentos de organización obrera. En 
los materiales referidos en esta sec-
ción se podrá acceder a valiosas in-
formaciones sobre los movimientos 
ácratas en países donde su desarro-
llo no fue particularmente intenso, 

aun cuando dejó una huella signifi-
cativa en las estrategias obreras de 
la lucha y en la enunciación del con-
flicto social. 

Las siguientes secciones de es-
te bloque están dedicadas a los tra-
bajos específicos sobre el desarro-
llo del anarquismo en países en los 
que esa inspiración ideológica mol-
deó las formas organizativas de las 
clases trabajadoras y le imprimió 
un sello característico a la militan-
cia obrera. Tal es el caso de las expe-
riencias ácratas en Argentina, Cuba, 
España y México (donde los estudios 
en torno al anarquismo, en virtud de 
su arraigo, han sido más específicos 
y abundantes), así como la de los mi-
litantes ácratas hispanoamericanos 
radicados en Estados Unidos. 

En relación con esta trascenden-
cia, los trabajos históricos dedicados 
al desarrollo de los movimientos li-
bertarios en estos países abarcan un 
amplio espectro de enfoques histo-
riográficos, que van desde la valora-
ción del legado ácrata en las movi-
lizaciones obreras hasta el estudio 
de las tradiciones culturales puestas 
en práctica por militantes ácratas de 
aquellos países.

III.

El siguiente bloque lo constituyen 
los materiales testimoniales y las 
fuentes bibliográficas de primera 
mano. Se trata de un segmento cuyo 
rasgo común es la participación de 
los autores en los acontecimientos. 
Marcados por la inmediatez, los tex-
tos aquí comprendidos transitan en-
tre la propaganda doctrinaria, la li-
teratura militante, las memorias de 
los participantes en los movimien-
tos sociales y los folletos manifiesta-
mente anti-anarquistas, elaborados 
por agentes policiales o jurisconsul-
tos deseosos de erradicar la influen-
cia del anarquismo. 
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Este tipo de textos, amén de las 
reservas con que deben ser leídos 
por el historiador, ofrece un mosaico 
de miradas sobre el anarquismo que 
permite comprenderlo en el marco 
de sus circunstancias específicas, a 
partir de sus tensiones internas y 
sus confrontaciones con la autori-
dad del Estado.

IV.

En el tercer segmento bibliográfico 
se han incorporado los acercamien-
tos biográficos a algunos de los más 
destacados militantes ácratas hispa-
noamericanos. Se trata de un regis-
tro al que se ha acudido con frecuen-
cia, unas veces con intenciones de 
afirmación militante, otras como un 
recurso para aprehender las particu-
laridades de los movimientos ácra-
tas, tomando como punto de partida 
las trayectorias vitales de prominen-
tes personajes del anarquismo. En 
esa medida la aproximación biográfi-
ca constituye una herramienta de su-
ma utilidad para el historiador, pues 
desde esta perspectiva es posible ac-
ceder a una imagen más detallada de 
las circunstancias concretas del des-
envolvimiento de los movimientos li-
bertarios, así como a las trayectorias 
intelectuales de descollantes propa-
gandistas del anarquismo, como ins-
trumentos complementarios del aná-
lisis de la historia política y cultural 
del pensamiento ácrata.

V.

El último segmento de esta biblio-
grafía lo conforman los estudios 
centrados en la historia cultural del 
anarquismo. Se trata de un enfo-
que historiográfico que en las últi-
mas décadas ha ganado presencia en 
los estudios sobre el pensamiento y 
los movimientos libertarios, centra-

do en la reconstrucción de prácticas 
culturales y representaciones que 
permiten acercarse a las expresiones 
y los alcances del anarquismo hispa-
noamericano desde una perspectiva 
global, analizando su influencia en 
las culturas militantes de izquier-
da a lo largo del siglo xx. La mayo-
ría de estos estudios se centran en 
la producción de imaginarios políti-
cos, la historia de la prensa ácrata, 
la circulación de impresos, las pro-
ducciones literarias y el análisis de 
prácticas culturales como las vela-
das obreras, el teatro, la música y la 
lectura entre los trabajadores. 

Historias del pensamiento  
y los movimientos anarquistas 

América Latina

Capelletti, Ángel y Carlos Rama 
(eds.), El anarquismo en América 
Latina, Caracas, Biblioteca Aya-
cucho, 1990.

Godio, Julio, Historia del movimien-
to obrero latinoamericano/1. Anar-
quistas y socialistas, 1880-1918, 
México, Nueva Imagen, 1980.

Melgar Bao, Ricardo, El movimien-
to obrero latinoamericano. Histo-
ria de una clase subalterna, 2 tt., 
México, Conaculta/Alianza Edito-
rial Mexicana, 1988.

Nettlau, Max, La anarquía a través 
de los tiempos, Barcelona, Júcar, 
1978.

Rama, Carlos M. (selec. y pról.), Uto-
pismo socialista en América Lati-
na (1830-1893), Caracas, Biblio-
teca Ayacucho, s/f.

Viñas, David, Anarquistas en Améri-
ca Latina, México, Katún (Antolo-
gía de América Latina, 1), 1983.
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Ansolabehere, Pablo, “El hombre 
sin patria: historias del crimi-
nal anarquista”, en Lila Caima-
ri (comp.), La ley de los profanos. 
Delito, justicia y cultura en Bue-
nos Aires (1870-1940), Buenos Ai-
res, fce, 2007.

Bayer, Osvaldo, Los anarquistas ex-
propiadores y otros ensayos,  Bue-
nos Aires, Booket, 2007. 

, La Patagonia rebelde. Buenos 
Aires, Hyspamérica, 1986. 

Ferrer, Christian, “Gastronomía y 
anarquismo. Restos de viajes a 
la Patagonia”, en Cabezas de tor-
menta. Ensayos sobre lo ingober-
nable, Buenos Aires, Utopía Li-
bertaria, 2004.

Oved, Jacob, El anarquismo y el mo-
vimiento obrero en Argentina, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 1978.

Suriano, Juan, Anarquistas. Cultu-
ra y política libertaria en Buenos 
Aires, 1890-1910, Buenos Aires, 
Manantial, 2001.

, Auge y caída del anarquismo. 
Argentina, 1880-1930, Buenos Ai-
res, Capital Intelectual, 2005.

Yankelevich, Pablo, “Los magonistas 
en La Protesta. Lecturas riopla-
tenses del anarquismo en México, 
1906-1929”, en Estudios de His-
toria Moderna y Contemporánea 
de México, núm. 19, 1999.

Cuba 

Casanovas Codina, Joan, ¡O pan o 
plomo! Los trabajadores urbanos 
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y el colonialismo español en Cu-
ba, 1850-1898, Madrid, Siglo XXI 
de España, 2000.

, “La prensa obrera y la evolu-
ción ideológico táctica del obre-
rismo cubano del siglo xix”, en 
Signos Históricos, núm. 9, enero-
junio 2003.

Fernández, Frank, El anarquismo 
en Cuba, Madrid, Fundación An-
selmo Lorenzo, 2000.

Rivero Muñiz, José, El primer parti-
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Cuba, La Habana, Universidad 
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Consejo Superior de Investigacio-
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ns internacionals de l’anarquisme 
catalá, 1881-1914, Barcelona,
Ediciones 62, 1987.

Álvarez Junco, José, La ideología polí-
tica del anarquismo español (1868-
1910), Madrid, Siglo XXI, 1976.
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rojos. Del sindicalismo revolu-
cionario al anarcosindicalismo 
(1910-1926), Madrid, Akal (Akal/
Universitaria, 23), 1981. 

Bookchin, Murria, Los anarquis-
tas españoles. Los años heroicos, 
1868-1936, Valencia, Numa, 2000.

Gutiérrez Molina, José Luis, El Es-
tado frente a la anarquía. Los 
grandes procesos contra el anar-
quismo español (1883-1982), Ma-
drid, Síntesis, 2008.

Lida, Clara E., Anarquismo y revo-
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Madrid, Juan, La mano negra. Caci-
ques y señoritos contra los anar-
quistas,  Madrid, Temas de Hoy, 
1998.

Nettlau, Max, Miguel Bakunin, la 
Internacional y la Alianza en Es-
paña, 1868-1873, Madrid, La Pi-
queta, 1977.

Paniagua, Javier, Anarquistas y socia-
listas, Madrid, Historia 16, 1999.

Pérez Ledesma, Manuel, El obrero 
consciente. Dirigentes, partidos y 
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Madrid, Alianza, 1987.
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ña (1900-1950), Madrid, Marcial 
Pons, 2000.
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(1890-1910), Barcelona, Penínsu-
la, 2000.

Solà, Pere, Las escuelas racionalis-
tas en Cataluña (1909-1939), Bar-
celona, Tusquets (Acracia, 11), 
1978.

Termes, Joseph, Anarquismo y sin-
dicalismo en España. La Primera 
Internacional (1864-1861), Barce-
lona, Crítica, 1977.

México

Anderson, Rodney D., Parias en 
su propia tierra. Los trabajado-
res industriales en México, 1906-

1911, San Luis Potosí, El Colegio 
de San Luis, 2006.

Carr, Barry, El movimiento obrero y 
la política en México, 1910-1929, 
México, Era, 1981.

Cockroft, James D., Precursores in-
telectuales de la Revolución mexi-
cana (1900-1913), México, Siglo 
XXI, 15ª edición, 1992.

Esparza Valdivia, Ricardo Cuauhté-
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México y en Estados Unidos (1905-
1908), Zacatecas, Universidad Au-
tónoma de Zacatecas, 2000. 
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ra. Entre el anarquismo y la reli-
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Era, 2ª reimpresión, 1996.

Illades, Carlos, Las otras ideas. El 
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1850-1935, México, Era/uam-c, 
2008.
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México, México, Anthropos/uam-
i, 2002.
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anarquismo europeo y sus prime-
ras influencias en México después 
de la Comuna de París: 1871-
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El Purgatorio fue mucho más que una abstracción o pesa-
dilla fantástica en el siglo xvii mexicano. De alguna manera, 
se mitigaba con ejercicios espirituales y buenas obras para 
ganar indulgencias. Pero la perspectiva del Purgatorio era 
real para aquellos angustiados espíritus concientes de sus 
pecados. Algunas veces brotaba en el mundo de los vivos, co-
mo en el episodio recordado por una averiguación inquisito-
rial en las minas del Real del Monte, cerca de Pachuca, Hi-
dalgo, en 1648.

William Taylor

Autos fhos sobre averiguacion si es cierto aversele aparesido 
el difunto Juan Mexia [a] Juan Gonzalez, vecino del Rl de 
Monte y dejado estampada una mano en una sabana de lana, 
como la de la ultima foxa. 11 folios sin número (22 fojas) y un 
dibujo. Es un certificado, copia notarial contemporánea. De 
acuerdo a la afirmación final del notario, el documento origi-
nal permaneció en su poder. 

Los autos consistentes en protocolos notariales, ocho 
testimonios en torno a los sucesos, y el objeto; el testi-
monio de cuatro testigos de carácter; una declaración 
de Juan Cortés Ramírez; un auto de remisión enviado 
al Arzobispo Visitador General del Santo Oficio de la 
Inquisición, don Juan de Mañozca; y el dibujo.

Una mano flamígera  
venida del Purgatorio  

en el siglo xvii mexicano*

* Henry A. Monday Collection, Library of Congress, reel 13 (container 17).
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1r En el Rreal del Monte minas de Pa-
chuca em veinte y cinco dias del mes de 
abril de mill y seiscientos y quarenta y 
ocho años ante el l/do Geronimo de 
Castañeda cura benefficiado por su 
mag/d de las minas de Pachuca comiss/
o de la S/ta Cruzada y del Ss/to Officio 
de la Ynquisicion desta Nueva España 
que vino a la deligencia contenida en 
esta peticion la presentaron los en ella 
contenidos por los demas vezinos y mi-
neros deste dho rreal.

[Peti/on] El l/do Luis Oss/o de 
Salazar cura benefficiado por su mag/
d deste Rreal del Monte minas de 
Pachuca juez eclessiastico en el por el 
Yll/mo Señor Don Juan de Mañozca 
Arzobispo de Mexico del consejo de su 
mag/d y del de la Sancta y General 
Ynquisicion Visitador General del 
Sancto Officio de la Ynquisicion desta 
Nueva España y Islas Phelipinas 
etc.=por mi y por Don Juan de 
Montoya, Pedro de Aguirre Ezcorza, 
Alonso de Montesinos, Joseph de 
Escorza, don Diego de Aguilar y 
demas vezinos y mineros deste dho 
rreal desimos que em veinte y tres de 
este mes de abril y presente año de 
seiscientos y quarenta y ocho seria 
como a las ocho del dia poco mas u 
menos se me dio noticia por el L/do 
Luiz Bezerra Tanco presvitero como 
avia amanecido en casa de um vezino 
mio llamado Diego de Rribas maestro 
de sastre una señal de una mano 
estampada con señales de fuego en 
una sabana de lana blanca lavrada de 
pinos verdes de Totonite verde y 
abiendo yo ydo personalmente a la 
dha casa halle en ella mucha gente 

mirando la dha mano y preguntando 
el caso me dieron que a Juan 
Gonzalez español soltero se le avia 
aparecido el alma de Juan Mexia 
vezino y minero que fue deste rreal 
que avra que ffallescio dos meses y 
medio poco mas u menos = y 
considerando la gravedad del caso y 
para mayor certesa y fixesa del y 
considerandome en alguna manda por 
ynteresado por ser em mi territorio y 
que dello que de memoria di aviso a 
Umd como comissario de la Sancta 
Crusada y assimismo del Ss/to Officio 
de la Ynquisicion desta Nueva España 
y Vicario Provincial y Juez 
Eclessiastico desta provincial para que 
en rrason dello haga las deligencias 
necessarias y averiguaciones que 
comvengan a la verdad del casso para 
que en todo tiempo conste = a Vmd 
pedimos y suplicamos se sirva de 
mandar proceder y haser las 
deligencias que combengan tocantes a 
el y rressiviremos merced deeste rreal 
con justicia por ser una cosa tan 
singular y en horden del servicio de 
nuestro Señor y bien de las almas, etc. 
= L/do Luis Ossorio de Salazar = Don 
Juan de Montoya = Pedro de Aguirre 
Escorza = Don Diego de Aguilar 
Yxmendi = Alonso [1v] Rrodriguez 
Montezino, Joseph de Aguirre 
Ezcorza.

[auto] Y vista por su m/d = dixo 
questa presto de haser las dhas 
deligencias e ynformacion que por 
esta peticion se pide con las personas 
y to/s que paresiere saver del casso y 
que se le tome y rreciba su declara en 
forma al [ ] Juan Gonzalez y assi lo 
preveyo m/do y formo Bachiller 
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Geronimo de Castañeda ante mi 
Domingo Sanchez Molano, notario 
rreceptor.

[ynfr/on] En el dho Rreal del Monte 
minas de Pachuca em veinte y cinco 
dias del mes de abril de mill y 
seiscientos y quarenta y ocho años el 
L/do Geronimo de Castañeda cura 
benefficiado por su mag/d de las 
minas de Pachuca comiss/o de la sa 
[sic] Santa Cruzada y deel Ss/to 
Officio de la Ynquisicion desta Nueva 
España vicario provincial y juez 
eclessiastico de dhas minas y su 
partido por el Yll/mo Señor Don Juan 
de Mañozca Arzobispo de Mexico del 
consejo de su mag/d y del rreal de las 
Yndias y de la Sancta y General 
Ynquisicion desta Nueva España e 
Yslas Felipinas = prosiguiendo en las 
dhas deligencias e ynfor/on rrecivio 
juramento de el L/do Luiz Bezerra 
Tanco presbitero rresidente en este 
dho rreal el qual lo hiso ym bervo 
sacerdoctis y prometio de desir 
verdad y siendo preguntado = Dixo 
que lo que sabe y pasa es que el 
miercoles pasado que se contaron 
veinte y dos deste presente mes seria 
como a las ocho de la mañana poco 
mas u menos estando en las casas de 
morada de Pedro de Aguirre Ezcorza 
que tiene en este dho rreal llego a 
ellas Pedro Vazquez Rrengino vezino 
del y dixo a este t/o que en casa de 
Diego de Rribas abia subcedido un 
gran caso digno de le ver porque avia 
en una manta amanecido una gran 
señal estampada en ella una mano 
formada con sus dedos de fuego y 
para saber y satisfazerse lo que seria 
este t/o en compañia de el L/do Garci 

Sanchez de Montoya presbitero y 
Pedro de Aguirre Ezcorza vezinos y 
mineros deste dho rreal fueron [a la] 
casa del dho Diego de Rribas en 
donde se bieron una sabana blanca y 
en ella una mano formada con sus 
dedos que parece ser la yzquierda y 
aberse hecho con fuego = y assi 
mismo estava en la dha casa un 
mancebo que dixo llamarse Juan 
Gonzalez rresidente en este dho rreal: 
y para ynformarse este t/o bien del 
subcesso pregunto al susodho que que 
avia pasado acerca de la estampa de 
la dha mano el qual rrespondio y dixo 
que la noche pasada seria como 
despues de media noche antes de 
cantar los primeros gallos estando 
durmiendo llego a la cama en que 
estava acostado = um bulto = que le 
parecio ser de un religioso de la orden 
del Señor Sant Agustin porque venia 
en abito de tal y dispertandole le dixo 
por dos veses Juan ay viene el amigo 
= y apartandose el dho rreligioso de 
su cama se sento en una banca que 
estava en la sala en que estava 
durmiendo y a esta sason se llego otro 
bulto que assi que le vido le conocio 
en el rrostro y conocio por el ser um 
bezino que fue deste dho pueblo 
llamado Juan Mexia que ya era 
difunto y le conocio con distincion y 
clarida por aver estado en su casa y 
compañia mas de un año en el puesto 
de las minas que llaman de Capula 
con quien tuvo estrecha amistad y 
preguntandole este t/o al dho Juan 
Gonzalez si avia luz en el dho 
apostento donde estava rrespondio 
que no la avia y volviendole a 
rrepreguntar como avia visto el 
rrostro del dho Juan Mexia dixo que 
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no sabia el modo mas de que le avia 
visto con toda claridad y distincion y 
en su compañia tanta cantidad de 
gente que le parecio ympusible 
pudiesen caber todos en el dho 
apostento y que volvio el rrostro a la 
puerta de la calle en frente de la qual 
estava la dha su cama le parecio que 
estava avierta y fuera en la dha calle 
vio muchisima cantidad de gente y 
que todos le parecieron estar 
desnudos y preguntandole este t/o 
que que era lo que avia hablado con el 
dho Juan Mexia rrespondio que le 
avia dho si avia hecho una deligencia 
que le avia encargo en otra ocasion 
que hisiese y le rrespondio el dho 
Juan Gonzalez que si avia hecho [2v] 
pero no le davan credito y 
preguntandole este t/o si le avia visto 
otros veses y que era la deligencia que 
le avia encargado rrespondio que la 
primera ves que vio al dho Juan 
Mexia fue el miercoles sancto a la 
media noche en otro apostento mas 
adentro de la casa del dho Diego de 
Rribas y que lo que le avia dho y 
encargado era que en su nombre le 
pidiese perdon a Juan Cortez vesino y 
minero deste dho rreal por aver 
publicado que era un ladron y que 
avia muerto un yndio y enterradole 
en lugar oculto lo qual no era assi y 
que por esta causa le dixese en su 
nombre le perdonace por amor de 
Dios porque estava por esta rrason 
em penas de Purgatorio y que 
segunda vez el lunes segundo dia de 
Pasqua de Rresurrexion a las dos de 
la tarde estando acostado durmiendo 
la siesta estando solo en el dho 
aposento de adentro pero que no le 
hablo en esta segunda ocasion por 

aver tenido mucho miedo y averse 
salido de l dho apostento = hasta dho 
dia veinte y dos de dho mes en la 
noche que le vido por tercera vez en 
que como dho es le dixo el dho Juan 
Mexia si avia hecho la dha deligencia 
que le avia encargado y le rrespondio 
que fuese a otra persona rreligioso u 
de mas auturidad que el porque no le 
davan credito a que rrespondio el dho 
Juan Mexia no tenia lisencia para 
comunicarlo con otro sino con el y 
que le dixese al L/do Garci Sanchez le 
abisiese y que porque le diesen 
credito le dexava una señal y 
poniendo la mano yzquierda sobre 
sobre [sic] la dha sabana de lana y 
con esto se fue y los demas que le 
parecio venian en su compañia y que 
entonces tuvo mucho miedo y se 
entro en el apostento de mas adentro 
[para] encender vela = y 
preguntandole este t/o al dho Diego 
de Rribas que estava presente si avia 
sentido algun ruydo = dixo que avia 
oydo hablar algo Juan Gonzalez 
porque estava dispierto pero que no 
avia oydo boz de otro mas de que 
despues de aver encendido vela bido y 
preguntandole que tenia le 
rrespondio mis peccados y le conto lo 
que avia pasado que es lo mesmo que 
este t/o tiene dho y rreferido e luego 
este t/o vio la dha mano señalada en 
dha sabana que parecia averse hecho 
con fuego assi por la firma [3r] que 
tenia como porque hedia 
achamuscado todo o qual paso em 
presencia del dho el L/do Garci 
Sanchez y Pedro de Ezcorza y otras 
muchas personas que no conoce este 
t/o por no ser vezino deste dho rreal. 
Lo qual es la verdad sob cargo del 

04 Historias 73_Cartones.indd   96 16/12/2009   9:55:34



Cartones y cosas vistas

97

juramento fho en que siendole leydo 
se afirmo y rractifico. Declaro ser de 
hedad de quarenta y quarto años poco 
mas u menos y firmolo Bachiller 
Geronimo de Castañeda [y] Luiz 
Vezerra Tanco ante mi Domingo 
Sanchez Molano notario rreceptor.

[t/o] En el dho Rreal del Monte este 
dho dia mes y año dhos el dho S/r L/
do Geronimo de Castañeda 
prosiguiendo en las dhas deligencias y 
para la dha ynformacion rrecibio 
juramento del L/do Garci Sanchez de 
Montoya y Bañares presbitero vezino 
y minero deste dho rreal y lo hiso ym 
verbo sacerdoctis y prometio de desir 
verdad y siendo preguntado por el 
pedimiento = dixo que lo que sabe y 
pasa es que el jueves pasado que se 
contaron veinte y tres deste mes de 
abril estando y entrando este t/o en la 
sachristia de la yglessia mayor deste 
rreal a desir missa se llego a el 
Niculas Rrodriguez ciruxano y le dixo 
que era necess/o que este t/o fuese a 
ver una señal que avia dexado un 
difunto que se la avia aparecido a un 
mancebo que se llama Juan Gonzalez 
que asimismo yva con el dho Niculas 
Rrodriguez y que la dha señal estava 
en casa de Diego de Rrivas sastre y 
que esta señal avia dho el difunto que 
se la enseñase a este t/o y abiendo 
dho missa llamo aparte al dho Juan 
G/o/s el qual le dixo que se le avia 
aparecido por tres veses el dho Juan 
Mexia, la una el segundo dia de 
Pasqua de Rresurrexion pasada y la 
otra abia sido antes que fue miercoles 
sancto y y otra miercoles en la noche 
que se contaron veinte y dos deste 
dho mes de abril y que le avia pedido 

el dho Juan Mexia en las dos 
primeras apariciones que hisiese 
deligencia con Juan Cortes Rramirez 
vesino y minero deste rreal en que 
por amor de Dios le perdonace de dos 
testimonios que le avia levantado que 
el uno era acerca de que avia muerto 
a azotes a un yndio o yndia y 
enterradole en una parte oculta – y el 
otro de que avian muerto el dho Juan 
Cortes unas rreses vacunas agenas y 
que todo lo uno y lo otro era mentira 
y testimonio que le avia levantado y 
con esto este t/o y en su compañia el 
L/do Luiz Vezerra Tanco presbitero y 
el dho Juan G/o/s y Niculas 
Rrodriguez y Pedro Vasquez Rrengina 
vezinos de este dho rreal fueron a 
casa de Diego de Rribas sastre y 
estando en ella el dho Juan G/o/s les 
enseño y mostro en una sabana 
blanca [3v] de lana una mano 
estampada en la que manifestava 
averse hecho con fuego señalado en 
ella la palma y cinco dedos la qual 
este t/o y los demas y otras muchas 
personas que alli estavan 
patentemente vieron = y 
preguntandole al dho Juan G/o/s el 
dho Luiz de Veserra Tanco que como 
se abia ymprimido aquella mano en la 
dha sabana rrespondio el susodho que 
la noche pasada que fue el dho 
miercoles antes de cantar los 
primeros gallos estando durmiendo 
llego a la cama a donde estava um 
bulto que le parecio ser rreligioso de 
Sant Agustin que venia el el dho abito 
y dispertandole le dixo dos veses Juan 
ay biene vuestro amigo, y 
apartandose el dho rreligioso de la 
cama se sento en una banca que 
estava en la sala en que estava 
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durmiendo, y a esta sazon se llego 
otro bulto que asi que le vido le 
conocio en el rrostro que era el dho 
Juan Mexia que se le avia aparecido 
las otras dos veses que abra que 
murio dos meses poco mas u menos 
porque fue con evidencia el conocerle 
en dho rrostro y habla por aberle 
comunicado y acompañado mas de un 
año y ser grandes amigos = y el dho 
L/do Luiz Vezerra rreplico al dho 
Juan G/o/s si a este tiempo avia luz 
en el dho apostento y rrespondio que 
no a que le rreplico el dho L/do que 
no abiendo luz como pudo ver al dho 
Juan Mexia ni conocerle el qual 
rrespondio que no sabia contarle 
como le avia visto pero que tam 
patente le vio y conocio como si fuera 
de dia y con el venian mucha summa 
de gente yntrrando para la puerta de 
la calle que estava en frente de la 
cama en que estava acostado le 
parecio que estava abierta y fuera en 
la calle vio assi mismo otra mucha 
cantidad que parecian estar todos 
desnudos = y rreplicando segunda 
ves el dho L/do Luis Vezerra Tanco al 
dho Juan Gonzalez que que avia 
comunicado con el dho Juan Mexia 
rrespondio que le avia dho si avia 
hecho una deligencia que le avia 
encargado en otra ocasion le 
rrespondio el dho Juan G/o/s que si 
avia hecho pero que no le davan 
credito a que rrepitio el dho L/do que 
que era la deligencia que avia de 
haser por el dho Juan Mexia 
rrespondio lo que este t/o tiene dho y 
declarado que era en que en su 
nombre pidiese perdon al dho Juan 
Cortes de los dhos dos testimonios 
porque por ellos estava em 

Pur[4r]gatorio y dixo luego el dho 
Juan Gonzales al dho L/do Vezerra 
que avia dho el dho Juan Mexia que si 
no se davan credito que alli le dexava 
señal por donde le creerian, el qual 
puso la mano yzquierda sobre la dha 
sabana y con esto se avia ydo y todos 
los demas que con el venian que era 
gran cantidad de gente y el dho 
lisenciado hablo asimismo al dho 
Diego de Rribas en donde avia 
subcedido el caso, el qual le conto 
todo lo rreferido y la dha sabana se 
quedo en casa del dho Diego de 
Rribas y oy a visto que esta em poder 
del L/do Luiz Osorio de Salazar 
beneficiado deste dho rreal = y este t/
o en conformidad de lo que pidio el 
difunto fue a ver al dho Juan Cortes 
Rramirez y le pidio y rrogo que 
perdonase al dho Juan Mexia los 
testimonios que le avia lebantado y 
dixo que de todo corazon le perdonava 
y que le haria el bien que pudiese = y 
assimismo hablo a las personas ante 
quien avia dho los dhos testimonios 
para que tuviesen al dho Juan Cortes 
en su buena opinion, rreputacion y 
fama con que quedaron satisfechos y 
se cumplio lo que el dho difunto pedia 
y esta es la verdad sob cargo del dho 
juramento en que siendole leydo se 
afirmo y rractifico declaro ser de 
hedad de sesenta y ocho años poco 
mas u menos y firmolo Bachiller 
Geronimo de Castañeda, Garci 
Sanchez de Montoya y Bañares ante 
mi Domingo Sanchez Molano notario 
rreceptor.

[t/o] En el dho Rreal del Monte 
minas de Pachuca en veinte y cinco 
dias del dho mes de abril de mill y 
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seiscientos y quarenta y ocho años el 
dho L/do Geronimo de Castañeda 
prosiguiendo en las dhas deligencias e 
ynfr/on rrecibio juramento del L/do 
Luis Oss/o de Salazar cura 
veneficiado por su magestad deste 
dho rreal y juez eclessiastico de su 
disttricto y jurisdicion del qual fue rr/
do juramento y lo hiso ym verbo 
sacerdoctis y prometio de desir 
verdad y siendo preguntado = dixo 
que lo que del caso pasa es que el 
jueves pasado que se contaron veynte 
y tres deste dho mes de avril seria 
como a las ocho del dia poco mas u 
menos viniendo de dar el sancto olio a 
un enfermo de las ultimas quadrillas 
de este dho rreal llegando junto a la 
puerta de Diego de Rribas sastre le 
salio al enquentro el L/do Luis 
Vezerra Tanco presvitero que estava 
en este dho rreal y le dio noticia de lo 
subcedido y este t/o se fue con estola 
como venia con el susodho y aviendo 
entrado en casa del dho Diego de 
Rrivas [4v] abia en ella mucha gente 
viendo una mano que estava 
estampada en una sabana de lana 
blanca que desian ser del alma de 
Juan Mexia vezino y minero que fue 
deste dho rreal que a dos meses y 
medio poco mas u menos que 
ffallescio y que le avia hablado a un 
moso llamado Juan Gonzalez que al 
presente rresidente en este dho rreal 
al qual este t/o exsamino y hiso 
algunas preguntas necessarias a la 
certeza del caso y paresiendole grave 
y de tanta ymportancia para la fee 
catholica determine y ysimirse del 
conocimiento de la causa cediendo y 
subrrogando su jurisdicion que tiene 
de juez eclessiastico en el L/do 

Geronimo de Castañeda cura 
venefficiado por su Mag/d de las 
minas de Pachuca juez comiss/o de la 
Sancta Cruzada y del Sancto Officio 
de la Ynquisicion desta Nueva España 
Vicario Provincial y Juez Eclessiastico 
desta provincial para que en esta 
causa haga todas la deligencias y 
aberiguaciones autos y demas que 
combengan judiciales y 
extrajudiciales que combengan 
suplicandoselo este t/o en nombre 
suyo y los demas vezinos deste dho 
rreal lo aceptase y su merced lo 
acepto yba hasiendo como de los 
autos consta y esta es la verdad sob 
cargo del juramento fho en que 
siendole leydo se rractifico declare ser 
de hedad de quarenta y quarto años y 
firmolo Bachiller Geronimo de 
Castañeda e L/do Luiz Oss/o de 
Salazar ante mi Domingo Sanchez 
Molano notario rreceptor. 

[t/o] En el dho Rreal del Monte este 
dho dia mes y año dhos para la dha 
ynfr/on el dho Señor L/do Geronimo 
de Castañeda, prosiguiendo en las 
dhas deligencias m/do parecer ante su 
m/d a Diego de Rribas maestro de 
sastre vezino del del [sic] qual fue 
rrecivido juramento y lo hiso por Dios 
Nuestro Señor y señal de la cruz en 
forma de dr/o y prometio de desir 
verdad y siendo preguntado por el 
pedimiento = dixo que conoce a Juan 
Gonzales español que a rresidido y 
rreside en este dho rreal y lo que sabe 
y pasa es que estando este t/o en las 
casas de su morada en donde se 
rrecoge y vive el dho Juan Gonzalez. 
El miercoles pasado que se contaron 
veinte y dos deste presente mes seria 
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como a las nueva de la noche poco 
mas u menos Ana de Rrivas hija deste 
t/o saco de un apostento una sabana 
que es del dho Juan G/o/s de lana con 
unos pinos verdes sobre blanco en 
que todo [5r] el dho dia miercoles avia 
estado trabajando en sacar los pinos 
que tenia y assi como la saco se la 
quito de la mano Luiz Portillo oficial 
de sastre que trabaja en casa deste t/o 
y se la puso sobre la caveza diziendo 
cobijado con ella desta manera 
comulgan los cavalleros del avito de 
Sanctiago paseandose con ella por la 
sala y el dho Juan Gonzalez le dixo 
mas pareseys de esa forma yndio que 
caballero y el dho Luiz Portillo la 
mudo y puso a manera de yndio todo 
jugando y burlando y por ser la tarde 
y mas de las diez de la noche este t/o 
les dixo ea cavalleros [a] acostar que 
ya es ora y el dho Juan Gonzalez se 
salio a acostar con la dha sabana a la 
primera sala de la dha su cassa en un 
tablero que esta enfrente de la puerta 
de la calle y los demas a sus camas = 
Y siendo ya cosa de la media noche 
poco mas u menos y antes que 
cantaran los primeros gallos estando 
este t/o dispierto, oyo el eco de la voz 
del dho Juan G/o/s que hablava y no 
le entendia palabra mas de tan 
solamente desir valgame Dios y en 
otra vez dixo tercera vez, y luego 
dentro de um breve rrato cantaron 
los gallos y sezo el murmurio y este t/
o estando con cuydado de que seria lo 
que el dho Juan G/o/s praticaba 
estava despierto y oyo un golpe como 
que abian saltado del tablero donde 
estava acostado el susodho y oio 
rruydo como que entravan en el 
aposento donde este t/o estava y 

procurando quien anda ay le 
rrespondio el dho Juan Gonzalez = 
yo soy y preguntandole que que 
queria muy turbado y mal pronun/do 
rrespondio que un cabo de candela y 
este t/o le dixo en la parte y lugar que 
hallaria candela y fue y la busco y en 
fuego que avia la encendio y dijo a 
este t/o que se viniese con el a donde 
tenia su cama que queria ber unas 
señas que estavan en ella y este t/o le 
dixo que llamara al dho Luiz Portillo 
el qual lo llamo y se salieron ambos a 
la dha casa delantera y aviendo 
estado un rrato en ella se volvieron a 
entrar ambos juntos al apostento 
donde duerme el dho Luiz Portillo y 
el dho Juan G/o/s muy triste y 
demudado y aviendo sido de dia y 
levantadose este t/o salio a la dha sala 
y procurando ver que seña seria la 
que estava en la dha cama porque 
[5v] el dho Juan G/o/s y Luiz Portillo 
no de contaron nada de lo que pasava 
bio que en la misma savana con que 
se abian holgado y sacado la dha Ana 
su hija los pinos estava una mano de 
persona estampada con fuego por que 
no tiene pintura nunguna y viniendo 
de boca em boca el subcesso, ocurrio 
mucha gente a verlo y entre ellos los 
lisenciado Garci Sanchez de Montoya 
y Luis Vezerra Tanco presbiteros, 
Pedro de Aguirre Ezcorza y esata 
mucha gente vezinos y mineros deste 
dho rreal y el L/do Luiz Oss/o de 
Salazar cura venefficiado deste real el 
qual el dho dia jueves en la tarde 
llevo a su casa la dha sabana, Y esta 
es la verdad y lo que sabe sob cargo 
del dho juramento en que siendole 
leydo se afirmo y rractifico. Declare 
ser de hedad de quarenta y dos años 
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poco mas u menos y no firmo porque 
no supo. [signed] Bachiller Geronimo 
de Castañeda ante mi Domingo 
Sanchez Molano notario rreceptor.

[t/o] En el dho rreal del monte este 
dho dia mes y año dhos el dho Señor 
L/do Geronimo de Castañeda para la 
dha ynformacion precediendo en las 
dhas deligencias m/do parecer ante su 
merced a Luiz Portillo official de 
sastre vezino de las minas de Pachuca 
rresidente en este dho rreal del qual 
fue rresivido juramento y lo hiso por 
Dios Nuestro Señor y señal de la cruz 
en forma de dr/o y prometio de desir 
verdad y siendo preguntado por el 
pedimiento = dixo que lo que save y 
bio es que el miercoles pasado que se 
contaron veinte y dos de este mes de 
abril como persona que vive en casa 
de Diego de Rribas maestro sastre vio 
que Ana su hija estuvo sacando unos 
pinos verdes de una manta de lana 
blanca que es de un mancebo llamado 
Juan G/o/s que vive en la dha cassa y 
a ora de las nueve de la noche la dha 
Ana la saco de un apostento donde la 
tenia y trayendola en la mano este t/o 
se la quito y cobijo con ella disiendo 
desta manera comulgan los cavalleros 
del abito de Santiago y el dho Juan G/
o/s que alli estava = dixo a este t/o 
mas pareceys yndio que cavallero y 
luego se la mudo y puso como yndio 
todo pasando tiempo y siendo ya ora 
de dormir que le parece serian las 
diez de la noche el dho Diego de 
Rribas les dixo [6r] que se fueran a 
dormir que era muy tarde y el dho 
Juan G/o/s cogio la dha sabana y con 
ella se salio a la primera sala de la 
casa en donde tenia su cama ensima 

del tablero que esta en frente de la 
puerta de la calle y siendo ora de la 
media noche porque luego cantaron 
los gallos el dho Juan G/o/s con una 
candela encendida entro en el 
apostento donde este t/o estava, muy 
albortado y turbado y le dixo que se 
viniera con el a donde tenia su cama 
porque queria ver una señal que le 
avian dexado, y este t/o se vino con el 
y abiendo mirado la dha sabana que 
era la propia con que se avian holgado 
hallaron en ella una mano yzquierda 
q de persona estampada al parecer 
con fuego porque no tenia pintura 
ninguna y sin desir cosa ninguna al 
dho Diego de Rribas este t/o y el dho 
Juan G/o/s se entraron el aposento 
donde este t/o tenia su cama y siendo 
de dia bolvio a ver la dha señal y 
mano y estava a donde la avian 
dexado y abiendo tenido noticia dello 
ocurrio mucha gente a ver la dha 
sabana y mano y entre ellos el L/do 
Garci Sanchez de Montoya y el L/do 
Luiz Vezerra, Pedro de Aguirre 
Ezcorza y otras muchas personas y 
assi mismo el L/do Luiz Ossorio de 
Salazar, cura venefficiado de este dho 
rreal y todos admirados de aver visto 
la dha estampa y mano y esta es la 
verdad sob cargo del juramento fho 
en que siendole leydo se afirmo y 
rractifico. Declaro ser de hedad de 
veinte y dos años poco mas u menos y 
no firmo porque no supo. [signed] 
Bachiller Geronimo de Castañeda 
ante mi Domingo Sanchez Molano 
notario rreceptor.

[t/o y declar/on] En el Rreal del 
Monte minas de Pachuca a beinte y 
cinco dias del mes de abril de mill y 
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seiscientos y quarenta y ocho años su 
merced el dho Señor L/do Geronimo 
de Castañeda prosiguiendo en dhas 
deligencias m/do parecer ante su mrd 
a un moso español que dixo llamarse 
Juan G/o/s y ser natural natural de 
Puerto Rrico rreynos de Castilla y 
rresidente en este rreal y el de Capula 
del qual fue rr/o juramento y lo hiso 
por Dios Nuestro Señor y señal de la 
cruz en forma de dr/o y pro-[6v]metio 
de desir verdad y siendo preguntado 
por el caso = dixo que lo que a pasado 
es que estando este t/o acostado en 
una mesa que tiene en su casa Diego 
de Rrivas sastre donde se rrecoge y 
vive que esta en frente de la puerta 
de su casa el miercoles sancto pasado 
de este año seria como a la media 
noche oyo que a la dha puerta 
llamaron por primera, segunda y 
tercera ves y este t/o aunque lo oyo no 
quiso rresponder y acabado esto oyo 
rrechinar la puerta de la calle y 
entrarse dentro de la dha cassa un 
vulto que no le pudo ver mas de la 
cara porque aunque no tenia luz la 
vido patentemente y conocio que era 
Juan Mexia difunto vezino y minero 
que fue deste dho rreal con quien 
comunico mas de un año en este rreal 
y el de Capula viviendo en su casa en 
compañia de Diego Mexia su hijo, y 
este t/o le dixo no es Vmd el Señor 
Juan Mexia donde yo asisti y me halle 
presente a su enfermedad y le 
amortage, el qual rrespondio que el 
era y este t/o le dixo yo le rrequiero de 
parte de Dios Nuestro Señor me oiga 
de sierto si es el o algun spiritu 
maglino [sic] que me viene a espantar 
y rrespondio que no espiritu maglino 
que antes venia de parte de Dios 

Nuestro Señor verlo porque antes 
este t/o era era su hijo y amigo a que 
le rreplico que le dixera a que venia y 
que era lo que queria. El qual 
rrespondio que le rrogava mucho que 
dixera a Juan Cortes Rramirez vezino 
y minero deste rreal que por amor de 
Dios le perdonara dos testimonios 
falsos que le avia levantado estando 
rriñendo cada uno de su puerta en 
cuya pendencia le dixo que avia 
muerto un yndio a azotes y lo avia 
enterrado en una parte oculta = y 
assimismo que le avia dho a don 
Joseph de Arrieta Spinaredo y a doña 
Michaela su suegra y a don Martin de 
Artadia que le avia muerto el dho 
Juan Cortes a pelotasos una vaca y 
una ternera y se la avia traydo el 
susodho y Juan Cortes su hijo, todo lo 
qual era mentira assi lo uno como lo 
otro porque no hisieron ni hijo del 
dho Juan Cortes semejante cosa y era 
testimonio falso que les avia 
levantado que por amor de Dios lo 
perdonara = Y este t/o rrespondio 
que no le diera cuydado que el lo 
haria y queriendose salir por una 
ventana de la dha cassa le dixo este t/
o que le abriria la puerta y fue a ella y 
le quito [7r] la aldaba y mirando para 
atras para adonde estava no le vio 
mas y este t/o, por ser tiempo ocupado 
y Semana Sancta, no pudo hablar al 
dho Juan Cortes = despues de lo qual 
el segundo dia de Pasqua de 
Rresurrexion pasada estando este t/o 
durmiendo en una terima que tiene 
un aposento de la dha casa de Diego 
de Rrivas seria como a las dos de la 
tarde poco mas u menos se le aparecio 
segunda ves en un rrincon junto a 
donde este t/o estava acostado y 
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dando un gemido muy rrezio en tal 
manera que este t/o tuvo grandissimo 
temor y no se atrebio a esperarle y 
era el propio con el mismo rrostro y 
faccion que antes le avia visto se salio 
a la sala con la gente que en ella 
estava = despues de lo que el 
miercoles que agora paso que se 
contaron veinte y dos de este dho mes 
de abril estando este t/o acostado en 
su cama que la tenia en una mesa de 
cortar rropa en la primera sala de la 
dha cassa en frente de la puerta de la 
calle seria como a medianoche poco 
mas u menos vi este t/o que lo 
disperto um bulto como frayle 
agustino porque traya el abito de la 
dha orden y abiendo estado dispierto, 
el dho bulto o frayle le dixo por dos 
veses Juan Juan aqui veien el amigo y 
luego se aparto y sento en una banca 
junto a la cabecera de la cama dando 
buelta al abito que llevaba por el 
brazo y poniendo la mano en el 
rrostro baxo la cabeza de la forma 
que se ponen a confesar = y a este 
tiempo le parecio a este t/o que estava 
la puerta de la cassa avierta y por ella 
entro tanta cantidad de gente que no 
se podia contra ni supo como todos 
cupieron en ella y a esta sason entro 
el dho Juan Mexia porque le conocio 
muy bien con el mismo rrostro y 
faccion que antes se le avia aparecido 
y dixo como no le avia acabado de 
haser el negocio que le avia 
encargado, a queste t/o le rrespondio 
que ya avia hecho la deligencia y le 
desian que era un emvustero y que no 
se creyan lo que desia y que abia 
hablado al dho Juan Cortes y le avia 
rrespondido que por su parte ya 
estava perdonado pero que 

satizfasieran a las personas ante 
quien le avia lebantado los dhos 
testimonios a que rrespondio el dho 
Juan Mexia que tenia mucha rrason 
el dho Juan Cortes pero queste t/o se 
fuera del combento de Sant Francisco 
[7v] y dixera al padre Fray Joseph 
que por señal de que estava debiendo 
diez cargas de leña al dho combento 
que le avia prometido a la puerta de 
Juan Lopez Vellido mercader que el lo 
hisiera, a que le rrespondio este t/o 
que no era vastante seña que no lo 
abian de creer, que fuere al padre 
Garci Sanchez u a otra persona de 
buena vida que lo hisiera o a um Viejo 
tercero que estava en la misma sala 
de Diego de Rrivas llamado Sebastian 
Lopez Rrubio, a que rrespondio que 
no tenia lisencia para otra parte y a 
este tiempo cantaron los gallos y 
dando un suspiro se fue dando un 
golpe grande con una mano sobre la 
cama e isiendo desta seña dar a fee el 
padre Garci Sanchez y con esto se fue 
y todos los demas, saliendo postero de 
todos el dho frayle agustino y este t/o 
con el mucho temor y turbacion que 
tenia se entro en el aposento a donde 
estava el dho Diego de Rrivas a quien 
pidio una candela y disiendole a 
donde estava la busco y encendio este 
t/o y con ella encendida llamo a Luiz 
Portillo oficial del dho Diego de 
Rribas y ambos salieron al dho 
zaguan donde este t/o tenia su cama y 
vieron que en la sabana que tenia en 
la dha cama estava estampada una 
señal que le parecio por entonces ser 
de sangre y y se quedo hasta por la 
mañana que fue de dia y abiendo 
avisado al dho lisenciado Garci 
Sanchez vino a la dha casa en 
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compañia de el L/do Luiz Bezerra 
Tanco presbiteros y estendiendo la 
sabana aparecio una mano formada 
que manifestava averse hecho con 
fuego y ser la yzquierda y assimismo 
entro en la dha casa el L/do Luiz 
Osorio de Salazar que venia de 
administrar el sacramento de la 
extrema uncion y preguntado si a 
visto otra ves al dho difunto = dixo 
que no, y esta es la verdad sob cargo 
del juramento fho, en que siendole 
leydo se afirmo y rractifico. Declaro 
ser de hedad de veinte años poco mas 
u menos y no firmo porque no supo. 
[signed] Bachiller Geronimo de 
Castañeda ante mi Domingo Sa.z 
Molano notario rreceptor.

[t/o] En el dho Rreal del Monte en 
este dho dia mes y año dhos el dho 
Señor L/do Geronimo de Castañeda 
prosiguiendo en las dhas deligencias 
para la dha ynfr/on rrecivio 
juramento de don Juan de Montoya 
Yzmendi vezino minero y diputado de 
este dho rreal del qual fue rr/do 
juramento y lo hizo por Dios Nuestro 
[8r] Señor y señal de la cruz en forma 
de dr/o y prometio de desir verdad y 
siendo pregunt/do por el pedimiento 
= dixo que lo que sabe es que el 
jueves pasado que se contaron veinte 
y tres deste presente mes seria como 
a las ocho de la mañana poco mas u 
menos abiendo tenido noticia este t/o 
del caso contenido en esta causa fue a 
las casas de morada de Diego de 
Rrivas sastre vezino deste dho rreal 
donde asimismo estava el L/do Luiz 
Vezerra Tanco, L/do Garcia Sanchez, 
presbiteros, Pedro de Aguirre Ezcorza 
y otras muchas personas y todos 

juntos vieron una sabana de lana 
blanca en la qual estava estampada 
una mano de persona que 
demonstrava y manifestava aberse 
hecho con fuego y ser mano yzquierda 
de que todos los que alli estavan 
quedaron admirados y este t/o 
principalmente considerando ser obra 
y pintura ordenada por Dios Nuestro 
Señor = y conoce a Juan G/o/s moso a 
quien se aparecio el dho Juan Mexia y 
sabe que es hombre de bien, buen 
Christiano y de buem proceder y 
birtud y tal que no diria lo que no 
fuese verdad y por tal esa vido y 
tendio por todos y es la verdad sob 
cargo del juramento fho en que se 
rractifico siendole leydo. Se declaro 
ser de hedad de trienta y tres años 
poco mas u menos y firmolo. [signed] 
Bachiller Geronimo de Castañeda, 
Don Juan de Montoya Yzmendi ante 
mi Domingo Sanchez Molano notario 
rreceptor.

[t/o] En las minas de Pachuca a 
veinte y seis dias del dho mes de abril 
del dho año de mill y seiscientos y 
quarenta y ocho el dho Señor 
lisenciado Geronimo de Castañeda 
prosiguiendo en dhas deligencias e 
aberiguacion en comprovacion de lo 
que tiene depuesto y declarado Juan 
Gonzalez español cont/do en ella en 
que dize que Juan Mexia difunto se le 
aparecio por siertas vezes 
encargandole algunas cosas tocantes a 
su salbacion y entre ellas le dixo y dio 
por seña para que fuera creydo le dixo 
que viera a su paternidad el padre 
Fray Joseph de Legaspi Salazar y le 
dixera que por señas que avia 
prometido al combento de Sant 
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Francisco de estas dhas minas diez 
cargas de leña le dixese que por señas 
desto siendo assi seria creydo = y 
para la dha averigacion rrecivio 
juramento del dho [8v] del dho [sic] 
padre Fray Joseph de Legaspi Salazar 
y Lobriso ym verbo sacerdoctis y 
prometio de dezir verdad y siendo 
preguntado por la declaracion fha por 
el dho Juan Gonzalez = dixo que el 
dho Juan Mexia m/do al dho combento 
las dhas diez cargas de leña y no 
aviendolas ymbiado a su tiempo como 
abra quedado en padre guardian de su 
combento le dixo que si viera al dho 
Juan Mexia que porque no cumplia 
con lo que avia quedado y en 
cumplimiento de lo mandado por su 
guardian encontrandose algunas 
vezes con el dho Juan Mexia 
ultimamente en el Rreal del Monte le 
dixo que como no llevava las dhas diez 
cargas de leña al dho combento el qual 
dixo que el las ymbiaria sobre esto 
rreplicaron el dho Juan Mexia y este t/
o sobre si las avia de ymbiar uno y 
anque [?] algunas vezes le vio y 
comunico hasta agora no a tratado 
mas dello y esta es la verdad sob cargo 
que hiso con que siendole leydo se 
afirmo y rractifico. Declaro ser de 
hedad de quarenta y dos años poco 
mas u menos y questa declaracion la a 
fho y dispuesto por orden y m/do del 
padre Fray Gaspar de Sant 
Buenaventura guardian del dho 
combento y firmolo. [signed] Bachiller 
Geronimo de Castañeda, Fray Joseph 
de Legaspi Salazar ante mi Domingo 
Sanchez Molano notario rreceptor.

[Auto. Para informazion de la 
Buena fama … se aparecio] En las 

minas de Pachuca a veinte y seis dias 
del mes de abril de mill y seiscientos y 
quarenta y ocho años el dho Señor L/
do Geronimo de Castañeda para mas 
comprovacion de esta causa y persona 
y calidad proceder y estado de bivir 
credito y fama y opinion del dho Juan 
Gonzalez m/do que dello se rreciba 
ynfr/on con los to/s de las partes y 
lugares donde uviere asistido y asi lo 
m/do y formo Bachiller Geronimo de 
Castañeda ante mi Domingo Sanchez 
Molano notario rreceptor.

[t/o] En las minas de Pachuca a 
veinte y seis dias del mes de abril de 
mill y seiscientos y quarenta y ocho 
años el dho L/do Geronimo de 
Castañeda para calificacion de la 
persona, buena vida, fama, usos y 
costumbres [9r] de el dho Juan G/o/s 
hiso parecer ante si a Christoval 
Sanchez Cavallero, vezino y minero 
destas dhas minas del qual fue 
rresivido juramento y lo hiso por Dios 
Nuestro Señor y señal de la cruz en 
forma de dr/o y prometio de desir 
verdad y siendo preguntado por el 
dho auto = dixo que como otras veses 
en el rreal de Capula donde a labrado 
minas y asistido el dho Juan G/o/s a 
quien conoce muy bien que se 
ocupava en ellas siempre en el dho 
tiempo que tiene declarado le a visto 
y todos los demas que estavan en el 
dho rreal por hombre de bien, buen 
christiano y de muy gran conciencia, 
buena vida y fama, usos y 
costumbres, y limosnero con los 
pobres del poco [c]audal que tenia y 
adquiria por su trabajo por lo qual 
tiene por cierto y en ello no pone 
dubda que la accion que a fho y 

04 Historias 73_Cartones.indd   105 16/12/2009   9:55:35



Cartones y cosas vistas

106

manifestado sera sierta y sin fraude 
ni engaño alguno rrespecto de su 
buen proceder. Y esta es la verdad sob 
cargo del juramento fho en que 
siendole leydo se afirmo y rractifico. 
Declaro ser de hedad de cinquenta 
años poco mas u menos y firmolo. 
[signed] Bachiller Geronimo de 
Castañeda, Christoval Sanchez 
Cavallero, ante mi Domingo Sanchez 
Molano notario rreceptor.

[t/o] En las minas de Pachuca a 
veinte y siete dias del dho mes de 
abril de mill y seiscientos y quarenta 
y ocho años el dho Señor L/do 
Geronimo de Castañeda para abonos 
de la persona del dho Juan G/o/s hiso 
parecer ante su mr/d a Lorenzo Yañez 
vesino y minero deste dho rreal del 
qual fue rrecivido juramento y lo hiso 
por Dios Nuestro Señor y señal de la 
cruz en forma de dr/o y prometio de 
desir verdad y siendo preguntado = 
dixo que conoce al dho Juan G/o/s de 
tiempo de año y medio a esta parte en 
el rreal de Capula donde este t/o a 
rresidido y rresidio el dho tiempo y 
bio que en el el susodho bivio muy 
christianamente hasiendo vida muy 
apretada de penitencias y cosas muy 
virtuosas y exemplares contando 
siempre vidas de sanctos y no 
entremetiendose en juzgar a nadie, 
muy quieto y pasifico, procurando con 
su trabajo su sustento siempre en su 
casa mui rrecogido muy [9v] devoto 
de la Virgen Nuestra Señora de la 
qual tiene un rretrato de vulto en 
donde se encomendava a Dios 
Nuestro Señor y aviendose venido a 
estos rreales dexo la dha ymagen en 
casa de Maria mulata vezina del dho 

real y le dio dineros para que le 
comprara candelas y tuviera luz 
encendida y lo tiene por tal al dho 
Juan G/o/s que lo que a dho y 
declarado y manifestado abra dho y 
cont/do la verdad del caso con 
evidencia y no en otra manera y esto 
es la verdad sob cargo del juramento 
fho y que es de hedad de treinta y 
ocho años poco mas u menos y lo 
firmo. [signed] Bachiller Geronimo de 
Castañeda, Lorenzo Yañez, ante mi 
Domingo Sanchez Molano notario 
rreceptor.

[t/o] En las dhas minas este dho dia 
mes y año dhos ser m/o el dho Señor 
L/do para abonos del dho Juan G/o/s 
m/do parecer ante su mr/d a Anton 
Sanchez Vezara no estante en esta 
dhas minas del qual fue rr/do 
juramento y lo hizo por Dios Nuestro 
Señor y señal de la cruz en forma de 
dr/o y prometio de desir verdad y 
siendo preguntado = dixo que conoce 
al dho Juan Gonzalez de tiempo de 
dos años a esta parte en el rreal de 
Capula donde este t/o a asistido siendo 
guardamina de la mina de Juan 
Zamorano donde el dho Juan G/o/s le 
sirvio de talquiste (?) y en todo el dho 
tiempo le vio bivir y proceder con 
mucha humilldad y quietud, rresando 
muy de hordinario y encomendandose 
a Dios Nuestro Señor rrecogido en su 
jacal sin entremeterse en hablar de 
nadie antes lo que hablava y contava 
eran cosas espirituales y vidas de 
sanctos sin haser ni echar juramentos 
algunos, sustentandose con su travajo 
y otras muchas virtudes por lo qual 
tiene por sierto este t/o y en ellos no 
pone a dubda que el subceso que le 
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subcedio con el alma del dho Juan 
Mexia seria sierto y no fabuloso ni 
otra cosa en conttr/o por ser persona 
de conocida virt/d y que todos los dias 
festivos de la Virgen confesava y 
comulgava y que en sierta ocasion 
estando a su cargo deste t/o su travajo 
le vio un cilicio que le compungio de 
manera que le disimulava el no acabar 
su tarea y tequio que tenia obligacion 
con mucha continuacion de ayunos y 
exercicios virtuosos y esta es la verdad 
so cargo del juramento fho y que es de 
hedad de treinta y ocho años poco mas 
u menos y firmolo. [signed] Bachiller 
Geronimo de Castañeda, Anton 
Sanchez ante mi Domingo Sanchez 
Molano notario rreceptor.

[10r] En las dhas minas este dho 
dia, mes, y año dhos el dho Señor L/
do Geronimo de Castañeda para 
abonos de la persona del dho Juan G/
o/s m/do parecere ante si a Ant/o Feliz 
de Ssoto, vesino y minero de estas 
minas del qual fue rr/do juramento y 
lo hiso por Dios Nuestro Señor y 
señal de la cruz en forma de dr/o y 
prometio de desir verdad y siendo 
pregunt/do = dixo que conoce al dho 
Juan G/o/s de año y medio a esta 
parte poco mas u menos en el rreal de 
Capula a donde este t/o a rresidido 
labrando minas y en todo este dho 
tiempo le a visto procediendo con 
mucha christiandad y humilldad sin 
entremeterse en cosa alguna ni 
disiendo mal de nadie antes honrando 
y gratificando a todos qualquiera 
buen venefficio que dellos rresivia 
acudiendo hordinariamente a oyr 
missa ocupandose siempre en cosas 
de virt/d y contando casos tocantes a 

ystorias de sanctos y en su jacal tenia 
formado un altar pequeño a donde 
hasia oracion y lo luminava con flores 
y rrosas de ordinario y otras muchas 
cosas virtuosas por dubda supuesto 
de su buem proceder y acudir 
ordinariamente quando se ofrecia dar 
la comunion de donde salia el 
sanctissimo sacramento abrasa 
deligencias y acompañarle y otras 
muchas acciones de virt/d que a todos 
son nothorias = tiene por cierto y en 
ello no pone dubda que lo que el dho 
Juan G/o/s a manifestado y declarado 
es mera verdad sin que en ello aya 
dubda alguna y esta es la verdad sob 
cargo del juramento fho y que es de 
hedad de veinte y un años poco mas u 
menos y firmolo Ger/mo de 
Castañeda, Antonio Felix de Soto, 
ante mi Domingo Sanchez Molano 
notario rreceptor.

[Auto] En las minas de Pachuca a 
veinte y siete dias del mes de abril de 
mill y seiscientos y quarenta y ocho 
años el L/do Ger/mo de Castañeda 
juez de esta causa para comprovacion 
de lo que dise en su declaracion Juan 
G/o/s rresidente en el Rreal del Monte 
acerca de aver visto el anima de Juan 
Mexia difunto m/do parecer ante su 
m/d a Juan Cortes Rramirez vesino y 
minero del Rreal del Monte y estas 
dhas minas, persona citada en toda la 
dha causa y que para cer traydo se 
despache rrecaudo en forma y assilo 
proveyo y firmo Bachiller Geronimo 
de Castañeda ante mi Domingo 
Sanchez Molano notario rreceptor.

[t/o] En las dhas minas de Pachuca 
a veinte y siete dias del dho mes de 
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abril de mill y seiscientos [10v] y 
quarenta y ocho años para el efecto en 
el auto antecedente y comprovacion 
de causa su mr/d el dho S/or L/do 
Geronimo de Castañeda juez de esta 
dha causa m/do parecer ante si a Juan 
Cortes Rramirez, vesino y minero del 
Rreal del Monte que tuvo noticia de lo 
proveydo en el dho auto del qual fue 
rr/do juramento y lo hiso por Dios N/
ro Señor y señal de la cruz en forma 
de dr/o y prometio de desir verdad y 
siendo pregunt/do y rrequerido diga lo 
que pasa en el caso = dixo aviendole 
sido notificado pena de xcomunion lo 
diga y declare que es lo que paso 
acerca del cont/o en la declaracion del 
dho Juan G/o/s (que le fue leyda) el 
qual fixo que lo que pasa es que en 
vida del dho Juan Mexia y de años a 
esta parte sobre algunos enojuelos que 
tubieron le avia levantado dos 
testimonios y aunque es verdad que se 
avian comunicado nunca le avia 
pedido perdon dello = y estando 
enfermo de la enfermedad que murio 
ymbio a llamar a este t/o y abiendo 
ydo y estado solos le dixo el dho Juan 
Mexia le perdonase de las mobrinas y 
niñerias pasadas; yo los e perdonado y 
perdono mas adverti que paraq el 
descargo de vuestra conciencia abeys 
de llamar a las personas ante quien 
me levantasteys los testimonios y 
desirles lo eran que con esto se 
satizfara la consiencia = y abiendose 
ymbiado a llamar a don Joseph de 
Carrieta el qual no fue y luego murio 
y este t/o no le vio mas = y en quanto 
al subcesado (?) presente declara que 
el domingo despues de Pasqua pasada 
Lucas Hidalgo vezino del Rreal del 
Monte fue con rrecaudo que el dho 

Juan G/o/s le dio para este t/o en que 
le dava parte se le avia aparecido Juan 
Mexia y dho le pidiese perdon de dos 
testimonios que le avia levantado a lo 
qual le rrespondio que de su part le 
avia perdonado y perdonava mas que 
avia de cer la satisfaction publicaq 
como lo fueron los dhos testimonios y 
que el jueves pasado que se contaron 
veinte y tres deste presente mes el L/
do Garci Sanchez presbitero llego a 
este t/o con rrecaudo del dho Juan 
Gonzalez pidiendole lo mismo y que 
otra ves se le avia aparecido y dexado 
señal de la mano ysquierda lo qual 
este t/o avia ya oydo a otras personas 
y le rrespondio [11r] que una y dos 
mill veses le perdonava y lo mismo 
dize agora y esta presto de haser 
qualquiera deligencia christiana en 
orden al bien del alma del dho difunto 
y esta es la verdad sob cargo del 
juram/to fho y debaxo de la senzura 
ympuesta y que tiene por sierto y 
verdadero el caso subcedido y al dho 
Juan Gonzalez por hombre de mucha 
verdad y lo firmo y es de hedad de 
cinquenta y un años poco mas u 
menos = y luego el dho Señor L/do 
rrequirio al dho Juan Cortes que si en 
esta rrason tiene que desir o pedir en 
rrason de su onor = dixo que no tiene 
cosa que le mueva a consiencia que en 
todo perdona como dho tiene al dho 
Juan Mexia sin que le quede cosa de 
excrupulo que tenerle lo manifestara. 
[signed] Bachiller Ger/mo de 
Castañeda, Juan Cortes ante mi 
Domingo Sanchez Molano notario 
rreceptor.

[auto de remis/n a VS/a Ill/a] En las 
minas de Pachuca a veinte y ocho dia 
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del dho mes de abril del dho año de 
mill y seiscientos y quarenta y ocho el 
dho Señor L/do Ger/mo de Castañeda 
cura venefficiado por su Mag/d destas 
minas comiss/o de la S/ta Cruzada y 
del S/to Officio de la Ynquisicion 
desta Nueva Spaña aviendo visto 
como juez eclessiastico y bicario 
provincial deste partido las 
deligencias en formacion antecedente 
m/do que de todo se saque un treslado 
autorisado para lo rremitir al Yllmo 
Señor don Juan de Mañozca del 
consejo de Su Mag/d y del de la 
Sancta y General Ynq/on y arzobispo 
de Mexico, Visitador General del 
Sancto Officio de la Ynquisicion desta 
Nueva Spaña e Yslas Felipinas, etc. = 
y juntamente con dibuxo de la mano 
hecho por um pintor para que visto lo 
que fuere servido, y firmolo Bachiller 
Ger/mo de Castañeda ante my 
Domingo Sanchez Molano notario 
rreceptor.

Testado = p =
Concuerda con el original que 

queda en mi poder a que me rrefiero 
y por m/do del dho Señor juez 
eclesiastico y cumplimiento del auto 

por su merced proveydo di el presente 
en las dhas minas de Pachuca a veinte 
y ocho dias del mes [11v] de abril de 
mill y seiscientos y quarenta y ocho 
años siendo to/s el L/do Luiz Bezerra 
Tanco presvitero y don Niculas de 
Tapia y Sossa vesinos y rresidentes en 
estas dhas minas y en fee dello lo 
firme y rrubrique en testimonio de 
verdad.

Domingo Sanchez Molano
Notario rreceptor [rubric]
Sin dr/o doy fee. [rubric]

[Comentarios a la transcripción: (1) 
Letras seguidas de una diagonal (/) 
están abreviadas en el original. (2) 
Por “c” cedilla utilice “z”. (3) 
Mayúsculas, se utilizan de manera 
errática en el original. Intenté poner 
mayúscula a las palabras que debían 
llevarla en el español moderno. (4) 
“v” y “b” son dificilmente 
distinguibles una de la otra en el 
original (5) Las palabras entre 
paréntesis al principio de un párrafo 
están al márgen en el original. (6) En 
el original no hay acentos.] 
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