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El hecho y la ficcion

James Shotter

Desde 2010, James Shotter ha sido corresponsal del diario Finan-
cial Times en Austria, Suiza y Frankfurt, hasta radicarse en Var-
sovia, desde donde cubre Polonia, la Republica Checa, Eslovaquia,
Bielorrusia y Moldova. Esta nota aparecié en el Financial Times,
el 7y 8 de enero de 2022. Traduccién de Antonio Saborit.

Pocos PERIODISTAS EN EL SIGLO XX alcanzaron el reconoci-
miento de Ryszard Kapuscinski en la cispide de su carrera. Co-
mo el solitario corresponsal de la agencia de noticias del estado
comunista de Polonia presenci6 muchos de los levantamientos
de su tiempo, desde Latinoamérica hasta Africa, y escribié so-
bre ellos en una prosa fascinante. Kapuscinski, para Gabriel
Garcia Marquez, fue el “verdadero maestro del periodismo”;
para Margaret Atwood, “el mayor testigo de nuestra época”. Al
morir en 2007, la revista alemana Der Spiegel sac6 un home-
naje titulado “El mejor reportero del mundo”.

En este afo, el legado del polaco volvera a ocupar el centro
de la atencién. Czytelnik, su casa editora, trabaja en dos libros
sobre Kapuscinski y su obra, que coincidiran con el 90 aniver-
sario de su nacimiento. Varsovia renovara la sencilla cabana de
madera en la que vivieron él y su familia después de la guerra
y se volvera un centro dedicado al reportaje.

Entrada libre
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La debemos defender

con nuestras vidas,

como comentaristas politicos,
como reporteros, como
historiadores, quien quiera

que se dedique a la no-ficcién.
Pienso que es un pecado capital
cruzar esa frontera.

Pero aun antes de la muerte de Kapuscinski, hace quince
anos, ya habia voces que disentian sobre sus escritos y estas
voces se han vuelto méas fuertes en los afnos sucesivos. Va de
por medio la exactitud de sus brillantes reportajes. Un co-
mentarista empatico lo llamoé “periodismo méagico”. Pero para
otros, en particular en el mundo anglosajon, volvié borrosas
las fronteras entre el hecho y la ficcion, lo que hizo de él un re-
lato admonitorio sobre el embellecimiento artistico y una ad-
vertencia sobre las caidas para los reporteros que empalman
su prosa con las técnicas y los trucos de la literatura.

Las distinciones entre la verdad y la fabula son probable-
mente tan antiguas como la escritura misma. El griego He-
rédoto —un pionero de la escritura de la historia en el siglo
V antes de nuestra era, admirado por Kapuscinski— ha sido
llamado por partida doble el “padre de la historia” y el “padre
de las mentiras”. Pero en medio de las batallas contempora-
neas en torno a las fake news, la polémica sobre como prote-
ger la frontera entre el hecho y la ficcién también tiene una
resonancia mas moderna.

“La debemos defender con nuestras vidas, como comenta-
ristas politicos, como reporteros, como historiadores, quien
quiera que se dedique a la no-ficciéon. Pienso que es un pecado
capital cruzar esa frontera”, dice Timothy Garton Ash, profe-
sor de Estudios Europeos en la universidad de Oxford y él mis-
mo autor de reportajes sobre Europa central. “En el mundo de
la mala informacién y la desinformacién en el que se tiene...
a una Rusia que promueve la visiéon de que a fin de cuentas
no existe la verdad, que todo mundo a fin de cuentas no hace
mas que impulsar su relato, es mas importante que nunca el
respetar la frontera entre el hecho y la ficcion”.

Remetida entre una aglomeracién de arboles en el campo
de Mokotéw de Varsovia, la cabana en la que alguna vez vivié
Kapuscinski fue una entre las centenas que ahi se montaron
para albergar a los trabajadores metidos en la reconstruccion
de la capital de Polonia sobre los escombros de la segunda gue-
rra mundial. Donadas por la URSS y fondeadas a partir de las
reparaciones finlandesas a Moscu, estas casas prefabricadas
se conocieron como las “cabanas finlandesas”. Casi ochenta
anos después, la de Kapuscinski se entrega serenamente a los
elementos, su techo estd a la mitad de un derrumbe en cdmara
lenta y sus paredes alguna vez blancas estan llenas de grafi-
ti. “La idea original era conservar el legado de un escritor que
fue maestro del reportaje, porque nos dimos cuenta de que se
estaba borrando”, me comenta Aleksandra Butkiewicz, titular
del departamento de vegetacion de Varsovia, al encontrarnos




a las afueras de sus ruinas. “Es una manera de restaurar la
memoria de Kapuscinski”.

Hay mucho que recordar. Hacia el final de su vida, tal era
la reputacion de Kapuscinski que llegd a ser un contendiente
al Premio Nobel de Literatura. Su prosa se habia ganado com-
paraciones con la de Hemingway y con la de Orwell y su valor
casi suicida le habia hecho merecer la admiraciéon de muchos
de sus pares. “Los corresponsales en Africa tienen dos autores
en sus libreros”, escribié uno de ellos tras la muerte de Kapus-
cinski. “Graham Greene y Kapuscinski”.

El trayecto periodistico de Kapuscinski comenzé en Bande-
ra de Juventud, un periddico para jévenes comunistas. En los
novecientos cincuenta, como reportero principiante, se le envid
a escribir una crénica sobre el fraccionamiento de Nowa Huta,
un enorme proyecto constructivo destinado a convertirse en
uno de los escaparates de la Polonia comunista. En lugar de
escribir una loa, Kapuscinski detallé sus males sociales, los
cuales iban desde la prostitucién hasta la carencia de alber-
gues. Su articulo provoc6 tal furor que en un primer momen-
to lo oblig6 a esconderse. Pero luego de un cambio de parecer
entre los mandones comunistas de Polonia, le valié un premio.

Poco después se le envid en un viaje corto a India, su pri-
mero fuera de Europa, colmando el deseo ardiente de cruzar
fronteras que impulsaria el resto de su carrera. “;Qué siente
uno al cruzar la frontera?”, escribid, recordando su estado de
animo anos después. “;Cémo es del otro lado? Debe ser, dife-
rente. Pero ;qué significa ‘diferente’?”

*

Este sentido de la curiosidad y de la franqueza fue central pa-
ra Kapuscinski. A veces daba la impresién de que lo metia en
problemas. Una vez en El Cairo escribi6é que se dio cuenta de
que lo estaban asaltando mientras se balanceaba en una es-
trecha percha en lo alto de un minarete, luego de haber acep-
tado la oferta de un extrano para mostrarle una mezquita
local. Pero esto también propicié su periodismo. Cuenta haber
viajado miles de kilémetros alrededor de Etiopia con un con-
ductor, cuyas dos tGnicas expresiones en inglés eran problem
y no problem, lo suficiente, sostenia Kapuscinski, para ayu-
darle a negociar a él desde viboras hasta patrullas militares.

Tenia esa gran cualidad para meterse en un bar, o has-
ta para sentarse en la banqueta de la calle, y hablar con
quien fuera como si fuera su hermano”, dice Katarzyna

Entrada libre
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Mroczkowska-Brand, quien tradujo al inglés por primera
vez las obras de Kapuscinski. “Era fascinante hablar con
él. Combinaba la curiosidad y la valentia de un reporte-
ro, pero también era un pensador.

El ascenso de Kapuscinski coincidié también con la ola de
descolonizacion que se dio durante la segunda mitad del si-
glo XX y su trabajo consistié en hacer la crénica de estas con-
vulsiones. En el momento en el que cubrio la caida del shah
de Iran en 1979, segin su propia cuenta ya habia visto 27 re-
voluciones. Brand recuerda que Kapuscinski le dijo con cier-
to orgullo, unos afios después, que PAP (la agencia de prensa
polaca) habia realizado una lista de todos sus gastos y que los
de Kapuscinski eran los mas altos. “Eso le daba mucho gusto”,
recuerda Brand. “Eso mostraba que habia estado haciendo un
trabajo serio y que lo trataban con seriedad”.

“Los periodistas de mi generacién que quisieron ser corres-
ponsales extranjeros, consideraban automaticamente a Kapus-
cinski como la mayor autoridad”, dice Wojciech Jagielski, quien
sigui6 los pasos de Kapuscinski en la PAP y quien también re-
porte6 ampliamente desde Africa. “No sélo por el tiempo que
pasd en el extranjero, sino porque era el mejor escritor”.

Es verdad que la obra de Kapuscinski esta colmada de ima-
genes que se prenden a la memoria. Para Salman Rushdie: la
ciudad de catres apilados en las calles de Luanda en Otro dia
de vida, al tiempo que los europeos trasvasan sus vidas den-
tro de contenedores antes de huir de la guerra civil de Angola.
Para Mariusz Szczygiel, cofundador del Instituto del Repor-
taje en Varsovia y uno de los escritores de reportajes mejor
conocidos de Polonia: el guardia aduanero soviético que en la
helada frontera de Zabaykalsk revisa cuidadosamente grano
tras grano de kasha, busca minuciosamente la menor irregu-
laridad con sus bien entrenadas yemas de los dedos.

“Para mi éste es el mejor pasaje en la no-ficcién polaca”,
dice Szczygiel, con un ejemplar de Imperium en las manos,
antes de leerme en voz alta el pasaje en la mesa de su cocina.

iEs fenomenal! Es la metafora de un estado totalitario.
Cuando la gente me pregunta lo que era el comunismo,
les muestro esto. Era un sistema que no sélo queria tener
control sobre la gente, sino sobre cada grano de kasha. Y
Kapuscinski vio esto durante una o dos horas —no sabe-
mos por cuanto tiempo—. El no hablé con estos sujetos.
Pero a partir de ellos cre6 una metafora. En eso consiste
su grandeza.
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La reputaciéon internacional de Kapuscinski despegd en 1983
con Brand y con la traduccion al inglés hecha por Mroczkows-
ka-Brand de El emperador. El libro es una crénica de la cai-
da de Haile Selassie, contada a través de los ojos de miembros
anénimos de la Corte del gobernante etiope. A ratos satirico y
grotesco, no es un reportaje directo. Los cortesanos se refieren
a Selassie con epitetos hiperbdlicos sacados de la Corte polaca
del siglo xviI. Y asoman brevemente funcionarios con papeles
ridiculos, incluido uno cuyo trabajo consiste en deslizar unos
cojines debajo de los diminutos pies del emperador, cuando esta
sentado en el trono, para que no se le muevan en el aire de una
manera nada monarquica. (El cortesano sostiene que contaba
con 52 cojines para enfrentar todas las permutas del trono.)

Mroczkowska-Brand dice que a ella le presentaron el libro
como una alegoria de la corte comunista del entonces dirigen-
te polaco Edward Gierek.

Un amigo me dijo que todo el mundo lo estaba leyendo
en ese momento y que todos se botaban de la risa de lo
lindo... A mi me pareci6 que tenia una forma muy intere-
sante, que no me parecia que se hubiera usado mucho...
caminar sobre la cuerda floja entre la literatura y el re-
portaje, entre la literatura y el hecho, entre el hecho y la
ficcién, usando todo tipo de trucos.

Pero al tiempo que El emperador ayudaba a Kapuscinski
a hacerse de la admiracién de gigantes literarios, desde John
Updike hasta Rushdie, al alejarse de las normas del reportaje
también sembraba las semillas de un debate sobre la exacti-
tud de su escritura y hasta qué punto se le debe tomar como
periodismo o como literatura.

Uno de los ataques mas feroces vino de John Ryle, antrop6-
logo y experto en Africa oriental. En una resefia para el Times
Literary Supplement en 2001, catalogé una serie de errores
factuales y de generalizaciones erréneas en la escritura de Ka-
puscinski sobre Africa. El efecto acumulativo, sostenia, era
“orientalismo gonzo”, el cual “homogeneiza y representa erré-
neamente a los africanos aun cuando aspira a hablar por ellos”.

“Aqui los hechos dejaron de ser sagrados; el autor se pone
a jugar en el matorral de fantasmas, libre para opinar y pa-
ra generalizar sobre ‘Africa’ y ‘lo africano’, y sencillamente
inventa cosas”, concluyé. “Aqui, en lugar del hecho, hay mu-
tabilidad; en lugar de reportaje, relativismo. De este lugar,
sumido en un Africa imaginaria, el escritor puede volver con
el cuento que guste”.

Aquti los hechos dejaron

de ser sagrados; el autor

se pone a jugar en el matorral
de fantasmas, libre para opinar
y para generalizar sobre ‘Africa’
y ‘lo africano’, y sencillamente
inventa cosas.
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Una década después, Artur Domoslawski, un periodista
polaco que conocid bien a Kapuscinski, public6 una biografia
que abord) la controversia sobre la cooperacion de Kapuscins-
ki (relativamente limitada, al parecer) con el servicio de inte-
ligencia de Polonia, asi como preguntas sobre su escritura y
las leyendas en torno a su carrera. “A veces anadia [a su es-
critura] una cucharadita de ficcién, y a veces una cucharada
sopera”, dice Domoslawski. “Mi tono no es acusatorio, exami-
no lo que sucede cuando el periodismo se mete al terreno de
la literatura de ficcién. Mi respuesta es que el precio es muy
alto. No digo que Kapuscinski sea un mentiroso. Digo que tal
vez haya que colocar sus titulos en otro librero”, dice.

El libro de Domoslawski hizo mucho ruido en Polonia y lue-
go de él vinieron algunos intentos mas por analizar sistemAati-
camente la manera de reportear de Kapuscinski. En 2014, dos
periodistas trataron de seguir los detalles de Amelia Bolanos,
una salvadorena de 18 anos, quien, segin escribe Kapuscinski
en La guerra del futbol, se suicidé6 luego de que su pais permi-
ti6 un gol en el Gltimo minuto para perder ante Honduras su
clasificacion a la Copa del Mundo en 1969, poco antes de que
se diera un breve conflicto entre ambos paises.

En el relato de Kapuscinski, Bolafios se convirtié en un
simbolo nacional. Su suicidio, escribid, llegé al diario El Na-
cional; su funeral se transmitid por television; y el presidente
y la seleccién nacional marcharon detras de su atadd, el cual
iba cubierto con la bandera nacional. Pero cuando estos dos
periodistas, Maria Hawranek y Szymon Opryszek, buscaron
en El Nacional, no encontraron rastro de que hubiera existi-
do. Otros periédicos que revisaron a lo largo del mes sobre el
partido no mencionan a Bolafios; un miembro de la seleccién
nacional salvadorefia con el que hablaron no recordaba haber
marchado detras de un ataud.

Para Bozena Dudko, secretaria de Kapuscinski durante los
dos tltimos anos de su vida y quien se hizo cargo de su archi-
vo hasta 2016, la critica a su obra es injusta y se funda en un
malentendido.

Ella llega a nuestro encuentro en un restaurante en el cen-

- tro de Varsovia armada con una maleta llena de libros escritos

por o sobre Kapuscinski, y en menos de nada ya estan sobre
nuestra mesa conforme me lleva por un veloz recorrido sobre su
obra. Los errores de Kapuscinski, dice, surgen de las dificul-
tades de corroborar datos en el mundo previo a internet, en




particular en la Polonia de la era comunista, en la que organi-
zar una llamada telefénica al extranjero se podia tragar buena
parte del dia, al tiempo que el acceso a archivos extranjeros
muchas veces era muy dificil o hasta imposible de obtener.

Pero las criticas, asimismo, pasan de largo esto, dice ella.
“Al regresar de sus viajes, Kapuscinski se enfrenta al hecho
de que puede escribir algo para la agencia, pero que quedan
tantas cosas que no puede vender como periodista. Asi que las
usa y las procesa de una manera literaria. Para mi [la polémi-
ca en torno a su obra] es un malentendido. Un periodista tiene
el derecho a ser también un escritor”, dice ella. “El reportaje
literario no se deberia tratar como se trata a un reportaje en
un periddico”.

Kapuscinski, expresa Urszula Glensk, experta en literatu-
ra polaca de la Universidad de Wroclaw, escribia en una tra-
dicién influida por los pares de un autor anterior a la guerra,
Melchior Wankowicz, quien creia que los reporteros podian
combinar biografias o componer didlogos para ayudar a ilus-
trar las “verdades generales”. “Wankowicz decia que el re-
portero debia atrapar la realidad... pero no es posible forzar
todas las conversaciones y observaciones de Kapuscinski en
un libro”, dice Glensk.

Algunos llevan mas lejos este argumento. Una vez el ci-
neasta Werner Herzog dijo a la revista Slate:

Kapuscinski intensifica la verdad por medio de la inven-
cion. A fuerza de hacerlo, crea algo que ofrece una visiéon
mas profunda en la verdad, digamos, de Africa o de Hai-
le Selassie, el emperador de Etiopia, y es totalmente le-
gitimo y la polémica es muy tonta. Que los auditores [de
la verdad] se gocen en su polémica. Yo no participaré.

Esta aproximacion incomoda a algunos escritores contem-
poraneos polacos de reportajes. “La tinica manera de dar con
una verdad profunda es yendo a las profundidades, y no sélo
distorsionandola. Sencillamente no estoy de acuerdo con se-
mejante supuesto’, dice Katarzyna Surmiak-Domanska, re-
portera y parte del jurado que cada ano otorga los premios
Kapuscinski de la ciudad de Varsovia por reportaje litera-
rio. “Para mi uno de los criterios del reportaje es la fidelidad
a los hechos”. Cierto, una vez que esa fidelidad esta en duda,
resulta dificil para los lectores el orientarse. ;A Kapuscinski
lo asaltaron realmente en lo alto de un minarete? ;Su chofer
s6lo sabia dos frases en inglés? ;Selassie tenia un cortesano
para sus cojines?

Entrada libre
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“La gente lee a Kapuscinski porque cree que es un perio-
dista duro y un escritor extraordinario, alguien que en verdad
va a estos numerosos sitios, tiene estas locas experiencias y
luego las relata en su prosa extraordinaria”, dice Stanley Bill,
catedratico de Literatura polaca en la Universidad de Cam-
bridge. “Si no se creyera en que lo que dice es cierto, no estoy
seguro de que su obra tuviera el mismo impacto”’. Como re-
sultado de lo anterior, dice Timothy Garton Ash, Kapuscinski
deja un legado mezclado: “El es alguien que produjo algunos
reportajes brillantes, amados y recordados por mucha gente,
pero también es una advertencia para que los reporteros con
ambiciones literarias no pasen esa linea que separa el hecho
de la ficcion”.

Los admiradores de Kapuscinski son méas indulgentes. Para
Dudko, sigue siendo un “modelo clasico de reportaje literario...
Lo llamo el poeta del reportaje, su estilo es inconfundible. Lo
pueden leer la sefiora que hace el aseo y el profesor universi-
tario y a ambos les resultara fascinante”. Szczygiel, a pesar
de sus reservas sobre el que Kapuscinski borrara la linea en-
tre el hecho y la ficcidn, sostiene que la belleza de su lenguaje
y sus metaforas se seguiran apreciando durante los préximos
treinta anos.

Al acercarse los aniversarios del nacimiento y la muerte
de Kapuscinski, otros tienen la esperanza de que el paso del
tiempo permitira una revaluacién del legado del escritor po-
laco. “Al fin estamos en el camino de entender a Kapuscinski
como un monumento a entenderlo como un ser humano. Se
le solia ver como un dios. Y luego durante uno o dos afnos pa-
ra algunas personas fue un mentiroso y muy controversial. Y
ahora estamos en el camino de aceptarlo con todos sus errores
y equivocaciones”’, dice Kamil Baluk, un reportero que trabaja
también en el Instituto del Reportaje en Varsovia. “Creo que
estamos a medio camino de redefinir su papel en nuestra his-
toria. Estamos decidiendo lo que sera su legado”.
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Por qué importa la novela

Karl Ove Knausgard

Karl Ove Knausgérd (1968) es un narrador noruego entre cu-
yas obras destaca la autobiografia novelada Mi lucha, resuelta
en seis volumenes: La muerte del padre, Un hombre enamora-
do, La isla de la infancia, Bailando en la oscuridad, Tiene que
llover y Fin. También es autor de un ambicioso proyecto narra-
tivo: En otonio, En invierno, En primavera y En verano. Este
escrito sobre la relevancia de la novela, es la versién editada
del discurso que dio Knausgard al recibir el Premio New Sta-
tesman / Goldsmiths en Londres el 22 octubre de 2022. Toma-
do de The New Stateman del 26 de octubre de 2022. Nota y
traduccién de Elias Corro.

EL POETA RAINER MARIA RILKE alguna vez escribié que la
musica lograba hacerlo volar. Desde luego que eso nada tie-
ne de notable, salvo que agregd méas tarde: y me pone en otro
lugar después. Entiendo muy bien la cita, en especial cuan-
do se trata de literatura. La dltima vez que experimenté esa
sensacién fue el invierno pasado al terminar de leer la nove-
la de Claire Keegan, Cosas pequerias como esas. Es una novela
breve y la lei en unas dos horas. Al acabarla me quedé en mi
silla con el libro sobre las piernas unos minutos, colmado con
las emociones y ambientes del libro. Al cabo de un rato me le-
vanté y me perdi en las cosas diarias: las impresiones que me
causara la novela desaparecieron lentamente hasta que no
quedd mas que cierto sentimiento que volvia cuando mis pen-
samientos volvian a él.

Leer es cercania; leemos para acercarnos a algo. (A qué nos
acercamos en Cosas pequenas como esas? La novela, situa-
da en un pequenio pueblo irlandés, sigue las reflexiones y las
percepciones de Bill Furlong. Furlong es un comerciante de
carboén, casado con cinco hijas. Trabaja duro, pero la familia
lucha. A ratos siente que la vida se le va de las manos. Pero el
asunto con Bill Furlong, del cual tal vez él mismo no sea cons-
ciente, es que es bueno. Y en muchos sentidos Cosas pequernias
como esas es una novela sobre la bondad.

Entrada libre
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Estar vivo, ser un hombre
vivo, ser un hombre cabal vivo,
de eso se trata. Y en el mejor de

los casos, la novela, y mds que
nada la novela, puede ayudar.
Puede ayudar a no ser un hombre
muerto en vida.

En El idiota de Dostoyevski, la bondad como idea adquiere
una existencia fisica en la figura del principe Mishkin, ejem-
plo absoluto de una buena persona, y adquiere su fuerza en
la colisién entre lo ideal y lo real. El idiota es una novela de
ideas, o de realismo fantastico, como el propio Dostoyevski la
llamaba. La bondad que encontramos en Cosas pequerias como
esas es de un caracter muy distinto. Es vago, huidizo, elusivo:
en Bill Furlong se manifiesta en un pensamiento por aqui, en
un pequeno acto por alla. Si la bondad es una luz, entonces no
es un poderoso reflector que exponga una realidad social, como
en Dostoyevski, sino una flama débil, temblorosa. Nadie en la
novela de Keegan habla sobre la gente buena, es algo que sé6lo
ocurre, sin nombre y comun y corriente. Y eso —traer a la vi-
da lo que ahi est4, incitarlo, como desde las concepciones que
con tal firmeza lo tienen en su puno— es algo que sélo puede
hacerse en la novela.

Por lo general pensamos que para que algo sea significati-
vo, debe tener cierto impacto en el estado actual de las cosas.
Si ahora mismo preguntara qué es lo que importa, algunos
podrian decir que la guerra en Ucrania; otros mencionarian
la crisis ambiental, algunos mas la inflacién y el incremento
de la pobreza, o tal vez el aumento del populismo de derecha
e izquierda o el racismo estructural. Dudo que mucha gente
mencionaria a la novela si le pidieran nombrar alguna cosa
que importa. Que alguien creyera que la novela algo importa.

*

Uno de los muchos que han dicho algo sobre por qué importa
la novela es D.H. Lawrence. Kl creia que la novela represen-
taba la forma de expresion més alta que se ha encontrado. La
razon, escribid, era la incapacidad de la novela para expresar
el absoluto. Si la ciencia y la filosofia se esmeran por fijar al
mundo, la novela lo mantiene abierto. Lawrence era un vita-
lista, celebré la vida en cuanto escribid y la razén por la que
favorecié la novela fue que él sentia que estaba cerca de la vi-
da. En su ensayo de 1925 “Por qué importa la novela”, parece
que para él la novela tiene mas vida que la propia vida.

“Estar vivo, ser un hombre vivo, ser un hombre cabal vivo,
de eso se trata. Y en el mejor de los casos, la novela, y mas
que nada la novela, puede ayudar. Puede ayudar a no ser un
hombre muerto en vida”.

Para Lawrence la vida en su flujo constante era aluvién,
erratica, incontrolable. Todo aquello que fuera contra la na-
turaleza cambiante de la vida; todo lo que estuviera limita-
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do, definido, categorizado y absoluto, iba en contra de la vida
misma. Debajo de esto yace una idea de la naturaleza como lo
que es auténtico y de la civilizaciéon como lo que es falso. La
tarea de la cultura, entonces, es penetrar aquello que es falso
y permitirle al hombre vivir auténticamente dentro de eso, o
como lo dice Lawrence: estar vivo.

Lawrence no estaba solo: en las primeras décadas del si-
glo pasado florecian las ideas sobre lo falso humano; fue un
tiempo en el que nuestra civilizacién se vio como un obstaculo
a la vida, algo asfixiante. Esta idea es una de las razones por
las que tantos llegaron a abrazar la primera Guerra Mundial
con regocijo y entusiasmo en el verano de 1914: en la guerra,
la vida real prevalecia.

Esta misma idea sobre la autenticidad y lo sincero —la san-
gre, el bosque, el suelo— la absorberia méas adelante el nazis-
mo y por ella Bertrand Russell podria escribir que la “filosofia
mistica de la ‘sangre’ [de Lawrence] llevo directo a Auschwitz”.

La idea es valida en un sentido, no en otro. Pues el /si/
a la vida de Lawrence suponia la cura de la forma misma de
la vida —abierta, desconcertante, siempre cambiante, nunca
completa—; en otras palabras, todo lo opuesto del absolutis-
mo del nazismo. “No debemos pedir absolutos, o el absoluto”,
escribe. “De una vez y para siempre, acabemos con el horrible
imperialismo de cualquier absoluto”. La novela, parece de-
cir, desmantela el absoluto en virtud de su forma, la cual to-
da ella tiene que ver con relaciones: entre las personas, entre
las personas y el mundo y entre las personas y el lenguaje. Y
mientras mas ahondamos en tales relaciones, mas relativa se
vuelve nuestra idea del mundo.

Un buen ejemplo de esto se puede hallar en la obra de otro
vitalista, contemporaneo de Lawrence: el noruego Knut Ham-
sun. Hamsun fue nazi, se le condend por traidor al fin de la
guerra y desde entonces su obra se discute intensamente en
Noruega. En 1915, Hamsun se meti6é en una polémica perio-
distica sobre dos mujeres que dieron a luz en secreto y luego
mataron a sus hijos. A Hamsun le impresioné la suavidad de
las sentencias que recibieran las mujeres: cinco y ocho meses
de prisién. Pidi6 la pena de muerte. Cuélguenlas, cuélguen-
las, escribié. Dos anos después publicé La bendicién de la tie-
rra, una novela que en parte tiene que ver con una mujer que
mata a su recién nacido. Esto esta descrito desde dentro: la
seguimos a lo largo de sus dias y llegamos a entenderla. Al in-
fanticidio no se le trivializa, sino se le intensifica al mostrar la
tragedia desde todos los dngulos, deja de ser un hecho simple
que dispara una reaccién simple: “cuélguenla”.

Entrada libre
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Esto es lo que hace la novela: quita cualquier concepcion
abstracta de la vida, ya sea politica, filos6fica o cientifica, de
la naturaleza humana, en donde ya no estéa sola, sino que cho-
ca con miles de impresiones, pensamientos, emociones y ac-
tos. Por esto las novelas de Dostoyevski siguen siendo muy
legibles, siendo su propia razon la relacion entre las ideas
abstractas y una realidad cadtica, enloquecedora, cargada
emotivamente; los propios ideales de Dostoyevski deben ad-
mitir, en el hecho, el [de] que una voz contraria pertenezca a
un personaje mas interesante.

Es también la razén por la que las novelas de Lawrence no
son tan buenas como las de Dostoyevski, pues si bien Lawren-
ce queria que la novela fuera como la vida misma, en sus nove-
las la idea de la vida se puede volver tan poderosa que asfixie
lo que hay de vida en ellas; la vida pierde su fluidez, su mu-
tabilidad, para solidificase en el molde del pensamiento. De
esta manera, la narrativa de Lawrence y Hamsun ilustra las
corrientes subterraneas que van del vitalismo al totalitarismo.
No quiere decir que las novelas de Lawrence y Hamsun sean
totalitarias —una novela totalitaria es una contradiccién en
los términos—. La novela tiene que ver con relaciones y cada
relacién tiene una complejidad intrinseca. Hasta el pasquin
fanatico que es Mein Kampf de Adolf Hitler, tiene que ver con
las relaciones, desde las primeras paginas sobre su educacion;
obvio que embellece y oculta al mismo tiempo. Se esmera por
ocultar la batalla interna entre el orden y el caos, pero logra
surgir y socava su tirada monomaniaca.

El totalitarismo versa todo sobre la distancia y el control,
sobre lo que es comun a todos nosotros. Quien quiera que haya
ido a Rusia habra notado el gran nimero de monumentos bé-
licos, hasta en el pueblo maés chico, y al pie de todos ellos arde
un pebetero. Representan la gran narrativa heroica rusa de la
segunda Guerra Mundial. En los afios recientes se ha acallado
cualquier expresion que pretenda contradecir o complicar esa
narrativa simple, incluido el trabajo de la organizacién de dere-
chos civiles Memorial, la cual trat6 de sacar a la luz los abusos
a los derechos humanos con Stalin y recordar a sus victimas.
Es un ejemplo extremo en un pais de extremos, pero toda his-
toria llega a nosotros en una narracién, igual que todas las
noticias nos llegan en una narraciéon, como “relato”. El papel
de la novela siempre ha sido el serpentear por debajo de estas
tan influyentes narraciones, descomponerlas, formal y tema-
ticamente, acercarse a la experiencia concreta de la realidad.

*
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Ulises sali6 por entregas entre 1918 y 1920, unos afios antes de
que D.H. Lawrence escribiera su ensayo sobre la novela, y uno
creeria que él habria aprobado el desmantelamiento total del
absoluto que realiza James Joyce. Pero Lawrence odi6 Ulises,
como odié En busca del tiempo perdido de Marcel Proust. Pa-
ra él, estas novelas ocupaban el lecho de muerte de la novela:

(Ulises en su lecho de muerte? jDioses! ... ;Y Monsieur
Proust? jQué pena! Se alcanza a oir la ronquera de la
muerte en sus gargantas. Ellos mismos la escuchan. La
oyen con gran interés por tratar de descubrir si los inter-
valos son una tercera o cuarta menor... “;Senti 0 no una
punzada en el dedo chiquito del pie?”, preguntan los per-
sonajes de Mister Joyce... o de Monsieur Proust.

Joyce, Proust, Virginia Woolf y Lawrence se esmeraron por
acercarse lo mas posible a la realidad en sus novelas. Pero si
bien Lawrence emple6 la narrativa con ese fin, para los otros
tres el “relato” era un obstaculo, algo que apartaba a la nove-
la de la realidad y que por lo tanto habia que superar, lo que
dispar6 una explosién en la forma.

La diferencia en sus aproximaciones tiene que ver con la
distancia. Para Lawrence escribir ficcién era acercarse a las
emociones. Para Joyce y Woolf era acercarse al momento: y
en el momento no hay relato, solo actos y pensamientos, aun
sin definir. El contar un relato tiende a involucrar una sen-
sacién mayor de distancia. Lo que nos define —lo que deter-
mina lo que vemos, creemos y entendemos del mundo— nos
llega del exterior, y muchas veces esta organizado en forma
narrativa. En Joyce y en Woolf estamos adentro. Estamos en
el momento y s6lo en el momento cobra existencia algo.

Otro ejemplo bien pertinente y contemporaneo de un libro
que opera sobre la linea de sombra entre la distancia y la cer-
cania es Orfanato, del ucraniano Serhiy Zhadéan. Publicado en
2017, trata sobre el conflicto en curso, en ese entonces, en los
anos previos a la reciente invasién rusa, en la regién del Don-
bas, en el este de Ucrania, en donde los separatistas rusos ar-
mados declararon su independencia de Kyiv. Sin embargo, no
se ofrece nada de este contexto, lanzando al lector en cambio
en el aqui-y-ahora, en el que todo ocurre a nivel de la vista.
El punto de vista es el de Pasha, un maestro en Donetsk, que
al inicio de la novela va en camino de recoger a su sobrino de
un orfanato en un poblado vecino. Lo que golpea al lector es
lo oscuro que resulta todo: /quién es amigo y quién enemigo?
;La artilleria de quién es la que ataca ahora? Pasha habla un

Entrada libre

El contar un relato tiende a
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mundo— nos llega del exterior,
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en forma narrativa.
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idioma con alguna de la gente con la que se cruza y otro idio-
ma con otros. No hay cuerdas de sujecién, nada esta vinculado
a nosotros; todo se disuelve en los momentos que él debe ne-
gociar. Se nos describe una guerra antes de que se convierta
en relato, en otras palabras: mientras sigue siendo realidad.

*

Existe una idea comun, segtn la cual, una novela es impor-
tante cuando aborda algtin asunto significativo o tépico. Pero
la relevancia del tema no es un indicador de que la novela sea
relevante. De hecho, esto puede ser un problema para la nove-
la, toda vez que los asuntos relevantes siempre van de la mano
con las opiniones fuertes, las cuales se formaron de antema-
no —y cualquier cosa que se haya formado de antemano sélo
hace la vida dificil a la novela—. La novela es relevante pre-
cisamente cuando da voz a quien no la tiene, a quien de otra
manera no seria escuchado. Su trabajo consiste en lograr acer-
carse lo mas posible a la vida con el fin de eludir la opinién.

Esta actitud esta arraigada en Cosas pequenias como esas
de Claire Keegan. Es una novela que le da un espacio a un
hombre que él mismo no lo tiene y que es de un estrato social
para el que no hay lugar en su cultura. Pero mas importante,
es una novela que le da un espacio a algo en el interior de es-
te hombre —y en el interior de todos nosotros—, algo tan pu-
ro y tan evasivo que él mismo ni siquiera es consciente de él.

Una de las mejores novelas que he leido que logra este efec-
to es Los pdjaros de Tarjei Vesaas, publicada originalmente
en Noruega en 1957. El personaje principal en Los pdjaros es
Mattis, un hombre en sus cuarentas que vive con su hermana
Hege, en una cabana a la orilla de un lago, en los linderos de
un bosque. Mattis es como un nifio; no funciona muy bien con
la demas gente, pues no entiende los cddigos sociales. Ocasio-
nalmente lo contratan como jornalero en una de las granjas
del pueblo, en donde de manera invariable hace mas perjui-
clos que cosas buenas.

La novela nos tiene al tanto de los pensamientos de Mattis.
Si lo importante sobre Bill Furlong de Cosas pequerias como
esas es que €l es bueno, entonces lo importante de Mattis es
que él esta cerca de la vida. No es persona que haga —es in-
capaz de tal cosa—, él es alguien que es. Y este estado del ser
esta lleno hasta el tope del ser que él tiene a su alrededor: el
de su hermana, pero también el de las aves, los arboles, el cie-
lo, el lago. El autor esta abierto al lenguaje, el lenguaje esta
abierto a Mattis, Mattis estd abierto a la vida.
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Mattis ve el vuelo de una becada y lo interpreta como una
senal. Pero como no tiene la capacidad de comunicar a nadie
el significado de la senal, Mattis empieza a comunicarse con
la propia becada. El gran acontecimiento de Mattis resulta ser
el senalar el final: al caer el ave de un disparo, Mattis pier-
de el control y acaba ahogado en el lago.

Visto desde la perspectiva de quienes estan a su alrededor,
Mattis no esta del todo ahi. Pero visto desde dentro, su ser
interior es rico y completo, su vida emotiva es compleja, sus
pensamientos bastante comprensibles. En él habitan fuerzas
poderosas, contrarias. Si bien Mattis anhela que lo incluyan,
el mundo social y su lenguaje, la novela aspira hacia una na-
turaleza sin mundo. Si bien él busca la actividad, la novela se
empena en un estado del ser estatico. Si bien Mattis se iden-
tifica con la becada en la creencia de que eso le ayudara a ser
incluido, la novela lo identifica a él con las aves, las cuales es-
tan afuera del ambito humano.

Los conflictos que se articulan en Los pdjaros son los de un
idiota, alguien al que nadie oye o en el que nadie tiene inte-
rés, pero la naturaleza de Mattis sigue una légica distinta,
una que se sofoca continuamente en sus encuentros con la
normalidad. Sélo una novela es capaz de aguantar al mismo
tiempo dos légicas opuestas asi, y s6lo una novela es capaz de
articular nuestros mas importantes conflictos sin encerrarlos
en definiciones, sino dejandolos abiertos a nuestras emociones
y experiencias. El cambio viene de adentro: es donde residen
nuestras opiniones y actitudes, nuestras ideas del mundo y de
nosotros mismos, y es adonde la novela siempre buscara ir. Al
interior del noruego idiota, al interior del comerciante de car-
boén irlandés, al interior del profesor ucraniano.

Esa es la tarea de la novela: ir al mundo
y mantenerlo abierto, y por eso impor-
ta la novela.

Entrada libre
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Diario de un neoyorquino

Seymour Deming

Seymour Deming fue el seudénimo de Lucien Price (1883-
1964), quien estudi6 en Western Reserve Academy, en Hudson,
Ohio, y en la Universidad de Harvard, en Boston, Massachu-
setts, gradudndose con honores en 1907. Colaboré primero en
The Boston Evening Transcript, entre 1907 y 1914, y ensegui-
da en The Boston Globe, donde continué escribiendo toda su
vida. Firmé como Seymour tres de sus titulos: The Pillar of Fi-
re: A Profane Baccalaureate (1915), A Message to the Middle
Class (1915) y From Doomsday to Kingdom Come (1916), ade-
mas de su columna “Daybook of a New Yorker”. También cola-
bor6é en The Atlantic Monthly. Como Lucien Price publicod
mucho y muy variado. Esta nota, fechada el 25 de noviembre
de 1929, se publicé en The Register, diario de su natal Ohio.
Nota y traduccion de Antonio Saborit.

ENTRE LAS ADQUISICIONES PRESIDENCIALES que Calvin Coolid-
ge se llevo consigo de la Casa Blanca, habia tres irreverentes
caricaturas suyas en cera coloreada realizadas por Luis Hi-
dalgo, un joven miembro de la colonia mexicana de la ciudad
de Nueva York.

Dos de ellas fueron obsequios de George Wharton Pepper.
La otra fue un regalo navideno de Alfred E. Smith.

Una de las figuras mostraba al jefe del Ejecutivo con sus
perros, otra lo mostraba con ropas de vaquero y la tercera lo
retrataba en la vestimenta de pescador.

Tal vez las tres estatuillas se encuentren ahora en los es-
tantes coolidgeanos en Northampton. En todo caso no estan en
la exposicién que hay aqui ahora de obras de Hidalgo, pues el
joven escultor dudé en pedirselas prestadas al expresidente.

La ausencia de las efigies presidenciales tal vez sea la tni-
ca omisién notable en la exposicién de Hidalgo. Charlie Cha-
plin esta ahi, y un conjunto de actrices y bailarinas, y Eugene
O’Neill, Carl Van Vechten y hasta William Beebe, el explora-
dor subacuatico, sentado pensativamente en traje de bafio en-
tre la flora y la fauna del fondo del mar.
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Los estadistas no se pasaron por alto, a pesar de no estar
representado entre ellos Coolidge, pues ahi esta Obregén en
cera y también Clemenceau, sobre cuya cabeza esta colocado
el precio méas elevado en la lista de Hidalgo: 700 ddlares.

La mayoria de los hombres y mujeres a los que ha caricatu-
rizado Hidalgo han posado para él. Coolidge, no lo hizo. Hace
dos veranos Hidalgo tomé sus primeras vacaciones en anos,
fue a Black Hills y se puso a espiar al ejecutivo, pensando que
no debia dejar de pasar de largo una caricatura humoristica.

En la dltima docena de sus 28 anos, Hidalgo ha confecciona-
do unas 2 000 figuras de cera, la mayoria en tono humoristico.

Esté en la ciudad de Nueva York desde 1926 y él y su buen
amigo, Miguel Covarrubias, caricaturista de pluma y lapiz,
son los artistas mexicanos mejores conocidos arriba del rio
Bravo.

La familia de Hidalgo ha trabajado la cera en Espafia y Mé-
xico, pero Luis es el primero en llevar el sentido del humor a
su trabajo.

Y no obstante las exageraciones devastadoras de los rasgos
y las poses de sus sujetos, nunca, hasta donde él sabe, ha he-
cho encolerizar a nadie con su caricatura.

Entrada libre
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Ensayos

La Ilustracion, la infancia y el juego en la Nueva Espana

Maria Concepcion Lugo Olin*

Resumen: El presente trabajo se fundamenta en tres manuales redactados por religiosos dedicados
en la metrépoli a la educacion de nifios y jévenes, descendientes de la nobleza y de las élites urbanas.
En dichos textos, los tres autores consideran al juego como una parte importante en la educaciéon del
individuo; sin embargo, difieren en el para qué del juego. En el mas antiguo, publicado en las prime-
ras décadas del siglo xvi1, la educacién se concebia como una ardua preparacion religiosa destinada
a mantener la salud del alma, con la finalidad de que el creyente pudiera luchar en contra del peca-
do y de la tentacién, y de esta manera salir triunfante de esa lucha. El papel del juego en este com-
bate radicaba en abrir un paréntesis para el descanso del alma. En los dos manuales restantes, que
datan del siglo xviil, los autores mencionan que para cubrir los requerimientos que el Estado laico
demandaba, la educacién se dirigié a la formacién de buenos ciudadanos, fieles al rey, a la Patria y
a la sociedad y, ademas, con la ayuda del juego, sanos en cuerpo y mente y, de esta forma, combatir
la ignorancia y el ocio.

Palabras clave: infancia, nifiez, educacion, juego, salud.

Abstract: This article is based on three manuals written by religious dedicated in the Metropolis to
the education of children and young people, who were descendants of the nobility and urban elites. In
those manuals the three authors consider the game as an important part in the education of the in-
dividual; however, they differ in what the game is for. In the oldest manual, published in the first de-
cades of the 17th century, the education was conceived as an arduous religious preparation aimed at
maintaining the health of the soul so that the believer could fight against sin and temptation and this
way to emerge triumphant from the fight. The role of the game in this combat was to open a paren-
thesis for the soul’s rest. In the two remaining manuals that date from the 18th century, the authors
mention that in order to cover the requirements that the secular State demanded, the education was
aimed at the formation of good citizens, loyal to the King, the Homeland and society and also, with
the help of the game, healthy in body and mind and in this way, combat ignorance and idleness.
Keywords: Infancy, childhood, education, game, health.
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Las fuentes

Resulta dificil hacer una investigacion en
torno a los juegos infantiles durante el virrei-
nato, en virtud de la escasez de fuentes para es-
tudiar el tema. Tal insuficiencia probablemente
se deba a que por varios siglos, lo que actual-
mente llamamos infancia resultaba inexistente
a los ojos de la Iglesia catdlica y, por lo tanto, a

* Direccién de Estudios Histéricos, INAH.

los de la sociedad novohispana; por otra parte,
durante la época virreinal fueron las crénicas
sobre las conquistas militar y espiritual, que
se estaban llevando a cabo en diversos confines
del reino, las que ocuparon la atencién de auto-
res civiles y religiosos, mientras que un grupo
de escritores pertenecientes al clero hispano y
novohispano, interesados en auxiliar a la Igle-
sia catoélica de la contrarreforma en su lucha
en contra del protestantismo y de la herejia,

20



se dieron a la tarea de redactar numerosos y
variados textos de caracter doctrinal, en los que
no solo se justificaba la difusién y el ejercicio
cotidiano o, al menos frecuente, del conjunto
de normas, creencias, dogmas y de obras o
practicas religiosas contenidas en la doctrina
catodlica avalada hacia 1563 en el concilio de
Trento, sino también servirian de apoyo en la
preparaciéon de un buen contingente de predi-
cadores para que difundieran la doctrina prin-
cipalmente entre la feligresia urbana del reino.

Para tal efecto, al mismo tiempo que iban
llegando a las costas novohispana numerosos
textos doctrinales procedentes de la metrdopo-
li, las prensas del virreinato se saturaban con
textos de contenido semejante, que escribieran
los religiosos asentados en la Nueva Espana.

En breve, dichos escritos se fueron distribu-
yendo en las bibliotecas de colegios, conventos y
seminarios que iban estableciendo las érdenes
y congregaciones religiosas a su llegada a diver-
sos puntos del territorio. Dentro de ese inmenso
y variado universo literario, del cual el Institu-
to Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
custodia actualmente una buena parte, fue en
donde se localizaron tres manuales publicados
en Madrid, que de alguna manera nos serviran
para ir entretejiendo la historia que nos ocupa.

Dos de estos manuales fueron escritos en la
metrépoli; el mas antiguo de ellos, titulado En-
tretenimientos y juegos honestos y recreaciones
cristianas (...), fue escrito hacia las primeras
décadas del siglo XviI por el mercedario Alonso
Remoén, mientras que La educacion conforme a
los principios de la religion cristiana fue redac-
tado hacia la segunda mitad del siglo XVIII, por
el presbitero Manuel Rosell.

De la misma época es Historia de la vida del
hombre, manual que escribiera en Roma el je-
suita Lorenzo Hervas y Panduro, durante los
anos de exilio, y traducido posteriormente del
italiano al castellano.!

L Alonso Remén, Entretenimientos y juegos honestos y
recreaciones christianas para que todo genero de estados se

Ensayos

En la metrépoli, estos tres autores se dedica-
ban a la educacién de nifios y jévenes descen-
dientes de la nobleza y de las élites urbanas y,
como parte de esa labor, se dieron a la tarea de
redactar dichos manuales, a efecto de auxiliar
no s6lo a los padres de familia en la educacién
de sus hijos, sino también a los maestros y ayos
al servicio de esos grupos.

En sus textos, dichos autores opinan que el
juego deberia formar parte de la educacion del
individuo y, tal vez por ese motivo, mas que
aludir al cémo se jugaba, su interés se centrd
en el para qué o los propdésitos del juego, cuya
practica, conforme a los manuales, estaba es-
trechamente vinculada con los cambiantes in-
tereses de los sectores en el poder en turno. De
tal manera que, de acuerdo con esos intereses,
se registra en las fuentes un largo periodo, de
casi dos siglos, en los que, como hemos dicho, se
carece de informacién en torno a la infancia y
al juego puesto que, durante ese tiempo, la pre-
ocupacién de la Iglesia catélica se centraba en
consolidar su hegemonia espiritual y temporal
a lo largo y a lo ancho del reino.

Se puede decir que dicho espacio de tiempo
se inicia hacia 1585, afio en la que Pedro Mo-
ya de Contreras, en aquel entonces arzobispo
de México, convocaba al III Concilio Provincial
Mexicano con el propoésito de propagar, entre
el clero novohispano, la totalidad de normas,
creencias, dogmas y practicas religiosas, ascéti-
cas y morales contenidas en la doctrina catdlica
recientemente avalada por teblogos y moralis-
tas en el Concilio de Trento.?

recreen los sentidos, sin que se estrague el alma, Madrid, por
la viuda de Alonso Martin, a costa de Lucas Ramirez, mer-
cader de libros, 1623; Manuel Rosell, La educacién confor-
me a los principios de la religion christiana, leyes y
costumbres de la nacion espanola. En tres libros, dirigidos
a los padres de familia; por... presbytero, Capelldn de S. M.
en la Real Iglesia de San Isidro, y Santa Maria de la Cabe-
za, de Madrid, tomo segundo, Madrid, Imprenta Real, 1786;
Lorenzo Hervas y Panduro, Historia de la vida del hombre,
vol. 1, Madrid, En la imprenta de Aznar, 1789-1799.

2 Mariano Galvan Rivera, Concilio III Provincial Mexi-
cano celebrado en México el ario de 1585, confirmado en
Roma por el papa Sixto V' y mandado observar por el go-
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El periodo se cierra hacia la segunda mitad
del siglo xviil, cuando el advenimiento de la
Tlustracién y la influencia que ejercieran sus
ideas higienistas, practicas y seculares, propi-
ci6 cambios profundos en las costumbres que
por siglos habian regido la vida cotidiana de los
habitantes del reino.

Con el propésito de configurar la vida cristia-
na, durante ese largo lapso, la Iglesia recurri6
a un discurso inspirado en aquellas palabras
del evangelio que dicen a la letra: “se vive para
morir y se muere para vivir’, frase que equiva-
lia a concebir la vida como una constante lucha
en contra del pecado y de la tentacién y de es-
ta manera preparase para merecer vida eterna
después de la muerte. Para tal efecto, el cre-
yente debia someterse a una ardua y cotidiana
preparacion religiosa, cuyo ejercicio le ayudaria
a templar la carne pecadora y a fortalecer el es-
piritu al tiempo de mantener la salud del alma,
es decir, la gracia o amistad con Dios.?

La propagacién constante de este discurso
no sélo a través de los palpitos sino también de
imagenes, toques de campana, de ceremonias
religiosas y funebres que en multiples ocasio-
nes invadian las calles de las principales ciu-
dades del reino, desperté entre la feligresia
urbana la preocupacién por salvar el alma, pre-
ocupacién que favorecié que de alguna manera
su vida cotidiana girara en torno a la Iglesia, a
la religién y a la muerte.

Seguramente por esta razon, entre otras, la
informacion en torno al tema en el periodo que
nos ocupa es sumamente escasa; sin embargo,
se juzgdb pertinente tomarlo en cuenta, puesto
que fue cuando teblogos y moralistas catdlicos,
inspirados en el racionalismo cristiano, pen-
samiento implementado por santo Tomés de

bierno espaiiol en diversas Reales Ordenes, México, Euge-
nio Maillefert y Compania Editores, 1859.

3 Carlos Borromeo, Catecismo del santo concilio de
Trento para los parrocos, ordenado por disposicion de san
Pio V, traducido a la lengua castellana por fray Agustin
Zorita OP, Madrid, publicado por orden del rey en la Im-
prenta Real, 1785, pp. 66-87.

Aquino en el siglo X111 y adoptado como la teo-
logia oficial de la Iglesia catolica, dispusieron
que para someterse a la preparacién religio-
sa que prometia vida eterna, resultaba indis-
pensable tomar en cuenta el desarrollo racional
del individuo. Tal vez por este motivo, duran-
te varios siglos se ignord esa etapa de la vida
del hombre, a la que actualmente llamamos in-
fancia, puesto que, a juicio de la Iglesia corres-
pondia a una etapa durante la cual el hombre
carecia de uso de razén. Cabe mencionar que,
en virtud del caracter racionalista del pensa-
miento de santo Tomas, Trento excluyé a locos,
dementes, delirantes y a individuos carentes de
uso de razon, de los beneficios que ofrecia la
preparacion religiosa propuesta por los ideo-
logos del concilio, pues consideraban que la
razon jugaba un papel determinante en el co-
nocimiento de la verdad revelada y en el ejerci-
cio de las obras o practicas religiosas.*

No obstante, conforme a la doctrina, dicha
preparacién debia empezar con el bautismo del
parvulo, que no del infante, por ser el sacra-
mento mediante el cual el hombre ingresa a la
Iglesia como soldado de la milicia de Cristo dis-
puesto a luchar en contra del pecado y de la
tentacion. Una vez efectuado el sacramento, se
abria un periodo de seis anos al que se le deno-
miné “edad de la inocencia”, llamado asi por-
que, a juicio de los tedlogos, durante esos anos
el hombre, al carecer de uso de razon, era inca-
paz de distinguir entre el bien y el mal y, por lo
tanto, no podia pecar; de ahi que durante esos
anos no se requeria la intervencién directa de la
Iglesia en la preparacion religiosa, ya que ésta
debia hacerse en el hogar siguiendo el ejemplo
de los padres. Se puede decir que, entre otras
razones, tal vez sea por ésa que la infancia se
mantuvo por largo tiempo olvidada pues, al no
haber una razoén para luchar en contra del pe-

4 Ibidem, pp. 178-179.

Miguel Venegas, Manual de pdrrocos para administrar
los Santos Sacramentos y ejecutar las demdads sagradas fun-
ciones de su ministerio, Puebla, Imprenta del Colegio Real
de San Ignacio de la Puebla, 1766, p. 206.
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cado, representaba una etapa que de poco o na-
da servia a la Iglesia para justificar el ejercicio
de su doctrina.®

De ese periodo se destac), en cambio, la im-
portancia de la inocencia, cualidad que se iden-
tificé con un estado de conciencia guiado por la
pureza que debia normar la vida del creyente,
para mantener la salud del alma y merecer la
salvacion.

Segun el racionalismo cristiano, al cumplir
los siete anos el parvulo llegaba a la “edad del
discernimiento” o nifiez, etapa que comprendia
de los siete a los doce anos y periodo durante
el cual el hombre adquiria uso de razén, facul-
tad que le permitia distinguir entre el bien y
el mal, asi como la opcién de pecar; de ahi que
era durante ese periodo cuando la Iglesia debia
intervenir directamente para iniciar la catequi-
zacion de los creyentes.

La importancia que se le otorg6 a la ninez a
la luz del pensamiento tomista quedé de ma-
nifiesto en multiples biografias de virgenes,
santos y martires de la fe, entre otras vidas de
seres ejemplares que inician, precisamente, en
la nifiez del personaje. Tal es el caso de algu-
nas referencias a la ninez de Jesus que se lo-
calizan en los evangelios apdcrifos, llamados
asi porque no forman parte del canon autoriza-
do por la Iglesia. Dentro de estos relatos existen
algunos referentes al juego destinados a exaltar
la naturaleza divina del Nino Dios. Se cuentan
entre éstos, aquel pasaje en el que el llamado
Pseudo Mateo, relata que una vez estaba Jesus
jugando con lodo, delicia de cualquier nifo y, de
repente, con ese material model6 unos pajaritos
a los que ordend que volaran. En breve y ante
el asombro de la concurrencia que lo observaba,
los pajaritos adquirieron vida y volaron.®

5 Carlos Borromeo, op. cit., p. 89.

8 Evangelios apdcrifos, introduccién de Daniel Rops, 2*
ed., México, Porrua, 1992 (“Sepan cuantos...”, 602), p. 35.
Véanse también las biografias de santos, virgenes y mar-
tires de la fe en Santiago de la Voragine, La leyenda dora-
da, traduccién de José Manuel Macias, Madrid, Alianza,
2004, 2 vols.

Los juegos

Dentro de ese largo periodo al que nos hemos
referido, durante el cual la vida cotidiana de la
feligresia urbana del reino giraba en torno a
la Iglesia, a la religién y a la muerte, se localizd
el manual del mercedario Alonso Remén quien,
como religioso y educador de la nifiez y de la ju-
ventud, y adelantandose a su época, sefiala en
su texto, oscilante entre lo religioso y lo laico,
la importancia que tiene el juego no sélo para
mantener la salud del alma, sino también pa-
ra contribuir a la salud del cuerpo. No obstante,
en su calidad de fraile y en virtud de la impor-
tancia que se le otorga a la facultad racional
del individuo, resalta la necesidad que tenia el
creyente de someterse desde la nifiez, es decir,
desde la edad del discernimiento a la prepara-
cién religiosa a la que nos hemos referido, no
sélo para gobernar y salvar el alma, sino tam-
bién como sustento espiritual. Sefala asimismo
que, en virtud del caracter arduo y dificil de esa
preparacion religiosa, resultaba necesario dar-
le un descanso al alma intercambiando algunos
momentos en los que interviniera la lectura de
cuentos y sobre todo narraciones ejemplares, o
bien, participar en juegos “licitos y cristianos”
que no pusieran en peligro la salvaciéon del al-
ma ni destruyeran la salud del cuerpo.

Entre esos juegos “licitos y cristianos” distin-
gue unos que requerian destreza mental como
la oca, la loteria, el ajedrez y las damas. Al lado
de estos juegos menciona otros que requieren
destreza corporal como la pelota, el trompo, los
bolos, el saltar y correr. Como entretenimiento
y descanso para el alma recomienda el dibujo,
el canto, aprender a tocar algin instrumento
musical, actividades a las que considera como
habilidades, a través de las cuales los padres
de familia, maestros y ayos podrian conocer las
inclinaciones del hombre desde la edad del dis-
cernimiento.”

7 Alonso Remén, op. cit., p. 98.

Ensayos ——
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Algo mas de un siglo después de la publica-
ci6n del manual del padre Remoén, realizada en
1623, hacia 1786 sali6 de las prensas madri-
lenias la obra del padre Rosell. En aras de la
influencia que ejercieran las ideas ilustradas,
para esas fechas la manera de concebir no sélo
el juego, sino también la vida y la muerte y la
educacién del individuo en su conjunto, se ha-
bia modificado ya que, a partir de entonces, la
necesidad de mantener la salud del alma se ha-
bia desplazado a un lugar secundario y, junto
con ésta, la preparacion religiosa, para ser sus-
tituida por el interés por conservar la salud de
cuerpo y mente, al tiempo de destacar la impor-
tancia del juego como una forma de fortalecer
el cuerpo y de relajar la mente y cubrir, de esta
manera, uno de los requerimientos que el Esta-
do Absoluto demandaba, como era el de poder
contar con un buen contingente de ciudadanos
sanos y utiles al rey, a la patria y a la sociedad.?

A partir de estos principios, el padre Rosell
considera el juego como una actividad que bien
podria contribuir a la buena educacién del in-
dividuo al desarrollar dos hébitos propios de
la moral burguesa de la época, tales como la
moderaciéon y la salud mediante la recreacion
del Animo y, ante todo, como una forma de evi-
tar la ociosidad, madre de todos los vicios. Por
otra parte, siguiendo los principios del pensa-
miento tomista y, en virtud de la importan-
cia que el religioso otorga al juego como factor
educativo, opina que su practica debia iniciar-
se a los siete anos, edad en la que, a juicio de
la Iglesia, el hombre ingresaba a la “edad del
discernimiento”, periodo que en opinién de la
misma grey, terminaba cuando el individuo
cumplia 12 afos.?

Con el objeto de que el juego cumpliera con
su misién educativa, el padre Rosell realiza
en su manual una clasificaciéon de esta actividad,
que consta de cuatro grupos. En un primero in-

8 Juan Pedro Viqueira Alban, jRelajados o reprimidos?
Diversiones ptiblicas y vida social en la ciudad de México
durante el Siglo de las Luces, México, FCE, 1987, p. 246.

9 Manuel Rosell, op. cit., p. 132.

cluye los juegos prohibidos, es decir, aquéllos
condenados por la Iglesia catélica como los da-
dos, los naipes, la loteria, entre otros, y los con-
sidera prohibidos ya que se gobernaban por el
acaso y no por la direcciéon del hombre y, ade-
mas, porque en ellos el principal deleite era el in-
terés de la ganancia indebida, motivo por el cual
eran ocasion de fraudes y dafos espirituales
y materiales.

En el segundo grupo alude a los juegos que
ayudan a la salud de la mente, como el ajedrez
y las damas, a los que denomina “juegos indus-
triosos”, porque se practicaban sin el ejercicio
corporal, no causaban deleite a los sentidos y
tampoco los considera aptos para el descanso
del animo, pues, a juicio del autor, para jugarse
bien se debia estar m4s atento que en las ocu-
paciones serias.

En el tercer grupo sefiala los juegos que ayu-
dan a la salud corporal, como pasear, saltar, co-
rrer, bailar, jugar pelota, esparcimientos a los
que llama gimnasticos, porque tienen la facul-
tad de aumentar las fuerzas del cuerpo. En un
ultimo grupo incluye los juegos teatrales, que
se destinan a la distraccién de los sentidos y al
fomento de alguna pasidn, tal y como se podia
observar en las comedias, tragedias y farsas.
Sin embargo, tenian el inconveniente de que
posponian la practica de los mas.!°

En aras del orden y de la moderacién reque-
rida por el Estado laico, la clasificacion se com-
plementa con una serie de reglas en las que el
autor sefiala coémo se debe utilizar el juego para
desarrollar y mantener esas cualidades desde
la “edad del discernimiento”.!

Las reglas

Los principios que se adoptan para dirigir la
conducta, entre otros, sugiere los siguientes:

10 Idem.
1 Idem.
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A los nifios se les han de permitir sola-
mente juegos licitos y honestos porque,
como carecen de luces y discernimiento,
conviene acostumbrarlos a respetar una
legislacion en la que se prescriban los li-
mites de las diversiones y juegos para que
éstos contribuyan a su mayor adelanta-
miento en la virtud y en los estudios y, por
ese motivo, no se les debe permitir practi-
car juegos de fortuna o juegos prohibidos
como el bis bis, la banca, los naipes, entre
otros. Se deben asimismo apartar de los
juegos caseros en los que con palabras y
acciones se mancha el pudor o la honesti-
dad o se satiriza a otras personas.'?

En cuanto a los fines y limites del juego, el
padre Rosell menciona la siguiente reglamen-
tacion:

Los juegos se permiten para aliviar el fas-
tidio que pudieran producir las ocupacio-
nes serias y no para acostumbrar a los
ninos a la ociosidad y a la negligencia en
el estudio [...] toda diversion, juego o en-
tretenimiento se ha de utilizar como medi-
cina que se usa para el 4nimo del cuerpo y,
a modo de medicina, se tomara sélo la par-
te suficiente para conseguir la sanidad.'?

Al lado de estas ideas seculares, fruto de la
influencia ilustrada, el padre Rosell, como sa-
cerdote catélico, mas que como educador, no de-
ja de preocuparse por el destino de las almas y,
por ese motivo, en su reglamentacién propone:

Para cuidar el alma se tomara la precau-
cién de no dejar jugar a los nifios sino con
otros de la misma edad y de la misma edu-
cacion. También debe examinarse si la di-
version puede excitar alguna pasiéon que
sea perjudicial como el juego de las escon-

2 Ibidem, p. 136.
13 Idem.
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didas [...] jApartenlos de ella! [...] Es muy
comun que a los nifios desde muy pequerios
se les entretenga con juegos de naipes y se
les lleve a funciones de baile; porque si bien
el baile es un juego gimnéstico que ayuda a
mantener las fuerzas del cuerpo y a recrear
el Aanimo, también es un juego poderoso pa-
ra destruir la buena educacion, ya que es
una diversién que se sigue a la comida y a
la bebida, ademas de practicarse por perso-
nas de ambos sexos adornados con el gusto
mas exquisito para atraerse mutuamente
y el conjunto ha de satisfacer a los mas di-
solutos para merecer la aprobacién.!4

En la reglamentacién, el padre Rosell reco-
mienda también a los padres de familia, edu-
cadores y ayos:

[...] apartar a los nifios de espectaculos co-
mo las comedias, las tragedias, las fiestas
de toros y otras semejantes porque son di-
versiones peligrosas y también ilicitas, se-
gun el parecer de muchos Santos Padres
y Doctores catolicos, porque fomentan las
pasiones y nublan la razén y, al nublar la
razén y fomentar las pasiones, inclinan al
hombre irremediablemente a pecar.'®

Si bien en la obra del padre Rosell se pone de
manifiesto la utilidad del juego para el desarro-
llo corporal y mental del individuo durante la
nifiez o edad del discernimiento, el padre Her-
vas, en su libro Historia de la vida del hombre, va
mas alla. Su texto, escrito originalmente en ita-
liano, cuya version castellana se publicé en Ma-
drid hacia 1789, consta de tres secciones: en la
primera se ocupa ampliamente no sélo de la ni-
fiez, sino también de la infancia, pues, a su jui-
cio, el cuidado de la salud corporal y mental en
estas etapas de la vida del hombre resultaban
determinantes para cubrir aquel requerimiento

" Ibidem, p. 147.
5 Ibidem, pp. 148-150.
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que el Estado laico demandaba, como era el de
contar con un buen contingente de ciudadanos
sanos, leales al rey y a la sociedad, dispuestos
a luchar en contra del ocio y de la ignorancia y
mantener la salud corporal y mental. Para tal
efecto los higienistas de la época proponian el
cuidado integral del individuo por edad y sexo,
el cual abarcaba desde la atencién de la madre
durante el embarazo, seguidos por los cuidados
que el hombre debia tener durante la infancia
y la nifez, ya que, en opinién de dichos pensa-
dores, aquel infante que lograra llegar sano a
la nifiez, es decir, a los siete anos, a pesar de
los multiples factores que ponian en peligro su
existencia, bien podia llegar a la edad adulta.
De ahi la importancia que otorgaran higienis-
tas y educadores a los cuidados corporales que
debia contar el hombre desde la mas tierna in-
fancia e, incluso, desde que estaba en el seno
materno, mediante la vigilancia que deberia te-
ner la madre durante el embarazo.'¢

Por otra parte, para guardar un orden seme-
jante al que observa el universo, regido por le-
yes, y al mismo tiempo dar cumplimiento a los
requerimientos que el Estado laico demandaba,
los cuidados y la educacién del individuo duran-
te la infancia y la ninez debia de estar sujeta
a una serie de leyes a las que el padre Hervas
denominé leyes de buena crianza y a las que di-
vidid en tres secciones, a saber:

Educacion fisica, destinada a mantener la
salud corporal por medio del juego, el baile y
por la practica de algunos deportes semejantes
a los que el padre Rosell incluyé en los juegos
gimnasticos. Bajo el influjo de las ideas higie-
nistas, propias de la Ilustracién, fruto también
de multiples descubrimientos cientificos, el pa-
dre Hervas menciona que esta educacién debia
practicarse preferentemente en campos, luga-
res abiertos y ventilados, en los que se permi-
tiera la libre circulacién del aire, tan benéfica
para la salud del individuo, a semejanza de la

16 Lorenzo Hervas y Panduro, op. cit., p. 280.

libre circulacion de la sangre descubierta por
Harvey en 1628.7

Educacion moral. A la educacion fisica se-
guia la moral, misma que en opinién del padre
Hervas era aquella que infantes y ninos adqui-
rian en el seno del hogar mediante el ejemplo
de los padres, a semejanza de la educacién que
proponia el cristianismo en la vida del creyen-
te durante “la edad de la inocencia”, es decir,
antes de que cumpliera los siete anos de edad.

Educacion cientifica, que comprendia los co-
nocimientos adquiridos en la escuela, por ejem-
plo: la lectura, escritura, matematicas, entre
otros conocimientos mas.

La educacion durante la infancia

Conforme a las leyes de buena crianza y a dife-
rencia de la preparacion religiosa estipulada por
el cristianismo del barroco para el cual el infan-
te no existia, segin los higienistas de la época,
la educacién del hombre debia iniciarse precisa-
mente a partir de la infancia, etapa de la vida
del individuo a la que el padre Hervas denomina
“primera edad”, a la que ubica de los cero a los
seis anos, viviendo sin hablar en los dos prime-
ros, de ahi que la infancia a juicio de los pensado-
res ilustrados signifique mudez; pero si se toma
en cuenta su alimentacién, al infante se le lla-
maba también “nifio de teta” o “nifio de leche”.!®

Segun las leyes antes citadas, durante esta
etapa de la vida del hombre la educacién debia
de estar a cargo de la madre, ya que, durante
los primeros meses de vida, fue cuando el in-
fante mostraba los primeros actos de racionali-
dad. Sin embargo, como todavia no era capaz de
distinguir entre el bien y el mal, era necesario
empezar su preparaciéon con educacion fisica,
en la que se contemplaba lo referente a la ali-
mentacién, limpieza, vestido, horas de descanso
y juego, amén de que la educacion fisica era, a

7 Ibidem, p. 276.
18 Idem.
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juicio del padre Hervas, la que abria la puerta
para iniciar la educaciéon moral.

En aras de tal apertura, el papel del juego
durante la infancia consistia en poner al cuer-
po y a todos sus miembros en movimiento, con
el propésito de fortalecerlos y de esta forma ca-
pacitar al infante a valerse totalmente de sus
propias fuerzas. El aire del campo y de sitios
descubiertos resultaria sano y necesario para
aumentar la salud, sin embargo, era preciso te-
ner mucho cuidado, pues no todo el dia debia
estar el infante en constante movimiento, pues
el manejo excesivo del juego seria un desorden
de malas consecuencias, tal y como lo habian
estipulado el padre Remén y el padre Rosell
en sus respectivos textos. “La prudencia debe
arreglar las horas de juego, de movimiento y
de quietud. Como afirma Ciceroén [...]: juego
y sueno deben usarse de la misma forma en que
se usa el suefo y el reposo, esto es, cuanto baste
para el honesto y necesario recreo”.!®

Educacion durante la ninez

Dentro de la vida del hombre, a la infancia se-
guia la nifnez, etapa a la que el padre Hervas
denomina “segunda edad”. Siguiendo los princi-
pios del racionalismo cristiano, era la etapa que
marcaba el inicio de la formacién de la concien-
cia o racionalidad, y por ese motivo se aconseja
a los padres de familia no sélo continuar con el
trabajo realizado durante la infancia, sino in-
cluso atender con mayor cuidado y esmero la
crianza y educacion de los nifios pues, de lo con-
trario, se les exponia a contraer vicios pernicio-
sos para el individuo mismo y para la sociedad
en su conjunto.?’

De suma importancia resultaba en esta eta-
pa la distincién entre hombres y mujeres, ya
que en los varones la segunda edad duraba sie-
te afos, es decir, comprendia de los siete a los

19 Ibidem, p. 218.
20 Ibidem, pp. 267-283.
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catorce anos, mientras que en las mujeres dura-
ba tan sélo cinco anos, esto es, de los siete a los
doce anos cumplidos, cuando muchas de ellas
tenian su primera menstruacion.

Esta diferencia de género empezaba a mani-
festarse también en el vestido, las ocupaciones,
los juegos y en la educacion misma, puesto que,
a partir de la ninez o “segunda edad”, debia im-
partirse en funcién del género tanto en el hogar
como en el colegio.

Educacion de los varones

De acuerdo con el padre Hervas, durante el siglo
de las Luces los varones representaban el cuer-
po del Estado y por ese motivo debian instruirse
en los ejercicios caballerescos que dictaban las
buenas costumbres de la época, apoyadas en la
educacién moral, ya que de esta forma pondrian
de manifiesto el bienestar, lujo y nobleza de la
sociedad humana.?! Para tal efecto, se recomen-
daba la equitacion y también el baile, con los
que los varones aprenderian a caminar correc-
tamente y a desplazarse con garbo. En tanto que
para combatir el ocio y contribuir al bienestar
corporal y mental del individuo, la misma edu-
cacién moral recomendaba a los miembros de
la nobleza, por un lado, el aprendizaje de algu-
nas artes mecdnicas, mientras que por el otro,
la educacién cientifica aconsejaba la practica de
una serie de juegos que el padre Rosell llamaba
industriosos y que el padre Hervas denomina de
estudio, como las damas, el ajedrez, la oca, en-
tre otros, que servirian a los varones para agili-
zar la mente desde la “segunda edad” o nifiez.?

Educacion de las ninas

Si bien los varones debian prepararse para
formar parte del cuerpo del Estado, entre las

21 Idem.
22 Ibidem, pp. 359-367.
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mujeres, en cambio, resultaba muy conveniente
que se prepararan para cumplir con la misién que
la naturaleza habia puesto en sus manos, como
era la primera educacién de los hijos. Para dar
cumplimiento a esa misioén, debian someterse a
una educacién moral en el seno del hogar, bajo
la direccién de los padres, quienes estaban obli-
gados a orientar la vanidad propia de la mujer
hacia la hermosura de las ciencias y de las ar-
tes, en lugar de cimentarla en cosas superfluas
y efimeras tales como joyas, afeites y perfumes.
Debia, asimismo, someterse a una educacién
cientifica en colegios y monasterios en donde,
ademads de aprender los llamados “trabajos de
manos” —costura, bordado, encajes—, labores
con las que la mujer contribuiria a la economia
doméstica, debia realizar varias lecturas: unas
sobre historia sagrada, para instruir a sus hijos
en cuestiones religiosas. Otras mas sobre histo-
ria profana, para tener tema de conversacién y
poder convivir con los varones y, al final de la
nifiez, hacer unas cuantas lecturas mas sobre
ética, a partir de las cuales podria conocer y en-
senar a su descendencia el valor de la verdade-
ra virtud y el peligro de los vicios.

Estos conocimientos, basados en las leyes de
buena crianza, capacitarian a la mujer para go-
bernar con equidad y dulzura a la familia do-
méstica, de la que partia la sociedad humana y
el buen gobierno del Estado absoluto.??

Juegos para ninas y ninos

Al lado de estas recomendaciones, el padre Her-
vas anota algunas actividades propias para
nifos y ninas y que formaban parte de la edu-
cacién fisica destinada al cuidado corporal del
individuo. Conforme a lo que esta ensefnanza
dictaba, resultaba necesario que se dejara que
los nifios participaran en toda especie de juegos,
no sé6lo para ejercitar el cuerpo, sino también
para descubrir sus inclinaciones, ya que por es-

23 Ibidem, pp. 368-374.

te medio manifestaban lo que pensaban, lo que
deseaban y lo que eran, y por ese motivo, a las
horas de recreacion se les debia de permitir que
se pasearan, que corrieran y que hicieran diver-
sos ejercicios corporales. Sin embargo, el juego
continuo viciaba y por esa razdn era convenien-
te divertir a los nifios sacandolos a pasear.

A semejanza de lo que aconsejaban el padre
Remoén y el padre Rosell en sus manuales, el pa-
dre Hervas también recomendaba el juego como
una forma de tomar un descanso en el estudio o
educacion cientifica, para que el &nimo una vez
recreado, volviera a sus obligaciones con alegria
y vigor después de haber ejercitado el cuerpo. En
tanto que, en aras de la salud corporal y mental,
la educacién moral aconsejaba evitar las lectu-
ras piadosas, puesto que, ademas de considerar-
las dafninas para la salud mental, ocupaban las
horas libres para ejercitar el cuerpo.

Los juguetes

Las fuentes primarias que se consultaron para
la elaboracion del presente articulo, tal vez, por
su caracter doctrinal y educativo no aluden a la
fabricacion del juguete en la Nueva Espana y,
por ese motivo, fue necesario recurrir a los esca-
sos estudios contemporaneos que existen sobre
el tema, entre los que se cuentan algunos que
don Luis Gonzéalez y Gonzalez reunié en una
publicacién.?* En ellos se afirma que en una so-
ciedad sacralizada y barroca como la novohis-
pana, los juguetes no siempre se originaron en
la diversién y en el ocio, sino que su fabricacién,
principalmente artesanal, estuvo relacionada
con las fiestas populares determinadas por el
calendario religioso, por lo menos hasta la se-
gunda mitad del siglo xvIr.?°

% Luis Gonzélez y Gonzalez et al., Juegos y juguetes
mexicanos, México, Dina / Fundacién Cultural Cremi,
1993, 158 pp.

2 Guillermo Tovar de Teresa y Jorge F. Hernandez,
“Juegos y juguetes en el Virreinato de la Nueva Espana”,
en Luis Gonzalez y Gonzalez, op. cit., p. 54.
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De entre esas festividades, los autores desta-
can el 6 de enero, cuando se celebra la epifania
o adoracién de los Reyes Magos y dia en que da-
ba, y da lugar hasta la fecha, al intercambio de
juguetes. Segun la tradicion, en ese dia, dichos
personajes regalaban a los nifios cascos de car-
ton y espadas de madera, y a las ninas mune-
cas de trapo, entre otros juguetes, en recuerdo
del oro, incienso y mirra que los Santos Reyes
obsequiaran al nifio Dios.

En el Sabado de Gloria no podian faltar las
matracas de madera ni las sonajas de hoja de
lata para anunciar con alegria la apertura de la
Gloria o Reino de los Cielos. En esas celebracio-
nes, tendientes a recordar a los fieles los miste-
rios de la fe catélica, en este caso la Resurreccion
del Senor, tampoco podian faltar los judas, con-
sistentes en unas figuras de cartén en forma de
diablo que eran quemadas en los atrios de tem-
plos y conventos para simbolizar la destruccién
del pecado, ante nutrida concurrencia.

Nombran, asimismo, el Jueves de Corpus,
dia en la que los miembros de diferentes co-
fradias y de la sociedad novohispana se encar-
gaban de organizar procesiones a la catedral
para conmemorar el dia en que Cristo instau-
16 el sacramento de la eucaristia. En esas ce-
lebraciones proliferaban, y proliferan hasta la
fecha, la venta de mulitas de diferentes tama-
nos y materiales en recuerdo de aquel milagro
de San Antonio, conforme al cual, ese animal se
incliné en senal de respeto y veneracion cuando
el santo pasaba ante una nutrida concurrencia
portando una custodia que representa el cuerpo
de Cristo, ocasionando con este increible suceso
la conversién de varios infieles que presencia-
ban la celebracién.

Como una manera de promover la devocién
a las 4nimas y la creencia en el purgatorio, el
calendario religioso de la Iglesia catdlica sena-
la el 2 de noviembre como el Dia de Muertos,
celebracion en la que hoy, como ayer, no podian
faltar el pan de muerto, con sus canillas y lagri-
mas, ni las calaveras y las 4nimas de azucar,
como tampoco los animalitos y platitos miniatu-
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ra hechos de alfefiique, representando variados
y apetitosos guisados, para ser colocados en
las ofrendas en recuerdo de los platillos prefe-
ridos del difunto.

Al mes siguiente se celebraban las posadas,
con las que se conmemoran los nueve dias en
los que José y Maria buscaron un lugar en don-
de pudiera nacer el Nifio Dios, redentor de los
pecados de la humanidad. Durante ese breve
lapso, mientras se esperaba el nacimiento de
ese Divino Nifo, se rompian vistosas pifnatas
de siete picos, que simbolizaban los siete peca-
dos capitales, los cuales serian vencidos por la
fe ciega representada por una nifa o un nifo con
los ojos vendados y armado con un garrote,
con el que intentaria dar fin a la colorida pina-
ta, de la misma manera que el creyente pondria
fin al pecado mediante la fe en la Redencién
de Cristo.

Con el advenimiento de la Ilustracion y jun-
to con ésta, la secularizaciéon de ideas y cos-
tumbres, al lado de esos juguetes artesanales,
fueron llegando a la Nueva Espana, proceden-
tes de Europa, algunos juguetes mas, fabricados
tal vez en serie, que se destinaron a dar cumpli-
miento a los requerimientos que el Estado ab-
soluto demandaba. De tal manera que, con la
finalidad de preparar a las nifias para desem-
penar la mision que la naturaleza y el Estado
habian puesto en sus manos, fueron llegando a
las costas novohispanas mufiecas de porcelana
procedentes de Europa, al lado de las cuales se
podian contar unas cuantas méas hechas de ba-
rro y moldeadas en México. Durante el siglo de
las Luces fueron llegando, también, las casas
de muniecas de origen aleméan, asi como diver-
sidad de muebles miniatura para decorarlas.

Entre los nifios, en cambio, como futuros re-
presentantes del cuerpo del Estado laico, co-
braron importancia los juguetes de tipo militar,
como soldados de barro o de plomo, caballos y
fusiles de pasta o madera, carruajes y barcos
en miniatura.

En aras también de los requerimientos del
Estado laico para agilizar la mente, resultaba
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preciso contar con juegos a los que actualmente
llamamos de mesa, tales como tableros de da-
mas y ajedrez y reunirse a jugar aquéllos que
el padre Rosell llamara industriosos y el padre
Hervas denominara de estudio.

A juicio de estos dos autores, como buenos
representantes y defensores de la Iglesia ca-
tolica, muy peligrosos resultaban los juegos de
naipes para la salud del alma, por los senti-
mientos de avaricia y envidia que desencadena-
ban, asi como por la mentira y el fraude, motivo
por el cual, ante los ojos de la Iglesia, se si-
guieron considerando como juegos ilicitos y pro-
hibidos. Sin embargo, pese a la opinién de los
venerables miembros del clero, tuvieron gran
aceptacion entre la sociedad novohispana. De
hecho, en Espafna se practicaba una variedad
de juegos con los naipes, entre ellos los jue-
gos de magia, llamados en aquel entonces juegos
de manos, los cuales, junto con los naipes, pasa-
ron al Nuevo Mundo en las naos, en los bultos
de los conquistadores y evangelizadores, entre
otros funcionarios.?

% Guillermo Tovar de Teresa y Jorge F. Herndndez, op.
cit., p. 65.

Ante la aceptacién y éxito de los juegos de
naipes, el padre Rosell describe horrorizado en
su texto como entre las élites, las amas de le-
che solian dar a los nifios la baraja para que
no lloraran, incluso antes de que supieran ha-
blar. Después, los ayos les ensenaban varios
juegos, aun los ilicitos y prohibidos, y mas ade-
lante los criados los practicaban con los nifios
y, finalmente, los padres alababan que cuanto
antes sus nifios pudieran alternar con los in-
vitados que acudian a sus tertulias.?” No obs-
tante la opinién del clero y de los ires y venires
de modas y modos de concebir el juego como
parte de la educaciéon del individuo, las sumas
reunidas por concepto de la venta de naipes
llegé a constituir un importante fondo de la
Real Hacienda novohispana, hecho que tal vez
nos pueda hablar del gusto y de la preferencia
que los habitantes del reino tuvieron por los
juegos “prohibidos o de fortuna” sobre los lla-
mados “licitos y cristianos”, tal y como sucede
todavia en algunos sectores sociales del Méxi-
co contemporaneo.

2T Manuel Rosell, op. cit., p. 143.
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Etnografia de manuscritos. Estrategias de insercion
de un mulato de Curazao en las élites de la Nueva Granada

Hugo Carrillo Ferreira*

Resumen: Este articulo estudia la exitosa insercién de un comerciante mulato de la isla de Curazao,
Nicolas Danies Palm, en las élites de la Nueva Granada del siglo XiX. A través de este estudio de caso,
se propone que las alianzas matrimoniales con personajes de “linaje blanco” y relaciones comerciales
con poderosos empresarios estadounidenses, constituyeron las principales estrategias empleadas por
algunos comerciantes mulatos caribefos para insertarse en las estructuras de poder econémico, social
y politico. De esta manera, se argumenta, lograron superar la segregacién impuesta por los prejuicios
raciales de los sectores blancos de poder. El caso Danies demuestra tal argumento.

Palabras clave: Nicolas Danies Palm, comerciantes mulatos antillanos, estrategias de insercion,
racismo, siglo XIX.

Abstract: This article aims to study the successful insertion of a mulatto merchant from the island
of Curacao, Nicoldas Danies Palm, into the elites of New Granada in the 19th century. Through this
case study, it is proposed that marriage alliances with characters of “white lineage” and commer-
cial relations with powerful businessmen from the United States constituted the main strategies
used by some Caribbean mulatto merchants to insert themselves into the economic, social, econom-
ic, and political power structures. In this way, it is argued, they managed to overcome the segrega-
tion imposed by the racial prejudices of the white sectors of power. The Danies case demonstrates
such an argument.

Keywords: Nicolas Danies Palm, antillean mulatto merchants, insertion strategies, racism, 19th

century.

En el siglo XIX, el ascenso econdmico y el re-
conocimiento de los lazos de parentesco con el
linaje blanco fueron las estrategias de contacto
que posibilitaron la insercién de algunos comer-
ciantes mulatos antillanos en las jerarquizadas
estructuras del Nuevo Mundo Atlantico. A tra-
vés de alianzas matrimoniales estratégicas con
sectores blancos de poder y la posesion de rique-
za econdmica, algunos comerciantes caribenos
de color llegaron a trascender las segregacio-
nes reglamentarias que imponian los limites

* Doctor en antropologia, Universidad de Buenos Aires;
secretario ejecutivo de la Sociedad Guajira de Antropolo-
gia, Riohacha, Colombia.

Fecha de recepcion: 29 de septiembre de 2022
Fecha de aprobacién: 12 de noviembre de 2022

de las jerarquias y prejuicios raciales. A este
contexto podriamos definirlo como estrategias
de insercién en las élites blancas de poder, me-
diante “blanqueamiento sociorracial”, estructu-
rado por factores econémicos. De acuerdo con
Wade,! el blanqueamiento debe ser entendido
mas alla de la simple mezcla fisica racial, como
una fuerza integradora a partir de los “factores
materiales” —relaciones econémicas, riqueza
monetaria—, que a la larga predominan. Con-

I Peter Wade, Gente negra, nacién mestiza. Dindmicas
de las identidades raciales en Colombia, Santafé de Bogo-
ta, Universidad de Antioquia / Instituto Colombiano de
Antropologia / Ediciones Uniandes / Siglo del Hombre Edi-
tores, 1997, pp. 59-60.
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forme con Sahlins, los factores materiales estan
sujetos a la percepcién y construccion cultural,
de manera que pueden afectar las estructuras de
las relaciones sociales.? Esto, segin Wade, in-
troduce una relacién bilateral entre factores
materiales y construcciones culturales, pero el
punto es que el poder, la subsistencia y la ri-
queza tienen una mayor capacidad de estruc-
turar estas relaciones sociorraciales, que lo que
pueden hacer estas concepciones mismas.

La literatura histérica del Caribe refleja
—todavia de manera insuficiente— las estrate-
gias de insercién que, atravesadas por lazos de
parentesco e influencia comercial, permitieron
a comerciantes mulato-caribefios mantenerse y
adaptarse a los contextos sociohistoricos y cul-
turales del siglo X1X, una época donde el racismo
condicioné el imaginario occidental® La etno-
grafia histérica acerca de las estrategias de los
comerciantes mulatos antillanos de dicha centu-
ria, seguird en parte el camino abierto por Wade
sobre las relaciones de raza fuertemente estruc-
turadas por la economia. Este tipo de relaciones
se verificara a través de la breve trayectoria ét-
nica de un rico comerciante mulato de Curazao
(Antillas holandesas), que habia sido conocido
como Nicolas Danies Palm (1800-1879) y cuya
designacién como consul fue objeto de polémica
entre la élite blanca estadounidense de poder.

A partir de una etnografia de manuscritos
diploméaticos decimonodnicos conservados en el
National Archives and Records Administration
(NARA) de Washington, se ha examinado el caso
de Danies Palm, comerciante mulato de Cura-
zao, establecido en el puerto de Riohacha (no-
reste de la Republica de la Nueva Granada),
cuya designaciéon como consul de Estados Uni-
dos en esta plaza fue puesta en duda a raiz de
su color de piel. Tras ser sefialado de ser un
“negro” que no podia ostentar dicho cargo di-
plomatico, este comerciante mulato evitd ser

2 Marshall Sahlins, Culture and Practical Reason, Chi-
cago, The University of Chicago Press, 1976, 259 pp.

3 Eric Hobsbawm, La era del capital,1848-1875, Bue-
nos Aires, Critica, 1998, p. 276.

destituido de dicha funcién, apelando a su alta
posiciéon econémica en la Nueva Granada y al
rito del parentesco con una prestante familia
blanca de Bogota (capital de la Reptublica de la
Nueva Granada), para camuflar su identidad
racial afrodescendiente. Esta evidencia nos sir-
ve para ejemplificar una hipétesis que venimos
sosteniendo desde el principio: la utilizacion es-
tratégica que algunos comerciantes mulatos del
Caribe hicieron de su alta posicién econémica
y sus redes de parentesco con linajes blancos,
para evitar ser afectados en sus oportunidades
de negocio por la problemética racista decimo-
noénica, a la vez que se aseguraban una mejor
insercion entre las élites de la Nueva Granada.
Esta estrategia descansaba principalmente en
un proceso inconsciente de blanqueamiento y
de relaciones raciales estructuradas por facto-
res materiales: el prestigio socioeconémico.
Con base en los manuscritos diplomaticos del
NARA* y la reduccién de escala como metodolo-
gia principal, se contextualiza, en primer lu-
gar, acerca del lugar que ocupaban los mulatos
ricos, como parte de la gente libre de color, en
las sociedades de Curazao (Antillas Holande-
sas) y Estados Unidos, en el contexto de me-
diados del siglo XIX, y especificamente durante
la preguerra civil americana a finales de la dé-
cada de 1850. En segundo lugar, se realiza una
mirada simultanea a la insercién del comer-
ciante Danies Palm en la sociedad elitaria neo-
granadina (hoy Colombia) y en las redes de la
casa comercial Maitland, Phelps & Co. de Nue-
va York. Este segundo eje es de relevancia pa-
ra comprender —a través del caso concreto de
Nicolas Danies— cémo algunos comerciantes
mulatos del Caribe utilizaron sus lazos de pa-
rentesco —y especificamente su linaje blanco—
para insertarse tanto en las redes de las élites

1 Una vez mas expreso mi agradecimiento al colega
Juan Roberto Quintero Guimbert y a su hermano, George
Quintero, consul de Estados Unidos en Maracaibo (2015),
por el apoyo en la traduccién de una parte del material de
archivo, asi como en la localizaciéon del daguerrotipo del
cénsul estadounidense Nicolds Danies Palm.
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de la Nueva Granada como en el comercio y di-
plomacia del Nuevo Mundo Atlantico, particu-
larmente en la costa este estadounidense hacia
mediados del siglo X1X. En tercer lugar, se rese-
nan cartas, de esa centuria, entre diplomaticos
estadounidenses, en relaciéon con la designacion
de Danies Palm como cénsul de Estados Unidos
en Riohacha. La correspondencia intercambia-
da en 1859 entre Danies Palm, en su calidad de
cénsul estadounidense, y Mr. Royal Phelps, co-
merciante blanco y duenio de la casa comercial
Maitland, Phelps & Co., ofrece interesantes as-
pectos de los acontecimientos que nos permiten
examinar como en ese siglo, de asombroso as-
censo del racismo, algunos comerciantes mula-
tos caribenos —que ascendieron a empresarios
capitalistas— utilizaron sus lazos de parentes-
co con élites blancas y conexiones comerciales
con empresarios estadounidenses, para supe-
rar la segregacion y los prejuicios e insertarse
en esa minoria selecta blanca en el poder. Las
actividades de intermediacion intercultural (la-
zos de parentesco y adscripcion de clase) fue-
ron cruciales para facilitar las transacciones.
Por dltimo, se concluye proponiendo (alterna-
tivamente) un perfil etnografico para algunos
mulatos libres del Caribe que ascendieron a
empresarios capitalistas, y de sus estrategias
de insercién mediante el parentesco y la clase
en el periodo elegido.

El lugar de la gente libre de color en
Estados Unidos, las Antillas y Nueva
Granada

Las teorias sobre la degeneracion de las razas,
la percepcion de razas superiores y el triunfo
de éstas sobre las inferiores, darian un tinte
“cientifico” al racismo de las élites dominantes
blancas del siglo Xix en el Nuevo Mundo Atlan-
tico.? En el caso de la posicion social del hom-

5 Durante el siglo XIX, el racismo fue una doctrina de
raiz bioldgica que, como acertadamente sefialé Claude Lé-
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bre libre de color en las etapas tempranas del
desarrollo de las sociedades esclavas, David Co-
hen y Jack Greene sostienen que la manumi-
si6on de mujeres negras y mulatas en torno a
las uniones formales e informales con hombre
blancos —y la inclusién de sus hijos en el grupo
de los libres—, influyé en el crecimiento de las
comunidades de color libres en los territorios del
Nuevo Mundo Atlantico.® Hacia mediados del si-
glo XiX, el crecimiento de dichas comunidades
era notable en las islas antillanas y las costas
continentales del norte de Brasil.”

vi-Strauss, sostenia la existencia de una correlacién entre
el patrimonio genético, de un lado, y las aptitudes intelec-
tuales y las disposiciones morales, de otro. Se planteaba
que los agrupamientos llamados razas podian ser jerarqui-
zados en funcién de la calidad de su patrimonio genético,
y que esas diferencias autorizaban a las razas llamadas
superiores a dominar, explotar a las otras, y eventualmen-
te, a destruirlas. Estos argumentos del racismo fueron le-
gitimados a lo largo de la historia del siglo XIX por diversas
teorias cientificas, tales como el evolucionismo, el positi-
vismo decimondnico y algunas corrientes biologicistas. La
nocién de raza comenz6 a usarse desde el siglo xvii: Carlos
Linneo en su Systema Naturae, sive Regna Tria Naturae
Systematice Proposita per Classes, Ordines, Genera & Spe-
cies (Ex Typographia Annis Wilhelmi de Groot, 1735) y
Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, en su Discours sur
les variétés dans l'espéce humaine, (en Histoire naturelle,
générale et particuiere, Paris, L'imprimiere Royale, 1769-
1770) para clasificar a la especie humana. A través de esa
vision racista y biologicista de la humanidad, confluyeron
los trabajos de craneologia y craneometria del antropdlogo
francés Paul Broca, la teoria de la criminalidad del italia-
no Cesare Lombroso y el supuesto seudocientifico de la eu-
genesia que tanto defendié el inglés sir Francis Galton en
1886. Véase Claude Lévi-Strauss y Didier Eribon, De cerca
y de lejos, Madrid, Alianza, 1990, p. 206; Michel Foucault,
Genealogia del racismo, Buenos Aires, Altamira,1992, 220
pp. Lamentablemente, las élites politicas e intelectuales
decimondnicas en América Latina siguieron los pasos de
Europa y América del Norte: articularon tépicos de las doc-
trinas biologicistas del racismo en su inspiracién republi-
cana de progreso y demografia. Al respecto, consultese
Teun A. Van Dijk (comp.), Racismo y discurso en América
Latina, Barcelona, Gedisa, 2007, 432 pp.

6 David W. Cohen y Jack P. Greene (eds.), Neither Sla-
ve nor Free: The Freedmen of African Descent in the Slave
Societies of the New World, Baltimore/Londres, The Johns
Hopkins University Press, 1972, pp. 5-9.

7 En este trabajo, “poblacién o comunidades o gentes
libres de color” significan lo mismo, es decir, habitantes que
son “de color” (no seria clasificable como blanco en los tér-
minos de la época) y que también son “libres” (es decir, no
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Si bien los hombres libres de color estaban
presentes en el Nuevo Mundo desde los prime-
ros afios del intercambio atlantico de esclavos,
las tasas de crecimiento y los tamanos relativos
de dicho grupo variaron en ciertos momentos.
En los dos extremos estaban Curazao, Brasil y
Martinica, de un lado, y las islas britanicas de
Jamaica y Barbados en el otro. En varias pro-
vincias de Brasil el nimero de negros libres lle-
g6 a estar por encima del total de la poblacién,
una década antes de la emancipacion general.?
En la colonia holandesa de Curazao, los hom-
bres libres de color (mulatos, mestizos, zam-
bos, cuarterones, tercerones) constituian mas
de 43% de la poblacién en 1833.? En Martinica,
el porcentaje de en la poblacién total ascendid
de 2.5% en 1696 a 32% en 1848.1° Por otra par-
te, el espectro del porcentaje de hombres libres
de color en la poblacion total de Jamaica no lle-
gaba a estar por encima de un décimo, inclu-
so, en los inicios de la emancipacién, mientras
que en Barbados la figura comparable seguia
en menos de 7 por ciento.'!

clasificable como “esclavo” ni “indio” en términos legales-
administrativos de la época). No obstante, para los fines
del articulo se enfoca en las estrategias cotidianas de un
fragmento mindsculo de la gente libre de color del drea Ca-
ribe, el minoritario sector mulato adinerado. Me refiero
especificamente a una pequena élite de ascendencia africa-
na y europea mixta, que no eran esclavos, pero que alcan-
zaron la riqueza a través del contrabando y el comercio
libre capitalista, dos fuerzas que integraron a este sector
minoritario al sistema econdémico antillano a pesar de los
prejuicios de la sociedad blanca discriminatoria. El reco-
nocimiento social de los mulatos que alcanzaron el ascenso
econdémico como categoria racial intermedia, tuvo lugar en
la mayoria de las areas del Nuevo Mundo, excepto en Nor-
teamérica, donde fue suprimido este reconocimiento por
las relaciones competitivas entre los negros y una gran
masa de blancos pobres que se aliaron a la ideologia racis-
ta de los duerios de las plantaciones. Los mulatos en Nor-
teamérica fueron entonces clasificados como “negros” y la
mayoria de los negros eran esclavos. Véase Peter Wade,
Gente negra, nacién mestiza..., op. cit., 487 pp.

8 David W. Cohen y Jack P. Greene (eds.), Neither Sla-
ve nor Free..., op. cit., p. 3.

9 Idem.

10 Idem.

1 Idem.

Las personas de color libres fueron lideres en
la colonia francesa de Saint-Domingue, que logré
la independencia en 1804 con el nombre de Re-
publica de Haiti. En Santo Domingo, Martinica,
Guadalupe, y otras colonias francesas del Cari-
be antes de que se aboliese la esclavitud, las per-
sonas de color libres eran conocidas como “gens
de couleur libres”, y “affranchis”.!? Estos grupos
también se convirtieron en una parte influyen-
te de la poblacion de la Jamaica britanica, de la
espanola Capitania General de Santo Domingo,
Cuba, Puerto Rico, y del Brasil portugués.!?

Para el caso de Curazao, el antropdlogo ho-
landés Harry Hoetink destac) acertadamente
el hecho de que la mayoria de la poblacién libre
de color formaba parte, antes del siglo XIX, de
los estratos econémicos mas bajos de la isla; tan
s6lo un reducido nimero de este grupo alcanzé
cierta prosperidad durante los Gltimos afos del
siglo XvIII, con las buenas oportunidades que
ofreci6 el comercio y el contrabando en la costa
firme." De acuerdo con Hoetink, en el puerto
de Willemstad (capital oficial de la isla de Cu-
razao), el libre comercio capitalista no sélo fue
el medio de vida, sino también brindé oportu-
nidades de movilidad social a algunos hombres
libres de color que ascendieron a comerciantes
en la segunda mitad del siglo Xix. Este sector
minoritario de la gente de color libre surgi6 de
los vinculos extramatrimoniales entre hombres
blancos europeos (alemanes, holandeses, fran-
ceses) y judios, con mujeres negras o mulatas
de la isla.’® Hoetink sefiala la importancia de la
organizacién familiar blanca en dichos factores,
particularmente el escaso nimero de mujeres
blancas que estimulaba el entrecruzamiento de

12 Stewart R. King, Blue Coat or Powdered Wig. Free
People of Color in Pre-Revolutionary Saint Domingue,
Athens, The University of Georgia Press, 2001, 344 pp.

13 Idem.

1 Hermannus (Harry) Hoetink, “Surinam and Cu-
racao”, en David W. Cohen y Jack P. Greene (eds.), Neither
Slave nor Free..., op. cit., pp. 65-74.

5 Ibidem, pp. 43-259.
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razas entre los hombres blancos y las mujeres
de categorias subordinadas (negras y mulatas).

Para el historiador holandés Cornelis Goslin-
ga, la 1sla de Curazao nunca fue un territorio
de grandes plantaciones. La clase alta blanca,
compuesta por comerciantes y empleados del
gobierno, no se fusiond en una plantocracia'®
como en Surinam o en otras islas; tampoco la
sociedad insular se caracteriz6 por la afinidad
cultural, ya que las comunidades protestantes
y judias en su mayoria rehuian a la mezcla.!”
Para Goslinga, la ausencia de una genuina eco-
nomia de plantacién podria explicar las relacio-
nes histéricamente suaves entre las razas. Los
contactos solian ser mucho mas personales que
en la plantacién, aunque la distancia social se
mantenia mediante un cédigo de conducta cris-
talizado en lo que puede llamarse el patrén de
comportamiento de “amo y esclavo”.

Goslinga sefiala que, si bien es cierto que en
el siglo XVIII un pequeno grupo de comerciantes
y artesanos mulatos se hizo préspero, la mayo-
ria de la gente de color, junto con los negros,
pertenecian al sector econémico més débil de
la poblacién, tanto antes como después de la
emancipacion. Segin el mismo Goslinga, entre
los grupos de mulatos, blancos y negros las rela-
ciones sexuales no eran poco frecuentes, la ma-
yoria de las veces fuera del matrimonio, ya que
éste generalmente se reservaba para miembros
del mismo grupo. De acuerdo con el historiador
holandés existia, sin embargo, un intercambio
cultural mutuo entre blancos y negros.'®

Por el contrario, el sociélogo curazolenio Re-
né Romer sostiene que durante el decimonono
siglo la estructura sociorracial de la isla de Cu-
razao no sufrié modificaciones. Incluso, duran-

16 La palabra plantocracia refiere historiograficamente
a la oligarquia de colonos blancos esclavistas que surgié de
la plantacion azucarera en las Antillas mayores y menores,
asi como en Brasil, durante los siglos XVI, XVII y XVIII.

17 Cornelis Goslinga, A Short History of the Nether-
lands Antilles and Surinam, La Haya, Martinus Nijhoff
Publishers, 1979, p. 118.

18 Ibidem, p. 185.
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te los anos de la aboliciéon de la esclavitud en
la isla, en 1863, las élites blancas seguian juz-
gando las caracteristicas somaticas como cri-
terio importante para el prestigio social.’® El
sector de gentes de color que no era homogéneo
se distinguia segun por “clases de color” y la
prosperidad econémica, la educacién y los ras-
gos somaticos tendian a articularse.?°

En cuanto a la coyuntura de Estados Unidos,
durante la década de 1850 el pais vivia una ver-
dadera tension racial en torno a la abolicién de
la esclavitud. Mientras los esclavos del sur re-
sistian, los negros del norte (habia unos 130 000
en 1830, y unos 200 000 en 1850) se movilizaron
por la derogacién.?' Con la tensién entre el norte
y el sur, los negros se hicieron méas beligeran-
tes, y los abolicionistas blancos se manifestaban
en las tribunas y los periddicos.?? A pesar de las
protestas de lealtad y la baja incidencia de
las conductas rebeldes y sediciosas, los negros
libres inspiraron temor entre los blancos del Vie-
jo Sur. Muchos de los hombres del sur se veian,
asimismo, y a sus vecinos, como si estuvieran
viviendo encima de una mina cargada en la que
los esclavos negros eran el polvo explosivo, y los
abolicionistas blancos junto a los hombres negros
libres eran la chispa que incendiaria el pais.??

La actitud privada de un gran nimero de
empresarios hacia los negros libres era radi-
calmente diferente de la actitud oficial que
manifestaban. Los hombres de negocios, cuya
principal preocupacién era la industria y el co-
mercio, eran mas pragmaticos: estaban dispues-
tos a juzgar a la poblacién libre de color més

¥ René A. Romer, La sociedad curazolefia (una inter-
pretacion sociolégica), Caracas, Gremeica Editores / Minis-
terio de Relaciones Exteriores de Venezuela, 1987, p. 14.

20 Idem.

21 Howard Zinn, A People’s History of the United States:
1492-present, Nueva York, HarperCollins Publishers,
1999, 702 pp.

2 Idem.

23 Ulrich Bonnell Phillips, “Racial Problems, Ad-
justments and Disturbances”, en The Slave Economy of the
Old South. Selected Essays in Economic and Social His-
tory, Baton Rougue, Luisiana State University Press,
1968, pp. 23-64 (pp. 60-61).
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sobre el valor de su habilidad industrial que so-
bre su color y estatus legal.?* Sin embargo, los
temores y la hostilidad de la comunidad blan-
ca, como un todo, amenazaban constantemente
la seguridad y alteraban la paz en la mente de
los negros libres durante el periodo anterior a la
guerra civil estadounidense.?” Esta presion au-
ment6 durante los afios iniciales de la Guerra de
Secesion (1861-1865), con el aumento de las res-
tricciones en los derechos de los negros. La acti-
tud hacia el tratamiento del negro libre reveld
mucho acerca del desarrollo ideolégico del sur
blanco y del proceso de su autodeterminacion.

En los estados esclavistas de Estados Unidos
habia un debate que mostraba dos tipos de argu-
mentos acerca del tratamiento del negro libre. El
primero era que ellos eran industriosos, leales y
miembros valiosos de la sociedad. Por otra parte,
se decia que por principio de humanidad no se
debia condenar de manera generalizada a grupo
humano alguno. Entre 1830 y 1840, estado tras
estado cerraron sus manumisores e insistieron en
la remocion de las leyes que permitian el estatus
de negros libres. En la década de 1850, la posi-
ci6n del negro libre en muchas ciudades se dete-
rior6 rapidamente en una variedad de maneras:
a través de ataques fuertes por medio de la pren-
sa, uso de la violencia policial y restricciones en
contra de abrir negocios en las casas o impidién-
doles entrar en ciertos campos del empleo.?® Las
cortes estatales, incluso aquellas que actuaron
para suavizar los cédigos de la esclavitud, hicie-
ron poco o nada para hacer mas facil la movilidad
de la gente libre de color. En 1860 habia aproxi-
madamente medio millon de negros libres en los
Estados Unidos, méas o menos la mitad de ellos
en los estados esclavistas. Ese periodo fue el que
vio mas incrementos en las restricciones sobre la
manumision, expulsién y el deterioro general en
las condiciones de vida de hombres libres.?’

24 Ibidem, p. 61.

2 Kugene D. Genovese, “The Slave Sates of North Ameri-
ca”, en David W. Cohen y Jack P. Greene (eds.), op. cit., p. 258.

26 Idem.

2T Ibidem, p. 260.

Durante este contexto, los negros tuvieron
que luchar constantemente contra el racismo
cotidiano de la mayoritaria sociedad blanca es-
tadounidense. Después de la guerra civil, los
estados del sur, resentidos por su derrota, re-
dactaron una serie de leyes para segregar a la
poblaciéon negra estadounidense: el matrimo-
nio interracial fue ilegal en algunas entidades,
la segregaciéon econdémica y social se aplicd por
ley en el sur y la segregacion en guetos negros
tuvo lugar en la mayoria de las grandes ciuda-
des.?® Dos eventos importantes que ocurrieron
antes de 1860 llevarian a la Unién Americana
a tomar la decisién de emancipar a los escla-
vos negros. Primero, el 6 de marzo de 1857, la
Corte Suprema emitid, a partir del caso Dred
Scott que se apelaba en ultimas instancias, una
decisién en la que se expresaba que el hombre
negro no era un ciudadano de verdad ante la
Constitucién, porque ésta habia sido creada pa-
ra las personas blancas.?” El gobierno federal
no podia prohibir la esclavitud en el pais. Esta
decision fue una victoria politica explosiva para
el partido de los demodcratas del sur, que gana-
ron con mucha fuerza. Fue una victoria politica
aplastante para el partido sureno de los demo-
cratas, que triunfaran brutalmente, y una pér-
dida para el nuevo partido “republicano”, que
reclutaba en el norte a sus adeptos.

2 Idem.

2 Dred Scott fue un esclavo afroamericano en los Esta-
dos Unidos que demandé sin éxito su libertad y la de su
esposa y sus dos hijas en 1857. Scott afirmé que a él y a
su conyuge se les deberia conceder la libertad porque ha-
bian vivido en Illinois y el territorio de Wisconsin durante
cuatro anos, donde la esclavitud era ilegal. El Caso Dred
Scott fue una demanda judicial, crucial en la historia de
los Estados Unidos, resuelta por la Corte Suprema de di-
cho pais en 1857, en el que se decidi6 privar a todo habi-
tante de ascendencia africana, fueran esclavos o no, del
derecho a la ciudadania y se le quité al Congreso la auto-
ridad de prohibir la esclavitud en territorios federales del
pais. La decisién fue redactada por el juez presidente Ro-
ger B. Taney. La furia que causdé este fallo entre los aboli-
cionistas fue un factor importante en la explosion de la
Guerra de Secesion. Véase Franck L. Schoell, Histoire de
la race noire aux Etats-Unis du XviI siécle a nos jours, Pa-
ris, Payot, 1959, pp. 68-75.
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Dos afios después, el 16 de octubre de 1859,
un abolicionista blanco de nombre John Brown,
realiz6 un acto sin precedente: con la ayuda de
algunas personas negras y blancas, Brown lo-
gr6 apoderarse del arsenal federal de Harpers
Ferry (Virginia). Su idea era obtener armas pa-
ra armar a los esclavos y con ello emancipar-
los; por lo tanto, pensaba que al proponerles
la emancipacién todos los esclavos se le uni-
rian, pero esto no fue asi: no todos los negros
se unieron y prontamente el General Robert E.
Lee (que se encontraba comandando los ejér-
citos del sur) logré recuperar el arsenal y cap-
turar a los disidentes que se habian unido a la
causa abolicionista. Brown seria ejecutado ese
mismo ano. El episodio del arsenal Harpers Fe-
rry dejaria un enorme resentimiento en todo el
pais.?® Pero peor aun, en Estados Unidos pre-
dominaria durante la mayor parte del siglo XIx
un modelo de relaciones raciales, que se definid
en funcién de la biologizacién del racismo y por
la imposicién de estructuras de segregacién ra-
cial ostensivas.?

Por otra parte, en la Nueva Granada de
la década de 1850, las élites estimaban que
la nacién se encontraba en un intenso proce-
so de mestizaje y que habia avanzado mas en
unas regiones que en otras. De acuerdo con
Wade, la visién nacionalista de las elites po-
liticas e intelectuales neogranadinas era la de
una transformacién colectiva hacia lo mestizo
(blanqueamiento), como forma de alcanzar el
progreso.?? Pero a pesar del alto mestizaje, la
minoritaria élite terrateniente blanca desarro-
llaria un doble modelo de relaciones raciales
durante el siglo XIX: por un lado instauré un pa-
trén basado en la exclusion y desprecio por los
pobladores de color conformado por negros, in-
dios y mestizos; y por otro, una promocion ideo-

30 Idem.

31 Carlos Moore, Racismo e sociedade: novas bases epis-
temologicas para entender o racismo, Belo Horizonte, Nan-
dyala, 2012, 301 pp.

32 Peter Wade, Gente negra, nacién mestiza..., op. cit.,
p. 54.
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légica de la identidad nacional a partir del mito
del mestizaje como definicién de la naciéon y es-
trategia de miscegenacion para borrar lo negro.
El llamado blanqueamiento era una necesidad
de las élites de la Nueva Granada: diluir la he-
rencia negra e indigena a partir del cruzamien-
to y el fomento de la migracién europea.

En el caso neogranadino decimonoénico, el co-
lor de la piel y la estructura clasista se dieron
la mano siempre, marchando juntos durante la
historia del pais. En esta primera parte del ana-
lisis se contextualizd, de manera general, la pro-
blematica racial y la posiciéon de la gente libre
de color en Curazao, Estados Unidos y la Nue-
va Granada hacia el siglo Xix. En estos paises,
las élites blancas dominantes mantenian fuer-
tes prejuicios raciales. Tendian a considerar a
la gente de color libre como inferior. A pesar
de que las élites blancas dominantes promovie-
ron la ideologia del mestizaje como definicién
de la nacién neogranadina (colombiana), siguie-
ron manteniendo su visién estereotipada y ex-
cluyente de lo afrodescendiente. En el siguiente
eje se traza el entorno social y familiar del co-
merciante mulato de Curazao, Nicolas Danies
Palm, para caracterizar sus estrategias de in-
sercién basadas en alianzas matrimoniales y re-
des de parentesco con élites blancas de la Nueva
Granada y vinculos comerciales con empresa-
rios estadounidenses a mediados del siglo XIX.

La insercion Nicolas Danies Palm
en la oligarquia neogranadina
y en la casa Maitland, Phelps & Co.

Nicolas Danies Palm (1800-1879) fue un co-
merciante y subdito de S.M. el rey de los Pai-
ses Bajos, que durante mediados del siglo Xix
(1850-1879) desempend un importante papel
en la vida econémica del puerto de Riohacha
y su area de influencia en la peninsula de La
Guajira. Nicolas nacié en 1800 en el puerto de
Willemstad, capital efectiva de la isla holan-
desa de Curazao (frente a la costa occidental
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de Venezuela). Hijo de Gerard Danies, comer-
ciante blanco de Curazao de ascendencia fran-
cesa, y Catharina Palm. La cronologia de vida e
identidad de Catharina Palm, como mujer libre
de color, desafortunadamente ha sido descono-
cida. Segun los datos biograficos de la familia
Palm de Curazao, Catharina muri6 en 1842,
tenia unos 70 anos y era viuda de Gerard. Ella,
entonces, debe haber nacido en 1772. Sin em-
bargo, no se pudo establecer una relaciéon fami-
liar. En 1837 se la menciona como propietaria
de la plantacién Rust a las afuera de Willem-
stad, Curazao.?

Nicolas Danies Palm se asentd en el puerto
de Riohacha (costa norte neogranadina, hoy
Colombia) en 1831 como colono de la nacién
holandesa, luego del final de las guerras de in-
dependencia en la Nueva Granada. En cuanto
a su apariencia racial, se reconocia al comer-
ciante como perteneciente al grupo libre de
color. Segun el teniente de la marina holan-
desa, Henri Vaynes van Brakell, que visitd
Riohacha en 1850 y lo reconocié personalmen-
te, era “un mulato de Curazao que se habia ga-
nado casi un millén de florines en esa costa”.?*
La denominacién de “mulato” se repite en do-
cumentos posteriores, cuando Danies Palm
vuelve a aparecer en los papeles que firmé el
vicecOnsul estadounidense de Puerto Colom-
bia (Costa Caribe colombiana), Michael Cons-
tantine, en 1859. Aqui tomo la denominacién
de “mulato” para el comerciante Danies Palm,
como indicio revelador y teniendo en cuenta lo
que nuestros informantes estaban observando
y registrando.

Una singularidad que debe anotarse de Da-
nies Palm era la identidad de oficio que habia

33 Genealogie domein van Henk Beers in Hilversum,
“De familie Palm op Curagao”, recuperado de: <http://
www.henkbeers.nl/palmverhaal.htm>.

34 Hugo Carrillo Ferreira, “La Colonia vista por un na-
vegante. Los comerciantes de Curazao en el puerto de Rio-
hacha”, en Nara Fuentes Crispin (comp.), El sujeto en la
historia maritima, Bogota, Instituto Colombiano de Antro-
pologia e Historia, 2020, pp. 157-176.

forjado como hombre de negocios, empresario
libre capitalista y habilidoso gestionando in-
fluencias. El propio modo de vida tipicamente
burgués y mercantil del puerto de Willemstad
(Curazao) influy6 de manera definitoria en su
vocacion como comerciante. En el ambiente fa-
miliar y de comercio libre de Willemstad, forjo
desde muy joven su identidad como comerciante
libre capitalista. En ese entonces, Willemstad
seguia siendo la contraparte de Amsterdam
en el Caribe® y su libertad comercial y religio-
sa como puerto franco abierto a los barcos de
todas las naciones la habian convertido —se-
gun el gran economista y fil6sofo escocés Adam
Smith— en el primer puerto libre capitalista
del Nuevo Mundo.?

Desde el siglo xvi1, la isla de Curazao venia
siendo controlada por colonos holandeses cal-
vinistas y mercaderes judios. Su capital, Wi-
llemstad, con sus edificios comerciales, era la
ciudad portuaria cosmopolita que hacia posible
la participacion de personas de distintas condi-
ciones sociorraciales en el trafico hacia la costa
firme colombo-venezolana. Desde esta perspec-
tiva, Danies Palm, como empresario comercian-
te, fue especificamente un producto urbano y su
identidad de oficio como negociante estaba cla-
ramente condicionada desde un principio por
el proceso de consolidaciéon de Willemstad co-
mo puerto libre. Respecto del entorno familiar,
también es importante senalar que en 1820, en
plena crisis comercial de Curazao, se casb con
Margarita Keneri®” y, juntos, en 1831, decidie-

3 Wim Klooster, Illicit Riches. Dutch Trade in the Ca-
ribbean, 1648-1795, Leiden, KITLV Press, 1998, 283 pp.

36 Sobre los primeros antecedentes de puertos libres ca-
pitalista en las Américas véase la obra clasica de siglo
xvill, Adam Smith, La riqueza de las naciones [titulo ori-
ginal en inglés: An Inquiry into the Nature and Causes of
the Wealth of Nations, London, Printed for W. Strahan;
and T. Cadell in the Strand, 1776, 2 vols.] y Ramoén Paoli-
ni, El Caribe. Una manera de mirar el mar, Caracas, Edi-
torial Arte, 1999. p. 85.

37 Fredy Gonzalez Zubiria, Emigrantes holandeses de
Curazao a Riohacha en el siglo xix. Historias de vida y ge-
nealogia de Danies-Pinedo-Weeber, Barranquilla, Tonos
Editorial del Caribe, 2011, p. 15. Sobre la apariencia racial
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ron equipar un barco para Riohacha, un puerto
al nordeste de la costa caribefia neogranadina,
donde se asentaron, instalaron una casa co-
mercial y tuvieron 10 hijos: Gerardo, Bernardo,
Nicolds, Ana Maria, Amalia, Isabel, Mauricia,
Catalina, Margarita y Maria.3®

Desde su llegada a Riohacha, Danies Palm
fundd, junto con otros emigrados, una comu-
nidad de colonos comerciantes extranjeros, en
su mayoria subditos holandeses de ascendencia
judio sefardita y algunos mulatos libres proce-
dentes de Jamaica y Curazao. Dedicandose, en
el puerto de Riohacha, al trafico trasatlantico
de maderas preciosas de colorante (palo bra-
sil, dividivi, mora, entre otras), el comerciante
mulato rapidamente logré convertirse en or-
ganizador y monopolista del comercio del pa-
lo brasil en importantes puertos del Atlantico
Norte. Personificaba, también, al tipico comer-
ciante aventurero de la era decimondnica que
hizo largos viajes de negocios, traspasando in-
mensas rutas maritimas hasta Nueva York, Li-
verpool y Burdeos. Danies Palm se convertiria
en el primer millonario de la costa caribe neo-
granadina en la segunda mitad del siglo XIx.
En 1847 exportdé 180 toneladas de palo brasil
y 413 cueros de res a Francia.?® Hacia 1850 ya
se habia ganado un millén de florines en las
navegaciones trasatlanticas de palo brasil con
destino a fabricas de Europa y Estados Uni-
dos. Ademas, financi6 obras publicas y elevé la
importancia comercial del puerto de Riohacha.
También prestod grandes sumas de dinero al Es-
tado neogranadino.

Los préstamos al Estado de Nueva Grana-
da eran una practica en la familia de Danies
Palm, desde 1835 hasta 1860, y movilizaba a

de la esposa de Nicolas Danies, no se encontraron datos.
De manera que no fue posible establecer si era resultado
de una mezcla racial o descendiente de una familia blanca.

38 Hugo Carrillo Ferreira, “La comunidad mercantil de
Riohacha. Historias de comerciantes del Caribe en las
fronteras de la Guajira, 1840-1870”, tesis de Doctorado en
Antropologia, Facultad de Filosofia y Letras-Universidad
de Buenos Aires, Argentina, 2017, 247 pp.

39 Idem.
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sus yernos blancos como sus representantes en
varias ciudades.* La familia Danies se disper-
s6 en una amplia geografia comercial, cuyas re-
des de parentela y negocios se extendian por
Riohacha, Curazao, Santa Marta, Cartagena,
Bogota y Nueva York. Desde 1840, el grupo fa-
miliar compuesto por Danies Palm y sus hijos
realizaban continuos viajes y alianzas de co-
mercio con familias de diferentes sitios, con el
fin de ampliar sus negocios, sobre todo en lo
que refiere a “documentos de crédito publico”,
“bonos americanos” y compras de propiedades
urbanas y rurales.

Las alianzas matrimoniales del comerciante
mulato respondian al interés por insertarse en
las redes de la élite, asi como en el comercio y
los préstamos neogranadinos, ademas, ante to-
do, su establecimiento y mayor ascenso social.
El canal para ello fueron los vinculos con co-
merciantes, abogados e intelectuales de fami-
lias blancas de la Nueva Granada y el exterior.
No podemos establecer con exactitud si estas
alianzas matrimoniales con linajes blancos se
facilitaban por el resultado de una mezcla ra-
cial o por el hecho de que la esposa de Nicolas
Danies, Margarita Keneri, era descendiente de
una familia blanca. Pero la hipétesis que se ma-
neja es que la familia Danies Palm era producto
de uniones mezcladas y de semblante més bien
blanco, proceso que permitié su adaptacién al
mundo no-negro, es decir, de blanqueamiento
cultural y racial en el mas amplio sentido, y
que se extendia al ritmo de la economia, ani-
quilando la discriminacién. De ahi que para el
caso de las alianzas matrimoniales de la fami-
lia Danies-Keneri con varones de la élite blan-
ca, sostenemos que se trata de un particular
blanqueamiento como proceso estructurado por
factores econémicos.*! Este proceso estaba ayu-
dado, a su vez, por un contexto en el que las ra-
zas de la Nueva Granada se estaban mezclando

40 Ibidem, p. 16.
i1 Peter Wade, Gente negra, nacion mestiza..., op. cit.,
p. 397.
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para conformar una nueva, mestiza, de sem-
blante maés bien blanco: la “raza granadina”.*?

Sin duda, el patrimonio familiar y las dotes
de los Danies-Keneri actuaban como fuerza in-
tegradora, no sélo para construir y alterar los
significados raciales, sino también para diluir
lo negro y atraer al matrimonio a miembros de
la élite endogamica blanca neogranadina. Esto
significaria que, a pesar de las percepciones es-
tereotipadas, en las citadas élites valia el poder
econémico y de ahi que se facilitara el proceso
de blanqueamiento sociorracial de la familia de
Nicolas Danies.

Sucintamente se describen algunos enlaces
de las hijas del comerciante mulato: Amalia
casé con el negociante blanco y subdito brita-
nico de Kingston (Jamaica), Mr. Joseph Iled-
ge, que apoyaba a Nicolas Danies, padre, como
intérprete en su casa comercial de Riohacha.
Iledge era el yerno de mas confianza y su fami-
liaridad con varios idiomas le representaba a
Nicolas todo un apoyo, fungiendo como secreta-
rio del consulado estadounidense de Riohacha.
Catalina, una méas de las hijas, se le encargd
formar parentesco y matrimonio en Cartage-
na con el abogado y viceconsul de Dinamarca
en Riohacha, Dionisio Vélez; Mauricia cas6 en
Santa Marta con el comerciante de origen ita-
liano Atilio D’Andreys. En la década de 1850,
Margarita, también hija de Nicolas, celebré un
estratégico matrimonio con el astrénomo, in-
geniero y miembro de una importante familia
de intelectuales de Bogota, Indalecio Liévano.
Elena Christoffel Danies, nieta, contrajo matri-
monio con Jorge Fergusson, un destacado co-
merciante nativo de Liverpool, que tras dicho
enlace decidi6 residenciarse en Riohacha. Las
conexiones de Nicolas Danies, padre, en Bogo-
ta (capital oficial de la Republica de la Nueva
Granada), eran naturalmente en familia. Inda-
lecio Liévano Reyes (miembro de la élite criolla

42 Nancy P. Appelbaum, Dibujar la nacién. La Comision
Corogrdfica en la Colombia del siglo xix, Bogota, Universi-
dad de los Andes / Ediciones Uniandes / FCE, 2017, 360 pp.

republicana de Bogot4), casado con su hija Mar-
garita, representaba a Danies Palm en varias
transacciones con autoridades.*® El vinculo con
los Liévano era fundamental y se asociaba a la
influencia politica en el gobierno central, asi co-
mo en la intervencion en las finanzas publicas.

Un aspecto que no debe soslayarse histérica-
mente de la insercién del comerciante mulato
son sus relaciones comerciales con empresarios
estadounidenses. Al respecto, cabe sefialar que,
desde el punto de vista de su carrera comercial,
Nicolas Danies se habia iniciado como agente
de la firma Maitland, Phelps & Co. de Nueva
York, luego de haber viajado por varios afos a
este puerto llevando productos de Riohacha e,
incluso, transportando mercancias entre ambas
ciudades. Se trataba, entonces, de un individuo
que mantenia un estrecho contacto comercial
con las élites blancas de la Costa Este esta-
dounidense. Ademas de los lazos familiares y
comerciales extensos, Danies Palm también
utilizé su poder e influencia para acceder a
cargos consulares. En 1859 logré ser nombra-
do consul de Estados Unidos en Riohacha, gra-
cias a sus lucrativos vinculos comerciales con
el dueno de la casa comercial Maitland, Phelps
& Co., el armador naviero Royal Phelps, quien
lo recomendé ante el Departamento de Estado
precisamente por ventajas comerciales.**

La insercién del comerciante mulato en los
negocios de Maitland, Phelps & Co. se fueron
produciendo por el desarrollo de los intercam-
bios comerciales entre Riohacha y Nueva York
durante el siglo XIX. De igual modo, por las re-
laciones sociales, Pedro Danies Palm, hermano
de Nicol4s, que se establecié en Caracas, man-
tenia tratos con parientes de Royal Phelps resi-
denciados en esa ciudad. Nicolas Danies gozaba
de una enorme confianza por parte de Royal
Phelps y se relacionaban entre si manteniendo
una red compleja de agentes en la ruta de na-

4 Hugo Carrillo Ferreira, La comunidad mercantil de
Riohacha. Historias de comerciantes del Caribe en las fron-
teras de la Guajira, 1840-1870..., op. cit.

4 Idem.
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vegacion entre Riohacha y Nueva York, que in-
cluia navegantes mercantes, consules, notarios
que se unian para legalizar y efectuar inter-
cambios lucrativos, consignaciones de buques
y depdsitos de dinero a favor de Nicolas Da-
nies como representante en Riohacha de la ca-
sa Maitland, Phelps & Co., propiedad de Royal
Phelps. Esta trama estaba protegida por lazos
familiares y comerciales con los Liévano, fami-
lia influyente en la politica y la sociedad eli-
taria neogranadina de Bogota. Hasta aqui he
trazado algunos rasgos del proceso de insercién
del comerciante Danies Palm entre la minoria
selecta neogranadina.

El siguiente interrogante al que se dirige es-
te estudio, esta relacionada con la forma cémo
estas alianzas matrimoniales fueron puestas a
prueba en el contexto de la problematica racial
del siglo XIX, que intercepté la trayectoria de
Nicolas Danies. Se vera a continuacién la utili-
zacidén que este comerciante mulato de Curazao
hizo en 1859 de su posicidén econémica y lazos
familiares con los Liévano, y otros enlaces, para
evitar ser afectado en su nombramiento como
cénsul estadounidense por las relaciones racia-
les anglo-sajonicas de la época y definidas en
funcién de la biologizacién, el contexto mundial
racista y la segregacion racial reglamentaria.?

Etnografiando cartas de una estrategia
de inserciéon en pequenos rastros

En este Gltimo eje se presenta y se analiza do-
cumentacion inédita del NARA en Washington,
D.C. Se trata de cartas entre diplomaticos es-
tadounidenses en relacién con la designacién
de Nicolas Danies Palm como cénsul de Esta-
dos Unidos en Riohacha, Nueva Granada. En
términos metodolégicos, se reduce la escala de
observacion a nivel micro, y se procura leer es-
ta fuente de archivo desde una mirada antro-
poldgica, evidenciando la utilizacién estratégica

4 Carlos Moore, Racismo e sociedade..., op. cit.
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que un rico comerciante mulato caribeno hizo
de sus relaciones comerciales con un empresa-
rio blanco estadounidense y sus alianzas ma-
trimoniales con una familia blanca de la clase
dirigente intelectual de Bogot4d, para mantener-
se en el cargo de cénsul, al tiempo que asegu-
raba su insercién y la de su familia entre las
élites neogranadinas.

Para el manejo de los papeles de archivo se
ha seguido el lineamiento de Pierre Bourdieu,*¢
que nos sugiere abordar las cartas como ma-
terial que expresa dimensiones culturales del
sujeto asociadas a momentos biograficos. De
acuerdo con Bourdieu, las misivas expresan
habitus, es decir, conductas regidas por valo-
res propios de una determinada época o gru-
po social, en las cuales se insertan las acciones
individuales. Las cartas diplomadticas, incluso,
pueden revelar mucho sobre las interconexiones
comerciales y socioculturales de una época.*’

Del NARA se examinaron 175 laminas en for-
mato de microfilms, escritas en inglés, corres-
pondientes a los “Despachos del Consulado de
los Estados Unidos de Norte América en Rioha-
cha” del periodo 1823-1883. Esta corresponden-
cia consular y comercial contiene un extenso
registro de las vicisitudes biograficas del comer-
ciante Danies Palm, a partir de 1859, cuando
fue consul americano en Riohacha. Estos docu-
mentos cuentan transacciones comerciales, ne-
gocios de buques, ordenes de compra, pero ante
todo dicen sobre la cultura del area y el modo
de vida. Con el acceso a esos fragmentos, que
constituyen las cartas diplomaticas del anti-
guo consulado de Estados Unidos en Riohacha,
se observa por una rendija la vida privada de
un comerciante y consul mulato, dispersa en mi-
gajas de conversaciones por decodificar en su

46 Pierre Bourdieu, “La ilusién biografica”, Historia y
Fuente Oral, nim. 2, 1989, pp. 27-33, recuperado de:
<http://www jstor.org/stable/27753247>, consultada el 4 de
febrero de 2023.

47 Marta Howell y Walter Prevenier, From Reliable
Sources. An Introduction to Historical Methods, Ithaca,
Cornell University Press, 2001, 224 pp.
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dimensién antropolédgica, y en la cultura de una
época, en condiciones en la que el racismo y la
racializacion se entrelazaban, constituyendo
la singularidad del individuo libre de color en
una dimensién colectiva. Este eje no es un re-
lato de escenas pintorescas o un simple enredo
formal; el eje es un analisis de la estrategia de
insercién de un rico comerciante mulato de Cu-
razao a través de un episodio documentado en
los archivos del Departamento de Estado con-
servados en el National Archives and Records
Administration de Washington.*®

Era diciembre de 1859 en el lejano puerto de
Riohacha. Nicolas Danies Palm recientemente
habia sido designado cénsul de Estados Uni-
dos de América en la Nueva Granada. Pero, de
pronto, un navegante mercante estadouniden-
se vino a verle y le entregd una carta, a sobre
cerrado, de su socio Royal Phelps, que le habia
escrito desde Nueva York. A Danies Palm no le
encant aquella misiva, que no dudo en respon-
der despachando una carta desde el consulado
de Riohacha a Nueva York. En ella, el comer-
ciante mulato menciona algunas razones que
para él habrian llevado al Departamento de Es-
tado en Washington a dudar de su designacion,
como persona que no ostentaba las cualidades
raciales requeridas para desempefarse como
consul estadounidense. Aqui su contenido:

Lamento mucho mi Querido Amigo por la
ocurrencia de este hecho, provocado por
la envidia de unos pocos individuos, pero
Usted que me conoce por lo menos por re-
putacién me hara la justicia de creer que
s1 mi posicion o capacidad necesitasen mi
separacion del Consulado, que yo deberia
tener la franqueza de evitarlo y pedir mas
bien mi separacion. Mi posicién mercantil
en este pais (Usted, se lo ruego, perdona-
ra lo que puede parecer una jactancia) con

48 La creacién de un depésito en Washington, los Na-
tional Archives, se remonta a 1934. El estatuto definitivo
de los archivos nacionales fue fijado por la Federal Records
Act en 1950.

frecuencia me hace el objeto de la envidia,
rabia y otras pasiones odiosas, y requie-
re una gran dosis de filosofia y resigna-
ci6n para soportar con paciencia dentro de
las circunstancias esta lucha que tenemos
constantemente para llevar a cabo aqui el
comercio.*

Para Danies Palm, la designacién de cénsul
de Estados Unidos era de vital importancia,
pues con el desempenio de dicho cargo prote-
gia, de algin modo, su actividad comercial de
empréstitos y confiscaciones forzosas en tiem-
pos de guerras civiles. Pero también consoli-
daba su insercién en las redes de comercio con
los puertos de la Costa Este estadounidense.
Sin embargo, lo que llevaba al Departamento
de Estado a dudar de su nombramiento, era la
acusacién de Sir Michael Constantine, el vi-
ceconsul estadounidense en el puerto de Sa-
banilla (Puerto Colombia, antiguo puerto de
Barranquilla, Colombia), que lo conocia cuan-
do se desempenaba como consul de S.M. Brita-
nica en Riohacha desde 1847.

El nombramiento de Danies como coénsul de
Estados Unidos en Riohacha habia causado mu-
cha intriga a Constantine, que no dudé en dirigir
al Departamento de Estado una comunicacién,
el 17 de octubre, informando que Danies Palm
“era oriundo de Curacao, que era un negro, por
lo menos mestizo, y que no tenia casi ningun co-
nocimiento del idioma inglés”. Como senalamos
anteriormente, el comerciante mulato habia lo-
grado dicho cargo gracias a los lucrativos vincu-
los comerciales con Royal Phelps, empresario de
Nueva York, que lo habia recomendado ante al
secretario de Estado Lewis Cass.

Mi muy estimado General [Lewis Cass].
No he tenido hasta el presente la oportu-

4 U.S. National Archives. Nicolas Danies (Letters
Send,1859), “Despatches from United States Consuls in
Riohacha” (National Archives Microfilm Publication T425,
1 microfilm reel; 35 mm); Records of the Department of
State, December 1st, 1859 (RG59).
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nidad de darle las gracias por nombrar a
mi amigo el senor Danies para el Consu-
lado en Rio Hacha, pero ruego asegurarle
que estoy muy agradecido por ello, y es-
toy seguro de que no tendra ninguna razon
para lamentar el haber tomado mi conse-
jo para llenar este nuevo nombramiento.
El Sr. Danies me escribe que ha enviado
la fianza a través de Saint Thomas, y el
momento en que yo lo reciba, lo enviare
al Departamento. El Sr. Danies me escri-
be solicitando la lista adjunta de [ilegible]
libros para el Consulado, y ademaés de un
escudo, y bandera. Si estos articulos son
suministrados por el Departamento, seria
Usted tan amable de enviarmelos a mi ca-
sa comercial en Nueva York donde estaré
en unos pocos dias.?

Pero tras enterarse de la noticia de Michael
Constantine, Royal Phelps escribi6 urgente-
mente a Mr. Lewis Cass, el secretario de Es-
tado. En una carta del 17 de octubre de 1859
explicaba al secretario de Estado que no co-
nocia personalmente a Danies Palm, pero que
era un “interlocutor valioso” de su firma, “de
una alta posicién comercial”’, y aunque no era
un ciudadano estadounidense, habia sido “pro-
bablemente tan buena persona como se pudo
conseguir en el pequeno pueblo de Rio Hacha”,
yva que no habia residente estadounidense al-
guno alli.

En ese mensaje, Royal Phelps aseguraba que
Danies Palm era un hombre de cuya reputa-
ci6én habia escuchado buenas afirmaciones y
que nunca habia oido que era un negro o que
no podia hablar inglés.?' Sefialaba, también,

50 U.S. National Archives. Lewis Cass (Letters Send,
1859), “Despatches from United States Consuls in Rioha-
cha”, Records of the Department of State, July 17th, 1859
(RG5H9).

51 U.S. National Archives. Nicolas Danies (Letters
Send, 1859), “Despatches from United States Consuls in
Riohacha” (National Archives Microfilm Publication T425,
1 microfilm reel; 35 mm); Records of the Department of
State, December 1st, 1859 (RG59).
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que los capitanes de los buques que viajaban
a Riohacha (y él tenia uno regularmente asig-
nado al comercio de alli) siempre le habian ha-
blado de él en los mas “altos términos”. Soste-
nia, ademas, que la comunicacion de la firma de
Danies Palm con la suya era generalmente en
inglés, aun cuando a veces era en espafnol. Ro-
yal Phelps insinuaba que Danies Palm “no era
tan bueno como un erudito inglés y podia tener
un tinte de sangre india o africana en sus ve-
nas, pero que estaba bastante seguro de que su
apariencia era la de un hombre blanco y de un
caballero que entendia el inglés suficiente para
conducir eficientemente cualquier empresa”.??
La respuesta de Danies Palm no se hizo espe-
rar y llegé a Nueva York en diciembre de 1859.
Senal6 el hecho de que el Departamento de Esta-
do tenia a la mano personas que habian visitado
Riohacha y que le conocian personalmente:

Algunos hombres pueden proporcionar
toda la informacién que pueda parecer
deseable y entre otros me refiero a los Se-
fores, K. Livingston y Everatt Jr. Su ciu-
dad, Sr. Blake de Boston y el Comandante
del bergantin Americano “Sea Foam”. H.
Boneham. Sin embargo, yo protesto ante
Usted de que estoy perfectamente aver-
gonzado y adolorido de tener que decir
cualquier cosa sobre tal asunto.?

En su misiva, Danies Palm sefnalaba que no
pretendia conocer el idioma inglés a la perfec-
cién, pero que sabia lo suficiente para desempe-
narse en los servicios del consulado.

Yo no requiero intérprete para hacerme
entender, y usted puede estar seguro de
que, si yo no tengo la conviccidn de ser ca-
paz de realizar las funciones de la Oficina
Consular con puntualidad y eficacia y con
el mismo celo que cualquier otro Agente

52 Idem.
% Idem.
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Consular Americano en esta Republica, yo
no lo aceptaria, porque seria indigno de
mi caracter y ridiculo incluso el aceptar
un cargo sin la capacidad necesaria para
atender a sus obligaciones.

Nicolas Danies Palm, que estaba avergon-
zado y molesto por las afirmaciones de Cons-
tantine, concluyé su nota diciendo lo siguiente:

El paso del tiempo le dara al Departamen-
to de Estado una prueba amplia de que un
hombre de mi posicién y caracter no es in-
digno de la confianza del Gobierno de los
EE.UU. en el delicado puesto confiado a
mi. Es mas, la Convencion Consular cele-
brada entre los EE.UU. y la Confederacién
Granadina, los Consules tienen el derecho
de nombrar un Secretario y, como uno de
mis yernos estd perfectamente familiari-
zado con el idioma Inglés, siendo que es
su Lengua Materna, él me va a servir en
esa capacidad.?

Algunos dias después, Royal Phelps obtuvo
un testimonio méas que supuestamente confir-
maba la veracidad de que Danies Palm no era
negro. El lunes 26 de diciembre de 1859, Pedro
Alcantara Herran, embajador de la Republica
de la Nueva Granada en Washington, escribid
una carta a Royal Phelps. La carta que Alcanta-
ra Herran escribié para esclarecer la identidad
racial Danies Palm, constituye un documento
valioso para comprender como las alianzas ma-
trimoniales con familias blancas de élite podian
proteger a parientes, pero también evidenciar
las estrategias de insercién en esos grupos se-
lectos de Nueva Granada, que habia alcanzado
el comerciante mulato. Asi Alcantara Herran
contesta a Royal Phelps:

En virtud de la conversacion que Usted y
yo tuvimos ayer, voy a decirle lo que me

5 Idem.

consulta respecto de la persona de quien
hablamos. Conozco al Sefior Nicolas Da-
nies comerciante de Riohacha y sé que el
hombre es rico y goza de buena reputacion
por su integridad y por su influencia co-
mercial, y que como caballero ocupa bue-
na posicién social. No creo que el senor
Danies tenga sangre africana; y mi opi-
nién se corrobora por las circunstancias
de que un caballero distinguido se casé
con una hija de Danies, y estoy seguro que
si aquel caballero hubiera sospechado si-
quiera que el Sr Danies tuviera una gota
de sangre africana, no hubiera tomado a
su hija por mujer.?

Se observa que en estas ultimas lineas del
testimonio de Alcantara Herran, se juntan in-
dicios que justamente apuntan a las redes de
complicidad entre Danies Palm, el mismo Al-
cantara Herran y Royal Phelps, a través del
habil manejo de la informacién. Aqui es necesa-
rio reiterar el dato de la estrategia de insercién
por via de la filiacién con el linaje blanco de
una familia de la élite republicana de la Nue-
va Granada, como también el dato del prestigio
socioeconémico de ser un comerciante rico e in-
fluyente. Por otra parte, figura, asimismo, en el
testimonio del embajador Alcantara Herran so-
bre Danies Palm, la indicacién a la “posiciéon
social”’, un dato que confirma el blanquea-
miento sociorracial estructurado por procesos
econ6émicos, donde juega su parte la rique-
za econdOmica, canales éstos de apertura hacia
dicho blanqueo. Uno de los indicios tendria que
ver con la existencia de alianzas o conexiones
politicas que habrian sido movilizadas por Da-
nies Palm a través de la familia Liévano.

Estos asomos refuerzan el argumento de
que las alianzas matrimoniales establecidas

% U.S. National Archives. Herran (Letters Send, 1859),
“Despatches from United States Consuls in Riohacha” (Na-
tional Archives Microfilm Publication T425, 1 microfilm
reel; 35 mm); Records of the Department of State, Decem-
ber 26th, 1859 (RG59).
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por el comerciante mulato con las citadas éli-
tes en particular y sus buenas relaciones co-
merciales con empresarios de Estados Unidos,
fueron determinantes para ser nombrado cén-
sul de ese pais. El asunto, por lo visto, se ha-
bia solucionado para beneficio de Danies Palm
y, desde Nueva York, Royal Phelps escribiria
el 28 de diciembre de 1859 a John Appleton lo
siguiente:

De esta carta del Sr. Danies y de la in-
formacién que he podido obtener de otras
fuentes, estoy convencido de que las par-
tes que informaron al Sr. Constantine tan
desfavorable con respecto al Sr. Danies y
sus calificaciones para ser el Consul en el
Puerto de Rio Hacha, fueron activados ex-
clusivamente por motivos bajos. En apoyo
de mi opinién me permito entregarle una
carta adjunta del Ministro de la Nueva
Granada en Washington, el General Pedro
Alcantara Herran, quien conoce al sefior
Danies personalmente, y confio en que esta
informacién satisfaga el Departamento.5®

Consideraciones finales

Este episodio que hemos descrito con detalles,
evidencia con claridad las estrategias de inser-
cién pensadas y puestas en accién por Nicolas
Danies Palm, mediante la utilizacién estratégi-
ca de las alianzas matrimoniales y su prestigio
socioecondémico, en este contexto decimondnico
especifico de ascenso del racismo. En relacién
con la disputa por el cargo de cénsul estadouni-
dense, el comerciante mulato supo manipular
muy bien la situacién a su favor, gracias a los
ritos del vinculo matrimonial de una de sus hi-

56 U.S. National Archives. Royal Phelps, (Letters
Send,1859) “Despatches from United States Consuls in
Riohacha”, (National Archives Microfilm Publication T425,
1 microfilm reel; 35 mm); Records of the Department of
State, December 28th, 1859 (RG59).
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jas con una distinguida familia de la élite blan-
ca dominante de Bogota. Hay un rasgo de ello
en los manuscritos estadounidenses del Archivo
Nacional de Washington.

Por otra parte, los datos biograficos examina-
dos en el segundo eje de analisis sugieren que
Danies Palm residié en el puerto de Riohacha
(nordeste de la costa caribefia granadina) y pa-
ra entonces estaba arraigado y emparentado en
las redes familiares de la élite criolla “blanca”
de la Nueva Granada. Es evidente que uno de
los rasgos méas importantes de estos procesos
de insercién fueron las alianzas matrimonia-
les que tejid, como estrategia de insercién en las
minorias selectas de la Nueva Granada.

Las cartas consulares permiten observar la
red de alianzas matrimoniales desplegadas por
este comerciante de color con hombres blancos,
a modo de indicio de las estrategias de inser-
cién tanto en las élites de la Nueva Granada
como en el comercio estadounidense. Los datos
etnograficos recopilados a través de la obser-
vacién detallada del acontecimiento particular
de la designacién de cénsul estadounidense de
Danies Palm, puso al descubierto la estrate-
gia familiar de insercién en las élites blancas.
La lectura meticulosa de los papeles de archi-
vo ha aportado los primeros datos. Los lazos
familiares con minorias selectas blancas y el
vinculo comercial con el importante empresario
estadounidense Royal Phelps, fueron un factor
simbélico de blanqueamiento sociorracial es-
tructurado por razones econémicas.

De esta manera, el comerciante mulato de
Curazao, Nicolas Danies Palm, protegi6 la red
comercial entre Nueva York-Riohacha, logran-
do insertarse en la redes de la élite de la Nueva
Granada y la comunidad de comerciante de Nue-
va York. En conclusién, aquellas cartas del si-
glo X1xX sugieren el mundo social de un rico y
astuto comerciante mulato antillano, cuya ri-
queza econdémica y lazos de parentesco con
élites blancas le sirvieron como estrategia de
insercién en una época llena de asimetrias y
dominaciones raciales.
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Taking the Blues Away. La segunda edicion de The New Negro

Peter Hulme*

Resumen: En este articulo se examinan las primeras dos ediciones de la antologia de Alain Locke, The
New Negro: An Interpretation, considerada como el texto clave de lo que més tarde se conoci6é como el
Renacimiento de Harlem. Generalmente se informa que la primera edicién se publicé en 1925 y se
reimprimié en 1927. Sostengo que la version de 1927 deberia, de hecho, ser considerada como una
segunda edicién, dada la importante supresion de los dos dibujos de Miguel Covarrubias que habian
aparecido en la edicién original como “Jazz”. Uno de ellos, que recibe el titulo de “Baile de blues”, se
analiza de cerca a través de sus otras dos apariciones: la primera, en el libro Blues: An Anthology de
W.C. Handy (1926), y la segunda en Vanity Fair, que ilustra una historia del amigo de Covarrubias,
el escritor caribefio Eric Walrond. Se presta atencion al escenario de la historia, el Sugar Cane Club,
a menudo visto como el epitome de los cabarets de jazz en Harlem. Luego abordo la decisién de Locke
de omitir los dibujos de Covarrubias de la segunda edicién de The New Negro a través de la conside-
racion de los eventos de 1926, posiblemente el pinaculo del Renacimiento de Harlem, pero un afio que
vio intensos debates sobre la propiedad de las representaciones del jazz en la escritura negra.
Palabras clave: Alain Locke, The New Negro, Miguel Covarrubias, Renacimiento de Harlem, escri-
tura negra.

Abstract: This article examines the first two editions of Alain Locke’s anthology The New Negro: An
Interpretation —universally regarded as the key text for what later became known as the Harlem
Renaissance— is usually reported as having been published in 1925 and reprinted in 1927. I argue
that the 1927 version should in fact be regarded as a second edition, given the significant excision
of the two Miguel Covarrubias drawings that had appeared in the original edition as “Jazz”. One of
those drawings, given the title “Blues Dancing”, is analyzed closely via its two other appearances,
one in W.C. Handy’s Blues: An Anthology (1926), the other in Vanity Fair, illustrating a story by
Covarrubias’s friend, the Caribbean writer Eric Walrond. Attention is paid to the setting of the sto-
ry, the Sugar Cane Club, often viewed as the epitome of jazz cabarets in Harlem. I then address
Locke’s decision to omit the Covarrubias drawings from the second edition of The New Negro
through consideration of the events of 1926, arguably the pinnacle of the Harlem Renaissance but
a year that saw intense debates about the propriety of representations of jazz in Black writing.

Keywords: Alain Locke, The New Negro, Miguel Covarrubias, Harlem Renaissance, Black writing.

Fecha de recepcién: 7 de noviembre de 2022
Fecha de aprobacién: 12 de diciembre de 2022

Does a jazz-band ever sob?

They say a jazz-band’s gay;

Yet, as the vulgar dancers whirled
And the wan night wore away,

One said she heard the jazz-band sob—
When the little dawn was grey.
Langston Hughes, “Cabaret”*

La historia temprana de la publicacion de
The New Negro: An Interpretation de Alain Loc-

* Universidad de Essex, Reino Unido.

Traduccién de Antonio Saborit con la colaboracién, re-
visién y permiso de Peter Hulme, autor del ensayo “Taking
the Blues Away: The Second Edition of The New Negro”,
MELUS, vol. 47, nim. 2, verano 2022, pp. 1-32, recuperado

ke —considerado universalmente como el es-
crito clave de lo que mas adelante se conoceria

de: <https://academic.oup.com/melus/article-abstract/
47/2/1/6623607>.

** Langston Hughes, “Cabaret”, Vanity Fair, vol. 25,
num. 1, septiembre de 1925, p. 62.
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como el Renacimiento de Harlem— es bien sa-
bida en sus aspectos mas generales.! Luego de
una cena en el Civic Club en Greenwich Village
el 21 de marzo de 1924, organizada por Charles
S. Johnson (editor de Opportunity), con Locke
como maestro de ceremonias, Paul Kellogg (edi-
tor de Survey Graphic) sugirié una entrega es-
pecial para exhibir la nueva obra de la que se
acababa de enterar. El nombre de Locke se ano-
t6 como editor invitado. “Harlem: Mecca of the
New Negro” aparecié el 1 de marzo de 1925.2
Una versiéon muy aumentada se publicé en for-
ma de libro en diciembre bajo el titulo The New
Negro: An Interpretation, la cual conocié una
segunda impresién en marzo de 1927 para com-
pletar la trilogia textual. Este ensayo sugiere
que la frase aparentemente inocua de “segunda
impresién”, de hecho, oculta ciertas incorreccio-
nes en las politicas culturales negras que arro-
jan luces sobre la ambigua postura del jazz y el
blues en los novecientos veinte. En particular,
pone atencién en la poco atendida importancia
del artista mexicano Miguel Covarrubias.?

*

! George Hutchinson, The Harlem Renaissance in
Black and White, Cambridge, Harvard University Press /
Belknap, 1995, pp. 387-395.

2 Alain Locke (ed.), “Harlem: Mecca of the New Negro”,
en ntmero especial de Survey Graphic, vol. 6, nim. 6, mar-
zo de 1925.

3 La investigacién para este ensayo dio inicio en el se-
mestre otofial de 2018 como “The Stuart Hall Fellow” del
Hutchins Center del W.E.B. Du Bois Research Institute en
la Universidad de Harvard. Agradezco sentidamente a
Henry Louis Gates, Jr., al personal del centro y a los otros
fellows por haber hecho de esos cuatro meses una expe-
riencia provechosa. Agradezco la discusion de parte de es-
te material a David Bindman, Matthew Morrison y
Christopher Ouma, y en la Harvard Library, a Joshua Lu-
pkin. Algunas de las lineas argumentales en este escrito
las expuse en un seminario en el Center for the Study of
Africa and the African Diaspora en octubre de 2019, invi-
tacién que agradezco a Robyn d’Avignon y Mike Gomez.
K.-B. Rau ayudd con pistas para June Clark. Dos lectores
anénimos de MELUS hicieron valiosas recomendaciones.
Pero mi deuda mayor es con Susan Gillman y Jak Peake,
por numerosas horas de sabrosas discusiones sobre éste y
otros topicos durante los Gltimos cinco anos.

Walter White, asistente del secretario nacional
de la National Association for the Advancement
of Colored People (NAACP), entendié antes que
nadie el potencial de expandir en forma de li-
bro la entrega especial de Survey Graphic. En
enero de 1925 —mucho antes de la apariciéon
de “Harlem: Mecca of the New Negro’—, White
hablé por teléfono a Lewis Baer, editor en jefe
de Albert and Charles Boni Publishers, y lue-
go Albert Boni llamé a Paul Kellogg para pre-
guntar si seria posible publicar en un libro el
contenido de esta entrega especial de la revis-
ta.* Boni no tard6 en decidir que queria lo que
Kellogg caracterizara para Alain Locke como
“un volumen mucho mas formidable”, del do-
ble de lo de Survey Graphic, cuyo alcance fuera
el de todo el renacer cultural y que se vendiera
como libro de referencia esencial a unos 4.50
délares.? Kellogg se preguntaba si algo a la mi-
tad de este precio no tendria mayor potencial
de venta, pero Locke era de la firme opinién de
que el numero de Survey Graphic ya era “por
decirlo asi... la edicién popular” y que “lo efecti-
vo que ahora habia que hacer era documentar,
incluso, hasta el punto de hacer algo de lujo, si
el Sr. Boni esta dispuesto a correr el riesgo, con
The New Negro”. Locke estaba metidisimo: “Me
entusiasma mas, creo, que cualquier otra expe-
riencia de mi vida”, segun le escribi6 a Kellogg
el 24 de marzo de 1925.

Locke se apoydé en amigos y conocidos en la
comunidad negra para conseguir otros ensayos,
al tiempo que Kellogg le hacia tutiles sugeren-
cias sobre como ampliar el alcance del libro. De
manera inevitable, los nuevos ensayos empeza-
ron a llegar mas despacio de lo que a Locke le

4 Segln se informa en carta de Paul Kellogg a Alain
Locke, fechada el 15 de enero de 1925, en Alain Locke Pa-
pers, Moorland-Spingarn Research Center, Howard Uni-
versity, Washington D.C. (en adelante ALP), col. 164, caja
88, félder 6. Véase también Charles W. Scruggs, “Alain
Locke and Walter White: Their Struggle for Control of the
Harlem Renaissance”, Black American Literature Forum,
vol. 14, nim. 3, otofio de 1980, pp. 91-99.

5 Carta de Paul Kellogg a Alain Locke, 20 de marzo de
1925, en ALP, col. 164, caja 88, folder 6.
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Figura 1. Alain Locke (ed.), The New Negro: An Interpretation, 2a ed., Nueva York, Albert and Charles Boni, 1927
(forros). Alain Locke Papers, Moorland-Spingarn Research Center, Howard University, col. 164, caja 122, folder 12.

hubiera gustado, pero todos los involucrados se
pusieron a sacar el mayor provecho de los inte-
reses generados por la entrega de Survey Gra-
phic (la cual vendi6 unos 40 000 ejemplares), de
suerte que la correccién y la formaciéon avanza-
ron a lo largo del otonio y The New Negro: An
Interpretation apareci6 en diciembre de 1925
con un tiraje de 3 000 a 5.00 délares el ejemplar
(nada barato, el equivalente a 75.00 ddlares ac-
tuales), aunque no escandalosamente caro si se
considera la extension del libro (446 paginas) y
la calidad de las ilustraciones. El aspecto “de
lujo” se logré: salié con un total de 17 laminas
en color, notables retratos del artista aleman
Winold Reiss, 26 ilustraciones en medio tono y
una amplia variedad de discretas vinetas a lo

largo del libro. Como sefiala Jeffrey Stewart en
su biografia de Locke, la escritura en el libro
“casl se convirtié en un largo subtitulo”® para
las 1lustraciones. Tras un inicio lento, el texto
se vendi6 bien y obtuvo comentarios positivos,
por lo que los editores acordaron la que por lo
general se refiere como segunda impresion, la
cual aparecié en marzo de 1927: el libro seguia
vivo aun en 1933, y para entonces habia vendi-
do mas de 6 000 ejemplares. Normalmente no
se menciona una segunda impresion. Pero de
hecho no fue una segunda impresién, sino una
segunda edicién.

6 Jeffrey C. Stewart, The New Negro: The Life of Alain
Locke, Nueva York, Oxford University Press, 2018, p. 512.
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A pesar de su éxito, al parecer The New Ne-
gro s6lo interesé por su valor histérico en las
décadas subsiguientes. Sin embargo, el desarro-
llo de los Black Studies, a mediados de los no-
veclentos sesenta, cre6 un nuevo interés en los
textos primarios de la historia cultural negra y
The New Negro se volvié a imprimir, primero
en dos ediciones “facsimilares” en 1968, luego en
el mismo afio en una edicién rastica de Athe-
neum, con una introduccién del poeta Robert
Hayden, la cual conocié 11 reimpresiones entre
1968 y 1986. A ésta le siguieron otras ediciones
“facsimilares” en 1970, 1986 y 2015, asi como
la edicién en rustica de Scribner’s, con una in-
troduccion del académico Arnold Rampersad,
publicada a partir de 1997 bajo el sello de Tou-
chstone de Simon and Schuster, que compra-
ra Scribner’s en 1993. Las ediciones en rastica
no s6lo suministraron el formato en el que mi-
llones de estudiantes han enfrentado The New
Negro durante el pasado medio siglo; se trata
también de las ediciones a las que ha remitido
la mayoria de los autores de trabajos académi-
cos sobre este libro, aun cuando éstos sostienen
estar discutiendo la edicién original de 1925.

La diferencia mas obvia entre las dos edicio-
nes originales (1925 y 1927) y las reimpresiones
modernas radica en la pérdida de las laminas
en color. Cuando el propietario de Atheneum
Publishers, Robert J. Zenowich, se acerc) a Al-
bert Boni a principios de 1967 con la oferta para
sacar una reimpresion en rustica de The New
Negro, dej6 en claro que por el costo no se po-
drian reproducir las ldminas. Ni la reimpresién
de Atheneum ni la de Touchstone mencionan
esta omisién, a pesar del hecho de que los re-
tratos de Winold Reiss son parte integral de la
intervencion de Locke al ofrecer, como lo hicie-
ron, una galeria de figuras en el estilo aproba-
do, con el fin de producir una nueva identidad
colectiva.” Una diferencia semejante esta en el

7 Anne Elizabeth Carroll, “Collective Identity in the
Anthology: Representing the Race in The New Negro”, en
Word, Image, and the New Negro: Representation and
Identity in the Harlem Renaissance, Bloomington, Indiana

peso y en el tacto de los respectivos volimenes.
Cuando Mary White Ovington resend la prime-
ra ediciéon en marzo de 1926, escribid:

Este es uno de los libros mas hermosos
que hemos tenido el placer de palpar y sos-
tener en nuestras manos este afno. Se abre
con facilidad, tiene una tipografia clara y
grande, buenas ilustraciones, una porta-
da cautivadora, nos invita desde un ini-
cio. Los colaboradores tienen la suerte de
haber llegado a nosotros en tan atractiva
vestimenta.®

En el ultimo medio siglo, la gran mayoria de
los lectores y criticos de este libro ha tenido en
sus manos un ejemplar que se abre con dificul-
tad, estd impreso en papel de baja calidad, con
menos ilustraciones, ninguna de ellas en color,
y carece de la portada cautivadora de sus edi-
ciones originales.

La confusién entre las ediciones de 1925 y
1927 continta. La pagina legal de la segun-
da ediciéon dice “Publicado en diciembre de
1925. Segunda impresion de marzo de 19277,
y en la cubierta se sigue leyendo “1925”, por
lo que la mayoria de los criticos —y muchas
bibliotecas— han asumido erréneamente que
la versién de 1927 sélo reimprime el original
de 1925.° Sin embargo, el titulo “Memorandum
Notes for Second Edition” de Locke, aclara que

University Press, 2005, pp. 156-190. “El papel de las ilus-
traciones de Winold Reiss no se puede obviar”, escribid
Rampersad, ajeno al parecer de que esas ilustraciones se
omitirian de la edicién, para la cual hizo su introduccién
(xvii). Sobre Reiss y The New Negro, véase Jeffrey C.
Stewart, “Modernist in New York”, en To Color America:
Portraits by Winold Reiss, Washington, D.C., Smithsonian
Institution Press for the National Portrait Gallery, 1989,
pp. 28-39.

8 Mary White Ovington, “The Negro’s Gifts”, The Boo-
kman, vol. 63, nim. 1, marzo de 1926, p. 98.

9 Martha Jane Nadell atiende las diferencias entre las
versiones de 1925 y 1927, llaméandolas “elocuentes” (36).
Las enumera en 171-172, n. 12, y aqui me baso en su ex-
celente capitulo de su obra Enter the New Negroes: Images
of Race in American Culture, Londres, Harvard Universi-
ty Press, 2004, pp. 34-67.
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para él no fue una mera reimpresiéon. Tampo-
co para los editores, pues el forro de 1927, hoy
tan raro, tiene sobre el lomo las palabras “Edi-
cién nueva y revisada”? (figura 1).

Para 1926, después de trabajar de cerca con
Kellogg y luego con Albert Boni, Locke entendia
cémo funcionaban las publicaciones. Los edi-
tores prefieren siempre una mera reimpresién
porque reduce costos. Se podian incorporar co-
rrecciones pequenas y cambios muy leves, pero
ninguno de éstos debia alterar la paginacién.
Locke le escribi6 a Boni sobre las revisiones que
estaba haciendo para la segunda edicién: “He
hecho esto meticulosamente con el animo de
realizar el mayor nimero de correcciones con
el minimo de cambios fisicos, la paginacién es-
ta intacta salvo en la seccién bibliografica”.!!
En la bibliografia de la primera edicién se ha-
bian colado numerosos errores, los cuales fue-
ron corregidos en la segunda, y la bibliografia
se amplid seis paginas (aunque se colaron otros
errores de la primera edicién). La segunda edi-
cién, entonces, tiene cinco ilustraciones més de
Aaron Douglas, incorporadas en lo que antes
eran paginas en blanco y cambi6 la ubicacién
de algunas de ellas. También se anadieron tres
poemas mas: dos de ellos aparecen en los es-
pacios en blanco de la primera edicién, debajo
de otros poemas, “The Day-Breakers” por Arna
Bontemps y “The Road” por Helene Johnston.

Pero hubo un cambio atin més significativo.
Todos los cambios menores involucraron su-
plementos, pero se quité una pagina entera: se
eliminaron los dos dibujos de Covarrubias en
la pagina 225 de la primera edicién, referidos
de manera colectiva en el listado de ilustracio-
nes como “Jazz”, reemplazados por un poema
de Gwendolyn Bennett, “Song”, el cual, impre-
so en una tipografia méas pequefia, apenas cu-
po en la pagina. Como esa seccién del The New

10 Alain Locke, “Memorandum Notes for Second Edi-
tion”, 23 de marzo de 1926, en ALP, col. 164, caja 122, f6l-
der 12.

1 Carta de Alain Locke a Albert Boni, sin fecha [¢abril
19267], en ALP, col. 164, caja 122, félder 12.
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Negro se llama “Music”, es factible que el poe-
ma de Bennett fuera elegido para llenar el es-
pacio debido a su tema musical. El poema se
anadié al indice de la segunda edicion, pero los
correctores olvidaron quitar “Jazz” de la lista
de ilustraciones.

Jeffrey Stewart sugiere que la inclusién de
tres dibujos de Covarrubias en la primera edi-
cién “mostréd la voluntad [de Locke] de arries-
garse a recibir més criticas por parte de los
burgueses negros por su afan modernista”,
llamandolas “lo mas escandaloso en el libro”.
Al incluir su obra, escribe Stewart, “Locke de-
cia que Covarrubias era también un Negro
Nuevo”.’? De manera menos dramética, Rachel
Farebrother lee la inclusién de los dibujos de
Covarrubias como una forma de reconocimiento
por parte de Locke, del valor del artista mexica-
no, para la idea de la “tolerancia multirracial”
dentro del renacimiento cultural negro.!® En
contraste, y seguramente mas cerca de lo que
sucedié, Martha Nadell opina que Locke “me-
ti6 de mala gana” los dibujos de Covarrubias.!4
De hecho, si bien Locke siempre apoyé a Winold
Reiss (y por tanto sin discriminar positivamen-
te en favor de los artistas negros), al parecer
no mostré un verdadero entusiasmo por Cova-
rrubias, cuyas imagenes sobre Harlem siempre
dividieron las opiniones. En un articulo sobre
arte negro para la revista Opportunity, apare-
cido poco después de The New Negro, Locke ad-
miti6 que Covarrubias era parte de un interés
y de una tradicién latina “con su amable farsa
en la que no hay pizca de ofensa o denigracién
sociales” —lo que no es exactamente un elo-

12 Jeffrey C. Stewart, The New Negro: The Life of Alain
Locke..., op. cit., p. 513.

13 Rachel Farebrother, ““The Congo is Flooding the
Acropolis”: Art, ‘Exhibits’, and the Intercultural in the New
Negro Renaissance”, Modernism/Modernity, vol. 26, nam.
4, noviembre de 2019, p. 755, recuperado en Project MU-
SE: <https://cronfa.swan.ac.uk/Record/cronfa43550>.

14 Martha Jane Nadell, Enter the New Negroes: Images
of Race in American Culture..., op. cit., p. 55.

% Alain Locke, “More of the Negro in Art”, Opportuni-
ty, vol. 3, diciembre de 1925, p. 364.
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cuente respaldo—. Al parecer, fueron los instin-
tos comerciales de los editores los que llevaron
a incluir a Covarrubias en The New Negro. En
una carta, fechada en mayo, del editor de Bo-
ni, Lewis Baer dice a Locke: “parece que todo
mundo cree que las cosas de Covarrubias (o al-
gunas, al menos) le irian muy bien al libro, y en
breve me pondré en contacto con él para ver a
qué arreglo podemos llegar”.' En agosto, Baer
afiadi6 que “estaba ansioso por esos [dibujos de
Covarrubias], pues siento que perderiamos a
una buena parte del publico que se sentiria ine-
vitablemente atraido por el libro nada més por
usar, al menos, algunos de estos dibujos”.!”
Cuando en diciembre de 1925 salié The New
Negro, habia una pequena seccién en la lista de
ilustraciones titulada “Dibujos de Miguel Co-
varrubias”: se enlistan dos, pero aparecieron
tres en realidad: una en la pagina 227 y dos en
la 225. En los “Agradecimientos” se reconoce a
Vanity Fair, donde se publicaron originalmen-
te las tres ilustraciones, por lo que bien pue-
de ser que Baer fuera directamente con Frank
Crowninshield, editor de la revista. Pero a Co-
varrubias no se le menciona en la lista de co-
laboradores. La ilustracién en la pagina 227
se titula “Blues Singer”: sali6 en Vanity Fair
en diciembre de 1924 como “That Teasin’ Ya-
lla Girl”, quien a todas luces era cliente de los
cabarets antes que cantante.'® Ella apareceria
por tercera vez en el libro de Covarrubias, Ne-
gro Drawings,'? sélo como “Flapper” (nam. 3).
Cuando en marzo de 1927 sali6 la segunda edi-
cion de The New Negro, ella era la tnica ilus-
tracién de Covarrubias que quedaba (figuras 2,
3 y 4). Las dos ilustraciones en la pagina 225
de la primera edicién forman una pareja impar,

16 Carta de Lewis S. Baer a Alain Locke, 19 de mayo de
1925, en ALP, col. 164, caja 122, f6lder 12.

17 Ibidem, 11 de agosto de 1925.

18 Eric D. Walrond y Miguel Covarrubias, “Enter, the
New Negro”, Vanity Fair, vol. 23, nam. 4, diciembre de
1924, p. 61.

1 Miguel Covarrubias, Negro Drawings, Nueva York,
Alfred A. Knopf, 1927.

Figura 2. Miguel Covarrubias, “Blues Singer”, en Alain
Locke (ed.), The New Negro: An Interpretation, Nueva
York, Albert and Charles Boni, 1925, p. 227; and “Blues
Singer”, en Alain Locke (ed.), The New Negro: An
Interpretation, 2a. ed., Nueva York, Albert and Charles
Boni, 1927, p. 227.

en tanto que en la lista de ilustraciones se les
dio el titulo de “Jazz”, pues la de la parte supe-
rior de la pagina muestra lo que en Vanity Fair
apareci6 como “The Extremely Old Fashioned
Cake Walk”, que nada tiene que ver con el
jazz.2’ De modo que la “Blues Singer” no es una

20 El cakewalk habia aparecido en Miguel Covarrubias,
“Every Gesture Tells a Story”, Vanity Fair, vol. 25, nim.
3, noviembre, de 1925, pp. 66-67; el dibujo de abajo en Eric
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Figura 3. Miguel Covarrubias,
“Jazz”, en Alain Locke (ed.), The
New Negro: An Interpretation,
Nueva York, Albert and Charles
Boni, 1925, p. 225.

SONG

I am weaving a song of waters,
Shaken from firm, brown limbs,
Or heads thrown back in irreverent mirth.
My song has the lush sweetness
Of moist, dark lips

Where hymns keep company

With old forgotten banjo songs.
Abandon tells you

That I sing the heart of a race
While sadness whispers

That I am the cry of a soul. . . .

A-shoutin’ in de ole camp-meetin’ place,
A-strummin’ o’ de ole banjo.

Singin’ in de moonlight,

Sobbin’ in de dark.

Singin’, sobbin’, strummin’ slow . . .
Singin’ slow; sobbin’ low.

Strummin’, strummin’, strummin’ slow. . . .

Words are bright bugles

That make the shining for my song,
And mothers hold brown babes

‘To dark, warm breasts

To make my singing sad.

A dancing girl with swaying hips
Sets mad the queen in a harlot’s eye.
Praying slave
Jazz band after
Breaking heart
To the time of laughter. . . .
Clinking chains and minstrelsy
Are welded fast with melody.
A praying slave
With a jazz band after . . .
Singin’ slow, sobbin’ low.
Sun-baked lips will kiss the earth.
Throats of bronze will burst with mirth.
Sing a little faster,
Sing a little faster!

ing!
Sing! —Guwendolyn B. Bennett.

Figura 4. Gwendolyn B. Bennett,
“Song”, en Alain Locke (ed.),
The New Negro: An Interpretation,

2a. ed., Nueva York, Albert and
Charles Boni, 1927, p. 225.
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cantante de blues y la mitad de “Jazz” no es ja-
zz. Obviamente, ninguno de los involucrados
en la produccién del libro sabia mucho sobre
blues o jazz.

Es dificil no concluir que Locke, en realidad,
quiso sacar uno de los dos dibujos de Covarru-
bias, o ambos, cuya inclusidon en la primera
edicion él mismo bien pudo haber aceptado sin
pensarlo bien. La hipdtesis aqui es que su in-
clusién en la primera edicién de The New Ne-
gro fue decision del editor de Boni, Lewis Baer,
quien —por si mismo o tras consultarlo con Al-
bert Boni— tomd la decisién de que las ilustra-
ciones de Covarrubias le harian bien a la venta
del libro. Indiferente hacia Covarrubias, Loc-
ke no se resistié. Su mayor preocupacién esta-
ba con el material escrito, nada menos que con
el suyo —el cual era substancial—; y tal vez se
diera cuenta de que el aspecto visual del libro
estaria inevitablemente dominado por las lami-
nas a color de Winold Reiss, como asi sucedid.
Cuando Covarrubias no contesté las cartas de
Baer, éste se acerco a Frank Crowninshield en
busca de las imagenes més apropiadas de Cova-
rrubias. Crowninshield le ofreci6 tres, tomadas
de la serie de colaboraciones de Walrond y Co-
varrubias. Una de ellas —la que llamo “Blues
Dancing”— acababa de ser enviada pero aun
debia aparecer impresa.

Cuando los hermanos Boni estuvieron de
acuerdo en una segunda edicién, Locke se con-
centro6 en los detalles, ya que 95 por ciento del
libro habria de permanecer igual. La decisién
de eliminar los dos dibujos que formaban “Jazz”
tal vez se diera en el Gltimo minuto, a finales
de 1926 o principios de 1927, ya que Gwen-
dolyn Bennett no aparece en el listado de co-

D. Walrond, “The Adventures of Kit Skyhead and Mistah
Beauty: An All-Negro Evening in the Coloured Cabarets
of New York”, ilustrado por Miguel Covarrubias, en Vani-
ty Fair, vol. 24, nim. 1, marzo de 1925, p. 52. Tal parece
que Covarrubias omitié titular este segundo dibujo: no tie-
ne ninguno en dos de sus tres vistas y es probable que los
editores de The New Negro recurrieran a “Jazz” —por in-
dolencia— para las dos imagenes en la pagina. Me referiré
a él como “Blues Dancing”.

laboradores, si bien hay entradas para Arna
Bontemps y Helene Johnston, cuyos poemas
también se agregaron en la segunda edicion.
En cuanto a la reflexion detras de esta medi-
da, tal vez la representacion del cake-walk re-
cordara una tradicién negra mds antigua que
Locke tenia interés en dejar atras —y tal vez
desde un principio el incluirla fue una decision
extrafia—; pero es mas probable que la imagen
en la parte inferior fuera la que hiciera sonar el
tipo de nota de la que Locke queria alejar a su
nuevo negro. Asi, pues, ;qué fue exactamente
lo que llev) a Locke a quitar “Blues Dancing” y
sus asociaciones de la segunda edicién de The
New Negro?

El creador de la imagen, Miguel Covarru-
bias, habia llegado a Nueva York en el vera-
no de 1923 como un prodigio de dieciocho afnos
y en breve fue presentado a la amplia comu-
nidad artistica mexicana en Nueva York. En
el otono de 1924, después del regreso a Méxi-
co de su amigo Adolfo Best Maugard, Covarru-
bias se mudé al departamento de Harry Block,
editor de Knopf y colega aficionado a los caba-
rets de Harlem, en el 54 de la Calle 51 Ponien-
te, a unos cientos de metros del departamento
de Carl van Vechten en el 150 de la Calle 55
Poniente. Segtin su amigo Armando Zegri, es-
critor y periodista chileno, Harlem atrajo todo
el tiempo a Covarrubias: “Pasaba horas —dias
enteros— recorriendo las calles del distrito de
los negros; se metia a los cines, restaurantes,
salones de baile. Se hizo amigo de escritores
de color. Exploré los misterios de los cabarets
clandestinos. Se saturé de musica, de ritmo, de
psicologia negra”.?!

El éxito de Covarrubias en Nueva York fue
inmediato. Hacia el final de 1923 sus dibujos
aparecian en diversos periddicos y revistas; su
primera colaboracién para Vanity Fair se pu-

21 Armando Zegri [seudénimo de Armando Céspedes],
“El descubridor de Harlem”, Norte, febrero de 1944, Album
de recortes, en Miguel Covarrubias Papers, Library of Con-
gress, Washington, D.C.
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blic6 en enero de 1924.22 En breve siguieron
nuevos encargos, entre ellos el de realizar los
telones de fondo para La Revue Négre, estelari-
zada por Josephine Baker, que abrié en Paris en
octubre de 1925.2 Un libro con sus caricaturas
de celebridades, The Prince of Wales and Other
Famous Americans, aparecié en octubre de 1925
para suscitar comentarios muy entusiastas.?
Ralph Barton, el principal caricaturista de la
ciudad en ese momento, reconoci6 la intuicién
excepcional del dibujo de Covarrubias: “Que te
viera con tal sencillez un chamaco de veinte, y
mexicano, ciudadano de un pais al que hemos
estado tratando con condescendencia durante
un siglo o dos, un fuerefio y un barbaro, fue una
pildora amarga pero benéfica”.?> Se entiende por
qué Lewis Baer quiso firmar un contrato con
Covarrubias y por qué era tan dificil atraparlo.
Durante sus primeros tres anos en Nueva York,
Covarrubias fue extraordinariamente producti-
vo. La caricatura de celebridades fue tal vez su
linea m4as popular, seguida de cerca por su tra-
bajo para el teatro y luego sus vifietas de tipos:
grupos o individuos de los mundos de la politi-
ca, el cine, la musica y la danza. Un subconjunto
de la musica y danza se encargaria de exponer
al jazz, tanto las bandas como el baile. Otro se-
ria sobre la vida nocturna de Harlem. Estos dos
subconjuntos se encimarian con frecuencia, en
particular en los dibujos que realiz6 para ilus-
trar los escritos de su amigo, Eric Walrond.
Nacido en la Guyana Britdnica, criado en
Barbados y Colon, Panama, Eric Walrond vi-
via en Nueva York desde 1918, trabajaba como

22 Wendy Wick Reaves, “Miguel Covarrubias: Carica-
ture and Modernism in Vanity Fair”, en Celebrity Carica-
ture in America, Washington, D.C., National Portrait
Gallery / Smithsonian Institution in association with Yale
University Press, 1998, p. 158.

23 Karen C.C. Dalton y Henry Louis Gates, Jr. “Jose-
phine Baker and Paul Colin: African American Dance Seen
through Parisian Eyes”, Critical Inquiry, vol. 24, ntim. 4,
verano de 1998, pp. 903-934.

24 Miguel Covarrubias, The Prince of Wales and Other
Famous Americans, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1925.

2 Ralph Barton, “It is to Laugh”, New York Herald, 25
de octubre de 1925, p. E4.
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periodista y desarrollaba lentamente su carrera
como escritor. Como parte del grupo que se reu-
nia alrededor de Charles S. Johnson, Walrond
se vio involucrado en la cena del Civic Club.
Cuando se supo por las notas que sacé la pren-
sa de que la cena habia sido para celebrar la
salida de la novela de Jessie Fauset, There Is
Confusion (1924), que no era como querian Jo-
hnson y Locke que se la tomara, Locke le pidié
a Walrond que escribiera una crénica mejor en
el New York World. A Walrond la tarea le pare-
ci6 por encima de sus capacidades, si bien luego
se hizo cargo de parte del trabajo editorial de
The New Negro.?® Como era bien estimado por
sus pares y conocia muy bien a Alain Locke,
Walrond era un obvio colaborador en potencia
para la entrega especial de Survey Graphic y
Locke le solicité una serie de bocetos de tipos de
Harlem, equivalentes en prosa de los dibujos
de Winold Reiss, que se titularian “The Mirrors
of Harlem”. Walrond nunca logré concluirlos
para satisfaccién de Locke, si bien es claro que
entregd el material que estaba programado pa-
ra ser incluido en el nimero especial porque,
al final —antes de enviar el nimero a la im-
prenta—, uno de los editores de Survey, Geddes
Smith, al escribirle a Locke sobre la formacién
de las paginas, sugirié ocupar uno de los espa-
cios con un recuadro de media pagina con “Xys-
tus” de Eric Walrond, a todas luces uno de sus
bocetos.?” Smith le pidié su opinién a Locke,
la cual fue presumiblemente negativa, si bien

26 Véanse las cartas de Eric Walrond a Alain Locke, sin
fechar, asi como la del 25 de junio de 1925, en ALP, col.
164, caja 91, félder 38.

2T “The Mirrors of Harlem: Sketches of Negro Types”,
que escribiria Eric Walrond, aparecié en uno de los bo-
rradores tempranos del contenido del numero especial,
programado con 3 500 palabras. Alain Locke, “Harlem
Notes”, sin fecha, en ALP, col. 164, caja 115, f6lder 2. En
junio de 1925, Walrond le envié a Locke una version corre-
gida de “The Mirrors of Harlem...”. La devolvié al menos
una vez, disculpandose con Locke, aunque afirmando tam-
bién que “para que sea eficaz hay que asumir una actitud
independiente y evitar todo este sermoneo cristiano que le
ha caido encima al negro” (carta de Walrond a Locke, sin
fecha, en ALP, col. 164, caja 91, félder 38.)
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en algin momento Locke debié haber remiti-
do “Xystus” a las oficinas de Survey Graphic.?®

Walrond también escribié un boceto de Har-
lem titulado “Black Bohemia”, que apareci6 en
Vanity Fair al mismo tiempo (noviembre), por
lo que tal vez se traté menos de un caso de blo-
queo creativo y mas de que sus “tipos” de Har-
lem no correspondian con las ideas de Locke.
En tandem con (aunque no del todo util para)
su carrera como escritor, Walrond siguié que-
mando la vela por los extremos en los cabarets
de Harlem, muchas veces en compafia de la
béte noir de la respetabilidad negra, Carl van
Vechten, quien, muy probablemente, se encargé
de presentar a Walrond y Covarrubias.

Es evidente que los dos se cayeron bien y
pronto comenzaron a frecuentar cabarets jun-
tos —como parte de un grupo informal, méas
amplio, que incluia a Van Vechten, Langston
Hughes, Lewis Baer, Harry Block y Eugene
O’Neill—. También contribuyeron con cuatro
colaboraciones en Vanity Fair a finales de 1924
y principios de 1925, cuando se estaba cerrando
la entrega sobre “Harlem” de Survey Graphic.
Después de la introduccién editorial al nimero,
el ensayo inicial de Locke se titulaba “Enter the
New Negro”. Para entonces el “new negro” ya
era un término venerable, pero la frase de ese
titulo parecia ofrecer, a la entrega de Survey
Graphic, un portal por el cual esta figura haria
su aparicion en el escenario nacional. De he-
cho, sin embargo, el uso que hizo Locke de esta
frase ya lo habia adelantado la primera colabo-
racion de Walrond y Covarrubias para Vanity
Fair en diciembre de 1924, la cual sac6 dibujos
de la serie “New Negroes” con leyendas expli-
cativas. Las frases no son idénticas: la de Va-
nity Fair tiene una coma después de “enter”.?®
La de Locke (sin coma) se lee como una indica-

28 Tal parece que “Xystus” desapareci6.

29 Martha Nadell pone a Locke “repitiendo” el titulo
“Enter the New Negro”, aunque ella hace que los titulos
sean iguales al omitir la coma en la nota de Vanity Fair.
Véase Martha Jane Nadell, Enter the New Negroes: Images
of Race in American Culture..., op. cit., p. 10.

cién teatral: todo ya esta escrito y en este mo-
mento de la historia entra el “Nuevo Negro”.
La frase de Vanity Fair, con la coma, ademas
de un cierto gesto ostentoso (tal vez de cabaret
antes que de teatro) también tiene un elemen-
to de ambigiiedad acaso deliberada: ja quién se
le indica que “entre”? {Se trata de los lectores
blancos a quienes se esta metiendo al cabaret
para que vean al “Nuevo Negro” o se trata del
“Nuevo Negro” al que se le esta hablando y se
le indica “entrar”?

Hay ocho escenas, seis de individuos, dos de
parejas, de manera que en total son diez figu-
ras, seis masculinas y cuatro femeninas. Siete
de las escenas tienen titulo, tres de los cuales
se podria decir que describen “tipos”, mientras
que los otros cuatro ofrecen frases de encuentro
como “1 AM en la Avenida Lenox”. Las leyen-
das tienen tres diferentes tipos de voces. Dos de
ellas estan escritas en inglés comun y corrien-
te, en tono informal, pero incorporando el habla
del negro (“teasin brown”) entre comillas. Cua-
tro estan escritas en el caracter de alguien del
sitio, describiendo a los personajes por medio
del habla del negro (“See dis Strutter!”), y dos
usan el habla de los negros entre comillas cuan-
do los que hablan son los propios personajes (“I
ain’t never had no job”). En su prefacio a The
Book of American Negro Poetry, James Weldon
Johnson acababa de discutir las limitaciones
del dialecto de los negros por tener sus raices
en las imagenes de las plantaciones de algodén
y en las cabanas de los negros, dando cuerpo a
estereotipos equivalentes a los minstrels de las
caricaturas,® por lo que Walrond fue contra la
corriente al desarrollarlo con semejante vigor
en su escritura. Las caricaturas de Covarrubias
no son abiertamente satiricas; son tipos de per-
sonas que disfrutan una salida nocturna, casi
todos vestidos a la moda, casi como si posaran
para el artista, respetables, no amenazantes.

30 James Weldon Johnson, “Preface”, en The Book of
American Negro Poetry, Nueva York, Harcourt, Brace and
Co., 1922, p. xI.
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VANITY

Editor's Note: The vogue, with-
in the last few years, of the all-
Negro reviews on Broadway,
like, for instance. “Shuffle
Along™ or the more recent
“Dixie to Broadway~, naturally
raised the question as to the
source of these dancers and
comedians. Thez some of our
artists, and notable among them
Miguel Covarrubias, began ex-
ploring the Negro section of
Harlem: and there on the side-
walks and in the clubs and
cabarets, they found springing
up, the folk somgs. the exotic
jazz rhythms, the dances and
gesturing that form the basis
of the current Negro shows, and
also furnish the motifs for many

>f the popular songs and musical
compositions of famous jazz or-
ganizations such as the White-
man orchestra. This article, on
the cabarets of Harlem, is
written by the Negro writer,
Eric Walrond, who knows the
scene he writes of intimately

THE COLOURED CABARET
“Swift as the pelting rain, the
dusky revue, the clang of song
and dance, of beauty and color
whirl madly by—figures glide
on foor of marble, floor of gold™

p
&
4
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Drawing by COVARRUBIAS

The Adventures of Kit Skyhead and Mistah Beauty

An All-Negro Evening in the Coloured Cabarets of New York
By ERIC WALROND

Figura 5. Eric D. Walrond, “The Adventures of Kit Skyhead and Mistah Beauty: An All-Negro Evening in the Coloured
Cabarets of New York”, ilustrado por Miguel Covarrubias, Vanity Fair, vol. 24, nim. 1, marzo de 1925, p. 52, recuperado
de Vanity Fair Archive: <http://archive.vanityfair.com/article/1925/3/the-adventures-of-kit-skyhead-and-mistah-beauty>.

La entrega de marzo de 1925 de Vanity Fair
incluy6 una escena mas amplia de Walrond,
“The Adventures of Kit Skyhead and Mistah
Beauty: An All-Negro Evening in the Coloured
Cabarets of New York” (figura 5). Buena parte
de la escena se la lleva un dialogo en cal6 negro
entre Kit y Beauty mientras visitan tres ca-
barets: el Cotton Club, en donde ellos son los
Unicos negros aparte de la banda musical y
los meseros, y de inmediato se van; Bamville-
Nest, que atiende a la nueva clase media ne-
gra y en donde ellos no se sienten comodos; y
el Sonny Decent’s, “donde tienes que ser parte
del bajo mundo para encajar”’: Kit y Beauty al
fin se sienten en casa. Asi también, revelado-
ramente, entre la “masa contraida” con nom-
bres como Erasmus B. Black, Trick Skazmore

y Bo Diddle, aparecen Miguel Covarrubias y
Eric Walrond transforméandose en personajes
con nombres en su propia escena. Unos cuan-
tos adjetivos fijan la escena: “austero, clamoro-
so, estridentemente loco”. Sélo el saxofén suena
asi. Como observa uno de los clientes: “Dat ni-
gger kin blew de hell out of dat horn” [Ese ne-
gro es capaz de hacer volar ese cuerno]. Unas
cuantas lineas bocetan el lugar: “Como si lo hu-
bieran tallado en el tronco de un arbol es este
infimo, pelén, ingenuo antro. Sin pintura ni de-
coracion. El piso crujiente y tosco, los tablones a
punto de ceder. Una estufa de carb6n primitiva.
Un ban-ban y un tam-tam incesantes... Africa
al desnudo”. Sélo la tuba truena, sélo el tam-
bor tam-tanea, como debe ser. “Aqui el bongo-
sero es poeta”. Se cantan canciones obscenas.
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SMALL'S CAFETERIA

When out for a r-eal good time, visit
Small’s Cafeteria and be entertained by

SIS HARRIS
Dancing Doll
JOHNNY DAVIS
MAUD WOODSON
Charles Smith’s Band
W. H. Hook’s Buffet Lunch
Completely Remodeled and Improved
EDWIN A. SMALLS

Proprietor
DIXIE BOND JIM ALLEN
Charge-de-Affairs Manager

2212 FIFTH AVENUE
Between 134th and 135th Streets
Phone Harlem 7780

Figura 6. Smalls’ Cafeteria, aka Sugar Cane Club, aka The Cat and the Saxophone,
anuncio en Inter-State Tattler, 28 de diciembre de 1924, p. 2.

Poca explicacion requiere la mujer “que no ha
comido nada hasta que no le dan monkey hips”.
“Mi gallina negra”, la que le “pone huevos a los
caballeros”, es mas oscura, pero sin duda esta
bien lejos de la inocencia de la rima infantil que
le diera origen. Este lugar es mas bien Sonny
Indecent’s. Por Gltimo, como lo sugiere el dibujo
de Covarrubias, éste es “una especie de labora-
torio para el canto y el baile”, “donde la mayor
parte de los pasos del jazz que se ven en Broad-
way... aqui se ensayan por primera vez .

Kit y Beauty toman asiento, observan la es-
cena e intercambian algunas frases. Luego un
cliente rompe el hechizo al preguntar a Kit:
“;No es usted antillano?”. Kit lo niega: “;Quién,
yo? ;Antillano? Hermano, (no estaras buscan-
do meterte en problemas?” Y sin embargo esta
acostumbrada la sugerencia: “Me he pelea-
do mas veces por eso que por otras cosas en
el mundo”. “;Qué te parezco un chango?”, pre-
gunta, empleando el término peyorativo que los

afroamericanos usaban en esos dias para los
antillanos [monkey man]. Es claro que si lo pa-
rece, o que se expresa como tal, pues de otra
manera no se habria tenido que pelear por eso.
Entonces, jes un antillano que niega su origen?
Y de ser asi, {por qué? ;O es s6lo un afroame-
ricano que parece —o suena como— antillano
que se molesta cuando alguien lo interroga? No
se ofrece una respuesta, pero es significativo
que se plantee el asunto. Walrond le ha permi-
tido al antillano “Eric Walrond” y al mexicano
“Miguel Covarrubias” aparecer en la lista de
clientes, sin mencionar sus origenes, tan sélo
para sacar a su alter ego Kit como un posible
transfuga de los trépicos antillanos. Engola la
voz, como sugiere James Davis,?! pero ofrece
una pista, al menos para los enterados, de que

31 James Davis, Eric Walrond: A Life in the Harlem Re-
naissance and the Transatlantic Caribbean, Nueva York,
Columbia University Press, 2018, p. 138.
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eso hace. Por ultimo, para evitar un altercado,
Beauty le dice a Kit que pida la cuenta. “Uno
cero cinco”, dijo Kit, “ese soy yo. Y de eso es-
toy cierto”, cerrando la discusién con el titulo
de una cancién popular del jazz (“And I Don’t
Mean Maybe”).

En estas dos escenas se mencionan por su
nombre cuatro lugares, si bien uno de ellos tie-
ne varios. En “Enter, the New Negro”? a la
“teasin’ yalla girl” se le puede ver en el Lin-
coln Theatre o luego en The Bucket of Blood,
mientras Kit y Beauty hacen escala en el Cot-
ton Club y en el Bamville-Nest antes de acabar
en el Sonny Decent’s. El Lincoln Theatre, en la
135 Poniente y Lenox, fue el primer teatro pa-
ra un publico afroamericano: ahi se presentd
la mayoria de los primeros cantantes de blues
y jazz. El Cotton Club sélo para blancos, pro-
piedad del ganster Owney Madden, estaba en
la 142 Poniente y Lenox. El Bamville-Nest es
una mezcla de The Nest (133 Poniente y Sépti-
ma Avenida) y el Bamville Club (129 Poniente
y Lenox). The Bucket of Blood también aparece
con otro de sus nombres en el titulo. “2 AM en
‘The Cat and the Saxophone™. Ambos, en reali-
dad, eran el nombre coloquial que se le daba a
Small’s Cafeteria, también conocida como Su-
gar Cane Club, un antro de sétano en la 135 y
la Quinta Avenida (nim. 2212), s6lo a una cua-
dra del Lincoln Theatre pero en la frontera de
mala fama de Harlem. Como Walrond ubica el
Sonny Decent’s dentro del “espectaculo sinies-
tro” por la calle 135 y la Quinta Avenida —la
ubicacién precisa del Sugar Cane Club—, éste
es claramente otro nombre de Smalls’. Una pis-
ta mas es el gato persa, King Ja, “encaramado
en el saxofon”.3?

32 Eric D. Walrond y Miguel Covarrubias, “Enter, the
New Negro”..., op. cit., pp. 60-61.

33 Uno de los pocos que han analizado la escena es Seth
Clark Silberman, pero no identific6 al Sonny Decent’s.
Seth Clark Silberman, “Reading Black Queer Vernacular
in the ‘Streetgeist and Folklore’ of Harlem’s Renaissance”,
en William Boelhower y Anna Scacchi (eds.), Public Space,
Private Lives: Race, Gender, Class and Citizenship in New
York, 1890-1929, Amsterdam, VU University Press, 2004,

Ensayos

Para dejar entrar a la gente en el Sugar Ca-
ne Club, un hombre se sentaba en el escapara-
te de la entrada y jalaba una cadena conectada
a un cerrojo en la puerta de entrada. El club
era un sétano, de 125 por 25 pies, en el que se
amontonaban 200 personas los sabados por la
noche, y en donde habia muy pocos blancos.?*
La superficie sobrepoblada —comn en los clu-
bes en los s6tanos de Harlem— significaba que
la forma de baile mas popular era el blues, asi-
mismo llamado slow drag o lowdown dancing,
un baile de parejas mas sensual y por lo tanto
el Gnico que no habia sido adaptado para ser
respetable y popular en los salones de baile pa-
ra blancos.*® Sin embargo, para cuando Wal-
rond y Covarrubias trabajaban en estas piezas,
la ausencia misma de clientes blancos en el Su-
gar Cane Club se volvia un atractivo... para los
clientes blancos. A la vanguardia, inevitable-
mente, estaba Carl van Vechten, como lo deja
claro esta entrada en su diario el 19 de octu-
bre de 1924: “En casa a las 10:30. Viene Cova-
rrubias para llevarme a Harlem. Conoci a Eric
Walrond. Vamos al Clara Smith’s y a Small’s”,
en la que coloca juntos a Walrond, Covarrubias
y Van Vechten en el Sugar Cane Club, no el
mas grande Smalls’ Paradise, que no abrié sino
hasta octubre de 1925 (se escribe con frecuen-

pp. 129-152. Véase, asimismo, James Davis, Eric Walrond:
A Life in the Harlem Renaissance and the Transatlantic
Caribbean..., op. cit., pp. 138-139 y 142-143.

3 Puede ser que su nombre provenga de un two-step
ragtime de Scott Joplin, “Sugar Cane” (1908). Para el Su-
gar Cane Club, véase George Hoefer, Booklet, en Jazz
Odyssey, vol. 3: The Sound of Harlem, produced by Frank
Driggs, Columbia Records, 1964; Roi Ottley y William .
Weatherby (eds.), The Negro in New York: An Informal So-
cial History, 1626-1940, Santa Barbara, Praeger, 1969, pp.
247-248. Sobre cabarets para negros, en general, véase
Shane Vogel, The Scene of Harlem Cabaret: Race, Sexua-
lity, Performance, Chicago, University of Chicago Press,
2009, 264 pp.

3 Danielle Robinson, Modern Moves: Dancing Race du-
ring the Ragtime and Jazz Eras, Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 2015, pp. 35-38.

36 Al entender de inmediato la creciente popularidad
del tipo de entretenimiento que ofrecia en el Sugar Cane,
Ed Smalls abrié Smalls’ Paradise (en el sétano del 2294
de la Séptima Avenida y con cupo para unos 1500), el
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cia Small’s, pero como el nombre del propieta-
rio era Ed Samll, debe ser Smalls’) (figura 6).
La evidencia sobre el origen del apodo del
“Gato y Saxofén” aparece en una entrevista
de historia oral con Ethel Ray Nance,?*” una de
las secretarias de Opportunity, quien compar-
tia departamento con la bibliotecaria Regina
Anderson en el 580 de St. Nicholas Ave. y que
se convertiria en uno de los puntos de reunién
mas importantes para los escritores y artistas
negros de esta época.?® Ray Nance recuerda ha-
ber llevado al muy reservado Countee Cullen a
un cabaret para ampliar su educacion: “lo lleva-
mos a nuestro cabaret favorito en la parte alta
de la Quinta Avenida, en un piso bajo al que lla-
mabamos el ‘gato en el saxofén’. Creo que era el
original cabaret Small’s”.?® Ella explica que en
esta ocasién vieron a un gato trepar muy qui-
tado de la pena por la boca de un saxofén —de

26 de octubre de 1925, lo que puede tomarse como el mo-
mento en el que la escena del cabaret de Harlem empezd
animar activamente a los habitantes del centro. En un
cuento posterior llamado “Harlem” (Shane Vogel, “Har-
lem”, en Louis J. Parascandola y Carl A. Wade [eds.], In
Search of Asylum: The Later Writings of Eric Walrond,
Gainesville, University Press of Florida, 2011, pp. 13-16),
Walrond conté la historia de como Jim Rawlins (personaje
claramente basado en Ed Smalls), percatado de la cliente-
la blanca de The Bucket of Blood, alertada por Carl van
Vechten, se lanz6 a abrir Rawlin’s Paradise, con el que hi-
zo una fortuna. El Sugar Cane Club duré hasta marzo de
1929, al menos, pero para la primavera de 1928 ya era pro-
piedad de Percy R. Harris y operaba como “el nuevo Sugar
Cane Club de Harris”. Carl van Vechten estuvo ahi el 23
de marzo de 1927. En su nota a la entrada del diario, el
editor Bruce Kellner se refirié al Sugar Cane como un “an-
tro astroso... frecuentado en gran medida por padrotes,
putas y tahtres negros” (Carl van Vechten, The Splendid
Drunken Twenties: Selections from the Daybooks, 1922-
1930, edicién de Bruce Kellner, Champaign, University of
Illinois Press, 2003, pp. 58 y 159), sugiriendo cierto dete-
rioro desde el tiempo en el que lo frecuentaban los respe-
tables bibliotecarios de Harlem.

37 Ethel Ray Nance, “Oral History Interview” (trans-
cripcién), realizada por Ann Allen Shockley, 18 de noviem-
bre y 23 de diciembre de 1970. Fisk University Library
Special Collections and Archives, Nashville, Tennessee.

38 Ethelene Whitmire, Regina Anderson Andrews: Har-
lem Renaissance Librarian, Champaign, University of Illi-
nois Press, 2014, p. 43.

39 Ibidem, p. 16.

ahi el apodo que le pusieron al club—. Esther
Popel estaba con ellos y escribié una vifieta so-
bre el incidente.*® El titulo de Walrond, “2 AM
at “The Cat and the Saxophone™ lo copi6 casi
exactamente Langston Hughes para su poema
sobre el jazz, “The Cat and the Saxophone (2
A.M.)”, incluido en el primer libro de Hughes,
The Weary Blues.*!

El Sugar Cane Club contaba con la que en-
tonces se consideraba la mejor banda de ja-
zz en la ciudad de Nueva York, June Clark y
sus Creole Stompers.*? Ahi empezaron a to-
car en 1923 (figura 7). Como suele suceder con
los grupos de jazz, sus miembros cambiaban
con frecuencia, pero casi siempre estuvo Ju-
ne Clark en la corneta, Jimmy Harrison en el
trombon y Will “Splivey” Escoffery en el ban-
yo. La banda de Clark tocé durante las fiestas
de fin de afno de 1924. En New York Age, las
“Cabaret News” de John E. Frazier informa-
ban que “Cuando ellos empiezan a tocar jazz,
el amante del baile es incapaz de controlar sus
pies”.*® Pero la mejor crénica del club estd en
el libro de 1930 de Eslanda Goode Robeson so-
bre su esposo Paul:

Ahi se ven casi puros negros; la banda no
toca el jazz punteado de Broadway, sino
que tiene un lento ritmo insinuante, pul-
sado, lo que hace imposible que nadie se

40 En 1925, “Cat and the Saxophone” de Ethel Popel
obtuvo mencién honorifica en el concurso de vifietas per-
sonales en Opportunity. Al parecer no sobrevive ningin
ejemplar.

4 Langston Hughes, The Weary Blues, Nueva York, Al-
fred A. Knopf, 1926. Sobre el poema de Hughes, véase Shane
Vogel, The Scene of Harlem Cabaret..., op. cit., pp. 119-124,
aunque no menciona ni a Walrond ni a Covarrubias.

42 Algeria Junius Clark (1900-1963). Para informacién
de la banda de jazz, véase K.B. Rau, “The Recordings of
June Clark: An Annotated Tentative Personnelo-Discogra-
phy”, The Harlem Fuss, recuperado de: <http://www.har-
lem-fuss.com/pdf/soloists/harlem_fuss_soloists_clark_june.
pdf> y Herman Rosenberg y Eugene Williams, “June
Clark, the Story of a Forgotten Giant”, Jazz Information,
vol. 2, ntim. 16, 1941, pp. 11-19.

4 John E. Frazier, “Cabaret News”, en New York Age,
27 de diciembre de 1924, p. 9.
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Figura 7. June Clark y sus Creole Stompers, The Harlem Fuss: Investigating Jazz Recordings of the Harlem Era and
Their Musicians, 2021, recuperado de: <http://www.harlem-fuss.com/bands.html>.

esté quieto en el infimo local. Hasta los
que no estan bailando en la sobrepoblada
pista, llevan el ritmo con los pies o con las
manos o con los hombros desde sus mesas
o recargados en las paredes. Los bailari-
nes mueven sus cuerpos en perfecto aban-
dono con el tiempo de la musica; cantan
los musicos mientras tocan, cantan los que
bailan, cantan los meseros. La atmosfera
estd cargada de aromas y de un salvaje
movimiento lento y ritmico que sugiere la
libertad animal de la selva, mas que la so-
fisticada obscenidad de un club nocturno.*

4 Eslanda Goode Robeson, Paul Robeson, Negro, Nue-
va York, Harper and Brothers, 1930, pp. 43-44.

Aunque la escena que Covarrubias dibujo
para la parte alta de la vineta de Vanity Fair
no lleva leyenda —la cual aparece al mismo
tiempo en la primera edicion de The New Ne-
gro—, hay poca duda de que “Blues Dancing” es
una representacién de Sonny Decent’s, conoci-
do también como el Sugar Cane Club: cuerpos
comprimidos, bailando en la penumbra, mo-
viéndose al ritmo de la musica, parados sobre
la cara de una moneda, con la vara falica del
trombén que al fondo apunta hacia lo alto, el
mismo trombén que tal vez fuera el de Jimmy
Harrison. No hace falta ver la vara del instru-
mento para entender que se esta tocando jazz,
el movimiento de los cuerpos lo muestra. Bai-
lan pegados: cada hombre y cada mujer bien
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Figura 8. Miguel Covarrubias, [“Blues Dancing”], Blues: An Anthology, edited by W.C. Handy,
with an introduction by Abbe Niles and illustrations by Miguel Covarrubias, Nueva York, Albert and
Charles Boni, 1926, placa VI, opuesta a la p. 42.

62



abrazados, cada pareja cerca de otras parejas.
El baile es carnal y sensual (figura 8).

Es la ilustracion mas vibrante y atmosférica
de uno de los primeros cabarets de jazz en Har-
lem.* La vivacidad del dibujo es notable. Una
docena de cuerpos, todos en movimiento. Una do-
cena de rostros, sonrientes los que son visibles.
Una docena de manos, la mayoria aferradas a
los cuerpos, dos de ellas alzadas hacia el cielo
en éxtasis. El dibujo es sobre todo una “afirma-
ci6én del placer”, crucial a la escena de cabaret.*®
La banda de jazz est4 sumergida, de suerte que
s6lo se ve la vara del tromboén. El haz de luz
horizontal crea sombras dramaticas. Una mu-
jer, hacia el lado derecho, vuelve la cara como
para mirar al artista, tal vez planteando la pre-
gunta: “;Por qué dibujas y no bailas?” Abajo, a
la derecha, el perfil de una cabeza y unos hom-
bros, negros, observa a los danzantes. ;Se trata
de Kit Walrond? Alguien debe tomar nota, pa-
ra recordar, para consignar. Lo hacen Walrond
y Covarrubias: los fuerefos, el antillano y el
mexicano, que no pertenecen al todo.

El baile del blues se origina en el ragtime,
pero con frecuencia —como el nombre lo sugie-
re— se bailaria como blues, con su tempo mas
lento. Al recordar los primeros afos del siglo XX
en Louisiana, el trompetista Charlie Love des-
cribia como las parejas “nada mas se abrazaban
entre ellas y se movian de atras para adelan-
te en un solo lugar durante toda la noche”.*”
Este tipo de frotacion vertical iba mas alla de
los limites y por lo tanto estaba restringido a
lugares como el Sugar Cane Club, en donde lo
pequernio del espacio lo hacia ideal para bailar
—de hecho, la tinica forma fisicamente posible
de danza—. Precisamente porque estaba mas

4 Archie Green, “Miguel Covarrubias’ Jazz and Blues
Musicians”, JEMF Quarterly, vol. 13, invierno de 1977,
p. 185.

46 James Davis, Eric Walrond: A Life in the Harlem
Renaissance and the Transatlantic Caribbean..., op. cit.,
p. 129.

47 Citado en Marshall Stearns y Jean Stearns, Jazz
Dance: The Story of American Vernacular Dance, Londres,
Macmillan Company, 1968, p. 21.
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alla de los limites, mas alla de la demarcacién
de la respetabilidad negra que algunos jove-
nes de Harlem estaban dispuestos a romper, el
baile del blues se convirtié en un simbolo de la
negritud “auténtica”, el “Africa al desnudo”, se-
gun la frase de Walrond.*®

Alain Locke no era aficionado a los centros
nocturnos, pero preferia la “obscenidad sofisti-
cada” de sitios como Smalls’ Paradise a la “li-
bertad animal”.*® Sin embargo, al integrar su
trilogia, no pudo ignorar el blues y el jazz, pues
asi de populares se habian vuelto en Nueva
York al comienzo de los novecientos veinte. La
aproximacién de Locke al problema consistié en
pedirle a un periodista del New York Amster-
dam News, Joel A. Rogers (también autor de re-
latos y de historia de los negros), que escribiera
sobre el jazz, tal vez eligiendo deliberadamen-
te a un jamaicano y a un escritor popular ajeno
a su propia falange intelectual. El que Joel A.
Rogers aparezca como James en ambas edicio-
nes de The New Negro acaso indica el nivel del
aprecio que le tenia Locke. En su momento, Locke
realiz6 cambios editoriales sustanciales en el
ensayo de Rogers, sin consultarlo, y después
—como era su costumbre— destruyo el borra-
dor original. En una carta a Charles Boni, en
la que promovia una antologia de cantos negros
que tenia interés en editar y prologar, Locke,
con animo de reforzar sus credenciales musica-
les, senalé que “el ensayo de Rogers sobre el
jazz lo corregi tanto que es mio practicamen-
te”.5% Nosotros so6lo podemos especular sobre las
aportaciones de Locke al ensayo a partir del
comentario que col6 Rogers en una carta a su
editor, en el que senala que le “inyectaron un
tinte de moralina y ‘superacién’ ajenos a mis

48 Danielle Robinson, Modern Moves: Dancing Race du-
ring the Ragtime and Jazz Eras..., op. cit., p. 37.

49 Eslanda Goode Robeson, Paul Robeson, Negro..., op.
cit., p. 44. Smalls’ Paradise es el tinico cabaret que apare-
ce por nombre en la biografia de Locke por Jeffrey C.
Stewart, The New Negro: The Life of Alain Locke..., op. cit.,
p. 634.

%0 Carta de Alain Locke a Charles Boni, sin fecha [no-
viembre de 1925], en ALP, col. 164, caja 10, f6lder 7.
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convicciones més profundas”. “De los dos ma-
les la iglesia y el cabaret”, sigue Rogers, “este
ultimo, en lo que toca al avance del grupo de
los negros, procura un dano mental menor”.5!
Una de las interjecciones de Locke es, con
toda seguridad, el parrafo que empieza “El ja-
zz musicalmente tiene un gran futuro”, el cual
sugiere de manera implicita que le falta a su
presente. Las orquestas —blancas y negras, y
por tanto activas en grandes sedes antes que
en pequenos cabarets— son elogiadas porque
no contienen “las vulgaridades y crudezas del
bajo origen”. A los artistas negros se les con-
cede el haber hecho “trabajo pionero”: las “po-
sibilidades més finas”®? ahora las demuestran
los directores de orquesta blancos, Paul White-
man y Vincent Lopez, y los modernistas fran-
ceses, Darius Milhaud y Erik Satie. Pasada la
interjeccién —se puede asumir—, la voz de Ro-
gers vuelve para afirmar que la “verdadera ca-
sa sigue siendo la auténtica cuna [del jazz], el
no muy respetable cabaret” ?® adonde el propio
Rogers, Langston Hughes, Eric Walrond y Mi-
guel Covarrubias iban a escuchar jazz, pero cu-
yo umbral rara vez cruzoé Locke, en caso de que
llegara a haberlo hecho. Vuelve Locke, enton-
ces, con una observacién condescendiente so-
bre el “cansancio del estibador, del portero, de
la sirvienta y del joven del ascensor en busca
de recreo, buscando en el jazz el ténico para los
nervios y musculos gastados”, y a quienes es
factible que desfalque “el contrabandista de li-
cor, el tahur y la demimonde”.’* El Gltimo pa-
rrafo, con sus frases escritas cuidadosamente
y la referencia a las palabras de Byron y Cer-
vantes, también debe ser de Locke. Al jazz se le
concede de manera graciosa “una mision popu-
lar a realizar” “no obstante sus vicios y vulgari-

51 Carta de Joel A. Rogers a Alain Locke, 7 de marzo de
1925, en ALP, col. 164, caja 8, félder 13.

52 Joel A. Rogers, “Jazz at Home”, en Alain Locke (ed.),
The New Negro: An Interpretation, Nueva York, Albert and
Charles Boni Publishers, 1925, p. 221.

53 Ibidem, p. 222.

54 Ibidem, p. 223.

zaciones actuales, sus informalidades sexuales,
[y] su espiritu moralmente anarquico”, lo que
delata que el autor ignora que ésas son las cua-
lidades que hacen que el jazz sea el jazz. “Lle-
g6 para quedarse”, reconoce Locke, “actian con
sensatez quienes en lugar de protestar contra
el jazz, lo tratan de levantar y conducir por ca-
nales nobles”.?® Afortunadamente, algunas for-
mas del jazz ni fueron elevadas ni desviadas.

A fin de cuentas, sin embargo, se logré el ob-
jetivo de Locke: reescribir el ensayo de Rogers
le garantiz6 que ninguna interferencia se me-
tiera en el ensayo central que escribi6 Locke en
la seccién dedicada a los spirituals en “Mtsica”,
como el “producto mas caracteristico hasta aho-
ra del genio de la raza en Estados Unidos”.?
Hacia el final de ese ensayo, los lectores de las
ediciones originales topaban con el retrato de
Roland Hayes hecho por Winold Reiss, justo
cuando Locke encomiaba a su cantante favorito,
cuya trasposicién de los spirituals al género del
lieder aleman viera Locke en la Konzerthaus de
Viena en el verano de 1923 (“Roland Hayes”).?"
Es por esto que el retrato de Roland Hayes
ya se habia incluido en la entrega especial
sobre “Harlem”. Como dice Shane Vogel en su
ensayo sobre Locke: “La cara del Nuevo Negro,
para Locke, era literalmente la de Hayes”?®
(figura 9).

Al evaluar el significado de la eliminacién de
“Blues Dancing” de Covarrubias en la segunda

% Ibidem, pp. 223-224.

% Alain Locke, “The Negro Spirituals”, en Alain Locke
(ed.), The New Negro: An Interpretation, op. cit., p. 199.

57 Alain Locke, “Roland Hayes: an Appreciation”, Op-
portunity, vol. 1, nim. 2, diciembre, de 1923, pp. 356-358,
recuperado de HathiTrust Digital Library: <https://babel.
hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015005382083&view=1up
&seq=370>.

%8 Shane Vogel, “Alain Locke and the Value of the Har-
lem Renaissance”, en Rachel Farebrother y Miriam Tha-
ggert (eds.), A History of the Harlem Renaissance,
Cambridge, Cambridge University Press, 2021, p. 370.
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ediciéon de The New Negro, es importante re-
conocer que el espacio entre las dos ediciones
—Ilos quince meses que van de diciembre de
1925 a marzo de 1927— fue de un extraordi-
nario fermento en la cultura negra. Primero de
manera telegrafica. Este fermento comenzo con
la publicacién en febrero de 1926 de The Weary
Blues (con cubierta de Covarrubias) de Langs-
ton Hughes, seguido esa primavera por los en-
sayos sobre musica y danza en Vanity Fair de
Carl van Vechten® y Eric Walrond, ilustrados
por Covarrubias.®® También en febrero, W.E. B.
Du Bois publicé una encuesta sobre la respon-
sabilidad del artista negro, la cual transformd
en un simposio que aparecié hasta el mes de
noviembre en The Crisis.%* Sus propias opinio-
nes se escucharon en el congreso anual de la
naacp, en junio, impresas en la entrega de oc-
tubre de The Crisis.’? En mayo aparecieron
Blues: An Anthology (con ilustraciones de Co-
varrubias) por W.C. Handy® y Jazz por Paul
Whiteman.%* Ese verano no hubo calma: en ju-
nio explotd el ensayo de Langston Hughes, “El
artista negro y la montana racial”,® al que su-
cedib en agosto la novela Nigger Heaven de Carl
van Vechten,® lo que devolvié los reflectores a
los cabarets de Harlem. En octubre aparecieron

5 Carl van Vechten, “Negro ‘Blues’ Singers”, Vanity
Fair, vol. 25, nim. 1, marzo de 1926, pp. 67, 106 y 108, re-
cuperado de: <https://archive.vanityfair.com/arti-
cle/1926/3/megro-blues-singers>.

5 Eric D. Walrond, “Charleston, Hey! Hey! An Attempt
to Trace the Origins of America’s Newest Dance Madness”,
Vanity Fair, vol. 25, ntim. 3, abril de 1926, pp. 73 y 116.

61 W.E.B. Du Bois, “The Negro in Art: How Shall He Be
Portrayed”, The Crisis, vol. 31, nim. 5, marzo de 1926,
hasta el vol. 32, nim. 8, diciembre de 1926.

52 W. E. B. Du Bois, “Criteria of Negro Art”, The Crisis,
vol. 32, num. 6, octubre de 1926, pp. 290-294.

63 W.C. Handy, (ed.), Blues: An Anthology, with an in-
troduction by Abbe Niles and illustrations by Miguel Co-
varrubias, Nueva York, Albert and Charles Boni
Publishers, 1926, 180 pp.

64 Paul Whiteman y Mary Margaret McBride, Jazz,
Nueva York, J.H. Sears & Company, 1926, 296 pp.

6 Langston Hughes, “The Negro Artist and the Racial
Mountain”, The Nation, 23 de enero de 1926, pp. 692-694.

6 Carl van Vechten, Nigger Heaven, Nueva York, Al-
fred A. Knopf, 1926.
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los cuentos de Eric Walrond, Tropic Death.” El
mes de noviembre vio la luz la entrega antilla-
na de Opportunity, supervisada por Walrond,
y —en la réplica de la generacién mas joven a
The New Negro— el primer y Gltimo ntimero de
Fire!l: Devoted to Younger Negro Artists. Langs-
ton Hughes cerr6 ese periodo al publicar Fine
Clothes to the Jew en febrero de 1927,% unas
cuantas semanas antes de la segunda edicién
de The New Negro.

La primera cubierta de Covarrubias para
The Weary Blues, es una de sus mas completas
composiciones sobre el jazz, aunque, al igual
que todo su trabajo sobre Harlem, provoco con-
troversia. “Me gusté muchisimo tu cubierta
para mi libro y me parece que es la mejor in-
terpretacion pictorica que he visto de mi Weary
Blues”, escribié Hughes: “Eres el Unico artista
que conozco cuyas cosas negras tienen un toque
de ‘Blues”,® si bien el poeta George M. McCle-
llan, de mayor edad, le escribié que él quito
de la cubierta “a ese odioso nigger que toca el
piano”.™ La sensibilidad sobre la presentacién
de figuras negras descansaba sobre un equili-
brio muy delicado. En su atenta resena a The
Weary Blues ese otono, Locke no mencion6 la
cubierta de Covarrubias, pero fue algo critico
con el prefacio de Van Vechten, y se abstuvo de
asociar la poesia de Hughes como un “produc-
to del jazz”. De entrada eso pareceria, sugirid
Locke, pero, de hecho, lo que caracteriza a la
poesia no es “el ritmo de la balada secular, si-
no la imagineria y la diccién del spiritual”.”™ No
podia objetar la genialidad de la poesia, pero se

67 Eric D. Walrond, Tropic Death, Nueva York, Boni
and Liveright, 1926, 282 pp.

% Langston Hughes, Fine Clothes to the Jew, Nueva
York, Alfred A. Knopf, 1927.

8 Citado en Adriana Williams, Covarrubias, Austin,
University of Texas Press, 1994, p. 40.

70 Citado en Arnold Rampersad, The Life of Langston
Hughes, vol. 1: 1902-1941, Nueva York, Oxford University
Press, 1986, p. 135.

7t Alain Locke, “The Weary Blues”, Palms, vol. 4, nGm.
1, octubre de 1926, p. 26.
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negod a reconocer que tenia ante su cara la len-
gua del jazz. Countee Cullen fue atiin mas lejos:

Considero que estos poemas-jazz son in-
trusos en la compania de los poemas ver-
daderamente bellos puestos en otras
secciones del libro... y, reflexionando mas,
me pregunto si los poemas-jazz realmente
pertenecen a ese selecto y austero circulo
de alta expresién literaria al que llama-
mos poesia.™

Carl van Vechten no tuvo ese problema. Po-
co después de escribir el prefacio a The Weary
Blues, recordaba en las paginas de Vanity Fair
un memorable concierto de Bessie Smith al
que habia asistido el pasado mes de noviem-
bre: esa “magica mujer elemental y su lastime-
ra voz africana, vibrante de dolor y pasién, que
resonaba como si hubiera brotado de las fuen-
tes del Nilo”.™

“Blues Dancing” encontrd una tercera y ul-
tima casa en mayo de 1926, cuando Albert y
Charles Boni publicaron la obra de W.C. Han-
dy, Blues: An Anthology, que ofrecié las partitu-
ras de 50 cantos, mas una amplia introduccién
sobre el blues y el jazz escrita por el abogado y
entusiasta Abbe Niles, basada en conversacio-
nes con Handy. Junto con dibujos en linea in-
tercalados, el libro contenia ocho laminas. No
hay duda de que, esta vez, Lewis Baer quedd
satisfecho al ver que su opinién sobre Covarru-
bias estaba justificada por las resenas. James
Weldon Johnson escribié en Saturday Review of
Literature, que las ilustraciones de Covarrubias
“por ellas mismas habrian hecho que el libro
valiera la pena”;"* Langston Hughes que “sé-

2 Countee Cullen, “Poet on Poet. Review of Langston
Hughes, ‘The Weary Blues™, Opportunity, vol. 4, febrero
de 1926, p. 74.

7 Carl van Vechten, “Negro ‘Blues’ Singers”..., op. cit.,
p. 106.

™ James Weldon Johnson, “Now We Have the Blues:
Review of Blues: An Anthology”, Saturday Review of Lite-
rature, 19 de junio de 1926, p. 868.

lo ellas valen el costo del libro”.” Aunque con
el tiempo llegaria a apreciar y a usar la obra
de Handy, es factible que Locke sintiera algtn
resentimiento en ese momento: se trataba del
libro de cantos negros seculares por el que él
habia luchado con Charles Boni. Boni queria a
Paul Robeson, pero se conformé con W.C. Han-
dy, a la larga tal vez la mejor eleccién.

Las transcripciones de Handy y la introduc-
cion de Nile mostraron que el jazz y el blues
se podian tomar en serio como aportaciones
culturales por derecho propio, no sélo como
la materia cruda a partir de la cual llegaria
eventualmente a darse una cultura “formal”.”
Mientras tanto, en ese mismo momento, y en
otro género completamente distinto al de las
autobiografias de celebridades, el tipo de jazz
sinfénico, al que Locke le habia dado la bien-
venida en “su” ensayo en The New Negro, se
acicalaba en su dominio de los escenarios musi-
cales de Nueva York. En coautoria con la joven
periodista Mary Margaret McBride, y publicado
por la casa comercial de J.H. Sears, Jazz, por
Paul Whiteman, ofrecid, por asi decirlo, la ver-
sién de la evolucién del jazz desde el punto de
vista del hombre blanco.

Un aspecto del contraste entre Whiteman y
Handy fue la ubicacién. Para Whiteman, el sig-
no de la aceptacién social —y comercial— del
jazz fue su aparicion en las salas de concierto;
de ahi la espectacular jugada que hizo en febre-
ro de 1924 al rentar el Aeolian Hall (con capa-
cidad para 1 800 personas), enfrente de la sede
de la Biblioteca Publica de Nueva York, en la
Calle 42, para montar “An Experiment in Mu-
sic”, el cual alcanz6 su climax con el estreno
de Rhapsody in Blue de George Gershwin. Los
asistentes al Aeolian Hall estaban sentados en

7 Langston Hughes, “Blues—By W.C. Handy”, Oppor-
tunity, vol. 4, agosto de 1926, p. 259.

76 Mario Dunkel, “W.C. Handy, Abbe Niles, and (Auto)
biographical Positioning in the Whiteman Era”, Popular
Music and Society, vol. 38, num. 2, 2015, pp. 122-139, re-
cuperado en Taylor and Francis Online: <https://www.tan-
dfonline.com/doi/full/10.1080/03007766.2014.994320>.
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Figura 9. Portada con retrato de Roland Hayes, en Alain Locke (ed.), “Harlem:
Mecca of the New Negro”, en nimero especial de Survey Graphic, op. cit.

filas apretados frente al escenario. La idea que
tenia Handy del lugar ideal para el jazz y el
blues se entiende a partir de las ilustraciones
en su libro, en particular la lamina IV (“Blues
Dancing”), que muestra —si es correcto lo que
he asumido— al Sugar Cane Club en la parte
alta de la Quinta Avenida, con capacidad para
200 personas, en una noche muy concurrida. Los
clientes del Sugar Cane Club podrian ocupar

unas cuantas mesas apretadas contra las pare-
des laterales del lugar, pero —tal como lo indica
el dibujo de Covarrubias— es mas probable que
estuvieran desplazandose sobre el piso hasta
mezclarse con los musicos, como lo sugiere esa
barra solitaria de tromboén.

Langston Hughes ya habia mostrado su jue-
go, en febrero, con la publicacién de The Weary
Blues, no menos importante, con el poema que
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ubica en el Sugar Cane Club, pero sobre todo
la conclusion a su dramatica declaracién en “El
artista negro y la montafa racial”, que insiste,
aun mas, en la imagineria del blues y del jazz.
Para Hughes, el blues era absolutamente el na-
cleo de todo:

[...] una de las expresiones inherentes de la
vida del negro en Estados Unidos: el eter-
no sonido del tam-tam en el alma del negro
—el tam-tam de la revuelta contra la fatiga
en un mundo blanco, un mundo de trenes
subterraneos, y de trabajo, trabajo, traba-
jo; el tam-tam de la alegria y la carcajada y
del dolor oculto tras una sonrisa—. Sin em-
bargo, a la mujer que asiste al club en Fila-
delfia le apena decir que su raza locre6 y a

ella no le gusta que yo me refiera a eso”.”

Si bien para Locke el arquetipo del negro
nuevo habia sido Roland Hayes, cuyo retrato
engalanara la cubierta de “Harlem: Mecca of
the New Negro”, Hughes ofrecia un tipo de can-
tante muy distinto:

[...] que el estruendo de las bandas de ja-
zz negras y el bramido de la voz de Bessie
Smith al cantar el blues penetre en los oi-
dos tapiados de los aspirantes a intelec-
tuales de color, hasta que oigan y acaso
entiendan... El tam-tam llora y el tam-tam
rie. Si a la gente de color le agrada, noso-
tros estamos satisfechos. Si no, su disgus-
to tampoco importa.’

El ensayo de Hughes, al acercarse a su fin,
nombra algunos de los “artistas negros mas jo-
venes” a los que se referia: Paul Robeson, Ru-
dolph Fisher, Jean Toomer y Aaron Douglas,
todos los cuales habian aparecido en The New
Negro. El tam-tam tiene muchisimo sentido en

" Langston Hughes, “The Negro Artist and the Racial
Mountain”..., op. cit., p. 694.
8 Idem.

estos ultimos parrafos del ensayo de Hughes.
Es una metonimia de la experiencia negra como
un todo, en constante revuelta contra la fatiga
del trabajo proletario impuesto por el mundo
blanco; pero también es una sinécdoque de la
banda de jazz de la que forma una parte tan in-
tegral, el vehiculo de la musica oida en los ca-
barets de Harlem. Como notara Eric Walrond
del Sonny Decent’s, también conocido como el
Sugar Cane Club: “Un bum-bum, un tam-tam
constantes... jAfrica descubierta!”

En agosto, la “gente de color” a la que Hug-
hes hace referencia se polarizé al extremo ante
la nueva novela de Van Vechten, pero Nigger
Heaven se transformo6 rapidamente en la publi-
cacién de 1926 mas leida y comentada y conocid
nueve reimpresiones al cabo de cuatro meses de
su salida.”™ También tenia su escena de caba-
ret: la ficticia Venus Negra de la Avenida Lenox
aparece destacadamente en la novela, en don-
de hombres y mujeres bailan “en tan cerrada
proximidad que sus cuerpos se fundian al me-
cerse y balancearse al son tormentoso del trom-
boén, el golpeteo barbaro del tambor”.8° Ruby y
Anatole saltan a la pista:

Abrazandola con fuerza, la trajo balancean-
dose por toda la sala. Arrastraban sus pies
sobre la pista. Sus rodillas chocaban amo-
rosamente. A los lados del bamboleo de la
pareja se mecian cuerpos ataviados de co-
lores, cuerpos negros, morenos, amarillos
intensos, un caleidoscopio de color transfi-
gurado por el &mbar del reflector.?!

Bien podria ser ésta la descripcién del “Blues
Dancing” de Covarrubias.

En muchas partes de la prensa negra el libro
fue denigrado, empezando por W.E.B. Du Bois,
quien recomendod a los pobres que ya tenian

™ Emily Bernard, Carl Van Vechten and the Harlem
Renaissance: A Portrait in Black and White, New Heaven,
Yale University Press, 2012, pp. 107-190.

80 Carl Van Vechten, Nigger Heaven, op. cit., p. 12.

81 Ibidem, p. 14.
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su ejemplar que “lo tiraran discretamente en
la chimenea”.®? Tan original y temerario como
siempre, Hubert Harrison sostenia que critica-
ba el libro sobre bases literarias, aunque sazond
su comentario con insultos homofébicos (“Homo
Africanus Harlemi”).8? En una manifestacion de
protesta contra el linchamiento, una multitud
de Harlem alent6 a S.R. Williams, profesor ne-
gro de Ohio, quien —tomando de manera lite-
ral a Du Bois— quem¢ dos paginas del libro.?
Pero Nigger Heaven también tuvo defensores
decididos en Harlem, incluidos James Weldon
Johnson, Eric Walrond, Paul Robeson, Charles
S. Johnson, Langston Hughes, Walter White y
Zora Neale Hurston. La Ginica voz significativa
ausente en este intenso debate —y ausente, de
hecho, de buena parte de este fermento a lo lar-
go de 1926— fue la de Alain Locke. Locke esta-
ba en Europa cuando se publicé Nigger Heaven.
Pero hasta all4 le lleg6 algo de la agitacion y le
escribi6 a Van Vechten desde Berlin, para de-
cirle que debido a ella regresaba antes a Esta-
dos Unidos. Mas ya que regresd, no dijo nada.
En octubre, la publicacién de Tropic Death
de Eric Walrond fue menos controvertida que
la de Nigger Heaven. El tema de Walrond, vis-
to desde el otro lado de la cortina de encaje,
era tal vez tan repugnante como el de Van Ve-
chten, pero los escenarios del libro estaban a
una distancia segura —casi todos en Barbados
o en Panama—, por lo que la indignacién moral
fue limitada. Como era de esperarse, Langston
Hughes fue positivo. Dijo que el libro era “tan
poco sentimental como un sol ardiente”.®® Ro-
bert Herrick, en The New Republic, establecid
la conexién con el jazz al decir que la prosa de
Walrond era “intensamente nerviosa, impre-

82 W. E. B. Du Bois, “Books: Nigger Heaven”, The Cri-
sis, vol. 32, nim. 8, diciembre de 1926, p. 82.

83 Hubert H. Harrison, “Homo Africanus Harlemi”, New
York Amsterdam News, 1 de septiembre de 1926, p. 20.

84 Jeffrey C. Stewart, “Two Harlem Bodies Protest Lyn-
chings: Denounce ‘Nigger Heaven™, New York Times, 20
de diciembre de 1926, p. 15.

8 Langston Hughes, “Marl Dust and West Indian Sun”,
New York Herald Tribune, 5 de diciembre de 1926, p. 9.
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sionista, sincopada, incluso desalifiada”.®® J.A.
Rogers, curiosamente, fue quien mas proble-
mas tuvo con el libro, al que colocé en la mis-
ma categoria de Nigger Heaven y The Emperor
Jones, como libros dirigidos a lectores blancos
cuyo Unico interés era reafirmar sus estereoti-
pos sobre los negros degradados.®”

La etapa entre las dos ediciones de The New
Negro fue dificil para Locke: lo corrieron de su
trabajo en Howard y a partir del 20 de junio de
1926 se quedo sin salario. Nunca estuvo ocio-
so, pero como puede verse, durante 1926 tuvo
poco compromiso con las grandes controversias
que dividian a Harlem. Fuera de la influencia
de Locke se form6 un grupo al que se le podria
llamar —siguiendo la dispéptica designacién
que le diera en 1927 Hubert Harrison— “la es-
cuela del cabaret”: Langston Hughes, Eric Wal-
rond, Miguel Covarrubias, Walter White, junto
con jovenes editores como Lewis Baer, Donald
Friede y Harry Block. Influyente en el mun-
do de las publicaciones, este grupo seguia su
propio camino lejos de la influencia de Locke
e incursionaba en areas —que la palabra “ja-
zz” podria abreviar— que no aprobaba Locke.
Lo que es mas, si alguien influia en ellos, o les
ofrecia una guia, ahora al parecer eran rivales
de Locke. De los jovenes autores de quienes qui-
so ser mentor Locke, Walrond florecia en Op-
portunity bajo la égida de Charles S. Johnson,
en tanto que a Hughes, por consejo de Van Ve-
chten, lo publicaba Knopf.

La retérica sobre el jazz y la escritura aso-
ciada a él incrementaron en 1927, en especial
por parte de Benjamin Brawley en su revisién
del renacimiento literario negro. Durante la
agonia de la Guerra Mundial, Brawley sugi-
ri6 que “las viejas formas de pensar y de com-
portarse se pusieron a prueba; y la exigencia
popular por lo exdtico y lo emocionante se en-
carg6 de colmarla con una forma pervertida de

86 Robert Herrick, “Tropic Death”, The New Republic,
10 de noviembre de 1926, p. 332.

87 Joel A. Rogers, “Book Review: Tropic Death”, Pitts-
burgh Courier, 5 de marzo de 1927, p. SMS8.
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musica originada en los bajos fondos negros y
que se conoce como jazz”.%® Lo que sigui6 fue
“una falta de consideracion hacia los patrones
aceptados” —tanto en la conducta como en la
escritura— y la “preferencia por temas sor-
didos, desagradables o prohibidos”, ejemplifi-
cados por Fine Clothes to the Jew de Langston
Hughes, que Brawley veia como Du Bois veia
Nigger Heaven, negandose incluso a citar una
sola linea para no mancillar las mentes de sus
lectores.® La opinién del editor de New York
Amsterdam News, William M. Kelley, qued6
bien clara en su titular: “Langston Hughes, ha-
bitante de cloacas”.?® The Chicago Whip (26 de
febrero de 1927) repar6 en la dedicatoria del
libro a Van Vechten, como quizas el inico “que
se deleitara con los personajes licenciosos y olo-
rosos a lujuria que Hughes se da tiempo para
poetizar”.®' Aqui habia un abismo cultural y
Locke supo muy bien de qué lado estaba cuan-
do escribi6 en su resefia sobre el “raro genio”
que fue capaz de transformar el “ordinario ba-
rro de la vida” en “belleza viviente”.%

Locke mantuvo un perfil bajo durante los
meses en los que se abrié este abismo cultural.
En lo posible, preferia no hacerse de enemigos.
Pero sin duda él no era una dama de la socie-
dad, como lo mostré su resena de Fine Clothes
to the Jew. No se sumaria al coro de indigna-
ci6n moral encabezado por Du Bois y Kelley, a
la hora en la que Brawley y Harrison ya le es-
taban sacando punta a sus lapices. No abando-
naria a sus “hijos espirituales” (como los llama
en una carta a Countee Cullen),” entre los que

88 Benjamin Brawley, “The Negro Literary Renaissan-
ce”, The Southern Workman, vol. 56, abril de 1927, p. 177.

8 Ibidem, pp. 178-179 y 183.

9 William M. Kelley, “Langston Hughes: the Sewer
Dweller”, New York Amsterdam News, 9 de febrero de
1927, p. 22.

91 Citado en Arnold Rampersad, “Langston Hughes’s
Fine Clothes to The Jew”, Callaloo, nim. 26, invierno de
1986, p. 151.

92 Alain Locke, “Common Clay and Poetry”, Saturday
Review of Literature, 9 de abril de 1927, p. 712.

9 Carta de Alain Locke a Countee Cullen, sin fecha, en
ALP, col. 164, caja 22, f6lder 36.

destacaban Walrond y Hughes, aun cuando no
siempre aprobara su manera de jugar con fue-
go. Y sin embargo, en este lado del abismo atn
habia que trazar algunas sutiles distinciones.
En un debate cada vez mas polarizado, Locke
quiso ocupar la zona media. Esto surgié en par-
te de su constitucion moderada, en parte de la
sensacién de que si iba a ser el vocero de es-
ta raza, necesitaba hablar por los grandes sec-
tores, mas que por un solo elemento, en parte
porque quiso combinar un grado de deferencia
hacia los mayores (en especial Du Bois), a la
vez conservando un grado de respeto por la ge-
neraciéon mas joven. El riesgo era caer mal a
todos y resultar despreciado —o peor, ignora-
do—. Lo que aun podia controlar, el sitio en el
que podia hacer distinciones sutiles, fue en esa
segunda edicién de The New Negro.

*

A pesar de las numerosas demandas sobre su
tiempo durante este periodo, Covarrubias fue
capaz de desarrollar sus intereses y alianzas en
Harlem: a los amigos tempranos como Hughes
y Walrond se sumaron, en breve, W.C. Handy,
Bessie Smith y Zora Neale Hurston. Cuando
sali6 la segunda edicion de The New Negro, Cova-
rrubias estaba acabando sus Negro Drawings,
que se publicarian en 1927. Negro Drawings tie-
ne cuatro secciones: Varia (en su mayoria
“tipos”), Teatro, Tres cubanas y En los Caba-
rets, la cual contiene quince dibujos. Blues: An
Anthology, tiene ocho laminas, ninguna de las
cuales aparece en Negro Drawings. Una cate-
gorizacién exacta es imposible, pues algunas
figuras del teatro o tipos callejeros podian apa-
recer facilmente en los cabarets, pero en térmi-
nos generales estos ultimos 23 dibujos ofrecen
una descripcién sin igual de la vida de los ca-
barets de Harlem entre 1924 y 1926. Existen
muchas imagenes publicitarias de cantantes y
bandas, pero hay pocas fotos de los interiores de
estos cabarets y de representaciones en sus es-
cenarios. Para Covarrubias, sus dibujos de figu-
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ras negras en Harlem no eran caricaturas: en
una conversacion con Marcet Haldeman-Julius
en la Ciudad de México en el verano de 1926,
las llam6 “estudios”,** sefialando un grado de
intencién etnografica. Permanecen como evi-
dencia invaluable.

Sin embargo, aun considerando el lenguaje
inflamatorio que se empleaba en esos anos, Co-
varrubias fue el receptaculo de un importan-
te grado de abuso debido a su obra. Ver Negro
Drawings le produjo a John G. Nehardt una
“clara sensacién de arcadas mentales”,” mien-
tras que —bajo el titulo “;Es esto arte?”— toda
la resena del Chicago Defender apunté que “al-
gunos son pasables y algunos son peores, pe-
ro todos son grotescos”.?® En agosto de 1928,
Allison Davis, académico del Hampton Institu-
te formado en Harvard, senal6é a Covarrubias y
a Reiss por haber representado al negro “como
alguien esencialmente bestializado por el jazz
y el cabaret” ®” A la vez que Walter Carmon la-
mentaba la “viciosa tradicidon literaria negra de
Harlem patrocinada por Van Vechten e ilus-
trada por Covarrubias”.?® El propio Du Bois
puso la cereza del pastel con su resefia de la
autobiografia de Taylor Gordon, ilustrada por
Covarrubias, con la frase: “Soy honesto al de-
cir... que yo creo que podria vivir muy feliz si
Covarrubias no hubiera nacido”.?® Aun en anos
recientes, estos dibujos de Harlem han suscita-
do respuestas cautelosas, incluidas las de ad-
miradores de Covarrubias. Adriana Williams
ve que ellas inician nuevos estereotipos de ma-

9 Marcet Haldeman-Julius, “Miguel Covarrubias”,
Haldeman-Julius Quarterly, vol. 1, nim. 2, enero de 1927,
p. 62.

9% John G. Neihardt, “Of Making Many Books”, St.
Louis Post-Dispatch, 31 de octubre de 1927, p. 15.

9 “Is This Art?”, Chicago Defender, 18 de febrero de
1928, p. Al.

97 Allison Davis, “Our Negro ‘Intellectuals™, The Crisis,
vol. 35, nim. 8, agosto de 1928, p. 268.

9% Walter Carmon, “Away from Harlem”, The New Mas-
ses, vol. 6, num. 5, octubre de 1930, p. 17.

9 W.E.B. Du Bois, “Review of Taylor Gordon, Born To
Be”, The Crisis, vol. 37, num. 4, agosto de 1930, p. 129.
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nera no deliberada;'”® Wendy Wick Reaves es
claramente escéptica ante la afirmacién de Co-
varrubias en cuanto a que sus dibujos no son
caricaturas, sino que fueron producidos desde
“un punto de vista méas serio” y dice que habria
sido mas valioso s1 se hubiera concentrado en
los retratos de sus amigos de Harlem;*! Ra-
chel Farebrother escribe que sus vinetas para
Vanity Fair son parte de “una larga tradicién
de mercantilizacién cultural racializada”.*? En
contraste con todo esto estan los autores que se
codearon con Covarrubias: Langston Hughes,
Eric Walrond, W.C. Handy, Zora Neale Hurs-
ton. Buenos acomparfantes.

Ya que Alain Locke no dejé una explicacién
sobre la decisién de sacar de la segunda edi-
cién de The New Negro los dos dibujos de Co-
varrubias que formaban “Jazz”, todo lo que
tenemos es especulaciéon. Indudablemente fue-
ron meses muy dificiles para Locke: sin trabajo,
sin una fuente confiable de ingresos, perdiendo
al parecer influencia en protégés como Hughes y
Walrond, superado en el corretaje de las accio-
nes culturales por Carl van Vechten y Charles
S. Johnson, ajeno al estilo de vida del cabaret
de la generaciéon mas joven.'%?

La hipétesis aqui es que esa remocion fue el
gesto de impaciencia de Locke ante la escuela
del cabaret. Sin embargo, a tono con el carac-
ter de Locke, fue un gesto medido, tan matiza-
do que no causo olas: nadie lo comenté y tal vez
ni el propio Covarrubias lo notara, ocupadisi-
mo como estaba esa primavera en otros proyec-
tos. Pudo haber sido, incluso, un inconsciente
gesto de exasperacién ante la prominencia de

100 Adriana Williams, Covarrubias..., op. cit., p. 48.

101 Wendy Wick Reaves, “Miguel Covarrubias: Carica-
ture and Modernism in Vanity Fair”, en Celebrity Carica-
ture in America..., op. cit., pp. 178-179.

102 Rachel Farebrother, “The Congo is Flooding the
Acropolis”: Art, ‘Exhibits’, and the Intercultural in the New
Negro Renaissance...”, op. cit., p. 761.

103 Con excepcién de Van Vechten, cinco afios mayor
que Locke pero que se consideraba sin edad, el grupo del
cabaret estaba en sus veinte o al inicio de sus treinta,
cuando menos diez afios mas chicos que Locke.
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un mundo que Locke habria preferido mante-
ner envuelto: un mundo de enredos y sensuali-
dad corporales, de ritmo y de blues, de saxofén
y tam-tam, en una palabra, de jazz. Aqui pudo
haber algo de pique, tal vez la sensacion de que
a Locke no se le estaba tomando con la seriedad
que el éxito de The New Negro debib asegurar.

Como tal, el blanco se eligié con cuidado.
Hughes y Waldron seguian en el radar de Loc-
ke: de hecho, quizas, hasta tuviera aspiracio-
nes romdnticas, en particular con relacién a
Hughes. Covarrubias habia sido central en tal
fermento durante los meses que siguieron a la
publicacion de The New Negro: su nombre es-
taba en todas partes. Salvo que Locke no cono-
cia en persona a Covarrubias: el mexicano era
un outsider hasta para el grupo de outsiders de
los New Negros, el otro tanto del blanco como
del negro.!** Fue por insistencia de Lewis Baer
—tal vez el propio Locke lo dijo— que Covarru-
bias se involucr6 en la primera edicién de The
New Negro; y las asociaciones de Baer eran con
Walter White y Carl Van Vechten. Y sin embar-
go el gesto tuvo consecuencias.

Desde un inicio, Locke quiso que The New
Negro fuera una obra de referencia. Bien pudo
conjeturar que la segunda edicién seria la ul-
tima, la que las futuras generaciones habrian
de buscar, como de hecho ha sucedido con las
ediciones en rustica en las que hoy se encuen-
tra —sin “Blues Dancing”—. No obstante los lo-
gros notables de Locke, el que sacara el dibujo

104 En uno de los olvidados clasicos de los estudios post-

coloniales, John Barrell sefiala que si bien buena parte de
la critica post-colonial usa el conocido modelo del yo/otro
para discutir el papel que tienen las identidades imagina-
rias en la construccion de sujetos imperiales, como la del
“Oriente”, una ideologia imperial mas comtn ve al “otro”,
en vez de opuesto al “yo”, como un tercer término en la se-
cuencia, a la que Barrell se refiere como “este, ese y el
otro”. Para citarlo: “La diferencia entre [esto y eso], impor-
tante por si misma, no es nada comparada con la diferen-
cia entre los dos considerados juntos, y la tercera cosa, por
ahi, que en realidad es otra para ambos”. Véase John Ba-
rrell, The Infection of Thomas De Quincey: A Psychopatho-
logy of Imperialism, New Haven y Londres, Yale
University Press, 1991, p. 10.

de Covarrubias destaca su ceguera ante lo que
Henry Louis Gates Jr. llama la “profunda apor-
tacion” a la época que hicieron esos “creadores
negros del blues y el jazz clasicos”,'*® una apor-
tacién mejor reconocida en forma grafica por un
joven artista mexicano.

Otra manera de leer esta remocién, mas alla
de su autor, es verla como la marca de un mo-
mento en el desarrollo de Harlem. La trage-
dia de todas las formas culturales reconocidas
por una mirada exterior, como la encarnacién
de valores auténticos, es que al reconocimien-
to lo sigue en breve la destruccién o, al menos,
la alteracion radical. En esta lectura, la remo-
ci6én fue tan sélo el reconocimiento por parte de
Locke —acaso un reconocimiento jubiloso—
de un hecho consumado. Ed Smalls habia abier-
to su Paradise, que frecuentaria hasta el pro-
pio Locke. Covarrubias habia desplegado sus
alas en la cultura de la celebridad y en 1927 ya
no estaba dibujando cabarets. El éxito del ex-
perimento de Paul Whiteman habia sacado al
jazz de los antros oscuros para llevarlo a las sa-
las de conciertos.

Si, como sugiere (aunque exagerando un po-
co) Jeffrey Stewart, Covarrubias pudo ser un
“Nuevo Negro”, en la ediciéon de 1925 de The
New Negro: An Interpretation, entonces, ya no
lo era para la edicién de 1927. Desde entonces
ha permanecido fuera de ese circulo dorado, al
punto de ni siquiera ser digno de una minima
mencion en buena parte de los estudios del Re-
nacimiento Negro. El que Locke quitara “Blues
Dancing” de Covarrubias de la segunda edicion
de The New Negro..., hizo que se volviera mas
sencillo ignorar el lugar del mexicano en la his-
toria de la cultura negra y mas dificil de en-
tender el significado del jazz y el blues en el
Harlem de los novecientos veinte.

105 Henry Louis Gates Jr., “The Trope of a New Negro
and the Reconstruction of the Image of the Black”, Ameri-
ca Reconstructed, 1840-1940, nimero especial de Repre-
sentations, vol. 24, octubre de 1988, p. 148.
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Las formas de la imagen: un vistazo
a la fotohistoria en México

Rebeca Monroy Nasr*

Resumen: En este articulo se examina la importancia histérica de la Fototeca Nacional del INAH a
los 46 afios de su creacidn, ya que es una instituciéon sustancial para la conservacién, restauracion,
investigacion, difusién y salvaguardia del patrimonio fotografico, resguardado con gran profesiona-
lismo. Se analiza su surgimiento y las diferentes facetas por las que ha pasado hasta convertirse en
un referente y sustento necesario en el nacimiento y consolidacién de una nueva profesion: la foto-
historia, la cual ha dado grandes frutos y especialistas, que han abrevado desde diferentes perspec-
tivas a su andlisis y difusién con materiales bibliograficos. Ademés de haber sustentado la
conservacion y restauracion del patrimonio visual, aunado a instituciones como el Archivo General
de la Nacion, el Centro de la Imagen, el Archivo Fotografico Manuel Toussaint (ITE-UNAM), la Uni-
versidad Iberoamericana, entre otras més.

Palabras clave: Fototeca Nacional del INAH, fotografia en México, patrimonio visual, fotohistoria,
archivos.

Abstract: This article examines the historic importance of the National Photographic Archive of
INAH 46 years after its creation, since it is fundamental institution for the conservation, restoration,
research, dissemination, safeguard of photographic patrimony, preserved with great professional-
ism. Therefore it is analized its emergence and the different facets through which it has gone
through to become a benchmark and necessary support in the birth and consolidation of a new pro-
fesion: photohistory, which has borne great fruit and specialists who have waterd its work from dif-
ferent perspectives to their analysis and dissemination with bibliographic materials. In addition
to having supoorted the conservation and restoration of the visual patrimony together with other
institutions such as the General Archive of the Nation, the Image Center, the Manuel Toussaint
Photographic Archive (IIE-UNAM), the Iberoamerican University, among others more.

Keywords: National Photographic Archive of del INAH, photography in Mexico, visual patrimony,
photohistory, archives.
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Primeras luces

Celebrar el 46 aniversario de la creacion de la
Fototeca Nacional del Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia (INAH), en el marco del
XXIII Encuentro Nacional de Fototecas de 2022
y en un momento de pospandemia, permitié el
reencuentro de unos y otros, entre fotografos,

* Direccién de Estudios Histéricos, INAH.

fototecarios, archivistas, catalogadores, restau-
radores, coleccionistas y especialistas de la ima-
gen, lo cual fue motivo de una gran algarabia.
Sin embargo, también fue clara la ausencia de
amigos y colegas entranables a quienes se les
dedican estas lineas, como el maestro Carlos
Jurado; los fotégrafos Eniac Martinez, Jorge
Acevedo, Marco Antonio Cruz, Lourdes Grobet
y el critico de arte e historiador José Antonio
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Rodriguez, quienes han sido piedra angular de
la fotografia en México. Todas ellas miradas
de fotégrafos irredentos, disidentes, implaca-
bles creadores, asi como del fotocritico por an-
tonomasia, con su mirada aguda.! Nos hacen
falta: es innegable.?

La presencia de la Fototeca Nacional ha
mostrado ser un eje sustancial de la fotografia
mexicana, de su resguardo, conservacion, res-
tauracion, investigacion, difusién y salvaguar-
dia de este patrimonio visual, en méas de 46
anos. Por ello, este texto pretende ser un acerca-
miento a los beneficios que hemos tenido en sus
anos de existencia y, por supuesto, no es una mi-
rada totalizadora, imposible por el espacio y por
sus logros. Sin embargo, es importante poner
el encuadre y el foco en algunas de sus labores,
para comprender el potencial desatado desde la
iniciativa de su existencia en el afio de 1976.

Por supuesto que es inevitable omitir deta-
lles, eventos o personajes, dado que es una lar-
ga y profunda historia, ademas, porque su labor
se ha ido irradiando en muchos sentidos tam-
bién en el ambito nacional; por lo pronto, sélo
se busca aportar un grano de arena a este mar
de informacion, el cual debe recuperarse en una
historia mucho méas amplia y compleja, en otro
momento.?

1 El 7 de diciembre del 2022 se presentd, en el Museo
Nacional de Antropologia, el recopilado de 10 afios de cri-
ticas fotograficas de José Antonio Rodriguez, publicadas
en el diario El Financiero, ahora presentadas de manera
digital bajo el titulo Clicks a la distancia (1990-2010), ello
gracias al Sistema de Apoyos a la Creacién y Proyectos
Culturales (SACPC), el INAH y al repositorio Memorica. Mé-
xico haz memoria.

2 Una versién acotada del presente texto ha sido publi-
cada en Alquimia, nim. 74, septiembre-diciembre de 2022,
pp. 6-27.

3 Uno de estos textos que destaca y puede mostrar su
importancia es el de Rosa Casanova, “Punto de partida: la
colocacién de la fotografia en el ambito patrimonial”, que
aparecio en Antropologia. Revista Interdisciplinaria del
INAH, nueva época, afio 2, num. 5, julio-diciembre de 2018,
pp. 66-72, nimero coordinado por Patricia Massé y Daniel
Escorza con el tema “Itinerarios y travesias. Historia e in-
vestigacion de la fotografia desde la Fototeca Nacional del
INAH”. En ese mismo nimero se publican trabajos de Clau-

Es indudable que el establecimiento del Ar-
chivo Histérico Fotografico del INAH fue un gran
acierto y una iniciativa muy vanguardista en su
momento, aquel 19 de noviembre de 1976 cuan-
do se inaugurdé en el marco previo del aniversa-
rio de la Revolucion Mexicana. Y fue instaurado
con uno de los mas importantes acervos fotogra-
ficos que conocemos: el Archivo Casasola, el cual
nutri6 en gran medida su fama por sus image-
nes iconicas del movimiento armado, pero en
sus entrafias traia mucho mas. Y fue el excon-
vento de San Francisco en la ciudad de Pachuca,
Hidalgo, el lugar que se destind, con un amplio
espacio especializado, para su resguardo y segu-
ridad. Y como lo ha senalado una de sus investi-
gadoras, la fotohistoriadora Patricia Massé, fue:
“[...] una audaz apuesta por la fotografia”.*

Por supuesto que con el tiempo se fue en-
riqueciendo al ingresar distintos acervos que
se encontraban en la Fototeca de Culhuacan,?
los cuales dieron paso a comprender la fotogra-
fia maés alla del fotoperiodismo de Casasola, ya
que incluian también diferentes miradas, desde
los albumes familiares que contenian gratos re-
cuerdos, aunado a las tarjetas postales con reca-
dos amorosos, o bien, imagenes recopiladas por
viajeros trashumantes y viajeros que mostra-
ban la prueba del “haber estado ahi” —como
senala Susan Sontag—, también conformado
por la efigie identitaria del retrato, que tanto
1mpero entre siglos. Se incorpor6 toda clase de
imagenes creadas con luz y la fotoquimica del
siglo X1x: daguerrotipos, talbotipos, estafnotipos,
colodiones htimedos, carte-de-visite, papeles sa-

dia Canales, Patricia Massé, Daniel Escorza, Mayra Men-
doza, y la que esto escribe, entre otros.

1 Patricia Massé, “Presentacion”, Antropologia. Revista
Interdisciplinaria del INAH, op. cit., p. 2. Ademas, Patricia
Massé, Daniel Escorza, Rosa Casanova et al.: “Itinerarios
y travesias. Historia e investigacion de la fotografia desde
la Fototeca Nacional del INAH”, Antropologia. Revista In-
terdisciplinaria del INAH, op. cit. Es un ejemplar rico en
informacion sobre el Archivo Casasola y sus formas de res-
guardo y creacion.

> Mayra Mendoza, “El Museo Nacional a través de sus
imagenes: breve apunte”, Antropologia. Revista Interdis-
ciplinaria del INAH, op. cit., p. 4.
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lados, placas secas, hasta las m4s sofisticadas
técnicas del siglo XX y, ahora, del XxI.

Su nombre fue transformado conforme avan-
zaba su complejidad institucional. Si bien ini-
cialmente se conocié como Archivo Casasola, en
1976 (segiin el membrete del papel en curso),
después seria llamado Archivo Histérico Foto-
grafico (alrededor de 1979), luego Fototeca del
INAH (1982) y, para 1996, Juan Carlos Valdez
la bautiz6 como Fototeca Nacional del INAH. La
sede se convirtié en asiento del Sistema Nacio-
nal de Fototecas (Sinafo) en 1993. La fototeca
y el Sinafo parecen lo mismo porque estan bajo
una misma direccion, pero nacieron de manera
distinta: la primera para el acervo concentrado
en Pachuca y el segundo para normar todos los
acervos bajo custodia del instituto.

El informe rendido por Rosa Casanova, que
abarca de 1998 al 2006, sefnala:

En agosto de 1993 se inaugur6 el Sistema
Nacional de Fototecas con la finalidad de
establecer la normatividad de los archivos
fotograficos del Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, en materia de con-
servacion, catalogacién y reproduccion, asi
como para coordinar y supervisarlos.®

La creacién de la fototeca y el Sinafo permiti6
considerar que las fotografias son documentos
histoéricos, sociales y estéticos, que se podrian
analizar desde una nueva perspectiva y no solo
la de ilustrar libros de diversos especialistas, si-
no que los directivos de este importante proyec-
to tuvieron la visién de enmarcar esas imagenes
en el ambiente politico, econémico, social, cultu-
ral, y mas alla, como es el Aambito de la historia
de las mentalidades, de género, de los estilos
y formas estéticas, generados en los diferentes
periodos, entre otras muchas posibilidades m4s.

Es asi como se instituyé de manera cabal y,
por primera vez en el pais, un lugar especifico

6 Rosa Casanova, Informe de trabajo enero de 1998-ene-
ro de 2006, México, Sinafo-INAH, p. 2.
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en el que las imagenes fotograficas en positivos
y negativos se resguardaban con fines de cata-
logacién, restauracién y conservacion para su
estudio y difusién entre los especialistas. Y por
supuesto, es importante reconocer que ha sido
el archivo mas consultado y difundido en el pais,
ya sea por sus imagenes de la revuelta arma-
da —que es apenas una proporcién muy menor
de lo que es en su totalidad—, y que cada dia,
gracias a su digitalizacién, ha circulado mucho
mas alla del pais y hacia las orillas de distintos
archivos visuales nacionales e internacionales.

En aquel momento no se conocia la riqueza
enorme del acervo, si bien se habian difundido
los Albumes Histéricos Graficos de la familia Ca-
sasola, que surgieron en los afos veinte del siglo
pasado, y que dotaban de imagenes al mundo so-
bre todo de la revuelta armada. De hecho, los de-
rechos de autor de esos libros quedaron en poder
de Gustavo Casasola (hijo de Agustin Victor).
Ademas, varias generaciones de la familia ya se
dedicaban a la fotografia, lo que confirmaba lo
que decia Agustin Casasola hijo: “que habian si-
do amamantados con revelador”.” Sin embargo,
los propios estudios han arrojado que del archivo
sélo se conocia y difundia 10%, lo dem4as estaba
por verse y saberse.

Arturo Herrera Cabanas realiz6 una labor
de primera mano en aquellos momentos, que
dio grandes frutos (1977-1979); después esta-
ria Arnulfo Nieto Bracamontes (1979-1982), y
Eleazar Lopez Zamora (1982-1995) sentaria las
bases de una Fototeca Nacional con la posibili-
dad de crecer y generar grandes alcances. Justo
como director, Lépez Zamora marco una clara
influencia, pues en sus trece anos fue determi-
nante en muchos aspectos, porque se gestaron
elementos fundacionales que permitieron in-
cursionar en la investigacién, por citar algunas
tareas, de manera sistematica y consistente.
Venia con la experiencia de Foto Zoom, revista

7 Agustin Casasola Jr., en “XI. Agustin Casasola Jr.,
hijo, sobrino, hermano, padre y tio de fotégrafos”, en Rebe-
ca Monroy Nasr, Ases de la camara: textos sobre fotografia
mexicana, México, INAH (Cientifica), 2010, pp. 113-117.
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pionera en dar a conocer los trabajos de fotogra-
fia; ademas, Eleazar formé parte del Grupo de
los Siete (1980), al que pertenecian Pedro Val-
tierra, Nacho Lépez, Victor Le6n, Alicia Ahu-
mada Salaiz, David Maawad Velazquez, Rubén
Pax. Luego pas6 a ser el Grupo de los Ocho, al
integrarse Luis Humberto Gonzéalez, como lo
recuerda Pedro Valtierra. Este grupo dio origen
al llamado Fotografos Unidos, que: “[...] nos re-
uniamos en el estudio fotografico de Eloy Gui-
nea, yo tengo algunos documentos porque me
toco convocar a los fotégrafos, entre ellos a la jo-
ven Rebeca Monroy, también en algin momen-
to nos reunimos en el auditorio de unomdsuno
para hablar con Adriana Malvido [...]”.%

Como senalara José Antonio Rodriguez:
“Eleazar Lépez Zamora fue un personaje cla-
ve de toda investigacion histérica que se diera
en los anos ochenta y mediados de los noven-
ta desde la Fototeca Nacional”.? Sumado a que la
recuperacion de esas imagenes permitid que se
presentaran en diversos encuentros, foros pua-
blicos, exhibiciones, y que se gestara un fuerte
movimiento por y con la fotografia desde el ex-
convento de San Francisco, en Pachuca, mejor
conocido entre los pares como “La Pachuteca”.
Eran unos cuantos personajes y trabajadores
que movieron de manera tenaz y sistematica los
1odos, haluros y bromuros de plata, para darlos a
conocer con su riqueza intrinseca. La gestion
llevada a cabo por Rosa Casanova dejé un ca-

8 Agradezco a Pedro Valtierra la imagen, ademas de la
informacion recibida el 21 de abril de 2014. Entrevista con
la autora.

9 “Eleazar Lépez Zamora fallecié a los 66 afios de edad
(1947-2013), luego de una fructifera trayectoria que le vali6
la entrega de la Medalla al Mérito Fotografico por sus apor-
taciones al desarrollo de la investigacion, conservacion y di-
fusién de la imagen, otorgada por el Sistema Nacional de
Fototecas del INAH en 2006 [...] como titular de la Fototeca
del INAH, facilité el acceso a los diversos archivos y coleccio-
nes en beneficio de la cultura fotografica en México”. Véase,
s.a., “Murié el fotégrafo e investigador Eleazar Lépez Zamo-
ra”, Boletin del INAH, 30 de diciembre de 2013, recuperado
de: <https://inah.gob.mx/boletines/1343-murio-el-fotografo-
e-investigador-eleazar-lopez-zamora#:~:text=Con%20estu-
dios%20en%20Letras%20Alemanas,hoy%20en%201a%20
Fototeca%20Nacional>, consultada el 21 de julio del 2022.

mino muy abierto a distintas perspectivas his-
toricas, académicas, de investigacion, difusién
y ampliacién del conocimiento entre los propios
miembros del Sinafo, con capacitaciones y am-
pliacién de las labores. En su momento apoy6 la
continuidad de la Serie Alquimia, de la revista
del mismo nombre, de los Cuadernos del Sina-
fo, y edit6 publicaciones y celebré exposiciones.
Fue una incansable gestora y le dio un matiz
de investigacién y difusién de la fotografia, de-
jando bases muy sélidas para su continuidad.

Me parece que las palabras de Rosa Casano-
va al cierre de su gestion, en enero de 2006, dan
cuenta clara de las formas de la imagen y las
soluciones de resguardo en el trabajo cotidia-
no, que se reafirma al advertir que se pudieron
cubrir los objetivos iniciales y, mas all4, sefiala
la investigadora:

Desde el laberinto de los archivos, soy opti-
mista: se ha logrado captar la atencién de
numerosas personas e instituciones sobre
la relevancia de los archivos fotograficos,
su conservacion y divulgacion; ha aumen-
tado el namero de archivos; se ha desarro-
llado la investigacion sobre fotografia; ha
crecido el numero de exposiciones foto-
graficas (historicas y contemporaneas) y
se han incrementado las publicaciones fo-
tograficas por no mencionar aquellas que
sélo utilizan imagenes de los archivos. Es
un momento importante para reflexionar
qué se quiere a hacer con las coleccio-
nes, qué se puede hacer y como hacerlo.'®

La continuidad que le ha dado Juan Carlos
Valdez con los eventos, manteniendo el Encuen-
tro Nacional de Fototecas a pesar de atravesar
la pandemia por el Covid-19, entregando Meda-
llas al Mérito Fotografico, y la presencia en di-
versos foros académicos y de divulgacién de la
fotografia, nacionales e internacionales. La se-

10 Rosa Casanova, Informe de trabajo enero de 1998-ene-
ro de 2006..., op. cit., p. 54.
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cuencia de la revista Alquimia, una de las mejo-
res del INAH y de fotografia del pais —publicada
de manera online en los momentos de mayor
algidez de los contagios—, se ha reestablecido
su presencia impresa, asi como digital. Y mu-
chas otras empresas puestas en marcha bajo
su direccion y la colaboracion de los compane-
ros y trabajadores del INAH que colaboran con él
en el Sinafo, se ha logrado que la fototeca siga
siendo pieza fundamental de nuestro quehacer
fotografico y del resguardo de las formas de la
imagen, en el mas amplio sentido de la palabra.
Tal vez baste con mencionar, por su impor-
tancia, que actualmente se cuenta con 1 021
745 fotografias en 48 fondos, mas de 2 000 au-
tores que perviven entre las gavetas y emergen
desde un hermoso daguerrotipo del afio de 1847,
hasta las huellas digitales de nuestros dias.!!

Nace una profesion

Regresando a esos primeros momentos, pode-
mos tener certeza de que fue multifactorial el
progreso alcanzado después de anos de congela-
miento de la imagen, que dieron en el blanco con
las primeras nociones para hacer fotohistoria.
La historiadora Eugenia Meyer tuvo noticia
del resguardo de materiales visuales valiosos
en el Archivo Casasola, en el momento en que
ella dirigia un proyecto, también muy novedo-
so, de historia oral, que llevé por nombre Ar-
chivo de la Palabra —el cual desarrollaba en el
Museo Nacional de Antropologia del INAH—, y
al conocer la riqueza de los materiales visuales
en resguardo de la Fototeca del INAH, junto con
los que habitaban en las bodegas del Castillo
de Chapultepec y en museos regionales, tuvo
la clara convicecién de darlos a conocer publica-
mente, ya que mostraban una parte sustancial

1 Véase Patricia Massé, “Una mirada emergente. La
Fototeca del INAH, la subjetividad y la fotografia documen-
tal”, Antropologia. Revista interdisciplinaria del INAH, op.
cit., p. 57.
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de la historia politica, social, cultural y esté-
tica de la vida cotidiana de los siglos XIX y XX
mexicanos. Para ello, consideré montar una ex-
posicién con estos materiales inéditos, que con-
tenian una gran calidad visual e histérica muy
novedosa, pues mostraban de manera clara la
llegada y desarrollo de la fotografia en México;
el deseo de la investigadora fue la de exponer
como se fue revelando este oficio, sus aspectos
iconico-visuales a lo largo de mas de un siglo.'?

La investigacién de esos materiales era in-
cipiente, pero me parece que justo la concien-
cia historico-visual de la investigadora Eugenia
Meyer, la llevé a determinar que era importan-
te dar a conocer el primer daguerrotipo de gue-
rra del que se poseia y se tiene noticia en el
mundo, el cual fue captado durante la invasién
estadounidense el 18 de abril de 1847, en Ce-
rro Gordo, Veracruz, acorde a las investigacio-
nes de Rosa Casanova y Olivier Debroise. Es un
retrato colectivo con una historia muy revelado-
ra, porque se observa al médico militar Pedro
Vander Linden, quien sostiene en su mano la
pierna cercenada del sargento Bustos; el solda-
do herido es sostenido por dos de sus compaine-
ros, quienes lo cargan mientras otro méas exhibe
el munién de la pierna. Todos congelados para
la imagen que se tomé durante varios segun-
dos; ademas, como parte de la composicién apa-
recen unas bayonetas en el lado derecho que
dan cuenta del contexto bélico.

Es una clara puesta en escena de un momen-
to muy arduo y, a la vez, cotidiano de la gue-
rra.'® Imagen analizada por primera vez por

12- Agradezco la entrevista de la Dra. Eugenia Meyer,
quien amablemente me permitié saber y conocer los deto-
nadores de esta magna exposicion, 2 de julio de 2020, via
Zoom. Su valioso tiempo y su visidén sobre este tema es sus-
tancial para la recuperacion de la memoria de esos anos.

13 Una imagen expuesta y reproducida en el libro Ima-
gen historica de la fotografia en México, muy reveladora,
que en aquel momento se creia que provenia del enfrenta-
miento en Saltillo contra el ejército estadounidense; ade-
mas, no se contaba con la identidad del médico militar ni
del sargento Bustos, lo cual se devel6 afios después, afinan-
do la fecha y el lugar del acontecimiento, gracias a las in-
vestigaciones de Rosa Casanova y Olivier Debroise,
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Cuadro de directores y trabajadores de la Fototeca Nacional,
Sinafo y el INAH

Directores de la Directores Trabajadores Investigadores Coordinadores Secretarios
Fototeca Nacional | del Sinafo de la Fototeca de la Fototeca nacionales de Técnicos
del INAH Nacional Nacional Difusién del INAH del INAH
Arturo Herrera Victor Hugo | Alicia Ahumada Patricia Massé Adriana Sergio Raul
Cabanas, Valencia Salaiz, fotégrafa ingresa a la Konzevik Arroyo
jefe de archivo) (1993-1994) | impresora Fototeca Nacional | (1996-2000) (1997-2000)
1977-1979) en 1992 como
profesora-
investigadora del
INAH
Arnulfo Nieto Leticia David Maawad, Daniel Escorza Gerardo Moisés Rosas
Bracamontes, Medina fotégrafo impresor | Rodriguez Jaramillo (2001-2005)
jefe de archivo (1995-1996) ingresa en 2001 Herrera

(1979-1982)

a la Fototeca
Nacional, después
de tener el cargo
de profesor-
investigador en

el Museo de las
Intervenciones.
Desde 1987
trabaja en

el INAH

(2001-2004)

Eleazar Lépez Sergio Raul | Servando Aréchiga César Moheno César Moheno
Zamora, Arroyo Carrasco, (2005) (2005)
subdirector (1996-1997) | conservador

(1982-1995) de fotografia

Marco Antonio Rosa Flora Lara Klahr Edgardo Garcia | Mario Pérez
Pacheco, Casanova (catalogadora/ Carrillo (2005) Campa
subdirector Garcia investigadora) (2006)
(1995-1996) (1998-2006)

Sergio Raul Juan Carlos | Marco Antonio Benito Taibo Rafael Pérez

Arroyo (1996)

Valdez
Marin (2006
a la fecha)

Hernandez Badillo,
fotégrafo impresor

(2006-2012)

Miranda
(2007-2009)

Juan Carlos Gilda Noguerola, Eduardo Miguel Angel
Valdez Marin, catalogadora Vazquez Martin | Echegaray
subdirector (2013) (2010-2012)
(1996-2006)

Mayra Mendoza Alejandra del Valle, Leticia Perlasca | Bolfy Cottom
Avilés, catalogadora (2013-2016) (2013)
subdirectora

(2006-2019)

Arturo Jaramillo Heladio Vela, Adriana César Moheno

Penaloza,
subdirector
(2019 a la fecha)

técnico conservador

Konzevik (2017-
2019)

(2013-2015)
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Directores de la Directores Trabajadores
Fototeca Nacional | del Sinafo de la Fototeca
del INAH Nacional

Investigadores Coordinadores Secretarios
de la Fototeca nacionales de Técnicos
Nacional Difusién del INAH del INAH

Rolando Fuentes,
fotégrafo impresor/

Rebeca Diaz
(2019-2021)

Diego Prieto
(2015-2016)

musedgrafo
Raymundo Arteaga, Beatriz Aida Castilleja
fotégrafo impresor Quintanar (2021 | (2017-2022)
a la fecha)
Pedro Guerrero, José Luis
técnico conservador Perea (2022
a la fecha)

Rafael Noriega,

técnico conservador

Maria Antonieta
Roldén, fotégrafa
impresora

Fuente: Elaboracién propia.

Manuel de Jests Hernandez en su tesis de li-
cenciatura (1985);!* después se encontraron los
nombres del médico, se corrigié el lugar y la fe-
cha gracias a las labores de Rosa Casanova y
Olivier Debroise en Sobre la superficie brunida
de un espejo. Fotografos del siglo xix (1989), y
finalmente se ha convertido en la imagen bé-
lica, icénica y primigenia en el mundo, hasta
donde sabemos.

Muchas imAagenes historicas mas se presen-
taron en la exhibicién y el catalogo, como los
retratos de las damas de la Corte de Carlota

quienes encontraron incluso una carta del propio Vander
Linden; los hallazgos fueron publicados por ellos dos en
Sobre la superficie brufiida de un espejo. Fotégrafos del si-
glo x1x, México, FCE,1989, 111 pp. Analizada ahora de ma-
nera mas acuciosa en el ensayo de Rosa Casanova,
“;Documento histdrico? Tres fotografias para reflexionar”,
en Rebeca Monroy Nasr y Valeria Sanchez Michel
(coords.), A 180 anios de la fotografia en México. Un recuen-
to, México, Universidad Iberoamericana, 2022, pp. 165-
185. La fotografia pertenece al Sinafo-Fototeca Nacional.
Col. Imagenes de CAmara, nimero de inventario 839971.

4 Manuel de Jests Hernandez, “Los inicios de la foto-
grafia en México: 1839-1850”, tesis de Licenciatura en Pe-
riodismo y Comunicacion Colectiva, Facultad de Ciencias
Politicas-unaMm, México, 1985, 121 pp.

de Habsburgo, posando en el estudio de los fo-
tografos Cruces y Campa, o de los hermanos
Valleto, entre otros; aparecen los retratos de
las indigenas captadas por Ybanez y Sora; las
arquitecténicas de Guillermo Kahlo; los paisa-
jes de Winfield Scott y C.B. Waite; expusieron
también las tomas de una de las primeras foté-
grafas que instal6é un estudio fotografico en la
Ciudad de México: Natalia Baquedano y su ac-
tividad de gabinete iniciada en 1876, en donde
se mostraron algunos retratos de gran calidad
de su hermana Clementina (figura 1)

En esa exhibicién dividida entre el Museo
Nacional de Antropologia y el Castillo de Cha-
pultepec, se presentaron imigenes nunca vis-
tas, sorprendentes, con autores nacionales y
extranjeros, entre los que estuvieron Edward
Westqn, Tina Modotti, Manuel Alvarez Bravo,
Lola Alvarez Bravo, por mencionar algunos.

Con todo este material se gener6 una linea
del tiempo visual, con los diversos géneros fo-
tograficos, y le dieron sentido a la idea de con-
formar justamente esa imagen histérica de la
fotografia mexicana. El libro-catalogo fue y es
muy importante, porque contiene en sus pagi-
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Figura 1. Imagen Histérica de la Fotografia en México. Origen y desarrollo en el siglo xix, 1978. Fotégrafo: Ernesto
Duran. Archivo Histérico del Museo Nacional de Historia; fondo: Exposiciones; ubicacién del material: Thalia Montes;
digitalizacion: Leonardo Herndndez.
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nas la primera historia fotografica nacional,
que abarcaba los siglos XIX y XX. Esta exposi-
cién y su libro-catalogo, en donde colaboraron
historiadores en formacién y con gran experien-
cia, fueron punta de lanza para comprender con
mayor claridad la importancia de esos materia-
les, la latencia, su necesidad de estudio, ade-
mas, se gestd una conciencia identitaria, desde
la visualidad, de gran fuerza y claridad.

Por otro lado, un factor determinante para
las imagenes fue la presencia de la entonces
estudiante Claudia Canales, sobre lo que sig-
nificaba viajar a Pachuca cuando tenia que
consultar el archivo fotografico. Recuerdo cla-
ramente una narracién que hiciera en tierras
hidalguenses, en donde describe con claridad
su labor; por supuesto me identifiqué plena-
mente con ella, aunque ese viaje lo realicé yo
como 14 anos después... La ahora doctora Ca-
nales lo narra asi:

Los recuerdos, claros como instantianeas
fotograficas, como flashazos que iluminan
algtn rincoén hoy irreconocible del viejo
convento de San Francisco, adonde entré
por primera vez una manana de 1977, con
el aturdimiento propio de mi inexperien-
cia y de la travesia por la carretera Méxi-
co-Pachuca de esa época [...] Pero claro,
nadie me detuvo, y si lo hubiera hecho yo
habria seguido de largo, poseida como es-
taba por la urgencia de ver el mayor nu-
mero posible de imagenes en el menor
numero posible de dias, guiada apenas por
mi instinto incipiente de historiadora y mi
precario adiestramiento visual.!®

El referente de la entonces estudiante es im-
portante, porque ella ha sido una de las méas

15 Claudia Canales, “La otra imagen histérica de la fo-
tografia en México”, Antropologia. Revista interdisciplina-
ria del INAH, op. cit., p. 116. Y Rosa Casanova, “Punto de
partida: la colocacién de la fotografia en el ambito patri-
monial”, Antropologia. Revista interdisciplinaria del INAH,
op. cit., pp. 66-72.
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relevantes investigadoras de la historia de la
fotografia en México, ademas de ser promoto-
ra de clases de Historia de la fotografia en la
licenciatura en la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad Nacional Auténoma de
México (FFyL-UNAM). Ademas, su texto sobre
Romualdo Garcia nos mostré el arte de foto-
historiar de manera clara, por su formacién
sb6lida de historiadora, una gran cultura que
le lleva a la erudiciéon. Es una gran amante
de las fuentes documentales y visuales, por lo
que nos otorgd la dicha de conocer a Romual-
do Garcia como un personaje en una ciudad y
una época, con un analisis puntual, al mostrar
sus fotografias contundentes, innovadoras, de
entre siglos, un conocedor que irrumpi6 el si-
glo XX con una modernidad inusual. Ese acer-
vo se encuentra en la Alhéndiga de Granaditas
y es parte de nuestro patrimonio resguardado
también por el instituto.!®

Si bien la Imagen historica de la fotografia
en México es el punto que va a irradiar una luz
fundamental en nuestra historia fotografica, la
presencia del entonces Archivo Casasola en el
medio fue fundamental. Pues fue el punto de
arranque para muchas cosas mas, entre las que
nombraré exposiciones, investigaciones, tesis,
catalogos, libros fundacionales de monografias
de ciertos temas o fotografos, recreacién de la
historia de la fotografia, el armado de historias
graficas, el historiar la mirada, la visualidad,
es decir, un sinfin de elementos que entraron
en juego. Gracias a su presencia y definicién, ya

16 Fue un parteaguas histérico, pues se redondeé de
manera clara la idea que emergia, entre las imagenes,
de que la fotografia no era inocente, que detras de ella ha-
bia sustentos politicos e ideolégicos que le daban forma y
que habia que considerar esos rasgos visuales, estilisticos
y formales de los fotégrafos inmersos en cierta época y con
determinado desarrollo tecnoldgico. El catdlogo se editd
con gran calidad fotografica, con un disefio atractivo, y sin
duda, los textos enriquecieron las imagenes porque deve-
laron una parte de sus secretos, sus huellas, sus indices,
sus origenes, que tanta falta nos hacian. Nos marco; es in-
dudable su presencia. Eugenia Meyer (coord.), Imagen his-
torica de la fotografia en México, México, INAH / SEP /
Fonapas, 1978, 160 pp.
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no sélo como estampitas o ilustraciones, sino co-
mo documentos que contenian en sus entranas
numerosas y diversas tematicas, personajes,
retratos, eventos sustanciales, trozos de reali-
dades que nos invitaban a su lectura, pues no
habiamos incursionado en ello bajo ninguna
perspectiva desde la investigacién. Para ello,
la investigadora Rosa Casanova presenta una
puntual aportacién, que muestra el desarro-
llo de la fotohistoria y de sus diversos factores
fundacionales, en: “Apuntes para una cronolo-
gia de la fotografia en México 1839-1997”, en
donde podemos observar como se fue confor-
mando la presencia de los eventos que forjaron
la especialidad de fotohistoriar.!”

Juego poliédrico

Algunos elementos mas que entraron en ese
juego poliédrico para el desarrollo de la foto-
historia: los directores de ese archivo han si-
do pieza fundamental, como ya se dijo, y me
parece que Eleazar Loépez Zamora dejé lineas
claras de trabajo, porque recuerdo con claridad
como “embarcaba” a la gente, incluso me retaba
a que estudiara el acervo en Pachuca; lamenta-
blemente yo no podia porque debia atender mi
trabajo de fotégrafa de Bienes Culturales, en
el entonces Departamento de Registro Arqueo-
l6gico en la Ciudad de México —los que hemos
sido asalariados con horarios fijos entende-
mos las dificultades de poder trasladarnos a lu-
gares fuera del centro de trabajo.

En ese momento, adem4s, iniciaba el acer-
camiento a la obra del fotorreportero Enrique
Diaz, a comparar estilos, formas, temas de tra-
bajo con sus coetaneos y contemporaneos. Era
visitar las galerias en el antiguo Palacio de Le-
cumberri, en donde habitaban sus fotos; irme

17 Para mayor informacién véase Rosa Casanova,
“Apuntes para una cronologia de la fotografia en México,
1839-1997”, en Rebeca Monroy Nasr y Valeria Sanchez Mi-
chel (coords.), A 180 afios de la fotografia en México. Un
recuento, op. cit., pp. 443-511.

por las tardes y estar horas y horas en medio
de las cajas originales, con rétulos en los lomos,
para palpar las placas, los negativos de vidrio y
acetato con el olor a hiposulfito, que aiin ema-
naban. En el Archivo General de la Nacion
(AGN), en esos anos, los investigadores toma-
ban en sus manos los originales, lo que era ab-
surdo, porque la mayoria no tenia conocimiento
del manejo de las placas y lo delicado del pro-
ceso, y se escuchaba el roce de unas y otras, el
maltrato que sufrian a manos de los no exper-
tos; incluso, escuché como se rompia alguna por
ahi, justo porque en ese momento no se contaba
con atencién personalizada de un especialista
que mostrase el material, como si se hacia en el
Archivo Casasola, en donde el investigador no
tomaba ni por asomo la placa; era en los tiem-
pos predigitales, por supuesto.

Era evidente que, en la misma temporalidad,
habia diferentes cuidados y proteccion a los ma-
teriales en las diversas colecciones, y con eso
me refiero cuando indico que era vanguardia
la politica de archivo establecida por Lépez Za-
mora en la Fototeca del INAH; no se nos dejaba
tocarlos, podias verlos, analizarlos, olerlos, pe-
ro no hacer uso de tus entrenadas o torpes ma-
nos. Es decir, habia una atencién especializada
y profesional que partia del concepto claro de
que era patrimonio invaluable para conservar.
Ello era fundamental; por tanto, especialistas
fototecarios como Heladio Vera, Rogelia Lagu-
nes, por citar algunos, atendian a los usuarios
directamente. Ademas de establecer una cerca-
nia con los fotégrafos y poder observar el her-
moso laboratorio con el que contaban y apreciar
la calidad de trabajo que realizaban con pape-
les, quimicos y equipo de primera.

También recuerdo en sus tiempos a Eleazar
Loépez, regandandome porque no me iba a Pa-
chuca, a estudiar los materiales, o porque le
discutia que la figura de Tina Modotti en ese
momento me parecia que era mas una presen-
cia sensacionalista y mitificada entre los va-
rones, a la que todos admiraban mas por sus
amores y desamores, por su capacidad y frescu-
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Figura 2. David Maawad y Alicia Ahumada en casa de Mariana Yampolsky, 1999. Foto de Mariana
Yampolsky. Coleccion de David Maawad.
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ra sexual, mds que por sus fotos. En resumen,
hubo discusiones, sombrerazos y mas pleitos
amistosos; no nos pusimos de acuerdo, pero Ti-
na ha sobrevivido a toda expectativa mas alla
de su corporeidad y los diversos estudios que se
han realizado alrededor de su vida y su obra lo
muestra con claridad.

El éxito en el archivo/fototeca también radi-
caba en cémo trabajaban los profesionales de
la camara en el acervo, pues desde los afios se-
tenta y ochenta vi cémo lo hacian dos jovenes
intrépidos y llenos de energia: Alicia Ahumada
y David Maawad en los patios del exconven-
to haciendo cianotipias, gomas bicromatadas
y emprendiendo su camino hacia los paladios
platinos; se presentaban como una dupla inven-
cible, por su calidad e interés en el trabajo foto-
grafico, pero ademéas porque incursionaban en
elementos poco factibles en cualquier depen-
dencia del instituto y del sector gubernamen-
tal. Poco después se independizaron del INAH y
han trabajado por su cuenta produciendo foto-
grafias y libros de gran calidad.

En este caso, es importante senalar que se
les proporcionaban recursos materiales, inclu-
so estancias en Estados Unidos, en la Roches-
ter, para que aprendieran el uso de las técnicas
antiguas y sus procesos de conservacion. Alicia
Ahumada se convirtié en la mejor impresora
del pais trabajando para Mariana Yampolsky,
Graciela Iturbide, Victor Flores Olea, entre los
mas destacados fotégrafos del pais. David Ma-
awad, por su parte, ademds de ser un gran fo-
tografo que lograba tonalidades impensables
en el blanco y negro, se ha dedicado desde hace
algunos anos a la fotografia digital y a editar li-
bros de gran calidad, en la que sigue mostrando
las dotes de la mirada aguda e incisiva que ha
desarrollado'® (figura 2).

18 Para una biografia méas completa sobre David Ma-
awad, fotégrafo y editor de libros, es importante consultar
el articulo del investigador Carlos Martinez Assad, quien
propone un andlisis de su obra a partir del bilenguaje en:
“El disefiador de libros”, Revista de la Universidad de Mé-
xico, num. 99, mayo de 2012, pp. 67-73, recuperado de:

Por su parte, la labor de Flora Lara en el
archivo fue esencial. Si bien inici6 como foto-
tecaria y de ahi pas6 a desempenar tareas de
investigacion en la fotografia. Las publicacio-
nes de Flora Lara fueron muy significativas,
como aquella que publicé sobre Agustin Vic-
tor Casasola en el suplemento “La Cultura en
México”, en la revista Siempre!/ en 1982.1° En
ese articulo nos dio mucha luz sobre el origen
del archivo y nos develé el mito de Casasola, al
mostrarnos como habia desarrollado su trabajo,
la reunién de materiales de archivo que no efec-
tud a pesar de tener su nombre inscrito en las
placas negativas, y lo que muestra es la clara
visién del decano Casasola para preservarlasy
difundirlas de manera sistematica.

También estan aquellas publicaciones que
realizé con Marco Antonio Hernandez, como el
preciado libro El poder de la imagen y la ima-
gen del poder. Fotografia de prensa del Porfiria-
to a la época actual, en 1985; o bien, la puesta
en escena de exposiciones que han sido esen-
ciales para advertir el otro rostro de Casasola,
como la de Los nifios (1984); México, Tierra y
Libertad: Photographs of Mexico, 1930-1935; 1a
de The World of Agustin Victor Casasola tam-
bién de 1984, y la de Jefes, héroes y caudillos
de 1986. De todas ellas se hicieron libros-cata-
logos mostrandonos un mundo nuevo iconogra-
fico y estdbamos a la puerta de la fotohistoria
de Casasola.

Por otro lado, se fomenté en los afios ochenta
la imparticién de cursos en Pachuca, con per-
sonalidades de la historia y la historia del arte
como los investigadores Aurelio de los Reyes,
Carlos Martinez Assad y Francisco Reyes Pal-
ma, lo que fomentaba y consolidaba la mirada
hacia la fotografia como documento histoérico y
social, con esas figuras de gran talante acadé-

<https://www.revistadelauniversidad.mx/download/
93833bf1-c1d5-46e8-a026-35796625a3bc?filename=el-di-
senador-de-libros>, consultada el 4 de noviembre del 2022.

9 Flora Lara Klahr, “Agustin Casasola y Cia. México a
través de sus fotografias”, “La Cultura en México”, suple-
mento cultural de Siempre!, 21 de noviembre 1984, pp. 39-42.
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mico asociadas a la imagen, la fotografia y sus
analisis historicos, y que preparaba a los pro-
pios del archivo para hacer historia de la fo-
tografia, vinculandose a los contextos, época,
visualidades, estética y propuestas de parte de
los fotégrafos.

Un libro méas que dio paso para ver a los her-
manos Agustin Victor y Miguel Casasola fue el
elaborado por David Maawad, junto con los in-
vestigadores Martinez Assad y Reyes Palma,
que dejé una huella de las novedades conteni-
das en el archivo. Los inicios del México contem-
pordneo?® fue una muestra de la gran cantidad
de materiales del acervo que todavia faltaban
por analizar y observar.

A tres décadas de la fundacién del Archivo
Casasola, salié un libro de gran talla que mos-
traba, ademas, la riqueza del acervo en general
y del gran contenido de sus arcas con una visiéon
panoramica; es el que publicaron Rosa Casano-
va y Adriana Konzevik bajo el nombre de Luces
sobre México. Catdlogo selectivo de la Fotote-
ca Nacional del INAH (2006),2' en donde dieron
cuenta del amplio mundo temporal, tematico e
iconografico de las colecciones contenidas en la
Fototeca Nacional, con reproducciones de gran
calidad y una excelente presencia visual.

Desde el cuartoscuro

En aquellos afos setenta y ochenta se dieron
cita diversos eventos en forma paralela que fo-
mentaron el estudio de la fotografia.
Primordiales fueron las reuniones de los jue-
ves por la tarde organizadas con Pedro Meyer
en 1977, junto con amigos cercanos que los lle-

20 David Maawad, Alfonso Morales, Carlos Martinez
Assad y Francisco Reyes Palma, Los inicios del México con-
tempordneo = The Beginnings of Contemporary Mexico,
Meéxico, Conaculta / Fototeca del INAH / La Casa de las Ima-
genes, 1997, 261 pp.

21 Rosa Casanova y Adriana Konzevik, Luces sobre Mé-
xico. Catdlogo selectivo de la Fototeca Nacional del INAH,
México, Editorial RM / INAH, 2006, 296 pp.
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varon a promover una asociacion de fotégrafos,
que verian sus esfuerzos concretados en el Con-
sejo Mexicano de Fotografia (CMF). En aquellos
primeros momentos estuvieron Pedro Meyer,
Lazaro Blanco, José Luis Neyra, Julieta Ji-
ménez Cacho, Pablo Ortiz Monasterio, Felipe
Ehrenberg, Pedro Span, Jestis Sanchez Uribe,
Rodrigo Moya, Nacho Lépez, Lourdes Grobet,
Herminia Dosal, entre otros, y se consolidé pa-
ra 1977, de tal suerte que para mayo de 1978
lanzaron la convocatoria para participar en el
Primer Coloquio Latinoamericano y para que
los fotégrafos enviaran su obra; era un espacio
con el que no se contaba anteriormente y que
les dio grandes frutos a los fotégrafos mexica-
nos y latinoamericanos. Entre aquellos orga-
nizadores estaban Pedro Meyer, por supuesto,
junto con Raquel Tibol, quienes, con la ayuda
de fotégrafos, historiadores, historiadores del
arte, criticos de arte, hicieron posible los dos
coloquios latinoamericanos de fotografia orga-
nizados en México, con apoyo del Instituto Na-
cional de Bellas Artes (INBA), uno en 1978 y el
siguiente en 1981. A la par de traer personali-
dades del exterior y recrear un mundo no sélo
fotografico, también de andlisis de las imége-
nes, lo que permitié que se abriera un abanico
de posibilidades de trabajo desde la teoria, la
critica, el analisis y la fotohistoria.?

Por su parte, los fotocreadores llevaban a ca-
bo otro impulso, por el que el propio Salén de
Artes Plasticas otorgd por primera vez premios
a fotégrafos en el afio de 1979 en la Bienal de
Grafica, donde se aceptaron fotografias en el
concurso. Torres Michua, que era parte del ju-
rado, comenté lo dificil de calificarlo junto a
otras artes multirreproducibles y, entre todos,
a pesar de premiar fotografias, plantearon la
necesidad de crear un espacio propio para esa
forma de aprehensién de la realidad. En el jura-
do se encontraban Raquel Tibol, que lo presidia

22 Véase a Rebeca Monroy Nasr, Consejo Mexicano
de Fotografia, México, Centro de la Imagen / Secretaria de
Cultura, 2021, 152 pp.
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junto con los historiadores del arte e investiga-
dores Teresa del Conde, Xavier Moyssén y el
comentado Armando Torres Michta, quienes
asentaron que el panorama de las artes plasti-
cas del pais mostraba un:

[...] alarmante estancamiento en las es-
cuelas que han participado, entre las que
hay que contar a las mas importantes de
México [...] no se han percibido frutos
de un rigor pedagdgico que en la exigencia,
la investigacién y la experimentacién pla-
nificadas, conduzcan a una evolucién en el
campo especifico de las Artes Visuales ca-
da vez méds necesaria y aun imperativa.?

En la segunda Seccién Bienal de Grafica
1979 se le otorgd el Premio de Adquisicién a
la fotografia Ave siniestra de Lazaro Blanco y
una Mencién Honorifica a la imagen intitula-
da Papel sagrado de Rafael Doniz. Importante
resaltar el hecho de que esa Bienal de Grafi-
ca aceptara que la fotografia formase parte del
concurso; fue entonces cuando el Comité de se-
leccién sugirid la creacién de un Salén Bienal
dedicado exclusivamente a la fotografia; era
evidente que ya era hora de deslindar para que
la fotografia cobrara su independencia y de ese
modo tuviese su “habitacién propia”. Fue justo
en la Galeria del Auditorio Nacional en donde
se llevo a cabo esa exhibicion.?

De tal manera que, a partir de una serie de
movimientos, solicitudes, exigencias y negocia-
ciones, se concreté de manera historica aquella
Primera Bienal de Fotografia y el gremio coor-
dinado alrededor del cMF, asi como de algunas
organizaciones mas, ayudaron a su celebracién.

23 Seleccion de obras del XIII Concurso Nacional para
Estudiantes de Artes Pldsticas, celebrado en la Casa de la
Cultura de Aguascalientes del 15 al 17 de mayo de 1978.
Tercer piso del Museo del Palacio de Bellas Artes del 8 de
junio al 9 de julio de 1978, México, Direccién de Artes Plas-
ticas / Direccion de Promocién Nacional / Gobierno del Es-
tado de Aguascalientes / Patronato de la Feria Nacional de
San Marcos, 1978.

2 Idem.

Asi que en febrero de 1980 se realiz6 la I Bienal
de Fotografia en México y fue un gran paso pa-
ra la profesién y su reconocimiento no sélo na-
cional sino al exterior también.?®

Fue justo el Comité de Seleccién desde la
Grafica el que sugiri6 la creacion un Salén Bie-
nal de Fotografia, claro que con el impulso co-
legiado que se venia dando ya por parte de los
fotégrafos decididos a obtener un reconocimien-
to a su labor profesional; ese mismo afo, ade-
mas, aparecié el Boletin del Consejo Mexicano
de Fotografia y fue en 1980 cuando se llevo a
cabo por vez primera la Bienal de Fotografia.

Los fotégrafos realizaban su propia tarea,
pues habia llegado el momento de revalorizar
el oficio, declarado como una profesién seria,
importante y trascendente, pues no podemos
olvidar otro ingrediente de esta férmula de la
receta, ya que en esos anos, en julio de 1976
Julio Scherer salié de Excélsior con un grupo
de periodistas y fotoperiodistas. La creacién de
unomasuno (1977) y para 1984 la presencia de
La Jornada en nuestras vidas cotidianas. Esta
es la féormula perfecta para un cambio de para-
digma: instituciones renovadas, profesionales
involucrados, medios editoriales interesados,
todos con una nueva mirada, un deseo de cam-
bio y transformacién. Con ello el vinculo y el
circulo virtuoso se iba gestando a la luz de nue-
vas propuestas e interpretaciones.?®

Mejor atn, el Encuentro Nacional de Foto-
grafia de 1984 fue organizado por la Fototeca
Nacional, asi como por los fotégrafos perte-
necientes al CMF, pero también estuvimos los
independientes peleando nuestro espacio par-
ticular, pero entre unos y otros generamos pro-

% El catéalogo con una introducciéon de Juan José Bre-
mer y varios textos alusivos de Carlos Monsivais, Enrique
Bostelmann, Alfredo Joskowicz, Carlos Jurado, Antonio
Rodriguez, Salén Nacional de Artes Pldsticas. Seccion Bie-
nal de Fotografia, México, 1980, México, INBA / SEP, 1980,
128 pp., recuperado del sitio del Centro de la Imagen:
<https://issuu.com/c_imagen/docs/bienal _1>.

26 Véase Rebeca Monroy Nasr, Con el deseo en la piel.
Un episodio de fotografia documental a fines del siglo XX,
México, uaM-Xochimilco, 2017, 142 pp.
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pios medios e impulsos, y a la par de los de la
Fototeca Nacional, tuvimos un espacio maravi-
lloso de reflexién. En aquella ocasién el propio
Eleazar Lépez Zamora mandd una carta indi-
cando quiénes asistirian y ha sido un documen-
to valioso en su recuperacién, que se encuentra
actualmente en el Centro de la Imagen.

La posibilidad de que se convirtiera en anfi-
triona la Ciudad de Luz y Plata, Pachuca, y que
se fomentaran encuentros como aquél, en donde
pudimos vernos y discutir, discernir o aprender
aquello que teniamos en la palestra, ya produc-
to de los Coloquios Latinoamericanos de Foto-
grafia que el CMF habia organizado en el pais
y con otros latinoamericanos, estadounidenses y
europeos (1978-1981). Aqui la presencia de Ge-
rardo Suter, Pedro Hiriart, Pablo Ortiz Mo-
nasterio, Victor Ledn, Javier Hinojosa, Alicia
Ahumada, David Maawad, Adrian Bodek, junto
con los ya consagrados Manuel Alvarez Bravo y
Pedro Meyer, Enrique Bostelman, Victor Ledn,
por citar algunos, nos hicieron un gran espa-
clo para discutir nuevos derroteros para la foto-
grafia mexicana. Ese afio también se inauguré
el Primer Museo de la Fotografia del pais en el
mismo edificio del exconvento, una gran apor-
tacién con materiales que existen en sus arcas.

Es importante senialar los ecos generados por
la celebracién del Encuentro Nacional de Fo-
totecas. Pues si bien en la Ciudad de México
se concentra gran parte de la actividad alre-
dedor de la fotografia y por supuesto muchos
otros producidos por la Fototeca Nacional en
Pachuca, es necesario sefialar que hay movi-
mientos y construccion de historias sobre y con
fotografia en diversos estados y regiones. Es el
caso de Aguascalientes, Veracruz, Nuevo Ledn,
Yucatan, Jalisco, Michoacédn, Oaxaca, Sonora,
Zacatecas, entre algunas entidades federati-
vas, los cuales serd necesario documentar en su
momento. Es también importante senalar que
cuando era directora Rosa Casanova de la Foto-
teca Nacional, se inici6 el Encuentros Nacional
de Fotografia, en el 2000. Dos de ellos tuvieron
un corte mas académico, los otros han procura-
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do mostrar avances, discusiones, fomentar los
trabajos en aspectos también de indole técnica y
organizativa. Sefiala la propia investigadora que
se mantuvo al frente como directora hasta el
ano 2006:

Lo fundamental de los encuentros fue
promover el intercambio de conocimien-
to a nivel de base y a la vez presentar tra-
bajos de investigacién que incentivaran el
interés de los jovenes que trabajan en fo-
totecas. Se aunaban exposiciones. Fueron
eventos que reunian a las fototecas nacio-
nales y creo que si sirvié para incremen-
tar el interés a nivel nacional y propicié la
“profesionalizacion” de los fototecarios que
tenian una formacién desigual y disimil en
perspectivas.?’

Ahora bien, un evento sustancial para el
desarrollo y reconocimiento de la historia de
la fotografia tuvo lugar en 1989: fue el gran
recuento que realizd, para los 150 afnos de su
presencia en el mundo, la fotografa Mariana
Yampolsky, junto con el investigador e his-
toriador del arte Francisco Reyes Palma. La
exposicidn se intitulé Memoria del tiempo; Da-
vid Maawad se encargd de la produccién foto-
grafica, pero imposible pensar y evaluar esa
centena y media de anos en la exposicién del
Museo de Arte Moderno sin la Fototeca Nacio-
nal, jimposible!; sus materiales constituyeron
una parte imprescindible de ese episodio vi-
sual que puso luz en las paredes del Museo de
Arte Moderno; ahi se presentd una importante
cantidad de autores que no habiamos recono-
cido. Antecedid incluso al libro fundacional de
Olivier Debroise, Fuga mexicana: un recorrido
por la fotografia en México, publicado en 1994,
que gestdé muchos textos y tesis, y gracias a él
se pudieron conocer gran numero de fotégra-
fos poco nombrados por la fotohistoria y de ahi

2T En entrevista cibernética de Rosa Casanova con Re-
beca Monroy Nasr, 7 de noviembre de 2022.
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Figura 3. Caja con la coleccion de tarjetas postales de 78
fotégrafos participantes, coordinada por Vida Yovanovich
y editada por Vicente Guijosa, 1987.

Figura 4. La caja que contiene las postales realizadas con
motivo de los 150 afios de la fotografia en México. La foto
corresponde a Elsa Medina, El migrante, 1987. Coleccion
de Lourdes Almeida, 1989.

Figura 5. Tarjetas postales elaboradas por el CMF sobre diversos autores: desde los primeros daguerrotipos
pertenecientes al ahora Sinafo, y diversas imagenes referentes visuales de la época, para conmemorar los 150 afios
de la fotografia. Coleccién de Lourdes Almeida, 1989.

emanaron materiales que profundizaron en di-
versos aspectos de fotégrafos poco conocidos y
mucho menos estudiados.

De manera multifocal podemos considerar
que los avances para el fortalecimiento de lo que

Claudia Canales ha llamado una profesién que
se esparce como una epidemia —por supues-
to mas prolongada que el Covid-19 y sin va-
cunas—, se ha desarrollado en esta era de los
contagios y desde que surgid la fototeca hace
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mas de 46 anos. Es muestra de la clara nece-
sidad por conocer nuestro pasado visual para
(re)conocernos y en esta tarea estamos ahora
definiendo linderos y haciendo la historia de
la fotohistoria. A ello le apostamos las institu-
ciones, fotégrafos, fototecarios, catalogadores,
restauradores, musedgrafos, entre numerosos
especialistas, también a que los incipientes his-
toriadores de la fotografia abrieran ese camino
que parecia tener un gran futuro con la espe-
ranza utépica de lograr algunos resultados.

Las formas de la imagen

Ademas de la creacion del Archivo Casasola y
su resguardo, de la presencia del CMF, que em-
pezaba a tener gran fuerza en el medio con los
coloquios latinoamericanos de fotografia, que
dejaron hondas huellas en el panorama nacio-
nal e internacional sobre la fotografia y sus for-
mas de produccion y analisis, hubo otros puntos
de partida que entraron en juego y consiguie-
ron constituir andamios de esa estructura que
se forjaba en diferentes lados y que hoy recono-
cemos como fotohistoria.

A toda plana en el diario El Financiero, José
Antonio Rodriguez narro la proeza, que publicé
en agosto de 1991, y a treinta anos de distan-
cia senaldé en un texto: “Eramos muy jévenes”,
y deja correr su cronica, desde el lunes 12 de
agosto hasta el viernes 16 del mismo mes, en
la nota que lleva por titulo “Nuevo despacho.
Un coloquio festivo para historiadores de la fo-
tografia”, en donde explica cémo se presenta-
ron los trabajos avanzados y en ciernes sobre
historia y fotografia en el Coloquio Reflexién
sobre la Imagen.?® Es importante sefalar que
le debemos a Eleazar Lépez, Samuel Villela,

28 José Antonio Rodriguez, “Nuevo despacho. Un colo-
quio festivo para historiadores de la fotografia”, crénica
sobre el coloquio Reflexién sobre la imagen, publicada en
El Financiero, el 19 de agosto de 1991. Coleccion de José
Antonio Rodriguez. Agradezco a Patricia Priego el dato y
la informacion.
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Octavio Hernandez y Alejandro Castellanos la
creacién de este coloquio que llevo por nombre:
“Reflexién sobre la imagen. Encuentro para el
analisis de la investigacién sobre la fotografia
en México”.?? Ahi nos reunimos alrededor de
40 especialistas mostrando avances, trabajos,
conceptos, métodos, todos con el deseo de en-
riquecernos por el espiritu historicista de los
presentes; se logrd avanzar, ver y saber que
ibamos por muy buen camino.

Ahi se hicieron presente los mas avezados
junto con otros de nosotros absolutamente
principiantes; un material que resulté mara-
villoso. Ahi estaba Antonio Rodriguez, el por-
tugués; Aurelio de los Reyes, Carlos Martinez
Assad, Francisco Reyes Palma, Antonio Saborit
con sus mas de 32 apasionadas cartas de Una
mujer sin pais. Las cartas de Tina Modotti a
Edward Weston 1921-1931; un experto Ricar-
do Pérez Montfort, Bernardo Garcia “El tigre”
y sus trabajos sobre Veracruz, asi como Alfon-
so Morales y Claudia Canales. Con un poco
mas de experiencia se encontraban Humberto
Chavez, Alejandro Castellanos, Samuel Villela,
Octavio Hernandez, Waldemaro Concha, Agus-
tin Estrada, mientras algunos menos expertos
mostrabamos nuestros prolegémenos trabajos,
como Patricia Massé, Arturo Aguilar, Francisco
Montellano y la que esto escribe, que desarro-
llabamos nuestras tesis con el Dr. Aurelio de los
Reyes en la FFyL-UNAM. Por su parte Servando
Aréchiga, Juan Carlos Valdez y Raquel Marti-
nez, los tres de la fototeca de Pachuca, mostra-
ron sus investigaciones desde la 6ptica de los
materiales fotograficos, por mencionar algunos
de los participantes. Pero como siempre, José
Antonio Rodriguez se adelanté a su época y en
el titulo de su nota ya advierte el surgimiento
de esta nueva profesion.

2 La nota se reproduce integra en el texto de José An-
tonio Rodriguez, “Un recordatorio para la fotohistoria del
siglo Xx”, en Rebeca Monroy Nasr y Valeria Sanchez Mi-
chel (coords.), A 180 arios de la fotografia en México. Un
recuento, op. cit., pp. 251-258.
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Con esto me refiero a los avances que en po-
cos anos alcanzamos, ya se habia creado un es-
pacio propio con ese coloquio y, por otro lado, se
empezaron a crear semilleros de ideas y funcio-
nalidades, como lo hizo el Dr. Carlos Martinez
Assad y la serie Memoria y olvido. Imdgenes de
México, con materiales reunidos en el Centro
de Documentacion Grafica del AGN, editada por
la Secretaria de Educacién Publica (SEP) y Mar-
tin Casillas Editores (1982-1983), 20 volimenes
con 6 000 ejemplares de tiraje. Los trabajos de
Alfonso Morales, después, en Asamblea de Ciu-
dades con el INBA a principios de 1992, inclu-
yendo a la investigadora Gina Rodriguez en sus
trabajos, que luego la llevaria al propio archivo
fotografico de Pachuca. Coleccion Rios de Luz
con Pablo Ortiz Monasterio tuvo una importan-
te produccién de foto-libros pioneros.

José Antonio Rodriguez fungié desde la fo-
tocritica dura y sistematica como un elemento
bisagra que unia el pasado con el presente y el
futuro de las jévenes generaciones, pero ade-
mas, entre la enseflanza, la critica y la difusién
de la fotografia, lo que alentd continuidades,
sorprendi6 con novedades e impulsé el estudio
de personajes olivados por la historia, profunda-
mente revisados en sus biografias laborales
desde la mirada amplia de los fotoestudios, la
historia regional, el rescate de figuras destaca-
das enterradas en el pantedén de los perdidos
desde 1991 hasta 2010, con Clicks a la distan-
cia en El Financiero. Todo ello de manera in-
dependiente, hasta el ano de 2016 que ingreso
a la Direccién de Estudios Histéricos del insti-
tuto (DEH-INAH), cuando renunci6é a su amada
revista Alquimia, la cual dirigié desde fines de
1997, durante 18 anos, heredando un legado
muy importante.

Por su parte, con el Dr. Aurelio de los Reyes,
desde la FFyL-UNAM, éramos aprendices de bru-
jos, nos inculcaba la manera precisa de hacer
historia con imagenes, sin bajar por un minuto
la metodologia del trabajo en fuentes origina-
les, permitiendo la creacion y forja de conceptos
propios; de ahi una serie de libros publicados:

Francisco Montellano (1994),%° Arturo Aguilar
(1996),%! Patricia Massé (1998),>? Mariana Fi-
garella (2002),%® la que esto escribe (2003)3* y
Claudia Negrete (2006),% todos ellos con el apo-
yo del Instituto de Investigaciones Estéticas de
la universidad (IIE-UNAM) o del instituto, como
ahora lo veremos. Por otro lado, Teresa Mata-
buena publicé su tesis pionera en 1991,% bajo
la direccién del doctor Aurelio de los Reyes, es-
tudio tan vigente como en su momento lo fuere;
ademas, ella ha dedicado su vida a los acervos
y desde la Universidad Iberoamericana apoya,
ahora, de manera clara la difusién de la histo-
ria y la fotografia. Luego se integraria a partir
de un curso en El Colegio de México, Alberto
del Castillo, que venia con la mirada desde la
infancia en el imaginario (2006).3"

La creacion de la serie Alquimia de libros
del INAH, con los trabajos de John Mraz, Patri-
cia Massé, Juan Carlos Valdez, entre otros, han
nutrido la historia de la fotografia. Asi como su
continuacion en la serie con estudios de algunos
investigadores més.

Por su parte, la edicién de la revista y la
agencia Cuartoscuro, desde 1986 (7afos), con
un semblante de la fotografia contemporénea,

30 Francisco Montellano, C.B. Waite, fotégrafo. Una mi-
rada diversa sobre el México de principios del siglo xx, Mé-
xico, Grijalbo / Conaculta, 1994, 221 pp.

31 Arturo Aguilar Ochoa, La fotografia durante el Im-
perio de Maximiliano, México, IIE-UNAM, 1996, 191 pp.

32 Patricia Massé Zendejas, Simulacro y elegancia en
tarjetas de vista. Fotografias de Cruces y Campa, México,
INAH, 1998, 136 pp.

33 Mariana Figarella, Edward Weston y Tina Modotti
en México. Su insercion dentro de las estrategias del arte
posrevolucionario, México, IIE-UNAM, 2002, 230 pp.

34 Rebeca Monroy Nasr, Historias para ver. Enrique
Diaz fotorreportero, México, 1IE-UNAM / Conaculta / INAH,
2003, 335 pp. i

% (Claudia Negrete Alvarez, Valleto hermanos. Fotogra-
fos mexicanos de entresiglos, México, IIE-UNAM, 2006, 183 pp.

36 Teresa Matabuena Peldez, Algunos usos y conceptos
de la fotografia durante el Porfiriato, México, Universidad
Iberoamericana, 1991, 166 pp.

37 Alberto del Castillo Troncoso, Conceptos, imdgenes y
representaciones de la nifiez en la ciudad de México, 1880-
1920, México, CEH-EI Colegio de México / Instituto Mora,
2006, 290 pp.
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nos ha mostrado notas, fotorreportajes, ensa-
yos, notas graficas, y un sinfin de posibilidades;
creada por Pedro Valtierra y Ana Luisa Anza,
y trabajada ahora entre la familia Valtierra y
Valtierra Anza, con gran nimero de participan-
tes escritores y fotografos de gran aliento.

Por otro lado, el impulso de revistas como
Luna Cérnea (invierno 1992-1993), que después
residiria en el Centro de la Imagen —creado
en 1994—, que vendria a erigirse como el lugar
de resguardo actual de los materiales del CMF,
pero desde ahi se crearon diversos posiciona-
mientos que vinieron a enriquecer con docencia,
exposiciones, concursos, Fotoseptiembres, el V
Coloquio Latinoamericano de Fotografia (1995),
bienales de fotoperiodismo y fotografia, en fin,
un lugar importante en la escena nacional. Con
Patricia Mendoza a la cabeza por muchos anos.
Posteriormente con el propio Alejandro Caste-
llanos, siguieron: Itala Schmelz, Elena Navarro
y Johan Trujillo, actualmente.

Me parece que entre la Fototeca del INAH (Si-
nafo) y el Centro de la Imagen, vinculado con
el AGN en su seccién grafica, aunado al Archivo
Fotografico Manuel Toussaint del IIE, del Ins-
tituto de Investigaciones sobre la Universidad
y la Educacion (IISUE), ambos de la UNAM, de
la Universidad Iberoamericana, y muchos méas
de presencia nacional y regional, poseemos una
memoria visual llena de contenidos a la espera
de ser leidos, observados, analizados, escucha-
dos, para descifrarlos. Una riqueza institucio-
nal que pocos, muy pocos paises cuentan con
ella, asi de organizada.

La diversidad del universo visual

Interesante mirar el abanico de fotohistoriado-
res que hemos emergido como una nueva profe-
sién en el mundo del arte, las ciencias sociales
y humanidades.

En este caso quiero revisar como después de
esos primeros historiadores que abrevaban de di-
ferentes disciplinas y que no se dedicaron de
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lleno a la historia de la fotografia, hemos incur-
sionado otros que hemos hecho de esto nuestra
vida y profesién, porque realmente inaugura-
mos una nueva veta. Los esfuerzos no han sido
en vano: hemos estado sujetos a detractores,
burlas, escarnios, dificultades para la compren-
sidn de nuestras labores, tachados de tener sélo
“fotitos”, o bien, de que nos dedicamos sé6lo a ver
“monitos” y con ello han devaluado el esfuerzo
y el talante de nuestras obras. Por defenderlo
he recibido acusaciones de que sobrevaloro el
trabajo, que si es un libro con imagenes creen
que su analisis no implica lo mismo que una es-
tadistica o una entrevista, en fin, hasta insul-
tos he escuchado de corrupcién por defender lo
nuestro, porque les parece a algunos poco va-
lioso. Pero no hemos cejado y me parece que
contamos con mucha fortuna por realizar un
trabajo tan ameno, interesante y poco comun.
Venimos desarrollandonos como segunda gene-
racién, no por edades, sino como profesionales
con pertenencia a un movimiento creado en el
mundo de la historia y la fotografia, conside-
rando a la generacién no desde una mirada bio-
logista, sino como dimension analitica util para
el estudio o para las dindmicas de cambio so-
cial, como Zygmunt Bauman podria senalarlo:

[...] Sucesién entre generaciones —una
1dea muy presente en el pensamiento y en
el sentido comtn de esa época, y de hecho,
de todas las épocas— sino la idea de coin-
cidencia y superposicién; es decir, la coe-
xistencia parcial entre generaciones [...]
Los limites que separan las generaciones
no estan claramente delimitados, no pue-
den dejar de ser ambiguos y traspasados
y, desde luego, no pueden ser ignorados.?8

3 Zygmunt Bauman, “Between Us, the Generations”,
en Jorge Larrosa (ed.), On Generations. On Coexistence bet-
ween Generations, Barcelona, Fundacié Viure i Conviure,
2007, p. 373. Mencionado por Carmen Leccardi y Carles
Feixa, “El concepto de generacién en las teorias sobre la
juventud”, Ultima Década. Proyecto Juventudes, vol. 19,
nam. 34, junio de 2011, pp. 11-32, recuperado de: <https://
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En la escena, como una primera generacion
ya estaban Gutierre Aceves y sus nifios “vani-
tas”; Emma Cecilia Garcia Krinsky trabajaba
temas poco usuales de la fotografia y le ha da-
do continuidad con sus libros sobre mujeres fo-
tografas en libros iconicos coordinados y de su
autoria. Alfonso Morales, gran editor, curador
y fotohistoriador; Antonio Saborit, Ricardo Pé-
rez Montfort, estos tltimos con el trabajo mas
desde una mirada de la historia cultural y so-
cial, entre cine, literatura, historia, una mezcla
por demés afortunada. John Mraz con articulos
y libros pioneros, como un verdadero fotohisto-
riador, generando conceptos e implementando
nuevas modalidades de estudio. Samuel Villela
con estudios de historia regional de gran valia,
rescatando fotégrafos y fotografas esenciales y
muy poco conocidos con referencia a la histo-
ria matria. Ademas de los mencionados arriba,
José Antonio Rodriguez, me parece que como
elemento bisagra entre generaciones, venia ga-
lopante con su historia regional La manera en
que fuimos. Fotografia y sociedad en Queréta-
ro, 1840-1930 (1989), y luego entré de lleno co-
mo fotocritico e historiador al editar libros que
mas de una vez fueron premiados por su cali-
dad y su diseno.

Una parte importante del esfuerzo converti-
do en profesién ha sido la de encontrar lugares
de trabajo y seminarios que permitan avanzar
colegiadamente en nuestros quehaceres. Uno
de ellos o el primero de ellos merece mencién
especial porque fue germinal: desde la propia
Fototeca del INAH, Eleazar Lépez Zamora, en
complicidad con John Mraz —al que conside-
ro como el verdadero padre de la fotohistoria—,
crearon lo que después se llamé6 Seminario Flor
de Cafa, en donde se impulsaba el anéalisis de
la fotografia desde diversos aspectos, pero sobre
todo para poder asentar las lecturas y conceptos
en las imagenes del propio archivo. Ahi encon-
tramos a quienes empezaron a crecer entre los

www.redalyc.org/pdf/195/19518452004.pdf>, consultada el

4 de agosto del 2022.

diversos mundos de la fotografia, los archivos y
la historia. Sus discusiones giraban en torno a
tematicas especificas, pero aplicadas al archivo
que los convocaba. Asi, Ariel Arnal, Nacho Gu-
tiérrez y Paula Barra (ambos encargados de la
catalogacion), Patricia Massé, Margarita Mor-
fin, Juan Carlos Valdez, Juan Antonio Molina,
mas al final. Después se integraria a la vida del
archivo el que es el biégrafo de las imagenes
del propio Casasola, Daniel Escorza Rodriguez,
quien ingresé en 2001 y ha realizado una incan-
sable y puntual labor con el acervo.*

Se han abierto més espacios académicos, co-
mo la clase de licenciatura de Claudia Canales
sobre historia y fotografia; aunado a la linea de
investigacion en el Posgrado en la Escuela Na-
cional de Antropologia e Historia (ENAH) desde
2009, con Alberto del Castillo y la que esto es-
cribe, en donde Raquel Navarro, egresada de la
linea de investigacién Historia Social e Imagen,
ahora es la jefa del Posgrado en Historia y Kt-
nohistoria, recibiendo ademés de alumnos de
maestria y doctorado, estancias posdoctorales
nacionales e internacionales.*

Es importante senalar el origen de ese semi-
nario porque hemos desarrollado otros mas que
han dado sostén a la fotografia y la historia, im-
portantes puesto que la discusién entre pares
es sustancial para el avance, consolidaciéon y
difusién de nuestros trabajos. Con Laura Gon-
zéalez y Deborah Dorotinsky instauramos el Se-
minario Imagen, Cultura y Tecnologia por ahi
del afio de 1999, que funcion6 hasta 2008, casi
10 afnos de trabajos colegiados. Una vez que el
IIE de la UNAM abri6 sus puertas en lo que con-
cierne a plazas para fotohistoriadores, una de
ellas fue para Laura Gonzéalez, después ingre-

3 En entrevistas cibernéticas con los autores mencio-
nados, entre el mes de julio y agosto del 2022. Interesante
de rescatar cada una de estas biografias laborales, porque
sefialan con puntualidad como ingresaron al mundo de la
fotohistoria. i

40 Con Susana Pliego, Alvaro Rodriguez Luévano, Isau-
ra Oseguera, entre otros, e internacionales como Silvana
Louzada de Brasil préximamente. Hoy por hoy con unos
10 alumnos en vias de graduacion.
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s6 Deborah Dorotinsky, asi como David Wood,
que se ha dedicado mas al cine, e Ivan Ruiz,
con temas de nota roja. Ademads, el 1IE alber-
g6 a la investigadora britanica Andrea Noble
en una estancia de investigacién, quien anali-
zaba la fotografia desde el aspecto intimista y
de los sentimientos, con un acercamiento poco
convencional de la historia de las emociones.*!
Desde el area del Archivo Fotografico Manuel
Toussaint se profesionalizaron varios alumnos
cursando la maestria o el Doctorado en Histo-
ria del Arte, pongo como ejemplo a la fotografa
Maricela Gonzéalez Cruz Manjarrez, quien fue-
se dirigida por Aurelio de los Reyes y, actual-
mente, en la Maestria de Historia del Arte se
desempena Ernesto Penaloza.

Por su parte, Lourdes Roca Ortiz y Fernan-
do Aguayo Hernandez instituyeron un labora-
torio audiovisual que funcioné por varios anos,
profesionalizaron a varios destacados alumnos
y publicaron diferentes libros de gran impor-
tancia. Ellos se desarrollaron desde su centro
de trabajo que es el Instituto Mora.

Es importante sefialar que hubo publicacio-
nes que dieron un giro a la fotohistoria con los
libros de la serie de Alquimia fomentados por
Adriana Konzevik en 1997 y que dieron una
muestra de lo que se podia hacer desde el am-
bito de la historia y la fotografia, con una gran
calidad en su edicién; desde ahi publicé Juan
Carlos Valdez, Patricia Massé, John Mraz, el
investigador brasilenio Boris Kossoy y la que
esto escribe, entre otros. Una larga fila habia
aguardado la publicacién de estos libros, pero la
llegada de Adriana Konzevik al area de Publi-
caciones permitié que se desarrollara este pro-
yecto de gran talante y con fines de difusién.

Un coloquio celebrado en la DEH-INAH convir-
ti6 las investigaciones presentadas en un libro
titulado Multiples matices de la imagen: histo-
ria, arte y percepcion, editado gracias a las la-

41 Por desgracia Andrea Noble, profesora de University
Durham, falleci6 de manera inesperada muy joven en
2017.

Ensayos

bores de Delia Salazar y la que esto escribe en
2003. Coordinado de nuevo por Emma Cecilia
Garcia, una nueva visién de conjunto surgié con
Imaginarios y fotografia en México, 1839-1970,
de Lunwerg editores, en 2005, a cuatro manos,
a todo color, en una edicion de lujo. Mientras,
el Centro de la Imagen ha seguido producien-
do materiales intertextuales, entre ellos fotoli-
bros, fotoensayos y premios de investigaciones
de profesionales y estudiantes que han sido im-
presos en libros de gran calidad.

En 2008 apareci6 la serie Testimonios del
Archivo, creada desde el Sinafo con el deseo de
difundir los avances de investigacién con un
sentido méas ameno y sencillo, y se instituyé
bajo la direcciéon de Juan Carlos Valdez y con
el apoyo de Benito Taibo desde la Coordinacién
Nacional de Difusién del instituto.

Por su parte, ha habido investigadores inde-
pendientes que se la han jugado de manera in-
tensa. Entre ellos se puede citar a Miguel Angel
Berumen, Arturo Avila Cano, Alberto Tovalin
con José Antonio Rodriguez, y este ultimo a la
cabeza de la investigacion con Arturo Avila Ca-
no y Brenda Ledesma, por citar algunos. Por su
parte, Carlos Cérdova con investigaciones muy
acuciosas realizé importantes aportaciones a la
fotohistoria desde una mirada totalmente dife-
rente y descuadrada de la historia del arte y de
sus rigidas estructuras.

Estan los materiales creados por Sergio Raul
Arroyo con Gina Rodriguez e Isaura Osegue-
ra sobre México a través de la fotografia (1839-
2010) del ano 2013;*? y aquel de Rosa Casanova
sobre Guillermo Kahlo (2013),*® que presenta
una calidad impresionante en su disefio e im-
presién. Ademas de los textos de Mayra Mendo-

42 Sergio Raul Arroyo, México a través de la fotografia
(1839-2010), Madrid, Taurus / Fundacion Mapfre / Museo
Nacional de Arte, 2013, 429 pp.

4 Rosa Casanova, Guillermo Kahlo. Luz, piedra y ros-
tro, Toluca de Lerdo, Fondo Editorial Estado de México,
2013, 224 pp., y en 2015 lo publicé por segunda vez la edi-
torial Cangrejo & Aljure y el Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes.
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za en torno al fotégrafo Hugo Brehme, que han
dado mucha luz sobre este personaje y su pro-
duccion fotografica pictorialista y modernista.

Por otro lado, de manera independiente hay
coleccionistas ahora especialistas en fotografia,
como Gustavo Amézaga Heiras, Lilia Martinez
y Jorge Carretero, toda una institucién.

Aunado a otras colecciones particulares, co-
mo las de Fernando J. Elizondo y sus tarjetas
postales, o las regionales de Monterrey, Gua-
najuato, Jalisco, Veracruz, Oaxaca, Chiapas,
estamos ante un mundo de imagenes de forja
analodgica o fotoquimica que nos aguardan. Ade-
mas, existen fotéografos que han incursionado
en la investigacion, entre ellos Francisco Mata,
Oscar Colorado, Ernesto Penialoza, Laura Cas-
taneda Garcia de la Facultad de Artes y Diseno
de la universidad (FAD-UNAM), Gerardo Montiel
Klint o Arturo Guevara Escobar, quienes han
abordado la historia, la tecnologia y el uso hi-
brido de lo fotoquimico y lo digital.

Por su parte, Jacob Banuelos ha trabajado
con sus alumnos creando una base metodolégi-
ca y formativa muy importante, la cual ha dado
resultados atractivos pues, si bien su linea de
investigacién es la Imagen, tecnologia y cultu-
ra, ha dedicado gran parte de su investigacién
a la fotografia, con una base tedrica-metodolo-
gica que ha aplicado en varias investigaciones
individuales, desde la semiética y la sociose-
miédtica. Su libro Fotomontaje fue presentado al
mundo en 2007, considerado como su primera
publicacion, en donde podemos observar que la
metodologia es diversa porque incluye secciones
mas tedricas, con una revisiéon documental del
fotomontaje y una base sélida desde la historia
del arte.** Es decir, podemos observar cémo los
afluentes del conocimiento se entrecruzan para
presentar visiones conjuntas, profundas y mas
enriquecidas.

Algunos artistas méas de la lente que estan
en las lides de la difusién e investigacion de la

44 Jacob Banuelos Capistran, Fotomontaje, Madrid, Ca-
tedra, 2008, 376 pp.

fotografia: Armando Cristeto, Luis Jorge Galle-
gos. Interesante ha sido la labor de la fotégra-
fa Lourdes Almeida, conocida por sus trabajos
experimentales con Polaroid, entre otros, que
ahora se aplica afanosamente en la historia de
las mujeres fotografas, pioneras en el mundo y,
mas alla, develando grandes misterios. Bienve-
nida al mundo de la fotohistoria. Los hay que
empezaron a crecer en diferentes ambitos, au-
nado a los conservadores y difusores de la fo-
tografia que se han dedicado a ello, como lo es
Fotobservatorio con Fernando Osorio, Gabriela
Gonzalez y colaboradores.

En el 11E se ha promovido el Seminario Estu-
dio del Patrimonio Fotografico, organizado en
conjunto con el Sinafo-INAH; lleva ya su cuar-
ta exitosa edicidén, culminando en octubre del
ano 2022.

Me refiero a que ha sido un trabajo colegiado,
difundido, impulsado desde diferentes vertien-
tes, cada uno en lo suyo, en su tiempo y forma;
me parece que con sus conflictos, como debe de
ser, pero siempre poniendo en el centro la idea
de la fotografia como patrimonio, eje de la his-
toria, documento visual, histérico, social y es-
tético. De diversas maneras, las instituciones,
los fotografos, los fotohistoriadores y especialis-
tas diversos de la imagen hemos logrado avan-
ces muy profundos y excepcionales en nuestra
historia.

Y muchos otros méas de la segunda genera-
cién que nos ha correspondido abrir brecha,
mostrar caminos, inventariar materiales, des-
cubrir fotégrafos y encontrar las vetas de es-
tudio desde la metodologia, los conceptos y el
analisis, muy diversos, por cierto.

Es asi que con estos ejemplos quiero mostrar
que provenimos de las mas diferentes cepas: lite-
ratos, historiadores, artistas visuales, socidlogos,
psicélogos, comunicdlogos, ciencias sociales, hu-
manisticas, fotografos, especialistas de la ima-
gen, entre muchos otros frentes... y esto es sélo
una pequena muestra de lo que podemos estu-
diar y abrevar; pido disculpas si olvidé mencio-
nar a alguien; no ha sido intencional.
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Me quiero referir a la entrana, a lo que se dis-
fruta, se siente, se goza y en eso quiero apostar
al gran trabajo realizado por la Fototeca Nacio-
nal y el Sinafo. Los recuentos con los directivos,
con cada uno de ellos, podemos sintetizarlos en
que la fototeca florecié con el trabajo; se logra-
ron avances sustanciales desde la iniciativa de
Arturo Herrera, la continuidad de Arnulfo Nie-
to, el lanzamiento al mundo con Eleazar Lépez
Zamora, las importantes gestiones y el apoyo
programatico de Sergio Raul Arroyo, la pers-
pectiva intelectual de Rosa Casanova, el apoyo
de Juan Carlos Valdez a las publicaciones, las
exposiciones, los eventos, la intervencién en
las fototecas regionales o acervos y colecciones, y
muchas labores mas. Se ha crecido enormemen-
te. Muestra de ello es el Encuentro Nacional de
Fototecas celebrado afio con ano en Pachuca, y
que ni la pandemia evité su realizacién, pues se
llevaron a cabo con medios digitales. En 2022
se realizd presencial, en su vigésimo tercera
edicién. Ademas de la entrega de Medallas al
Mérito Fotografico otorgadas cada ano a fotoé-
grafos distinguidos y a José Antonio Rodriguez
—vpor ser promotor de la cultura fotografica—,
y que a pesar del recorte presupuestal y de la
pandemia, han tenido continuidad.

Para el Sinafo, una tarea sustancial es dar
salida a exposiciones todo el afio, aunado a la
presencia en el medio cultural de la revista Al-
quimia, que se publico digitalmente durante la
pandemia, pero ahora ya aparece en papel, de
nuevo, con el nimero mas reciente que es el 74
de septiembre-diciembre de 2022. Los apoyos
a la investigacién que se otorgan de manera
cotidiana a las revistas y libros, en fin, una la-
bor titanica. Aunado al Jueves Fotografico, ce-
lebrado desde 2006 con la idea de llegar a los
jovenes y los creadores visuales.

Las mejoras del archivo; capacitar a los
trabajadores, catalogadores, conservadores,
fototecarios, investigadores, fotégrafos y foto-
historiadores; crear las exposiciones, promover
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la fotografia y digitalizar los materiales para
que sean consultables a nivel mundial. Todo
ello ha dado grandes frutos. Aquel archivo que
Iniciaba con sus tareas en noviembre de 1976, a
la vuelta de los afos se ha convertido en piedra
fundacional en la promocién de la fotohistoria y
de gran numero de tareas mas, con publicacio-
nes para diversas revistas, para las tesis de los
mas jovenes, para libros, articulos y toda clase
de obras cientificas y de divulgacién.

Por su parte, el Seminario Internacional La
Mirada Documental, desde 2008, cumpliendo
sus primeros 15 afos en 2023, con reuniones
mensuales de importantes figuras del medio y
cinco coloquios de alumnos, organizados entre
la DEH del INAH y el Instituto Mora. A su vez, el
Dr. Alberto del Castillo ha creado, actualmen-
te, una Red de Estudios de Fotografia de Mé-
xico y otra latinoamericana, lo que nos da una
constancia de trabajos fotohistoricos, lo cual
nos abre grandes espacios de reflexién interna
y externa de la cortina de nopal.*®

Ahora con nuevos rostros, con nuevas plu-
mas que alimentan nuestros mas grandes
anhelos, con trabajos puntuales, transitos la-
borales, biografias de la imagen; vinculando
la literatura a la militancia, a la disidencia, a
temas de género, como el rescate de fotogra-
fas de los siglos XIX y XX, o las masculinidades;
o bien, temas de desapariciones y feminicidios o
transfeminicidios; a la nota roja, con el rescate
de fotorreporteros y sus asociaciones, fotografos
documentales, fotografos de arte, militantes de
la camara, arquedlogas descifradas, también la
dureza de las fotos clandestinas, de la desgracia
familiar, aunado a los movimientos sociales, ar-
tisticos, de vida cotidiana, de eventos del tiem-

4 Se escribid una tesis que analiza la mirada documen-
tal y presenta las formas de trabajo, las lineas de investi-
gacion, los vestigios y lo que se ha presentado, asi como su
publico y perfiles; vid., Hugo Octavio Luna Almazan, “La
mirada documental: una historia sobre los tejedores de me-
moria de la fotografia social en México”, tesis de Licencia-
tura en Historia y Sociedad Contemporanea, UACM, México,
2023, 249 pp.
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po presente; de hecho, se ha podido ver parte
de ese trabajo en el XXIII Encuentro Nacional de
Fototecas: las tesis que son ensayos muchas ve-
ces publicables y que no podemos hacerlo por
falta de presupuesto. En 2018 eran mas de 170
tesis, hoy facilmente llegan a 200 y/o 250; hay
qué hacer el recuento, aunado a las publicacio-
nes profesionales.*®

Es innegable que hemos avanzado; hemos
concretado un suefio y mucho méas que se for-
j6 hace 46 afos con el surgimiento de la ahora
Fototeca Nacional. Somos sofiadores contagia-
dos y estamos para dar fe de esa maravilla que
hemos creado de manera multifactorial, mul-
tilaboral y multifuncional, atin con todo y sus
problemas intrinsecos. Unos y otros no ten-
driamos gran sentido en operar sin un recinto
tan generoso como el Sinafo; no seria factible
por sus consultas en linea; por las imagenes
que resguarda; por los grandes temas sociales,
politicos, culturales, estéticos, familiares, de
género, contenidos en la historia de las menta-
lidades, de grandes fotégrafos, de donaciones de
Eureka, de historia regional, cotidiana, de ar-
chivos, acervos digitales y colecciones de gran
valia. En estrecho vinculo con otras fototecas
y archivos de fotografia, como lo hemos visto.

Investigadores expertos o incipientes pasan
para ver el material que se conserva en ese re-
cinto que ha cumplido sus 46 anos. Estos 23
anos de reuniones colegiadas en el Encuentro
Nacional de Fototecas, con fototecarios, catalo-
gadores, fotégrafos, editores, coleccionistas, foto-
historiadores y demas, son la muestra perfecta
del funcionamiento y la viabilidad que se tiene
en este pais, de cuadrar nuestros intereses, de
observar los avances, de ver cdémo hemos entra-
do en la entrana de la imagen y somos un gran
ejemplo para América Latina, y me permito se-
nalar, incluso, para Estados Unidos y Europa,
pues no hay, hasta ahora, lugar en el que resida

46 Para la bibliografia comentada de las 170 tesis de fo-
tografia histdrica, social y documental, véase Rebeca Mon-
roy Nasr, “El constructo visual desde la fotografia”, historias,
num. 98, septiembre-diciembre de 2017, pp. 114-121.

tanto interés por la fotografia, su resguardo, su
historia y su difusién como en México.

Con el resguardo actual de imagenes digita-
les, en palabras de Juan Carlos Valdez, pode-
mos entender la importancia de este tiempo:

Nos han preguntado el porqué de esto, por
una sencilla razon: esas imagenes reali-
zadas en las décadas de los 70, 80, 90 y
2000, seran —dentro de unos anos—im-
prescindibles para conocer el devenir del
pais, precisamente de esos periodos de fi-
nes del siglo XX e inicios del xx1. Por eso
nuestro interés de adquirir estos materia-
les de los grandes maestros de la fotogra-
fia mexicana de hoy en dia.*’

Es asi como el trabajo ha sido fructifero,
creativo y forjador de realidades alternas. Una
dimensiéon que rebasa nuestra realidad al re-
latar ese pasado, lejano, mediato e inmediato.
Las 23 ediciones del Encuentro Nacional de Fo-
totecas no se han realizado en ningtn otro pais
del mundo; ninguna figura institucional o bajo
ninguna regién lo ha logrado. Ahi estan las fo-
tografias. Ellas disparan la memoria, atienden
el pasado hablando en presente. Por eso debe-
mos estar muy orgullosos del funcionamiento
y generosidad de este archivo y de sus labores.

Este evento no se cancel ni en pandemia; es-
tamos lamentablemente sin algunos de nuestros
pares que han sido pieza fundamental, pero se-
guimos rindiendo frutos y procurando lo mejor
con los materiales contenidos en el archivo fo-
tografico, Gnico en su género, con libros, ensa-
yos, revistas y sobre todo reuniones de pares y
nones. Todo ello para seguir creciendo, forjan-
do la historia de la fotografia desde diferentes
espacios y perspectivas. Sabemos y tenemos la

47 S.a., “Fototeca Nacional: 35 afios de cuidar el patri-
monio visual”, en Ciudadania Express. Periodismo de Paz,
Oaxaca de Judrez, 18 de octubre de 2011, recuperado de:
<https://www.ciudadania-express.com/2011/patrimonio-
cultural/fototeca-nacional-35-anos-de-cuidar-el-patrimo-
nio-visual>, consultado el 18 de julio de 2022.
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Figura 6. Marcha Feminista del 8 de marzo de 2022. Trabajos de tesis con temas de gran
actualidad. Fotografia de Paola Garcia. Colecciéon de la autora.
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certeza de que este movimiento no lo detiene ya
nada, que sus frutos estan a la vista y que cele-
brar el andamiaje que se ha formado es lo que
toca ahora, para que mafnana los jévenes se en-
frenten con éstas y nuevas herramientas a la
era digital, llena de una amplia gama de ima-
genes en una iconosfera enorme, y que puedan
elaborar sus propias herramientas, sus llaves
para cada cerradura y con ello sigan en el mun-
do del andlisis visual de las imagenes fotogra-
ficas, que ahora abarcan muchas mas vetas y
muchos mas mundos que en la era fotoquimica.

Estamos por ver como lo trabajan, analizan
y nos dan visos de ese mundo posible ante el

que estamos invadidos de fake news o reales
momentos instantaneos, que circulan en nues-
tras vidas cotidianas entre la denuncia, lo docu-
mental, lo histdrico, lo legal e ilegal, ademas de
lo individual verdaderamente intimo llevado al
plano publico. Ahi estamos atentos a lo que si-
gue en esta profesién, que ha decantado nuevas
miradas entrelazadas con lo que siglos antes
nos legaron nuestros antepasados, que nos ven
desde la preparaciéon de iodo, de bromuros, ha-
luros y la plata sobre gelatina, hasta los millo-
nes de imagenes digitales que hoy nos rodean.
Una tarea que tiene continuidades y rupturas
importantes, pero que no se detendra.

Figura 7. Bordar es parte de rehacer la identidad, mantener el recuerdo,
conservar la memoria, pedir justicia y no olvidar. Fotografia de Nidia Balcazar.
Coleccion de la autora.
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Detras de un anuncio:
“Fotografia de M* Guadalupe Suarez”

El documento que en esta ocasién se reproduce fue publi-
cado en el Anuario Universal de 1883, editado por Filomeno
Mata,' y es un anuncio de la firma fotografica de Maria Gua-
dalupe Suéarez, quien es considerada hasta ahora la primera
mujer en abrir un gabinete fotografico por su cuenta en la
Ciudad de México, entre 1880 y 1881.2

Segun la informacién que ofrece esta propaganda, para el
afio de su publicacién (1883) Maria Guadalupe Suarez ofer-
taba su Album fotogréfico de México,? que fue una coleccién
de “vistas, monumentos, tipos y antigiiedades”. De estos gé-
neros, a la fecha se encuentran identificadas inicamente 17
vistas arquitectonicas capturadas por Suarez, en las que re-

1 Agradezco al Dr. Gustavo Amézaga Heiras permitirme consultar este
anuario de su coleccién particular.

2 La Libertad, 23 de enero de 1881. Aunque se sabe de otras mujeres que
realizaron fotografia alrededor de esos afos, como Natalia Baquedano y Vi-
centa Salazar, hasta el momento no se ha encontrado registro de alguna foto-
grafa establecida més tempranamente que Suérez.

3 A diferencia del album que resguarda fotografias mediante sistemas pa-
recidos a los de los libros, los editores del siglo XiX utilizaron este concepto co-
mo una denominacién comercial, para integrar series de fotografias con el
mismo formato. Fernando Aguayo y Alejandra Padilla, “Fotografia y ciudad”,
en Alicia Salmerén y Fernando Aguayo (coords.), “Instantdneas” de la Ciudad
de México. Un dlbum de 1883-1884, t. 1, México, Instituto Mora / uAM-Cuaji-
malpa, 2013, p. 38.

Cartones y cosas vistas
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gistrd algunos espacios de la capital y sus alrededores.* Sin
embargo, es probable que la fotégrafa produjera mas de es-
tas vistas, ya que se tratd de un formato destinado a la co-
mercializacién masiva de imagenes.®

Ademas de los géneros anunciados como parte del album
en 1883, al comienzo de su actividad fotografica Suarez rea-
liz6 retratos a precios muy econdémicos a trabajadores que
debian entregar una fotografia suya para obtener un permi-
so de trabajo. Esto, con la intencién de favorecer a las per-
sonas mas pobres. Asilo anuncio la prensa en enero de 1881:

La Srita. Guadalupe Suarez.- Estamos en una época en que la
mujer se abre paso por los esfuerzos de su inteligencia. La se-
forita cuyo nombre encabeza este parrafo, ha establecido en la
calle de Chiconautla nimero 3, un taller de fotografia, donde
pueden las personas mas pobres disfrutar la satisfaccion de re-
tratarse por el mas bajo precio posible.

Admirense los lectores; la Srita. Suarez, que ha pintado al
6leo cuadros que revelan sus dotes artisticos, abandona los pin-
celes y se consagra 4 los trabajos fotograficos, resuelta a favo-
recer a los cargadores, billeteros, aguadores y demas que tienen
por obligacion poner su efigie en la patente de su oficio, hacien-

do por un real un retrato.

4 En mi tesis de maestria puede consultarse el concentrado de las image-
nes de Sudrez que han sido identificadas hasta 2021. Elizabeth Chavez Serra-
no, “Maria Guadalupe Sudrez y sus vistas arquitecténicas de la Ciudad de
México (1880-1883). Activacién de un patrimonio fotografico”, tesis de Maes-
tria en Patrimonio Cultural de México, Universidad Auténoma del Estado de
Hidalgo, Pachuca, 2021, p. 142. Sin embargo, el trabajo de recuperacién de su
historia comenzé desde 2011 con las investigaciones de la Dra. Laura Casta-
neda Garcia, que ha sido abonado en la década que corre por diversos pro-
yectos. Véase Laura Castanieda, “Maria Guadalupe Suarez. La primera, en
muchos sentidos”, Cuartoscuro, afio XX, num. 121, agosto-septiembre de 2013,
pp. 71-73.

5 “[Las vistas] eran un tipo de fotografias que se realizaban fuera de los
estudios [...] enfatizando el ‘punto de vista’ de cada autor y de las que se im-
primian copias para su comercializacién masiva. Sus creadores las concebian
de una forma diferente a las fotografias que el sector artistico denominaba
‘paisajes’, porque en estas imagenes de exteriores se ponia el acento en las ca-
racteristicas estéticas.” Fernando Aguayo, Berenice Valencia y Daniela Ca-
rreén, “Documentando fotografia, perspectivas y encuentros interdisciplinares
para la investigacién”, en Héctor Guillermo Alfaro Lépez y Graciela Leticia
Raya Alonso (coords.), La fotografia en el contexto del cambio: retos y perspec-
tivas, México, Instituto de Investigaciones Bibliotecolégicas y de la Informa-
ci6n-UNAM, 2019, pp. 5-32.
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La Srita Suarez es digna de elogio, tanto porque para loor de
su sexo, busca en el trabajo su manera de vivir, cuanto porque
hace un bien inmenso a las clases pobres.

Que tenga éxito completo.®

Aparte de promover su album, en el anuncio que presen-
tamos mas delante, Sudrez ofrecidé “toda clase de trabajos
concernientes al ramo”, “precios equitativos” y garantizo “es-
mero y exactitud en el trabajo”. Informé también que las en-
tregas eran semanales y que recibia suscripciones en su casa,
ubicada en Puente de Correo Mayor niimero 7%. Estos datos
ayudan a conformar una idea preliminar del papel que pudo
haber jugado Maria Guadalupe Suarez en el campo de la fo-
tografia de su tiempo, adherida quizas al auge de la comer-
cializacién de imagenes, participando en un mercado ya
probado aunque muy competido,’ con la intencion de generar
dinero a partir de la innovacién técnico-cientifica del momen-
to que significoé la fotografia. Sin embargo, el cruce de fuentes
permite elaborar nuevas interpretaciones que develan dife-
rentes detalles de su historia, como veremos a continuacién.

En el mismo Anuario Universal de 1883, pero en la sec-
cién del directorio comercial, se incluyé nuevamente a Sua-
rez y a su gabinete, aqui con una direcciéon distinta:
Chiconautla ntimero 3, siete calles mas al norte que el domi-
cilio anunciado antes. A partir de mi investigacién de maes-
tria, encontré que este lugar fue la casa del abogado, y
también fotégrafo, Jesus Alvarez Leal, quien representé le-
galmente a Guadalupe Suarez en sus intercambios comer-
ciales al morir su padre, aproximadamente en 1880.% En

8 La Republica, 19 de enero de 1881. Se respeta la ortografia original. No-
ta replicada en los dias siguientes en La Tribuna, 20 de enero, y con variantes
en La Libertad del 21 de enero.

" En la década de 1880 habia varios estudios fotograficos en la capital ya
consolidados, asi como fotégrafos o editores que comercializaban vistas de la
ciudad o tarjetas de visita (carte-de-visite) con éxito. En el directorio de foté-
grafos del Anuario Universal de 1883, junto al nombre de Sudrez, se incluye-
ron las firmas de Jesus Alvarez, Calderén y Compania, A. Cruces y Compaiiia,
Agustin Figueroa, Guerra y Compania, Francisco Iglesias, Lovewell y Gove,
Maya, Valleto hermanos y Luis Veraza.

8 Elizabeth Chéavez Serrano, Maria Guadalupe Sudrez y sus vistas arqui-
tectonicas..., op. cit.
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este espacio, la fotégrafa instald por primera vez su estudio
y lo mantuvo a su nombre hasta 1884, segin la hemerogra-
fia de la época.

La lista de fotégrafos en este directorio comercial, para-
doéjicamente, estuvo encabezada por el mismo Jesus Alvarez,
curador® de Sudrez, con la direccién anunciada en la propa-
ganda de la fotégrafa, Puente de Correo Mayor nimero 7%.
Este domicilio, que se encuentra casi detras de Palacio Na-
cional, también se vincula con Alvarez Leal en 1880 y en
1885,1° por lo que podriamos pensar, debido a la relacién que
sostuvo con la fotdgrafa, que pudieron trabajar en asociacién
durante este rango de tiempo.

Maria Guadalupe Suarez debid ser representada por un
curador al quedar huérfana de padre a pesar de que su ma-
dre aun vivia, pues las mujeres no tenian patria potestad
sobre sus hijos ni la heredaban directamente al morir el ma-
rido.!! Esto nos habla de la condicién limitada en que vivie-
ron las mujeres de finales del siglo XIX en la capital
mexicana, cuyos derechos, ademas, se vieron reducidos jus-
to en esa década al aumentar la mayoria de edad para ellas
de 25 a 30 anos, mientras que al mismo tiempo, para los
hombres se redujo de 25 a 21.1%2 Las circunstancias en las que
la sefiorita Suarez se acerc) a la fotografia fueron las de una
joven soltera de 21 o 22 afos, entonces menor de edad, que
debia sostenerse a si misma y a su familia, lo cual le fue
aplaudido publicamente y alentado en algunos diarios, co-
mo La Libertad: “Toca al bello sexo alentar en sus tareas a
la digna mexicana, 4 la amantisima hija que es sostén de la

9 “En el ambito del derecho, se llama curador a quien es designado a tra-
vés de una resolucion judicial para complementar la capacidad de aquel que,
por algin motivo, tiene una limitacién en ella”., recuperado de: <https://defi-
nicion. de/curatela/>, consultada el 23 de agosto de 2022.

19 La Tribuna, 17 de abril de 1880; Anuario Universal, 1883 y 1885; Nueva
Guia del Viajero en México, 1885.

11 Silvia Arrom, Las mujeres de la Ciudad de México 1790-1857, México,
Siglo XXI Editores, 1988, pp. 89-90.

2 Art. 597, Cédigo de 1884. Citado en Silvia Arrom, “Cambios en la condi-
cién juridica de la mujer mexicana en el siglo XIxX”, en José Luis Soberanes
Fernandez (coord.), Memoria del II Congreso de Historia del Derecho Mexica-
no, México, UNAM, 1981, pp. 504-505.

102



autora de sus dias y de sus pequenos hermanos. Ojala que
sus afanes se vean premiados”.!?

A pesar del contexto descrito de limitacién a las mujeres,
para Sudrez existié un nicho en la prensa capitalina que elo-
g16 y difundié su trabajo, quiza por las relaciones que su pa-
dre pudo haber fincado antes de su muerte: “Tenemos la
honra de conocer a la Srita. Suarez, hija de un antiguo pa-
triota, ferviente sostenedor de las ideas liberales, en los dias
de prueba, cuando defenderlas significaba el destierro, o la
prisién, o la muerte, de D. Manuel Sudrez; conocemos, de-
ciamos, a su hija [...]".1*

Sin embargo, el apoyo otorgado a esta mujer fotégrafa
también se debe a un cambio que se venia gestando en la
época respecto del papel desempeniado por las mujeres en
la sociedad mexicana, como respuesta a las necesidades so-
ciales, politicas y culturales del pais. Asi lo muestra el pe-
queno texto que transcribimos al final, que se public6 en la
Seccion “Cosas del dia”, a cargo de Agapito Silva, en el diario
La Libertad, el 23 de enero de 1881. Creo que esta nota con-
textualiza la singularidad del anuncio de Maria Guadalupe
Suarez, que reside en ser, hasta ahora, la iinica propaganda
impresa, muy probablemente pagada por ella, que promocio-
na el trabajo de una mujer que fue fotégrafa, editora y pro-
pietaria de su estudio fotografico en la Ciudad de México en
esos tiempos.

EL1ZABETH CHAVEZ SERRANO
Doctoranda en Historia y Etnohistoria, ENAH

13 La Libertad, 21 de enero de 1881, p. 3.
4 La Tribuna, 20 de enero de 1881.
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Anuario Universal.—Avisos.

- So—

DE M2 GUADALUPE SUAREZ

7% PUENTE DEL CORREO MAYOR NUM, 74
MEXICO
En esta casa se hace toda clase de trabajos con-
cernientes al ramo.

JES-PRECIOS EQUITATIVOS Xy Se garantiza el
esmero y la exactitud en el trabajo.

ALBUM FOTOGRAFICO DE MEXICO

Coleccion de vistas, Monumentos, Tipos,
Antiguedades &¢., e,

SE PUBLICAUNA ENTREGA SEMANARIA

En la Capital...... 18% cs. En los Estados....-. 25
Ntamero suelto...... 50 cs.

‘Se reciben suscriciones en la casa de la editora, Puente
del Correo Mayor nimeroc 74.

(’? 5 D : XY ol vl LR A e SO ST S Sl

49

“Fotografia de M* Guadalupe Suarez”, en Anuario Universal, edicién de Filomeno Mata, 1883. Coleccion de Gustavo Amézaga

Heiras.
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Nota sobre la educacion de las mujeres
en la columna “Cosas del dia”,
de Agapito Silva, en La Libertad,
23 de enero de 1881

La educacion de las mujeres ha teni-
do en México, como era natural que
sucediera, al iniciarse, un aspecto com-
pletamente idealista, tanto que llegd
a* ser esa educacion, completamente
perjudicial. Poco & poco ha ido desapa-
reciendo esa idealidad, y hoy parece
que esa educacion toma el aspecto que
era de desearse. Bajo un aspecto debia
buscarse que fuera til la educacion de
las mujeres: bajo el de proporcionarles
un medio practico para la vida, liber-
tandolas de ver en el matrimonio mas
que un medio de satisfacer las nobles
aspiraciones del corazon, los llama-
mientos de la vida; cosa para la cual
todas las mujeres estan igualmente or-
ganizadas; —mas que eso, un medio
vulgar de subsistencia.

Deciamos que va tomando la educa-
cion un aspecto practico, y ello viene
4 demostrar dos casos de que la prensa
de estos ultimos dias se ha ocupado con
elogios. Por una parte, la Srita. Guada-
lupe Suarez se decide a explotar sus

* Se respeta la ortografia del original.

conocimientos artisticos y abre un esta-
blecimiento de fotografia; y, por otro, la
Srita. Maria de Jesus Siliceo, hija del
distinguido periodista D. Agustin, se
decide 4 dar lecciones de musica para
ayudar al sostenimiento de su angus-
tiada familia. Respecto 4 la Srita. Sili-
ceo, hay que confesar que no es la
primera dama que se dedica a esos ejer-
cicios; no asi respecto a la Srita. Suarez.

De una 6 de otra manera, el hecho es
que en nuestra sociedad tenemos ya a
otros dos individuos del bello sexo que
trabajan para vivir, ejemplo que desea-
riamos fuera ampliamente imitado.

Hay artes y hay ciencias que perfec-
tamente pueden ser desempenadas por
las mujeres, y son estas las que de todo
corazon deseamos sean cultivadas por
ellas, como la fotografia, la telegra-
fia, el dibujo, la teneduria de libros,
etc., etc. Con esto dariamos un gran
paso en el sentido de un progreso soli-
do y verdaderamente util.

Cartones y cosas vistas
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El orden de la cultura escrita

Rodrigo Martinez Baracs*

Marina Garone Gravier, Freja I.
Cervantes Becerril, Maria José Ra-
mos de Hoyos y Mercedes 1. Salo-
moén Salazar (eds.), El orden de la
cultura escrita. Estudios interdisci-
plinarios sobre inventarios, catdlo-
gos y colecciones, México, Gedisa /
UAM-Iztapalapa, 2019, 364 pp.

El libro El orden de la cultura
escrita. Estudios interdisciplina-
rios sobre inventarios, catalogos y
colecciones (en Hispanoamérica),
fue concebido y editado por cua-
tro queridas amigas con las que
me siento unido de maneras siem-
pre relacionadas con los libros;
ellas son Marina Garone Gravier,

* Direcciéon de Estudios Histéricos,
INAH.

del Instituto de Investigaciones
Bibliograficas de la Universidad
Nacional Auténoma de México
(11B-UNAM); Freja 1. Cervantes Be-
cerril, de la Universidad Auté-
noma Metropolitana-Iztapalapa;
Maria José Ramos de Hoyos, cole-
ga mia en la Direccién de Estudios
Histoéricos del INAH, y Mercedes 1.
Salomén Salazar, directora de la
Biblioteca Historica José Maria
Lafragua de la Benemérita Uni-
versidad Auténoma de Puebla
(BUAP). A las cuatro investigado-
ras las une su participacién en el
Seminario Interdisciplinario de
Bibliologia del mencionado I1B y el
presente libro es producto del en-
cuentro realizado por el seminario
en 2017 con el tema de “El princi-
pio del orden de la cultura escrita.
Catalogos y colecciones de biblio-
tecas, editoriales y librerias”, que
abarca el conjunto de temas tra-
tados en la presente compilacion:

el orden de bibliotecas y archivos,
en editoriales y en librerias, desde
el siglo XvI hasta el XX1 en México,
Latinoamérica y Espana.

El caracter miscelaneo de este
volumen, y de otros que salen de
los trabajos del Seminario Inter-
disciplinario de Bibliologia, da
cuenta de una estrategia amplia
de investigacién colectiva y multi-
disciplinaria sobre este elemento
fundamental de nuestra civiliza-
cion, que es el libro. El tema del
orden de la cultura escrita, del
acomodo de los libros y de los do-
cumentos en los estantes, de los li-
bros y documentos fisicos, como se
conciben y usan, como se catalo-
gan, adquiere en nuestros momen-
tos un tono de dramatica nostalgia
debido al momento que vivimos de
destruccion de la cultura escrita o
impresa sobre papel.

El libro consta de catorce capi-
tulos de no mucho mas de veinte
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paginas cada uno, siempre docu-
mentadas, relevantes y legibles.
Esta dividido en tres partes: la
primera consta de cuatro estudios
sobre “Conservacién y transforma-
cion de acervos, bibliotecas y ma-
teriales antiguos”; la segunda se
compone de cuatro estudios sobre
la “Circulacion y distribucion co-
mercial de impresos”, por parte
de librerias y libreros, y la tercera
tiene seis estudios sobre “Politica,
ideologia y cultura en la conforma-
cion de catalogos trasnacionales”.
Me concentraré en los trabajos de
la primera parte, que tratan de li-
bros y documentos novohispanos.

El primero, a cargo de Manuel
Suarez Rivera, del 11B, trata de la
organizacion de la biblioteca de
la Real Universidad de México, a
través de tres catalogos que se hi-
cieron en 1778, 1833 y 1859, que
muestran la continuidad de los cri-
terios de ordenacion, de acuerdo con
las seis facultades de la universi-
dad, asi como criterios practicos
como el del tamano de los libros,
pues los grandes no podian estar
ni abajo ni arriba, sino a una altu-
ra media para facilitar su manejo.

El autor destaca, por cierto,
que la “Real y Publica Biblioteca
de la Real Universidad de México”
abrié sus puertas en 1778, cuan-
do se hizo el primer catalogo, y es
la primera biblioteca publica de la
Nueva Espana (la primera de los
Estados Unidos es muy anterior:
la Library Company of Philadel-
phia, fundada en noviembre de
1731 por Benjamin Franklin).

Es de mencionarse, igualmente,
el dato de que el acervo de la uni-
versidad pas6 de 120 volumenes,
segln un inventario de 1726, a 10
652 en 1865, cuando la biblioteca

de la universidad fue absorbida
por la Biblioteca Nacional. El acer-
vo aumentod, resume Manuel Sué-
rez Rivera, gracias a las “compras
realizadas por la propia corpora-
ci6on y de una buena cantidad de
orgullosos donadores universita-
rios, asi como de absorciones opor-
tunas, como las de los jesuitas”
(expulsados en 1767). Fue este au-
mento del acervo de la biblioteca
de la universidad el que hizo ne-
cesaria la elaboracién de listados
y catalogos de los libros existentes.
Con todo, queda la duda de si la
biblioteca de la universidad real-
mente contaba con tan sélo 120 vo-
Ilimenes en 1726.

El segundo catalogo, de 1833,
se hizo cuando Valentin Gémez
Farias emiti6 el primer decreto
de abolicion de la universidad. Su
catalogo muestra la vigencia del
acomodo de acuerdo con las cinco
facultades de la institucién, para-
digma del conocimiento: teologia,
derecho candnico, derecho civil, ar-
tes, medicina, mas la gramatica y
la retoérica. El catalogo de 1859 co-
rresponde a la segunda supresion
de la universidad.

El segundo trabajo, a cargo de
Marina Mantilla Trolle y de Luz
Maria Pérez Castellanos, ambas
del Centro Universitario de Tona-
14, de la Universidad de Guadala-
jara, trata del fondo documental
del Juzgado General de Bienes de
Difuntos de la Audiencia de Gua-
dalajara, que se resguarda en la
Biblioteca Publica del Estado de
Jalisco “Juan José Arreola”. En
306 cajas con 3 439 expedientes,
este fondo abarca los tres siglos
novohispanos, de 1549 a 1821, y
es de una riqueza extraordinaria
debido a los inventarios y mate-

riales relativos a los bienes de los
difuntos intestados, que incluyen,
por cierto, listados imprecisos de
libros, entre otros elementos que
nos dan luz sobre la cultura ma-
terial de la época. Los inventarios
actualmente existentes son poco
detallados y merecen una reelabo-
racién que implique el respeto al
principio de procedencia y orden
natural de los documentos, pero
que exprese la riqueza de la docu-
mentacion, con instrumentos de
busqueda adecuados.

A manera de introduccién, las
autoras del estudio se refieren a
la desintegracién y dispersién de
los libros de las bibliotecas de la
universidad, del Convento Gran-
de de San Francisco de la Ciudad
de México y de otros conventos a
lo largo del siglo XIX, particular-
mente con las leyes de 1833 y de
1857, lo cual aumenta el valor de
los catalogos existentes, que nos
permite iniciar la ardua labor de
reconstruir las bibliotecas perdi-
das y hacer el mapa de la cultura
bibliografica de la época.

El tercer trabajo, de Anne
Kraume, del Departamento de
Literatura de la Universidad de
Constanza, Alemania, se titula
“El inventario como texto: leyen-
do las lecturas del fraile domini-
co fray Servando Teresa de Mier”,
y se refiere al momento en el que
el fraile de la Orden de Predicado-
res, tras 22 anos de exilio (por su
sermén guadalupano de 1794) y de
participar en la causa independen-
tista, regresé a la Nueva Espana
en 1817 y fue capturado e incau-
tada su biblioteca. El eclesiastico
hizo una larga declaraciéon ante el
Tribunal de la Santa Inquisicién,
en la que durante cuatro dias ex-
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puso de memoria un catalogo del
contenido de su biblioteca. Escri-
be Cristina Gomez Alvarez que “se
acordd de 113 obras, con sus au-
tores, volumenes de cada una de
ellas, su formato, la lengua en que
se encontraban escritas y hasta la
encuadernacién”, y fray Servan-
do no dejé de mencionar los libros
prohibidos por la Inquisicion. El
propio tribunal hizo su lista de los
libros, en la que registré tan sélo
sesenta mas de los que recordd
fray Servando. Los libros que deci-
di6 traer consigo a México forman
parte central de su pensamien-
to y preocupaciones, que unen la
Tlustracién con la liberacién ame-
ricana, tal como se puede ver en
su importante Historia de la revo-
lucion de Nueva Espana, antigua-
mente Andhuac, de 1813, y en sus
llamadas Memorias, al tiempo que
exhibe la estrechez de miras que
mostré en su catalogo la Inquisi-
ci6n novohispana.

El cuarto trabajo, de Merce-
des I. Salomén Salazar (directo-
ra de la Biblioteca Lafragua de la
BUAP), aborda un acervo que co-
noce mejor que nadie, “La colec-
cion de estampas de la Academia
de Bellas Artes de Puebla: conser-
vacién, descripcidon y reordena-
miento para la conformacién de

un catalogo digital”, que trata de
la importancia del acervo y del lar-
go trabajo de elaboracién de un ca-
talogo digital que sigue en proceso
de conformacién. Las ilustraciones
que reproduce Mercedes Salomoén
nos dan una probada de la rique-
za iconografica de la “coleccion de
estampas”.

De la segunda parte del libro,
sobre circulacién y distribucién
comercial de impresos, quisie-
ra mencionar el primero, porque
alude a los siglos XVI, XVII y XVIII,
no en México sino en Espanfa, y
examina un tema del mayor in-
terés, “Los origenes de la publi-
cidad del libro en Espana: listas,
memorias y catalogos de libreros-
editores e impresores (siglos XVI-
xvii)”, de Pedro Rueda Ramirez,
de la Universitat de Barcelona.
Se trata de un fondo pequeno, en
los siglos considerados, pero que
va creciendo: un ejemplar en el
siglo XVI, nueve en el XVII y unos
cien en el xXvIIl. Para entonces, ex-
plica Rueda Ramirez, los libreros
“procuraron ofrecer una imagen
de servidores de la Republica, la
gobernada por el rey y la de los
eruditos, ofreciéndose como inter-
mediarios necesarios para la bue-
na policia orden del reino”. Pero
habia otros tipos de catalogos: los

de surtido, los de menudencias im-
presas y estampas, y de la venta
de bibliotecas privadas.

Después de las 130 paginas de-
dicadas a los siglos XVI, XVII y XVIII,
las restantes 230 se sumergen en
el mundo editorial en el siglo XX,
particularmente la primera mi-
tad, que es un mundo para noso-
tros ya tan perdido como el del
siglo XV1, por lo que es de agrade-
cerse el esfuerzo por recuperarlo
del Seminario Interdisciplinario
de Bibliologia, por medio del cono-
cimiento. La indagacion sobre “el
orden de la cultura escrita”, esto
es, sobre la cultura escrita utili-
zando como fuente fundamental
los inventarios y catalogos de li-
bros y documentos, nos permite
hacer, a 1a manera de Michel Fou-
cault, una arqueologia histérica
de la conciencia bibliografica y ar-
chivistica del mundo, a través de
la cual vemos, pero que no vemos,
como peces en una pecera. Por ello
siempre resultara sano, como lo di-
ria Edgar Morin, “el conocimiento
del conocimiento”, para mantener
limpio el “sentido comun”, lo cual
hoy es mas necesario que nun-
ca, en la disyuntiva actual entre
el control estatal o privado de las
grandes redes de comunicaciéon y
conocimiento.
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Diccionarios

Gonzalo Rocha*

Esther Acevedo (coord.), A la luz
de la caricatura. Diccionario gra-
fico, México 1861-1903, México,
INAH, 2021, 428 pp.

Uno de los testimonios mas be-
llos acerca del anhelo por el saber,
al que nos inducen los dicciona-
rios, es aquel escrito y descrito
por Gabriel Garcia Marquez en su
proélogo para Clave. Diccionario de
uso del espanol actual. En él na-
rra cuando su abuelo, el general
Marquez, se ve en la necesidad de
discernir la diferencia entre came-
llo y dromedario luego de una visi-
ta al zooldgico. La consulta deriva
pronto en el inicio del aprendizaje
de la lectura, del nieto que ronda
la edad de los parvulos.

El general, que a una edad pre-
coz habia comenzado su enrola-
miento militar, era un hombre mas
de accién y armas que de letras, y
ni los afios ni el grado le habian he-
cho adoptar pretensiones de alta

* Caricaturista de La Jornada.

cultura, por tanto, no contaba con
una dotada ni atractiva bibliote-
ca y, posiblemente, por eso, lue-
go de descubrir el prematuro gus-
to por las letras del nino, decidi6
ensefiarle con el Unico libro que
no puede faltar en ningin hogar
y en el que de seguro algo intere-
sante se iba a poder encontrar: el
diccionario.

Este libro, le dice el abuelo, “no
sélo sabe todo, sino que es el Uni-
co que no se equivoca”. Lo que en
primera persona describe después
el futuro escritor, es que en aque-
lla experiencia en que se “asomd
al mundo entero por primera vez”,
admiré unos dibujos preciosos que
le sirvieron de incentivo para en-
tender las abigarradas palabras
insertas en las cuantiosas pagi-
nas. Luego de sopesar el tamario
del mamotreto pregunt6 al abuelo:
“;,Cuantas palabras habra? Todas”
—1le respondi6 con una certeza ge-
nuina el general—. En los futuros
dias, ese viejo diccionario, en vez
de ser visto como un libro de es-
tudio aburrido, se convirtié en las
delicias del abuelo y el nieto, quie-
nes a partir de alli se dedicaron a
leerlo con disciplina y avidez.

La ventaja que tenemos cual-
quiera de los lectores ante un
diccionario, seamos militares o ci-
viles, abuelos o nietos, es que nos
sentimos comodos siendo ignoran-
tes, algo que no todos los libros nos
lo permiten; de hecho, frente a uno
de estos abultados glosarios todos
lo somos y —es més, no tiene sen-
tido acudir a ellos siendo sabeloto-
do—, al mismo tiempo, a todos por
igual siempre nos dan la oportuni-
dad de aprender algo nuevo. Nadie
tiene obligacién de saber comple-
tamente lo que alli esta escrito ni
hay que leerlo de corrido, y a no
ser que tengamos la guajira am-
biciéon de ganarnos un premio de
64 000 pesos, no se nos va a hacer
un examen.

Rescato el sentido de la intro-
duccién al diccionario que hoy pre-
sentamos, porque a pesar de esta
naturaleza de “libro de consulta”
que caracteriza a los diccionarios,
al igual que el descrito con ante-
rioridad, desde el primer momen-
to que uno abre las numerosas
paginas de A la luz de la carica-
tura. Diccionario grdfico, Méxi-
co 1861-1903, coordinado por la
doctora Esther Acevedo y traba-

109




Resefias

jado exhaustiva y acuciosamen-
te por el equipo de investigacién
integrado por Helia Emma Boni-
lla Reyna, Gretel Ramos Bautista,
Norma Angélica Pérez Gasca y M6-
nica Ponce, uno cae rapidamente
en cuenta de que es imposible dete-
nerse en una sola busqueda (“a que
no puedes buscar sé6lo una” nos po-
dria incitar la mercadotecnia edito-
rial en algiin lugar de la portada).

Al igual que lo que dijo el Gral.
Marquez, les puedo asegurar que
este libro “sabe mucho” y s6lo por-
que un caricaturista debe de tener
siempre un afan critico, no diré
que “lo sabe todo”, pero si diré en
cambio que “no se equivoca”; de
hecho, uno de sus objetivos es jus-
tamente la correccién de faltas y
equivocos de identidad que las au-
toras han encontrado en una gran
cantidad de estudios, una falta de
rigor muy comun propiciada por
distintas escuelas histéricas que
durante muchos afnos desestima-
ron el valor de la imagen como
fuente histérica; este tipo de des-
cuido es frecuente sin importar
si los libros son de divulgacion o
académicos, éstos supuestamente
mas estrictos.

El diccionario grafico que hoy
presentamos no contiene todas
las palabras, pero si el universo
de personajes que influyeron en
la vida publica y politica de la se-
gunda mitad del siglo X1X; desde
presidentes, politicos de todo car-
go, diplomaticos, lideres civicos y
religiosos, hasta toreros, editores,
literatos, poetas, inversionistas,
banqueros, caciques, cientificos,
jefes militares, periodistas, cari-
caturistas, ciudadanos todos ellos
que detentaron y participaron de
una u otra forma de los hilos del

poder. Cada uno de los 163 perso-
najes cuenta con una breve ficha
biografica, mas una anécdota que
se le conocid en algin momento de
su vida, en algunos casos el “ge-
nio y figura” y, casi en su genera-
lidad, estan retratados en dibujos
caricaturescos entresacados de es-
cenas satiricas, que en el glosario
se podran buscar para admirarlas
completas.

El objetivo principal es que el
lector o investigador, ya sea in-
teresado en caricatura o historia
del siglo XIX o un simple curioso,
cuente con la informacién minima
y grafica sobre estas personalida-
des decimondnicas.

Al hacer dicha identidad y reco-
nocimiento de personalidades por
la via de la caricatura, se tiene que
contar con retratos reconocibles,
por lo que yo agregaria que de ma-
nera colateral se cumple con dos
grandes propositos mas: el prime-
ro de ellos, mostrarnos la excelsa
calidad artistica de los caricatu-
ristas mexicanos que publicaron a
partir de la década de los sesen-
ta en la segunda mitad siglo XIX,
hasta las postrimerias del siglo Xx
en 1903. Dominio de oficio, crea-
tividad, evolucién técnica y cons-
tancia son patentes en las diez
prolificas plumas caricaturescas
aqui consignadas que, por su alto
grado de calidad, son un nimero
que me atrevo a decir, aun en el
México mas poblado de hoy y con
mas publicaciones, cuesta trabajo
alcanzar: Jestus Alamilla, Daniel
Cabrera, Alejandro Casarin, Cons-
tantino Escalante, Santiago Her-
nandez, Jesus Martinez Carridn,
Eugenio Olvera, Angel Pons, José
Guadalupe Posada y José Maria
Villasana. Ellos mismos, ganado a

pulso y trazo, pasan a formar par-
te de esas 163 personalidades no-
tables de su época.

El segundo propésito cumplido
es que la labor de reconocimien-
to de los retratados, rescata a la
vez a sus magnificos retratistas,
pues a excepcion del muy estudia-
do José Guadalupe Posada, quien
gracias a que se ocup6 de un perio-
dismo que también daba registro
al pueblo raso, hecho que a la pos-
tre le dio universalidad y atempo-
ralidad a su obra, la de los demas
creadores fue perdiendo interés en
la medida que el tiempo se encar-
g6 de que la mayoria de los per-
sonajes retratados y sus gestas
fueran olvidados.

Dos preguntas insertas en las
reflexiones de la doctora Esther
Acevedo me han provocado el cos-
quilleo de elaborar una reflexién
propia al recorrer las paginas de
este diccionario: “;cudl fue la pers-
pectiva del caricaturista en ese
momento de la historia?” y “;cuéal
fue el quid de la caricatura deci-
monoénica?”’ Parto del axioma de
que por sus caracteristicas mas
béasicas, como es la de apelar a
una “opinién publica”, el periodis-
mo contiene una intrinseca natu-
raleza liberal, sin importar si mas
tarde plumas conservadoras tam-
bién participen de él; el medio pe-
riodistico es propio del liberalismo
surgido del siglo de las Luces.

Los dibujantes mexicanos de la
segunda mitad del siglo XIX, que
por su gran oficio bien pudieron
haberse dedicado a la pintura, de-
cidieron en cambio entrar en los
talleres litograficos de la prensa
desde distintas y cambiantes trin-
cheras, pasando a ser colaborado-
res relevantes de la prensa que
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podia etiquetarse de radical, con-
servadora, liberal, de oposicién, in-
dependiente o subvencionada, y el
arte siempre irreverente que alli
consolidaron los convirtié en cari-
caturistas practicantes de la bur-
la a quienes en la jerarquia social
detentaban espacios de autoridad.
En lo que respecta a la estética, su
arte valoraba la expresividad comi-
ca, la fealdad, la exageracion de los
rasgos, algo contrario a la belleza
que se construia a través de la pro-
porcién. La franca expresividad y
la sintesis se oponen por principio
a las alegorias decorosas; en suma,
los caricaturistas hacian todo lo no
permitido en el mundo de las ins-
tituciones académicas y, por tanto,
como estudiantes revoltosos se vie-
ron expulsados de las artes mayo-
res o bellas artes, lo cual, lejos de
convertirse en una degradacién de
rango, se convirtié en el abandono
de una camisa de fuerza.

En los mismos anos, en Euro-
pa la pintura experimentaba una
transformacién como consecuen-
cia de los cambios tecnolégicos de
la época; la Revolucion Industrial
permitia que los artistas crearan
de manera independiente y mas
econdmica a partir de hacerse de
materiales manufacturados y co-
mercializados; el poder comprar
sus pigmentos sin tenerlos que fa-
bricar ellos mismos ni sostener un
taller con aprendices, hizo que se
pudieran deshacer de la figura del
mecenas. El cambio llevaria consi-
go una independencia en sus for-
mas de pintar y en sus tematicas;
ya sin tener que cumplir con una
comisiéon obligada podian esco-
ger sus motivos de manera libre.
Los pintores que rompieron con lo
académico pagaron por un largo

tiempo con la incomprensién del
publico y con la falta de un mer-
cado que les hiciera mas llevadera
su sobrevivencia; algunos ni si-
quiera llegaron a ver en sus vidas
el éxito, otros vieron cierta acepta-
ci6n de la critica sin que eso se tra-
dujera realmente en una ventaja
material. Van Gogh, Gauguin, Ma-
net, Monet, Degas, Toulouse Lau-
trec (este ultimo también dedicado
a la caricatura) y otros, padecie-
ron la precariedad de su econo-
mia, aunque heroicamente no por
ello cejaron en mantener libre su
creacién con el poco margen que
les era posible.

Faltaba aiun mas de 50 anos
para que el arte pictérico de Mé-
xico se empatara con el europeo,
por lo que aqui, en la segunda mi-
tad del siglo X1X, no existia tal po-
sibilidad; no contamos con artistas
de esa disciplina que hayan com-
partido con sus pares europeos la
inquietud de romper con la Aca-
demia. En este contexto, el verda-
dero arte liberal se expresa en el
periodismo. La prensa de comba-
te es patrocinada por las distintas
fuerzas politicas y dentro de ella
los caricaturistas son indudable-
mente una punta de lanza.

Como bien dicen las reflexiones
de la coordinadora del libro, la
doctora Acevedo, “las definiciones
politicas amplias son cambiantes
y no es lo mismo un liberal de la
época independiente, que uno de
la reforma o un liberal porfirista”.
A ello habria que anadir que exis-
te una diferencia entre el compor-
tamiento de un liberal en la esfera
de lo publico y otro en lo privado.
No es dificil imaginar a un ideé6-
logo o politico formando parte de
una publicacién que defiende pos-

tulados liberales auspiciando y
acicateando la labor de un ague-
rrido caricaturista; en cambio, es
dificil imaginarlo haciéndose de
un cuadro no convencional para
colgarlo en su casa. Qué tan con-
servadores seguian siendo los li-
berales y qué tan liberales los
conservadores, es algo que atin no
formaba parte del debate publico.

Los caricaturistas consigna-
dos en este diccionario, desde su
condicién de artistas mayores, no
académicos y practicantes del arte
menor (como se le ha etiquetado
por mucho tiempo), se dieron el
gusto y la tarea de enarbolar la li-
bertad de expresion en los perid-
dicos. No hay que idealizar, pues
muchas veces la practica de este
derecho se dio a costa de la per-
secucion y la carcel, pero valia la
pena a cambio de que en estos 1m-
presos se mantuviera y promovie-
ra el interés por la actualidad, la
critica a los dogmas e hipocresias
de la religién, al imperialismo, la
defensa del progreso, la educacién
cientifica y el pensamiento libre.
Se convirtieron asi en una van-
guardia, previo a que este término
apareclera en la escena artistica.
La pintura, mientras tanto, se ha-
llaba entrampada en la Academia,
alejada en sus preciosismos al lla-
mado de las causas. Por ello no es
casual que los posteriores pintores
modernistas de la primera mitad
del siglo XX, que buscaban conver-
tirse en vanguardia, voltearan a
ver el trabajo de los caricaturistas,
a Honoré Daumier en Francia, y al
gran intérprete del temperamento
popular, José Guadalupe Posada,
en México.
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Juana Cata. Una cacica extraordinaria

Julia Tunon Pablos*

Francie Chassen-Lopez, Mujer y
poder en el siglo X1X. La vida ex-
traordinaria de Juana Catarina
Romero, cacica de Tehuantepec,
México, Taurus, 2020, 517 pp.

Para quienes tenemos el privi-
legio de conocer desde hace afios a
Francie Chassen-Loépez, sélo pen-
sar en ella es hacerlo también en
Juana Cata, a quien la autora, con
envidiable constancia, fatiga des-
de hace treinta afios. He de decir
que la cacica tehuana, con todo,
me resultaba algo fantasmal, algo
asi como la imagen que, dicen, se
pasea algunas noches en su cha-
let. Ahora, esa presencia se concre-
ta en este libro magnifico de mas
quinientas paginas, que conmemo-
ra esas bodas de perla del matri-
monio entre Chassen-Loépez y su
protagonista, Juana Catarina Ro-
mero, ese compromiso en el que
la historiadora conserva a través
de los afios, el enamoramiento y

* Direccién de Estudios Histéricos,
INAH.

la pasién por un personaje al que
mantiene fresco y vivo, aunque ha-
ya nacido hace casi ciento ochenta
anos, y lo logra a pesar de haber
pasado por los escrupulosos can-
dados del rigor académico que tan-
tas veces entiesan las biografias.
Las fuentes que utiliza Chas-
sen-Lopez para recuperar esta
vida son muy diversas. Analiza ar-
chivos, leyes y decretos judiciales,
prensa, cartas, memorias de via-
jeros; hace entrevistas a quienes
oyeron los recuerdos de sus ances-
tros, y revisa, incluso, las invencio-
nes construidas mucho después de
su vida para atender los mitos que
sobre ella se han construido en no-
velas, articulos, una obra teatral,
también en una telenovela, El vue-
lo del aguila, en 1994-1995, con la
actriz Salma Hayek representan-
dola. Chassen-Loépez no deja cabo
suelto: s1 sabe que el arquitec-
to del chalet fue el ingeniero ale-
man Luis Bacmeister, ella fatiga
el nombre en documentos y acer-
vos hasta darle al personaje una
trayectoria que casi nadie conocia.
El volumen cuenta también con
una seccion de ilustraciones que
dan cuenta de la region y de al-

gunas fotos de la tehuantepecana,
su tienda y su casa. La escritora
estadounidense alterna los datos
duros con las interpretaciones,
al modo en que lo hace la llama-
da “nueva biografia”, para ofre-
cer una vida fragante. Las notas
con las que documenta sus hallaz-
gos son, afortunadamente, muy
abundantes y permiten al lector
dos cosas necesarias: encontrar la
ruta para profundizar sobre temas
aqui s6lo apuntados y someterse a
la confrontacién de sus conclusio-
nes. Podemos decir que el trabajo
de la autora es de pincel, nunca de
brocha gorda.

Juana Catarina Romero, mes-
tiza nacida en Tehuantepec en
1837, comenzd su andadura ven-
diendo cigarrillos en las calles y en
los billares, adonde sélo accedian
varones y mujeres de “mal vivir”,
pasé a ser espia en los fragoro-
sos afios de mediados de siglo y
aprovecho la peculiar modernidad
que vivia el istmo para convertir-
se, a golpe de audacia, tenacidad
e inteligencia, en una potentada.
Sorprende que Tehuantepec regis-
trara un auge que hoy nos cuesta
imaginar. En la regién se jugaba
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el liberalismo econémico y se de-
sarroll6 crecientemente la agricul-
tura industrial. La tecnologia de
la época permitié el fomento eco-
némico y, por ende, los grupos de
poder peleaban fuertemente por
el dominio. Juana Cata no que-
d6 atras de esta pugna. Comer-
ci6 primero con cacao y anil, luego
mercé y/o fabrico telas, productos
de cafa de azdcar, como el aguar-
diente, cristales y objetos de lujo.
Fue duefia de la mejor tienda de
la ciudad, La Istmenia, de tierras
para la produccién y de casas que
arrend6. Chassen-Lépez nos de-
muestra que fue “tanto educadora
como vendedora de la modernidad
en Tehuantepec” (p. 208).

Juana Cata supo aprovechar
los afios de la paz porfiriana y sol-
ventd a los revolucionarios que la
alcanzaron. Su figura es facilmen-
te idealizable, pero la autora del
libro es capaz de mostrarnos a una
mujer ambigua, confusa, incluso
malévola. La Juana Cata que ve-
mos acé es una figura contradic-
toria, como lo es la gente que esta
viva, adivinamos sus zozobras y
dolores, por ejemplo, su afan por
acceder al grupo social que la me-
nosprecid por su pasado y su con-
dicién. El punto me parece muy
importante al trabajar historias
de mujeres, porque las mujeres
somos seres sociales, y cualquier
tentacién de pulir sus aristas para
convertirlas en santas, proceres o
querubines, es un delito contra la
verdad y la disciplina histérica.
Asi vemos a una Juana Cata que
tuvo al menos un amante por la
libre y, dice el mito, que también
Porfirio Diaz lo fue, que se apo-
ya en pistoleros para realizar al-
gunos actos como robar agua del

rio, que es prestamista y que, sin
embargo, logra construir su pres-
tigio como “cacica” buena median-
te obras de caridad, fomento a la
educacion, a la salud publica y
cuantiosas donaciones a la Iglesia,
de la que es una fervorosa devota.

Juana Cata tiene un talante, un
caracter, una personalidad, si, pro-
pia, y quién sabe hasta dénde ina-
lienable, pero también esta en un
contexto dado, atravesada por él,
un entorno marcado por lo politi-
co, lo econémico, lo social, las ideas
de la mentalidad y las de las ideo-
logias, y circulan a su alrededor
chismes, rencores y ambiciones.
La conjuncién entre su contex-
to y la persona son inseparables;
el uno se explica en buena parte
por sus habitantes, pero éstos no
pueden evadir el medio en el que
viven. Carlo Ginzburg ha escrito
que “de la cultura de su época y de
su propia clase nadie escapa, sino
para entrar en el delirio y en la fal-
ta de comunicacién [...] la cultura
ofrece al individuo un horizonte
de posibilidades latentes, una jau-
la flexible e invisible para ejercer
dentro de ella la propia libertad
condicionada”.! Es claro que una
mujer pobre, sin el reconocimien-
to paterno, que aprendié leer has-
ta los treinta afos (lo que denota
su ambicién, pues ser alfabetiza-
da es poco menos que un lujo en
su ambiente), no tiene las mismas
posibilidades que un varoén criollo,
educado y adinerado. Juana Cata
se convierte en la atalaya, o en el
telescopio 0 microscopio que mues-

L Carlo Ginzburg, El queso y los gu-
sanos. El cosmos, segtin un molinero del
siglo xv1, Barcelona, Muchnik Editores,
1981, p. 22.

tran los alcances enormes y los de-
talles minusculos de su mundo y
en él observamos su “libertad con-
dicionada”, esa que le permitid,
con una fuerza personal extraordi-
naria, el acceso al poder politico,
econémico e, incluso, a la “honra”,
avalada por su palabra y el cumpli-
miento a sus compromisos, ya que
no era por el “honor” derivado del
linaje y la castidad que se deman-
daba a las mujeres de alcurnia.

Probablemente por la riqueza
que ofrece esta co-materialidad di-
namica e inevitable entre una vida
y su entorno, es que el género de la
biografia florece en nuestros dias.
Ella nos permite hablar de un
mundo, pero también de la “agen-
cia” que las personas tienen, o pue-
den tener. La trama y la urdimbre
de un momento se expresan a tra-
vés de un personaje, que tampoco
es un accesorio simple en ese con-
texto; en este caso, por ejemplo, el
estudio no se reduce a Juana Cata
y a Tehuantepec, sino que se ex-
tiende al pais entero, asi como al
mundo, por los intereses economi-
cos de las potencias en la region:
;acaso no fue ella a Cuba para ob-
servar como se procesaba la cafna
y a Manchester para conocer como
se fabricaban las telas que habria
de producir? Juana Cata gané dos
premios internacionales por la cali-
dad de sus productos: uno en 1904
en San Luis Missouri y, el segun-
do, en 1908, en una feria interna-
cional en Londres. Chassen-Lopez
la imagina contenta y orgullosa
por esos reconocimientos. Si, debid
de sentirse muy feliz, redimida del
desprecio que algunos todavia sen-
tian hacia ella.

Tehuantepec era, ademas de su
belleza y sus terremotos, el cen-
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tro comercial al que llegan pro-
ductos de todo el mundo, pero es
también una zona lejana mien-
tras no se inaugura el ferroca-
rril. Cuando Juana Cata es joven,
toma ocho dias a caballo llegar a
la ciudad de Oaxaca, y ella hace
ese viaje, armada con una pisto-
la, porque los peligros eran mas
que probables, seguros. Era va-
liente, no cabe duda. Ella vivié su
juventud entre guerras, su madu-
rez en el “orden y progreso” porfi-
riano y avist6 la Revolucion, pues
muere en 1915, pero claramente
a lo largo de su vida la democra-
cia fue tan sélo un ideal que que-
daba lejos, tanto como los valores
de justicia e igualdad o de la ley
como instrumento para el orden y
la concordia. Los mecanismos del
dinero y las relaciones sociales se-
guian siendo los dominantes para
arreglar distintos asuntos y ella
aprendid a usarlos muy bien.

A Juana Cata le tocé la mal-
dicién china: “vivir en tiempos
interesantes”, pero su vida nos
muestra como ella aproveché e
intervino en las circunstancias
para su provecho. Cuando Benito
Judrez fue nombrado presidente,
Juana tenia diez afos, y jclaro!,
Chassen-Lopez sugiere como el
hecho podria instalarse en la ima-
ginacién de esa nifna de clase baja,
pues si un pastorcito zapoteca lle-
ga a ser presidente de la Republi-
ca, ineludiblemente abre suenos
para los marginados.

Si, las ambiciones y su talante
guerrero eran de calado, pero te-
nia limites. Tuvo uno muy pode-
roso para su época: ser mujer, y
lo que en un hombre se ve como
un pequeno defecto o un mérito,
en ellas es una violacién a las nor-

mas, las laicas y las de la Iglesia.
El poder era (y en gran medida es)
un atributo y una posibilidad mas-
culinas, pero esto no la amedrentd.
Entendi6 que, para tenerlo, el po-
der se ejerce y lo ejerci6 desde una
actividad sustantiva: el comercio.
La autora observa que ella culti-
v6 cualidades consideradas, enton-
ces, varoniles, como el ser firme,
eficaz, exigente y severa, pero sus
logros los dirigi6 también a priori-
dades “femeninas y hasta mater-
nales”, como fueron la educacidn,
el embellecimiento urbano, y su
devociéon catodlica (p. 317). Chas-
sen-Lopez hace gala de su sensato
feminismo al cuestionar la natu-
ralizacion de estos estereotipos
genéricos que marcan de manera
medular la cultura en los afos tra-
tados, y a veces son todavia pre-
sentes. El titulo del libro nombra
la de Juana Cata como una “vida
extraordinaria”. Si, lo fue; cierta-
mente no se parece a la del comun
de las mujeres, pero nos permite
vislumbrar como era la cosa para
todas ellas. Las excepciones tie-
nen, también, esa virtud.

(Hizo Juana Cata su capital
primero, ese necesario para in-
vertir, esa marxiana acumulacion
originaria de capital, desente-
rrando un tesoro? La anécdota
resulta seductora. En ese armar
un rompecabezas siempre nos
quedan huecos, preguntas. En
ese armar un cuerpo vivo con tro-
zos muertos del pasado, imitando
al Dr. Frankenstein, Francie lo-
gra no abismarse en lo que igno-
ra, sino preguntar, una y otra vez,
jpor qué?, ;como?, jpara qué?,
(quiénes? Y asi abre campos para
que otros sigan dotando de vida a
ese cadaver que es el pasado, ig-

noto u olvidado, y que tenemos
que rescatar.

Si, una caracteristica deliciosa
de este libro, una mas, es que la
autora nos comparte sus dudas,
sus preguntas, sus miedos, sus di-
ficultades. Escribe, por ejemplo:
“yo no estaba del todo convenci-
da”; lamenta no saber con clari-
dad cuantos hijos adoptivos tuvo
la cacica (p. 124), y asi nos trae
también la historia de su proceso
de investigacion, que no nacié he-
cho y entero, sino que la necesité
a ella, a su disciplina, a su terque-
dad, a su pasion desbordada, para
fatigar una y otra vez las fuentes,
los archivos, los recuerdos, las ver-
siones; preguntar una y otra vez
jpor qué?, ;como?, ;para qué?,
(quiénes? Gracias a eso no se con-
vence, a pesar de los glamurosos
rumores, de su relacion amorosa
con Porfirio Diaz (p. 94) y, asi, no
sélo salva del naufragio la historia
de Juana Cata, sino que nos obli-
ga a imaginar sus partes oscuras,
incluso perversas, a la par del pro-
ceso de ella misma, el de Francie
Chassen-Loépez, una estadouni-
dense enamorada de México y de
Oaxaca, entregada a su historia, y
que nos ha dado ya multiples tra-
bajos para fincar el conocimiento
de la region.

El libro no se queda en la histo-
ria de la istmenia, sino que abunda
en los mitos que alrededor de ella
se han creado: que si el tren que se
construy6 pasaba frente a su casa
por orden de Porfirio Diaz, que si
equis, que si ye. La regiéon y sus
mujeres despiertan la imaginaciéon
de los viajeros que lidiaban entre
su idea romantica de lo ex6tico
y una realidad que seguramen-
te tuvo rasgos inconcebibles para
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ellos. Fue el caso de los relatos ex-
tasiados de Pierre Brasseur, que
nos hablan de la cigarrrera caris-
matica que entraba a los billares
y departia con los militares. El ci-
neasta soviético Sergei M. Eisens-
tein escribi6é que: “Tenazmente te
persigue la idea de que el Edén no
estuvo en algin lugar entre el Ti-
grisy el Eufrates, S1no, por supues-
to, aqui, en algin lugar entre el
Golfo de México y Tehuantepec”.?
Se habla mucho de un matriarcado
que no es tal,® pero si, en cambio,
se reconoce una fuerza social y eco-
némica de las mujeres que existe o
existia. Hoy en dia se recurre a la
peculiar valoraciéon de los “muxes”,
como un modelo para lucha de las
minorias LGTBQ+. Chassen-Lépez
advierte que se trata de “mitos que
no quieren morir por mucha inves-
tigacion seria o evidencia concreta
que los contradicen [...] los mitos y
mentiras no sélo se siguen relatan-
do sino elaborando todavia mas”
(p. 95). Ciertamente esta pulsion
por construirlos exige una explica-
cién posterior.

La cacica viaj6 a Cuba, a Esta-
dos Unidos de América y a Euro-
pa, pero nunca dejé su tierra de
origen. Tehuantepec parecia ejer-
cer una atraccion centripeta sobre
ella, que lo que hizo para mos-
trar su cosmopolitismo fue fincar
en 1911, en la ciudad, un chalet

2 Sergei M. Eisenstein, Yo, memorias
inmorales, México, Siglo XXI Editores,
1988, 2 vols., vol. L., p. 328.

3 Como ejemplo Graciela Iturbide (fo-
tografias), Elena Poniatowska (texto),
Pablo Ortiz Monasterio (edicién), Juchi-
tan de las mujeres, México, Juchitan,
Ediciones Toledo, 1989.

fuera de las tradiciones del lugar,
con influencia francesa, neoclasi-
ca, manierista, barroca, neogética
e incluso art-nouveau y art-deco,
que la distingue de la arquitectura
comun en la zona, probablemente
mas apropiada a los calores de la
zona. Se vistié de tehuana duran-
te casi toda su vida, y Chassen-Lo-
pez hace un minucioso estudio de
dicha prenda, a la que Juna Cata
le dio un lujo adicional con telas
preciosas y adornos de oro, con-
virtiéndola en un objeto adecua-
do para la ostentacion y, por ende,
la competencia en las tradiciona-
les Velas. Hacia 1870, ella cambia
su atuendo y se viste a la usanza
occidental de la gente “bien”, ésa
de la que tanto buscé el reconoci-
miento, ayudandose con libros de
urbanidad y con su cercania a la
Iglesia catélica, de la que fue una
de sus maés fuertes benefactoras,
aunque, eso si, aspira a que sea
una Iglesia “moderna”. La autora
se pregunta si “;habia ganado de
verdad el respeto implicado en el
uso de ‘dona”? (p. 132) con el que
finalmente fue tratada. Los tiem-
pos ya permitian no sélo valorar
el “honor”, sino también la “hon-
ra”, calificativo ligado més que al
linaje, al trabajo y la honestidad,
ganada por Juana Cata a pulso.
Resulta conmovedor este afan de
la cacica, una mujer luchadora y

triunfadora, pero que aparente-
mente no supero, o le costdé su-
perar las experiencias pasadas
como una nifa bastarda y pobre.
El punto nos obliga a pensar en la
importancia de las emociones hu-
manas en cada periodo histoérico,
territorio que se esta desarrollan-
do en México.

Juana Cata es una mujer polié-
drica, contradictoria: muy catéli-
ca pero ambiciosa, probablemente
prestamista, preocupada por la
educaciéon y la salubridad, pero
que exige ser reconocida como ca-
cica, eso si, una “buena cacica”,
porque en la época se distingue en-
tre estos jefes, los buenos y los ma-
los. Creo que su mayor virtud fue
su sentido practico, su capacidad
de adaptarse a las circunstancias,
su temple para aguantar la adver-
sidad y a los adversarios, y hacerlo
sola, sin el apoyo de un varén. Los
que estuvieron cerca de ella en su
madurez mas bien parecen haber
crecido a su sombra poderosa.

Una estudiosa estadouniden-
se publica en el siglo XXI una bio-
grafia de una mujer que triunf6 en
México en la segunda mitad del
XIX y los inicios pedregosos del XX.
La primera admira su enjundia,
su valor, su esfuerzo. Seguramen-
te Juana Cata hubiera admirado
lo mismo de quien la revivié de
manera admirable en este libro.
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Manos y hermanos que se abren al mundo

Rebeca Monroy Nasr*

Carlos Martinez Assad, Libane-
ses. Hechos e imaginario de los
inmigrantes en México, México,
IIS-UNAM, 2022, 488 pp.

Un libro de grandes alcances
para los estudiosos de las migra-
ciones, y mas alla, justo para los
propios de la comunidad. Un libro
que descifra y pone en la mesa lo
que es ser libanés, las diferencias
con el ser arabe —algo en lo que se
enfatiza a lo largo del texto—, los
antecedentes fenicios y un orgullo
que se trasmina en cada letra de
las 488 paginas.

Iniciaré por leer la portada del
libro, esa imagen que viene des-
crita en la solapa de manera cla-

* Direccién de Estudios Histéricos,
INAH.

ra sobre un mural de Roura Abdo,
pintado en las bardas que prote-
gen el centro de Beirut, producto
de las protestas sociales del oto-
fno de 2017. Inolvidables momen-
tos si recordamos, sobre todo, a las
mujeres libanesas en esos enfren-
tamientos y su fuerte impetu, su
energia, su deseo de transforma-
cién con banderas en mano, gritos
incansables; ahi estaban y estan
con los deseos de un Libano mejor.
Y asi, esas manos pintadas llenas
de fuerza que abren al mundo al
Libano, muestras del deseo deses-
perado porque sea reconocido, por
dejar atras ese mundo cerrado y
encontrarse frente a los otros; las
pintas las acompanan letras en
arabe, en inglés, y su fuerza, nos
embulle, nos tira al deseo de pe-
netrar y develar lo que ahi se res-
guarda, que no es mas que vida y
trabajo, deseo de democracia, de
bienestar, de salud, de igualdad.

Eso que se encierra justamente
se devela al abrir el libro, y que-
da al descubierto lo que podemos
ver en México en las letras del Dr.
Martinez Assad, con esa migra-
cion en diversas etapas y lo que
les sucedi6é como comunidad en el
mundo, una vez que transgredie-
ron las fronteras en busqueda de
una vida mejor. Asi es, son ma-
nos y hermanos que se abren al
mundo y este libro de Libaneses...
nos permite advertirlos en su cla-
ra dimension. Escrito por uno de
los mas importantes estudiosos de
su historia politica, social, cultu-
ral, de su devenir, desarrollo y de
sus migraciones. Pero sobre todo,
este libro recoge la parte sensible
de su estancia en México, no sélo
sobre como y por qué llegaron, de
las causas, de sus multiples mo-
tivos, de sus presencias en las re-
giones, sino de su sentir, su hacer,
ver, escribir, comer y vivir.
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Me parece que nadie mejor que
el estudioso Carlos Martinez As-
sad para escribir un libro de este
kilogramagje, pletorico de informa-
cion de primera mano que hoy co-
bra una presencia nitida ante los
documentos contundentes que lo
forman y la estructura que lo cons-
truye. Me permito sefalar que no
es nada facil el manejo de toda
esta informacién que nos presen-
ta, pues es evidente que ha sido
buscada, recolectada y analizada
por varias décadas; nada facil re-
cuperar toda esta memoria oral y
escrita, cartas, expedientes ocul-
tos o de espias, carpetas y subcar-
petas, las revistas publicadas por
los miembros de la colonia, censos,
junto con la historia oral, ademas
de los libros sobre el tema, foto-
grafias familiares, recetarios, en-
tre muchos otros mas.

Es por lo que me parece que ha
sido una investigaciéon de largo
aliento, que ademas entreteje los
recuerdos del autor, sus propias
vivencias y nociones de los even-
tos confirmados o no por esos do-
cumentos, historias y otros medios
instrumentales para sustentarlos.

Debo senalar que en mi caso
asi sucedid, y a reserva de parecer
muy personal “mi pienso” —como
decia Lola Pla—, quiero hablar de
la experiencia de leer un texto tan
bien armado alrededor de los re-
cuerdos que tengo... Ahi esta cada
palabra, imagen, sensacién de un
abuelo que no conoci porque muri6
un 10 de mayo de 1954. Y el aro-
ma que quedo de su vida y de su
obra se rescata en cada tanto en
las paginas de este libro: su for-
ma de ser, interactuar, trabajar,
casarse con mexicana, casar a sus
hijas en matrimonios mixtos —es

decir con mexicanos y no libane-
ses—, formarlas académicamente
al darles carrera a cada una en el
magisterio y dejar un patrimonio
cultural muy importante y trasce-
dente, a diferencia del econémico,
que no lo hubo. Su aportaciéon ma-
yor fue el Directorio libanés. Cen-
so general de las colonias libanesa,
palestina, siria. Residentes de la
Republica Mexicana, publicado en
1948, levantado durante ocho afos
recorriendo todo el pais, casa por
casa, pueblo y ciudad en donde hu-
biese un paisano.

Aqui encontré la historia del
pueblo libanés, de sus multiples
vericuetos con el Imperio otoma-
no, de sus dias de tormenta, de un
grupo que esta ligado indiscutible-
mente a la religién y que eso gene-
ra también su divisidn interna, su
politica, sus avatares incluso fuera
de su tierra. La formacién social
no s6lo de clases y género, sino de
religiones que ha intervenido des-
de hace siglos y lo ha determinado
como a muchos otros pueblos del
levante: Israel, Jordania, Libano,
Siria y los territorios palestinos.
Aqui la comprensién de por qué
se le llamaba turcos a su llegada
a México a fines del siglo XIX y a
principios del XX, ya que sus pa-
peles, pasaportes, venian con ese
sello, marcados por cuatro siglos
de dominacién, pues desde 1516,
la montana libanesa formé par-
te del Imperio otomano, llamado
también la Sublime Puerta o Gran
Puerta, como lo sefiala el autor
(pp. 24-25). Es asi como se deve-
la una parte adicional de la vida
cotidiana, cuando nos comentaban
que a mi madre y a sus hermanas
las llamaban “las turcas”, es de-
cir, los jévenes que buscaban con-

quistarlas de amores las buscaban
para ver a esas guapas mujeres
que venian de Tuxpan, Veracruz,
y que llegaron a la Ciudad de Mé-
xico en 1944.

Leo en estas paginas una his-
toria compleja llena de condicio-
nes politicas y sociales, un mundo
encaramado entre el Imperio oto-
mano, la presencia de los mu-
sulmanes entre una poblacién
eminentemente catélica maroni-
ta, como senala el autor, compleji-
dades ante un mundo interior con
chiitas, drusos, y diversas mul-
tiplicidades religiosas de la zona
que ademas han ido ingresando a
los territorios libaneses. Un mun-
do que vivid bajo la bota turca y
que ha vivido guerra tras guerra.
Habla en la historia de este pue-
blo del mito el Dr. Martinez Assad
y yo pensaba en el de mi abuelo y
su migracién, cuando se decia que
su padre —o sea mi bisabuelo, en
arabe conocido como ba¥¥ ¥iddi—
habia muerto por envenenamiento
de la comida que les dieron los tur-
cos, que explica muy bien el autor
en las paginas correspondientes:
“Los habitantes del Monte Libano
fueron sometidos a una hambru-
na organizada y a otras multiples
humillaciones y malos tratos [y,
en el extremo que] Los otomanos
deseaban eliminar al pueblo cris-
tiano del Libano [...]” (p. 42). Ele-
mento que se ha expandido en las
versiones familiares y de las que el
investigador cuestiona también en
su complejidad.

Desde ahi la historia es clara,
dura para los paisanos, pero era
contada sin rencor ni desprecio.
Sélo una historia, otras mas mi-
ticas tal vez: que hizo su primer
negocio con sus agujetas, llegd y

117



Resefias

las vendi6 en el Puerto de Vera-
cruz y a partir de ahi inicié un
capital que poco a poco hizo cre-
cer. En esos dias Jalil fue envia-
do a Puebla adonde ya le tenian
“mujer elegida”, pero se regreso6 a
Veracruz soltero para irse a Tux-
pan, en donde otro de los estudia-
dos por el Dr. Martinez Assad lo
recibié y le dio trabajo, el gran y
conocido don Domingo Kuri. Por
su parte, el senor Elias Nasr re-
cibi6 al joven Jalil en Tuxpan en
su tienda El Porvenir (p. 148), y
con ello le dio sustento a su fami-
lia que crecia una vez casado en el
ano de 1919 con Aurelia Rodriguez
de Nasr, con el pesar de la muer-
te de su primogénito por difteria
a los cinco anos de edad —lo cual
marcé a toda la familia de manera
irremplazable—. La familia creci6
y continud hasta tener cinco maés:
la menor de todos ellos fue Zuraya
Nasr, mi madre. Ahi se puede ver
la foto en donde estan mostrando
la unidad familiar de los Nasr Ro-
driguez (ca. 1933), en esos anos de
feliz vida tuxpena antes de emi-
grar en 1944 a la Ciudad de Mé-
xico (p. 224).

Y las historias siguen, porque
el recorrido histérico del Dr. Mar-
tinez Assad no sélo es en un hilo
de la historia, sino es también la
multiplicidad de elementos que
intervienen, lo complejo que le
permite volverse tridimensional,
y asi va elaborando por perio-
do, por tema, por personaje, por
fuente, su estructura libresca. La
presencia de personajes como Do-
mingo Kuri, que recibié a los pai-
sanos; Julian Slim que dej6 una
estela de fuego en la economia
ahora con sus hijos, y de Dib Mo-
rillo, un personaje ejemplar, jun-

to con apellidos como los de José
y Antonio Domit, los Chartouni,
Haddad, Helu, Ahued, o bien, el
conocido empresario Negib Simon,
quien construyé la Plaza México
y lo que después seria el Estadio
Azul. Entre muchos otros maés,
son importantes porque han re-
sonado muchos afios en la colonia
por sus contribuciones al pais.

Al abordar la migracién pri-
migenia, develando quién llegd
primero segun las fuentes y de-
notando dudas sobre el personaje
que piséd tierra mexicana, pode-
mos ver como transcurren en el
devenir del tiempo y llegada la re-
vuelta armada y coincidentemen-
te con condiciones cada vez mas
terribles. En el Libano se venian
para “las Américas” y como llega-
ban, cuanto duraba el trayecto y
lo que tenian que padecer en esos
dos meses de transporte mariti-
mo, incluso un cambio de nombre
al llegar aca y no poder translite-
rar sus sonidos adecuadamente,
y muchos acabaron con nombres
y apellidos muy ajenos al propio,
pero llegaron a tierra firme con
posibilidades de trabajo, crecer o
traer a su familia y vivir un curso
de vida sin violencia politica, eco-
némica o religiosa.

Una virtud del libro es que en
ese recorrido histdrico tematico
nos va presentando las formas de
trabajo, de religién, de sobrelle-
varse con los distintos grupos de
Levante, con sirios, palestinos, ar-
menios y judios. Asi como cruza-
ron sus intereses y muchas veces
los sobrellevaron para poder esta-
blecer un mejor convivio o simple-
mente un mejor comercio. Ahi en
la calle de Correo Mayor vivian,
convivian y se ayudaban mutua-

mente. El tio Pablo (Bulos) Nasr,
hermano de Julian, ahi tuvo su bo-
neteria y vivia muy cerca en unos
departamentos que les dieron las
posibilidades de crecer y conver-
tirse en un exitoso empresario.
El recordaba la labor que hacian
y céHmo se ayudaban mutuamen-
te entre ellos, todos migrantes y
todos luchando por salir adelante
con sus familias.

Impactante es la parte de aque-
llos que exigian en la posrevolu-
cién el pago de los danos a sus
comercios, principalmente; los
expedientes de los reclamos que
analiz6 el autor a fondo, en don-
de podemos ver que ninguno, pero
ninguno tuvo resolutivo positivo.
Todos desechados por el agente
mexicano Aquiles Elorduy, el hom-
bre duro del gobierno con linea,
que 1mpidioé que cualquier reclamo
tuviera viabilidad, haciéndonos
ver la cerrazon de las autoridades
ante la solicitud. Apoyados mu-
chas veces por el gobierno francés,
fueron definitivamente rechazados
por no poderse demostrar, segin
él, que “eran protegidos france-
ses” y de ser “sirios libaneses”, o
bien, de que cuando eran atacados
y saqueados por los villistas, pues
se encontraban fuera de la ley, en
fin, entrando en una serie de con-
tradicciones que su fin ultimo era
no pagarles a los comerciantes sa-
queados. Es ahi cuando advier-
to por completo ese filéon del Dr.
Martinez Assad: ahi vemos la his-
toria regional o la historia matria,
en toda su proximidad, porque son
expedientes que se analizan de di-
versos sectores del pais, conocidos
como “pleitos rateros” que llegaron
a durar hasta 30 afos sin solucién
alguna (pp. 159-222).
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Un episodio muy interesante
que narra el autor es la parte de
aquellos que estaban condenados
por espionaje, por ser malandri-
nes, que estafaban o mentian ya
fuera monetaria o emocionalmen-
te, al igual que los que se hacian
pasar por curas o los que prome-
tian cosas que no cumplian e, in-
cluso, los hubo disidentes. Los que
robaban descaradamente, muy
apasionante las paginas de “Los
vicios y virtudes de los inmigran-
tes levantinos”, porque no esta ce-
gada la historia sélo a los “buenos”
de manera maniquea, sino que
también se visibilizan a aquellos
que desprestigiaban a la comuni-
dad (pp. 263-299).

Atractiva también la parte que
se va tejiendo sobre como desean
generar confianza entre la pobla-
c16n con sus mercancias, sus servi-
cios, sus tiendas, la comida y gran
numero de elementos que parecen
ejercer el afan de mostrar lo tra-
bajadores que son, los més confia-
bles para ofrecer buenos precios y
tener excelentes mercancias.

Por cierto, en la comida veo el
nombre de la sefiora Rosa viuda de
Canan, mejor conocida por Dona
Rosa, que trabajaba en el Hotel
El Cairo, que fue de Jorge Assam,
por cierto, padre de Enrique Diaz
Reina, el fotégrafo que en su cara
llevaba la penitencia de ser abso-
lutamente libanés... y que no fue
reconocido por su padre a fines del
siglo XIX y pasé su vida buscando
un reconocimiento y un prestigio
de fotoperiodista que, incluso, tra-
bajo para las colonias espanola, ju-
dia y libanesa. En fin, reencontrar
a Dofia Rosa en estas paginas me
trajo enormes recuerdos de su co-
cina, el hotel, la comida; ella quien

fuese mi tia politica, tuvo hijos e
hijas maravillosas, todos trabaja-
dores incansables. En el caso de
las tias Char y Mina Canan, has-
ta el Ultimo dia de sus vidas aten-
dieron su tienda en la calle de
Regina, siempre sonrisa en boca,
alegres y muy amables con sus
trabajadores, clientes y amigos;
admiraba yo su tesén y esfuerzo
continuo. Adem4s, ellas fueron las
que me dieron varias recetas de
comida arabe y sobre todo los in-
gredientes esenciales para que las
cosas salieran con sabor al Libano.

La identidad, elementos que en
algiin momento los hijos o nietos
de migrantes hemos tenido en con-
sideracién cobra gran vigencia, en
lenguaje coloquial: no se es turco,
no se es arabe, se es libanés y en
eso pone muy fuerte al acento el
investigador. Para ello se va tocan-
do el tema del idioma, que parece
cohesionar, pero que ya muchos ol-
vidaron, aunque otros tercos que
somos, estamos ahi aprendiendo
afo por afo un idioma tan origina-
rio que cuenta con letras solares y
lunares, basado en la agricultura y
que ademas tiene sintonia para el
singular, el plural y el dual, como
es la naturaleza del sol y la luna,
entre otras muchas otras formas
y complejidades. Hoy en el Centro
Libanés se imparten clases desde
principiantes hasta el nivel 10°
gracias a la labor realizada por el
profesor Nabih Chartouni, que ha
instituido un método propio y sus
libros para aprender el arabe co-
loquial, que cada vez se afina més
con un diccionario con cinco mil
entradas en arabe y en espanol.
Los cursos han sido impartidos por
el profesor Chartouni y ademaés
por Juliette Kuri, Rodna Estefan,

Christian Kourie, Paul Moubarak,
quienes imparten desde hace afios
estos cursos desde el Centro Liba-
nés, Unidad Hermes.

Es asi como se reafirma la fuer-
za inaudita de la libanisidad en el
trabajo creativo, forjador e incan-
sable; el gusto por la comida, por
clerta musica, de las fronteras del
pensamiento, pero sobre todo da
consuelo ver que una gran mayoria
de los escritores, artistas, pintores,
escultores y actores de origen liba-
nés han optado por una busqueda
y rescate de lo mexicano. El arrai-
go es notable y en el texto de Mar-
tinez Assad se hace explicito. En
aquellos dedicados al arte, cine,
musica, y a toda clase de manifes-
taciones cientificas, intelectuales
y artisticas esta presente ese de-
seo de integracion. Baste senalar
al director teatral Héctor Azar, el
director de cine Miguel Zacarias,
el musico Carlos Jiménez Maba-
rak y el poeta Jaime Sabines; los
actores Eonora Amar, Esperanza
Issa Abud, mejor conocida como “la
Gacela del cine”; Gaspar Henaine,
es decir, Capulina; Mauricio Gar-
cés; Zulma Faiad; Antonio de Hud;
mejor aun los nombres conocidos
de los hermanos Odiseo, Demian
y Bruno Bichir; la bella Salma
Hayek, y José Maria Yazpik, en-
tre muchos otros que han dotado al
mundo de su talento. Y destacados
fotodocumentalistas, como Tufic
Makhlouf, René Cardona Jr. y Za-
carias. Musicos como El Giiero Gil,
Chucho Martinez Gil (Bojalil), As-
trid Haddad, Susana Harp, Naye-
li Nesme, Juliette Kuri, el pianista
Mauricio Nader. Debo mencionar
al fotégrafo de las estrellas, el co-
nocido Tufic Yazbek, que ha hecho
historia.
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Y en ello también participa el
largo listado de personajes de la
politica que menciona, desde aque-
llos que acompanaron a Zapata
hasta los diputados, senadores,
presidentes municipales, gober-
nadores, entre muchos otros, que
han estado por ahi en la politica
nacional. Trabajo de largo alien-
to al considerarlo a cada uno en
tiempo, forma y gestion.

Veo en cada espacio de este li-
bro al propio Dr. Martinez Assad,
a su labor como socibélogo, como
historiador, como personaje inte-
resado en el cine, la fotografia, la
cultura, la arquitectura colonial,
en sus diversos estudios de Medio
Oriente, pero igual en la microhis-
toria o la historia regional, en su
deseo de transformar y mover al
mundo hacia otra mirada, a otro
lugar; por ello, considero que este
libro es el mas suyo que he visto,
porque incluso su faceta de nove-
lista esta ahi, en la parte de los
espias y contraespias, que puede
ejercer un dialogo con ellos clara-
mente. Y con su arraigo a lo liba-
nés, la libanisidad, lo mexicano, lo
nacional, internacional y cosmopo-

lita, por supuesto a los estudios de
las migraciones, del Medio Orien-
te, de su compresion de lo judio, lo
musulman, lo chiita, lo druso. En
su complejidad mas dura de la 4*
dimensién, ahi esta el estudioso
de los movimientos actuales con el
cierre que le da a su libro con la
guerra del verano del 2006, cuando
se enfrentd el ejéreito israeli con
Hezbola, reto de treinta dias cos-
toso para la poblacién en Beirut.
Para el autor, esos jévenes he-
rederos libaneses tienen: “Y de
manera privilegiada todos llevan
consigo el Libano mitificado, here-
dado por los abuelos y los padres”,
y en ello me veo con mi familia,
sus mitos, al abuelo o ¥ddi en su
revista Gemas de Libano (1950-
1954), aprendo de sus amigos y
sus revistas bilinglies o en espafiol
desde la imprenta que estaba en el
pasaje Yucatan —entendiendo sus
tiempos ahora como parte de su
devenir—, de la zona de labores en
Regina, Correo Mayor y el Centro,
de ellos erigidos como comunidad.
Abiertos al mundo a México, a un
pais generoso que los recibid y él
lo agradecié; a la letra, mi abue-

lo sefialé en algin momento en su
revista: “Gemas del Libano es una
revista que tiene la misién de reco-
ger las palpitaciones de la Colonia
Libanesa de México [...] Y consti-
tuirse en portavoz en todo aque-
llo que los atafie [...] como parte
integrante de una sociedad que se
esfuerza por forjar una patria que
también es la suya”.!

Y creo que para Carlos Marti-
nez Assad también este gran li-
bro de nuestro pasado-presente
es su manera de agradecer que
este pais nos/los recibiera, nos/les
diera cobijo comida, y sobre todo
futuro. Y aqui estamos en ese fu-
turo hoy presente que esperaban
nuestros ancestros, haciendo lo
posible para el futuro de nuestros
hijos que no sabemos si entende-
ran las inmensas razones que nos
mueven y conmueven para seguir
colaborando por un mundo mejor.
Este libro es justo eso, la prueba
clara de ese manana sin olvidar el
ayer que nos gesto, agradeciendo
el presente lleno de posibilidades,
de manos y hermanos por cons-
truir enredadas brechas o gran-
des caminos por andar.

1 Julidan Nasr, “Editorial”, en Gemas
de Libano, 29 de junio de 1951.
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nada o traducida.

4. Ademas se incluira en una hoja aparte el nombre del
autor, la institucién a la que esté adscrito, su nime-
ro de teléfono (con horarios en los que se le puede lo-
calizar) y correo electrdonico.

5. Todas las colaboraciones se acompafiaran de un re-
sumen de ocho lineas como maximo, en espanol y en
inglés, asi como cinco palabras clave.

6. Los trabajos deberan ser inéditos sobre historia
mexicana y, excepcionalmente, se aceptaran por su
calidad académica o por la importancia del tema so-
bre historia latinoamericana o espanola.

7. Los articulos tendran una extensién minima de 20
cuartillas (de 1800 caracteres) y maxima de 30. No
deben presentar bibliografia al final, por lo que la
primera vez que se cite una obra, la referencia o nota
bibliografica debera presentarse completa.

8. Las resenas tendran una extension de cuatro a ocho
cuartillas y deberan tener titulo.

9. La bibliografia comentada que incluye la seccion de
“Andamio” no excedera las 30 cuartillas.

10. El documento inédito, para la secciéon de “Cartones
y cosas vistas”, no excedera de 30 cuartillas y debera
contar con una pequefia presentacion no mayor de
dos cuartillas.

11. Todas las colaboraciones estaran escritas en letra
Arial 12, con interlineado doble, y respetaran un mar-
gen de 3 cm por lado. Las referencias o pies de pagina
deberan contener los siguientes datos:

Libro:

Nombre del autor, apellidos, titulo de la obra, lugar de
edicién, editorial, afio de publicacion y paginas (p. 54
o bien pp. 54-65)

Capitulo de libro:

Nombre del autor, apellidos, “titulo del capitulo”, en nom-
bre del coordinador o editor, titulo del libro, lugar de
edicién, afio, pagina o paginas utilizadas (p. 54, o
bien pp. 55-70).

Articulo:

Nombre del autor, apellidos, “titulo del articulo”, titulo
de la publicacién, ntm. (de la revista en su caso),
ano, pagina o paginas utilizadas (p. 54, o bien,
pp. 55-70).

Periddico:

Nombre del autor, apellidos, “titulo del articulo”, nombre
del diario, lugar de edicién, afio, pagina o paginas
utilizadas (p. 54, o bien pp. 55-70).

Otras fuentes: audiovisuales y sonoras en soporte DVD o
CD: autor, titulo, lugar de edicién, fecha, y en su caso mi-
nuto o segundo de referencia.

En el caso de la mesografia o referencias al internet: autor,
titulo, referencia o sitio consultado, fecha de consulta.

12. Las imagenes o fotografias que acompanen al texto
deberan tener una resoluciéon de 300 DPI en formato
JPG 0 TIFF con una medida maxima de 29 cm y una
minima de 14 cm y el autor debe conseguir los dere-
chos autorales para su posible publicacién.

13. Cuando se utilicen siglas o iniciales, en la primera
ocasién deberd escribirse en extenso el nombre refe-
rido; en las posteriores sélo se utilizaran las siglas.

14. Todas las colaboraciones se someteran a dictamen
de dos especialistas, asegurandose el anonimato de
los autores y de los dictaminadores.

15. Después de haber recibido los dictdmenes, los edito-
res determinaran sobre la publicacién del texto y no-
tificaran de inmediato la decisién al autor.

16. Los editores de Historias revisaran el estilo, redac-
cién y correcciones pertinentes para mayor claridad
del texto, en tanto no se altere el sentido original del
mismo, y se sugeriran los cambios al autor, quien
debera expresar su visto bueno.

17. Al momento de recibir las colaboraciones se les co-
municara al (los) autor(es) para que estén enterados
de su recepcion.

18. Cada autor recibira cinco ejemplares del nimero en
que aparezca su colaboracién, en caso de articu-
los y ensayos. En caso de resenas se entregan tres
ejemplares.

Revista Historias, de la Direccién de Estudios Histéricos
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH).
Calle Allende niim. 172, esq. Judrez, Alcaldia Tlalpan,
C.P. 14000, México D.F. Tel. 55 4040 5100 ext. 204;
correo electrénico: revista_historias@inah.gob.mx o
historias.inah@gmail.com
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La llustracion, la infancia y el juego en la Nueva Espara

* Hugo Carrillo Ferreira
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de Curazao en las élites de la Nueva Granada

* Peter Hulme
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* Rebeca Montroy Nast
Las formas de la imagen: un vistazo a la fotohistoria en México
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* Elizabeth Chavez Setrano
Detris de un anuncio: “Fotografia de Ma Guadalupe Sudrez”
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