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El estudio de la trayectoria de Madero desde 
la perspectiva visual posibilita la reflexión sobre la 
construcción de su imagen pública, operación que 
el político  llevó a cabo con habilidad, como también 
fueron sagaces los medios opositores que contribu-
yeron a su derrota. 

El conjunto de imágenes que acompañan este 
número pretende evocar la experiencia y sensi-
bilidad de los años maderistas a través de mate-
riales de diversa proveniencia y soporte: prensa 
y revistas ilustradas, caricaturas, propaganda 
política plasmada en carteles y hojas volantes, 
fotografías y postales, medallas, álbumes. Todos 
ellos ponen en evidencia los vaivenes y contradic-
ciones de la publicidad y aluden a las aspiracio-
nes, los ideales compartidos y los desencuentros, 
a la vez que apuntan a la posición social y a la 
cultura de los sujetos que participan en la trama 
de imágenes. Se constatan diferencias entre los 
materiales provenientes de ámbitos populares 
que con frecuencia emplean un lenguaje arcaico, 
y aquellos surgidos entre las elites informadas 
de la modernidad artística. En ambos casos el 
repertorio visual referencia una historia nacio-
nal, resultado del largo trabajo por unificar la 
nación y de la reiteración constante sobre el te-
ma a lo largo de las festividades centenarias. Se 
trata de una frágil línea de demarcación entre 
lenguaje culto y popular que, además de la evi-
dente connotación económica, pasa por el acceso 
a la educación  moderna, la proveniencia urbana 
o pueblerina, las creencias religiosas, etcétera.  

Los materiales se ofrecen como una suerte de en-
trada a la configuración de México al inicio de la 
Revolución, donde se contrapone el binomio or-
den y progreso, blasón del régimen porfiriano, a 
la dispersión del poder propiciada por el cambio 
político, con la amenaza del caos que parecía su con-
secuencia inevitable. En este contexto, se modifica-
rán hábitos, valores, filiaciones y hasta el mismo 

paisaje rural y urbano. Al gobierno maderista le 
faltó tiempo para imponer un orden simbólico 
propio, sin embargo su repercusión en la vida 
cultural es la simiente de códigos y tipologías vi-
suales que serán desarrollados con plenitud años 
más tarde. En esta ocasión se privilegiaron las 
tomas de multitudes que acompañaron las pro-
testas contra el régimen porfiriano, las que cele-
braron la victoria maderista y lo vitorearon al 
inicio de la Decena trágica, para casi de inmedia-
to aclamar a los artífices de la traición.

La habilidad de Madero para generar en pocos 
años una presencia a nivel nacional aprovechan-
do los dispositivos de comunicación —modernos 
y tradicionales— plantea la interrogante de por 
qué no supo gestionar de manera enérgica su 
imagen pública al asumir el poder. Surgen múl-
tiples respuestas que van de su apego al juego 
democrático y, por tanto, su negativa a estable-
cer límites a la prensa sino tardíamente, su inep-
titud política, el poder detrás de los medios de 
oposición… No es el objetivo de estas líneas plan-
tear una respuesta, sino presentar imágenes que 
sugieren vías de análisis.

Rosa Casanova
Museo Nacional de Historia, inah

Francisco I. Madero y la imagen pública
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Sobre las razones del libro 
Una entrevista con Robert Darnton

Rhys Tranter

Esta entrevista apareció el 3 de enero de 2012 en Cardiff Book 
History, el blog del Centro de Investigación Editorial e Intertex-
tual de la Universidad Cardiff. Rhys Tranter realizó sus estudios 
de licenciatura y maestría en Cardiff, primero en literatura in-
glesa y después en literatura inglesa y crítica cultural. Además 
de ser miembro del consejo editorial de Assuming Gender (assu-
mingender.com), en la actualidad trabaja en el manuscrito de su 
tesis doctoral, “Beginning to End: Representations of Trauma in 
the Post-War Writting of Samuel Beckett”. Nota y traducción de 
Antonio Saborit.

El 5 de diciembre de 2011, el profesor Robert Darnton 
(Universidad de Harvard) ofreció la Conferencia Benemérita 
en Humanidades de la Universidad Cardiff ante un auditorio 
lleno. El profesor Darnton tomó como punto de partida a Tho-
mas Jefferson, y trazó el viaje del intercambio de ideas, desde 
la Candela de Jefferson hasta la comercialización del Internet, 
diciendo que a pesar de que el Internet parece traducir el ideal 
de Jefferson en un vital sistema de comunicación, los intereses 
comerciales explotan la tecnología digital con la finalidad de 
dejar fuera a grandes sectores de nuestro legado cultural co-
mún. El profesor Darnton citó la campaña en favor de la crea-
ción de una Biblioteca Pública Digital de Estados Unidos como 
una respuesta a esa amenaza. 

Entrada Libre
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Sabemos, por ejemplo,  
que la publicación de manuscritos 

continuó durante los tres  
siglos posteriores a Gutenberg,  

y en realidad esa actividad 
floreció.

Antes de dar su conferencia, el profesor Darnton fue entrevis-
tado por Rhys Tranter, doctorando de la Universidad Cardiff, 
quien trabaja sobre Samuel Beckett y el trauma en la post-
guerra. Lo que sigue es una transcripción de la conversación.

Rhys Tranter: En Las razones del libro, usted escribió que la 
“explosión de los modos electrónicos de comunicación es tan 
revolucionaria como la invención del tipo móvil”. Según usted, 
¿cómo es que esta revolución está cambiando la manera en la 
que se esparcen el conocimiento y la información? 

Robert Darnton: En primer lugar tengo que decir que la pala-
bra “revolución” se usa muy libremente, en general, así que 
eso lo dije después de algunas dudas. Me refiero a que leo so-
bre las revoluciones en la ropa de vestir de los hombres y en 
los estilos de la defensa en el futbol y demás. Por tanto no qui-
siera trillar el término. Y es un término que puede emplearse 
en una cantidad de maneras diversas. Pero digamos que la 
aseveración consiste en que los medios de comunicación hoy 
cambian tan rápida y dramáticamente como en el tiempo de 
Gutenberg. Y de hecho hemos aprendido muchas cosas del 
tiempo de Gutenberg: el cambio, tal vez, no fue tan rápido 
como lo pensó la gente cuando se refieren a éste como una 
revolución. Sabemos, por ejemplo, que la publicación de ma-
nuscritos continuó durante los tres siglos posteriores a Guten-
berg, y en realidad esa actividad floreció. Que eso sirva a 
manera de prefacio a lo que digo. Pero su pregunta es sobre 
cómo es que este cambio, sea revolucionario o no, afecta la ma-
nera en la que la comunicación penetra en la sociedad. 

Pues bien, no hace falta más que sentarse en un camión o 
en el Metro si se está en Nueva York o en Londres o en París 
y ver a la gente con sus teléfonos inteligentes o sus diversos 
aparatos manuales. La frase se emplea a veces: “la gente 
siempre está ‘conectada’”. Es decir, que a toda hora están en 
línea, que siempre se están comunicando. Creo que se ha da-
do una restricción en la vida tipo espacio en blanco: un tiempo 
en el que la gente, por así decirlo, no hizo nada. Claro que 
nunca estaban haciendo nada. Pero se refiere a que hubo una 
época en la que la gente no se comunicaba de manera cons-
ciente, sino que nada más corría la voz. Ahora bien, hay mu-
cho que decir sobre correr la voz. Uno se puede sentar y 
observar las cosas, y tal vez verse expuesto a sorpresas. Pero 
hoy existe esta idea de estar intercambiando mensajes cons-
tantemente. De hacerlo todo el tiempo. Eso es diferente, creo 
yo, cualitativamente, a cualquier cosa que hubiera antes, así 
la gente intercambiara chismes en la fuente del pueblo. Por 
tanto es un cambio muy profundo en la manera en la que vi-

HISTORIA 86_INTERIORES_3as.indd   4 14/11/2013   14:11:21



Entrada libre

5

vimos nuestras vidas, y eso ha vuelto más centrales de lo que 
eran a la comunicación e información.

RT: En su libro, usted establece algunas semejanzas entre lo 
que sucede hoy y lo que sucedía en el tiempo de Gutenberg. ¿Po-
dría ahondar un poco más sobre estas semejanzas?

RD: La gente dice muchas veces —como si de un descubrimien-
to portentoso se tratara— que “vivimos en la edad de la informa-
ción”. Para mí la edad que sea es una edad de la información, 
cada cual a su manera según los medios disponibles. Así, en el 
tiempo de Gutenberg, como bien sabemos, si bien nuestra in-
formación es limitada, existe un ir y venir entre lo que se volvió 
comunicación impresa y comunicación oral. Por no mencionar 
al manuscrito para la comunicación. Por tanto existe una espe-
cie de fluidez, creo yo, a comunicarse en sistemas que existían 
entonces y que hoy también existen. Eso es lo que ambos tiem-
pos tienen en común. El tránsito de un mensaje de un medio a 
otro, y luego de regreso, de suerte que no es unilineal. Y pienso 
que mucho de la historia de la comunicación, o de la historia de 
los libros, al menos tal y como yo trato de hacerla, es un empe-
ño por recobrar el aspecto multidimensional de esto. Así que 
ya ve que en mi caso he hecho estudios de rumores en el París 
del siglo xviii que transitan a diarios manuscritos, luego a la 
letra de imprenta, para regresar después a la comunicación 
oral. Eso sucedía en el siglo xviii, eso sucedía en el siglo xv, 
sucede hoy. Creo, sin embargo, que existe una diferencia en 
la forma actual de la migración y transformación de los mensa-
jes, en la que es recuperable buena parte de eso. Así que si se 
envía un tweet o un correo electrónico hay un elemento casual 
en eso y sin embargo hay un registro al mismo tiempo. Mien-
tras que en el pasado me parece que todo desaparecía en el 
aire. Esta desaparición, la mera destrucción, si se quiere, de 
la comunicación en el pasado es algo que a duras penas pode-
mos evaluar, y algo que no siempre atendemos. Lidiamos tan 
sólo con el registro de lo que sobrevivió. Pero existen estos 
enormes silencios que hoy abarcan a la comunicación que al-
guna vez se dio, y eso cambia nuestra perspectiva de las cosas. 
Así que lo que sostengo son dos cosas. Una: sí, existieron seme-
janzas en la manera en la que los mensajes migraban de un 
formato a otro. Pero, dos: sus diferencias, en que hoy mucho de 
eso es recuperable.

RT: En otra parte usted también ha discutido las posibles 
dificultades en la recuperación de la información en la era 
digital. El correo electrónico, por ejemplo, que no siempre de-
muestra una conexión con otra correspondencia. Usted ha ha-
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blado incluso sobre la desaparición de la correspondencia 
electrónica de la Casa Blanca durante un periodo determinado.

RD: Sí. Tal parece que acaba de desaparecer una buena can-
tidad de correos electrónicos del gobierno de Bush. La gente 
puede tener ideas conspirativas al respecto —yo honestamen-
te no tengo idea—. Pero una cosa es segura, y es que la gran 
mayoría de los correos electrónicos desaparece. Usted puede 
salvar algunos, y hoy las bibliotecas trabajan para almace-
narlos y conservarlos. En Harvard, tenemos un proyecto para 
salvar y preservar todos los correos electrónicos que tengan 
que ver con la administración superior de la universidad. Y 
eso es crucial porque se toman decisiones importantes y no 
queda registro en papel. Y si no tenemos un registro de ésas, 
estamos en problemas.

Asimismo es cierto que los textos digitales se degradan, que 
los pequeños ceros y unos que integran estos textos de hecho 
se amotinan. Por lo tanto, hay que mantenerlos con vida “mi-
grándolos” de un formato a otro, y dispersándolos en distintos 
depósitos. Es un proceso elaborado y caro, pero podemos man-
tener vivos todo tipo de registros de correos electrónicos. Pero 
ésa sólo es una pequeñísima proporción de los correos electró-
nicos que transitan a nuestro alrededor. Entiendo lo que usted 
me dice en cuanto a que mucho “en efecto” se pierde. Pero 
comparado con lo que se perdió antes, yo creo que es un cam-
bio cualitativo en nuestra civilización, para bien, o para mal. 
Muchos correos electrónicos desde luego que son triviales. Pe-
ro, por ejemplo, algo que me resulta impresionante es que he-
mos perdido más de la mitad de todas las películas que se 
produjeron antes de 1940. Y pensamos en el cine como uno de 
los géneros grandes de la actualidad, una forma elevada del 
arte. La cantidad de las pérdidas es sencillamente asombrosa. 
Por no mencionar las piezas de Shakespeare, y poemas, y de-
más. De manera que creo que nuestra capacidad tecnológica 
para conservar cosas, para preservarlas, crece a pesar de la 
fragilidad del texto electrónico.

RT: La expresión “Acceso Abierto” se usa mucho por quienes 
desarrollan programas en relación con las tecnologías emer-
gentes, y entraña ciertos ideales de accesibilidad y cooperación. 
Usted ha sugerido que la idea nos puede permitir repensar las 
fronteras de la institución académica. ¿Cómo puede cambiar 
el “Acceso Abierto” la manera en la que pensamos sobre la tec-
nología en la educación superior?

RD: No estoy seguro que pueda, en verdad. Tengo la “esperan-
za” de que pueda, pero el “Acceso Abierto” está lejos de ser un 
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Y por lo tanto, estamos tratando 
de crear lo que llamamos la 
Biblioteca Pública Digital de 
Estados Unidos: una biblioteca 
digital de “Acceso Abierto” que 
estará disponible para todos, no 
sólo a cualquier persona en 
Estados Unidos, sino en cualquier 
lugar del mundo.

fait accompli. Quiero decir que la mayoría de los accesos están 
“cerrados”. De hecho, resulta sorprendente lo limitado y ce-
rrado que es el intercambio académico. Existen leyes muy se-
veras, leyes sobre derechos de autor, que me impiden hacer 
accesibles a mis estudiantes todo tipo de textos digitales, que 
ellos podrían usar con provecho. Por tanto no es que el “Acce-
so Abierto” pueda cantar victoria, como si hubiera transfor-
mado la vida académica o todo el mundo del conocimiento. Yo 
creo que ésa es su “ambición”. Para decirlo con sencillez, su 
ambición es democratizar el acceso al conocimiento. Veo que 
sucede el peligro de lo opuesto: que el acceso al conocimiento 
se pueda restringir por medio de la comercialización. Y así, 
veo, por ejemplo, el costo cada vez mayor de los periódicos co-
mo una amenaza al conocimiento, aunque los impresores de 
las publicaciones académicas digan, por el contrario, ¡estamos 
comunicando conocimiento! Bueno, pues no lo hacen, sí se 
vuelve tan caro que las bibliotecas tienen que recortar sus 
compras de monografías y de otras publicaciones periódicas. 
Estamos llegando a un punto en el que la inflación de los cos-
tos de la literatura en publicaciones periódicas es un verdade-
ro peligro para el acceso al conocimiento. 

En el caso de los libros, el ejemplo obvio es Google Book 
Search. Yo creo que Google Book Search, que iba a comerciali-
zar el acceso a una base de datos de libros, era una verdadera 
amenaza a la comunicación del conocimiento, aunque parezca 
un gran salto hacia adelante. Y por lo tanto, estamos tratando 
de crear lo que llamamos la Biblioteca Pública Digital de Es-
tados Unidos: una biblioteca digital de “Acceso Abierto” que 
estará disponible para todos, no sólo a cualquier persona en Es-
tados Unidos, sino en cualquier lugar del mundo. Ésta es una 
larga respuesta para su pregunta, pero lo que trato de explicar 
es que el “Acceso Abierto” se encuentra en una etapa temprana. 
Es el comienzo de algo que creo que será un proceso de democra-
tización, pero aún estamos muy lejos de estar ahí, incluso en los 
países desarrollados de Occidente. Pero cuando se piensa en 
los países que se encuentran del otro lado de la llamada “fran-
ja digital”, en ellos el acceso está muy lejos de ser abierto. Así 
que hay un largo camino por recorrer antes de que todo el mun-
do esté unido en una especie de red digital en la que quien sea 
tenga acceso inmediato a toda nuestra herencia cultural.

RT: Usted ha escrito que Google Book Search empieza como 
“un monopolio de un nuevo tipo”, que a pesar de que su objeti-
vo es “organizar la información del mundo y volverla accesible 
y útil universalmente”, presenta obstáculos a la proliferación 
del conocimiento. En la respuesta anterior algo dijo de esto, 
¿podría ahondar en por qué siente usted que este sea el caso? 
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Y al tratar de negociar un arreglo 
a la demanda, Google transformó 

lo que era originalmente  
una operación de búsqueda  

en algo completamente distinto: 
una biblioteca comercial.

¿Cómo es que Google es una amenaza a la diseminación del 
conocimiento o de la información?

RD: Primero que nada debo decir que en muchos sentidos ad-
miro a Google. Por si nunca se ha topado con alguno de los in-
genieros de Google, antes que nada son muy jóvenes, más 
jóvenes incluso que usted, están llenos de energía y de ideas, 
y en todos ellos hay una especie de espíritu de “lo puedo hacer”, 
lo que resulta estimulante. Y la atmósfera en el mundo de Goo-
gle es algo especial, es “eléctrica”, y eso lo admiro. Admiro su 
chispa, como decimos, su habilidad para enfrentar un proble-
ma y derrotarlo y hacer algo con él. Todo esto es maravilloso. 

Usé la palabra “amenaza” con cautela. Vi una amenaza en 
Google Book Search, la cual formaba parte de un proyecto muy 
concreto que emergió de una demanda. A Google lo demanda-
ron los autores e impresores en Estados Unidos por una su-
puesta infracción de sus derechos de autor. Y al tratar de 
negociar un arreglo a la demanda, Google transformó lo que 
era originalmente una operación de búsqueda en algo comple-
tamente distinto: una biblioteca comercial. De manera que to-
da la base de datos de libros digitalizados, quince millones de 
libros o algo por el estilo, habría de ser accesible, pero a un cos-
to. Y ese costo lo habrían de establecer Google y los demandan-
tes que para entonces ya se habían convertido en sus socios. 
Eso representa, de manera incipiente, un gran peligro para el 
conocimiento. Es volver accesible el conocimiento a quienes 
puedan pagarlo. La respuesta a mi argumento es ésta: “no sea 
ingenuo, nada es gratis, es normal que se tenga que pagar por 
el acceso al conocimiento porque todo esto cuesta dinero”. Y mi 
respuesta a su respuesta es que el conocimiento es un bien pú-
blico, y los bienes públicos, desde luego, cuestan dinero, nada 
es gratis, pero se debe poder disponer de ellos de manera gra-
tuita, por medio de los dispositivos que encontremos. La acción 
estatal, o en el caso de la Biblioteca Pública Digital de Estados 
Unidos, una coalición de fundaciones que están poniendo el di-
nero y una coalición de bibliotecas de investigación que están 
poniendo los libros. Así que sí existen las soluciones, pero si los 
bienes públicos preocupan, si se cree que los ciudadanos comu-
nes y corrientes deben tener acceso idéntico al conocimiento, 
entonces es importante establecer las reglas del juego. Creo 
que nos encontramos en un momento muy interesante en la 
historia de la comunicación en el cual se están estableciendo 
esas reglas. Uno de los puntos interesantes es la manera en la 
que se están estableciendo las reglas. Aquí en Europa les pue-
de parecer extraordinario que las reglas del juego en Estados 
Unidos se determinen por medio de demandas, de actos judi-
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ciales, no por medio de la legislatura. Y ese es el caso. Desde 
luego que la legislatura también tiene un papel que desempe-
ñar, la legislatura vota las leyes de los derechos de autor, de 
hecho en los pasados cincuenta años votó once leyes de dere-
chos de autor. Pero yo creo que estas leyes de derechos de au-
tor se están volviendo un obstáculo para la comunicación 
abierta, y yo creo que se deben modificar, pero tengo poca con-
fianza en la habilidad del Congreso para modificarlas en aras 
del bien público, puesto que hay muchos cabilderos sobre el 
Congreso y que determinan los derechos de autor. De manera 
que el derecho de autor es un tema “muy” complejo que ha evo-
lucionado, como usted sabe, a lo largo de un periodo de tiempo 
amplio, y ahora mismo creo que nos estamos arrinconando con 
los derechos de autor. Se trata de un problema muy serio, y yo 
no sé cómo podemos salir de este rincón. Eso es parte de lo que 
trata el “Acceso Abierto”.

RT: ¿Así que el desarrollo de la legislación en torno a los dere-
chos de autor es un proceso guiado por las corporaciones? Pien-
so, en particular, en el Acta de Extensión del Término de 
Derecho de Autor de Sonny Bono de 1998, a la que también se 
le conoce como “Acta de Producción de Mickey Mouse”, pues 
como usted mismo escribió, el célebre icono de Disney estaba a 
punto de caer en el dominio público. ¿La historia de los dere-
chos de autor favorecen las ganancias privadas por encima del 
bien público?

RD: Bueno, en efecto, los intereses de las corporaciones son 
centrales en la legislación en torno a los derechos de autor. 
Las corporaciones existen para devolver una ganancia a sus 
accionistas. Eso es normal. Es natural. No hay nada malo en 
ello. Así opera la sociedad capitalista. Por lo que creo que se-
ría ingenuo oponerse a Disney Incorporated en tales térmi-
nos: está defendiendo sus intereses y extendiéndolos por 
medio del Acta de Extensión del Término de Derecho de Autor 
de 1998. Pero también existe el interés público, y lo que ne-
cesitamos es un equilibrio entre lo público y lo corporativo. 
¿Tenemos hoy el equilibrio adecuado? Yo diría que no. 

Pero este asunto se remonta mucho más atrás, se remonta 
al origen de los derechos de autor, que aquí en Inglaterra es 
1710. Como usted probablemente sabe, el llamado Estatuto de 
Anna fue un intento por lograr un equilibrio entre el bien pú-
blico —definido aquí como la extensión del conocimiento— por 
un lado, y los derechos de los autores a la retribución exclusiva 
de lo suyo durante una cierta cantidad de tiempo: catorce años, 
renovables una sola vez. Eso es muy diferente de la vida del 
autor más setenta años, o en el caso de una corporación como 
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Como usted sabe,  
los libros electrónicos pueden 

hacer cosas maravillosas.  
Puede portar películas,  

pueden tener sonidos, son 
multimedia por su propia 

naturaleza.

Disney, noventa y cinco años. De modo que lo que estoy dicien-
do es que toda la historia del derecho de autor muestra intere-
ses económicos. Fue la Stationers’ Company la que estaba 
cabildeando para obtener una fuerte ley de derechos de autor 
en derechos sobre los ejemplares, y de hecho eso lo restringió 
considerablemente el Parlamento en 1710. Existía la fuerte 
sensación de que la Stationers’ Company era un monopolio 
y que trataba de extender su poder de manera indefinida. Yo 
creo que ése fue el caso. Y de hecho la Stationers’ Company que-
ría los derechos de autor a perpetuidad. ¡Quería quedarse con 
los derechos de autor de toda la literatura inglesa para siempre! 
Eso se frenó en la Corte. Así que hay una historia fascinante de 
los debates del juzgado que se extiende de 1710 hasta el famo-
so caso Donaldson V. Beckett en 1774, cuando se rechazó defi-
nitivamente la noción de derechos de autor a perpetuidad. Así 
que ahí me parece que el equilibrio fue bastante bueno. Y esto 
se adoptó en Estados Unidos en la primera Acta de Derechos 
de Autor de 1790 con el mismo límite: catorce años, renovables 
una sola vez. Creo que desde entonces hemos ido de bajada.

RT: Al desarrollarse el Proyecto e-Gutenberg usted trató de 
mostrar el potencial del libro electrónico en un nuevo tipo 
de monografía académica. ¿Podría abundar un poco más 
sobre este potencial y a lo que usted se refiere por estructura 
piramidal?

RD: El Proyecto e-Gutenberg fue un intento por crear y dar 
legitimidad a un nuevo tipo de publicación. Que fuera espe-
cialmente relevante para los jóvenes académicos, para la gen-
te que trataba de convertir tesis en monografías, y, al mismo 
tiempo, que abriera nuevas posibilidades de comunicación aca-
démica. Como usted sabe, los libros electrónicos pueden hacer 
cosas maravillosas. Puede portar películas, pueden tener soni-
dos, son multimedia por su propia naturaleza. También pue-
den incluir documentación que se extiende indefinidamente 
en las profundidades del ciberespacio. De manera que ahí es-
tá el potencial para una nueva forma de comunicación acadé-
mica. Es realmente emocionante. Sólo que la práctica es algo 
completamente distinta. 

Yo soy historiador, y cuando creé e-Gutenberg, yo era pre-
sidente de la Asociación de Historiadores Americanos. La Aso-
ciación trató de usar los medios electrónicos como una forma 
de ayudar a los más jóvenes a desarrollarse como académicos, 
a desarrollar sus carreras, sacando el mayor provecho de la 
nueva tecnología. Sin embargo, un gran número de los acadé-
micos de más edad dijo “Bueno, estos libros electrónicos no son 
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del todo libros. Los libros son cosas que aparecen con impresos 
en el papel”. Y parte de la lucha fue, por lo tanto, en favor de 
la legitimización. Olvido el número exacto de libros electróni-
cos que publicamos, creo que fueron 17, y era una buena lista. 
Y me veo escribiendo cartas a los directores de las divisiones 
de historia diciéndoles “Vean, ¡éstos son libros! Son libros de 
verdad. De hecho, son mejores que la mayoría de los libros im-
presos”. Y lo son. Son libros increíbles. En ese sentido, creo 
que, e-Gutenberg fue un éxito. Creo que ayudamos a romper 
esta barrera a la idea de que la comunicación electrónica no 
es una comunicación “real”. 

Donde resultó menos exitoso fue como negocio. Teníamos 
un plan de negocios, estaba funcionando muy bien, hacia el 
final (al cabo de siete años) logramos cubrir los costos. Pero a 
duras penas. Cuando empezábamos a transitar de los núme-
ros rojos a los negros nos cayó una crisis económica. Y el im-
presor que llevaba esto, Columbia University Press, decidió 
que ésta era una empresa demasiado arriesgada para seguir 
adelante. De ahí que se descontinuara e-Gutenberg. Aún exis-
te, se le consigue en la red y en otras partes, pero no puedo 
festinar que sea un éxito sin ambigüedades. Fue el primer es-
fuerzo por hacer este tipo de cosas. Pero hoy hay muchísimos 
libros electrónicos y muchísimos libros académicos electróni-
cos. De hecho yo publiqué uno, un libro híbrido que creo que 
ahora es muy típico. Pero todavía no respondo su pregunta 
sobre la estructura piramidal, así que si usted gusta tal vez 
me la querría volver a plantear.

RT: Muy bien. La estructura piramidal del libro electrónico la 
adoptaron varios impresores comerciales. Faber and Faber 
acaba de sacar una edición para el iPad de La tierra de baldía 
de T.S. Eliot, la cual incluye acceso a audio y a elementos vi-
suales, junto con piezas documentales. Mientras tanto, Penguin 
sacó una edición “ampliada” de la novela de Jack Kerouac, On 
the Road, permitiéndoles a los lectores hojear materiales ma-
nuscritos, el acceso a material documental y seguir los hechos 
en la narración en un mapa interactivo de Estados Unidos. 
¿Cree usted qué herramientas como el iPad de Apple o el Kin-
dle de Amazon cambien nuestra manera de leer en el largo pla-
zo? Y de ser el caso, ¿cómo? 

RD: La respuesta breve sería “Sí”, pero entonces usted me po-
dría preguntar “¿Cómo?”, como lo acaba de hacer, y entonces 
yo no tengo la respuesta a esa pregunta. Pero los ejemplos que 
usted cita, los cuales no he visto yo mismo, suenan “maravi-
llosos”. Se puede hacer pasar un texto por los oídos al tiempo 
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¿Ha desaparecido hoy la lectura 
a profundidad? Yo les dejo 

 libros a mis estudiantes, con 
frecuencia libros impresos, y 

cuando los discutimos tengo la 
impresión de que han dominado 

los argumentos básicos, y que 
han aprendido a leer 

críticamente. 

que por los ojos, y eso para mí es un avance enorme. Ayudará 
a situar a alguien como Kerouac en un contexto de tal manera 
que no se pueda afirmar nada más que viajaba por este pai-
saje tan raro. Así que sí, a mí me parece que éste es un avan-
ce muy significativo. 

Pero, ¿cómo cambiará la manera de leer? Honestamente no 
lo sé, pero muchas veces me digo “No seas ingenuo, hoy en día 
se dan pérdidas en la manera en la que la gente lee, sobre to-
do cuando leen en línea”. La lectura a profundidad de princi-
pio a fin, que fue típica de mi generación cuando éramos 
estudiantes hoy en día casi no existe, y en su lugar hay una 
lectura superficial: se leen fragmentos y tweets y se fragmen-
tan textos en pequeñas unidades que en realidad impiden 
cualquier apreciación de la totalidad del texto. Tengo para ello 
una media respuesta, la que no es adecuada, pero que creo que 
vale la pena considerar. Y es que, primero que nada, esta lec-
tura a profundidad de principio a fin no hay que exagerarla 
como algo que sucedía en el pasado. Hemos aprendido mucho 
sobre la historia de la lectura, que es uno de los aspectos de la 
historia del libro que estamos tratando de desarrollar, y una 
de las cosas que hemos descubierto es que, por ejemplo, los 
humanistas del siglo xvi rara vez leían un libro de principio a 
fin. Leían lo que hoy llamamos “fragmentos”, o hasta tweets... 

RT: ¿Cómo en los libros de lugares comunes?

RD: Así es. Seleccionaban algunos pasajes breves, los copiaban 
en los Libros de Lugares Comunes, y usaban esos pasajes para 
diversos propósitos, con frecuencia en las batallas retóricas de 
sus mecenas en la Corte, o lo que fuera. Pero esto no era leer 
de la manera que nos gusta imaginarlo. Aquí, desde luego, 
también se dio la lectura a profundidad. No lo estoy negando. 
Pero no estoy seguro de que podamos asumir que era la típica. 

¿Ha desaparecido hoy la lectura a profundidad? Yo les de-
jo libros a mis estudiantes, con frecuencia libros impresos, y 
cuando los discutimos tengo la impresión de que han domi-
nado los argumentos básicos, y que han aprendido a leer crí-
ticamente. Tal vez la gran diferencia sea ésta: cuando doy 
cursos sobre la historia de los libros, trato de sensibilizar a 
los estudiantes sobre los aspectos físicos de los libros, y cómo 
es que esos aspectos físicos conllevan un significado. No es 
sólo la erudición por el sentido bibliográfico de la erudición, 
sino más bien es un asunto de cómo los elementos paratex-
tuales y demás moldean el mensaje que el texto transmite, y 
la manera en que el lector le da sentido a ese mensaje. De 
manera que descubro que los estudiantes que son, por decirlo 
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así, “nativos digitales” y que están acostumbrados a la comu-
nicación electrónica se entusiasman mucho con esta nueva 
manera de ver los libros viejos. Sus relaciones son mucho más 
intensas que las de aquellos estudiantes, digamos, de hace 
veinte años que veían el mundo de la impresión como un 
mundo dado: un mundo que existía desde Gutenberg y que 
nunca iba a cambiar.

RT: ¿Diría usted que hay una sensación de nostalgia por el libro 
impreso entre las generaciones más jóvenes? Cardiff Art Insti-
tute, aquí a un lado, interpela a un amplio espectro demográfi-
co de jóvenes, y está lleno de gabinetes y de exposiciones a muro 
de máquinas de escribir, aparatos telefónicos originales, discos 
de vinil y hasta guantes de caucho. Todos estos objetos lucen ex-
trañamente anticuados en este contexto y parecen señalar una 
experiencia táctil que se ha perdido con la entrada de los iPla-
yers y de los e-books. Con esto en mente, ¿cree usted que existe 
una nostalgia por el códice impreso como un objeto material?

RD: Bueno, eso de la “nostalgia del códice” resulta fascinante, 
quiero decir que, claramente se han perdido ciertas experiencias, 
las experiencias táctiles —eso suena, en realidad, muy fascinan-
te—. Algo que me llama la atención, y que creo que menciono en 
Las razones del libro, es, y solía ser en los radios, que cuando 
querías cambiar de un programa a otro girabas una perilla. 
Mientras que en la actualidad es presionar algo, tu toggle. La 
gente de mi generación tuvo que aprender a “toglear”, es tan ad-
verso a la intuición, que el elemento kinético en el hecho de nada 
más cambiar de un programa a otro, es muy distinto. 

RT: Incluso la mención de un “apagador” podría implicar un 
objeto táctil.

RD: Sí, así es. Al apagador de la luz se le mueve de arriba pa-
ra abajo. Hoy, en muchos lugares, presionas un botón para 
encender. ¿Pero cómo lo apagas? Para una generación más jo-
ven eso es obvio. Lo vuelves a presionar. Pero para una gene-
ración mayor resulta desconcertante, pues aquí tienes el botón 
con el que solías prender la luz, por lo que por algún lugar de-
be haber otro botón, etcétera. Sin embargo, cada año se pu-
blican más libros en papel que durante el año anterior. No es 
que el códice impreso vaya a desaparecer. Sigue siendo un ob-
jeto sumamente familiar, y yo no lo veo como algo opuesto y 
hostil a los libros electrónicos. Mucha gente que conozco 
que tiene Kindles también compra libros impresos, y a ve-
ces el leer un libro en el Kindle es lo que la hace decidir a 
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El papel representaba siempre  
el cincuenta por ciento del costo 

de producción de un libro.  
Y en el caso de la Encyclopédie 

de Diderot y de d’Alembert,  
que he estudiado, el setenta  

y cinco por ciento de los costos  
de producción. 

comprarlo en papel. ¿Por qué? Porque quieren un tipo diferen-
te de registro que puedan tener en un librero y sacar cuando 
quieran y hojearlo. Por lo que no creo que estemos todavía en 
la “nostalgia del códice”. No sé si alguna vez lleguemos a ella. 
Pero si uno pasa mucho tiempo leyendo libros viejos, libros pu-
blicados antes del siglo xix, como a mí me pasa, esa experiencia 
es realmente distinta. El papel se siente diferente, de verdad. 
Hay una experiencia táctil en leer un libro que se publicó en un 
papel hecho de trapos a diferencia del de pulpa de madera.

RT: Incluso tiene un olor peculiar.

RD: ¡Y está el olor! Y también el empastado, el cual desde lue-
go variaba, pues las personas mandaban encuadernar sus li-
bros, por regla no los compraban empastados. He descubierto 
al hacer investigación sobre libros del siglo xviii principal-
mente, que la manera en que los sientes es un aspecto impor-
tante. Tan importante, aunque a lo mejor aquí me puedo 
poner nostálgico, que en verdad creo que eso fue parte de la 
industria editorial en el siglo xviii. 

Realicé un estudio, por ejemplo, sobre la publicidad de los 
libros. Y con frecuencia mencionan la calidad del papel. Hoy 
en día usted no se podría imaginar que ese aspecto fuera una 
parte de la publicidad. Por lo que me parece que existía una es-
pecie de conciencia del papel que existió antes de la invención 
del moderno papel de pulpa de madera. Y eso quiere decir que 
la gente se fijaba en el papel, no nada más en lo que estaba im-
preso sobre el papel. Yo creo que las personas eran conscientes 
del sustrato de la literatura. Me gustaría poder demostrar 
esto, pero creo que lo miraban contra la luz y que observaban 
las líneas de los canales y demás. Tal vez ahora esté exage-
rando, pero he visto cartas de lectores del siglo xviii que se que-
jaban de la mala calidad del papel. Y he leído miles de cartas de 
editores del siglo xviii —la palabra editores no se usaba en el 
siglo xviii, sino la de libreros que eran los que producían li-
bros— en las que hablan del papel. Me refiero de una manera 
“obsesiva”. ¿Por qué? El papel representaba siempre el cin-
cuenta por ciento del costo de producción de un libro. Y en 
el caso de la Encyclopédie de Diderot y de d’Alembert, que 
he estudiado, el setenta y cinco por ciento de los costos de 
producción. De manera que el editor se ha pasado más tiem-
po preocupándose por el papel que por la impresión de la co-
sa. Y yo creo que una vez que se tiene en mente esa dimensión 
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de los libros, eso cambia la manera en que se valora y entiende 
a un libro anterior a 1830.

RT: Usted ha dicho que las bibliotecas se ven presionadas por 
“avanzar en ambos frentes”: el analógico y el digital. ¿Podría 
elaborar sobre algunos de los peligros de recargarse en los tex-
tos electrónicos, incluidos los libros que “nacieron digitales”?

RD: Veamos. ¿Es un problema que el foco esté muy enfática-
mente entre los editores de libros digitales? Francamente yo 
no creo que exista un foco muy enfático. Puedo entender que 
los editores estén perplejos y que tengan miedo sobre el futu-
ro digital, pues ellos tienen que cubrir costos y obtener ganan-
cias. Es una industria seria. Y también están comprometidos 
con cosas muy elevadas como son la difusión del conocimiento 
y la creación de arte. De manera que no minimizo de ninguna 
forma los problemas a los que se enfrentan los editores. 

Pero yo creo que muchos editores son muy cautos sobre la 
manera de enfrentar este futuro que vagamente pueden ver, 
pero que es borroso. No es que ellos “se opongan” a los libros 
digitales, lo que no quieren es arriesgar, tener grandes pérdi-
das. Cada editor trata de desarrollar un plan de negocios de 
algún tipo. Yo no debiera hablar como si yo fuera una autori-
dad en la edición contemporánea por lo que hay que restarle 
algo a lo que yo diga. Pero creo que uno de los puntos que en-
frenta cualquier editor es qué hacer con los inventarios: la lla-
mada “cola larga” de libros que pueden monetizar por medio 
de la digitalización. 

Se podría decir que el uso hoy de la frase catalogado (in 
print), o descatalogado (out of print), resulta muy confuso, 
pues potencialmente todos los libros existen en un catálogo. Se 
tiene una versión digital del libro como parte de tu catálogo, 
de manera que cualquier consumidor podría ordenar ese libro. 
Y estamos muy cerca de eso ahora. Es verdad que no todos los 
editores han digitalizado todos sus catálogos, pero incluso en 
ese caso, el editor podría, ante la solicitud de un lector, digita-
lizar el libro, escanearlo a muy bajo precio y volverlo accesible 
por medio de la impresión por solicitud. 

Tenemos estas nuevas Espresso Book Machines (ebm). Us-
ted, el consumidor, va a una librería y llega a una computa-
dora, ordena un texto, esta orden se transmite a una base de 
datos, el texto se transmite al instante a una máquina-no-tan-
pasmosamente-grande (del tamaño de media cama). La má-
quina está detrás de un capelo de vidrio, de manera que se 
puede ver lo que sucede. El texto se imprime en papel, se re-
corta el papel, se le añade una portada en pasta rústica. Todo 
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esto en cuatro minutos y muchas veces a un precio muy bajo. 
Es decir que en Estados Unidos el precio en muchos casos es 
de ocho dólares por cada libro en pasta rústica. ¡En menos de 
cuatro minutos! Así que lo que está sucediendo es que la nue-
va tecnología fortalece al viejo códice impreso. Y créame, los 
productos de estas máquinas son excelentes. No son elegantes, 
pero varias veces he visto a la máquina producir ejemplares 
de mis propios libros que se ven en todos aspectos tan bien co-
mo la edición en rústica original. No la versión en pasta dura, 
pero un ejemplar muy aceptable. Así que ésa es una manera 
en la que el catálogo de un editor es una fuente de ganancias 
potencialmente altas, gracias a la nueva tecnología. No se tra-
ta de una tecnología que sencillamente vaya a arrasar al có-
dice, sino que puede fortalecer al códice impreso.

RT: Muy interesante. Me da curiosidad por ver cómo se ve una 
en acción.

RD: En Harvard tenemos una. A mis estudiantes los llevo a 
verla, y ellos piden libros por ahí, y está creciendo. Yo creo que 
será muy relevante. Pero es difícil predecir el futuro económi-
co de nada, porque alguna nueva tecnología puede aparecer 
que sea aún más espectacular.

RT: Usted mencionó esto mismo antes, pero me pregunto si me 
puede contar más sobre el proyecto de la Biblioteca Pública Di-
gital de Estados Unidos. ¿Cómo se compara ésta con su idea 
de una República Digital del Saber?

RD: La Biblioteca Pública Digital de Estados Unidos es más que 
un resplandor en mis ojos, o en los ojos de alguien más. Es una 
realidad que se está dando. Comenzó hace un año en un con-
greso que hubo en Harvard, en el cual la debatimos como una 
idea general. Y la idea general consiste en volver accesible, 
gratis, la herencia cultural de nuestras grandes bibliotecas de 
investigación. Así que en ese sentido fue como el Google Book 
Search salvo que sería no-comercial. 

¿Fue un mero sueño utópico? Nosotros dijimos que no. En 
primer lugar, porque podemos encontrar el dinero. Todas las 
grandes fundaciones de Estados Unidos respaldan con entu-
siasmo esta idea. Si ellos ponen el dinero, nosotros podemos 
fondearla. Y pondrán el dinero. En segundo lugar viene la pre-
gunta: “¿Es tecnológicamente factible?” Bueno, Google demos-
tró que sí es tecnológicamente factible. Tal vez no fuera tan 
bueno como debiera ser, pero sigue siendo notable. Y ahora 
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Así que en diez años tendremos 
una biblioteca más grande que la 
Biblioteca del Congreso, que  
es la biblioteca más grande del 
mundo, disponible para todos  
de manera gratuita.

hemos estado tratando ampliamente con científicos y todos 
ellos dicen que “esto ni siquiera es difícil”, ellos pueden dise-
ñar la estructura para esta nueva biblioteca. 

Será un sistema distribuido, por lo que no hay que imagi-
narse un edificio enorme en la parte alta de una base de da-
tos gigantesca. Vinculará las bases de datos esparcidas por 
Estados Unidos de manera que sean perfectamente compati-
bles: el usuario no sabrá ni siquiera de dónde viene el libro, 
o el panfleto o el manuscrito. El usuario tendrá acceso ins-
tantáneo al texto. (Quiero decir que habrá metadata que ex-
plique en dónde está el texto, pero será muy amistoso con el 
usuario.) 

Para abril de 2013, tendremos este nuevo tipo de biblioteca 
en funciones. Eso está a diecisiete meses de distancia. Desde 
luego que estará en funciones de una manera preliminar, pues 
tenemos el problema de los derechos de autor. No vamos a vio-
lar el derecho de autor, lo respetaremos. Pero podemos poner 
al alcance de la gente dos millones de libros que son del domi-
nio público, y todo tipo de obras de las colecciones especiales. 
Las bibliotecas de investigación en Estados Unidos tienen 
unas colecciones especiales fabulosas, como ustedes en su Bi-
blioteca de Libros Raros en la Universidad Cardiff. Y muchos 
de ésos ya han sido digitalizados o parcialmente digitalizados. 
Ésta es una enorme cantidad de materia natural que será par-
te de la Biblioteca Pública Digital de Estados Unidos. Y luego 
haremos que se incremente. 

Es decir, nos moveremos hacia el mundo del derecho de au-
tor, pero no lo violaremos. ¿Cómo? Es una pregunta difícil. 
Tenemos grupos trabajando en este tema, tenemos los mejo-
res profesores de la escuela de derecho diseñando estrategias 
legales para hacerlo, etcétera. Y no tenemos una respuesta 
clara para eso. Podría entrar en algunos de los detalles, pero 
es probable que sonaran demasiado esotéricos para la gente 
en su blog. Sin embargo, existen las posibilidades para volver 
accesibles al menos algunos de los libros con derecho de au-
tor. Éstos, en general, serán libros “descatalogados”, no libros 
comerciales asequibles, no los libros que hoy están en el mer-
cado, sino los que sigan protegidos por el derecho de autor. 
Estas obras las podemos hacer asequibles, me parece, pero lo 
tenemos que hacer por medio de una especie de acuerdo con 
los autores y los editores, y ese tipo de acuerdo todavía hoy 
está por establecerse. No es fácil, pero es algo que yo creo que 
haremos poco a poco en el transcurso de la siguiente década. 
Así que en diez años tendremos una biblioteca más grande 
que la Biblioteca del Congreso, que es la biblioteca más gran-
de del mundo, disponible para todos de manera gratuita.
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Preservar y proteger

Jonathan Foyle

Jonathan Foyle realizó estudios de arquitectura e historia y es 
doctor en arqueología. Su tesis doctoral es sobre la historia 
temprana de Hampton Court. Durante ocho años fue curador 
de edificios históricos, de los palacios reales históricos, y desde 
2007 dirige en Inglaterra el Fondo Mundial de Monumentos 
(World Monuments Fund), organización no gubernamental cu-
ya oficina central está en la ciudad de Nueva York. Tomado del 
Financial Times del 10 de marzo de 2012. Traducción de An-
tonio Saborit.

Me propongo restaurar el significado de “restaura-
ción”, antes de que se vuelva confuso. En 2010, la cnn procla-
maba: “El manto de Turín, que para algunos cristianos es la 
mortaja de Jesucristo, se expuso públicamente el sábado por 
primera vez desde que fuera restaurado.” En realidad se le 
sometió a un proceso de conservación, queriendo decir con eso 
que se le limpió, neutralizando los agentes de deterioro. Si de 
verdad lo hubieran restaurado o devuelto a su condición ori-
ginal, se le habría borrado el rostro fantasmal y se habría re-
materializado a su habitante original en el interior. Ahora 
bien, eso sí que habría valido la nota. 

Para entender la confusión común entre restauración y con-
servación ayuda remontarse a la Francia anterior a la Revo-
lución y a los orígenes de la palabra “restaurante”. En 1765, 
Monsieur Boulanger abrió al público su cocina de caldos en la 
rue Bailleul en París. Sus sopas se anunciaban como restau-
rants —una etiqueta con siglos de antigüedad para los tónicos 
nutricionales—. Su uso en el frente del establecimiento de 
Boulanger se cree que inspiró la conexión moderna entre el 
acto de cenar fuera y la restauration del alma y del cuerpo. Y 
sin embargo, el comer no hace verte nuevamente joven. No es 
más que una forma agradable del mantenimiento cotidiano 
que es necesario para la conservación personal. 

En términos arquitectónicos, la restauración (restauration) 
versa específicamente sobre el tratar de echar para atrás el 
reloj: los restauradores realizan penosos intentos por recupe-
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rar la condición original de un edificio en un esfuerzo por re-
vivir sus pasadas glorias. Muchos ven esto como una negación 
no natural al paso del tiempo, un proceso que requiere pelar 
capas genuinas de historia para dar lugar a la reproducción 
de ventanas, puertas, aldabas, picaportes y mil y un detalles. 
Los añadidos y extensiones utilitarias impuestos a un buen 
edificio se pueden considerar de una importancia secundaria, 
como el maquillaje gastado que oscurece un concepto artístico 
que alguna vez fue singular y bello. 

El entusiasmo del siglo xix por “mejorar” edificios por me-
dio de la restauración alentó a la Sociedad para la Protección 
de Edificios Antiguos, cuando William Morris echó chispas: 

La restauración de edificios antiguos es una idea extraña 
y muy letal, que por su mismo nombre implica que es po-
sible desprender de un edificio esta, aquella y esa otra par-
te de su historia —de su vida en realidad— y luego detener 
el proceso en un punto arbitrario, y dejarlo siendo aún his-
tórico, viviendo, e incluso como fuera alguna vez.

Y sin embargo algunos edificios son expresiones culturales 
tan importantes que es imperioso restaurarlos para que recu-
peren su cabal elocuencia original. Así que, ¿cómo se hace 
bien? Mucho depende de las reglas del juego. La restauración, 
cuando ya se está en ésta, puede tener que ver con la alta po-
lítica, o con una misión muy personal. 

Entre los políticos, existe la tendencia a interesarse en el ex-
tremo más creativo de la restauración en tiempos de naciona-
lismos florecientes. Luego de las guerras de 1848 en la Europa 
continental, por ejemplo, los monarcas restaurados, traquetea-
dos por las revoluciones, se pusieron a buscar confirmaciones 
de certeza histórica en el tiempo en que sus ancestros goberna-
ron sin ningún tipo de desafío. 

Turín eligió el momento de la Exposición Italiana de 1884 pa-
ra inventar todo un pueblo medieval, un lugar para revivir los 
siglos de gobierno de la Casa de Saboya en su apogeo. Este vago 
borgo se concibió unos cuantos años después de que Humberto 
de Saboya, el rey turinense de Italia, subiera al poder en 1878. 

El castillo Stirling en Escocia acaba de ser lujosamente re-
decorado en el espíritu del tiempo del Renacimiento de su cons-
tructor Jaime V (1513-1542), evocando la cumbre de la cultura 
escocesa-europea siglo y medio antes del Acta de Unión con 
Inglaterra de 1707. Esta visión se presentó al público menos 
de un año antes de que el primer ministro escocés Alex Sal-
mond abriera el debate en favor de la independencia nacional. 

La política puede ser compleja y, paradójicamente, restaurar 
el legado de un país puede ser también una vía para la colabo-
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Un proyecto personal de 
restauración se adopta,  

con frecuencia, por capricho;  
sin embargo, puede llevar años 

de trabajo dedicado,  
caro e imprevisto. 

ración internacional. Un ejemplo de eso es el Yuanquinshai 
en la Ciudad Prohibida en Beijing, China. 

No se escatimó en gastos durante la construcción del exqui-
sito jardín de retiro del emperador Quianlong, con una superfi-
cie de dos acres, y de sus 27 pabellones entre 1771 y 1776. 
Hasta hace una década estaba cerrado al público. China tenía 
poco conocimiento en los materiales y técnicas tradicionales ne-
cesarios para restituirlo a su mejor momento. En buena medida, 
el trabajo de la moderna ciencia de la restauración se desarrolló 
apenas en el último cuarto o medio siglo, cuando China esta-
ba aislada de buena parte de la comunidad internacional. 

Una colaboración con el Fondo de Monumentos Mundiales, y 
a su vez el Instituto de Conservación Getty y el Smithsoniano en 
Estados Unidos, condujo a la búsqueda de artesanos. Alguien te-
nía que fabricar el tradicional papel sangpai de China, elaborado 
con la corteza interna del arbusto de la mora para los murales al 
trompe l’oeil en el pabellón teatral. Asimismo hacía falta mar-
quetería de bambú, una técnica refinada que supone cortar el 
bambú en filamentos para crear patrones geométricos en la su-
perficie. También incluyó tallas con la piel interna del bambú, 
una técnica reservada por lo general para los objetos decorativos 
como los botes para los pinceles, que se emplea en superficies 
amplias en todo Yuanquinshai, que representa el único uso co-
nocido en China como un motivo decorativo arquitectónico. 

Tras una prolongada búsqueda de artesanos, se localizó a 
los practicantes de estos oficios tradicionales en muchas de las 
mismas provincias que suministraron las obras originales pa-
ra la Corte de Quianlong hace más de 200 años. La provincia 
de Zheyiang, al sur de Shanghai, sigue siendo el centro de fi-
nas tallas en bambú y madera; Nanying y Suzhou al poniente 
de Shanghai siguen siendo centros para los brocados y borda-
dos tradicionales, habiendo sido las fuentes de los textiles ori-
ginales que se realizaron para la Ciudad Prohibida. Estas 
nuevas relaciones laborales con los artesanos han rehabilita-
do una fuente de trabajos tradicionales finos en la que se pue-
de apoyar el Museo del Palacio para la restauración de los 27 
edificios restantes en el jardín de Quianlong. 

Proyectos tan grandes como el anterior se emprenden luego 
de numerosas consultas sobre los puntos más delicados de los 
costosos estudios de factibilidad. 

Un proyecto personal de restauración se adopta, con fre-
cuencia, por capricho; sin embargo, puede llevar años de tra-
bajo dedicado, caro e imprevisto. 

Mike Leonard es un abogado de Carolina del Norte y des-
cendiente de una familia alemana que emigró a Estados Uni-
dos en 1750. Su incursión en la restauración dio inicio en 
1987, cuando iba manejando por el pueblo de Bethania y le 
llamó la atención una casa de madera construida por la pri-
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mera generación de colonos moravos hacia 1770. Resultó que 
la casa se había construido para el bien llamado George Hau-
ser, un miembro de la Convención de Carolina del Norte que 
aprobó la Constitución en 1789. 

En 1994, la casa se puso en venta por primera vez después 
de 120 años. Un grupo privado en favor de la preservación his-
tórica actuó como agente, y Leonard se hizo de ésa por 105 mil 
dólares con la promesa de seguir la estrategia de restauración 
recomendada (y supervisada) por este grupo. 

Con la ayuda de su hija menor, Leonard se topó con que la 
casa había sido modernizada durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Hubo que quitar la plomería, la instalación eléctrica y los 
muros, de lo que resultaron algunas experiencias auténti-
cas —durante el invierno la pareja pasaba las noches en torno 
a la estufa de la cocina pues las habitaciones del frente eran 
inhabitablemente frías. 

Para muchos, un proyecto de restauración les ha de parecer 
una curiosa ruta hacia la relajación, pero Leonard insistió en 
que durante el proceso no se angustiaría, toda vez que de eso 
ya tenía suficiente en los litigios comerciales. Así que su filo-
sofía consistió en separar la oficina de la casa; incluso tras el 
largo proceso de restaurar la casa cuidadosamente, se niega 
a tener en la misma una computadora o una televisión. Pero 
capitula ante los modernos contras de la era de Thomas Edi-
son, según explica por el teléfono. 

Como se podría esperar de una casa de leños, fue todo un 
desafío conseguir los sustitutos exactos en madera. Las tablas 
podridas del suelo se reemplazaron luego de numerosos viajes 
a un enorme tiradero de la ciudad colonial de Williamsburg; 
la hoja de metal del techo con un siglo de antigüedad, requirió 
poco trabajo, lo que pudo ser la salvación de la casa. De hecho 
protegió los murales del siglo xix de la sala.

Los murales se llevaron catorce años. Yo mismo no los 
podía conservar. Conté con un conservador de arte increí-
blemente bueno, pero no lo pude tener aquí por más de 
tres años después del huracán Katrina, pues él estaba 
ayudando a reconstruir Nueva Orleans. De otra manera 
se habrían llevado once años.

En total, Leonard invirtió 250 mil dólares. Pero, ¿valió la 
pena? 

“Desde luego, me involucré más, y ahora estoy en el Conse-
jo Nacional de Asesores para el Monte Vernon”. 

La restauración agota a muchas personas, pero la experiencia 
de Leonard —sus conjeturas y su participación— parece haber 
sido un tónico para su alma, acaso una especie de restauration. 
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Hay imágenes que resisten el paso del tiem-
po. Por su divulgación y su recorrido terminan, 
pese a todo, adquiriendo una dimensión y un sim-
bolismo muy diferentes de los que se habían 
pensado, fabricado, o proyectado, originalmente. 
En la América española, donde se atribuye sin 
problema el éxito de la cristianización a la sus-
titución de imágenes —que va de la mano con la 
de los cultos—, los sacerdotes y luego detrás de 
ellos una cohorte de dogmas, de símbolos, de re-
presentaciones, no pudieron evitar la adaptación 
de las imágenes a realidades diferentes. Mien-
tras que ciertas representaciones se desvanecían 
—por la fuerza de las cosas—, otras tomaban 
forma bajo el impulso de los evangelizadores, pe-
ro también gracias a la implicación de los pro-
pios indios, quienes muy pronto se asociaron 
para “levantar” juntos imágenes a las cuales de-
dicaban una devoción muy personal, asociación 
de culto que permitía, entre otras cosas, reunir 
—es decir, reconstituir— linajes.1

* Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos 
(cemca). Traducción de Araceli Rodríguez Tomp.

Este artículo es una versión más corta de la publicada 
en francés con el título de “Les trois âges d’un couple de 
déités lacustres: éclosion, renaissance et disparition des 
sirènes du lac de Chicnahuapan, vallée de Toluca (Mexi-

Topos y cosmogonía: las deidades lacustres  
de la cuenca del alto Lerma

Nadine Béligand*

En el siglo xvi, los religiosos del Nuevo Mundo 
no ignoraban las posibilidades que se les ofrecían 
para tratar de hacer coincidir las celebraciones 
del calendario litúrgico con las ceremonias de los 
calendarios prehispánicos: hallaron en ello la 
ocasión para motivar la práctica religiosa; en fe-
chas clave del calendario agrícola, el aprendizaje 
de las “cosas de la fe” encontraba su expresión 
en los ejercicios individuales, o colectivos. Pro-
gresivamente, cierta libertad en la expresión de 
las ceremonias, o bien en el acondicionamiento 
de los altares, la vestimenta de las esculturas 
permitió a los indios imponer algunos de los 
rasgos o de los atributos de sus divinidades, in-
troduciendo ya fuera signos —objetos, plantas, 
alimentos—, o imágenes que el mundo cristiano 
les había traído y que podían adaptarse perfec-
tamente a las divinidades indias. Esta “gama” 
india no podía nacer sino en un contexto favora-
ble, en años de relativa estabilidad política y de 
concordancia entre sacerdotes y elites indias. Es 
en el siglo xviii (cuando el arte barroco ofrecía, en 
su fase mexicana churrigueresca, los medios de 
conjugar una mayor libertad de expresión y una 

que)”, en Journal de la Société des Américanistes, vol. 84, 
núm. 1, 1998, pp. 63-67.
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devoción personalizada) que la mayoría de las 
comunidades pueblerinas se apropiaron de 
las imágenes de su elección.

Si bien se acepta sin problema que bajo los 
rasgos de varios santos católicos se esconden 
deidades del mundo precolombino, también es 
cierto que se conocen muy poco las imágenes 
que se tomaron prestadas al mundo cristiano, 
y que perduran hasta nuestros días en forma 
de imágenes —cuadros, esculturas—, o bien en 
forma de “imágenes de la mente”, de represen-
taciones imaginadas: los relatos. Para la Nueva 
España, disponemos de muy pocas huellas ma-
teriales de imágenes, comparadas con el impor-
tante número de mitos. Puesto que en el medio 
indígena las imágenes coloniales sobrevivientes 
son prácticamente inexistentes, toda tentativa 
de reconstrucción histórica no podría hacer 
abstracción de los relatos contemporáneos que 
ponen en escena a personajes de la mitología 
precolombina, sobre todo si dichas imágenes es-
tán entre las más importantes del panteón me-
soamericano.

Ahora bien, este vaivén obligado entre el ayer 
y el presente conduce a plantearnos preguntas 
de naturaleza temporal sobre la utilización de 
imágenes. En efecto, ¿los cultos se transforman 
al mismo ritmo que las imágenes que constitu-
yen su soporte? Ciertamente, la evolución del 
tratamiento de la imagen depende tanto de las 
técnicas como de los creadores, que se supone re-
ciben influencias del medio sociocultural donde 
ejercen su arte. En las regiones situadas al mar-
gen de los centros de ejercicio del poder de los 
imperios precolombinos, la profusión de imagi-
nería colonial parece tanto más excepcional 
cuando las excavaciones arqueológicas no pre-
sentan sino rara vez objetos de culto anteriores. 
Por el contrario, nos encontramos a menudo 
frente a una mayoría de relatos que fue escrita 
tardíamente —¿en el siglo xix?—, y rara vez te-
nemos la oportunidad de conjugar en el mismo 
plano arqueología, historia colonial y época con-
temporánea, un largo tiempo marcado por la om-
nipresencia de una imagen. A este esquema 
responde al menos una excepción: los “señores 
del agua” de la cuenca del alto Lerma, territorio 

de los indios matlatzinca, donde dominaron fun-
daciones franciscanas.

Un topos socializado

Las actividades lacustres

Un léxico lacustre. El valle de Toluca ofrecía a 
la mirada de los hombres del siglo xvi el espec-
táculo armonioso de un valle lacustre enmarca-
do por volcanes. Esta topografía es el origen de 
varios mitos que perduraron durante siglos. La 
cuenca lacustre, sede de la mayoría de las acti-
vidades de producción, nos provee la mejor ilus-
tración. En Almoloya del Río, al igual que en 
San Mateo Texcalyacac, los “señores del agua” 
permanecieron largo tiempo como soberanos. 
En efecto, paralelamente a las actividades agrí-
colas pluriseculares, que sirvieron de base al 
sistema económico del valle de Toluca, las acti-
vidades lacustres: pesca, caza y recolección ju-
garon un papel fundamental en el desarrollo de 
las sociedades ribereñas del Lerma.1 Se encuen-
tran huellas de esto desde la época formativa 
(hacia 2 500 a.C.).2 Adoptadas en un principio 
por el grupo protootopame, permanecieron esen-
cialmente entre los matlatzinca, luego de la se-
paración lingüística de la lengua otomí, es decir 
hacia el año 650 a.C. La reconstrucción del vo-
cabulario del grupo proto-otomangue testimo-
nia desde la antigüedad esas actividades: los 
términos “cesto grande”3 y “petate” son una 

1 Román Piña Chán, Teotenango: el antiguo lugar de la 
muralla, México, Dirección de Turismo del Gobierno del 
Estado de México, 1971, t. 1, p. 29; t. 2, p. 549. 

2 Idem. “Los numerosos manantiales que brotaban en 
Almoloya del Río, Tecalco, Texcoapa, Ixcaulapan, Tepozo-
co, la laguna de Chiconauhapan que se formaba en la cer-
canía del mismo Almoloya, la laguna de Jajalpa; la del 
Lerma o Chignahuapan; la laguna de Calpulhac, contri-
buían a hacer del valle de Toluca o Matalcingo un lugar 
ideal para los asentamientos humanos”. En efecto, en esos 
lagos, se pescaba pescado blanco, ranas, axolotes, acociles, 
y se practicaba la caza de patos, gallina de agua y otras 
aves migratorias. 

3 Fray Diego Basalenque, Vocabulario de la lengua cas-
tellana vuelto a la matlatzinca, revisión paleográfica, nota 
introductoria y apéndice por Leonardo Manrique C., Toluca, 
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prueba. Las técnicas de pesca y de caza con red 
se comprueban con los vocablos “pesca”, “pescar 
peces”, “red para fieras, lazo”.4 El modo de vida 
se centraba en gran parte en los lagos: los trans-
portes de mercancía se hacían en pequeñas ca-
noas de fondo plano.

La omnipresencia de los recursos acuáticos 
se comprueba también en la toponimia: el pic-
tograma de la nación matlatzinca se forma me-
diante el dibujo de una “red” (matlatl) y de una 
“base” o “fundamento” (tzintli). Rémi Siméon re-
gistró a Xalatlaco como Xalatlauhco: este nom-
bre de pueblo está formado por xal —raíz de 
xalli, “arena”)—, de atl, “agua”, de la forma 
auh, que connota “la posesión” o “la propiedad”, 
y de co, partícula que se traduce generalmente 
como “lugar”.5 Almoloya proviene de atl molo-
yan, “fuente”, “lugar de donde mana el agua”; 
Atenco, una de las comunidades ribereñas del 
lago Lerma, significa “a la orilla del agua” y Tul-
tepec, municipio cercano a San Mateo Atenco, es 
“el cerro de los tules”, por citar sólo algunos 
ejemplos. En la época colonial, los habitantes de 
esta región se identificaban con su universo 
acuático. No es sorprendente entonces encon-
trar en manuscritos indígenas del siglo xvii, ta-
les como los códices Techialoyan, referencias al 
paisaje lacustre. Por ejemplo, según el Códice 
de San Antonio Techialoyan, uno de los linde-
ros del territorio situado sobre el río se llamaba 
Atlanpán, “sobre el agua”; uno de los límites del 
pueblo llevaba el nombre de Tlilzoquipan, “en 
el lodo negro”, término que evoca la materia 

Biblioteca Enciclopédica del Estado de México, 1975,  
p. 90: “çesto, imbutzemí el grande, el chico, intzemí”; p. 
219: “petate de guncia, pytehuquih”.

4 Ibidem, p. 218: “pescar peces, qui tupahagih”, “pesca, 
nitehahabigih”, “pescador así, huebapahgih huebehahabi”, 
“pescado generalmente, nigih”; p. 239: “red como quiera, 
inhue”; “red para peces, nithagih”, “red para fieras, lazo, 
inigihui”. La red que utilizan los habitantes de las orillas 
del río Lerma tiene una forma elíptica cuya técnica de 
fabricación es propia de la región; véase Jacques Sous-
telle, La famille otomí-pame del México central, traducción 
de Nilda Mercado Baigorria, México, cemca/fce, 1993b 
(1993a), pp. 14-15 y 17.

5 Rémi Siméon, Dictionnaire de la langue nahuatl ou 
mexicaine, Graz, Akademische Druck und Verlagsanstalt, 
1963, p. 690.

blanda de las tierras pantanosas. En fin, el to-
pónimo Tamazolán, “lugar donde abundan las 
ranas”, recuerda una de las actividades de caza 
más practicadas.6

Una tradición milenaria. Los trabajos arqueo-
lógicos de Yoko Sugiura Yamamoto muestran 
que los productos lacustres del alto Lerma fue-
ron explotados por grupos lugareños desde el 
Formativo inferior7 —2500-1000 a.C.—; que en 
esta época, la población se concentraba sobre to-
do alrededor de Metepec y de Ocotitlán. En el 
Formativo medio, particularmente entre 1000 y 
800 a.C., los establecimientos humanos son más 
numerosos, y la extracción de los productos la-
custres constituye una especialidad regional.8 
Entre 1 000 y 400 a.C., los habitantes de la re-
gión dejaron los pequeños islotes lacustres y la 
planicie aluvial para instalarse en las faldas 
de la sierra, pero continuaron practicando la 
caza, la recolección y la pesca. La estrecha su-
perposición de los dos niveles ecológicos se com-
prueba mediante los restos de aves acuáticas y de 
haces de juncos encontrados en varios sitios del 
pie de la montaña. En el Formativo reciente 
(400 a.C., a principios de nuestra era),9 el creci-
miento demográfico aumentó y los sitios de há-
bitat se escalonaron hasta 3 000 m de altitud.

La economía lacustre es bien conocida y cubre 
los periodos Clásico —150-750 d.C.—, Epiclási-
co —750 a 900-1000 d.C.— y Posclásico —950-
100 a 1521 d.C.—. La región comprendida entre 

6 Nadine Béligand, Códice de San Antonio Techialoyan. 
A 701, Manuscrito pictográfico de San Antonio la Isla, Es-
tado de México, Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura 
y Gobierno del Estado de México, 1993, pp. 160-162.

7 El Formativo inferior del valle de Toluca corresponde 
al Formativo antiguo de la cuenca de México, o sea de 2500 
a 1000 a.C. El Formativo medio corresponde al periodo 
1000-400 a.C. y el Formativo reciente al periodo 400 a.C.- 
principios de nuestra era.

8 Yoko Sugiura Yamamoto, “El material cerámico for-
mativo del sitio 193, Metepec, Estado de México. Algunas 
consideraciones”, en Anales de Antropología, t. 1: Arqueo-
logía y Antropología Física, 1980, pp. 129-148. La última 
fase del Formativo medio es la fase Manantial, de 1000 a 
800 a.C. 

9 Esas fechas corresponden a la cronología de Tlapaco-
ya-Zohapilco.
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San Mateo Atenco, Teotenango y Metepec cons-
tituía la más fértil de las microrregiones de toda 
la cuenca del alto Lerma.10 En el Epiclásico, el 
medio acuático jugó un papel de primer plano.11 
Los arqueólogos contaron en efecto la presencia 
de 230 sitios arqueológicos en la zona lacustre; 
los más antiguos se sitúan en las orillas del 
antiguo lago de Chicnahuapan, en Teotenan-
go; Techuchulco, en la comuna de Joquicingo y 
en Santa Cruz Atizapán, donde el sitio 110, La 
Campana Tepozoco, es el más importante ya 
que estuvo ocupado sin interrupción del 600 al 
1000 de nuestra era.12 El sitio está rodeado por 
unos treinta montículos llamados localmente 
“los bordos”; sobre estos “bordos” se construían 
las unidades de habitación.13 Las personas que 
vivían en esos islotes se dedicaban a la explota-
ción de los recursos acuáticos. Esas condiciones 
excepcionales les permitían desarrollar activida-
des artesanales en relación con los materiales 
propios del lago.14 Los principales recursos ali-
menticios consistían en crustáceos, moluscos y 
plantas lacustres. Como los lagos eran muy ricos 
y estables, permitían múltiples formas de explo-

10 Yoko Sugiura Yamamoto, “El Epiclásico y el valle de 
Toluca. Un estudio de patrón de asentamiento”, México, 
tesis de doctorado, Facultad de Filosofía y Letras-unam, 
1990, pp. 231, 307-308, 376 y 378.

11 En el periodo Tenowi Hani definido por Piña Chan 
entre 750 y 900 d.C.

12 Yoko Sugiura Yamamoto y Carmen Serra Puche, “No-
tas sobre el modo de subsistencia lacustre. La laguna de 
Santa Cruz Atizapán, Estado de México”, en Anales de An-
tropología, t. 1, p. 12; fotografías 3 a 5 intercaladas entre 
las páginas 12 y 13 y mapa núm. 2, p. 11.

13 Ibidem, pp. 13-15; fotografías 6 a 8 intercaladas entre 
las páginas 12 y 13; Beatriz Albores Zárate, Tules y sire-
nas. El impacto ecológico y cultural de la industrialización 
en el alto Lerma, Toluca, El Colegio Mexiquense-Gobierno 
del Estado de México, 1995, p. 124.

14 “Los habitantes de dichos ‘bordos’ se dedicaban a la 
obtención de […] recursos lacustres […] De manera que 
su forma de subsistencia debía depender fundamental-
mente de la extracción de la riqueza acuática, mediante 
la caza, pesca, y recolección y de productos artesanales 
con algunos recursos propios del medio como tejido de tu-
le, cuerdas y cestería.” Yoko Sugiura Yamamoto y Emily 
McClung de Tapia, “Algunas consideraciones sobre el uso 
prehispánico de recursos vegetales en la cuenca del alto 
Lerma”, en Anales de Antropología, vol. XXV, 1988, pp. 
111-125; aquí, p. 115. 

tación de recursos bióticos permanentes.15 Sugiu-
ra propuso un esquema del ciclo de actividades 
de caza, pesca y recolección. En invierno domi-
nan las actividades de caza de aves acuáticas, 
en otoño la pesca —peces y ranas—, en verano 
la recolección de plantas lacustres y en primave-
ra la caza de gallaretas y de patos.16 La mayoría 
de las actividades se concentraban entre los 
meses de abril y septiembre.

Una tradición que perduró. Usos del agua en la 
época colonial. Contrariamente a las actividades 
lacustres, de las que tenemos muy pocas des-
cripciones directas, el gran río no escapó a la 
observación de los visitantes del valle de Tolu-
ca. El autor anónimo de la Suma de visitas ano-
tó que, “[en Toluca] tienen un río que se llama 
Chiconahuapan el qual corre por sus términos, 
rodeado de cinco leguas […]”.17 El autor del Tea-
tro Mexicano, fray Agustín de Vetancourt, por 
su lado, describió al río Lerma: “El río de Tolu-
ca que nace de las fuentes de Chiconahuatenco 
que hoy llaman San Matheo [Atenco] va por los 
llanos de Iztlahuaca; río caudaloso con los bra-
zos que se le allegan entra en la laguna de Cha-
pala […]”.18

Así como también la laguna y sus riquezas 
pesqueras:

[…] el río grande que nace en Atenco en To-
luca, que le hazen laguna de mucho fondo; 
vese correr el río por muchas leguas como 
un tajali que le ciñe en particular en el 

15 Yoko Sugiura Yamamoto y Carmen Serra Puche, 
“Notas sobre el modo de subsistencia lacustre…”, op. cit., 
pp. 12-13.

16 Ibidem, fig. 2, p. 13 y cuadro 3, p. 20.
17 “Suma de visitas de pueblos por orden alfabético”, en 

Francisco del Paso y Troncoso, Papeles de la Nueva Espa-
ña, vol. I, núm. 561, pp. 227 (Madrid, Establecimiento Tip 
“Sucesores de Rivadeneyra”, Impresores de la Real Casa); 
Toluca: núm. XXVI, f. 163v del manuscrito original.

18 Agustín de Vetancourt, Teatro Mexicano: descrip-
ción breve de los sucesos ejemplares, históricos, políticos, 
militares y religiosos del Nuevo Mundo Occidental de las 
Indias (México, doña María de Benavides, Viuda de Juan 
de Ribera, 1698), México, Editorial Porrúa, 1982 (2ª ed. 
facsimilar); aquí, Tratado 2, 1a parte, cap. V: “Sucesos na-
turales”.
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tiempo de las aguas que van las del río algo 
turbias, y las de la laguna están muy claras, 
en ellas se recoge bagre, y pescado blanco, 
no sufre la borrasca de las olas el que nave-
guen canoas, válense los naturales de unos 
carrizos haziéndole en la delantera una co-
mo proa, y caballero en el carrizo dentro del 
agua el pescador pescando sin alejarse de la 
ribera por el riesgo que corre de la corriente 
del río que sale de la laguna, y a pocas le-
guas haze un salto y cayda de muchos esta-
dos, y corre hasta en el mar del sur”.19

Agustín de Vetancourt subrayaba asimismo 
que San Mateo Atenco presentaba actividades 
económicas diversificadas:

[…] y como no todos se pueden ocupar en 
el oficio de labradores, en distintos barrios 
ay distintos oficios: segadores, trasquila-
dores de ovejas, y pescadores; en la laguna 
que tienen de agua dulce los del Barrio de 
San Pedro mas vezinos pescan ranas, pes-
cado, y patos, y si algún labrador necessi-
ta de segadores, hecho el concierto con el 
governador entriega con puntualidad los 
que pide y si alguno sin que el governador 
lo sepa se acomoda es castigado […].20

Ninguna Relación Geográfica21 se relaciona 
directamente con los pueblos lacustres y, para el 
siglo xvi, no disponemos más que de la de Teo-
tenango. Para responder al cuestionario que le 
llega de España, Francisco de Ávila, corregidor 
de Teotenango, convoca al gobernador, los alcal-
des y los regidores de la república, originarios de 
Teotenango, así como a mestizos que residían en 

19 Ibidem, núm. 96, p. 34; véase también el núm. 100,  
p. 35: “[…] una laguna que se forma de las fuentes del río 
que va por la Ciudad de Lerma, y es de toda recreación, y 
de donde llevan los Naturales a México (que está ocho le-
guas) ranas, y pescado en abundancia”. 

20 Fray Agustín de Vetancourt, op. cit., Tratado 2, 4a 
parte, “De los Sucessos Religiosos”, núm. 232, p. 85. 

21 Acerca de las Relaciones Geográficas de Nueva Espa-
ña, véase Jean-Pierre Berthe, “À l’origine des ‘Relations… 
pour la description des Indes’: les documents de 1577”, en 
trace, núm. 10, julio de 1986, pp. 5-14.

Teotenango desde hacía unos treinta años. El re-
sultado de su encuesta es sorprendente. Por lo 
que concierne al medio acuático, declaran sola-
mente que el pueblo “está [a] dos leguas del naci-
mi[en]to del río de Toluca”22 y que “en términos 
deste d[ic]ho pueblo, no hay ríos ni lagunas, sino 
un pedazo de ciénaga, del agua que rempuja el 
río de Toluca en su nacimi[en]to”.23 Las Rela-
ciones Geográficas del Arzobispado de México 
(1743) no informan más sobre las actividades la-
custres de la región. Por ejemplo, los habitantes 
de Lerma describen el lago pero nunca los recur-
sos que de éste se explotan: “[…] dicha ciudad de 
Lerma se halla circunvalada de dos ciénagas, las 
que se hallan con agua del río Matlazinco, que 
es quien las inunda, y el dicho río pasa junto a las 
goteras de dicha ciudad por parte del poniente”.24

Otro testimonio presenta a la ciudad de Ler-
ma como “una isla que se compone de dos entra-
das con dos calzadas. La una al oriente y la otra 
al poniente, y en ésta con un puente que está en 
el referido río el que pasa”.25 Todas las personas 
interrogadas relatan que los productos de la re-

22 “Respuesta a la 19a pregunta de la “Relación de Teu-
tenango”, en René Acuña (ed.), Relaciones Geográficas del 
siglo xvi, t. 2, México, unam, 1986, 2 t., p. 280. 

23 “Respuesta a la 20a pregunta”, en ibidem, p. 281.
24 “Relación Geográfica de la ‘Jurisdicción de Santa Cla-

ra de Lerma’”, en Francisco de Solano (ed.), Relaciones 
Geográficas del Arzobispado de México (1743), t. 1, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (Tierra 
Nueva y Cielo Nuevo, 28), 1988, 2 t, pp. 129-143 (p. 129: 
testimonio de don Lucas de Ecija Montesinos, español, la-
brador de hacienda de la jurisdicción de Toluca. En su 
Theatro Americano, al describir a la ciudad de Lerma, Vi-
llaseñor y Sánchez evoca “el Río llamado Matlazingo, que 
en el plan del terreno forma una ciénaga, y ayudado de 
otros veneros de agua, que brotan en el País, hacen hon-
dable el lugar del Puente”); Joseph Antonio de Villaseñor 
y Sánchez, Theatro Americano. Descripción General de los 
Reynos, y provincias de la Nueva España, y sus jurisdic-
ciones…, México, Imprenta de la Viuda de D. Joseph Ber-
nardo de Hogal, 1746; ed. facsimilar de Francisco González 
de Cossío, México, Editora Nacional, 1952; véase el Libro 
Primero, cap. LXVI, “De la jurisdicción de la Ciudad de 
Lerma, y sus Pueblos”, pp. 217-219, aquí, p. 218. El “lugar 
del Puente” se refiere a “Calzada que atraviessa por medio 
de la Ciudad”, Idem.

25 Ibidem, p. 132. Testimonio de José de Ecija Montesi-
nos, labrador, dueño de hacienda en la jurisdicción de Me-
tepec.
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gión son esencialmente agrícolas: “[…] los frutos 
que podían servir de comercio en dicha ciudad, 
como lo son de trigo, harina, maíz, habas, fríjol, 
alverjón, garbanzo y otras”.26 Pero que desde ha-
ce dieciséis años (1727) “han tenido decadencia 
[por ser] las tierras casi infructíferas”.27

La ausencia de referencia a los productos la-
custres no es muy sorprendente, ya que la Rela-
ción Geográfica de 1743 se establece con testigos 
esencialmente españoles y en su mayoría gana-
deros. Para ellos, los lagos del alto Lerma consti-
tuyen antes que nada una ventaja, pero también 
una limitante; hay que acondicionar caminos de 
paso y puentes que permitan el paso del ganado: 
“es preciso y necesario […] pasen todos los gana-
dos mayores y menores para la manutención de 
todo México de su abasto, y asimismo es preciso 
pasen por dichas calzadas y puentes”.28

La relación entre la ganadería y los lagos do-
mina, en efecto, desde la década de 1550, luego 
se desarrolla a expensas de las actividades la-
custres.29 Sin embargo, las autoridades de la 
Nueva España no ignoraron algunos de los as-
pectos tradicionales de la vida económica de los 
pueblos lacustres. Así pues, en 1560, el virrey 
don Luis de Velasco devolvió terrenos de pesca 
y de caza a los habitantes de Almoloya del Río. 
Estos últimos se presentaron como “pescadores 
y cazadores”, que residen en la estancia de 
Atenco, propiedad de Juan Altamirano. Los es-
pañoles, al igual que los negros y los mulatos, 
“les impiden el aprovechamiento de la caza e 
pesquería que tienen de costumbre”. En este 
asunto, el virrey tomó la decisión de preservar 
las actividades tradicionales. Para esto, instru-
yó a los residentes de la hacienda de Atenco a 
que ya no bloquearan el camino que conducía 
al lago. Evidentemente informado de la natu-
raleza de esas actividades, Luis de Velasco in-
siste en el hecho de que la gente de Almoloya 
“tienen de costumbre y por granjería” “el apro-

26 Ibidem, p. 135.
27 Ibidem, p. 137. Testimonio de Miguel Gómez Camar-

go, español, comisario de la Santa Hermandad. 
28 Ibidem, p. 135.
29 Véase el capítulo 7, parte II: “El ganado mayor en las 

sementeras: ganaderos españoles y campesinos indígenas”. 

vechamiento de la caza e pesquería” y que, por 
esta razón en particular, “ni les hagan ningún 
agravio ni maltratamiento ni les quiten sus 
mantas ni aparejos de caza”.30

El mismo incidente sucede en 1562 con los 
habitantes de Santa Cruz Atizapán a quienes 
los guardias de la hacienda de Atenco impiden 
pescar en el río, con el pretexto de que su ganado 
pace en la pradera que ellos llaman “del cerca-
do”. Dicho de otra manera, los administrado-
res de la hacienda se reservan el acceso a la 
zona lacustre para su ganado. En esa ocasión, 
la Audiencia de México amenazó al propietario 
con hacerlo pagar una multa de 1000 pesos si 
los indios continuaban quejándose de no poder 
acceder al río. La suma requerida ilustra am-
pliamente la gravedad del perjuicio.31

En 1665, es decir, un siglo después de las dis-
posiciones de don Luis de Velasco, los indios te-
nían de nuevo problemas con el arrendatario de 
la hacienda de Atenco. Mediante su abogado, le 
recordaron los términos de la orden emitida por 
el virrey, tenían en efecto derecho de usar libre-
mente el lago y las praderas para su ganado.32 
La hacienda de Atenco, instalada cerca del río, 
constituía un obstáculo para la utilización de la 
ribera occidental del lago Chicnahuapan. Ahora 
bien, para ciertos pueblos,33 la legislación de libre 
acceso a los recursos acuáticos era crucial. En un 
reporte establecido por los religiosos del monas-
terio de San Mateo Atenco, en el siglo xvii, se 
subraya que cada vez que es necesario, los ha-
bitantes “suministran paja o zacate para las 
bestias [de la iglesia de San Mateo Atenco]”.34

30 Archivos del Síndico de San Antonio la Isla, exp. 14: 
“Amparo de posesión que el virrey don Luis de Velasco dio 
al Pueblo de Almoloya sobre terrenos de pesca y caza”; don 
Luis de Velasco, 30 de octubre de 1560.

31 agn, Tierras, vol. 2315, exp. 4, f. 1r-4v; aquí, f. 2r.
32 Ibidem, f. 2v.
33 Almoloya del Río, San Antonio la Isla, San Lucas Te-

pemaxalco, San Mateo Texcalyacac, San Pedro Techuchul-
co, Santa Cruz Atizapán.

34 María Teresa Jarquín Ortega, Formación y desarrollo 
de un pueblo novohispano en el valle de Toluca: Metepec, 
Toluca, El Colegio Mexiquense y H. Ayuntamiento de Me-
tepec, 1990, p. 105.
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Esta descripción da lugar a pensar que el ac-
ceso al lago era totalmente libre. En realidad, 
una reglamentación rigurosa regía las propieda-
des territoriales; cada pueblo disponía de una 
lista detallada de sus límites. Con el fin de ad-
ministrar el conjunto de recursos de sus terri-
torios, las comunidades se concertaban para 
establecer las reglas de explotación de los espa-
cios lacustres. En este contexto, se entiende me-
jor por qué fray Agustín de Vetancourt explica 
que todo acuerdo relativo a la explotación de los 
recursos lacustres es objeto de un contrato, al 
igual que los que se hicieron entre gobernadores 
indígenas y ganaderos españoles para los sega-
dores del barrio de San Pedro.35 Aunque cada 
pueblo dispusiera del usufructo de un área bien 
precisa, los arreglos entre los diversos interesa-
dos no estaban excluidos. En efecto, la dotación 
territorial no se acompañaba nunca de instruc-
ciones particulares sobre los sistemas de usu-
fructo de los espacios lacustres; la legislación 
española, que por una fórmula estereotipada de-
claraba “comunes las aguas”, dejaba a los indios 
el cuidado de establecer sus reglas de uso. Ade-
más, muchos lugares, mencionados en las mer-
cedes de tierras, y luego en las composiciones,36 
se refieren a límites situados en las riberas de 
los lagos pero no se definen como tales más que 
de manera esporádica por los jueces repartido-
res.37 ¿Era para no dañar los intereses de los 

35 “[…] hecho el concierto [de segadores de San Pedro, 
barrio de San Mateo Atenco] con el governador entriega 
con puntualidad los que pide y si alguno sin que el gover-
nador lo sepa se acomoda es castigado […]”; véase fray 
Agustín de Vetancourt, Teatro Mexicano, op. cit., Tratado 
2, 4a parte: “De los Sucessos…”, núm. 232, p. 85.

36 Las mercedes de tierras fueron otorgadas entre 1536 
y 1610. Las composiciones de las tierras indígenas, que se 
realizaron en los años 1680-1730, ratificaron el estatuto de 
plena propiedad. 

37 En febrero de 1593, Luis de Velasco II entregó a los 
indios de San Miguel Almoloya dos “caballerías” de tierra 
y un “sitio de estancia para ganado menor”, o sea 865.6 
hectáreas. Cuando se realizó la “vista de ojos”, se designa-
ron los linderos: los pueblos limítrofes así como los espa-
cios lacustres: el “lago grande” de Apayuca, el “lago chico” 
de Amanalco. El lindero Aculco, que sirve de límite lacus-
tre a San Mateo Texcalyacac y a San Miguel Almoloya, no 
se presenta como tal. “Don Luis de Velasco. Por la presen-
te, en nombre de Su Majestad, ago merced al pueblo de 

ganaderos que ya habían acaparado el acceso a 
las zonas lacustres indispensables para la ga-
nadería? ¿O más bien porque esas cuestiones 
no competían más que a los cabildos indígenas?

“Los señores del agua”

Las actividades lacustres pluriseculares dieron 
nacimiento a personajes míticos, “los señores del 
agua”, que se designan localmente desde el pe-
riodo colonial como “sirenas”. Al sureste del lago 
Chicnahuapan, en Almoloya del Río, ahí donde 
nace el río Lerma, los antiguos pescadores, al 
igual que los pastores, tienen por costumbre re-
latar la historia de “La sirena de la laguna”. És-
ta aparece bajo los rasgos de una joven de gran 
belleza que se instala a veces en un islote para 
tomar un baño de sol y peinar su larga cabellera.

El mito de La Clanchana

Antes de volverse sirena, la “dama del agua” 
era una joven a la que le gustaba particular-
mente ir al lago. Era originaria de Almoloya del 
Río y pertenecía a “una familia de abajo”, los 
Luna.38 La joven era pretendida por un mucha-

San Miguel Almoloya sujeto al pueblo de San Mateo Tesca-
liacac de un citio y dos cabayerías de tierra de estancia para 
ganado menor, en una vega é llano nada senegoso que hase 
al poniente con términos del pueblo de Santa Cruz y deste 
dicho paraje llendo para el medio día a el paraje que los na-
turales llaman Apayuca que hase una ciénaga grande en 
términos de Calimaya y por su deresera al paraje del Con-
tadero que los naturales llaman Nepualco con términos de 
San Mateo, San Pedro y Tenango y deste dicho paraje vue-
lbe para la parte del oriente hasta dar a el paraje de Aculco 
con términos de San Mateo y en su deresera crusando una 
veredija o senda donde hase una lagunita de agua que los 
naturales llaman Amanalco con términos de San Mateo y 
San Lorenzo hasta dar a unas lomas que los naturales lla-
man Tlacospan en donde se conterminan los naturales de 
San Lorenzo a el paraje que llaman Tepeyolco hasta salir a 
el camino real que va para la tierra caliente por la parte del 
oriente se contermina con los naturales de Jalatlaco y llendo 
al norte a el paraje Tlatepenco con términos de Jalatlaco de 
Santiago y Santa Cruz”. Archivos del Síndico de San An-
tonio la Isla, exp. 13, ff. 2-3.

38 Entre los otomíes, la Luna es la “Vieja Madre”, una 
deidad terrestre a la que se le ofrecía el maíz tierno; Jac-

HISTORIA 86_INTERIORES_3as.indd   31 14/11/2013   14:11:33



Ensayos

32

cho que llegaba a la orilla del pueblo en barca. 
Él nunca bajaba de su embarcación. Una pas-
tora de Almoloya del Río cuenta que “el hombre 
era muy astuto”: “Era un ‘hombre-sireno’, des-
provisto de pie.39 Le mintió a la joven Luna40 ha-
ciéndole creer que era hombre”;41 tenía en efecto 
la facultad de transformarse en ser humano. 
“Llegó al pueblo por el lago. Después de ama-
rrar su canoa, se paraba en la orilla y, para 
atraer a las chicas, cantaba”.42

El “sireno” logró seducir a la joven y le pro-
metió desposarla. Doña Leonarda Robles narra 
este episodio de la manera siguiente: 

Un domingo, mientras lavaba su ropa en 
la orilla de la laguna, oyó las campanas 
que llamaban a misa. Entonces le rogó a 
su compañero se juntara con ella, pero és-
te no salía del agua y no dejaba de decirle 
que lo siguiera. La joven dudaba mucho 
pero acabó por aceptar, a la condición de 
que fuera hasta el domingo siguiente. En-
tonces él le dijo: “Bueno, pues si nos he-
mos de decir adiós, dame la mano”. La 
joven no desconfió y le tendió su mano. En 
ese preciso momento, sacó del agua su 
enorme cola de serpiente y se la llevó den-
tro de la laguna. 

ques Soustelle, L’Univers des aztèques, París, Hermann, 
1979, p. 67. 

39 Como lo ha demostrado Jacques Galinier, la noción 
otomí de “hombre sin pie” es una metáfora del hombre cas-
trado, el pie siendo el equivalente simbólico del falo. Para 
el autor, se trata de una dialéctica de la riqueza y de la ca-
rencia; véase Jacques Galinier , “L’homme sans pied. Mé-
taphores de la castration et imaginaire en Mésoamérique”, 
en L’Homme, vol. 24, París, 1984, pp. 41-58.

40 Entre los otomíes, la Luna es el avatar del diablo, “co-
medora de pie”; lleva también les stigmates de la castra-
tion, de la mort; ibidem, pp. 48 y 58. 

41 Bajo su forma de “hombre sin pie”, es “dotado de un 
aparato reproductor femenino” (il est pourvu d’un appareil 
génital féminin); ibidem, p. 44.

42 Doña María García fue una de las informadoras de 
Edgar Samuel Morales Sales, quien reunió cuatro rela-
tos sobre las sirenas de La Laguna; su texto, “Atlan 
Chaneque”, quedó inédito. (Expreso aquí mi más sincero 
agradecimiento por haberme facilitado el acceso a sus 
materiales.) 

A medida que la pareja se alejaba de la ori-
lla, la joven se metamorfoseaba, la parte infe-
rior de su cuerpo se transformaba en una larga 
cola de serpiente. En efecto, la joven se había 
“casado” con el “sireno” puesto que, mediante 
una acción de gracias, el sacerdote había salta-
do de su púlpito y, armado con una cruz y agua 
bendita, había logrado alcanzar la barca y ben-
decir a la pareja ( “les hizo marido y mujer”). 
En resumen, una unión un poco turbulenta si 
se considera la rapidez del secuestro y la de su 
consagración.

A partir de su “matrimonio”, el “sireno” no 
reviste nunca más su apariencia humana; se 
presenta siempre en forma animal, pez o pato. 
A partir de entonces, la pareja recibe los nom-
bres de “sireno” y sirena, o bien de Clanchano 
y Clanchana, deformación probable del término 
atlan chaneque, “que vive en el agua” o bien 
“patrón [patrona] del agua”.43

La mayoría de los relatos presentan numero-
sos detalles de la inconmensurable riqueza de 
la pareja, extraída directamente del lago. Sin 
embargo, las delicias de la pareja no constituyen 
más que la primera parte del relato, porque la 
tradición oral indica que el “sireno” fue asesina-
do. Don Santiago Heras, antiguo pescador,44 ex-
plica que “algunos cazadores de patos habían 
matado al marido porque se había transformado 
en pato”.45 Los asesinos aparecen a veces con los 

43 Clanchana es sin duda una deformación de los térmi-
nos nahuas atlan chaneque: “peces” o, más generalmente, 
“habitantes de las aguas”. La Clanchana es “la que habita 
el país acuático”. La noción de “propietaria” del agua está 
contenida en este vocablo, porque Atlan chane designa 
también el propietario de una tierra. En el sur de Vera-
cruz, al suroeste de Minatitlán, los nahuas designan a la 
“patrona del agua” bajo el nombre de AAchane, o sea una 
contracción de Atlan chane; véase Blas Román Castellón, 
“Mitos cosmogónicos de los nahuas contemporáneos”, en 
Jesús Monjarás Ruiz (coord.), Mitos cosmogónicos del Mé-
xico indígena, México, inah, 1989, pp. 177-207; aquí, p. 200.

44 En los años 1980, era un modesto productor de leche.
45 El ave es una de las formas de metamorfosis que es-

cogen los chamanes otomíes cuando se transforman de 
hombre a mujer: ils déposent une jambe près du foyer après 
l’avoir arrachée ou dévissée. Cette opération leur permet 
d’effectuer une trans-sexualisation (d’homme à femme) puis 
de s’envoler sous l’apparence d’un oiseau […] Mais pour les 
seuls chamanes la mutation est réversible. C’est la marque 
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rasgos de “pescadores proveídos de carabinas”,46 
o bien con los de pastores de la hacienda de 
Atenco: “Mientras la pareja se asoleaba en la is-
la, los pastores de la hacienda de Atenco llega-
ron con el ganado de la hacienda. Cuando vieron 
a la sirena y su marido, empezaron a disparar-
les; La Chanchana se clavó rápido, pero su ma-
rido agarró las balas de frente y murió en la 
isla”.47 Doña Leonarda Robles indica el lugar 
donde el “sireno” encontró la muerte: un islote 
“donde crece el árbol”, un sauce llorón. Es ahí 
donde el Presidente Álvaro Obregón pronunció 
supuestamente un discurso… Esta versión más 
moderna del relato confiere al lugar en donde el 
“sireno” encontró la muerte, la dimensión de un 
espacio restringido a las personas asesinadas.

La sirena logra salvarse, pero el castigo fue 
inmediato: “hizo que subiera el nivel de las 
aguas, y logró alcanzar a los obreros de la ha-
cienda y sus ganados y los ahogó a todos. Sólo 
se percibió un enorme remolino, luego todos 
perecieron”.48 Este aspecto aterrorizante de La 
Clanchana recuerda al ahuizotl, animal fabu-
loso que los aztecas creían arrastraba hasta el 
fondo a los indios ahogados en los lagos.49

Cuando La Clanchana enviudó, retomó su 
forma humana y luego dejó la zona lacustre. Pa-
ra unos, podría haberse ido a las tierras cálidas 
de Guerrero; para otros, podría haber hecho todo 
lo posible para encontrar un marido y, en ese 
periodo, pudo haberse vuelto particularmente 
generosa. Agradeció así a los muleros que la 
guiaron hacia las montañas ofreciéndoles pes-
cados, ranas, ajolotes y patos.50 La feminidad de 

de leur pouvoir exceptionnel de franchir les limites et, à 
leur gré, de retirer la vie ou de la restituer ; véase Jacques 
Galinier, “L’homme sans pied…”, en op. cit., pp. 44-45. 

46 “Como los pescadores tenían carabinas, les dispara-
ron pero sólo mataron a una de las dos serpientes que se 
transformó luego, luego, en hombre “sireno”. La sirena hu-
yó, logró salvarse”. Relato de doña María García, en Edgar 
Samuel Morales Sales, “Atlan Chaneque” (texto inédito).

47 Relato de doña Leonarda Robles. 
48 Idem. 
49 Jacques Soustelle (1955, p. 231) citado por Jacques 

Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los ri-
tuales otomíes, México, unam, 1990, p. 582.

50 Relato de doña Leonarda Robles.

su personaje, mitad humano y mitad pescado, 
es muy valorado en los relatos de San Mateo 
Atenco: toda su persona encarna la fertilidad, la 
abundancia y la riqueza. Se la describe con una 
cabellera compuesta, formada a la vez de cabe-
llos y de animales lacustres; peces, ranas y ajo-
lotes se aferran a sus piernas y a su cintura.51

En resumen, el conjunto de estos relatos pre-
sentan a una pareja primordial ama del medio 
acuático. Los dos personajes son propietarios de 
riquezas lacustres y reinan sobre las aguas 
terrestres; se inscriben en una dialéctica de la 
riqueza y de la carencia representada por el bi-
nomio sin pie/luna. Esta dialéctica provee un 
“armazón ideológico” propio para imputar las 
diferencias socio-económicas a “diferencias de 
actitud para con lo sagrado”.52 No es sorpren-
dente entonces que la sirena provoque inunda-
ciones —hace subir el nivel de las aguas— y dé 
la muerte: ahoga y hunde a los guardianes de la 
hacienda. Por ese motivo, la pareja representa 
un binomio construido alrededor de los temas del 
agua y de la muerte: agua proveedora de rique-
zas (vida) o de cataclismos —el personaje feme-
nino—, y muerte trágica, en tierra firme, del amo 
del agua —el personaje masculino—. Cuando la 
sirena desaparece, va a buscar refugio en las 
montañas.53

51 “El cabello de La Clanchana era largo, ‘mitad pelo y 
mitad animales de la laguna’, a los que aquélla llamaba 
“mis hijitos’, y a quienes llevaba en los ‘sobacos’ y en el pu-
bis o, según otras versiones, en la cintura. […], también se 
mostraba con todo tipo de animales de la ciénaga colgán-
dole desde la cintura —a manera de Cihuacoatl—, de la 
cabeza y de las axilas”; Beatriz Albores Zárate, Tules y 
sirenas, op. cit., p. 307.

52 Du point de vue otomi, le modèle corporel donne le 
moyen d’appréhender la totalité des phénomènes pouvant 
survenir dans l’univers. Il explique comment il n’est nulle 
part de manifestation vitale qui n’appelle sa coupure, son 
anéantissement. Cette loi fournit une armature idéologique 
aux rapports sociaux et permet d’imputer les différences de 
classes […] à des différences d’attitude à l’égard du sacré, 
en l’occurrence du sexe ; véase Jacques Galinier, “L’homme 
sans pied…”, en op. cit., p. 56.

53 Un mito de Santa Ana Hueytlalpan “cuenta cómo, 
antiguamente, el Altiplano estaba cubierto de cultivos tro-
picales cálidos […]. Un día hmûthe desapareció de los arro-
yos y de los estanques para hundirse en la sierra. Como 
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Las divinidades acuáticas de las mesetas altas 

Ahuizotl. Los relatos construidos alrededor de 
la figura central de una sirena no son excepcio-
nales. Sin embargo, la filiación entre un “sire-
no” y una sirena es mucho más rara. Un cuento 
nahua de Xaltocan54 narra la aventura de un 
héroe mítico, Ahuizotl que aparece en un “ojo 
de agua”, el pozo donde nace el lago de Xal to-
can,55 del cual es señor. Ahuizotl encarna la abun-
dancia; su pesca es providencial, sus presas 
inagotables. Sin embargo, el héroe tiene sus de-
bilidades; se revela incapaz de asegurar sus 
funciones políticas de “señor de Xaltocan”.56 
Después de varias tentativas infructuosas, de-
cide abandonar la tierra de los hombres por el 
mundo subterráneo de los lagos que recrea en 
Michoacán. En este relato, Ahuizotl aparece co-
mo el amo absoluto de las riquezas lacustres 
cuyo reino es indiscutiblemente el de las pro-
fundidades acuáticas: al tomar las vías acuáti-
cas subterráneas, desplaza espacios naturales 
enteros para recrearlos en las tierras cálidas.

Aunque no aclare más que ciertos aspectos 
del personaje masculino, este relato testimonia la 
continuidad topográfica del mito: común a los 
lagos y valles de México y Toluca. En cuanto a la 
continuidad cultural, deja muchas cuestiones 
en suspenso. ¿A qué grupo cultural se puede li-
gar este mito entre los nahuas, mientras que se 
trata evidentemente de un cuento ligado a la 
tradición otomí?

Los orígenes de La Clanchana. En realidad, los 
cultos a las divinidades del agua estaban muy 

consecuencia, el suelo se secó y la región se enfrío”; véase 
Jacques Galinier, La mitad del mundo, op. cit., p. 583.

54 Blas Román Castellón, “Mitos cosmogónicos de los 
nahuas contemporáneos”, en Jesús Monjarás Ruiz (ed.), 
op. cit., pp. 191-194.

55 El punto común entre los dos relatos es también de 
naturaleza topográfica: las sirenas aparecen en el lugar 
donde nacen los ríos. 

56 Cuando sus súbditos vienen a consultarlo para que 
defienda sus causas, lo encuentran metamorfoseado en 
una gran serpiente enrollada en una mesa; está dormido 
y no contesta a nadie. Blas Román Castellón, “Mitos cos-
mogónicos…”, op. cit.

extendidos en todas las culturas mesoamerica-
nas. Jacques Galinier notó que el centro cere-
monial de La Laguna reunía a toda la población 
de la región otomí del sur de la Huasteca, 
pero que el santuario era utilizado por los 
otomíes, totonacas, tepehuas y nahuas.57 ¿Se 
trata de un mito transmitido por un grupo en 
particular? Del valle de Toluca, las lenguas que 
se hablaban aún en 1970, en Almoloya del Río 
y en Santa Cruz Atizapán, eran, en proporcio-
nes idénticas, el náhuatl y el otomí.58 ¿Puede 
tratarse de un préstamo nacido de la simbiosis 
histórica entre otomíes y nahuas? La primera 
hipótesis que viene entonces a la mente es de 
orden cronológico: los otomíes podrían haber 
transmitido un conjunto de creencias y de mi-
tos a los nahuas. Dicho de otro modo, la religión 
de los otomíes podría haber sobrevivido des-
pués de la caída de las civilizaciones clásicas. 
¿Cómo fue eso?

Permanezcamos por el momento en el lago 
Xaltocan. En el siglo xiv, las fronteras de Xal-
tocan estaban tan restringidas que en 1395 los 
habitantes huyeron a Tecama, en las riveras 
orientales del lago de Xaltocan, luego a Mezti-
tlán y a Tlaxcala. Fueron recibidos entonces por 
los Acolhuaque,59 quienes probablemente les 
dieron tierras en Otompán. Más tarde, Xalto-
can fue ocupada por un grupo de lengua nahua 
y los otomíes se dispersaron.60 Hacia 1 400, nu-
merosos grupos otomíes del valle de México y 
del valle de Toluca pasaron al yugo tepaneca. 
Este factor contribuyó a estrechar los lazos en-
tre otomíes y tepanecas y favoreció su acerca-
miento cultural.

La religión agraria de los otomíes sobrevivió 
a los desplazamientos forzados y a la disper-

57 Jacques Galinier, La mitad del mundo…, op. cit.,  
p. 329.

58 Según los censos de 1970, alrededor del 5% de la po-
blación hablaba esas dos lenguas y el 20.7% de la población 
rural de le jurisdicción de Toluca hablaba otomí, náhuatl 
y mazahua. Román Piña Chán, Teotenango…, op. cit., t. 1, 
pp. 29 y 31.

59 Establecidos en Acolhuacan-Tetzcoco en 1325, bajo el 
reino de Quinatzin.

60 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español 
(1519-1810), México, Siglo XXI, 1984, pp. 14 y 27.
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sión. De esa manera, el calendario lunar otomí, 
anterior al azteca y maya, tiende a probar la 
antigüedad del culto de la luna, estrechamente 
asociado a la tierra más que al mundo celeste.61 
¿No es esta imagen central la que pone en esce-
na el relato de Almoloya, al escoger una joven 
del “barrio de abajo”, miembro de la familia Lu-
na? Luego, numerosos elementos singularizan 
la religión otomí. Antes que nada, la fidelidad 
de los otomíes al culto de la pareja primordial, 
el Viejo Padre —un dios del fuego, el Huehue-
teotl azteca— y la Vieja Madre —divinidad te-
rrestre— a la que se le ofrecía el maíz joven; su 
nombre otomí, Sinana, designa aún ahora a la 
Luna. Pero la divinidad más cercana de los sím-
bolos de sirena y “sireno” es Acpaxapo, divinidad 
otomí. Viene del valle de México y precisamente 
de los Xaltocameca. Es una divinidad lunar que 
se presenta con los rasgos de una enorme ser-
piente “con un rostro de mujer y cabello de mu-
jer”. Llevaba a sus oráculos a Xaltocan cuando 
se declaró una guerra. Se tiene el sentimiento 
de que con Acpaxapo el círculo se cierra sobre sí 
mismo. En efecto, ¿qué divinidad, si no ésta, sin-
tetiza al mismo tiempo los aspectos del medio 
natural, del grupo cultural, de la dispersión oto-
mí y del hecho de la conquista y de la transmi-
sión? ¿Pero hay que permanecer ahí? ¿Acpaxapo 
es todavía venerada entre los otomíes? ¿Qué 
formas toman los rituales brindados a las divi-
nidades del agua?

La profundidad de los mitos de la sirena

Es en esta “mitad del mundo” que hay que bus-
car elementos de respuesta. En La Laguna, la si-
rena hace y deshace. Se considera a cada una de 
sus partidas como la responsable de la desapari-
ción de puntos de agua. Primero da nacimiento a 
un estanque o a un lago, luego devora hombres 
antes de desaparecer y llevarse el agua con ella. 
¿Otra forma de Ahuizotl? En los orígenes, un hé-
roe cultural fue envuelto por una “mujer-pájaro”. 
El nombre otomí de La Laguna, “agua de las plu-
mas”, viene de que la “diosa del agua” —hmûthe 

61 Jacques Soustelle, L’Univers des…, op. cit., p. 67.

o sirena, “señora del agua”— puede transformar 
su aspecto de “mujer-pájaro” en el de una criatu-
ra acuática similar a la sirena.

Hmûthe es una variante invertida de los ri-
tos de petición de lluvias, porque está dotada 
del poder de evitar las crecidas y las inundacio-
nes.62 Todas las ceremonias que se le brindan se 
sitúan al final de la estación de lluvias para evi-
tar cuatro males mayores: la sequía, el furor de 
hmûthe (sus aspectos asesinos), las lluvias to-
rrenciales y la pérdida de las cosechas.63 Los 
otomíes asocian los lagos al mundo de los muer-
tos, quienes para llegar al más allá, deben atra-
vesar una corriente tãthe, “gran agua”. Los 
héroes de los mitos no escapan a esta regla, son 
atrapados por potentes remolinos —una divini-
dad lunar —, luego arrastrados hacia un mun-
do subterráneo.

Hmûthe, en La Laguna, al igual que La Clan-
chana, en Chicnahuapan, son divinidades del 
agua. La diferencia viene de los orígenes: La 
Clanchana cayó bajo el encanto de un hombre 
pez, mientras entre los otomíes, un héroe míti-
co fue envuelto por “una mujer-pájaro”.

Si la leyenda perdura aún en las memorias, 
tiene también su lugar ganado en el pasado. La 
presencia de sirenas esculpidas en el siglo xvii 
en la fachada de la iglesia de San Antonio la Is-
la permite unir el mito a la esfera histórica y 
mitológica del valle.

Cuando las sirenas sostienen el universo

La fachada barroca de la iglesia  
de San Antonio la Isla

A finales del siglo xvii, mientras comenzaban a 
constituirse grupos de devoción en forma de co-
fradías religiosas, los gobiernos indígenas invir-
tieron en la modificación de sus iglesias; las 

62 Jacques Galinier, La mitad del mundo…, op. cit.,  
p. 331, nota 96.

63 Ibidem, p. 332 “Los otomíes de San Antonio atribuyen 
las inundaciones a la cólera expresada por la divinidad del 
agua, que se transforma en ‘asesina’, según sus palabras.”
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fachadas principales fueron entonces objeto de 
trabajos de embellecimiento que siguieron los 
cánones del barroco churrigueresco mexicano. 
Dos tipos de fachadas principales prevalecieron 
entonces: aquellas cuya belleza consistía en mo-
tivos vegetales y adornos y aquellas que privile-
giaban una depuración total de la fachada en 
beneficio de los retablos. Las fachadas barrocas 
de las parroquias rurales mexicanas hacen re-
surgir trazos impregnados de las proporciones 
y de grafismos indígenas. La escultura no inva-
de nunca la fachada; únicamente la puerta prin-
cipal, el cornisamento y los dinteles sucesivos 
están esculpidos. Por el contrario, retablos, tríp-
ticos y colaterales que visten el ábside, la nave y 
las capillas de las iglesias, ofrecen el espectáculo 
de un despliegue de estilo barroco. Así pues, en 
San Lucas Tepemaxalco, unos artistas conmemo-
raron el embellecimiento de la iglesia mediante 
motivos en su mayoría vegetales y el símbolo del 
corazón de Cristo. Un texto en náhuatl da fe de 
la fecha de la renovación de la fachada de la 
iglesia en 1733. En San Antonio la Isla, la deco-
ración es mucho más elaborada.

La fachada principal de la iglesia es una be-
lla composición de arte indígena de la época 
barroca. El marco de la puerta está formado por 
dos columnas gemelas retorcidas, realzadas 
de capiteles neo-corintios. El cornisamento del 
arco de medio punto consiste en un friso sobre 
el cual está grabada una dedicatoria en náhuatl 
que indica la fecha de los trabajos: 1707. La 
parte superior del cornisamento es un dintel 
donde se esculpieron, en bajorrelieve, unas ra-
mas y flores de amaranto. Luego una segunda 
cornisa subraya un marco central, flanqueado 
por dos columnas esculpidas con adornos de mo-
tivos circulares que no dejan de recordar el di-
seño tradicional de agua —gotas de agua— de 
los pictogramas precolombinos. Entre las dos 
columnas se encuentra un retablo compuesto 
de dos sirenas, desprovistas de pies y brazos, 
colocadas de cada lado del Espíritu Santo, sim-
bolizado por una paloma.

Para el México colonial, la inserción de la 
imagen de la sirena sobre las fachadas de igle-
sias es muy rara. De hecho, las sirenas de San 

Antonio la Isla constituyen un ejemplo único 
que había pasado desapercibido en la historio-
grafía regional. En un primer tiempo, yo misma 
había considerado que esta representación po-
día asociarse, o bien al episodio de Sansón y 
Dalila,64 o con una metáfora de San Antonio,65 
santo patrón de la iglesia, o también con una 
metáfora del bautizo, como parece ser más tar-
de el caso en la fachada de la misión de Tilaco, 
en la Sierra Gorda.66 Son los relatos contempo-
ráneos de la pareja “‘sireno’-sirena” los que me 
hicieron comprender todas sus dimensiones. En 
esa época, había compartido mis cuestionamien-
tos con Marie Thérèse Réau, quien preparaba 
un libro sobre las fachadas franciscanas de la re-
gión.67 A pesar de su investigación, no había en-
contrado ningún ejemplo similar en la zona 
lacustre. Por el contrario, demostró que la por-
tada del convento-hospital de San Juan de Dios 
de Toluca había servido de modelo a los artis-
tas de San Antonio.68 En lo que respecta a las 

64 Antiguo Testamento, Libro de Jueces, 16: Sansón y 
Dalila.

65 El pez es el animal asociado con San Antonio. Los pe-
ces que atrae San Antonio con sus sermones —en Rimini— 
son a semejanza de los paganos que se convierten y 
fortifican en la fe. A menudo, el santo está representado 
hablando con animales o cargando al niño Jesús.

66 Las sirenas de la portada de la iglesia de Tilaco po-
drían representar “la gracia del bautismo”; véase Monique 
Gustin, El Barroco en la Sierra Gorda. Misiones francis-
canas en el estado de Querétaro. Siglo xviii, México, inah-
Departamento de Monumentos Coloniales, 1969, p. 163. 

67 Marie Thérèse Réau, Portadas franciscanas. La de-
coración exterior de las iglesias de México en el siglo xviii: 
regiones de Texcoco, Toluca, Tepalcingo y Sierra Gorda, 
Toluca, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamerica-
nos/Gobierno del Estado de México-El Colegio Mexiquense, 
1991, pp. 212-213. 

68 La composición de la portada de la iglesia de San An-
tonio la Isla se inspiró de la de Santa Teresa La Antigua, 
construida entre 1678 y 1684, y sobre todo de la del conven-
to-hospital de San Juan de Dios de Toluca. “[…] casi todos 
los ornamentos de San Antonio tienen su correspondiente 
en San Juan […] ya se trate de los frisos verticales, de la 
decoración de las columnas salomónicas tritostilas o de 
las columnillas rematadas con conchas intercaladas […], 
de las hileras de florones que bordean los dos cuerpos 
principales o de los pámpanos que los separan, […] de las 
espirales, de la paloma del Espíritu Santo rodeada de ro-
setones o de las sirenas, de las hojas de acanto del nicho 
superior […], de las ramas de arbustos […]. En forma por 
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sirenas, opina que los personajes no se retoma-
ron de la tradición de los putti y de los grotescos 
y que su tratamiento es muy singular.69

En otras regiones, en la segunda mitad del 
siglo xvii, las sirenas fueron utilizadas como 
motivo ornamental de las fachadas, imitando 
algunas iglesias de las misiones franciscanas 
de la Sierra Gorda donde la imagen de la sirena 
se utilizó como adorno de capitel.

En San Antonio la Isla, las sirenas flanquean 
un nicho en el que se encontraba probablemen-
te la imagen del santo patrón, San Antonio. Es-
tamos aquí en presencia de una trilogía de las 
más inesperadas que confiere cierta santifica-
ción a la pareja “señora y señor del agua”. Al 
igual que el Espíritu Santo, los seres del agua 
están esculpidos de frente. Las dos siluetas son 
a priori idénticas, sin embargo el rostro de la 
sirena del norte no deja duda sobre la femini-
dad del personaje, mientras que los contornos 
del rostro de la sirena del sur, más cuadrados, 
con cejas más marcadas, tienden a acercarlo a 
un personaje masculino. La larga cabellera re-
presentada por chalchihuitl, “piedras precio-
sas” o “gotas de agua”, hace cuerpo con las alas, 
figuradas por un abanico de plumas planas y 
alargadas, que sale de la parte anterior de las 
aletas y se acaba en el extremo de la cola de 
pescado. Sus cuerpos están compuestos de es-
camas de forma oval, yuxtapuestas las unas a 
las otras. El tratamiento del cuerpo de las sire-

más evidente, irrefutable, el análisis comparado de la es-
tilización de los motivos puede confirmar que el modelo [de 
la portada de San Antonio] sólo puede ser San Juan […]”; 
véase Marie Thérèse Réau, op. cit., p. 212. 

69 Ibidem, pp. 213-214; “En cambio, en San Antonio es-
tos motivos se individualizan grandemente y a la inversa 
de los de San Juan [representación de putto tradicional], 
son incomparables con otros motivos contemporáneos o an-
teriores, o con otras sirenas […]. De fantasías intelectuales 
dentro de un repertorio de lo más tradicional, estos perso-
najes se convierten en creaciones originales de la iconogra-
fía popular […] Para lograrlo, se humanizó el motivo, o 
más bien se feminizó, volviéndose menos artificial la arti-
culación de las volutas […] Dicho de otra forma, […] las 
sirenas de San Antonio representan, en esta época, un ca-
so único de estilización y un ejemplo notorio de agresividad 
ornamental, factor siempre latente, aun cuando en forma 
inconsciente, en las obras rurales mexicanas”. 

nas o “mujeres–peces aladas” es similar al del 
Espíritu Santo: las plumas y escamas están fi-
guradas de manera semejante; así pues, los dos 
personajes son identificables al mismo tiempo 
con pájaros y con aves. Las conchas que figuran 
en la parte inferior de los cuerpos de las dos si-
renas subrayan el carácter acuático de la pare-
ja. Finalmente, en el alineamiento de las cuatro 
columnas, en la parte superior de la fachada, se 
encuentran dos altorrelieves que representan 
los cuerpos de los señores del agua con la forma 
de dos rostros engullidos por los remolinos. Es-
ta representación no deja ninguna duda sobre 
la identidad de estos personajes como imágenes 
directas de Ahuizotl.

La remodelación de la fachada de la iglesia fue 
comandada por el gobierno indígena (cabildo in-
dígena) y luego realizada bajo dos gobernadores: 
los trabajos fueron empezados por don Domingo 
de los Reyes y terminados por don Bernardino de 
la Cruz, a principios del siglo xviii. No se pue- 
de dudar que los artistas que remodelaron la 
fachada son artistas indígenas: la dedicatoria, 
escrita en náhuatl, así como los elementos ve-
getales tales como el amaranto, prueban la 
filiación indígena de la obra. Podemos pregun-
tarnos sin embargo qué significado tienen las 
sirenas en este contexto preciso. ¿Se trata de 
una evocación del mito de las sirenas, de su 
adaptación con fines evangelizadores particu-
lares? Pero primero, ¿cuándo aparecen en la 
iconografía? En América del Sur, la represen-
tación de la sirena tomó una importancia con-
siderable a partir de 1650, pero en Perú y en 
Bolivia, alcanzó su punto culminante como ele-
mento decorativo en el siglo xviii.

Las peregrinaciones de la imagen  
de la sirena

La proliferación de sirenas alrededor del lago Ti-
ticaca puede ciertamente relacionarse con el ído-
lo de Copacabana, principal divinidad del lago 
Titicaca, creador de los peces y dios de la sensua-
lidad, representado con un cuerpo de pescado. El 
cronista Calancha veía en Copacabana una ré-
plica de Dagón, dios adorado por los filisteos, a 
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menudo representado como mitad hombre y mi-
tad pez y caracterizado también por los rasgos 
lascivos y sensuales; pero también una forma 
de Astarté, la diosa fenicia del amor. Entonces, 
consideraba a Quesintuu y Umantuu como re-
presentantes de Dagón o de Venus, puesto que 
la imagen de Copacabana podía asociar al cuer-
po de un pez un rostro de mujer. Los agustinos 
podrían haber sustituido a Venus por la Virgen 
conservando el nombre del ídolo. La Virgen de 
Copacabana podría haber absorbido al ídolo y 
las sirenas, perdurado en la iconografía en cali-
dad de trofeos del vencedor. Alimentaron las ale-
gorías de María que vence al dios de los pecados, 
Copacabana, un demonio representado con el 
torso desnudo con una cola de escamas.

Aquellas que, en el siglo xvii, tomaron su lu-
gar en las fachadas principales de las iglesias 
son representadas de dos en dos y enmarcan el 
anagrama de María. Unas están indianizadas 
mediante plumas (iglesia de Asillo, 1678), o me-
diante frutas (iglesia de Lampa, 1678-1685). En 
el siglo xviii, en San Francisco (La Paz) (grupo 
de cuatro sirenas aladas que cargan frutas); en 
Santa Mónica (Sucre) y la iglesia de Belén (Po-
tosí), todas las sirenas son músicas; tocan el 
charango (San Lorenzo Potosí, 1728-1744; 
iglesia de Salinas Yocalla, 1747; y Catedral de 
Puno, 1757); la viola (iglesia de Santiago, Hua-
man), o el laúd (Casa de Potosí).70

A primera vista, las sirenas del lago de Chic-
nahuapan son bastante cercanas de las sirenas 
andinas de finales del siglo xvii y en particular 
de las que enmarcan el anagrama de María en 
la iglesia de Asillo, en la parte superior de la fa-
chada principal. La composición de conjunto es 
bastante parecida: en Asillo, las sirenas están 
representadas en forma de capiteles que sostie-
nen el anagrama de María; en San Antonio son 
tratadas como columnas que sostienen un peque-
ño templo en forma de “T” y vigilan, de cierta ma-

70 “A éste adoraban por dios de su laguna, por creador 
de sus peces y dios de sus sensualidades”. La descripción 
del ídolo de Copacabana le corresponde al fraile agustino 
Antonio de la Calancha; véase Teresa Gisbert, Iconografía 
y mitos indígenas en el arte, La Paz, Editorial Gisbert & 
Cía, 1980, p. 71, nota 136.

nera, el acceso al templo de San Antonio. Pero a 
diferencia de los “pájaros-peces” de San Antonio 
la Isla, dotados de aletas en calidad de brazos, 
estrictamente enmarcados por los elementos ar-
quitectónicos verticales, rígidos, que los obligan 
a la inmovilidad; las sirenas de Asillo son compo-
siciones más libres, además, llevan canastos de 
frutas, elementos cuyo significado es idéntico al 
de los instrumentos de música: la tentación.71

El espacio-tiempo de los señores  
del agua

En San Antonio la Isla, el paganismo grecolati-
no está ausente; únicamente la mitología me-
soamericana se superpone al cristianismo; las 
sirenas son las guardianas de una especie de 
templo en miniatura que precede la entrada del 
templo cristiano. Su forma, la de una “T”, es la 
imagen exacta del teocalli, el templo, de la tra-
dición pictográfica mesoamericana. La compo-
sición de conjunto hace surgir el medio lacustre: 
arriba del Espíritu Santo, un pequeño friso se 
compone de ocho juncos, representados según 
la tradición prehispánica; hay unas flores de 
nenúfares esculpidas por encima de las sirenas 
y finalmente, el templo miniatura enmarcado 
por un friso de agua, representado por espira-
les que forman olas y remolinos. En conjunto, 
los rasgos mesoamericanos son todo, menos 
escasos. La sirena, de connotación lacustre, 
provista de una cola de pescado, dotada de la 
capacidad de transformarse en serpiente, evo-
ca probablemente a Quetzalcóatl, la “serpiente 
emplumada”, símbolo de la agricultura y la fer-
tilidad provista por el elemento acuático.

La fachada de San Antonio la Isla fue remo-
delada en un momento preciso de la historia de 
San Antonio la Isla. El pueblo se separó de la 
cabecera de Calimaya y se erigió en república 
india, con su propio gobernador, en la década de 
1680. La personificación de la fachada de la igle-
sia, comenzada poco tiempo después, fue el primer 
acto autónomo; simbolizaba la independencia 

71 Ibidem, p. 51.
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política del joven municipio. Es en ese contexto 
que las sirenas toman todo su sentido: sirven de 
elementos de individualización, porque en esa 
época, San Antonio estaba situado en la ribera 
occidental del lago de Chicnahuapan y los po-
bladores vivían en parte sobre una isla. Para-
lelamente, los indios de San Lucas y de San 
Antonio fundaron cofradías en sus respectivos 
pueblos; en San Lucas Tepemaxalco, una cofra-
día de Nuestra Señora de la Natividad; en San 
Antonio la Isla, una cofradía de la Virgen del 
Rosario y de Cristo Ecce Homo.72 Hacia 1750, se 
añadió la de las Ánimas del Purgatorio.73 

Sobre la puerta principal (portada) de la 
iglesia de San Antonio la Isla, las imágenes de 
la Virgen del Rosario y de San Antonio están 
representadas sobre dos bajorrelieves esculpi-
dos en madera, contemporáneos de la remode-
lación de la fachada. La Virgen está vestida a la 
usanza india; lleva una falda recta, una bata y 
una capa. Su cabellera está trenzada; su frente 
ceñida por una banda y está coronada por un 
penacho de plumas. A su alrededor está repre-
sentado el rosario, como si fuera un collar de 
piedras preciosas. Esta Virgen está parada en 
dos olas, terminadas por volutas que salen de la 
parte inferior del marco. La composición de 
conjunto recuerda la de la diosa del agua Chal-
chitlicue quien, en los códices prehispánicos 
lleva un collar de perlas y está coronada por 
una banda de papel rematada por un penacho 
de plumas. Es probablemente una de las razo-
nes por las cuales hoy los habitantes de San 
Antonio la Isla designan a esta Virgen como de 
La Laguna, y no como la Virgen del Rosario. 
¿Pero de qué “Virgen del Lago” se trata? Hay 
que explorar otras pistas. Antes que nada, la 
Virgen de Tecaxic, cuyo santuario, terminado 
en 1655, se situaba en la ribera occidental del 
río Lerma. Santuario descrito en 1684 como un 
lugar de devoción excepcional, donde los indios 
de los pueblos cercanos y los de regiones más 

72 Fondo Franciscano, vol. 133, f. 5r-10v, aquí, f. 7r., Mé-
xico, Museo Nacional de Antropología

73 Archivos Parroquiales de Calimaya, Libros de Co-
fradías de la Parroquia de Calimaya, caja 115, Libro IX-1.

alejadas venían a ofrecer “sus pobres candeli-
tas de cera, incienso, copal, flores y frutas”.74 
Ésta es probablemente la figura unificadora de 
los pueblos lacustres, que llevaba más allá del 
marco local la omnipresencia de Chalchitlicue 
y permitía a los habitantes de las comunidades 
apropiarse de todas sus virtudes, a través de 
una red de imágenes que recubrían múltiples 
realidades. Toda asociación se volvía posible.

Las sirenas, símbolos del ciclo de vida  
y de muerte 

El mundo lacustre y el de los ancestros. En San 
Mateo Atenco, Beatriz Albores reunió elemen-
tos que muestran la estrecha relación entre el 
culto del dios del agua y el de los ancestros. 
Hasta la década de 1950, todos los años, el día 
de San Mateo (21 de septiembre), los poblado-
res organizaban una procesión que empezaba 
con una personificación de La Laguna: en la 
proa de una canoa decorada con juncos, plantas 
acuáticas y patos, se disponía una imagen de 
San Mateo; en esa ocasión, los hombres se ves-
tían de mujeres o de animales.75 Ese día, como se 
había hecho el 8 de septiembre, día de la nativi-
dad de la Virgen, se limpiaban las tumbas de los 
difuntos, luego se las cubría de flores: esta prác-
tica era conocida localmente bajo el nombre de 
“regada de flores”. Se encontraban entonces reu-
nidos dos cultos: el primero estaba consagrado al 
Viejo Dios de los otomíes, el segundo a las divini-
dades acuáticas, bajo los rasgos de San Mateo. 
Los dos rituales conferían un carácter terrestre 
a Tláloc; en efecto, en su calidad de señor de las 
entrañas de la tierra, Tláloc tiene rasgos comu-
nes con el Viejo Dios del fuego, del corazón de la 

74 La Relación del Santuario de Tecaxique se debe al P. 
fray Juan de Mendoza, México, 1684; véase Thomas Calvo, 
“El zodiaco de la Nueva Era: el culto mariano en la Amé-
rica septentrional hacia 1700”, en Clara García Ayluardo y 
Manuel Ramos Medina (coords.), Manifestaciones religiosas 
en el mundo colonial americano, vol. 2: Mujeres, institucio-
nes y cultos a María, México, Universidad Iberoamericana/
inah/Condumex, 1994, pp. 117-130; aquí, p. 122, nota 9.

75 La procesión es un desfile “de locos y mojigangas”; 
véase Beatriz Albores Zárate, Tules y sirenas, op. cit., pp. 
303-304.
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tierra y del tiempo. Ahora bien, el Clanchano y 
la Clanchana son cercanos a Tláloc, en la medi-
da en que son reminiscencias de Chalchitlicue, 
diosa del agua, y del dios Opoch tli, divinidades 
que proveen los bienes lacustres, pero también 
de Xochoquetzal,76 diosa jo ven de la tierra y de 
la luna.77 

La mayoría de las flores depositadas en las 
tumbas, el acasúchil y la flor de chichamol,78 
provenían de la zona lacustre; únicamente el 
cempasuchil79 se cultivaba en los terrenos veci-
nos de las casas. En seguida, la comida llevada 
al altar, el 2 de noviembre, consistía en tamales 
rellenos de carne de carpa y de pato salvaje. En 
suma, los rituales destinados a invitar a los 
muertos a compartir el altar del 2 de noviembre 
dejaban una parte considerable a La Laguna. El 
día de San Mateo, los pobladores rendían home-
naje a sus ancestros: la mayoría de ellos eran 
probablemente pescadores, recolectores, segado-
res o tejedores de juncos. En su ritual se trans-
parentaba una filiación simbólica con La laguna, 
imagen del medio natural de los ancestros.

En otros lugares, no es el santo patrón el que 
hace revivir a una divinidad desaparecida, sino 
el símbolo más maleable de la cristiandad: la 
cruz. En Santa Ana Hueytlalpan, la celebración 
de la Santa Cruz —Invención de la Cruz— es-
conde un culto a los muertos; ese día se conme-
mora a los ahogados. Las fiestas de la Cruz son 
a menudo utilizadas como instrumentos para 
producir significados diferentes. Como conse-
cuencia, no tienen forzosamente una relación 

76 Pedro Carrasco señala que, “Dos actividades puestas 
particularmente bajo la advocación de Xochiquetzal son el 
tejido y la licencia sexual, ambas presentes e importantes 
entre los otomíes. La licencia sexual explica por qué en di-
ferentes fuentes […] aparece casada a diversos dioses. No 
tiene nada de particular entonces que entre los otomíes sea 
esposa de Otonteuctli”, Pedro Carrasco Pizana, Los otomíes: 
cultura e historia prehispánica de los pueblos mesoamerica-
nos de habla otomiana, México, unam-Instituto de Historia/ 
inah, 1950. p. 146. 

77 Ibidem, p. 305; Tláloc sería dotado de una naturaleza 
dual, que representa la tierra y el agua.

78 El acasuchil es la flor de carrizo y el chichamol un ti-
po de nenúfar, Nymphae elegans.

79 De cempoalxochitl, Tagetes patula L.; Tagetes erecta L. 

directa con la pasión de Cristo. En San Antonio 
la Isla, la celebración de la Invención de la Cruz 
se abre con una procesión de canoas en las cua-
les están dispuestos todos los niños de corta 
edad de los pueblos de San Antonio la Isla y de 
San Lucas Tepemaxalco. Imagen que refuerza la 
anterior: aquí los hijos tienen raíz en los ances-
tros. Los niños de más edad desfilan en proce-
sión, sus cabezas ceñidas por coronas de juncos 
verdes. Durante la velada de las cruces, rinden 
homenaje primero a las cruces colocadas en los 
puntos limítrofes del pueblo, luego a la del Calva-
rio y finalmente a las cruces del cementerio: de-
coran las tumbas con flores de cempasúchil, 
nenúfares y juncos. Aquí, la predominancia del 
culto acuático es, sin embargo, únicamente de or-
den cronológico, puesto que el 15 de mayo se ce-
lebra a San Ignacio, patrón de los cultivadores.80

Calendario agrícola y calendario ceremonial. 
Tanto convergen los rituales alrededor de las 
fechas particulares del calendario que las dis-
cordancias son apenas perceptibles. La conme-
moración de los muertos (San Mateo Atenco y 
Santa Ana Hueytlalpan) sirve para perpetuar 
el pasado acuático del pueblo en la descenden-
cia (San Matero Atenco y San Antonio la Isla) 
y recuerda que los dos universos están íntima-
mente ligados. En numerosos cultos mesoame-
ricanos, el paso entre el aquí y el más allá está 
asociado a un río que hay que atravesar para 
llegar a la estancia de los muertos. Las remi-
niscencias de rituales anteriores a la conquista 
española toman su justo lugar alrededor de dos 
fechas del calendario gregoriano: hacia atrás, la 
Invención de la Cruz, hacia adelante, la Exal-
tación de la Cruz.

80 Esta ceremonia se inscribe igualmente en el ciclo de 
peticiones de lluvia, iniciado a principios de mayo. Durante 
esta fiesta, los hombres se visten de mujeres, jalan carretas 
enganchadas, adornadas con ofrendas de sus ganancias. Pa-
ralelamente, varias jóvenes se disfrazan de hombres y 
adoptan el papel de capataces, montadas a caballo para 
inspeccionar el trabajo realizado por los indios y, en caso 
necesario, castigarlos. Finalmente, los niños reproducen los 
gestos de los campesinos que trabajan la tierra con la coa 
(vara de sembrar).
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El calendario otomí, basado sobre una cuenta 
de 260 días, ya desapareció. Conocemos por el 
contrario el calendario de 365 días que utilizaban 
los matlatzinca y que los franciscanos adaptaron 
a la liturgia de la Iglesia católica. El calendario 
matlatzinca que formaba parte de la colección de 
Lorenzo Boturini, fue publicado en varias ocasio-
nes.81 Ese calendario de 365 días está formado 
por dieciocho meses de veinte días más cinco días 
considerados inútiles (in tasiabiri); como empie-
za el 6 de abril, los cinco primeros días de abril 
corresponden al final del calendario y no son 
contabilizados. El conjunto del sistema calenda-
rio reposa en el modelo siguiente:

81 Alfonso Caso, “El calendario matlatzinca”, en Revista 
Mexicana de Estudios Antropológicos, t. VIII, núms. 1-3, 
1946, pp. 95-105; Robert H. Barlow, “El manuscrito del 
calendario matlatzinca”, en Homenaje al Doctor Alfonso 
Caso, México, Sociedad de Antropología e Historia, 1951, 
pp. 69-72; Rosaura Hernández Rodríguez, El valle de To-
luca. Época prehispánica y siglo xvi, Toluca, El Colegio 
Mexiquense y H. Ayuntamiento de Toluca, 1988, pp. 55-66.

En este calendario, todos los meses empiezan 
bajo el signo in xichari, “jilote” o “lagartija”.82 Su-
brayemos aquí que la Invención de la Cruz (3 de 
mayo) corresponde, con diferencia de más o me-
nos una semana, al segundo mes del calendario 
matlatzinca —in dehuini— y que la Exaltación 
de la Cruz (14 de septiembre) coincide, con 
más o menos un día de diferencia, con el prin-
cipio del noveno mes del calendario matlatzin ca, 
in toxiqui.

La mayoría de las fiestas religiosas anotadas 
en este calendario y en el que se presenta a con-
tinuación se concentran en los cinco últimos 
meses del año. En efecto, entre el 3 de mayo  
 

82 Alfonso Caso propone la traducción de “jilote”, y Pedro 
Carrasco la de “lagartija”; véanse Alfonso Caso, Los calen-
darios…, op. cit., p. 228, y Pedro Carrasco Pizana, Los oto-
míes…, op. cit., p. 190.

El calendario matlatzinca

Veintena
Calendario
matlatzinca

(P. Carrasco)
Traducción

(A. Caso)
Traducción 

(P. Carrasco)
Calendario azteca 

(M. Graulich)
Traducción

(M. Graulich)
Veintena

6/4-25/4 yn thagari* “tiempo 
grande?”

? Huey Tozoztli “gran vigilia” 14/4-3/5

26/4-15/5 yn dehuni “tostar maíz?” ? Tóxcatl “cosa seca” 3/5-25/5

16/5-4/6 yn theçamoni “gallinero?” ? Etzalcualiztli “se come etzalli” 24/5-21/6

5/6-24/6 yn tturimehui “pequeño 
cambio”

“tortilla” Tecuilhuitontli “fiesta menor de 
los señores”

13/6-2/7

25/6-14/7 yn thamehui “gran cambio” “tortilla grande” Huey Tecuílhuitl “fiesta mayor de 
los señores”

13/7-22/7

15/7-3/8 yn iscätholohui “pequeña 
fiesta 
muertos”

“fiestecita de los 
muertos”

Tlaxochimaco “ofrenda de las 
flores”

23/7-11/8

4 /8-23/8 ymatatohui “gran fiesta 
muertos”

“gran fiesta de los 
muertos”

Xócotl Huetzi el fruto cae 12/8-31/8

24/8-12/9 ytzbachaa “escoba” “barrendero, 
barrer”

Ochpaniztli “barrido [de los 
caminos]”

1/09-20/09
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(Intervención de la Cruz) y el 6 de agosto (Trans-
figuración de Cristo) no hay prácticamente nin-
guna celebración cristiana y lo esencial de las 
ceremonias religiosas se concentra entre el mes 
de agosto y septiembre y luego en diciembre 
(véase cuadro de Correlaciones...). 

Además de las fiestas de la Cruz, algunas ce-
lebraciones católicas se acercan a los principios 
de mes matlatzincas: en junio, la natividad de 
san Juan Bautista, en agosto la Transfigura-
ción de Cristo, en octubre san Francisco, en no-
viembre san Martín y san Andrés, en diciembre 
la natividad de Cristo. 

En el calendario matlatzinca, cada día está 
asociado a uno de los veinte signos de día.83 Las 
celebraciones del calendario gregoriano no coin-
ciden con el signo in rini, “cabeza, calavera”, 

83 Los signos de los veinte días del mes son in beori 
(largo?), in thaati (viento), in bani (casa), in xichari (jilo-
te?), in chimi (serpiente), in rini (cabeza, calavera), in 
pari (venado), in chon (conejo), in thahui (agua), in tzini 
(perro), in tzonyabi (mono), in tzimbi (diente), in thihui 
(caña), in xotzini (figura?), in ichimi (águila), in yabi (día 
o sol), in taniri (temblor), in ohtho (piedra), in yabi (agua, 
lluvia), in ettuni (flor); Alfonso Caso, Los calendarios…, 
op. cit., p. 228.

13/9-2/10 yn toxijuhi “pequeño 
heno”

“heno pequeño” Teotleco 
(o Pachtontli)

“llegada de los 
dioses”

21/09-10/10

3/10-22/10 yn thaxijui “gran heno” “heno grande” Tepeílhuitl “fiesta de los 
cerros”

11/10-30/10

23/10-11/11 yn thechaqui “garzota /
vuelo ?”

“vuelo” Quecholli “espátula rosa” 31/10-19/11

12/11-1/12 yn thechotahui “gemelos/?” ? Panquetzaliztli “erección de 
banderas”

20/11-9/12

2/12-21/12 Ynteyabihit-zin “caer de lo 
alto”

“aguador” Atemoztli “caída de las 
aguas”

10/12-29/12

22/12-10/1 yn thaxitohui “abuelo” “nube blanca” Títitl “estiramiento” 30/12-18/1

11/1-30/1 ? ? ? Izcalli “crecimiento, 
revivificación”

19/1-7/2

Nemontini “5 días nefastos” 8/02-12/2

31/1-19/2 ? ? ? Atlcahualco** “detención de las 
aguas”

13/2-4/3

20/2-11/3 ? ? ? Tlacaxipehualiztli “desollamiento de 
los hombres”

5/3-24/3

12/3-31/3 ? ? ? Tozoztontli “pequeña vigilia” 25/3-13/4

1/4-5/4 Días sobrantes: 
in tasiabiri

Notas: *El año principia el día in xichari del mes yn thagari.
**Primer mes del calendario azteca. 
Fuentes: Alfonso Caso, Los calendarios prehispánicos, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1967 (ta-

bla 1), pp. 228 y 231; Pedro Carrasco Pizana, Los otomíes…, op. cit., pp. 191-192 (calendario); Michel Graulich, Ritos az-
tecas. Las fiestas de las veintenas, México, Instituto Nacional Indigenista, 1999, pp. 49-51.

El calendario matlatzinca (continuación)
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Correlaciones entre el calendario matlatzinca  
y el calendario gregoriano

Mes
Celebraciones católicas que 
coinciden con el primer día 

de cada mes in xichari

Celebraciones católicas asociadas 
a los días in thahui e yn yabi, 

“agua, lluvia”

Celebraciones 
católicas asociadas 

al día yn rini, 
“calavera”

Mes in teyabihitzin 
“aguador”

Mayo Invención de la Cruz (3 de 
mayo) 

San Felipe y Santiago (1 de 
mayo) 

Agosto San Luis obispo de Toulouse (19 
de agosto)

Transfiguración de 
Cristo (6 de agosto)

Septiembre Exaltación de la Cruz (14 
de septiembre)

Natividad de la Virgen (8 de 
septiembre); San Cosme y San 
Damián (28 de septiembre)

Octubre San Simón y San Judas (28 de 
octubre) 

Noviembre San Diego de Alcalá (12 de 
noviembre)

Diciembre Natividad de San Juan (27 de 
diciembre)

Vigilia–Noche de 
Navidad (24 de 
diciembre)

Concepción de la Virgen 
(8 de diciembre)
Expectación (18 de 
diciembre)

del calendario sino en una fecha: el 6 de agosto, 
consagrado a las celebraciones del la natividad 
de la Virgen (8 de septiembre) y de varios san-
tos: los apóstoles san Felipe y san Santiago (el 
1 de mayo), san Simón y san Judas (28 de octu-
bre), los mártires san Cosme y san Damián (28 
de septiembre) y san Luis, obispo de Tolosa 
(19 de agosto). La mayoría de las celebracio-
nes se concentra entre el 1 de mayo, principio 
del ciclo agrícola, y el 28 de septiembre, pe-
riodo de las primeras cosechas. Hay que tomar 
en cuenta igualmente el mes in teyabihitzin (2-
21 de diciembre) traducido por Carrasco como 
“aguador”.84 En el transcurso de ese mes hacedor 
de agua (“aguador”), dos ceremonias están li-
gadas con la Virgen (Concepción de la Virgen, 
8 de diciembre) y Cristo (Expectación, 18 de di-
ciembre).

En total, la Virgen está asociada exclusiva-
mente a los signos “agua, lluvia” del calendario 
matlatzinca y Cristo al signo “cabeza, calavera”. 

84 Véase el cuadro supra: “El calendario matlatzinca”.

El ciclo agrícola que une las peticiones de lluvia 
con las cosechas se articula entonces igualmen-
te con el ciclo vida/descendencia–muerte/ ances-
tralidad encarnados por la Virgen y Cristo.

El mes de mayo del calendario gregoriano co-
rresponde a los meses yn dehuni et yn theçamo-
ni del calendario matlatzinca. Estos dos meses 
coinciden con los meses Tóxcatl y Etzalcualiztli 
del calendario azteca, siendo este último dedi-
cado a Tláloc.

Durante este mes, ceremonias y peticiones 
de lluvia se desarrollaban en el volcán de Tolu-
ca. Carrasco explica que se las podía observar 
todavía en 1610. Los indios (nahuas, otomíes, 
mazahuas y matlatzincas) de los alrededores 
del Nevado de Toluca —Chiucnauhtecatl— ha-
cían ceremonias religiosas en las lagunas si-
tuadas en la cumbre del volcán en el mes de 
mayo, ya sea en Etzalcualiztli; en esa ocasión 
ofrecían “papel y copal y petates pequeñitos”.85 

85 Texto sacado de la Historia general de las cosas de Nue-
va España de fray Bernardino de Sahagún; véase Pedro 
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El mes de septiembre del calendario grego-
riano coincide con dos meses matlatzinca: Itz-
bacha (24 de agosto-12 de septiembre) e In 
toxiqui (13 de septiembre -2 de octubre). El pri-
mero significa “escoba, barrer” y el segundo 
“heno pequeño”. El mes de Itzbacha tiene su 
corolario en el mes azteca de Ochpaniztli, “ba-
rrido, tiempo de barrer” (31 de agosto-19 de sep-
tiembre); está consagrado a las “divinidades de 
la tierra, el maíz y el agua”, por ejemplo: Toci-
Teteo innan, Chicomecóatl, Cintéotl. Entre los 
Aztecas, “en ocasión de la fiesta de Toci, ‘Nues-
tra Abuela’, se barrían las casas, los templos, 
las calzadas y las calles, se limpiaban las fuentes 
y los canales […] Al barrer y limpiar, también 
se purificaba”.86

El mes In Toxiqui (13 de septiembre-2 de oc-
tubre) corresponde al mes azteca Pachtontli o 
Teotleco (20 de septiembre-9 de octubre), “lle-
gada de los dioses”, que festejaba el regreso de 
los dioses. Este mes coincidía con la época de la 
cosecha, “se buscaba rendir culto a las mujeres 
divinas” y “se celebraba la abundancia del pulque 
y sus dioses lunares, hijos de Tierra-Luna”.87 El 
mes In teyabihitzin (2-21 de diciembre) es el equi-
valente de Atemoztli, “descenso de las aguas”, 
mes en el que se celebraban las divinidades del 
agua, Tláloc, los tlaloques y Chalchiuhtlicue.

El acercamiento al calendario deja así entre-
ver la importancia de los rituales agrarios y en 
primer lugar su concentración entre mayo y 
septiembre. Los franciscanos casi no debían estar 

Carrasco Pizana, Los otomíes…, op. cit., pp. 175-177. Juan 
de Torquemada también narra que, “A estos lugares [en “el 
Lago grande” de la “Sierra mui alta”, en el valle de Toluca] 
venían muchas gentes à ofrecer sacrificios al Dios Tlaloc, y 
à los demàs Dioses sus compañeros; como à los que creían, 
que les hacían este bien, y merced de dar las Aguas, para 
el reparo, y socorro de sus necesidades. A este Tlaloc llama-
ban estos Indios, Abundador de la Tierra, y Patrón de bue-
nos temporales […]”; Juan de Torquemada, Monarquía 
indiana. De los veinte y un libros rituales y monarquía in-
diana, con el origen y guerras de los indios occidentales, de 
sus poblazones, descubrimiento, conquista, conversión y 
otras cosas maravillosas de la mesma tierra, vol. 2, Libro 
sexto, cap. XXIII, México, unam, 1975, p. 46.

86 Michel Graulich, Ritos aztecas. Las fiestas de las vein-
tenas, México, ini, 1999, pp. 103 y 109. 

87 Pedro Carrasco Pizana, Los otomíes…, op. cit., p. 159. 

sorprendidos por ese ciclo; en efecto, la Invención 
de la Cruz es el gran culto de las sociedades cam-
pesinas del Occidente cristiano, réplica de los 
rituales de petición de lluvias. De una manera 
general, las fiestas de la Cruz marcan dos tiem-
pos fuertes del calendario agrícola; son simul-
táneas a los periodos de auge de las actividades 
lacustres y agrícolas. Los ribereños del lago de 
Chicnahuapan realizaban entonces lo esencial 
de sus actividades de pesca entre el mes de ma-
yo y el mes de septiembre. Los agricultores se-
guían un ciclo idéntico: plantaban los granos en 
el mes de abril; los sembrados recibían las pri-
meras lluvias del año en mayo-junio, y el maíz 
se cosechaba al final de la estación de lluvias, 
en septiembre-octubre. Las celebraciones de la 
Cruz empalmaban el periodo del principio de 
la siembra y la petición de lluvias a la del prin-
cipio de la cosecha. Así, entre los matlatzinca, 
el calendario agrícola se articulaba plenamente 
con el calendario ceremonial.88

En segundo lugar, una parte del círculo ma-
rial (Natividad, Concepción, Expectación), y del 
ciclo crístico (Natividad, Transfiguración) se 
combina con un conjunto de ceremonias consa-
gradas a los rituales de la vida y del renaci-
miento (agua, lluvia) y al culto de los ancestros 
(calavera). Las correspondencias entre la Virgen 
y los días “agua-lluvia”, así como las que se esta-
blecen entre Cristo y los días “calavera”, parecen 
otorgar a la Virgen una silueta próxima al de la 
sirena, dispensadora de frutos terrestres, y a 
Cristo una ascendencia entre los ancestros, es 
decir, el mundo del “sireno”, un universo acuáti-
co por donde transitan las personas muertas.

Clanchana y Chalchiuhtlicue

Las sirenas no desaparecieron de las riberas 
del alto Lerma. En la mayoría de los pueblos 
que rodeaban los lagos, la imagen de la sirena 

88 Entre los otomíes, el calendario se divide en dos fases 
interequinocciales: la primera “dura seis meses (de marzo 
a octubre), está separada de la segunda (noviembre a fe-
brero) por dos fechas límite: la del carnaval y la de la fies-
ta del Día de Muertos”. Jacques Galinier, La mitad del 
mundo…, op. cit., p. 502.
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se transmitió, de generación en generación, a 
través del relato. Pero también mediante la ar-
tesanía. En Metepec, pueblo del que huyeron 
los matlatzincas después de la conquista azteca 
y que en el siglo xvi estaba poblado sobre todo 
por mazahuas, por otomíes y por una minoría 
nahua, la figura de la sirena perduró en la ce-
rámica.

La representación que los alfareros de Me-
tepec hacen de la sirena es ilustrativa del fon-
do mesoamericano. La versión más “moderna” 
es la de una sirena griega, cercana a la men-
talidad popular mestiza. El cuerpo se pinta a 
menudo de colores rosas —del rosa pálido al 
rosa vivo— y la cabellera en tonos amarillos o 
café claro. Los alfareros la representan de 
frente: el busto está colocado verticalmente y 
la cola de pescado horizontalmente; sus sire-
nas tocan guitarra o arpa. La versión “anti-
gua” por el contrario revela probablemente las 
dificultades a las que se enfrentaron los artis-
tas indios, para quienes la sirena significa “mi-
tad hombre, mitad pescado”. A diferencia de 
los escultores del siglo xviii, que habían dado 
a la sirena proporciones del cuerpo humano, 
los alfareros realizaron sus sirenas con las pro-
porciones del pescado. Con el fin de confeccionar 
objetos transportables, escogieron transcribir la 
figura de la “mujer-pescado” basándose en el 
tamaño de los peces extraídos del lago. En las 
primeras versiones entonces, las sirenas son 
pequeñas, provistas de un cuerpo robusto in-
jertado en una cabeza de pescado que desapa-
rece para crear la ilusión de la continuidad del 
cuerpo femenino.

En los códices prehispánicos, la figura de 
Chalchiuhtlicue, diosa del agua, está adorna-
da con un collar de piedras preciosas de donde 
cuelga un medallón de oro; la divinidad está re-
matada por una corona de papel sobre la que 
están fijados penachos de plumas. Estos ador-
nos son los que lleva la sirena de Metepec, tal 
como los artesanos alfareros la representaban 
en la década de 1950. La filiación entre La 

Clanchana y Chalchiuhtlicue se mantuvo al 
menos hasta esa época. En la composición cerá-
mica de los “árboles de la vida” de Metepec, la 
sirena está entonces colocada en el centro del 
árbol; está representada con peces y otras espe-
cies de animales pegadas al cuerpo. Es Atlan 
chane, la personificación de los antiguos lagos 
de la cuenca del alto Lerma, símbolo de la vida 
acuática y de la producción lacustre.

Conclusión

Entre la Virgen de La laguna de los artistas es-
cultores del siglo xviii y la mujer con cabeza de 
pescado de los artistas ceramistas de la década 
de 1950, se abre cuando mucho una distancia es-
tilística entre una “diosa-serpiente-sirena” y un 
“pescado humanizado”. La distancia es de natu-
raleza temporal. La escultura está destinada a 
perdurar como emblema de un culto colectivo, 
mientras que la cerámica encuentra su lugar 
en los altares familiares que perpetúan cultos 
transmitidos de generación en generación. La 
producción reciente de sirenas “griegas”, proto-
tipos mediatizados de la sensualidad femenina, 
testimonia de una transformación rápida de la 
imagen de la sirena, pero no tiene ninguna in-
fluencia sobre el mito. Por el contrario, como re-
fuerza la separación entre un valle tradicional y 
un valle mucho más moderno, perece atribuir un 
rostro a realidades menos llevaderas. Todas las 
versiones que evocan la muerte del “sireno” se-
ñalan la intervención de armas de fuego y, por 
ese hecho, subrayan necesariamente la destruc-
ción, mediante dinamita, de la fuente principal 
de la que brotaba el río Lerma. La idea persis-
tente de un regreso de la sirena, de su aparición, 
del hecho que se haya podido salvar, escapar a 
los asesinos de su marido, coincide también con 
la realidad de una región donde sobreviven va-
sos lacustres, donde las actividades de pesca no 
están totalmente restringidas y donde se prac-
tica aún la caza de pájaros migratorios.
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Como es conocido, los “lenguajes políticos”1 en 
el mundo occidental en general y en la monar-
quía hispánica en particular, sufrieron una se-
rie de cambios y mutaciones entre finales del 
siglo xviii y principios del xix. Aunque con dis-
tintas tensiones, densidades e intensidades en 
las diferentes regiones de Hispanoamérica, es-
tas mutaciones se alimentaron tanto de la retó-
rica y el imaginario político-social del Antiguo 
Régimen, como de los cambios sociopolíticos 
ocurridos en el marco de la crisis de 1808-1810, 
las revoluciones liberales y el advenimiento de 
la “modernidad política” en la región.2

* Centro inah Jalisco.
Este tema lo trabajé inicialmente en “Sociabilidad emer-

gente y modernidad en Guadalajara. Análisis del lenguaje 
político de la Sociedad Guadalajarés de Amigos Deseosos 
de la Ilustración, 1821-1826”, tesis de licenciatura en His-
toria por la Universidad de Guadalajara.

1 Entendemos el término de acuerdo a los planteamien-
tos de Palti, sobre los lenguajes públicos políticos, que ha 
desarrollado en sus trabajos recientes; cfr. Elías J. Palti, 
La invención de una legitimidad. Razón y retórica en el 
pensamiento político mexicano del siglo xix (un estudio so-
bre las formas del discurso político), México, fce, 2005; 
véase también de este autor, “De la historia de las ‘ideas’ 
a la historia de los ‘lenguajes políticos’. Las escuelas re-
cientes de análisis conceptual. El panorama latinoameri-
cano”, en Anales, núms. 7-8, 2005. 

2 Podemos ubicar al año de 1808 como el origen de un 
movimiento político ideológico complejo, con un proceso evo-
lutivo muchas veces ambiguo e imprevisible que, en el caso 
mexicano, desembocaría en la independencia de la Nueva 

Una de las consecuencias de la llamada “tran-
sición a la modernidad” fue el establecimiento 
de nuevos modos de sociabilidad —como la pro-
liferación de folletos, opúsculos y panfletos polé-
micos, la aparición de la prensa política, la 

España. La invasión napoleónica a España, la abdicación 
del rey Carlos IV, el cautiverio de Fernando VII, y el golpe 
de Estado contra el virrey Iturrigaray, pusieron en crisis la 
legitimidad tradicional sobre la que descansaba la monar-
quía hispánica y la lealtad que le debían los habitantes en 
sus dominios de América. Al quedar en entredicho la legiti-
midad del ocupante del trono español, tanto los peninsula-
res como los americanos buscaban un fundamento de la 
soberanía que fuera superior a la misma persona del mo-
narca. En este sentido, al ser cuestionada la soberanía de la 
corona de Castilla y la legalidad en la propia Nueva España 
los súbditos americanos iniciaron una empresa que también 
cuestionaría los lazos de dependencia. Esta crisis de legiti-
midad impulsó a los americanos a reencontrar y redefinir, 
en un movimiento teórico-práctico, la fuente originaria de 
la soberanía y a construir el Estado nacional mexicano. Cfr. 
François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. En-
sayos sobre las revoluciones hispánicas, México, fce/mapfre, 
2010 [1ª ed., 1992]; Alfredo Ávila y Pedro Pérez Herrero 
(comps.), Las experiencias de 1808 en Iberoamérica, México, 
unam-Instituto de Investigaciones Históricas/Universidad 
de Alcalá-Instituto de Estudios Latinoamericanos, 2008; 
Luis Villoro, El proceso ideológico de la revolución de inde-
pendencia, México, unam-Coordinación de Humanidades, 
1977; Virginia Guedea (coord.), La independencia de México 
y el proceso autonomista novohispano, 1808-1824, México, 
unam-Instituto de Investigaciones Históricas/Instituto Mo-
ra, 2001, entre otras obras, dado que la bibliografía sobre 
este tema es sumamente vasta.

Una reflexión sobre “cultura política” e “ideopraxias”  
en los escritos de Los Polares.  

Guadalajara, 1821-1826

Adrián Acosta*
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publicación de manifiestos y proclamas; pero 
particularmente las “tertulias” y las “socieda-
des patrióticas de amigos del país”—; en este 
sentido, el objetivo de este trabajo es localizar 
y analizar los grandes ejes intelectuales y coor-
denadas políticas que cruzaron el pensamiento 
de los integrantes de la Sociedad Guadalajarés 
(sic) de Amigos Deseosos de la Ilustración, a 
propósito de la discusión pública que genera-
ron, la conceptualización de algunas ideas clave 
que perfilaron su identidad política, y los meca-
nismos de incidencia y acción política que des-
plegaron en el “espacio público”3 durante la 
primera etapa del México independiente.

Algunas preguntas básicas que orientan este 
trabajo son: ¿cuál es el perfil de los planteamien-
tos políticos en los escritos de Los Polares?,4 ¿es po-
sible advertir influencias ideológicas en ellos?, 
y de ser así, ¿quiénes son los pensadores que 
inciden directa o indirectamente en sus pro-
puestas?, ¿quiénes son los actores principales 
(interlocutores) del debate político local en el 
periodo (1821-1826)?, cómo articulan semántica 
y retóricamente su discurso?, ¿cuál es el contex-
to sociopolítico en ese momento?, ¿cuáles son 
las ideas-conceptos clave que despliegan en sus 
textos? y finalmente, ¿se puede comprobar una 
incidencia real de Los polares en el “espacio pú-
blico” político a nivel local?

El argumento general se vincula con la idea 
de que los textos elaborados por Los Polares (por 
lo general folletos, opúsculos, y principalmente 
su órgano de difusión La Estrella Polar) forman 
parte de lo que Vázquez Semadeni denomina 
“papeles públicos”, “[…] que incluyen folletos, 

3 Nos referimos al concepto acuñado por Jürgen Haber-
mas, The Structural Transformation of the Public Sphere. 
An Inquiry into a Category of Bourgeois Society, Cambrid-
ge, mit Press, 1991, y aplicado al mundo hispánico por los 
autores ligados a la obra de François-Xavier Guerra, An-
nick Lempérière et al., Los espacios públicos en Iberoamé-
rica. Ambigüedades y problemas. Siglos xviii-xix, México, 
fce/Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroame-
ricanos, 1998.

4 Bajo este seudónimo se conoció a los integrantes de la 
Sociedad Guadalajarés…, por sus contemporáneos, ade-
más con ese mismo nombre pasaron a la historiografía, por 
lo tanto seguiremos utilizando el término.

hojas volantes, pasquines, planes políticos, pro-
clamas, manifiestos, y publicaciones periódicas”; 
estos “papeles públicos” configuran los “[…] di-
versos contenidos semánticos de los conceptos 
fundamentales del sistema político”, ya que 

[…] la pérdida de legitimidad resultante 
de la crisis de la monarquía y la adopción de 
otros fundamentos para la autoridad públi-
ca propiciaron la aparición de maneras dis-
tintas de acceder al poder y negociar con él, 
lo cual hizo necesaria la formulación de me-
canismos de legitimación entre los que el 
debate público ocupó un lugar central.5 

En este sentido, se explorará la hipótesis de 
que en la ciudad de Guadalajara, particular-
mente los textos de Los Polares, fueron la punta 
de lanza que permitió abrir espacios de discu-
sión y debate público de los temas políticos más 
relevantes en aquel momento de configuración 
nacional; pero estos mismos textos también 
cristalizan, reflejan y proyectan aquellos cam-
bios, tensiones y mutaciones complejas que ocu-
rren de manera paralela en diversas regiones 
del mundo occidental.

Configuración de la identidad política  
de Los Polares

En el México de principios del siglo xix, el papel 
y la participación de los grupos de poder locales 
dispersos en las regiones de la monarquía fue-
ron indispensables para la conformación del 
primer republicanismo y el federalismo. En es-
te sentido, la ciudad de Guadalajara hacia la 
década de 1820, reflejaba un perfil sociopolítico 
sólido que acondicionó el terreno para entrar en 
la “modernidad política”; los rasgos más impor-
tantes de este perfil son los siguientes: la ciudad 

5 María Eugenia Vázquez Semadeni, La formación de 
una cultura política republicana. El debate público sobre 
la masonería. México, 1821-1830, México, unam-Instituto 
de Investigaciones Históricas/El Colegio de Michoacán, 
2010, p. 15. 
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presentó un crecimiento demográfico significati-
vo entre 1793 y 1821; además, en este periodo 
se afianzaron sus principales instituciones polí-
ticas, administrativas, religiosas y culturales, 
también se observa la formación de la oligarquía 
local que ostentaba el poder político-económico; 
otro aspecto importante fue la diversificación 
de la economía; en tanto que la minería se ve 
sustituida por otros sectores, como el agrícola, 
industrial y artesanal, y en consecuencia se im-
pulsa al comercio. Aunado con lo anterior, el 
establecimiento de la imprenta en la ciudad en 
el año 1792, permitió que la “república de las 
letras” encontrara un hábitat natural y se alo-
jara en los rincones del “espacio público” políti-
co desde la ciudad de Guadalajara. 

El debate sobre la forma de gobierno que de-
bía establecerse en México luego de la Indepen-
dencia fue álgido y complejo, se desarrolló en 
diversos ámbitos de este incipiente “espacio pú-
blico”, mediante la prensa, hojas sueltas, ma-
nuscritos, etcétera, y se tradujo en términos 
legales mediante las reuniones legislativas del 
Congreso nacional de 1823, en este Congreso, 
el punto principal fue la discusión sobre la re-
lación que debería tener el gobierno general con 
las provincias; desde la efímera época Iturbidis-
ta, los distintos grupos en pugna, así como el 
potencial descentralizador que contenían las 
células políticas regionales fueron planteando 
la necesidad de definir y polarizar el discurso 
político en dos identidades principales: centra-
listas y federalistas. Este debate se alimentó 
con múltiples ideas y posicionamientos políti-
cos: mientras que algunos se inclinaban por la 
forma republicana, otros seguían defendiendo 
la monarquía constitucional; se discutían los 
distintos tipos de federalismo posibles, y el cen-
tralismo también aparecía como una opción po-
lítica viable para otros actores. 

En este marco, podemos pensar que la iden-
tidad política de los grupos que se están confor-
mando en el periodo de estudio (1821-1826) es 
múltiple y ambigua, se construye básicamente 
en los “espacios deliberativos” del debate público 
y es un componente fundamental de la “cultura 
política” en este momento; este planteamiento, 

no obstante, se aleja de las interpretaciones di-
cotómicas que sugieren una oposición tajante 
entre liberales y conservadores como ideología 
y práctica política de los grupos de poder en 
México durante el siglo xix. 

Sobre las “sociedades patrióticas”  
y las formas modernas de sociabilidad

Antes de reflexionar sobre Los Polares, consi-
deramos necesario contextualizar a grandes 
rasgos cómo surgen las relaciones y mecanis-
mos de asociación corporativa que sustentan su 
existencia; pensemos, por ejemplo, en los plan-
teamientos de François-Xavier Guerra sobre 
las formas modernas de sociabilidad; en este 
sentido, el autor establece que las mutaciones 
culturales experimentadas en el mundo hispá-
nico entre finales del siglo xviii y principios del 
siglo xix, afectaron en primer lugar a las elites 
intelectuales y se reflejaron como cambios en la 
forma del vínculo social que les otorgaba senti-
do en la sociedad tradicional; sostiene que “la 
tertulia”, en primer lugar, y las “sociedades pa-
trióticas de amigos del país”,6 después, fueron 
las dos formas de sociabilidad moderna que 
predominaron en Hispanoamérica.7 

Los miembros de estas “sociedades” se reu-
nían para impulsar la agricultura, el comercio, 
la industria, etcétera, y para discutir los te-
mas políticos contemporáneos, en ocasiones 
publicaban las obras que apoyaban las ideas 
del liberalismo. En estas reuniones participa-
ban perso nas de distintas clases sociales y so-
lían organizarse formalmente, conservando 
registros de las actividades de cada reunión, te-
nían sus propios estatutos y habitualmente se 

6 El autor considera que las Sociedades Patrióticas de 
Amigos del País se sitúan en la confluencia de dos tenden-
cias distintas: la primera es el movimiento espontáneo de 
la sociedad hacia formas nuevas de sociabilidad, y la segun-
da es la política de las elites del Estado deseosas de ilustrar 
a la sociedad, como un esfuerzo pedagógico para difundir 
las “luces” y propagar la modernidad desde arriba, cfr. 
François-Xavier Guerra, Modernidad…, op. cit., p. 95.

7 Ibidem, p. 92.
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encontraban organizadas con oficiales y minis-
tros de función (presidente, secretarios, redac-
tores, etcétera). Otra pertinente observación de 
Guerra es señalar que “en las ‘sociedades’ que 
se fundaron en América, la insistencia sobre la 
idea del país y la patria tuvo una importancia 
particular, puesto que produjo muchos estudios 
geográficos, investigaciones sobre la flora y la 
fauna, así como recuentos de los recursos y es-
tadísticas económicas que contribuyeron a re-
forzar las identidades locales y el patriotismo”.8

De acuerdo con estas ideas, podemos enmar-
car al surgimiento de la Sociedad Guada-
lajarés…, dentro de este universo de formas 
políticas de nuevo cuño; aunque no podemos 
asegurar que sus integrantes lo pensaran en 
estos términos, porque como el propio Guerra 
reconoce, estos tipos de sociabilidad tienen un 
carácter híbrido,9 una especie de mezcla de com-
portamientos tradicionales y modernos.10 

La Sociedad Guadalajarés de Amigos 
Deseosos de la Ilustración: una 
aproximación al perfil biográfico, 
académico y sociopolítico de Los Polares

Unos días después de haber sido proclamada la 
Independencia en San Pedro Tlaquepaque, de 
acuerdo a lo establecido en el Plan de Iguala, el 
24 de junio de 1821 se formó una “Junta Consul-
tiva y Auxiliar del Jefe Político y Militar” con el 
propósito de convertirse en un cuerpo de apoyo 
gubernamental; algunos días después, el 4 de 
julio de ese mismo año, se publicó en la Gaceta 
de Guadalajara una convocatoria denominada 
“Invitación patriótica”; para que se hicieran lle-

8 Ibidem, p. 98.
9 Ibidem, p. 93.
10 Como veremos adelante, lo que encontramos en estos 

cuerpos son acciones que persiguen fines concretos e inme-
diatos, no constituyen espacios o plataformas de posicio-
namientos claros y firmes a favor de una ideología política, 
sin embargo, esta ambigüedad embrionaria muestra bien 
el perfil de la “cultura política” emergente y de la necesidad 
de crear condiciones que permitan una estabilidad social 
en el momento inmediatamente posterior a la consumación 
independentista.

gar propuestas, proyectos y sugerencias a la 
Junta; ésa fue dirigida personalmente a algu-
nos “distinguidos ciudadanos” para conformar la 
Sociedad Patriótica de Nueva Galicia.11

En este documento, exponen sus puntos de 
vista sobre estas “sociedades”, y los beneficios 
conseguidos en donde se han establecido; en este 
sentido, consideran que han sido vehículos para 
difundir las luces, que han sido activas promo-
toras de la educación y la literatura; han pro-
curado la industria y el comercio (que lleva a la 
prosperidad pública), además de promover la fi-
lantropía entre sus miembros, “Inducir al pode-
roso a que dedique una parte de sus riquezas 
para el asilo de la orfandad y la mendicidad”, 
mediante el establecimiento de casas de benefi-
cencia y “hospitales de ambos sexos”; han incen-
tivado la construcción de arquitectura pública y 
el ornato urbano, considerándola como un me-
dio que contribuye a la comodidad y la seguri-
dad; por estas razones: 

La provincia de Nueva Galicia, que ha ob-
tenido por sus acciones distinguidas un pe-
so tan importante en la balanza de nuestra 
política: que ha propendido tan oportuna-
mente a la decisión y progresión de nuestra 
independencia; y cuyos habitantes alimen-
tan un vivo deseo de perfeccionarse en todos 
sentidos, reclama el establecimiento de una 
sociedad patriótica que colme las esperan-
zas de sus naturales, llenando de honor y 
de prosperidad a un suelo feraz que sólo 
pide cuidado y dedicación para darle el em-
puje y movimiento de que es susceptible.12 

11 José Cornejo Franco, La Estrella Polar. Polémica fe-
deralista, Guadalajara, Talleres Tipográficos, 1977, p. x.

12 Ibidem, p. xi; En cuanto a sus estatutos y funciona-
miento, advierten que podrían tomar el modelo de la So-
ciedad “Bascongada”, y en una nota aclaratoria al final del 
documento apuntan que “en 1764 se fundó en Azcoitia la 
Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País, a imi-
tación de otras sociedades europeas que funcionaban con 
el nombre de Económicas. Nació con buena suerte y pron-
to se extendieron por Vizcaya, Alava y Guipúzcoa, pasando 
a América; solamente en Nueva España se adhirieron 297 
miembros, contando 7 de Guadalajara”; idem.
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Así las cosas, el 22 de septiembre de 1821 se 
reunieron en el palacio de Gobierno “los indivi-
duos más condecorados de todas las clases de es-
ta capital” para instalar esta “Sociedad…”. Los 
discursos inaugurales fueron pronunciados por 
representantes de las distintas corporaciones ci-
viles y eclesiásticas locales, y en una reunión 
posterior, el día 27 de septiembre de ese año, se 
nombraron los ministros, se designó una comisión 
para formar los estatutos y se establecieron nueve 
comisiones encargadas de los siguientes ramos: 1. 
Enseñanza pública. 2. Agricultura. 3. Industria y 
artes. 4. Literatura y bellas artes. 5. Beneficencia 
pública. 6. Política y derecho público. 7. Estadís-
tica y geografía. 8. Historia natural. 9. Gobierno 
y economía de la sociedad.

Además, se recibieron y discutieron distintos 
proyectos: algunos proponían establecer fábri-
cas de hilados de lana y algodón, algunos otros 
proyectos buscaban fomentar la “ilustración y 
la educación”, mediante la construcción de es-
cuelas elementales, se elaboró una propuesta 
para establecer una cátedra de derecho natural 
y público pagada por la “Sociedad…”, propues-
tas para traducir libros del latín al castellano, 
en fin, muchos otros proyectos que no es aho-
ra el momento de enumerar. Publicaron tam-
bién el periódico La Aurora de la Sociedad de 
Nueva Galicia, cuyo primer número se editó el 
1 de enero de 1822, y sirvió como medio de di-
fusión de sus proyectos y labores. 

Pronto comenzaron a circular profusamente 
una gran cantidad de folletos, hojas sueltas, 
opúsculos y prensa periódica en la ciudad rela-
cionados con los más diversos e importantes 
temas políticos sociales y culturales en este mo-
mento; con ello, se comenzaban a perfilar las 
identidades políticas de los grupos; a través de 
estos medios se fue construyendo el “espacio 
público” político y la “opinión pública” a los que 
se refiere Celia del Palacio.13

En este contexto, el 28 de julio de 1822 se 
instaló en la ciudad de Guadalajara la Socie-

13 Celia del Palacio Montiel, La disputa por las concien-
cias. Los inicios de la prensa en Guadalajara, Guadalajara, 
Universidad de Guadalajara, 2001.

dad Guadalajarés (sic) de Amigos Deseosos 
de la Ilustración; sus fundadores fueron14 
Anastasio Cañedo,15 Pedro Zubieta, Joaquín 
Angulo,16 Ignacio Sepúlveda, Francisco Severo 
Maldonado,17 quien era el redactor junto con 
Manuel Rioseco,18 Francisco Narváez, Ignacio 
Vergara,19 Luis de la Rosa,20 Crispiniano del 
Castillo21 y Juan Antonio de la Fuente.22 El car-
go de presidente lo ejercía Gil Martínez y el de 

14 Los datos biográficos de estos personajes fueron ex-
traídos de Celia del Palacio Montiel, op. cit., pp. 127-129.

15 Hijo del mayorazgo José Ignacio Cañedo y Zamorano 
y de doña Juana Arroniz. Nació en el Palacio Cañedo de 
Guadalajara, en 1805, e hizo sus estudios en el Seminario 
Conciliar. Sobrino del célebre diputado Juan de Dios Ca-
ñedo, y hermano de quien heredara el mayorazgo, José Ig-
nacio, quien sería gobernador de Jalisco en 1828. En 1824 
ingresó a la carrera de jurisprudencia, graduándose en 
1826. El 29 de agosto de 1823 se casó con Joaquina Morán 
de la Bandera y Maldonado, sobrina de Francisco Severo 
Maldonado. Fue diputado varias veces y catedrático de de-
recho constitucional en el Instituto muchos años.

16 Nació en 1811 en Santa María, municipio de Cocula; 
cursó estudios en el seminario donde permaneció hasta 
1824; se recibió de abogado en el Instituto en 1830 y fue 
miembro prominente del Foro Jalisciense y gobernador del 
estado por los moderados en 1848-1852.

17 Entre sus obras más importantes se encuentra Con-
trato de Asociación para la República del Anáhuac y El 
Nuevo Pacto Social. 

18 Diputado federal por Guadalajara al Congreso Gene-
ral en el año 1829 a 1839. Su actividad política es más co-
nocida a partir de 1842, cuando ocupa varios cargos en la 
legislatura.

19 También abogado, sólo se menciona su Alegato jurí-
dico de la testamentaria de doña Teresa Mora (esposa de 
Rafael Dávila).

20 Político moderado, llegó a ser ministro de Relaciones. 
Se conocen de su primera época el “Elogio fúnebre a la me-
moria de Prisciliano Sánchez”, en 1827, y una relación de 
la Junta Eclesiástica donde se iba a excomulgar a Cañedo 
en 1825. 

21 Nació en Guadalajara en 1802; en 1826, obtuvo el tí-
tulo de abogado por la Universidad. Ya en su vida adulta 
se afilió al Partido Conservador. En 1832 fue miembro de 
la comisión encargada de formar los códigos del Estado, y 
entre 1833 y 1834 ocupó un curul en la legislatura local. En 
1835 fue secretario de gobierno y magistrado del Supremo 
Tribunal de Justicia; llegó a ser ministro de Justicia y Ne-
gocios Eclesiásticos con Santa Anna en 1841. Votó por el 
establecimiento de la monarquía y llamó al archiduque 
Maximiliano al trono.

22 Es homónimo del ministro de relaciones en 1853. El 
ministro nació en Saltillo en 1814, es muy poco probable 
que haya alguna relación entre ambos. 
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secretario José María Vallarta.23 El presidente 
de estatutos era el señor Cotilla (¿Manuel Ló-
pez?), aunque también lo fueron Ignacio Trelles 
y Villa de Moros, Manuel Matute, Pedro Matu-
te, José Cañedo y Fernando Calderón,24 entre 
otros jóvenes.

Existe una percepción historiográfica que 
vincula a la fundación de esta agrupación con 
un “escándalo” en la ciudad debido a sus ideas 
liberales y la publicación de textos donde criti-
caron al clero y en ocasiones a las autoridades 
establecidas; al respecto, Juan B. Iguíniz seña-
la que “Este grupo, fueron los sembradores de 
las ideas radicales en Jalisco, que tanto influjo 
han ejercido en su desarrollo social y político […] 
La fundación de esta agrupación constituyó un 
escándalo para la sociedad de la época, en su 
totalidad católica, sus miembros fueron bauti-
zados con el nombre de Los Polares y su órgano 
oficial (La Estrella Polar) fue catalogado entre 
las publicaciones heréticas”.25 

Otro autor los califica como “Jóvenes inquie-
tos, liberales y agresivos, que procedían tanto 
de la Universidad como del Seminario Concilio-
tridentino, hasta donde sus maestros habían 
logrado infiltrar las nuevas ideas originadas de 
la Ilustración, de los enciclopedistas y revolu-
cionarios franceses”.26

Celia del Palacio no concede margen a los ca-
lificativos de rigor y apuesta por una interpre-
tación más precisa:

Se ha hablado una y otra vez de lo furi-
bundo de su contenido federalista (del pe-
riódico La Estrella Polar) y de lo exaltado 
de sus redactores, sin embargo los conte-
nidos de los 9 números que se conocen no 

23 No es el padre de Ignacio Luis, no se sabe si tenga al-
guna relación con él. 

24 Nació en Guadalajara en 1809; se graduó en derecho 
y afirma que era “asiduo participante en las reuniones de 
Los Polares, cuya ideología liberal compartió toda la vida”. 

25 Juan B. Iguíniz, “Las agrupaciones culturales”, en 
José María Muriá y Jaime Olveda (comps.), Lecturas his-
tóricas de Guadalajara, t. IV, México, inah/Gobierno de 
Jalisco/Universidad de Guadalajara, México, 1992, p. 418. 

26 José Cornejo Franco, La Estrella Polar…, op. cit., p. 
XVIII.

evidencian nada de ello. La revista tiene 
como único fin instruir al lector, dándole 
largos artículos sobre geografía, historia y 
derecho natural. En ellos, ciertamente, ha-
bía una intención política, pero sin hacer-
se ahí explícita.27

Más allá de establecer afirmaciones contun-
dentes, un vistazo rápido al perfil de Los Pola-
res permite esbozar tres consideraciones: en 
primer lugar, son jóvenes estudiantes formán-
dose como doctores, teólogos o abogados en el 
Seminario Conciliar y la Universidad de Gua-
dalajara en la mayoría de los casos; pero hay 
otros, como el caso de Severo Maldonado, cléri-
go brillante que colaboró en la redacción de El 
Despertador Americano;28 hombre perteneciente 
a la generación insurgente que continúa con la 
difusión de las nuevas ideas ilustradas por di-
versos medios, uno de ellos es la cátedra en el 
Seminario y la Universidad, pero también me-
diante la producción editorial y periodística, así 
como por medio de los cargos públicos que ocu-
pó y en general la acción política que desplegó 
en los diversos ámbitos donde se involucró. No 
obstante, dentro de la “Sociedad…”, encontra-
mos representantes de dos generaciones de ac-
tores políticos, cuyo pensamiento se nutre con 
el ideario ilustrado y se retroalimenta en los es-
pacios formativos y académicos (El Seminario y 
La Universidad), por lo tanto confluyen en torno 
a objetivos comunes; aunque durante los proce-
sos políticos posteriores las identidades políticas 
de estos actores se irán definiendo de manera 
más clara, en este momento la importancia del 
asunto radica en analizar y plantear a estas ins-
tituciones como uno de los espacios de discusión 
clave para comprender los canales de transmi-
sión de las ideas y la formación de una elite in-
telectual que funciona como uno de los motores 
más importantes del cambio político.

27 Celia del Palacio, La disputa…, op. cit., p. 130.
28 Fue el primer periódico insurgente en la región, cfr. 

Carlos Fregoso Gennis, El Despertador Americano, Gua-
dalajara, Universidad de Guadalajara, 2001.
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En segundo lugar, nuestros personajes for-
man parte de la pujante oligarquía local y la 
elite intelectual que está configurando su posi-
ción política frente al gobierno central de Mé-
xico, en este sentido, tenemos los textos del 
mismo Maldonado,29 que son una contribución 
importante al federalismo mexicano y también 
a la fundación del primer Estado mexicano. 
Otros Polares como el polémico Anastasio Ca-
ñedo, figuraron en la arena política local de ma-
nera consistente por sus ataques al clero y sus 
planteamientos sobre la libertad de imprenta, 
la forma de gobierno y la opinión pública.30 

Finalmente podemos advertir que algunos de 
ellos parecen tener algún lazo familiar; por 
ejemplo, el caso de los hermanos Manuel y Pe-
dro Matute o nuevamente el de Cañedo, quien 
fue sobrino político de Francisco Severo Maldo-
nado; esto indica, como plantea Guerra “la im-
portancia que tienen los vínculos de parentesco 
y de amistad en el mundo hispánico […] La ló-
gica individual de las nuevas sociabilidades, se-
gún la cual las relaciones entre sus miembros 
deberían escapar a las pasiones, y estar regidas 
únicamente por las leyes de la razón, chocan 
con frecuencia con las solidaridades internas de 
grupos informales estructurados por el paren-
tesco o la amistad”.31 

“Cultura política” y debate público desde 
la mirada “polar”

Habitualmente la historiografía se ha preocu-
pado poco por las formas simbólicas que confor-
man el universo de “lo político” y la “cultura 
política”; no obstante, los esfuerzos teóricos y 
metodológicos más importantes para construir 
una definición del concepto provienen princi-

29 Nos referimos particularmente al Contrato de Asocia-
ción para la República del Anáhuac y a El Nuevo Pacto 
Social.

30 Véase apartado “El conflicto religioso del El Polar”, 
en este texto.

31 François-Xavier Guerra, Modernidad…, op. cit., p. 93.

palmente de disciplinas como la Ciencia políti-
ca y la Sociología;32 en este sentido, los pioneros 
en el tema Gabriel Almond y Sidney Verba lo 
definen de la siguiente manera: 

El término cultura política se refiere a 
orientaciones específicamente políticas, 
posturas relativas al sistema político y sus 
diferentes elementos, así como actitudes 
con relación al rol de uno mismo dentro de 
dicho sistema. Hablamos de una cultura 
política del mismo modo que podríamos 
hablar de una cultura económica o religio-
sa. Es un conjunto de orientaciones con re-
lación a un sistema especial de objetos y 
procesos sociales. [...] Cuando hablamos de 
la cultura política de una sociedad, nos re-
ferimos al sistema político que informa los 
conocimientos, sentimientos y valoracio-
nes de su población. [...] La cultura políti-
ca de una nación consiste en la particular 
distribución de las pautas de orientación 
hacia objetos políticos entre los miembros 
de dicha nación.33

Sin embargo, en las últimas décadas, la co-
rriente conocida como “giro lingüístico”, así co-
mo la “nueva historia intelectual” han dirigido 
nuevamente la mirada hacia este universo y 
han encontrado que el lenguaje no es solamen-
te el medio que sirve para reflejar una realidad 
objetiva que, como en este caso de lo político, le 
es ajena, sino que constituye en sí mismo un 
objeto con sus propias dinámicas y subjetivida-
des; un entramado de sentidos que se cruzan e 

32 Para conocer una apreciación sobre el desarrollo del 
concepto desde estas disciplinas, cfr. Javier de Diego Ro-
mero, “El concepto de ‘cultura política’ en ciencia política 
y sus implicaciones para la historia”, en Ayer, núm. 61, 
Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 233-266. [En línea: http://
www.ahistcon.org/docs/ayer/ayer61/61-10.pdf.] Consulta: 
22 de mayo de 2012.

33 Gabriel Almond y Sidney Verba, The Civic Culture. 
Political Attitudes and Democracy in Five Nations, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1963, pp. 12-13; cit. por 
Javier de Diego Romero, en op. cit., p. 237. 
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imbrican entre sí, para constituir la realidad 
social (y política).34 

Por lo tanto, y en términos prácticos para 
nuestro objeto de estudio, intentaremos consi-
derar al lenguaje más allá de su función mera-
mente referencial, buscando “comprender los 
textos como ‘acciones simbólicas’; actos de habla 
siempre incrustados en contextos pragmáticos 
específicos de enunciación”;35 en el mismo senti-
do, entenderemos el concepto de “cultura políti-
ca” como una de las formas de “lo político”, de 
acuerdo a la definición esbozada por Vázquez 
Semadeni donde plantea que es “el conjunto de 
discursos y prácticas simbólicas mediante los 
cuales los individuos y los grupos articulan su 
relación con el poder, elaboran sus demandas 
políticas y las ponen en juego”.36 Otro plantea-
miento que tomaremos en cuenta para nues-
tro análisis es la propuesta de Rosanvallon 
donde sugiere que para estudiar “lo político” es 
necesario 

[…] incorporar el conjunto de elementos 
que componen ese objeto complejo que es 
una “cultura política”: el modo de lectura 
de los grandes textos, la recepción de las 
obras literarias, el análisis de la prensa y 
de los movimientos de opinión, el desti-
no de los panfletos, la construcción de los 
discursos de circunstancias, la presencia 
de las imágenes, la impronta de los ritos e, 
incluso, el rastro efímero de las canciones. 
Pensar lo político y hacer la historia vi-
viente de las representaciones de la vida 
en común se superponen en este enfoque. 
Pues es a un nivel bastardo que hay que 

34 Para conocer un trazo del estado del arte de estas co-
rrientes en América latina, véase Mara Polgovsky Ezcurra, 
“La historia intelectual latinoamericana en la era del ‘giro 
lingüístico’”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Cuestiones 
del tiempo presente, 2010 [En línea: http://nuevomundo.
revues.org/60207], consulta: 22 de mayo 2012.

35 Elías J. Palti, La invención…, op. cit., p. 36.
36 María Eugenia Vázquez Semadeni, La formación de 

una cultura…, op cit., p. 14.

aprehender siempre lo político, en los en-
trelazamientos de las prácticas y las re-
presentaciones.37

Debate público, espacios deliberativos  
y “cultura política” 

Como lo indicamos al inicio del capítulo, consi-
deramos que la identidad política de Los Pola-
res se construye básicamente en los espacios 
deliberativos38 del debate público y es un com-
ponente fundamental de la “cultura política” 
que se está desarrollando en este momento; no 
obstante, intentaremos plantear algunos ejem-
plos que iluminen nuestra tesis, en este senti-
do, como señala Semadeni:

Entre 1821 y 1823 hubo una serie de cam-
bios fundamentales en el sistema político, 
así como importantes transformaciones en 
la cultura política y el debate público. Fue 
época de consolidación de algunas nuevas 
prácticas, como las elecciones; del surgi-
miento de nuevos debates y de formación 
de grupos detrás de las ideas. Se continua-
ron discutiendo algunos temas que ya ve-
nían abordándose desde la lucha por la 
independencia, como la soberanía, la con-
formación de la nación, la ciudadanía y la 
representación; se incorporaron algunos 
nuevos, como los derechos civiles de los 
ciudadanos o la forma de gobierno; y cam-
bió la manera en que algunos de los temas 

37 Pierre Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo 
político, Buenos Aires, fce, 2003, p. 48.

38 Por “espacios deliberativos” nos referimos a aqué-
llos donde la opinión pública y los mecanismos de delibe-
ración colectiva (como la prensa periódica, la folletería y 
en general la cultura escrita que fluían) se vuelven la 
piedra angular de la legitimidad política y social: “Los 
mecanismos de deliberación colectiva serían, precisa-
mente, el medio por el cual la conciencia colectiva se li-
bra de reciedumbres atávicas para afirmarse en verdades 
sociales racionalmente fundadas”; Elías J. Palti, La in-
vensión…, op. cit., p. 75.
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tradicionales fueron abordados, en par-
ticular el problema religioso.39

Recordemos que la “Sociedad…” se funda 
justo en el centro de este hito sociopolítico, por 
lo tanto, consideramos que son actores impor-
tantes en este proceso de transformación a nivel 
local; participan en el debate sobre los derechos 
de los ciudadanos, en menor medida también 
discuten la forma de gobierno y especialmente, 
flexibilizan los límites del problema religioso e 
inauguran una forma radicalizada de crítica 
anti-clerical, “los mismos autores (Los Polares) 
se ocuparon de publicar varios folletos, éstos si 
inflamados y de una beligerancia extrema contra 
la Iglesia y contra la misma religión, caso excep-
cional en el marco del liberalismo mexicano”.40 

En la mayoría de los números de La Estrella 
Polar, los autores editan un apartado denomi-
nado “Derecho público”, dedicado a reflexionar 
sobre la naturaleza y la fuente de legitimidad 
de los “derechos de los ciudadanos”; al respecto 
discuten algunas teorías sobre el desarrollo de 
las sociedades, y presentan una síntesis que ca-
racterizan más o menos de la siguiente manera: 
1. La familia (cuando los hombres sólo eran di-
rigidos por la razón natural, y vivían contentos 
viviendo de una paz gustosa), 2. Convenios y 
leyes (los hombres nombraron un árbitro que 
mediara cuando el fuerte oprimiera al débil, sin 
embargo estos árbitros se corrompieron y se 
convirtieron en tiranos), 3. Despotismo (lo que 
desencadenó guerras, esclavitud, distinción en-
tre nobles y plebeyos y la conquista de Améri-
ca), 4. Presente (cuando los hombres, cansados 
de todo lo anterior reclamen sus derechos).41 
Además plantean que el hombre debe vivir ba-
jo un “pacto social” que aglutine los derechos 
naturales de los individuos y se traduzca en un 
derecho común para todos. En este pacto debe-
rán respetarse la ley y el orden por encima de 

39 María Eugenia Vázquez Semadeni, La formación de 
una cultura…, op. cit., p. 59.

40 Celia del Palacio, La disputa…, op. cit., p. 130.
41 Cfr. La Estrella Polar de los Amigos Deseosos de la 

Ilustración, núm. 2, 15 de octubre de 1822, en José Corne-
jo Franco, La Estrella Polar…, op. cit., 1977, pp. 11-22.

las pasiones y los impulsos individuales para 
llegar a la sana convivencia social.42

En otro número de La Estrella Polar,43 se pu-
blica un artículo titulado “De los derechos del 
ciudadano”; en esencia, este breve texto es una 
reflexión sobre la base que sustenta a dos de las 
garantías (derechos) fundamentales de los ciu-
dadanos, en el marco del “pacto social”44 moder-
no: la libertad y la igualdad.

En realidad no son temas exclusivos, éstos 
son los temas que se están discutiendo en otros 
lugares del debate público; en todo caso, lo que 
nos interesa resaltar es que con el conjunto de 
estos escritos, nuestros publicistas participan 
de manera importante en el proceso de cons-
trucción de una “cultura política” desde sus pro-
pias trincheras; recordemos que, como advierte 
Rosanvallon, algunos elementos que la consti-
tuyen son: a) el modo de lectura de los grandes 
textos y b) el análisis de la prensa y de los mo-
vimientos de opinión.45

También abonan a la discusión sobre la for-
ma de gobierno mediante la defensa de la liber-
tad de imprenta; insistimos en la idea de que en 
este momento, el debate público es el sustento 
de la legitimidad de cualquier acción o plantea-
miento político, en este sentido, es precisamen-
te en los espacios de este debate público en 
donde, según Los Polares, debe decidirse la for-
ma de gobierno: 

O los Republicanos han tomado partido, 
por que tratan de remediar los defectos del 
actual gobierno o por que juzgan más a 
propósito la república para la felicidad de 
la patria. Si lo primero, ¿por qué no se corri-
ge al gobierno para que acaben las discor-

42 Ibidem, núm. 3, pp. 23-30.
43 Ibidem, núm. 5, pp. 39-46.
44 Inspirado en las teorías del Derecho natural y del 

Contrato social de Locke y de Rousseau.
45 Pierre Rosanvallon, Por una historia…, op. cit.; para 

el primer caso, tenemos el ejemplo de la interpretación so-
bre las teorías de Locke y Rousseau que Los Polares apli-
can a su realidad local, y para el segundo caso, tenemos el 
análisis de La Estrella Polar como una manera de abordar 
el fenómeno de la prensa y cómo por este medio se va for-
mando la “opinión pública”.
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dias?, y si lo segundo, ¿por qué no se 
protege a los escritores para que ellos de-
cidan la contienda?, en este caso la mayo-
ría del pueblo, pesando las razones de una 
y otra parte, abrazaría las que le parecie-
sen más veraces, de aquí también resulta-
ría que la opinión general se ilustrara, y 
uniformada por las luces, ella consolidaría 
al gobierno.46 

Hacen un llamado a Iturbide para que se res-
tablezca la libertad de imprenta47 y se pueda de-
batir libremente al respecto: “Autoridades todas 
del Imperio: cuanto llevo escrito, lo he dicho; no 
porque soy republicano, tampoco soy monárqui-
co, ignoro lo que es uno y otro gobierno, por eso 
anhelo se hable sobre la materia, deseo ilustrar-
me: en mi situación están muchísimos, ¿y cómo 
podremos inclinarnos a partido alguno, si igno-
ramos cual sea el mejor?”.48

El problema religioso será tratado más ade-
lante, no obstante aquí sólo esbozamos algunas 
ideas o tesis que serán desarrolladas con mayor 
profundidad: a) Anastasio Cañedo (bajo el seudó-
nimo de El Polar) desató una confrontación dis-
cursiva con el clero mediante la publicación de 
varios folletos de tendencias liberales, que termi-
naría en su persecución, arresto y excomunión;49 
en el fondo, esto representa uno de los prime-
ros indicios de polarización política y social en 
torno a este tema; b) este debate es sintomáti-
co de un proceso de secularización de la sociedad 
que, aunque en este momento está en ciernes, 
representa uno de los pilares del pensamiento 
y la praxis política de Los Polares; y c) más allá 
de ser un conflicto exclusivamente político, se 
trata de un conflicto moral y ético que busca re-

46 “El Polar”, Sentimientos de un Polar, Guadalajara, 
publicado en la imprenta de Brambila, 1823, en José Cor-
nejo Franco, La Estrella Polar…, op. cit., p. 53.

47 Recordemos que desde los primeros años de su gobier-
no, el emperador dictó varias medidas restrictivas sobre la 
libertad de imprenta encaminadas principalmente a aca-
llar las voces que se pronunciaban a favor de la República.

48 “El Polar”, Sentimientos de…, op. cit., p. 54.
49 Celia del Palacio documenta este conflicto de manera 

magistral, véase obra citada de esta autora, pp. 393-417.

localizar el papel de la Iglesia y del Estado en 
sus roles sociales.50

Pensamiento político e ideología: 
¿liberales?, ¿republicanos?, 
¿federalistas?

Durante nuestro periodo de estudio, las doctri-
nas y posiciones políticas se fueron pluralizando 
y definiendo de una manera inédita hasta ese 
momento, una de las consecuencias de esta plu-
ralización fue que al interior de cada grupo se 
manifestaron distintas tendencias políticas que 
correspondían a los más diversos intereses; en 
este sentido, Torcuato di Tella ha mostrado có-
mo estas tendencias políticas de los grupos 
atravesaban todo el tejido social, como resulta-
do de la pluralidad interna y de la dinámica de 
alianzas políticas que caracterizó a este mo-
mento.51

Como ya dijimos, el debate sobre la forma de 
gobierno se alimentó con múltiples ideas y po-
sicionamientos políticos: 

Los escritores opuestos al gobierno defi-
nieron a los centralistas-borbonistas como 
los proespañoles, que preferían un régi-
men monárquico, de ser posible borbónico, 
o bien uno central que les proporcionara el 
control absoluto de los negocios, pues desea-
ban someter a las provincias a los intereses 
políticos y económicos de los aristócratas 
del centro […] Aparecieron como los ene-
migos de la independencia, la libertad y el 
federalismo […] Los describían como sor-
dos frente a la opinión pública, déspotas y 

50 Aunque debemos matizar esta afirmación y reconocer 
que no se trata simplemente de un simple conflicto de in-
tereses, puesto que en este momento el pensamiento ilus-
trado, liberal y aún los esfuerzos racionales más sólidos se 
encuentran influenciados profundamente por los princi-
pios del catolicismo occidental; al respecto véase Brian 
Connaughton, Ideología y sociedad en Guadalajara (1788-
1853), México, Conaculta, 1992.

51 Véase Torcuato di Tella, Política nacional y popular 
en México, 1820-1847, México, fce, 1994, passim.
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proclives al empleo de medidas impositi-
vas para acallar la voluntad de los pueblos 
[…] A la cabeza de este sector colocaban a 
Bravo, Alamán, Negrete, Fagoaga; como 
su vocero a Codorniú y su órgano El Sol. 

Los iturbidistas-federalistas, por su 
parte, fueron definidos de dos maneras 
distintas. En la imagen que ellos crearon 
de sí mismos se presentaron como los ame-
ricanos, amantes de su patria, defensores 
de la independencia y de la libertad […] 
Eran los representantes de la voluntad 
general, los voceros de la opinión pública 
y los que contaban con la simpatía de 
la “masa general de los pueblos” […] Se 
constituyeron entonces en los baluartes 
de un proyecto eminentemente america-
no, que se oponía a la historia de la do-
minación y despotismo heredada de los 
españoles, siendo el federalismo el arma 
con que contaban para ello, pues creían 
que ese sistema se oponía de manera in-
herente a todo poder arbitrario […] Al 
frente de ese sector se colocaba a Anasta-
sio Bustamante y Luis Quintanar; im-
plicados con ellos estaban Lobato, Reyes 
Veramendi y Valdés como su vocero, junto 
con algunos folletistas como Lizardi, Villa-
vicencio, Dávila y Francisco Santoyo.

Desde el punto de vista de sus oposito-
res, los federalistas eran unos incautos por 
no comprender que esa forma de gobierno 
debilitaba al país y lo ponía a merced de 
sus enemigos […] Según este discurso, 
los iturbidistas-federalistas eran los ver-
daderos enemigos del sistema, porque lo 
desestabilizaban y se valían de las vo-
ces de opinión pública y voluntad general 
para tratar de imponer sus condiciones al 
gobierno. Al frente de quienes así se ex-
presaban estaban Alamán, Bustamante, 
Mier, Codorniú y Fagoaga[…].52

52 María Eugenia Vázquez Semadeni, La formación de 
una cultura…, op. cit., pp. 82-83.

De acuerdo con esta caracterización, conside-
ramos que Los Polares estarían cercanos a la 
identidad iturbidista-federalista, aunque es ne-
cesario introducir algunos matices, porque las 
opciones cambiantes de este momento hacen 
pensar que más allá de una identidad rígida, lo 
que existe en este momento son identidades po-
líticas ambiguas que se alimentan con las iner-
cias propias de la transición que se está viviendo.

Por ejemplo, Rafael Rojas considera que,

[…] el estudio de la prensa y la panfleto-
grafía de 1821 y 1822 revela que, aunque 
no dejaron de escucharse algunas voces re-
publicanas, la naciente opinión pública 
gravitaba, mayoritariamente, hacia una 
aceptación de la monarquía constitucional 
[…] A partir de 1823 el debate parlamen-
tario y público se desplazó radicalmente 
de la alternativa entre monarquía y repú-
blica, a la alternativa entre república fe-
deral y república centralista […].53

Este rápido desliz de una aceptación casi 
unánime de la opción monárquica hacia la di-
versificación de opciones (principalmente la op-
ción republicana), no careció de incertidumbres 
y miedos que se expresaron en los papeles pú-
blicos, en este sentido, dentro del documento 
“Sentimientos de un polar”, que citamos en otra 
parte de este trabajo, Anastasio Cañedo sugie-
re lo siguiente:

Para tomar partido es necesario convencer 
primero al entendimiento, y disponer ense-
guida a la voluntad […] El mejor gobierno 
es aquel a cuyo influjo crecen y prosperan 
las naciones, aquél donde el hombre goza 
de la mayor libertad civil, en donde es pro-
tegida la igualdad, defendida la propiedad 
y asegurados en el mayor punto los dere-

53 Rafael Rojas, “La frustración del primer republicanis-
mo mexicano”, en José Antonio Aguilar Rivera y Rafael 
Rojas (coords.), El republicanismo en Hispanoamérica. En-
sayos de historia intelectual y política, México, fce/cide, 
2002, pp. 391-392. 
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chos todos del ciudadano […] Autoridades 
todas del imperio: cuanto llevo escrito, lo 
he dicho, no porque soy republicano, tam-
poco soy monárquico, ignoro lo que es uno 
y otro gobierno, por eso anhelo se hable so-
bre la materia, deseo ilustrarme y en mi 
situación se hallan muchísimos, ¿y cómo 
podemos inclinarnos a partido alguno, si 
ignoramos cual sea el mejor?54

El contexto de este documento es la restric-
ción impuesta por Iturbide para escribir sobre 
el gobierno republicano; en este sentido, más 
adelante se pregunta, “¿por qué no se abren las 
puertas al templo de la libertad?, ¿por qué no 
se deja a los ciudadanos en el pleno goce de sus 
derechos?, ¿por qué no se les permite desaho-
garse con libertad? […]”.55

Este ejemplo ilustra dos de los elementos ca-
racterísticos del pensamiento político de Los 
Polares; en primer lugar se presentan a sí mis-
mos como defensores de la ilustración pública; 
y en segundo lugar consideran que “el mejor go-
bierno es aquél a cuyo influjo crecen y prospe-
ran las naciones, el hombre goza de la mayor 
libertad civil, es defendida la igualdad y asegu-
rados los derechos del ciudadano”, lo que nos 
remite a la idea republicana de gobierno, aun-
que aún de manera embrionaria, disimulada y 
no admitida públicamente, ya que “[…] ni si-
quiera a mediados de 1823, cuando el Plan de 
Veracruz y el Plan de Casa Mata ya han desco-
nocido al imperio y se ha iniciado la transición 
a la república, es constatable una sólida co-
rriente en la opinión pública que defienda al re-
publicanismo en tanto tradición filosófica y 
forma de gobierno”.56

Por otro lado, el protagonismo de las provin-
cias durante la crisis del Imperio de Iturbide ha 
llevado a pensar a muchos historiadores que la 
fuerza decisiva que destruyó el pacto monár-
quico del Plan de Iguala no fue el republicanis-
mo, sino el federalismo; en este sentido Rojas 

54 “El Polar”, Sentimientos de…, op. cit.
55 Idem.
56 Rafael Rojas, “La frustración del…”, op. cit., p. 401.

plantea dos conclusiones sobre el primer mo-
mento republicano en México: 1) En el Acta 
Constitutiva de la Federación (1824), se ad-
vierte el predominio del federalismo sobre el 
republicanis mo; “se tiene la impresión de que en 
aquel texto constitucional los sujetos de dere-
cho, más que los individuos o ciudadanos de la 
república, eran los ‘estados independientes, li-
bres y soberanos’ de la federación”; 2) En Méxi-
co, la república es una construcción exógena. 
Esta condición determina dos rasgos de la cul-
tura política pos-virreinal: 

[…] a) el republicanismo como modelo cul-
tural y cívico se difunde precariamente 
mucho después de la adopción del régimen 
republicano y sin formar parte de un pro-
yecto estatal de construcción de ciudada-
nía, y b) al convertirse la monarquía en un 
tabú geopolítico, muchos discursos y prác-
ticas antirrepublicanos actuaron sin asu-
mir públicamente su contenido […].57

Lo importante para nosotros es que, tanto  
los actores políticos, funcionarios públicos y los 
miembros de las distintas corporaciones civiles 
en Gua dalajara (como es el caso de la Sociedad 
Guada lajarés…) participaron activamente en 
la construcción y fortalecimiento de la empresa 
federalista; en este sentido, mediante acciones 
concretas Los Polares buscaron incidir en la 
elección de diputados para el Congreso General 
Constituyente; en un folleto plantean su punto 
de vista con respecto al perfil que deben cubrir 
los diputados, porque consideran que,

Un diputado no es un árbitro soberano que 
pueda a su antojo sancionar, innovar, qui-
tar o añadir leyes, reformar sistemas de 
gobierno, sin saber primero la opinión ge-
neral y soberana a quienes ellos directa-
mente están sujetos […] El diputado es un 
comisionado, un apoderado facultado por 
el Estado, que lo envía para constituirlo, 
regirlo y promover los intereses que lo en-

57 Ibidem, p. 415.
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grandezcan y eleven al rango de opulencia 
y majestad que merece […]”.58

Más adelante en el texto se dirigen a los elec-
tores secundarios para exhortarlos a realizar 
una decisión acorde con la “voluntad general” 
del pueblo soberano; 

Señores electores secundarios, a vosotros 
toca ahora cumplir bien la fe que está en 
vos depositada, del nombramiento que 
hiciereis, pende el fallo del rico y hasta 
hoy desgraciado Anáhuac; en vosotros es-
tá la suerte de nuestra patria, más direc-
tamente aún que ni del mismo Congreso 
[…]59 

Finalmente, plantean las ventajas y desven-
tajas de elegir a diputados con cuatro perfiles 
distintos; a) Eclesiásticos: consideran que son 
una “clase privilegiada y respetable, y que no 
deben sacarlos del púlpito y confesionario”;  
b) Militares: piensan que de los militares que 
hay aquí (quizás refiriéndose al brigadier Pedro 
Celestino Negrete), “no sé sus opiniones, ni tie-
nen vecindad, por lo que creo no se debe pensar 
en nombrarlos”; c) Empleados: ellos “tampoco 
porque aunque la proposición es avanzada, temo 
que disfrutando de un sueldo que pase de un 
mil pesos al año, por no perjudicarse en sus as-
censos, son capaces de adular a los mandarines 
y serles inútil y aún perjudicial a la patria y al 
Estado”; d) Abogados: que 

[…] aunque se cree que reúnen vastos co-
nocimientos, es un engaño: su ciencia la 
cifran en citar leyes de partida, de la reco-
pilación de Indias, y de todas aquellas con 
que se nutrieron cuando el sistema colosal 
de España nos trataba de vasallos; sin em-
bargo hay algunos estudiosos y aplicados, 

58 Uno de ellos, Los Polares no callan cuando lo exigen 
las circunstancias, Guadalajara, imprenta de la Viuda de 
Romero, 1824, en José Cornejo Franco, La Estrella Po-
lar…, op. cit., p. 72.

59 Ibidem, p. 75.

por lo que no ignoran el arte de regir a un 
pueblo libre, en un gobierno republicano.60

Con base en este ejemplo, podemos pensar en 
otro de los elementos característicos de su ideo-
logía y pensamiento político: promueven un 
pragmatismo político para lograr impulsar los 
acuerdos que consideran necesarios para con-
solidar el régimen republicano en el país; me-
diante sus textos, se involucran en los asuntos 
públicos buscando incidir en el rumbo que to-
men los acontecimientos políticos más trascen-
dentes en este momento.

Por otro lado, y vinculado con el liberalismo 
y el pensamiento republicano antes de 1823, Al-
fredo Ávila llega a las siguientes conclusiones:61 
a) Que los republicanos fueran partidarios de 
una forma de gobierno que después se vincula-
ría con el liberalismo no significa que lo fueran 
de un régimen liberal; b) No era lo mismo com-
partir el poder que soportarlo; los partidarios 
de la República en México desconfiaban del po-
der ejecutivo en manos de una sola persona, ya 
fuera un rey o un presidente, pues podía atentar 
“contra la representación nacional”, considerada 
incompatible con el gobierno monárquico; c) Los 
republicanos favorecían la superioridad legis-
lativa frente a las otras dos ramas del poder, 
con lo cual también se oponían a la igualdad y 
equilibrio que proponía el pensamiento liberal; 
d) Las instituciones que más conocían los repu-
blicanos de este país eran las francesas pero no 
podían admitirlo; e) La república significaba 
no sólo una independencia relativa (mera autono-
mía), sino alcanzar la libertad.

Al analizar la folletería disponible de Los Po-
lares, queda la impresión de que no son libera-
les radicales, puesto que sus planteamientos se 
vinculan más con una adopción paulatina de 
“ilustración” y “educación”, mediante la crea-
ción de instituciones para tal efecto, así como 

60 Ibidem, p. 76. 
61 Cfr. Alfredo Ávila, “Pensamiento republicano hasta 

1823”, en José A. Aguilar Rivera y Rafael Rojas (coords.), 
El republicanismo en Hispanoamérica..., op. cit., pp. 342-
344. 
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propiciar las condiciones que permitan el desa-
rrollo del pensamiento racional, como la liber-
tad de imprenta y la defensa de la “soberanía 
nacional”; sin embargo, la excepción en sus 
planteamientos es el tema de la religión, donde 
si muestran un discurso radicalizado y anticle-
rical, lo que constituye un último elemento de 
su pensamiento político.

Concluimos entonces, que la identidad políti-
ca de Los Polares es básicamente federalista y 
de principios republicanos, con un fuerte énfasis 
en la defensa de la “ilustración pública” y los 
“derechos civiles de los ciudadanos”; en menor 
medida es anticlerical,62 y se sustenta en una es-
pecie de proto-liberalismo que aún no se ha con-
solidado como doctrina de la filosofía política; se 
vincula además con lo propuesto por María Eu-
genia Vázquez Semadeni en su caracterización 
de la identidad Iturbidista-federalista: 

[…] son los americanos, amantes de su pa-
tria, defensores de la independencia y de 
la libertad […] los representantes de la vo-
luntad general, los voceros de la opinión 
pública y los que contaban con la simpatía 
de la “masa general de los pueblos” […] se 
oponían a la historia de la dominación y 
despotismo heredada de los españoles, 
siendo el federalismo el arma con que con-
taban para ello […].63

“Ideopraxias” e incidencia en el “espacio 
público” local

En este apartado, vamos a desarrollar la tesis 
de que el conjunto de escritos redactados por 
Los Polares fueron cruciales en el proceso de 
apertura del “espacio público” político en Gua-
dalajara y determinaron en gran medida los te-
mas y la agenda pública en la entidad; para 

62 Aunque esta aseveración debe matizarse, puesto que 
al interior del propio grupo existen clérigos y personajes 
de ideas progresistas vinculados con la Iglesia, como Seve-
ro Maldonado. 

63 María Eugenia Vázquez Semadeni, La formación de 
una cultura…, op. cit., p. 82.

esto tomaremos como base los planteamientos 
de Lucien Jaume, quien propone un “discurso 
del método” que puede ser aplicado en este 
marco; sostiene que este método “privilegia los 
‘textos’ del debate político como el campo de in-
vestigación que le es propio y que plantea la 
cuestión de cuáles son los efectos ‘propiamente 
políticos’ de los textos en que queda patente la 
intervención de un actor”. Para ello acuña el tér-
mino “ideopraxia”, y lo define como “la puesta en 
práctica de un pensamiento político al que, para 
llegar a comprenderlo, no se le puede separar 
de sus condiciones concretas de formulación”.64 

Estos textos (que también denomina de “in-
tervención política”) 

[…] llevan la huella de una “acción”, escri-
ta u oral, dirigida a exponer, convencer, 
discutir, polemizar o legitimar, y todo ello 
en función de tres cosas: 1) un cierto “pú-
blico”, lector o auditor con presencia real o 
virtual; 2) un cierto “problema estratégico” 
o varios, instituidos explícita o implícita-
mente por el texto, y 3) una “cultura polí-
tica”, aceptada o contestada, que sirve de 
nexo —es decir, que crea un espacio de co-
municación— entre el interviniente y sus 
destinatarios.65 

Consideramos entonces, que los textos referi-
dos cumplen con las tres condiciones para poder 
ser analizados mediante el método de Jaume, 
porque no nos cabe duda de que efectivamente 
existe un “público” que está participando activa-
mente en el debate sobre la conformación nacio-
nal, y sus “problemas estratégicos” (como son la 
forma de gobierno, la relación Iglesia-Estado, los 
derechos civiles, etcétera), y además existe una 
“cultura política” construida bajo los lineamien-
tos que explicamos anteriormente.

Por otro lado, un aspecto de suma importan-
cia para nosotros es el lenguaje, que de acuerdo 

64 Lucien Jaume, “El pensamiento en acción: por otra 
historia de las ideas”, en Ayer, núm. 53, Madrid, Marcial 
Pons, 2004, p. 112.

65 Idem.
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con esta propuesta, no puede ser estudiado so-
lamente como un instrumento de comunicación, 
sino que se presenta como un hecho histórico en 
sí mismo; por ejemplo, al situarnos frente a un 
texto político, se revela no solo “qué” dice, sino 
“cómo se dice”, “en qué momento se dice”, “para 
qué o para quienes se dice”, en fin, el lenguaje 
plasmado en los textos se presenta como un 
universo semántico de representaciones y sím-
bolos al cual debemos estar atentos, para iden-
tificar e interpretar sus múltiples sentidos y así 
rescatar la rica ambigüedad y complejidad que 
contengan.

La Estrella Polar

La Estrella Polar fue su medio informativo, los 
contenidos del periódico se dividían en las seccio-
nes de Historia, Geografía y Derecho Público. En 
el primer número del periódico, que salió a la 
luz el 11 de agosto de 1822, se publicó el discur-
so que pronunció el presidente de la Asociación, 
Gil Martínez, en la sesión ordinaria del domin-
go 4 de septiembre de 1822, y en donde se con-
gratulaba del establecimiento de la Sociedad 
Guadalajarés…

En fin, Señores, me lisonjeo que a nuestra 
empresa corresponderán los más felices re-
sultados, cuando lleno de satisfacción pre-
sencio vuestra reunión preparada solo por 
el honor, y sin más incentivo, que el placer 
que se cifra en las luces del espíritu y en el 
buen uso de la razón y del ingenio. unidad, 
libertad e igualdad, unidas al tesón más 
heroico é incontrastable, he aquí nuestra 
divisa y carácter.

Posteriormente, dentro del apartado “Apolo-
gía”, Los Polares advierten que serían objeto de 
críticas y polémica: “una inmensa caterva de en-
tes frívolos, cuyas censuras sólo se dirigen a apa-
rentar erudición entre los ignorantes.” Frente 
a esto, Los Polares se deslindan y consideran 
que su fin es más trascendente, “Pero nosotros, 
cuyo único fin es nuestra Ilustración, nos des-

entendemos de todo lo que no se dirija a objeto 
tan grande, y decimos con Iriarte: ‘que hacer 
gran caso de lagartijas et.’”.66

Con este discurso inicial podemos percibir 
cuando menos dos ideas que nos permiten com-
prender la dinámica de transmisión y recepción 
del mismo; la primera tiene que ver con el pro-
pósito que se están planteando, escriben para 
“Iluminar el espíritu y engrandecer la patria”, 
y además, podemos inferir que el periódico tie-
ne una doble función: por un lado se trata de un 
espacio de difusión, intercambio y problematiza-
ción del ambiente político-cultural del momento 
entre “conciudadanos” instruidos en iguales 
condiciones y por lo tanto “aptos” para el buen 
entendimiento y razonamiento, y por el otro la-
do se trata de “instruir” y “enseñar” al pueblo, 
es decir, a ese estrato social que supuestamen-
te no es capaz de comprender el proceso que es-
tán viviendo.

En otro apartado del mismo número denomi-
nado “Patriotismo”, los autores plantean la idea 
de que luego de haber obtenido su emancipa-
ción el continente americano, es necesario 
que todos trabajen para darse una educación que 
corresponda al fin deseado, porque carecen de 
ella debido a la malicia del gobierno español 
que siempre se empeñó en mantenerlos en la 
ignorancia y barbarie.67

En el segundo número, presentan las seccio-
nes que integrarán los siguientes números de 
La Estrella Polar: Historia, Geografía y Dere-
cho Público. En esta última sección de este nú-
mero, denominada “Del origen y corrupción de 
las sociedades”, hacen una breve disertación 
sobre el origen y tránsito de las sociedades 
hasta ese momento; más adelante, elaboran 
una explicación del origen de la raza humana a 

66 La Estrella Polar de los Amigos Deseosos de la Ilus-
tración, núm. 1, 11 de agosto de 1822, en José Cornejo 
Franco, La Estrella Polar…, op. cit., pp. 3-9.

67 Esto refuerza la caracterización de la identidad polí-
tica de los polares que elaboramos anteriormente sobre la 
idea de que, “[…] son los americanos, amantes de su pa-
tria, defensores de la independencia y de la libertad […] se 
oponían a la historia de la dominación y despotismo here-
dada de los españoles […]”.
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partir de Noé, y plantean algunas ideas sobre 
el desenvolvimiento histórico de las naciones, 
particularmente sobre América; también refie-
ren una vaga definición del vocablo Geografía, 
donde establecen entre otras cosas que se trata 
de la “descripción de la tierra”, y advierten que 
la Geografía se divide al menos en natural, his-
tórica, civil y política, describiendo las caracte-
rísticas de cada una de estas subdivisiones. En 
el último párrafo de este número, indican que el 
periódico saldrá los días primero y quince de 
cada mes, también informan que cuesta un pe-
so la suscripción y que se expenderá en la tien-
da de D. Manuel Salazar.68

En el tercer número refieren el planteamien-
to de que el hombre debe vivir bajo un “pacto 
social” que aglutine los derechos naturales de 
los individuos y se traduzca en un derecho co-
mún para todos. En este “pacto social” se debe-
rán respetar la ley y el orden por encima de las 
pasiones y los impulsos individuales para llegar 
a la sana convivencia social; en otro apartado, 
explican las equivalencias de algunas medidas 
longitudinales, e incluyen una tabla que contie-
ne las principales medidas longitudinales utili-
zadas en diferentes naciones.69

En el cuarto número escriben sobre el prin-
cipio de la soberanía, que es en esencia la “vo-
luntad del pueblo”, y es contrario al despotismo, 
que “ha ocupado siempre el corazón de los tira-
nos”; además dan una explicación genealógica 
sobre el origen de los hebreos; más adelante, 
desarrollan una explicación sucinta sobre los 
tipos de gobierno: monárquico o republicano, 
así como en qué consisten las variaciones que 
puede haber en cada uno, por ejemplo si son ab-
solutos o moderados, o sobre quien recae la so-
beranía y su administración en cada uno de 
ellos; finalmente, en una sección de “Varieda-
des”, escriben una fábula en verso que tiene co-
mo personaje principal a Juan Rana, quien 

68 La Estrella Polar…, núm. 2, 15 de octubre de 1822, 
en José Cornejo Franco, La Estrella Polar…, op. cit.,  
pp. 11-22.

69 La Estrella Polar…, núm. 3, 15 de noviembre de 
1822, en ibidem, pp. 23-30.

tiene un borrico (burro) muy maltratado y que 
carga una albarda vieja y maltratada muy pe-
sada, cuando el amo Juan Rana intenta quitár-
sela de encima, el burro reniega y dice que 
desde hace tanto tiempo que ha sufrido su car-
ga que ya no puede acomodarse a estar sin ella, 
entonces el amo Juan Rana nos dice que por 
tonto merece esa suerte tan infausta, y que si 
con reformas tratan de hacer llevaderas todas 
las cargas, entonces estarán siguiendo el ejem-
plo del burro de Juan Rana. Se trata de una 
metáfora de la situación política del momen-
to, el burro representa al pueblo, la albarda 
representa la forma de gobierno y Juan Rana re-
presenta al grupo de progresistas.70

En el quinto número, opinan sobre “los dere-
chos del ciudadano”, la “división de la tierra 
por razón de las sombras que forman sus habi-
tantes”; y escriben un apartado denominado 
“Opiniones sobre el paso de los pobladores en 
América”.71

En otros números del periódico, que no tene-
mos a la mano, plantean la conveniencia de la 
pena de muerte (núm. 9); se quejaban de las 
corridas de toros y los vergonzosos espectácu-
los que las acompañaban, la violencia implícita 
y cómo el pueblo iba a mirar la matanza (suple-
mento al núm. 9); también opinan sobre los 
empleos públicos, que éstos no debían ser he-
reditarios; incluso publicaron poemas: “A los 
inmortales Hidalgo y Morelos”.72

Sobre el conflicto religioso de El Polar

Como ya dijimos, Anastasio Cañedo (bajo el 
seudónimo de El Polar) desató una confronta-
ción discursiva con el clero por la publicación de 
varios folletos de tendencias liberales, que duró 
aproximadamente dos años (1824-1826) y que 
terminó en su persecución, arresto y excomu-

70 La Estrella Polar…, núm. 4, 15 de noviembre de 
1822, en ibidem, pp. 31-38.

71 La Estrella Polar…, núm. 5, 1 de diciembre de 1822, 
en ibidem, pp. 39-46.

72 Cfr. Celia del Palacio, La disputa…, op. cit., p. 272.
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nión. Nuestro objetivo en este apartado no será 
analizar el conflicto en su totalidad, porque co-
mo vimos ya se ha realizado esta tarea, no obs-
tante, buscaremos enfatizar cuáles fueron los 
puntos o temas más importantes y que causa-
ron mayor polémica en este proceso coyuntural, 
en este sentido. Lo que inició esta polémica fue-
ron tres propuestas vinculadas con la libertad 
de culto que se realizaron en el suplemento del 
número 5 de La Estrella Polar; la primera fue 
que cualquier persona tuviera libertad para es-
cribir sobre cuestiones religiosas; la segunda, 
que cualquier ciudadano podría ser libre en el 
ejercicio de su culto; y la tercera, que las leyes 
no debían determinar la religión oficial.

Al parecer, estas propuestas causaron moles-
tia y provocaron los ánimos de los eclesiásticos 
en la ciudad. Inmediatamente surgieron las 
reacciones y respuestas ante estos plantea-
mientos, en un documento llamado “También 
los callados suelen hablar”,73 un personaje que 
firmó bajo el seudónimo de “C.A”., arremete 
contra El Polar y critica sus propuestas bajo los 
siguientes argumentos: a) la religión cristiana 
“no es sistema ni problema, sino que su divini-
dad está suficientemente probada y en esta ín-
tima convicción la ha adoptado el Estado libre 
y soberano de Xalisco”; b) la idea de que todo 
ciudadano es libre en el ejercicio de su culto “es 
antipolítica y se opone a una ley fundamental 
del Estado, pues el artículo aprobado por el 
Congreso establece a la religión Católica, Apos-
tólica y Romana como única y perpetua religión 
de la Nación Mexicana”; y c) Si las leyes son la 
voluntad del pueblo, entonces éstas también 
pueden determinar cuál será su religión oficial.

En otro documento: “Tapón sempiterno a Los 
Polares”,74 un personaje que escribe bajo el seu-
dónimo de “Un Criollito Clarito y Amante de su 
Religión y Semejantes”, denosta a La Estrella 

73 “C.A.”, “También los callados suelen hablar”, Guada-
lajara, Imprenta del C. Mariano Rodríguez, 1824, en José 
Cornejo Franco, La Estrella Polar…, op. cit., pp. 57-62.

74 “Un Criollito Clarito y Amante de su Religión y Se-
mejantes”, “Tapón sempiterno a Los Polares”, Guadalaja-
ra, Imprenta del C. Mariano Rodríguez, 1824, en ibidem, 
pp. 63-66.

Polar por criticar a Iturbide, y a El Polar por 
sus planteamientos sobre la libertad de culto; 
en el primer caso, refiere que 

[…] con tanta impudencia como impruden-
cia un polar hablando del grande Agustín 
que en casi todos los escritos que se dan a 
la luz en México y en Guadalajara se co-
nectan directa o indirectamente el elogio 
de Iturbide […] pues tu somajadero, si tú 
mismo ves que todos tienen buenos senti-
mientos de gratitud respecto de nuestro 
libertador, ¿cómo te atreves a tachar al 
ungido del señor y llamarlo ingratamente 
tirano? [...] 

Con respecto a la libertad de culto, “Un Crio-
llito Clarito y Amante de su Religión” los llama 
delincuentes, porque considera que “si no están 
contentos con el culto y la religión del Dios ver-
dadero, adoren a quien quieran, en la inteligen-
cia de que ustedes son, en tal caso reos de lesa 
nación, por que ésta se ha pronunciado solem-
nemente por la religión Católica, Apostólica y 
Romana”, y termina con un par de advertencias 
que dan cuenta de su nivel de molestia hacia 
los escritos “polares”;

[…] en materias de religión, gratitud, res-
peto y otras cositas, considero a ustedes 
como unos gozquecillos, y a mí como un 
mastín que viendo venir a acometerle tan 
despreciables renacuajos, alza la pata, los 
mea, y prosigue su camino […] y también 
en otras circunstancias, no me faltarán un 
par de pistolas contra las agresiones par-
ticulares, si el gobierno no pone freno al 
descaro polar.

Bajo otro seudónimo,75 el mismo autor con-
testa la ridiculización que sufrió por parte de 
Los Polares por el motivo de haber llamado 
“Ungido del señor” a Iturbide, en el documento 

75 “El Mastín Taponero”, “Tapón segundo a un solo goz-
quecillo polar”, Guadalajara, Imprenta del C. Mariano Ro-
dríguez, 1824, en ibidem., 67-70.
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anterior; “Sepa Ud. Que a Iturbide libertador, 
y político redentor nuestro lo amo y amaré siem-
pre, porque en esta parte ni el mismo Dios ha 
querido cortar mis afectos; pero a Iturbide dés-
pota, a Iturbide tirano y opresor de su patria (Si 
Dios sabe que lo ha sido) lo abomino y lo detes-
to, porque jamás he canonizado la maldad.”

En el siguiente año (1825), El Polar publica-
ría un folleto76 que aparentemente fue el que 
colmó la paciencia del clero tapatío y sus sim-
patizantes; en ése arremetía contra los abusos 
de la Iglesia con un radicalismo inusitado en 
otros escritos del momento; “Todas las religio-
nes del mundo han dado siempre origen al 
trastorno de las sociedades, y sus crueles sacer-
dotes, para defenderlas, han agotado en su fa-
vor todos los recursos de la superstición”.

Los temas que tocó fueron la relación Iglesia-
Estado, donde señala que “[…] los eclesiásticos 
no forman una sociedad diferente […] ellos son 
hombres como nosotros, disfrutan al par nues-
tro de las ventajas de la sociedad, con nosotros 
viven y su existencia la deben a nuestros sudo-
res […]”, y con respecto al pago de los diezmos 
se pregunta, “estando la autoridad eclesiástica 
sujeta a la civil, ¿con que derecho han podido 
establecer la contribución de los diezmos?”. 
Además, sugiere que “sea cual fuere el origen 
de los diezmos, digo que es un impuesto odioso, 
una contribución injusta, un establecimiento 
gravoso […] necesariamente debe quedar aboli-
do”, finalmente opina sobre el celibato de los 
sacerdotes de la siguiente manera: 

[…] si yo estoy convencido de que la natura-
leza ha dotado al hombre de determinados 
órganos para ciertas funciones, ¿consegui-
rán? alguna vez que la perfección de este 
individuo consiste en no hacer uso de sus 
facultades para el fin que le impuso la na-
turaleza? Esto sería lo mismo que si dijé-
ramos que la virtud de una tierra fértil 
consistía en que no produjera ni un zacate 

76 “El Polar”, “Conjuración del Polar contra los abusos 
de la Iglesia”, Guadalajara, Imprenta del C. Urbano San-
román, 1825, en ibidem, pp. 83-93.

[…] Dejemos estas ideas para los siglos de 
opresión, en el de libertado no podríamos 
explicarnos de este modo sin hacer un ul-
traje a la razón, hoy día reina absoluta de 
nuestros corazones.

Naturalmente, las respuestas no se hicieron 
esperar; en un Comunicado77 que dio el C. José 
María Covarrubias, impreso originalmente en 
El Sol, y reimpreso en Guadalajara, se pro-
nuncia en contra de El Polar y responde a su 
“conjuración” en los siguientes términos: “¡Con 
cuánto dolor he visto el abuso horrible que se 
hace de la imprenta en mi patria Jalisco!, ¡Con 
que vilipendio trata un Polar la religión!, ¿y qué 
resultará en la república sin ella?, un enjambre 
de egoístas incapaces de heroísmo y de honor, 
sólo agitados del interés […] Filósofos insensa-
tos, vosotros queréis un peso, una medida, una 
lengua y ¿no queréis una religión?”, y más ade-
lante reconoce: “Hay abuso en la Iglesia, necesi-
ta reforma, todos la deseamos como la deseaba 
Aquino y Buenaventura, y no como la deseó Lu-
tero […].”

En folletos y documentos posteriores, el con-
flicto se intensificó y se multiplicaron las críti-
cas y descalificaciones de uno y otro lado; hasta 
que la junta eclesiástica decidió denunciar a El 
Polar ante las autoridades civiles y aplicarle la 
excomunión, sin embargo, incluso a estas altu-
ra hubo señalamientos y críticas por su parte; 
en un documento que suscribió como Otro 
Polar,78 denuncia “la turbulencia y desorden de 
la junta, así como la falta de método en sus dis-
cusiones”, además de tratar de demostrar que 
“los procedimientos de la junta eclesiástica han 
sido ilegales, injustos e inútiles”.

Muchos otros folletos y papeles fluyeron en 
estos años, algunos escritos en un tono irónico 
y sarcástico, como “Ladridos de perro al lobo-

77 Comunicado que dio el C. José María Covarrubias y 
Corre en El Sol, núm. 875, Guadalajara, reimpreso en la ofi-
cina del C. Mariano Rodríguez, 1825, en ibidem, pp. 79-82. 

78 “Otro Polar”, “Una ráfaga de luz a un abismo de tinie-
blas. O sean algunas observaciones sobre la junta eclesiás-
tica celebrada el 19 del corriente”, Guadalajara, Imprenta 
del C. Urbano Sanromán, 1825, en ibidem, pp. 129-136.
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pastor”,79 o “El Polar reformador”, o “El Quijote 
de estos tiempos”,80 y otros que contenían diálo-
gos en tono de burla como “La Polar embarazada 
o visita de Leonor a madama Polar”;81 finalmente 
en enero de 1826, la Junta de Censura Eclesiás-
tica emitió un dictamen donde se asentaban las 
bases y motivos de la excomunión de El Polar, 
lo que introduciría nuevos elementos en el de-
bate público y en el proceso de secularización 
en Guadalajara.

Conceptos y léxico político en el lenguaje 
“polar”

El problema de las palabras y el léxico político 
en esta época es relevante para nosotros, pues-
to que el lenguaje adquirió una dimensión cru-
cial durante el proceso iniciado en 1808 y la 
nueva realidad sociopolítica que esto implicó. 
En este sentido, Lempérière advierte que los 
planteamientos políticos, 

[…] tienen que expresarse con un gran nú-
mero de palabras heredadas del antiguo 
régimen; público, gobierno, etcétera; los 
políticos y los publicistas más aferrados al 
ideal liberal tienen que compartir con sus 
contrincantes conservadores o reacciona-
rios, el mismo vocabulario. Las mismas 
palabras con significaciones distintas […] 
en medio de las posiciones ideológicas me-
jor definidas o más extremas, encontramos 
un amplio campo de hibridaciones cultu-
rales y políticas que confieren su mayor 
originalidad a este periodo […].82 

79 Autor anónimo, “Ladridos de perro al lobo-pastor”, 
Guadalajara, Oficina del C. Mariano Rodríguez, 1826, en 
ibidem, pp. 155-162.

80 “El Caballero del Verde Gabán”, “El Polar reformador 
o el Quijote de estos días”, Guadalajara, Imprenta del C. 
Mariano Rodríguez, 1826, en ibidem, pp. 149-153.

81 Autor anónimo, “La Polar embarazada o visita de 
Leonor a madama Polar”, Guadalajara, Oficina del C. Ma-
riano Rodríguez, 1825, en ibidem, pp. 137-142. 

82 Annick Lempérière, “Reflexiones sobre la terminolo-
gía política del liberalismo”, en Brian Connaughton et al., 
Construcción de la legitimidad política en México, México, 

Otros autores también atribuyen una impor-
tancia singular a los nuevos conceptos políticos 
que se formularon con este proceso;

La crisis de 1807-1808 sería la que sitúe 
las cuestiones lingüísticas y conceptuales 
en primer plano de los debates […] Los 
cambios en las prácticas culturales, en 
particular en la difusión de impresos y en 
la palabra pública […], hicieron que sobre 
los españoles de ambos hemisferios […] 
cayera en aquellos años decisivos una ver-
dadera avalancha de discursos articulados 
sobre el repertorio de nuevos conceptos 
fundamentales (tales como opinión públi-
ca y representación, patria y nación, liber-
tad e independencia, constitución, pueblo 
(s), soberanía y un largo etcétera.) […] el 
vocabulario de la política desbordó los 
círculos cortesanos y se hizo objeto de un 
uso masivo […] cuyo verdadero objetivo 
apuntaba menos al significado de las pa-
labras que a la calificación moral de las 
cosas […] no en vano detrás de todo inten-
to de establecer un uso supuestamente 
“correcto” de un término en un sentido 
normativo suele haber un propósito ideo-
lógico […].83

Siguiendo estas ideas, en la sección de “De-
recho Público” del quinto número de La Estrella 
Polar,84 se publicó un artículo titulado “De los 
derechos del ciudadano”, en esencia se trata de 
una reflexión sobre la base en la que se susten-
tan dos de las garantías (derechos) fundamen-
tales de los ciudadanos en el marco del “pacto 
social” moderno, la libertad y la igualdad. Apa-

El Colegio de Michoacán/uam-Iztapalapa/unam/El Colegio 
de México, 1999, p. 36. 

83 Javier Fernández Sebastián, “La crisis de 1808 y el 
advenimiento de un nuevo lenguaje político. ¿Una revolu-
ción conceptual?”, en Alfredo Ávila y Pedro Pérez Herrero 
(comps.), Las experiencias de 1808 en Iberoamérica, Méxi-
co, unam-Instituto de Investigaciones Históricas/Univer-
sidad de Alcalá-Instituto de Estudios Latinoamericanos, 
2008, pp. 110-111.

84 La Estrella Polar…, núm. 5, en José Cornejo Franco, 
La Estrella Polar…, op. cit., pp. 39-46.
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rentemente tienen claro que la base de todos 
los derechos de los ciudadanos se encuentra “al 
seno de la naturaleza […] el autor de la natura-
leza infundió en el corazón humano una propen-
sión innata a todo lo que contribuye a mejorarle 
o darle perfección”.85 Esta idea del “autor de la 
naturaleza” como fundamento de los derechos 
del ciudadano está ligada con otra, la de la “ley 
natural”, ésta funciona como la norma moral a 
la cual debe sujetarse cualquier ley civil que se 
decrete o, en palabras de Los Polares: 

Las nuevas leyes a que se sujeta (la libertad) 
deben ser una consecuencia de las natura-
les, y los límites que aquéllas le señalan, 
estaban ya trazados tácitamente por éstas 
[…] El hombre en el estado de sociedad se 
compromete con pactos solemnes al cum-
plimiento de los deberes que ha jurado 
observar, y la naturaleza atenta a las cir-
cunstancias en que se haya constituido, 
aprueba mudamente sus decisiones, y 
permite que sus leyes se modifiquen siem-
pre que se dirijan a la conservación del or-
den y la justicia.86 

Como observamos, detrás de los principios 
civiles se encuentran los principios “naturales” 
modelados por el “creador” (¿Dios?), pero este 
aserto no es fortuito, de hecho representa de al-
guna manera el debate y los fundamentos jurí-
dicos y legales del derecho natural y el derecho 
positivo que tanto impacto tuvieron en el siglo 
xix y tienen sus raíces en el imaginario tradi-
cional que persiste de diversas maneras aun en 
el pensamiento de los liberales más radicales 
de este momento.87

Bajo esa línea se desarrolla su idea de liber-
tad, toda vez que “[…] el hombre es más libre 
en el estado a que lo llaman sus mismas pro-
pensiones, porque la libertad es una de las ba-

85 Ibidem, p. 39.
86 Ibidem, p. 40.
87 Esta idea se irá mimetizando con planteamientos de 

tipo secular en el posterior desarrollo del pensamiento li-
beral mexicano a lo largo del siglo xix. 

ses fundamentales del poder público, y porque 
todos los individuos en que reside, han conveni-
do en unos mismos principios de equidad, y sus 
atentados contra la propiedad de cualquiera ciu-
dadano serán irremisiblemente castigados”.88 

Mientras que el derecho de igualdad, así co-
mo los demás derechos, 

[…] reconoce su origen en la misma natu-
raleza, […] de donde resulta que ante el 
tribunal de la ley todos deben ser igual-
mente responsables, y no alterándose de 
ninguna manera el orden en la economía 
civil, todo hombre conserva en este estado 
el derecho de igualdad imprescriptible.89 

Como podemos advertir, la columna verte-
bral de su concepción sobre los derechos de li-
bertad e igualdad es la idea de un “poder 
natural” que sujeta al “poder público”, y bajo 
este orden, operan los principios de conviven-
cia social. Sin embargo, en el centro de esta 
tensión entre poderes radica un precepto más 
importante, en tanto que proyecta un plantea-
miento político que a su vez funciona como va-
lor moral y que marcará las discusiones torales 
en el marco de la disputa por la representación 
colectiva: la soberanía.

La idea de soberanía estuvo habitualmente 
vinculada a la figura del rey, al poder uniperso-
nal supuestamente concedido por un pacto divino 
y de carácter incuestionable. Esta preocupación 
también se encuentra presente en los textos 
“polares”, sosteniendo que, 

Muchos monarcas buscando el origen de 
su poder en el cielo, han oprimido en la tie-
rra a una porción de pueblos inocentes, 
haciéndolos viles esclavos de su deprava-
da ambición. La ignorancia no dejó á los 
hombres conocer por mucho tiempo la 
degradación de su ser, y he aquí la causa 

88 José Cornejo Franco, La Estrella Polar…, op. cit., p. 41.
89 Ibidem, p. 42.
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de haber vivido por tantos siglos á una 
vergonzosa esclavitud.90

Precisamente es en este punto donde se pro-
duce una de las rupturas más importantes del 
periodo, es aquí donde ocurre un desliz de la so-
beranía que, bajo la idea moderna, el antiguo de-
positario del poder: el rey, se ha convertido en 
un depositario nuevo: el “pueblo”, y es éste 
quien tiene la facultad de decidir su propio des-
tino. En ese sentido, Los Polares sostienen que: 

Para que los hombres entraran en So-
ciedad, fue preciso que sus derechos se 
unieran á los de la masa común. Sin este 
convenio voluntario no podía quedar asegu-
rada la tranquilidad pública, ni defendida la 
vida y propiedad de los particulares […] 
Más este convenio no alteró la esencia de 
la soberanía nacional: los depositarios del 
poder jamás se han reputado por unos pro-
pietarios absolutos, sí sólo por unos simples 
administradores de la soberanía. La re-
presentación nacional, ya sea por medio 
de un Congreso, ya sea por un rey o monar-
ca, nunca ejercerá en el pueblo un poder 
absoluto, sus facultades serán siempre li-
mitadas, y sus determinaciones jamás legí-
timas, sino son conforme con la voluntad 
general de los pueblos.91

Esto refuerza lo dicho, la idea de la soberanía 
o representación nacional estará, según su 
manera de entenderla, siempre acotada por la 
“voluntad general de los pueblos”; pero otro as-
pecto importante de esta idea está ligado con la 
concepción sobre la “opinión pública” de los li-
berales de este momento, al respecto Lempériè-
re distingue dos grandes tipos de uso de la 
“opinión pública” a principios del siglo xix, al 
primero lo denomina uso “liberal” de la opinión 
pública, y al segundo lo plantea como un uso de 

90 La Estrella Polar…, núm. 4, en José Cornejo Franco, 
La Estrella Polar…, op. cit., p. 32. 

91 Ibidem, pp. 31-32.

la opinión pública, como acción directa en el 
campo político.92 En el primer caso;

[…] se define a la opinión como una “delibe-
ración” entre los componentes ilustrados de 
la ciudadanía […] Bajo esta significación, 
la opinión pública estaba destinada a for-
mar parte integrante del “sistema cons-
titucional” y “representativo”, siendo su 
principal función la de contribuir a la for-
mación de las leyes y a la unión entre el 
gobierno y el pueblo mediante la discusión 
y el análisis racional de los asuntos públi-
cos, dentro de un apego indiscutible a las 
leyes.93

En el segundo caso, plantea que este “uso” se 
consolidó en México con el Plan de Iguala, en 
donde “quienes opinaron no fueron individuos 
ilustrados por una discusión racional sobre los 
negocios públicos, sino “los pueblos”, “las pro-
vincias”, los cabildos eclesiásticos, los cuerpos 
de la milicia y del ejército de línea, las órdenes 
religiosas que se adhirieron a la propuesta de 
Iturbide […].” En este sentido, propone que 
“[…] quienes se pronunciaban actuando de con-
formidad con la ‘opinión’ así expresada, expan-
dían manifiestos impresos, tomaban las armas 
o entregaban hombres y dinero al caudillo que 
se presentaba como el portavoz de su causa y 
cuya causa apoyaban”.94 

A modo de conclusión, la autora sostiene que 
“la formación de la opinión pública de corte li-
beral descansaba idealmente en el intercambio 
racional entre individuos ilustrados, pero en la 
práctica socio-cultural tal y como se dio en Mé-
xico después de la independencia, la opinión 
corporativa descansaba a menudo en las ‘deli-

92 Cfr. Annick Lempérière, “La opinión pública en una 
sociedad corporativa. México, primera mitad del siglo xix”, 
en Elisa Cárdenas Ayala y Annick Lempèriére (coords.), 
Una ausencia que convoca. Homenaje a Francois-Xavier 
Guerra, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, Cáte-
dra de Ciencias Sociales Émile Durkheim, 2007. 

93 Ibidem, p. 345.
94 Ibidem, p. 346.
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beraciones’ fundamentadas en el principio je-
rárquico de autoridad”.95

De acuerdo con esta distinción, al leer el con-
junto de escritos de Los Polares, queda la impre-
sión de que buscan “usar” a la “opinión pública” 
(que también llaman “opinión general”, o sim-
plemente “opinión”) como el sustento y el lugar 
de la legitimidad socio-política y cultural, por lo 
tanto es esta “opinión pública” la que recoge la 
“voluntad popular” y el espacio deliberativo de 
los actores colectivos por excelencia, en este sen-
tido, se liga con la propuesta de Lempérière 
aludida en las líneas anteriores.

Consideraciones finales

Podemos concluir que la identidad política de 
Los Polares, en términos generales se perfila 
como federalista y de principios republicanos; 
tiene un fuerte énfasis en la defensa de la “ilus-
tración pública” y los “derechos civiles de los 
ciudadanos”; en menor medida es anticlerical, 
y se sustenta en una especie de proto-liberalis-
mo que aún no se ha consolidado como doctrina 
de la filosofía política; se vincula además con 
planteamientos de tipo práctico: promueven un 
pragmatismo político para lograr impulsar los 
acuerdos que permitan establecer el régimen re-
publicano en el país; mediante sus textos, se in-
volucran en los asuntos públicos buscando incidir 
en el rumbo que tomen los acontecimientos polí-
ticos más trascendentes en este momento.

Al analizar la folletería disponible de Los Po-
lares, nos quedó la impresión de que no se trata 
de “liberales radicales”, puesto que sus plan-
teamientos buscan una adopción paulatina de 
“ilustración” y “educación”, mediante la crea-
ción de instituciones para tal efecto, así como 
propiciar las condiciones que permitan el desa-
rrollo del pensamiento racional; como la liber-
tad de imprenta y la defensa de la “soberanía 
nacional”; sin embargo, la excepción en sus 
planteamientos es el tema de la religión, donde 
si muestran un discurso radicalizado y anticle-

95 Ibidem, p. 348.

rical, lo que constituye un elemento interesante 
y singular de su pensamiento político en aquel 
momento.

Otra conclusión a la que llegamos se vincula 
con el hecho de que durante nuestro periodo de 
estudio, las doctrinas y posiciones políticas se 
fueron pluralizando y definiendo de una manera 
inédita hasta ese momento, una de las conse-
cuencias de esta pluralización fue que al inte-
rior de cada grupo se manifestaron distintas 
tendencias políticas que no siempre correspon-
dían a intereses comunes. 

Con respecto a la hipótesis de que el conjunto 
de escritos redactados por Los Polares “fueron 
cruciales en el proceso de apertura del ‘espacio 
público’ político en Guadalajara y determinaron 
en gran medida los temas y la agenda pública en 
la entidad”, llegamos a la conclusión de que efec-
tivamente existieron las condiciones que permi-
tieron la emergencia de un “estado de opinión” 
o “espacio público” político que se desarrolló 
luego de la fuerte convulsión social y política 
que significó el proceso de independencia y des-
encadenó un nuevo “lenguaje político”, y desde 
luego la participación de Los Polares fue deter-
minante en este proceso. En este sentido, otro 
enfoque importante de análisis para este texto 
fue el lenguaje, que desde nuestro punto de vis-
ta, no puede ser estudiado solamente como un 
instrumento de comunicación, sino que se presen-
ta como un hecho histórico en sí mismo, por lo 
tanto fueron particularmente importantes los 
usos políticos y sociales de algunos conceptos 
como “libertad”, “igualdad”, “ciudadanía”, “so-
beranía” y “opinión pública”, ya que estos “usos” 
les permitieron incidir en el “espacio público” 
local.

Como reflexión final, consideramos que es 
necesario seguir indagando en los discursos y 
las prácticas políticas de los sujetos y actores co-
lectivos que actúan en esta etapa de transición 
del “primer México”, porque de esta manera se 
podrán complementar y ampliar los horizontes 
interpretativos del “México contemporáneo”, en 
una búsqueda por retomar el sentido de la “co-
munidad política” a la que aspiramos: la demo-
cracia, nuestra democracia.
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El objetivo principal de esta investigación es 
presentar un panorama de la vida y obra de Hi-
larión Frías y Soto: un personaje de intelectual 
medianía en la historia literaria y política del 
México decimonónico. Y esta medianía es un ali-
ciente mayor para demostrar que los hombres 
fútiles pueden ser objeto de una biografía. La 
construcción de biografías con una intención 
exaltadora ha provocado que la mayoría de los 
historiadores desdeñe el género, sin percatarse 
de que cuando se explora la vida de una persona 
es posible encontrar indicios que ayuden a ex-
plicar ciertos fenómenos y comportamientos so-
ciales. La apuesta de este trabajo es ofrecer la 
semblanza de Hilarión Frías y Soto, para enten-
der la relevancia que tuvo dentro de los círculos 
en que se desarrolló. No pretendo ensalzar a es-
te personaje o darle mayor importancia de la 
que tuvo, sino presentar una visión general de 
sus actividades y evaluar sus aportaciones en 
los ámbitos literario, histórico y político.

Para realizar el presente trabajo, recurrí a 
las propuestas de Robert Gittings y François 
Dosse.1 Aunque ambos provienen de tradiciones 
historiográficas distintas, comparten ideas que 

1 Robert Gittings, La naturaleza de la biografía, Méxi-
co, inah (Divulgación, serie Historia), 1997, pp. 14 y 80; 
François Dosse, El arte de la biografía: entre historia y fic-

utilizamos en este estudio. Una de éstas es con-
siderar que el género biográfico se ubica entre 
la realidad y la ficción, por lo que es ilógico 
pensar que la narración de una vida resulte 
exacta; lo único que un historiador puede hacer 
es encontrar un orden exterior convincente a 
los sucesos internos de un individuo. Pese a los 
silencios inherentes a toda biografía, trataré de 
presentar a un hombre que intentó dejar una 
huella. Sin embargo, el haber compartido la 
época con personalidades descomunales, tanto 
políticas como intelectuales, sólo le permitieron 
figurar de manera secundaria, sin que ello im-
pida relatar su vida y obra, pues estoy conven-
cida de que los hombres medianos tienen algo 
qué decir y aportar a la historia.2

ción, México, Universidad Iberoamericana (El oficio de la his-
toria), 2007, pp. 15, 18 y 36.

2 Para desentrañar la vida de este personaje, consulté 
los acervos de la ciudad de México y de Querétaro. En la 
“levítica ciudad”, examiné la Hemeroteca del estado, el Ar-
chivo General del Estado de Querétaro, la Biblioteca del 
Congreso del estado y el Archivo Histórico de la Casa de la 
Cultura Jurídica de Querétaro. En estos lugares me dieron 
numerosas facilidades para reproducir algunos de los ma-
teriales de difícil consulta en el Distrito Federal. Al tiempo 
que acudí a los fondos bibliográficos de la Universidad Au-
tónoma de Querétaro, tuve la oportunidad de conocer a 
uno de los descendientes de Hilarión Frías y Soto: Igna-
cio Realino Frías y Camacho, quien me proporcionó datos 

Andanzas de un liberal queretano:  
Hilarión Frías y Soto

Beatriz Lucía Cano
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“El más insignificante de los escritores”: 
Hilarión Frías y Soto

En las siguientes páginas se expondrá la vida 
y obra de un escritor que quizá no alcanzó el 
brillo de otros personajes de su generación, ta-
les como Guillermo Prieto, Ignacio Ramírez, Vi-
cente Riva Palacio, José Tomás de Cuéllar, 
Manuel Orozco y Berra, Manuel Payno y otros 
más; y que, sin embargo, dejó un legado prolí-
fero que incluye traducciones, artículos perio-
dísticos, obras históricas y literarias. Al igual 
que sus contemporáneos, Hilarión tuvo la opor-
tunidad de participar en el ámbito de la políti-
ca. En su tierra natal ocupó diversos cargos 
públicos y fue nombrado diputado federal en 
varias ocasiones. En esta sección se buscará 
mostrar los vínculos políticos y literarios que 
Frías y Soto estableció en Querétaro y en la ciu-
dad de México. Para ello, será dividida en dos 
partes: la primera da cuenta de la genealogía 
de la familia Frías, las circunstancias de vida 
del escritor queretano, y la segunda señala su 
actividad literaria y política.

De acuerdo con Vicente de P. Andrade, los 
primeros indicios de la familia Frías inician con 
el doctor Bartolomé Frías Albornoz (Talavera, 
1520), quien fue uno de los primeros profesores 
de la Universidad de México. Los Frías se esta-
blecieron tanto en la ciudad de México como en 
Santiago de Querétaro. Los antecedentes his-
tóricos ubican a esta familia en las escalas su-
periores de la sociedad queretana. Entre los 
antepasados más ilustres o que pueden llegar 
a ser causa de orgullo, están: María Josefa Ver-
gara y Hernández, casada con José Luis Santos 
Frías, considerada la gran benefactora de la 
ciudad de Querétaro,3 cedió sus bienes a la ciu-
dad con la intención de que se realizaran obras 

importantes para descifrar la genealogía de la familia 
Frías y Soto.

3 Vicente de Paula y Andrade, Estudio genealógico de 
los Frías, dedicado al señor don Alberto Frías Maldonado, 
México, Nueva Imprenta Mariana O. Bezinger y Co., 1912, 
pp. 4 y 6; John C. Super, La vida en Querétaro durante la 
Colonia, 1531-1810, trad. de Mercedes Pizarro Romero, 
México, fce, p. 153. 

de beneficencia pública; el monto de los bienes do-
nados ascendía a 800 mil pesos. La posición 
económica y social de los Frías les permitió ocu-
par puestos políticos de importancia, incluso 
uno de ellos sería gobernador interino durante 
la Revolución.4

Algunos de los miembros de la familia Frías 
destacados en lo político fueron el doctor en cá-
nones José Jiménez Frías, quien fue abogado 
de la Audiencia de México y del Colegio de Abo-
gados. En 1822 Salvador Frías fue nombrado al-
calde tercero constitucional propietario, además 
de ser uno de los primeros miembros del Tribu-
nal Jurado. Por su parte, José Frías y Tovar fue 
elegido diputado al Congreso de la Unión en 
1825; mientras que José María Frías fue nom-
brado alcalde del Ayuntamiento de la ciudad de 
Querétaro al año siguiente. En tanto, Esteban 
Frías y Tovar obtuvo el nombramiento de Juez 
de Letras de Querétaro a principios de 1827. En 
1847 Francisco Frías y Herrera fue nombrado 
presidente de la Junta de Auxilio a la Patria; 
más tarde, en 1855, fue uno de los integrantes 
del Tribunal Especial.5 En 1857 Frías y Herre-

4 Martha Eugenia García Ugarte, Breve historia de Que-
rétaro, México, fce/El Colegio de México/Fideicomiso Histo-
ria de las Américas, 1999, pp. 49 y 109-112; Valentín F. 
Frías, Leyendas y tradiciones queretanas, t. III, Querétaro, 
Universidad Autónoma de Querétaro, 1988, p. 30, véanse 
también de este mismo autor, Leyendas y tradiciones…, t. IV, 
1989, p. 38, y Leyendas y tradiciones…, 1990, pp. 253-254.

5 Joseph María Zelaa e Hidalgo, Glorias de Querétaro, 
en la fundación y admirables progresos de la muy i. y ven. 
congregación eclesiástica de presbíteros seculares de María 
Santísima de Guadalupe [...], México, Oficina de D. Mariano 
Joseph de Zúñiga y Ontiveros, 1803, pp. 54 y 172; Juan Ri-
cardo Jiménez Gómez, El sistema de Querétaro (1531-1872), 
Querétaro, Gobierno del Estado de Querétaro/Instituto de 
Estudios Constitucionales del Estado de Querétaro/Uni-
versidad Autónoma de Querétaro/Miguel Ángel Porrúa, 
2005 [1999], pp. 255, 298, 351, 367, 539, 542 y 656; Manuel 
Suárez Muñoz y Juan Ricardo Jiménez Gómez, Constitu-
ción y sociedad en la formación del estado de Querétaro, 
1825-1929, México, fce/Instituto de Estudios Constitucio-
nales, 2000, pp. 302, 576 y 601; Ramón del Llano Ibáñez, 
El partido católico y el primer gobernador de la Revolución 
en Querétaro: Carlos M. Loyola, Querétaro, Universidad 
Autónoma de Querétaro, 2005, p. 43; Ángela Moyano 
Pahissa (ed.), Antología documental para la historia de la 
conformación política del estado de Querétaro, 1824-1845, 
Querétaro, Universidad Autónoma de Querétaro, 2005, p. 14.

HISTORIA 86_INTERIORES_3as.indd   75 14/11/2013   14:12:07



Ensayos

76

ra era consejero de gobierno. Epifanio Frías fue 
miembro del Ayuntamiento de San Pedro de las 
Cañadas en 1870. También en 1887, Refugio Es-
quivel y Frías sería nombrado presidente de la 
mesa directiva del Club Porfirio Díaz, asociación 
en la que participaba como redactor de La Gace-
ta, una publicación del Club. En 1913 Francisco 
Frías fue elegido diputado al Congreso de la 
Unión por Querétaro. Luis Frías Hernández ocu-
pó de manera interina el gobierno del estado en 
dos ocasiones: del 15 al 21 de noviembre de 
1915 y del 5 al 19 de octubre de 1916.

Los Frías no sólo ocuparon cargos dentro de 
la esfera pública, también tuvieron una impor-
tante participación en la vida cultural queretana. 
En las ceremonias cívicas del 15 de septiembre 
era habitual que un miembro de esta familia 
pronunciara el discurso oficial. Uno de los impre-
sores más afamados de la ciudad fue Francisco 
Frías y Herrera, quien estableció su imprenta 
en 1844 en la que editó La Opinión, El Federa-
lista, El Voto de Gracias, El Israelita, El Diario 
del Ejército, El Correo del Ejército y El Diablo 
Verde. Además de ser el propietario del primer 
teatro de la ciudad llamado Teatro de la Media 
Luna o Coligallo, el cual se fundó en el segundo 
tercio del siglo xix y se clausuró en 1880.6

Entre los Frías, también hubo algunos escri-
tores, los más destacados fueron Valentín F. 
Frías y los hermanos Frías y Soto: Eleuterio, 
Luciano e Hilarión. De los últimos me ocuparé 
en extenso en los siguientes apartados. Valentín 
F. Frías, autor de Las calles de Querétaro y Le-
yendas y tradiciones queretanas, a través de sus 
crónicas, buscaba mostrar los sucesos más im-
portantes de la antigua ciudad queretana. 

En este recuento general de la familia Frías, 
se puede observar su relevancia en los ámbitos 
político, social, cultural y económico. No cabe 

6 Ramón del Llano Ibáñez, La Iglesia católica en Que-
rétaro durante los años de la Reforma de 1854-1880, Queré-
taro, Universidad Autónoma de Querétaro, 2000, p. 27. El 
Teatro de Coligallo en realidad era una plaza que permitía 
llevar a cabo representaciones dramáticas y tertulias fa-
miliares. Los jueves y domingos se realizaban las funcio-
nes. Por lo general, cuando concluía una obra de teatro se 
presentaba un número musical para cerrar.

duda de que dejaron estampada su huella en el 
Querétaro decimonónico. En la presente inves-
tigación se ha dejado en un apartado especial a 
la familia Frías y Soto, cuna de dos hombres que 
brillarían con luz propia: Luciano e Hilarión.7

Los Frías y Soto: una familia de políticos 
y literatos

La genealogía de Vicente de P. Andrade no in-
dica cuál era el lugar que correspondía a Lucia-
no, Hilarión y Eleuterio en el orden familiar, 
pero otras fuentes señalan que Hilarión era el 
mayor de los tres, pues nació el 22 de octubre 
de 1831; Luciano, el 7 de enero de 1834, y Eleu-
terio, el 20 de febrero de 1845.8 En el periodo en 
el que nacieron los hermanos Frías, Querétaro 

7 Alberto Trueba Urbina, El teatro de la República. Bio-
grafía de un gran coliseo, México, Botas, 1954, pp. 18-20, 
107 y 125; Valentín Frías, Leyendas y tradiciones…,  
t. III, op. cit., 1988, pp. 228-229 y 246; Leyendas y tradicio-
nes…, t. IV, 1989, pp. 67 y 92; Leyendas y tradiciones…, 
1990, pp. 9, 87, 127 y 147; Leyendas y tradiciones…,  
t. I, 1990, p. 175; Fernando Díaz Ramírez, Historia del 
estado de Querétaro (1851-1867), t. IV, Querétaro, Ediciones 
del Gobierno del Estado, 1979, p. 272; José Guadalupe 
Ramírez Álvarez, Querétaro. Visión de mi ciudad, Que-
rétaro, Ediciones Provincia 1956, p. 150; Patricia Priego 
Ramírez y José Antonio Rodríguez, La manera en que 
fuimos. Fotografía y sociedad en Querétaro, 1840-1930, 
México, Dirección de Patrimonio Cultural-Secretaría de 
Cultura y Bienestar Social/Gobierno del Estado de Queré-
taro 1989, pp. 33-34.

8 Vicente de Paula y Andrade, Estudio genealógico…, 
op. cit., pp. 9-11; Valentín Frías, Las calles de Querétaro. 
Origen histórico, legendario y anecdótico de su nomencla-
tura. Obra enriquecida con multitud de grabados e ilustra-
da con notas históricas, Querétaro, Demetrio Contreras, 
1910, p. 230; Valentín Frías, Leyendas y tradiciones…,  
t. I, 1990, p. 97; Juan Ricardo Jiménez González, El sistema 
de…, op. cit., pp. 298-334; Manuel Suárez Muñoz y Juan Ri-
cardo Jiménez Gómez, Constitución y sociedad…, op. cit.,  
p. 596; Martha Eugenia García Ugarte, Breve historia de…, 
op. cit., pp. 157, 202-204; Fernando Díaz Ramírez, Historia 
del estado…, t. III, op. cit., p. 7; José Rodríguez Familiar, 
Documentos para la historia de Querétaro. Efemérides que-
retanas: acontecimientos notables en la vida de Querétaro 
(1903-1910), t. IV, Querétaro, Imprenta Selesiana, 1973, p. 53, 
véanse también de este autor, Documentos para la historia 
de Querétaro. Efemérides… (1870-1887), t. I, pp. 216-217, y 
Documentos para la historia de Querétaro. Efemérides… 
(1888-1895), t. III; El Diario del Hogar, 23 de agosto de 
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experimentaba problemas políticos derivados 
de la inestabilidad que se vivía en todo el país. 
Los Frías y Soto se criaron en el seno de una 
familia tradicional con un padre de tendencias 
liberales y una madre sumamente religiosa. 
Los registros históricos indican que Luciano e 
Hilarión recibieron la instrucción primaria y el 
grado de bachilleres en su natal Querétaro; 
concluidos sus estudios fueron enviados a la 
ciudad de México para terminar la carrera de 
medicina.9

Luciano abandona los estudios y decide re-
gresar a la ciudad de Querétaro para dedicarse 
a otras actividades. Instala una imprenta en la 
que se hace el tiraje de la mayor parte de la do-
cumentación oficial; además de diversas publi-
caciones periódicas, entre ellas La Sombra de 
Arteaga, periódico oficial del estado, y el sema-
nario El Constitucionalista.10 A la par de sus 
labores editoriales, Luciano se dedicó a activi-
dades políticas y literarias; era reconocido como 
el jefe del Partido Liberal queretano. Formó par-
te de la Asociación de Profesores y Profesoras del 

1888. Ángel Pola indicaba que Hilarión nació el 21 de oc-
tubre de 1836, fecha que se encontraba equivocada.

9 Ramón del Llano Ibáñez, La Iglesia católica en Que-
rétaro…, op. cit., 2000, p. 29.

10 Fernando Díaz Ramírez, Historia del…, t. IV, op. cit., 
p. 34; Valentín Frías, Leyenda y tradiciones…, t. III, op. 
cit., p. 228; José Rodríguez Familiar, Documentos para la 
historia de Querétaro. Efemérides…, t. IV, op. cit., p. 145; 
Fernando Díaz Ramírez, Historia del periodismo en Que-
rétaro, Querétaro, s.e., 1968, pp. 33-34, 48 y 91-92; Luis 
González y González, Vida política en Querétaro durante 
el Porfiriato, Querétaro, Fondo Editorial de Querétaro/
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes/Universidad 
Autónoma de Querétaro, 2004, pp. 233. En 1876, Luciano 
adquirió la imprenta de Mariano Rodríguez Velásquez, 
quien se había establecido en 1860, lo que representaba el 
fin de la competencia, pues ya no existía nadie que hiciera 
mella al monopolio de la impresión. En la imprenta de Lu-
ciano salieron a la luz, entre otros periódicos, La Guardia 
Nacional y El Camino de Tampico, del que fungiría como 
director. Frías tuvo la imprenta hasta 1898, año en el que la 
vendió a Luis G. Frías, con lo que el monopolio de la impre-
sión siguió en manos de una misma familia. En la impren-
ta de Luis se editaría La Crisálida, periódico en el que era 
director Alejandro Frías. Años después, Luis G. Frías vendió 
la imprenta a Josefa Lozada. Se tiene conocimiento de 
otras dos imprentas vinculadas a los Frías: la de Frías her-
manos y la de los Talleres Frías hermanos.

estado. Entre 1892 y 1902, Frías fue miembro 
permanente del Ayuntamiento de la ciudad de 
Querétaro.11 A invitación de su hermano Hila-
rión, colaboró en el periódico capitalino, El Co-
rreo del Comercio, con una columna llamada 
“Crónica Parlamentaria”, misma que apareció 
por primera vez el 24 de septiembre de 1872. Lu-
ciano Frías y Soto muere el año de 1902, consi-
derado como uno de los grandes impulsores de 
la cultura y educación en Querétaro. 

Eleuterio, otro miembro de la familia Frías y 
Soto, tuvo una vida corta pero intensa. En 1869 
ocupó la oficialía mayor de la secretaría de go-
bierno.12 En 1870, fue elegido diputado al Con-
greso local y en 1879, nombrado ministro del 
Tribunal Superior de Justicia del Estado. Al 
igual que sus hermanos, tuvo su veta literaria. 
Se decía que era un poeta “inspirado”, cuya poe-
sía mostraba un alma talentosa. Muestra de 
ello eran sus composiciones “La plegaria”, “En 
la muerte de mi padre”, “Decepción”, “Magda-
lena” y “Souvenir a un amiga”. Es probable que 
hubiera logrado una fértil carrera literaria y 
política. Sin embargo, su temprana muerte el 4 
de julio de 1882, cuando tenía 37 años, cortó sus 
aspiraciones.13

11 La Pluma, 13 de enero y 22 de septiembre de 1895; 
José Rodríguez Familiar, Documentos para la historia de 
Querétaro. Efemérides…, t. II, op. cit., pp. 20, 43-44, 61  
y 137.

12 José Rodríguez Familiar, Documentos para la histo-
ria de Querétaro. Efemérides…, t. IV, op. cit., pp. 7, 81, 
88-89, 100, 133 y 135, véanse también de este autor, Do-
cumentos para la historia de Querétaro. Efemérides…, t. I 
(pp. 234-236, 324 y 368), t. II (pp. 187, 192, 209, 236 y 341) 
y t. III.

13 La Sombra de Arteaga, 10 de junio de 1869 y 14 de 
noviembre de 1888; José Guadalupe Ramírez Álvarez, 
Querétaro. Visión…, op. cit., p. 154; Alberto Trueba Urbina, 
El teatro de la…, op. cit., pp. 136, 144, 148, 152, 156, 164 y 
300-301; Fernando Díaz Ramírez, Historia del estado…, op. 
cit., t. IV, p. 278; Valentín Frías, Leyendas y tradiciones…, 
op. cit., 1990, pp. 156-157; Manuel Suárez Muñoz y Juan 
Ricardo Jiménez Gómez, Constitución y sociedad…, op. 
cit., pp. 257, 276 y 617; José Rodríguez Familiar, Docu-
mentos para la historia de Querétaro. Efemérides…, t. I, 
op. cit., pp. 7 y 9.
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El médico de la familia: Hilarión

 José Hilarión Rafael Jesús de los Dolores Frías 
y Soto se gradúa en la Escuela de Medicina en 
1856,14 pero nunca ejerce la profesión, dedicando 
su vida al terreno político y literario. Unos meses 
después de graduarse como médico, Frías fue 
nombrado secretario de gobierno. Otros puestos 
que ocupó fueron la prefectura de San Juan del 
Río, y diputado y regidor del Ayuntamiento de 
la ciudad de México.15 Aunque desempeñó car-
gos de importancia, no cabe duda que lo más 

14 ahfm, Fondo Escuela de Medicina y alumnos, leg. 27, 
exp. 10, ff. 2, 11, 12, 13 y 14, y leg. 137, exp. 40, f. 1; El 
Diario del Hogar, 23 de agosto de 1888. Al parecer Hilarión 
aspiraba a ingresar a la Academia de Medicina, razón por 
la que en 1886 presentó la tesis La acción del tártaro emé-
tico en la pulmonía, la que, según Ángel Pola, no sólo re-
sultó original, sino que revolucionó las teorías sobre este 
tema. No se cuenta con documentos que muestren cuál fue 
la resolución de la Academia, mas todo indica que su pro-
puesta fue rechazada. El que Frías tuviera que presentar 
una tesis muchos años después de haberse titulado mos-
traba los cambios que se habían efectuado en el plan de 
estudios de la Escuela de Medicina, misma que estipuló en 
1870 que los estudiantes debían preparar una tesis para 
graduarse. El reglamento indicaba que los profesores titu-
lados fuera del país y los que no lo hubieran hecho, podían 
presentar una tesis de tema libre. Aunque en el segundo 
caso también se advertía que debían presentarse 48 horas 
antes del examen con el presidente y secretario de la ins-
titución, a fin de elegir una temática que había sido apro-
bada por una Junta de Catedráticos.

15 Hilarión Frías Soto, Rectificaciones a las memorias del 
médico ordinario del emperador Maximiliano, México, Edi-
tora Nacional 1967, p. 387; El Monitor Republicano, 10 de 
octubre de 1881. Frías evocaba con mucho cariño su estan-
cia en San Juan del Río, pues le recordaba una ciudad de 
paisaje flamenco cuyas “esbeltas” torres y casas pintadas 
de blanco y rojo se perdían “entre las copas de los árboles 
frutales”. El autor creía que esta ciudad no había logrado 
mejorar sus condiciones económicas por la guerra civil que 
acabó con su comercio y provocó que sus habitantes vivie-
ran con miedo. Una visión totalmente distinta presentaba 
José Mariano Rivera, quien decía que durante la estancia 
de Hilarión (1881) en la jefatura de San Juan había ejerci-
do su autoridad enérgicamente pero con ciertos rasgos pa-
tológicos. Cuando se ordenaba el pase de algún bandido a 
la muerte, él suspendía el acto en dos o tres ocasiones para 
examinar, según él, los estragos que causaba la agonía mo-
ral en la víctima y para recoger en las planchas del anfi-
teatro algún dato científico que agregar a sus experimentos 
prácticos. A decir de José Mariano Rivera, lo anterior evi-
denciaba el tipo de sentimiento que movía al queretano.

sobresaliente fue su labor como legislador, no 
sólo impulsó la ley del divorcio (1868), incluso, 
en dos ocasiones se desempeñó como miembro 
del Gran Jurado, instancia del Congreso que se 
encargaba de juzgar a los gobernadores que 
habían sobrepasado sus funciones. Durante su 
estancia en la Legislatura federal, el queretano 
propuso una ley reglamentaria del artículo 
tercero constitucional, en la que planteaba la 
obligatoriedad de la educación. Además, fue re-
presentante del estado de Hidalgo en la Cáma-
ra de Diputados, el queretano participó en el 
debate sobre la reforma constitucional del ejer-
cicio de las profesiones. Frías mostró, en diver-
sos pasajes de su vida, un gran interés por la 
educación, tanto en Querétaro como en la ciu-
dad de México formuló proyectos encaminados 
a mejorar la calidad de la educación. Fuera del 
ámbito político, se dedicó a realizar actividades 
docentes en la Escuela Normal de Profesores, 
lugar en el que llegó a sustituir a Ignacio M. Al-
tamirano en las cátedras de español, lectura y 
declamación.

A la par de sus actividades políticas, Frías se 
desempeñó como redactor de varios periódicos 
que, a su vez, le sirvieron de plataforma para 
expresar sus opiniones políticas y publicar sus 
producciones literarias. Desde su llegada a la 
ciudad de México, Hilarión tuvo contacto con 
los miembros de la Academia de Letrán, tiempo 
después perteneció al Liceo Hidalgo; situación 
determinante en la vida de Frías y Soto, pues 
gracias a ello definió su vocación como escritor. 
Sus primeros escritos que aparecieron en las 
páginas de El Sol y La Revista Universal, de 
acuerdo con los críticos, eran artículos de una 
pobreza de estilo y repletos de “incorrecciones”. 
Estilo que fue perfeccionando con base en el oficio, 
su pluma adquirió una voz propia y una madurez, 
que lo llevó a integrarse al grupo de escritores 
que colaborarían en la realización de Los mexi-
canos pintados por sí mismos, en 1854. Tam-
bién se incorporó a las filas del Ejército. La 
orden para ser admitido fue expedida por Anto-
nio López de Santa Anna, el 2 de agosto de 
1854. Hilarión se integró al primer cuerpo mé-
dico militar como primer ayudante. De esta ma-
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nera, Frías formó parte del Ejército mexicano 
dado que se habían estipulado que sus subal-
ternos deberían guardarle los honores de orde-
nanza y ser obedecido en las órdenes que diera, 
ya fuera por escrito o de palabra.16

En diciembre de 1867, Vicente Riva Palacio 
le ofreció el cargo de redactor en jefe y respon-
sable de La Orquesta, periódico en el que en-
contró un espacio donde exponer sus opiniones 
sobre los asuntos públicos. Bajo su dirección, el 
rotativo mejoró su calidad literaria, ya que Frías 
invitó a colaborar a Guillermo Prieto, Francisco 
Zarco, Manuel Payno y Florencio M. del Casti-
llo. El queretano aprovecharía este medio para 
publicar sus escritos literarios, entre ellos la 
novela Vulcano y la serie de tipos populares 
designada Álbum fotográfico. A finales de 
1867, se integró a la redacción del Boletín Re-
publicano, la experiencia adquirida ahí lo llevó 
a fundar Fra-Diávolo (marzo de 1869) en donde 
redactó la mayor parte de los artículos.17 Con el 
cierre de Fra-Diávolo, Frías se incorporó a El 
Semanario Ilustrado, periódico en el que tam-
bién colaboraron Alfredo Chavero, Manuel Pe-
redo, Ignacio Ramírez y Guillermo Prieto. A 
principios de 1871, fue redactor de El Correo 
del Comercio, periódico al que renunció el 1 de 
octubre de ese año.18 En 1873, el queretano cen-
tró la mayor parte de su atención a la traduc-
ción de diversas obras escritas en francés. A 
principios de mayo de 1874, Frías fue parte del 

16 Archivo Histórico de la Secretaria de la Defensa Na-
cional (ahsdn), Dirección de Archivos e Historias, Archivo 
Cancelado, Hilarión Frías y Soto, caja 142D/III/4/2280, ff. 
1-3. El sueldo asignado a Hilarión fue de 75 pesos siete 
reales y ocho granos.

17 La Sombra de Arteaga, 5 de enero de 1868, 4 de abril 
de 1869 y 4 de noviembre de 1880; Ciro B. Ceballos, Panora-
ma mexicano, 1890-1910. (Memorias.), estudio introductorio 
y edición crítica de Luz América Viveros Anaya, México, 
unam, p. 351.

Los redactores de La Sombra alababan la aparición de 
Fra-Diávolo, pues conocían el talento e instrucción de un 
literato de “bien cortada pluma”. La denominación del pe-
riódico provocó que “el vulgo” pensara que Hilarión tenía 
un pacto con el diablo. De hecho, tanto El Centinela Espa-
ñol como Ceballos le prodigaban adjetivos despectivos co-
mo “médico demoníaco”, “diablo viejo” o sólo “diablo”.

18 La Independencia Médica, 1 de mayo de 1882.

equipo de redacción de El Siglo XIX, el cual es-
taba integrado por Julio Zárate, José G. Pren y 
Ángel Domínguez. En 1880, ingresó a las filas 
de El Diario del Hogar, periódico dirigido por 
Filomeno Mata y en el cual colaboraron Guiller-
mo Prieto, José Tomás de Cuéllar y Juan de 
Dios Peza. El médico realizó, mediante las pá-
ginas de esta publicación, críticas a las diversas 
instituciones que dependían del Ayuntamiento 
de la ciudad de México. También dio a conocer 
novelas cortas, que serán analizadas más ade-
lante. A pesar de ser un hombre con diversas 
actividades, Hilarión se dio tiempo para ocupar 
la dirección de La Independencia Médica a par-
tir del 15 de agosto de 1881, la publicación te-
nía el propósito principal de difundir trabajos 
científicos, dando prioridad a las noticias pro-
venientes de la Escuela Nacional de Medicina. 

Un rasgo que caracterizó a Hilarión Frías y 
Soto fue el no asumir la defensa de la política 
pública, haber sido un político y un escritor crí-
tico de su época, que sirvió tanto a administra-
ciones conservadoras como liberales; esto le 
acarreó ser denominado como alguien “arribis-
ta” que buscaba acomodarse a la circunstancias 
políticas del momento. Pese a sus bandazos po-
líticos, Hilarión siempre fue un defensor del li-
beralismo. Encontró en la escritura el medio 
perfecto para propagar su postura política, 
ideológica y moral, a una sociedad inmersa en 
conflictos bélicos y sociales, y creo que su valor 
radicó en su espíritu crítico y revolucionario.

La actividad literaria de Hilarión Frías  
y Soto

Hilarión Frías y Soto consideraba la tarea del 
literato ardua y poco sencilla, pues debía cum-
plir con una función moralizante, esto es, para 
él la literatura no sólo tenía que entretener a 
los lectores, sino también dejarles enseñanzas 
útiles que aplicaran en su vida diaria. En este 
apartado veremos los vínculos que Frías y Soto 
tuvo, desde su juventud, con los círculos litera-
rios de la ciudad de México y la forma en la que 
éstos influyeron en sus escritos; también se 
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analizarán sus retratos costumbristas reunidos 
en Los mexicanos pintados por sí mismos y Ál-
bum fotográfico.

Su ingreso al Colegio de Medicina, que en ese 
momento se encontraba ubicado en el Colegio 
de San Juan de Letrán, fue determinante para 
que el joven queretano lograra relacionarse con 
el grupo literario que se reunía entorno a la Aca-
demia de Letrán. La participación de Frías en la 
Academia marcó su posición frente a la literatura. 
En dicha asociación se buscaba delinear las carac-
terísticas de un proyecto nacionalista fundado en 
el redescubrimiento de México. Su posterior in-
tegración a las filas del Liceo Hidalgo reforzaría 
la idea que tenía de la literatura, pues dicha agru-
pación hacía hincapié en que la literatura era un 
espejo de la sociedad y cuya finalidad no radicaba 
sólo en conmover el corazón, sino también en per-
suadir el entendimiento a través de la generali-
zación de los principios de virtud y civilización 
entre la mayoría de los ciudadanos.19 

Entre noviembre de 1867 y abril de 1868, el 
queretano asistió a las veladas literarias organi-
zadas, por el poeta Luis Gonzaga Ortiz, reunio-
nes donde se daban cita los miembros de las dos 
más importantes asociaciones literarias como lo 
fueron La Academia de Letrán y El Liceo Hidal-
go. En 1872, Hilarión fue nombrado socio hono-
rario de la Sociedad Literaria “La Concordia”, 

19 Alicia Perales Ojeda, Las asociaciones literarias mexi-
canas, México, unam-Instituto de Investigaciones Filológi-
cas (Ida y regreso al siglo xix), 2000, pp. 29-30 y 35-36; 
María Luna Agustín, “La escritura de la historia y la tra-
dición retórica, 1834-1885”, en La tradición retórica en la 
poética y en la historia, México, uam-Azcapotzalco/cona-
cyt (Cuadernos de debate, 3), 2004, pp. 36-37; Víctor Díaz 
Arciniega, Historia de la literatura mexicana. Realismo y 
costumbrismo, México, sep, 1982, p. 44; Fernando Ocaran-
za, Historia de la medicina en México, México, Laboratorios 
Midy, 1934, p. 157; Julio Jiménez Rueda, Letras mexicanas 
en el siglo xix, México, fce (Popular), 1989, p. 137; Carlos 
González Peña, Historia de la literatura mexicana. Desde 
los orígenes hasta nuestros días, México, Porrúa (Sepan 
cuantos, 44), 1981, p. 140; Sara Sefchovich, México país de 
ideas, país de novelas (una sociología de la literatura mexi-
cana), México, unam, 1987, p. 38; Emmanuel Carballo, Re-
flexiones sobre literatura mexicana, siglo xix, México, 
issste, 1999, p. 40; Ángel Muñoz Fernández, Los mucha-
chos de Letrán: José María Lacunza; estudio y recopila-
ción, México, Factoría Ediciones, 1997, p. 14.

editora de la revista La Esperanza, cuya finali-
dad era dar a conocer los trabajos de los jóvenes 
literatos. A su paso por estas asociaciones litera-
rias, Hilarión logró entablar amistad con los es-
critores y pensadores más sobresalientes de la 
época como Guillermo Prieto, Francisco Zarco, 
Manuel Payno, Ignacio M. Altamirano, José Ma-
ría Rivera, Luis Gonzaga Ortiz, Manuel Peredo, 
Ignacio Ramírez, Ignacio Rodríguez Galván y Vi-
cente Riva Palacio, por nombrar algunos. 

Hilarión Frías y Soto fue un escritor prolífico, 
pues lo mismo escribía poesía que hacía tra-
ducciones, crítica literaria, novela y cuadros 
de costumbres o redactaba artículos para los 
periódi cos en los que se empleaba como redactor. 
Sus primeros poemas datan de cuando tenía 19 
y 20 años, Frías publicó sus primeros poemas en 
El Siglo XIX.20 Estas primeras creaciones litera-
rias reflejaban a un hombre lleno de fe y espe-
ranza en el futuro. La poesía de Frías y Soto era 
de tono intimista y panegirista. Aunque la pro-
ducción lírica del queretano no fue muy amplia, 
sus obras merecieron el elogio de figuras como 
Juan de Dios Peza, quien consideraba que era 
un “poeta inspirado” y un “escritor elegante”. 

Una de las facetas desconocidas de Hilarión 
es su labor como traductor de textos de autores 
franceses o que fueron traducidos a esa lengua. 
La novela La sultana de las flores, de Marc 
Fourier, se convirtió en su primera traducción 
y se publicó en La Orquesta (1862). En 1870, 
Frías traduciría Elevación y caída del empera-
dor Maximiliano de Emilé de Kèratry. Tres 
años después, en La enseñanza, aparecieron cua-
tro traducciones suyas: la de La Tierra y los ma-
res, de Luis Figuier; la Historia de un acuario y 
de sus habitantes, de Ernesto Van Bruyssel; Viaje 
al fondo del mar, de J. de la Blanchère y Aven-
turas de un joven naturalista, de Lucien Biart. 
Hilarión señalaba que el papel del traductor era 

20 El Siglo XIX, 6 y 7 de marzo de 1850; El Diario del 
Hogar, 23 de agosto de 1888. Según Ángel Pola, Hilarión 
compuso sus primeros versos a la edad de 12 años, mas 
éstos resultaron “malos” debido a que “eran una secreción 
de actos reflejos”, lo que llevó a éste a afirmar más tarde 
que “la poesía no es más que una cosa fisiológica”, postu-
ra que denotaba su naturalismo.
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significativo, ya que tenía que reelaborar el tex-
to, volverlo accesible a los nuevos lectores de 
otras lenguas, sin que este perdiera su esencia.21

El género costumbrista reunía las caracterís-
ticas del tipo de literatura que los escritores de 
la segunda mitad del xix pretendían elaborar; 
una literatura nacional que se apartara de los 
modelos extranjeros. Reflejaba las necesidades 
de las naciones de expresar su individualidad y 
reafirmar su identidad. Los costumbristas bus-
caban rescatar a los personajes pintorescos para 
convertirlos en los representantes de determina-
dos sectores sociales.22 Emmanuel Carballo con-
sidera a Guillermo Prieto (Fidel), José Tomás 
de Cuéllar (Facundo), Francisco Zarco (Fortún), 
Ángel de Campo (Micrós) e Hilarión Frías y Soto 
(Safir), como las cinco personalidades que sobre-
salieron en la escritura de artículos costumbris-
tas. Con el manejo de estrategias retóricas, como 
la sátira y la ironía, los costumbristas mexicanos 
buscaban exagerar las fallas y con ello, lograr 
introducir con mayor fuerza sus ideas renova-
doras. La atención prestada a las clases bajas 

21 La Orquesta, 22 de septiembre de 1862. Esta nota re-
flejaba una situación propia de los traductores: la imposi-
bilidad de realizar una traducción total que reproduzca el 
sentido del texto original, puesto que el paso de una lengua 
a otra se encuentra lleno de obstáculos; esto no significa la 
imposibilidad de lograr un buen trabajo. Aunque la traduc-
ción literal es respetable, se debe privilegiar aquellas que 
vuelven comprensible el texto sin traicionar la intención 
comunicativa del autor. Así, la traducción se presenta co-
mo un componente básico en la difusión de la cultura, y los 
traductores se convierten en elementos imprescindibles de 
la comunicación humana.

22 María Esther Pérez-Salas, Costumbrismo y litografía 
en México: un nuevo modo de ver, México, unam-Instituto 
de Investigaciones Estéticas (Monografías de arte, 29), 
2005, pp. 17, 22 y 24-25; Mario Calderón, “La novela cos-
tumbrista mexicana”, en Belem Clark y Elisa Speckman 
(eds.), La república de las letras. Asomos a la cultura escri-
ta del México decimonónico, I. Ambientes, asociaciones y 
grupos. Movimientos, temas y géneros literarios, México, 
unam (Ida y vuelta al siglo xix), 2005, pp. 315-316; John 
Brushwood, La barbarie elegante. Ensayos y experiencias 
en torno a algunas novelas hispanoamericanas del siglo xix, 
México, fce (Tierra firme), 1988, pp. 17 y 20; Julio Jiménez 
Rueda, Letras mexicanas…, op. cit., pp. 97-98, 109-110, 114 
y 171; Cristina Barros y Arturo Souto, Siglo xix: romanti-
cismo, realismo y naturalismo, México, anuies, 1976, p. 55.

propició que este movimiento se identificara 
con los pobres.23

A continuación, se abordará la producción del 
último de los costumbristas identificado por 
“Carballo”: Hilarión Frías y Soto. Los primeros 
cuadros de costumbres de Frías formaron parte 
de la obra colectiva intitulada Los mexicanos pin-
tados por sí mismos. Tipos y costumbres naciona-
les (1854). Ésta se conformaba de una serie de 
artículos que retratan los personajes típicos de la 
sociedad mexicana decimonónica. Hilarión contri-
buyó con los cuadros de cinco tipos: “El aguador”, 
“El cochero”, “La costurera”, “El poetastro” y “La 
lavandera”. Frías y Soto, en 1868, retoma la des-
cripción de tipos populares en una serie que pu-
blicó en La Orquesta, entre el 15 de febrero y el 9 
de mayo, con el nombre de Álbum fotográfico. 
Veinte tipos entre los que sobresalen: “La travia-
ta”, “La viuda”, “El mendigo”, “El billetero”, “El 
estudiante”, “El empleado”, “El cura del pueblo”, 
“La lavandera”, “La colegiala” y “El peluquero”.24 
Diversos autores han coincidido en que, pese al 
intento de los retratos costumbristas de salva-

23 Julio Jiménez Rueda, Letras mexicanas…, op. cit., 
p. 114; Rubén Salazar Mallen, Tres temas de literatura 
mexicana, México, S. E., 1947, pp. 63 y 78; Arqueles Vela, 
Fundamentos de la literatura mexicana, México, Patria, 
1953, pp. 82-83; John Brushwood, La barbarie elegante. 
Ensayos…, op. cit., pp. 16, 22 y 25, del mismo autor, The 
Romantic novel in Mexico, disertación doctoral, Nueva 
York, Columbia University, 1950, pp. 139-140 y 150; Sara 
Sefchovich, México país de ideas…, op. cit., pp. 26 y 33; 
Carlos González Peña, Novelas y novelistas mexicanos, Mé-
xico, unam/Universidad de Colima, 1987, p. 102; Juan de 
Dios Peza, Poetas y escritores modernos mexicanos, Méxi-
co, sep-Subsecretaría de Asuntos Culturales/El libro y el 
pueblo, 1965, p. 32.

24 El Diario del Hogar, 23 de agosto de 1888. Ángel Pola 
indica en la nota biográfica de Frías que éste fue el autor 
de “El cura”, “La lavandera” y “El estudiante de medicina”. 
El dato era erróneo; para esta colección sólo escribió “La 
lavandera” y los otros pertenecían a su segunda colección 
de tipos, motivo por el cual también resulta falsa su ase-
veración respecto a que los tres escritos anteriores fueron 
recogidos por la policía, pues se consideraban sediciosos y 
habían alarmado al mismo Santa Anna. Cuando el jefe de 
policía Juan Lagarde salió a aprehender al autor de los 
textos, se dieron cuenta que era un joven escritor; por esta 
razón el ministro de gobernación, Ignacio Aguilar y Maro-
cho, decidió retirar la orden de prisión.
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guardar los tipos populares que se perdían con 
los cambios experimentados por la sociedad de-
cimonónica, también tenían la finalidad de 
educar al pueblo al enlazar las virtudes del tra-
bajo con la censura de los vicios. Así, las coleccio-
nes de tipos se convirtieron al mismo tiempo en 
compendios de educación moral y sentimental. 
Junto a la “actitud paternalista” con la que se 
describía a los otros, se percibía el desprecio que 
manifestaban a su ignorancia y atraso. De igual 
manera, este doble punto de vista sería reprodu-
cido en la descripción de tipos del queretano, 
quien aplaudía a los virtuosos, pero también te-
nía palabras de desprecio contra los disolutos.25

Frías y Soto describió 24 tipos populares: tre-
ce del sexo masculino y once del femenino, con 
dimensiones variables. En las páginas siguien-
tes, se estudiarán las dos series de tipos popu-
lares de manera conjunta; se separarán los 
tipos masculinos de los femeninos, a fin de en-
tender el concepto del autor sobre cada género 
y grupo social. La atención de Hilarión, tanto 
en hombres como en mujeres, se centró en la 
clase baja y media baja.

Los tipos masculinos

Sus retratos masculinos se pueden reunir en 
cinco grupos: los marginales (“El bandido”, “El 
mendigo”, “El pilluelo” y “El billetero”), los in-
comprendidos (“El empleado” y “El estudian-
te”), los trabajadores (“El peluquero”, “El 
aguador” y “El cochero”), los literatos (“El poe-
ta” y “El poetastro”) y los religiosos (“El sacris-
tán” y “El cura”).

25 Guadalupe Ríos de la Torre, “La idea de la mujer a 
través de la prensa porfiriana”, en Celia del Palacio 
(coord.), La prensa como fuente para la historia, México, 
Miguel Ángel Porrúa/Universidad de Guadalajara/cona-
cyt, 2006, p. 134; Rosa Beltrán, “Presentación”, en Los 
mexicanos pintados por sí mismos, México, Dirección Ge-
neral de Publicaciones-Conaculta (Clásicos para hoy, 18), 
1993 [1885], pp. 9-11.

Los marginales

Hilarión hace el cuadro de “el bandido”, perso-
naje marginal que no aparecía en las coleccio-
nes europeas. Su objetivo era presentarlo como 
un tipo social, además de refutar las versiones 
europeas en las que se afirmaba que México 
estaba infestado de bandidos. Es preciso dife-
renciar el adjetivo bandido en dos sentidos: 
uno el que se le daba a los funcionarios, políti-
cos y caudillos; “bandidos” engendrados por el 
“diente venenoso de la calumnia”. En segundo 
lugar se encontraban los verdaderos bandidos 
que robaban y mataban, ya fuera por necesi-
dad o por instinto. Hilarión hacía énfasis en 
las condiciones sociales como caldo de cultivo 
del bandidaje, su percepción no se limitaba 
simplemente a enunciar los casos, sino a bus-
car las causas que los producían.

Del mismo modo, consideraba a “el mendigo”, 
producto de la sociedad, quien sin necesidad de 
trabajar lograba obtener recursos monetarios 
de diversas formas. Este personaje no pensaba 
en el mañana; exclusivamente se centraba en 
cubrir sus necesidades materiales de cada día, 
necesidades que cubría la misma sociedad que 
lo despreciaba. El queretano presenta a “el bi-
lletero” como un personaje que se distinguía de “el 
mendigo”, porque buscaba su sustento de una ma-
nera honorable. Ellos diversificaban sus acti-
vidades, es decir, además de billetes vendían 
periódicos, fósforos, novenas, peines e infinidad 
de artículos de la pequeña industria. 

Otro tipo es “el pilluelo”, marcado con el es-
tigma de la orfandad, en la mayoría de los casos 
contaba sólo con su madre, quien se dedicaba a 
cuidar vecindades o a lavar ropa ajena. “El pi-
lluelo” siempre se mostraba “risueño” y “feliz”, 
no se preocupaba por la pobreza en la que vivía, 
se conformaba con tener los medios para ali-
mentar “los placeres de la vagancia”. Pese a que 
carecían de educación, conservaban la honra-
dez y la nobleza. El futuro que le aguardaba a 
la mayoría era la miseria. Frías menciona que 
en “el pilluelo” se encontraba el verdadero ente 
que formaría a la sociedad. Tanto los ricos como 
los gobernantes pensaban que el sostenimiento 
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de estos grupos, por medio de la filantropía y la 
creación de hospicios, era parte de su tarea en 
el mundo, mas no proponían soluciones para in-
tegrarlos al trabajo honesto.26 

Los incomprendidos

En este rubro se ubicaban dos personajes disí-
miles pero con idénticas aspiraciones: “los em-
pleados” y “los estudiantes”. Los primeros tenían 
la reprobación general por su mala imagen de 
servidores públicos, comúnmente se les conferían 
adjetivos como “sanguijuela del erario”, “muérda-
go del pueblo” o “canónigo de lista civil”. Desem-
peñaba su trabajo en alguna dependencia de 
gobierno. Su única satisfacción era el reconoci-
miento de algún personaje con posición relevante. 
Dependía de su trabajo, sin éste prácticamente no 
era nadie. A pesar de ser diferente al anterior ti-
po, el estudiante compartía con el empleado la 
ilusión de figurar en la escena pública, para al-
canzar una posición social relevante era necesa-
rio que venciera la pobreza. Algunas actividades 
que desempeñaba para alcanzar sus objetivos 
eran escribir para los periódicos e inmiscuirse en 
la actividad política. Un rasgo característico en-
tre ellos era la práctica del dragoneo, es decir, 
hacer ostentación de sus conocimientos entre sus 
amistades: los médicos recetaban, los abogados 
dirimían pleitos, etcétera; sus ilusiones desapa-
recían cuando se convertían en profesores. La so-
ciedad domesticaba al león que terminaba con el 
alma gastada y el corazón frío.27

Los hombres trabajadores

Así como había sectores de la clase baja que de-
dicaban su vida a la vagancia y al ocio, también 
existían los que se comprometían con el trabajo 
y el servicio a los demás. Uno de ellos era “el 
aguador”, quien poseía numerosas cualidades: 
mesurado, confiable, honrado, pacífico, entre-

26 Hilarión Frías y Soto, Álbum fotográfico, Tlahuapan, 
Premia Editora/inba-sep-Cultura (La Matraca, segunda 
serie), 1984, pp. 66-69.

27 Ibidem, pp. 50-53.

gado al trabajo. Sus atributos eran dignos de 
alabanza, pues carecía de educación, por este 
motivo desconocía los principios en que se fun-
daba la moral. La mitad de su vida la dedicaba 
al trabajo. En cierta forma, el aguador se con-
vertía en el prototipo a seguir para los demás 
grupos de la sociedad.

En el caso de “el cochero”, Hilarión reconocía 
que era un tipo distintivo, tenía ciertos ras-
gos que lo diferenciaban de los demás. La ma-
yoría de las personas dedicadas a esta actividad 
eran de los sectores bajos de la población de la 
capital o provenían del interior del país. Su 
aprendizaje iniciaba desde la niñez: dar de co-
mer a la mula, engancharla y limpiar el carro. 
Si hacían méritos ascendía a sota, lo que signi-
ficaba que podía viajar en el exterior y ocuparse 
del cuidado del carro. Hasta por fin, subir a la 
categoría de cochero. Existían varias clases, pe-
ro más característico era el de sitio. Su carácter 
era desconfiado, áspero, cínico; no obstante, se 
le reconocía como un ciudadano pacífico, un 
buen padre de familia y un trabajador compro-
metido. Sólo una enfermedad podía separarlo 
de su actividad diaria. El malestar más común 
que lo aquejaba era las úlceras en las piernas, 
producto del continúo roce de la lanza. El co-
chero en esta condición penaba a causa del do-
lor y de la miseria, pues no había nadie que le 
proporcionara recursos para mantenerse, lo 
cual era un triste final para un hombre compro-
metido con el trabajo.28 Pese a que carecía de 
educación, tenía una gran vivacidad natural, 
producto de los lances y aventuras que vivía día 
a día.

En el tipo de “el peluquero”, Hilarión en rea-
lidad quiso retratar la desaparición del barbero, 
al cual se consideraba, junto con “el aguador”, 
como uno de los personajes característicos de la 
ciudad desde la época colonial. El queretano se 
dio a la tarea de rescatar la imagen de un tipo 
que, pensaba, desaparecería en un escaso tiem-
po. Un hombre trabajador que buscaba ganarse 
la vida de una manera honesta.29

28 Ibidem, pp. 29-38.
29 Ibidem, pp. 87-89. 
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Los literatos

La poesía era un género que fascinaba a don Hi-
larión y trató de rendir un reconocimiento a 
quienes se dedicaban a cultivarla. Tanto en Los 
mexicanos…, como en el Álbum…, consagró un 
artículo para hablar de los poetas. Reconocía 
que la degradación de la poesía generó el tipo de 
“los poetastros”, caracterizados por grupos de chi-
cos “coquetos”, “sentimentales”, “relamidos”, 
“jactanciosos” y “recortados”, los cuales creían 
que podían hacer versos con sólo aleccionarse 
mediante la lectura de periódicos y de algunas 
novelas, por lo tanto no entendían de matices 
poéticos y utilizaban cualquier elemento para 
construir sus composiciones. “El poetastro” ha-
blaba de todas las materias, ya que no había 
conocimiento fuera de su alcance. Sin embargo, 
el estudio y la meditación no bastaban para 
crear versos.30 En oposición se encontraba “el 
poeta”, la otra cara de la moneda, quien contaba 
con mejores recursos literarios para crear una 
poesía superior. Buscaba “saciar su alma sedien-
ta de victoria”, motivo por el cual utilizaba la 
prensa y la tribuna como los medios de expresión 
de su sentir. En un arranque político, el quere-
tano identificaba a los poetas con el liberalismo 
y a los poetastros con el conservadurismo.

Los religiosos

Frías y Soto hizo el cuadro del “el cura” y “el sa-
cristán”, dos individuos del ámbito religioso. 
Existían varios tipos de curas de pueblo: los que 
sólo querían obtener ganancias sin importarles 
la feligresía, los “sabios” y los de “misa y olla”. 
Los primeros eran despreciables, ya que no cum-
plían con la labor para la que se prepararon; en 
cambio, se debía dignificar a los de “misa y olla”, 
puesto que llevaban vida de apóstoles, eran 
“humildes”, llenos de virtud, abnegación y cari-
dad. Si el cura del pueblo merecía alabanza, no 

30 vv.aa., Los mexicanos pintados por sí mismos: tipos y 
costumbres nacionales, México, Centro de Estudios de His-
toria de México, condumex, 1989, pp. 119-126.

se podía decir lo mismo del sacristán, quien se 
adjudicaba papeles que no le pertenecían. El 
sacristán era el arribista de la iglesia, quien 
buscaba obtener beneficios por los servicios 
prestados. Existían varias clases de sacristanes 
de acuerdo con la situación jerárquica: los de pa-
rroquia, los de monjas y los de frailes. Ambos ti-
pos permitieron a Hilarión hacer una reflexión de 
los contrastes que se vivían en el interior de la 
Iglesia; mientras unos deseaban cumplir con sus 
obligaciones, otros sólo pretendían enriquecerse 
a costa de la fe, por lo tanto, debía denunciarse.

Los tipos femeninos

La principal intención de Hilarión era juzgar con 
severidad el comportamiento de las mujeres, 
pues muchos de los tipos se apartaban del ideal 
mujeril de la época. Los tipos femeninos elabora-
dos por Frías y Soto pueden agruparse en cuatro 
rubros: las marginales (“La traviata”, “La corredo-
ra” y “La vieja”), las trabajadoras (“La lavandera”, 
“La viuda” y “La costurera”), las presuntuosas 
(“La actriz”, “La polla” y “La gran señora”) y las 
religiosas (“La monja” y “La colegiala”).

Las marginales

“La traviata” representaba lo “más brillante”, 
“más florido” y “más perfumado” de la corrup-
ción social. En la miseria y el hambre era posi-
ble encontrar las causas por las que “jóvenes 
puras y santas” se arrojaban a ese “vil merca-
do” de las “esclavas del placer”. La sociedad “hi-
pócrita” desdeñaba a este personaje durante el 
día, mas les abría sus brazos en las noches y 
permitía que hicieran suyos los jardines, los pa-
seos y las calles. Con el “corazón gastado” y el 
“alma muerta a todo sentimiento de pasión”, se 
volvía la “reina de la noche” que imperaba, 
mandaba, desdeñaba y se burlaba de los hom-
bres, quienes durante el día la censuraban y 
denigraban. Las que pertenecían a este grupo 
pasaban por la vida como “flores de festín”, y el 
matrimonio era la única forma de salir del fango 
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social. El segundo tipo era “la corredora” que 
desempeñaba un doble papel: comerciante de 
objetos y de amor. Sería digna de mención si só-
lo se consagrara a esa tarea, sin embargo, busca-
ba traficar con la honra de las mujeres.31 Merecía 
la reprobación de la sociedad porque atentaba 
contra la moral. El tercer tipo se refería a “la vie-
ja”; el autor menciona que había tres clases: las 
virtuosas, las devotas y las mundanas.32 

Las trabajadoras

El caso de “la lavandera”, la describe como una 
persona que afrontaba sus penurias económicas 
con estoica actitud, a quien no le importaba pa-
sar la mitad del día en el agua o planchar el res-
to de la tarde. A diferencia de la lavandera, “la 
costurera” vivía más desahogada. Ella recurrió 
al trabajo manual a fin de evitar la miseria, el 
hambre y la infamia. Su porvenir giraba en tor-
no a su aspecto físico Así, conquistaban su posi-
ción social mediante la coquetería, el artificio y 
el engaño. Su “triste estado moral” resultaba de 
una deficiente educación religiosa, motivo por el 
cual desconocían los principios de virtud.

Las presuntuosas

Hilarión Frías incluyó el retrato de la “gran se-
ñora”, mujer de clase alta, personaje que “carecía 
de costumbres nacionales”, o bien imitaba las 
extranjeras, y estaba condenada a una vida te-
diosa en su palacio, “santuario del lujo y de la 
indolencia”. La gran señora buscaba copiar las 
modas europeas. Sus vestidos “escandalosos” y 
“provocativos” se ceñían en su cuerpo y dibuja-
ban unas formas que “debían ocultarse”. No le 
importaban los problemas sociales, sólo quería 
mantener sus privilegios.33

El tipo de “la actriz” exhibía a la mujer de 
clase media o baja que deseaba sobresalir y tra-
taba de escapar de la miseria. Ser artista se 
volvía su más grande ideal. Pese a que no tuvo 

31 Ibidem, pp. 31-33.
32 Ibidem, pp. 40-42.
33 Ibidem, pp. 38-39.

educación artística formal, su vocación inflexi-
ble la llevó al escenario, donde logró pequeños 
triunfos. El matrimonio era la única forma que 
la salvaría del hambre. En “la polla”, el quere-
tano describía a la niña que transitaba a la ju-
ventud. Esperaba convertirse en mujer con el 
objetivo de ganar un lugar en el mercado de la 
sociedad. En estos tres tipos, Hilarión mostraba 
una faceta crítica en contra de las féminas que 
apelaban a lo físico para destacar socialmente. 
Es interesante que los personajes mencionados 
pertenezcan a etapas distintas de la vida: la po-
lla apenas florecía, la actriz estaba en su juven-
tud y la gran señora en la madurez.

Las religiosas

Frías y Soto expone en el cuadro de “la monja”, 
la figura femenina que padecía la más cruenta 
violencia. Los conventos habían sido creados 
por hombres de una “fe ciega” que deseaban fo-
mentar la adoración perpetua; y con el fin de 
servir como “jaulas inviolables” de la realeza, 
ya que se necesitaba encerrar las ramas femeni-
nas que trajeran adulteraciones o divergencias 
en las dinastías. También servían de refugio a 
quienes sufrían por amor o habían cometido 
una falta que requería de expiación. Al entrar 
en el “presidio religioso”, la vida de las monjas 
se volvía monótona y sujeta a reglas. 

En el tipo de “la colegiala”, Hilarión analiza 
la educación impartida en las escuelas de ni-
ñas, donde se fomentaba el fanatismo religioso. 
Se les sometía a un trabajo “continuo y fati-
gante” para evitar que recordaran los “éxtasis 
vagos y dulces” del mundo. Al igual que en mu-
chos retratos, Frías sostuvo una posición ambi-
valente con los personajes descritos, puesto que 
reconocía los atributos religiosos de las monjas, 
pero las consideraba “inservibles” a la sociedad. 
En cuanto a las colegialas, señalaba que era 
pertinente educarlas en una moral inflexible, 
sin embargo, aseveraba que los mismos colegios 
fomentaban los vicios a eliminar. Los dos tipos 
descritos muestran el acendrado moralismo del 
autor y su actitud misógina. 
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Crítica literaria

Hilarión Frías y Soto se quejaba de la falta de 
una literatura cien por ciento nacional, y de un 
pueblo analfabeta que se complacía con leer no-
velas realistas o libelos inmorales.34 Motivo por 
el cual Frías incursionaría en la crítica literaria, 
lo cual surgió a partir de la confluencia de dos 
factores: la necesidad económica y el desaliento 
por el tipo de literatura de finales del xix. 

En las páginas de El Siglo XIX, el queretano 
publicaría una serie de artículos sobre diversos 
literatos del pasado, del presente y los que de-
nominaba “olvidados”. Su intención era rendir 
culto a quienes trataron de legar una literatura 
de tinte nacional (los del pasado). Consagrarles 
“frases afectuosas de estímulo y aliento” a los 
que nadie conocía (los olvidados), y estimular a 
los nuevos talentos que le inyectaban vitalidad. 
La razón principal de Frías al elaborar ese re-
cuento respondía a su deseo de presentar los 
problemas que aquejaban a las letras mexi-
canas; la adhesión a modelos extranjeros, 
principalmente a los franceses, y la falta de 
producción de obras representativas. Las crea-
ciones literarias debían simbolizar una época, 
retratar a un pueblo y transmitir un periodo 
histórico a las futuras generaciones.

Su crítica estaba fundada en los postulados 
que había propuesto la escuela nacionalista en-
cabezada por Altamirano; en ellos se apelaba a 
la necesidad de seguir un método propio y crear 
obras significativas en las que se incluyeran ti-
pos nacionales.35 Las críticas de Hilarión fueron 
bien recibidas por algunos literatos: en La Aspi-
ración Nacional se publicó un artículo en donde 
se menciona que la labor del médico era loable.

En sus artículos de crítica, lo mismo analiza-
ba libros de viajes, poesía, obras teatrales y la 
producción de escritores del pasado como de las 
nuevas figuras. Para él, la causa del estanca-
miento de la literatura mexicana residía en tra-
tar de ser una copia de las corrientes francesas 
y en específico, del decadentismo que algunos 

34 El Pacto Federal, 15 de marzo de 1885.
35 El Siglo XIX, 10 de noviembre de 1894.

escritores asimilaban como la escuela poética 
de finales de siglo. De esta manera, no titubea-
ba al afirmar que el decadentismo era un “des-
equilibrio cerebral” que había proscrito a la 
retórica clásica de la poesía; por este motivo, sus 
practicantes podían considerarse como los “idó-
latras del espejo en la frase, de la palabra re-
lumbrosa y de las alteraciones bizantinas”. Los 
decadentistas desgarraron el idioma poético: 
sus versos no sólo carecían de ideas, medidas e 
inspiración, sino que introducían “disparates”, 
“vulgaridades” e “imágenes absurdas”, tal como 
se observa en las producciones parisinas que se 
concebían “extravagantes lucubraciones” sin 
sentido e ideas.

Frías y Soto, en su papel de crítico, calificaba 
de inútil juzgar a los literatos por la estructura o 
por los recursos literarios utilizados. Esta apre-
ciación del arte resultaba “insensata”, pues el 
“verdadero” no debía analizarse científicamente. 
Para entender la grandeza de un poeta se nece-
sitaba escudriñar las “turgentes formas” de su 
psique, y así, conocer sus ideales, creencias, am-
biciones y la profundidad de sus sentimientos.

Aunque Hilarión Frías no se destacó por sus 
críticas literarias, éstas reflejaban su concep-
ción sobre la literatura; sus valores estéticos, 
neoclasicistas, contrarios a su ideario político 
liberal. Los textos críticos de Frías carecían de 
fundamentos teóricos y quedaban en simples 
comentarios estériles y subjetivos; enfatizando 
rasgos superfluos más que hacer un análisis de 
la obra en sí. Caía en lo que muchas veces juz-
gaba: el elogio fácil, la falta de profundidad en 
los comentarios. Un ejemplo claro es su “crítica” 
del libro de Luis Malanco, Un viaje a Oriente, 
donde comenta que el autor era un hombre ta-
lentoso con gran inteligencia en su escritura, 
calificándolo como una de las mejores produc-
ciones de la literatura mexicana. 

Frías y Soto nunca se percató que las nuevas 
corrientes literarias planteaban formas tras-
gresoras, que rompían con los cánones de la 
época; renovadoras en la estructura y el lengua-
je. Una de esas tendencias era el decadentismo, 
como él llamaba al modernismo, manifestación 
artística que proyectaba la psique y los senti-
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mientos más profundos del ser humano. Ele-
mentos que, desde el punto de vista de nuestro 
autor, debían plasmar los escritores en sus 
obras, para que la enseñanza moral trascendie-
ra. Pertrechado en un ultranacionalismo, Hila-
rión no concebía que la literatura mexicana se 
contaminara con modelos extranjeros.

La crítica social en las novelas  
de Hilarión Frías

Hilarión Frías y Soto reconoció no ser un lite-
rato excelso; la literatura para él era una acti-
vidad complementaria de sus funciones como 
político. Su producción, en particular la nove-
lística, está permeada por sus ideas políticas y 
morales; es un testimonio de las inquietudes de 
un hombre que trató de reformar a la sociedad 
a través de las letras. Siempre buscaba que sus 
creaciones tuvieran una intención didáctica. 

Este apartado se divide en cuatro partes: en 
la primera se analiza la novela Vulcano; en la 
segunda se examina La colegiala; en la tercera se 
estudia La tabaquera del anticuario; y en la 
cuarta se reflexiona sobre El hijo del Estado. 

La primera novela: Vulcano

La novela Vulcano aparece en las páginas de 
La Orquesta, entre el 2 de abril y el 3 de mayo 
de 1861, obra con un alto contenido de crítica 
social. Frías formaba parte del grupo de escri-
tores que veían en la escritura un medio de 
análisis social, evidenciando los problemas mo-
rales que se arrastraban. Por lo tanto, pondría 
en práctica esta propuesta en sus novelas, las 
cuales tenían la particularidad de denunciar el 
relajamiento de la ética social. Su principal in-
tención era lograr la moralización de las clases 
bajas y, específicamente, de las mujeres, razón 
por la cual sus principales protagonistas son 
ellas, quienes se convertían en las generadoras 
de los males de la sociedad.36

36 Roger Picard, El romanticismo social, México, fce, 
1947, p. 164; Jorge Ruedas de la Serna, “Por los caminos 

En su opinión, el “deber ser” femenino se li-
gaba a un comportamiento recatado, virtuoso y 
apegado a los valores familiares. Pero existían 
mujeres que rompían con esta imagen idealiza-
da y fracturaban la estabilidad social.37

Frías y Soto hace un marcado contraste en-
tre los personajes de la novela; los masculinos 
(¿?) son juguetes del destino y de las decisiones 
de la protagonista (Julia). Su enamoramiento 
no les permite comprender la “maldad” innata 
de una mujer que únicamente buscaba su bene-
ficio personal. 

En la figura de la joven protagonista, Hila-
rión intenta plasmar las características pro-
pias de las mujeres: precocidad de instinto, 
rapidez de concepto, excelso arte de agradar y 
de mentir, frialdad, indiferencia y falta de 
afecto. Ella, como las demás, podían sacrificar 

de la retórica. El tránsito del siglo xviii al xix”, en Jorge 
Ruedas de la Serna et al., Tradición retórica en la poética 
y en la historia, op. cit., 2004, pp. 27, 66; Cristina Barros 
y Arturo Souto, Siglo xix: romanticismo…, op. cit., p. 82. 
Picard menciona que los escritores del xix mostraban una 
sed insaciable de enseñanza social, al grado de que en las 
novelas históricas y los relatos fantásticos aparecía la tesis 
social. Balzac consideraba que el escritor era un “maestro” 
de los hombres.

37 John Brushwood, México en su novela. Una nación 
en busca de su identidad, México, fce (Breviarios), 1973, 
pp. 222-224, del mismo autor La barbarie elegante. Ensa-
yos…, op. cit., pp. 16-17, 21, 23 y 26, y The Romantic no-
vel in Mexico, op. cit., p. 17; Julio Jiménez Rueda, Letras 
mexicana…, op. cit., pp. 162 y 170; Víctor Díaz Arciniega, 
Historia..., op. cit., pp. 152, 22-23; Leticia Algaba Martí-
nez, Las licencias del novelista y las máscaras del crítico, 
México, uam-Azcapotzalco (Biblioteca de Ciencias Socia-
les y Humanidades, serie Literatura), 1997, pp. 63-64 y 
126; Arqueles Vela, Fundamentos de la literatura, op. cit., 
pp. 88-90; Emmanuel Carballo, Reflexione sobre literatu-
ra…, op. cit., p. 16; Arturo Fernando Jasso, “La crítica 
literaria en México: de José Gómez de la Cortina a José 
Luis Martínez”, tesis doctoral, University of Missouri, 
1970, pp. 41 y 46; S.M. Schreiber, Introducción a la críti-
ca literaria, Barcelona, Labor, 1971, pp. 134, 148-149; 
Antonio Alatorre, Ensayos sobre crítica literaria, México, 
Conaculta (Lecturas mexicanas), 2001, p. 40. La novela 
realistaespañola fue criticada debido a que se decía que 
pintaba vicios y miserias morales, pero no ofrecía elemen-
tos literarios bellos. Las novelas sociales que ofrecían lec-
ciones morales o políticas se consideraban arte utilitario. 
Por su parte, Altamirano consideraba que como la novela 
era el libro de las “masas” debía tener influencia en su 
educación.
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la “virgen pureza de su cuerpo y corazón” 
con el propósito de conseguir sus fines. La 
muerte de la pecadora y del fruto del pecado 
significaba la redención de la sociedad.38 De 
acuerdo con la descripción del queretano, las 
mujeres causaban los males de los hombres, 
razón por la cual se les debía educar bajo 
los parámetros de la moral social. Los hom-
bres eran las víctimas de las intrigas de quienes 
sólo deseaban satisfacer sus deseos materia-
les. Por esta razón el dinero no provocaba la 
inmoralidad, sino las féminas que anhelaban 
poseer bienes y que no se detenían ante nada 
para tenerlos. Algo que quiso enfatizar Frías 
y Soto fue que la maldad se encontraba en 
los individuos, no en el dinero. Esto se obser-
va en la transformación de la protagonista, 
quien representa los cambios de la sociedad, y 
expone como la búsqueda de la riqueza vence 
a los nobles sentimientos. 

Hilarión lanzaba una advertencia: no sólo 
había que poner más énfasis en el comporta-
miento de las mujeres, sino también recordar 
que los hombres estaban propensos a pecar. La 
moral social tenía la obligación de no descuidar 
a ninguno de los dos grupos si se quería mante-
ner estabilidad social.

La Colegiala

Desde las páginas de El Diario del Hogar (1880), 
Hilarión lanzó numerosos ataques contra diver-
sas instituciones que, en su opinión, tenían un 
mal funcionamiento a consecuencia, en la ma-
yoría de las ocasiones, de las malas decisiones 
tomadas por el Ayuntamiento o el gobierno fe-
deral. Las denuncias eran insertadas en la tra-
ma de las novela de folletín, pues el uso de la 
ficción fue una táctica utilizada por los literatos 
para decir verdades que, de otra manera, no se 

38 Françoise Carnier, “Estereotipos femeninos en el si-
glo xix”, en Carmen Ramos (coord.), Presencia y transpa-
rencia: la mujer en la historia de México, México, El 
Colegio de México (Programa Interdiciplinario de Estudios 
de la Mujer), 2006, p. 103.

expresarían, y salvarlos de cualquier tipo de re-
presalias.

La segunda novela del queretano, La Cole-
giala, se publicó en cuatro entregas que apa-
recieron entre el 11 de julio y el 1 de agosto de 
1882. La obra se divide en dos partes: en la pri-
mera se recrimina la política educativa del Co-
legio de la Paz o de las Vizcaínas; mientras que 
en la segunda, se alaban las acciones del Hos-
pital de San Salvador. Si bien, el motivo cen-
tral de la primera parte era la crítica del 
Colegio, también existe una somera reflexión 
sobre los malos matrimonios; este argumento 
sin duda buscaba enfatizar la propuesta del 
médico sobre el divorcio. Aunque se trata de 
asuntos distintos, Frías decidió unirlos en una 
trama narrativa. 

Los orígenes de La Colegiala se pueden si-
tuar en un artículo que Hilarión escribió sobre 
el Colegio de la Paz, Frías era un “notable es-
critor” de “pluma galana”, que asumió la tarea 
de escribir una novela con la virtud de denun-
ciar lo que pasaba en el Colegio de las Vizcaí-
nas, lugar que debía estar bajo el más estricto 
escrutinio de los padres, pues era “una de las 
esperanzas del porvenir”. En su novela denun-
cia la pobre instrucción académica. El Colegio 
de las Vizcaínas era el plantel de mayor impor-
tancia para la educación de la mujer, que sufría 
los defectos propios de una “educación antigua”, 
motivo por el que su reglamento y plan de estu-
dios no llenaban las exigencias de la época. El 
novelista estaba convencido de que la mala edu-
cación y la falta de disciplina en ese lugar eran 
consecuencia del desconocimiento de las auto-
ridades del Colegio sobre la educación de la mu-
jer, esto provocaba el decaimiento moral.

El principal problema que enfrentaba el Co-
legio era el educativo. El médico consideró ab-
surdo el plan de estudios; decía que seguía el 
mismo “método abigarrado” que el de todas 
las escuelas nacionales; pues se ofrecían mu-
chas materias que carecían de conexión entre 
ellas y no contribuían al verdadero aprendiza-
je; éste debía ser racional y progresivo. El 
desinterés de las alumnas por las materias 
científicas llevó a las autoridades escolares a 
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poner mayor empeño en que las alumnas 
aprendieran a tejer o a picar papel, esto es, fo-
mentar las labores, para ayudarles a sobrevivir 
en el futuro.

Para un liberal exaltado como él, los proble-
mas de la enseñanza o la disciplina educativa 
pasaban a un segundo término cuando se debían 
castigar acciones que infringían las leyes de Re-
forma de manera fragante. Pese a que la educa-
ción debía ser laica, se promovían las prácticas 
religiosas como la práctica de rezos nocturnos, 
la asistencia a tandas de ejercicios espirituales, 
a las misas; también, procuraban que se confe-
saran y comulgaran.

Hilarión utilizó el personaje de “Gracia” en 
La Colegiala con el propósito de introducir el 
tema de los malos matrimonios, y mostrar la 
necesidad del divorcio en esos casos. A causa de 
esta mala unión, la mujer enloqueció. Esto de-
mostraba la necesidad de que se separaran los 
matrimonios que no funcionaban, pues con ello 
se evitarían mayores males, motivo por el cual, 
Frías no dudaba en afirmar que el divorcio era 
una “ley salvadora” de la sociedad.

Si la primera parte de la obra tenía una tra-
ma muy sencilla; la segunda carecía de ésta, 
pues el eje del relato radicaba en destacar la 
importancia del Hospital de San Salvador, que 
se había vuelto modelo en la atención de sus 
pacientes. Hilarión elogia el buen manejo y el 
excelente servicio que brindaba a sus internos, 
contaba con buenas instalaciones, ofrecía un 
trato digno y tenía la mejor plantilla de médi-
cos; lo presentaba como ejemplo a seguir para 
las demás instituciones. Las opiniones favora-
bles que hace Frías respecto al Hospital y al 
personal que laboraban en el mismo, son hones-
tas, ya que, en El Diario del Hogar aparecieron 
opiniones que afirmaban que el literato no se 
tentaba el corazón para criticar, sobre todo, 
aquello que consideraba y veía mal.39

39 El Diario del Hogar, 20 y 22 de julio de 1882; El Mo-
nitor Republicano, 10 de octubre de 1881. Un ejemplo fue 
la crítica realizada contra el Hospital de San Hipólito, en 
donde señalaba que éste se hallaba en malas condiciones, 
y que además carecía de una división para los enfermos.

La tabaquera del anticuario

La tabaquera… se publicó en cuatro entregas 
en El Diario del Hogar, las cuales, aparecieron 
entre el 3 y el 15 de agosto de 1882. La novela 
poseía un doble objetivo: criticar las condiciones 
en las que se encontraba el Museo Nacional; y 
ridiculizar a los “sabios”, quienes trataban de 
interpretar el pasado prehispánico. Con una 
gran mordacidad, Frías afirmaba que no se ne-
cesitaban grandes conocimientos para llegar a 
ser anticuario, arqueólogo, naturalista, taxider-
mista o sabio, sino sólo se requería gozar de 
una gran audacia, y disponer de un “padrinaz-
go” que le favoreciera en todo momento. 

Hilarión denuncia las carencias del Museo, 
las cuales se reflejaban en la negligencia de las 
autoridades, que iban desde ser considerado un 
“disparate arquitectónico” hasta la falta de ver-
daderos estudiosos e investigadores del pasado 
prehispánico de nuestra patria. Nuestro autor 
reconocía que la pobreza del Museo Nacional40 
era causa de la desatención del gobierno, quien 
permitía que las riquezas arqueológicas salieran 
hacia los museos de Francia, Viena y Londres, 
mientras que a los mexicanos no les quedaba 
ningún recuerdo de las “razas civilizadas” que 
poblaron su suelo. Lo anterior revela que Hila-
rión estaba convencido de la necesidad de de-
fender el patrimonio arqueológico nacional. Es 
probable que su voz haya sido una de las prime-
ras en levantarse para denunciar el saqueo ar-
queológico realizado por los extranjeros. Frías 
detallaba que algunos coleccionistas particula-
res, poseían objetos más ricos y numerosos en 
sus hogares que el propio Museo. En su narra-
ción Hilarión buscaba enfatizar las carencias 
que existían en el lugar.

40 En el primer número de los Anales del Museo Nacio-
nal de México (1877) se realizó un breve recuento del ori-
gen del Museo Nacional y se menciona que en noviembre 
de 1822 se estableció en el edificio de la Universidad un 
conservatorio de antigüedades y un gabinete de historia 
natural. En 1831 Lucas Alamán decidió la unión de ambos 
establecimientos para crear el Museo Nacional. En diciem-
bre de 1865, Maximiliano ordenó el traslado a la antigua 
Casa de Moneda; ibidem, pp. 1-2.
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A lo largo de la novela Frías y Soto censura 
la figura del anticuario, ya que éstos no poseían 
un método para elaborar interpretaciones racio-
nales de las piezas arqueológicas. Ellos conside-
raban a todas las estelas como representaciones 
de dioses, razón por la cual, no reflexionaban 
sobre si las imágenes encarnaban a héroes, sím-
bolos o alguna otra cosa. Además de que reve-
laban divergencias en la identificación de las 
figuras, pues se daban casos en que dos anti-
cuarios difirieran en la interpretación de una 
misma pieza. La crítica de Frías hacia los an-
ticuarios pretendía indicar la pobre sistemati-
zación de su práctica. Es evidente que si la 
arqueología quería ocupar un lugar entre las 
ciencias, no le convenía basar sus conocimien-
tos en las “arbitrarias claves del jeroglífico”. Sin 
embargo, el autor no proponía una solución con-
creta para realizar estudios “científicos” de las 
antigüedades mexicanas.

El hijo del Estado

Hilarión Frías y Soto publicó, entre el 22 de 
agosto y el 25 de septiembre de 1882 en las pá-
ginas de El Diario del Hogar, El hijo del Estado 
novela que tenía como objetivo elaborar una se-
vera crítica de la defectuosa organización de las 
instituciones de beneficencia y de la falsa filan-
tropía.41 

La novela estaba dedicada al presidente de 
la república Manuel González. El autor preten-
día que ésta permitiera al mandatario poner 
atención en un asunto que las “medianías” sos-
layaban; buscaba denunciar la “monstruosidad 
social” de la caridad, que convertía a los hom-
bres en unos “eternos menores de edad”. Aun-
que la intención primaria de Hilarión consistía 
en criticar las condiciones del Hospital de Ma-
ternidad e Infancia, donde, desde su perspecti-
va, se generaban graves males a la sociedad, 

41 El Diario del Hogar, 3 de enero de 1885. El Hijo del Es-
tado fue publicado en 1884 en edición rústica, cuyo costo 
fue de un peso. Aunque no se conoce el tiraje, al parecer la 
edición tuvo éxito, pues a principios de 1885 se decía que 
estaba próxima a agotarse.

también aparecieron algunas referencias a 
otros problemas considerados deshonestos, co-
mo el de las pensiones que otorgaba el Estado 
a ciertos sectores sociales.

Es importante destacar que el hospital resul-
tó vital para los sectores marginados, ya que 
proporcionaba asistencia médica, alimentación 
e instrucción elemental gratuita durante el 
tratamiento del paciente, sin embargo, exis-
tían situaciones cuestionables. Nuestro autor 
hace énfasis en los principales problemas del 
hospital: las pésimas instalaciones que lo al-
bergaba, la insalubridad y la mala administra-
ción.42 Desde el punto de vista de Hilarión, la 
mala organización social y los códigos “absur-
dos” generaron “situaciones anómalas”, desem-
bocaron en la formación de “clases sociales 
abyectas y corrompidas”, las cuales no busca-
ban obtener beneficios de su propio esfuerzo 
sino que éstos se los proporcionara el Estado. 
Frías reaccionaba contra el “paternalismo” del 
Estado, quien ocasionó que nadie quisiera 
asumir sus responsabilidades. El gobierno, al 
arrogarse la manutención de los niños desam-
parados, incentivaba la indolencia moral de un 
pueblo que eludía sus obligaciones sociales.

Las instituciones de beneficencia se convir-
tieron en un medio para deshacerse de los hijos 
no deseados, y de aquéllos a quienes no se les 
podía sostener por causa de la miseria. Hilarión 
distinguía dos tipos de beneficencias: socorrer 
a los pobres por medio de clérigos que buscaban 

42 La Escuela de Medicina, 15 de marzo y 1 de abril de 
1885. La propuesta de Hilarión no tuvo mayor resonancia, 
pues se decidió seguir con las reformas del edificio que con-
cluyeron en 1885. Tres años después, en La Escuela de Me-
dicina apareció un artículo firmado por Paracelso (Adrián 
de Garay) que abogaba por mejorar las condiciones de los 
hospitales de la ciudad de México, ya que exponía que és-
tos no contaban con edificios adecuados. Desde su pers-
pectiva, correspondía poner especial atención al hospital 
de dementes para hombres que carecían de lo indispensa-
ble para la curación de los pacientes, a diferencia, del que 
se destinaba para las mujeres, esto mostraba avances, gra-
cias al “empeño” de un director que tenía “notoria compe-
tencia científica”. El autor también proponía la separación 
del Hospital de Maternidad del de Infancia, y que se si-
guiera otra política en la administración de alimentos y 
medicinas para los enfermos.
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cobrar donativos, y aquellos que ejercían actos 
filantrópicos con el objetivo de halagar la vani-
dad. Se trataba de un altruismo “interesado”, 
ya que sólo perseguía convertir a los asistidos 
a las prácticas cristianas.43

Con sus novelas Frías y Soto exponía los ma-
les de una sociedad, que carecía de educación y de 
una moral. El literato mantenía la esperanza 
de que sus juicios tuvieran eco en sus lectores. 

En defensa de la patria: Hilarión Frías  
y su percepción de la Intervención 
francesa y el Imperio de Maximiliano

En este apartado se abordará la labor histo-
riográfica de Hilarión Frías, la cual se enfocó 
totalmente en los acontecimientos ocurridos 
durante la Intervención francesa de 1862 y el 
Imperio de Maximiliano. Pese a que el objetivo 
primordial del queretano no era presentar una 
narración de este periodo de la historia mexica-
na, sino debatir las obras de algunos escritores, 
tanto extranjeros como mexicanos, tampoco se 
puede pasar por alto su propia concepción de la 
historia y los hechos.

Estas apreciaciones se plasmaron en cuatro 
escritos con distintos fines: el primero, México, 
Francia y Maximiliano. Juicio sobre la Inter-
vención y el Imperio, escrito con objeto de recti-
ficar los errores de la obra intitulada Elevación 
y caída del emperador Maximiliano escrita por 
el conde E. de Kératry, se ocupaba de los prime-
ros años del Imperio, hasta la salida del ejérci-
to francés; el segundo, Rectificaciones a las 
memorias del médico ordinario del emperador 
Maximiliano, se centraba en los últimos mo-
mentos de la monarquía, hasta la muerte de 
Maximiliano, además de buscar la conciliación 

43 Gonzalo Capellán de Miguel, Enciclopedia del paupe-
rismo, Madrid, Ediciones de la Universidad de Castilla La 
Mancha, 2007, pp. 123-124. Juárez mostraba una visión 
moderna respecto a la beneficencia. En esos años, en Eu-
ropa se planteaba que la caridad era un acto individual, 
mientras que la beneficencia se refería a la sociedad, y ade-
más constituía un sistema de instituciones que buscaban 
proveer a los menesterosos de lo que les hacía falta.

de los grupos políticos mexicanos; el tercero, Mé-
xico y los Estados Unidos durante la Interven-
ción francesa. Rectificaciones históricas, trataba 
de ensalzar el apoyo que, desde su perspectiva, 
Estados Unidos prestó a México; y el último, 
Juárez glorificado y la Intervención y el Imperio 
ante la verdad histórica refutando con docu-
mentos la obra del señor Francisco Bulnes inti-
tulada El Verdadero Juárez, presentaba una 
visión idílica de Juárez.

El presente apartado se divide en tres par-
tes: la primera muestra la concepción que Frías 
tenía acerca de la historia; la segunda expone 
su interpretación de las causas que generaron 
la Intervención francesa y el Imperio, y la ter-
cera pone de manifiesto su percepción de los dos 
personajes centrales de este periodo histórico: 
Benito Juárez y Maximiliano. 

Hilarión Frías afirmaba que no tenía preten-
siones de escribir historia, pero su labor como 
impugnador de textos que agraviaban al Esta-
do mexicano, trascendió para convertirse en 
uno de los primeros historiadores del periodo.44 
Actividad que no debía tomarse con ligereza, 
pues de ella provenían las páginas que con-
formarían la historia de una nación. Para el 
queretano, la historia evidentemente se debía 
contar completa y sin suprimir ningún detalle 
porque una “historia truncada” no beneficiaba 
a nadie, debido a que su misión era dejar un 
“recuerdo de gloria” para “nuestros hijos” y una 
lección permanente a los pueblos; se necesitaba 
legar una enseñanza para el futuro. No sólo ha-

44 Hilarión Frías y Soto, México, Francia y Maximilia-
no. Juicio sobre la Intervención y el Imperio, escrito con ob-
jeto de rectificar los errores de la obra intitulada Elevación 
y caída del emperador Maximiliano escrita por el conde E. 
de Kératry, México, Imprenta del Comercio de N. Chávez 
a cargo de J. Moreno, 1870, p. 475; El Siglo XIX, 4 de no-
viembre de 1870. El 10 de octubre de 1870, el diputado 
Antonio Perales dirigió una carta a Hilarión en la que se 
deshacía en elogios para el médico queretano; pensaba 
que su obra era “sublime” y “magnífica” en el tratamiento 
de la parte histórica, política y literaria, además de que 
nadie lo podía igualar en el retrato de los personajes. El 
diputado consideraba que el médico poseía un “genio cla-
ro”, “robusto”, “inspirado” y “original”. En suma, su traba-
jo “patriótico” y “útil” lo colmaría de aprecio entre sus 
conciudadanos.
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bía que ilustrar a los contemporáneos, sino 
también lograr que las siguientes generaciones 
reflexionaran sobre los hechos. Por esta razón, 
era necesario cuidar que los testigos y quienes 
vivían esa época dijeran la verdad; así, se ga-
rantizaba que no se falseara el juicio de la his-
toria. Sin embargo, Frías reconoció que el tiempo 
constituía el mejor medio para estudiar la histo-
ria, pues la distancia permitía revelar las “ver-
daderas grandezas” de los pueblos y las faltas 
en las que se había incurrido.

Otro aspecto al que se debería poner especial 
atención era la forma de narrar los acontecimien-
tos; la pasión no representaba una buena guía 
que alumbrara el camino de la historia. Hila-
rión afirmaba que el historiador necesitaba te-
ner imparcialidad, “sangre fría”, pues de esta 
manera se evitaría que los sentimientos influ-
yeran sobre los juicios históricos. El historiador 
debía procurar que su relato no favoreciera a 
un determinado bando o personaje; también 
debía ser capaz de analizar la veracidad de los 
hechos que le eran contados; no todas las versio-
nes podían considerarse confiables y, por lo mis-
mo, no se les podía dar el rango de autenticidad 
que se necesitaba para ingresar a la Historia.45

La Intervención francesa y el Imperio

La desfavorable etapa por la que pasaba Méxi-
co; conflictos con el clero, la crítica situación 
económica causada por la guerra de Reforma, 
forzaron al gobierno de Benito Juárez a suspen-
der el pago de las convenciones extranjeras por 
un periodo de dos años. Circunstancia que pro-
vocó la intervención extranjera (España, Reino 
Unido y Francia) que tenía como objetivo cobrar 
las deudas. 

45 Hilarión Frías y Soto, México, Francia y Maximilia-
no. Juicio…, op. cit., p. 574; de este mismo autor, Juárez 
glorificado y la Intervención y el Imperio ante la verdad 
histórica refutando con documentos la obra del señor 
Francisco Bulnes intitulada El verdadero Juárez, México, 
Imprenta Central, 1905, p. 214, y Rectificaciones a las 
memorias del médico ordinario del emperador Maximi-
liano, México, Editora Nacional, 1967, pp. 332, 344, 346 
y 445.

Frías estaba seguro de que la verdadera cau-
sa de Intervención, tanto en el caso de Francia 
como de España, era derrocar a Juárez y esta-
blecer un nuevo gobierno. Por su lado, Inglate-
rra únicamente tomaba parte en el asunto 
para cobrar su dinero. Al realizar un balance 
de las motivaciones que llevaron a esos tres 
países a unirse en la Convención Tripartita, el 
queretano concluye que ninguno tenía verda-
deras razones para intervenir militarmente en 
México. Por ejemplo, España se sumó a la em-
presa por su intención de erigir un trono para 
Juan de Borbón y con ello, recuperar lo que ha-
bía perdido. De acuerdo con esto, Frías argu-
menta que España participó en la Intervención 
por tres razones: su odio por el México indepen-
diente, su deseo de acrecentar sus créditos y su 
sueño de fundar una monarquía en suelo ame-
ricano. En lo que se refiere a Inglaterra, Frías 
indica que se limitaba a pedir el pago de una 
deuda cuyos orígenes se remontaban a los pri-
meros días del México independiente. En cuan-
to a Francia, Hilarión afirma que sus quejas se 
limitaban a dos puntos: las agresiones a sus 
súbditos y el pago del adeudo. El médico pen-
saba que sus pretensiones eran “ridículas” y 
“calumniosas”. Sobre la deuda, Frías asevera 
que resultaba “insignificante”, pues ascendía a 
250 mil pesos, producto de la sumatoria de “su-
puestos saldos”, pagos a particulares y del cré-
dito Jecker.

Frías y Soto hace énfasis en la batalla de 
Puebla ganada por el bando mexicano; su deseo 
era mostrar la trascendencia del triunfo, pues 
los mexicanos derrotaron a un ejército mucho 
mayor, tanto en número de integrantes como en 
recursos de armamento y estratégicos. Con esto 
buscaba refutar las falsas apreciaciones de Ké-
ratry sobre el 5 de mayo, en las cuales, hacía 
mención que la retirada de los franceses estuvo 
cubierta de gloria. No obstante, el médico res-
paldaba ciertos pasajes del francés sobre la cau-
sa de la derrota francesa, ocasionada por dos 
factores: la imprevisión imperial y la ignorancia 
de Saligny, quien dirigía casi toda la expedición. 

La Intervención logró, tal vez por segunda 
ocasión desde la Independencia, la unificación 
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popular en torno a un proyecto nacional: el de 
los liberales.

El Imperio

La invasión francesa y la ulterior instauración 
de la monarquía Habsburgo fueron posibles 
más por factores externos que internos. Algu-
nos conservadores mexicanos radicados en Eu-
ropa habían iniciado un cabildeo para buscar el 
apoyo de Napoleón III e instaurar un régimen 
monárquico. Una vez que se contó con su apoyo, 
se decidió que el candidato ideal era Maximilia-
no de Habsburgo. El nuevo Imperio sería apo-
yado y sostenido por las tropas francesas que 
ya estaban en suelo mexicano. 

A su llegada a Veracruz, el emperador tuvo un 
recibimiento frío y receloso de la población. Las 
clases acomodadas eran las más entusiastas, pues 
creían que conservarían sus privilegios con el nue-
vo régimen. Sin embargo, Maximiliano se dio 
cuenta que carecía de respaldo, pues no existía el 
partido imperialista. Su primera labor sería for-
mar un equipo de trabajo, el archiduque recurrió 
a los liberales moderados y a los “maximilianis-
tas” a fin de conseguir soporte a su proyecto. Si 
bien unos cuantos se adhirieron al Imperio por el 
deseo de obtener dinero, la mayoría le fue leal, a 
tal grado que olvidaron sus antiguas alianzas y 
pusieron todo su empeño en consolidar el trono 
de un hombre que les causaba una gran fascina-
ción por su “irresistible ascendiente”.46

El emperador, para sorpresa del grupo que 
había apoyado su llegada, decidió seguir por el 
camino de la Reforma. Aunque Frías aclara que 
no se podía considerar al francés un insigne re-
presentante del reformismo porque permitió 
que el catolicismo se volviera la religión de Es-

46 Erika Pani, Para mexicanizar el Segundo Imperio. El 
imaginario político de los imperialistas, México, Instituto 
Mora/El Colegio de México, 2001, pp. 49-50; véase también 
de esta autora, El Segundo Imperio. Pasados de usos múl-
tiples, México, cide/fce (Herramientas para la historia), 
2004, p. 69. Pani menciona que en aras de la conciliación 
nacional, y con excepción de Iglesias y Sierra, fueron pocos 
los escritores que se detuvieron a reflexionar sobre la par-
ticipación de los moderados en el Imperio.

tado, toleró el culto público y dejó subsistir las 
comunidades religiosas.47 

Aunque Maximiliano organizó un gabinete 
liberal, nunca gobernó de manera independien-
te, motivo por el cual no se podían aceptar las 
críticas de Europa en las que se indicaba que 
los partidarios del emperador ocasionaron la 
desgracia del Imperio. Por ejemplo, Kératry su-
gería que el bando imperialista mostraba tor-
peza e ignorancia en materia de administración 
pública. Otros afirmaban que los imperialistas 
traicionaron al monarca por el odio que sentían 
hacia los franceses y por sus compromisos con 
los juaristas. Hilarión calificó estas opiniones 
de equivocadas, pues no se debía pasar por alto 
que Maximiliano era un emperador de nombre, 
y la administración hacendaria y militar estaba 
en manos de los franceses, quienes no acepta-
ron los consejos de los mexicanos.

Las acciones tomadas por el archiduque pro-
vocaron que los conservadores, sus aliados, lo 
despreciaran, fueron lastimados en sus creencias 
e intereses y vieron defraudadas sus esperanzas 
políticas. Frías considera que la decadencia del 
Imperio era consecuencia de la ausencia de una 
legislación propia, ya que existía una mescolan-
za de leyes conservadoras, liberales y francesas.

47 Patricia Galeana, “Prólogo”, en Konrad Ratz, Queré-
taro: fin del Segundo Imperio, México, Conaculta (Cien de 
México)/Gobierno del Estado de Querétaro, 2005, p. 13, 
véase también de esta autora, Las relaciones Iglesia-Esta-
do durante el Segundo Imperio, México, unam-Instituto 
de Investigaciones Históricas (Serie Moderna y contempo-
ránea, 23), 1991, pp. 6-7, 46, 54 y 123-158. Galeana consi-
dera que Maximiliano ratificó las Leyes de Reforma con el 
objetivo de controlar a la Iglesia. La política eclesiástica 
del emperador coincidía en muchos aspectos con el pensa-
miento juarista y la reforma de 1833. La autora sostiene 
que el archiduque realizó una mezcla de las reformas de 
1833 y 1859, pues no sólo pretendía ejercer el Regio Patro-
nato, sino que también otorgó libertad de culto, ratificó la 
nacionalización de los bienes y suprimió el pago de las 
obvenciones parroquiales. Por sus acciones relativas a la 
política eclesiástica, Galeana pensaba que Maximiliano 
había realizado una tercera reforma; no se podía afirmar 
que había engañado a los clericales, ya que escuchó sus 
ideas y declaró el catolicismo como religión de Estado. Sin 
embargo, era evidente que no respondió a las expectativas 
de la Iglesia y de los conservadores.
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Para que Maximiliano consolidara su Impe-
rio, necesitaba encontrar una solución a las di-
versas problemáticas que aquejaban al país: 
debía buscar la forma de desligarse de los fran-
ceses, pues ellos se entrometían en el ramo po-
lítico, cercenaban los recursos hacendarios, 
multiplicaban la deuda y dificultaban la forma-
ción de un ejército mexicano que sostuviera al 
Imperio cuando ellos se retiraran.48 También 
tenía que resolver la cuestión religiosa y la pe-
nuria del tesoro que no le permitía cubrir los 
rubros civiles y militares; así como convencer al 
espíritu público, que no aceptaba la dominación 
extranjera ni la fórmula monárquica, negociar 
con el gobierno norteamericano, que podía re-
presentar una amenaza de muerte a su admi-
nistración, y pactar con los defensores de la 
patria. Era una empresa difícil, sin la más mí-
nima posibilidad de llegar a una realización, 
por lo que era eminente el fracaso de un gobier-
no que nunca llegó a ser. 

La caída del Imperio de Fernando Maximi-
liano de Habsburgo es atribuida principalmen-
te a la retirada de las tropas francesas, pero el 
corte liberal con el que gobernó fue un factor 
interno que también desempeñó un papel im-
portante. Hilarión consideraba que el triunfo de 
la República y la caída del Imperio eran inelu-
dibles, pues éste sólo engendró anarquía por su 
falta de una constitución imperial, lo que pro-
vocó a su vez una “autocracia ultrapersonal”, 
sin cohesión y fuerza administrativa. A ello se 
suma la “torpe” elección del personal directivo 
que rodeó al emperador, el cual estaba com-
puesto de extranjeros “voraces”, “ambiciosos” e 

48 Samuel Basch, Recuerdos de México. Memorias del 
médico ordinario del emperador Maximiliano (1866-1867), 
México, Editora Nacional, 1967, p. 18; Émile Kératry, Ele-
vación y caída del emperador Maximiliano. Intervención 
francesa en México, 1861-1867, México, Imprenta del Co-
mercio de N. Chávez a cargo de J. Moreno, 1870, pp. 67-72, 
120-122 y 306. Mientras Basch acusaba a los franceses de 
haber evitado la formación de un ejército imperial, Kératry 
mencionaba que ellos hicieron lo posible por organizarlo, 
y si no lo pudieron lograr se debía a los obstáculos impues-
tos por los imperialistas, quienes desconocían las leyes de 
la guerra e impedían a toda costa que el emperador se pu-
diera comunicar con Bazaine.

“ignorantes”. El principal artífice de la derrota 
fue el mismo Maximiliano; demostró indolen-
cia, repudio al “trabajo serio y prolongado”, ver-
satilidad en sus ideas y juicios, desprecio a los 
principios y a la corrupción clerical y adminis-
trativa, y una incapacidad total para admi-
nistrar las rentas públicas y los empréstitos.

El retrato de los personajes: Maximiliano  
de Hasburgo y Benito Juárez

A lo largo de sus escritos, Frías proporciona inte-
resantes descripciones de los principales prota-
gonistas de la historia. Nuestro escritor sentía 
una gran admiración por Maximiliano. Siem-
pre que se refería a él lo hacía en los mejores 
términos; por este motivo, aclaró que sus pala-
bras no representaban una renuncia a sus 
principios republicanos, sino una forma de ho-
menajear a este personaje. Reconocía que el 
emperador inspiraba un “irresistible afecto” a 
quienes lo rodeaban, por lo que era difícil no 
amarlo. Bajo la pluma de Hilarión, el archidu-
que adquirió numerosos atributos: nobleza de 
alma, temple, justeza, rectitud, generosidad, 
bondad, dulzura, apacibilidad y gran inteligen-
cia. Este hombre ilustrado y progresista sólo 
deseaba el bien de su nuevo país. El queretano 
estaba contrariado con los insultos que prodi-
gaban al “desgraciado príncipe”, quien única-
mente cometió el error de aceptar una “corona 
exótica”.49

49 Erika Pani, El Segundo Imperio…, op. cit., pp. 75-76. 
La fascinación que Hilarión sentía por Maximiliano sería 
compartida por otros escritores, tal fue el caso de Char-
les D’Hericault, quien lo presentó como “el más dulce, el 
más generoso de todos los hombres, el más liberal de to-
dos los príncipes”, o de Kératry, que lo consideró como un 
caballero indeciso que era el “menos culpable [y] el más 
desgraciado” de la empresa. En contraste, Eugène Lefe-
vre lo calificaba como un “filibustero de raza imperial”. 
Erika Pani piensa que la figura del archiduque salió ilesa 
debido a dos circunstancias: la elocuencia de los que ha-
bían “amado al príncipe” y porque, para los europeos, su 
fusilamiento representó una “catástrofe” que rebasaba los 
límites de lo posible. Al parecer, morir joven y fusilado lo 
convirtió en un héroe que desdibujo al “usurpador” y al 
“gobernante mediocre”.
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Hilarión exhibió una posición ambivalen-
te respecto a Juárez: en un primer momento, se 
mostró crítico respecto a sus acciones, mas reco-
nocía el papel que éste desempeñó durante la 
guerra, y en un segundo momento, contribuyó 
a su mitificación. A partir de 1868 Frías man-
tuvo una actitud combativa hacia el presidente; 
no estaba de acuerdo con la política que el oa-
xaqueño siguió. Pese a los ataques, dedicó al 
Benemérito el texto que refutaba la obra de Ké-
ratry. A fin de evitar malas interpretaciones, el 
médico afirmó que no lo hizo con el afán de adu-
larlo, pues eran conocidas sus opiniones “im-
parciales” respecto a la administración, las 
cuales manifestó en la prensa y en la Cámara 
de Diputados. Él no se inclinaba ante los hom-
bres, sino ante los principios, razón por la que 
no temía emitir un juicio “severo” de los actos 
de gobierno de Juárez. 

En sus escritos publicados entre 1872 y 1902, 
el queretano mostró una gran animadversión en 
contra del Benemérito: no sólo lo acusó de esca-
par con los fondos públicos, sino también de exi-
gir dinero en todas las poblaciones por las que 
pasaba cuando huía de los invasores.50 Estas 
opiniones se transformarían sorprendentemen-
te en 1905, año en el que Hilarión se unió al 
grupo de escritores que buscaron defender a 
Juárez de los ataques de Francisco Bulnes. En 
el Juárez glorificado, el médico aceptó que ha-
bía sido uno de los más severos críticos de la 
administración juarista, mas siempre “recono-
ció su valer”. Según él, no se podía considerar 
al presidente un ídolo o un fetiche, sino un 
“gran hombre” que alcanzó la inmortalidad por 
los servicios que prestó a la nación. A diferencia 
de lo que expresó años antes, ahora el escritor 
sostenía que las leyes de Reforma fueron una 

50 La Patria, 24 de octubre de 1879. Según La Patria, 
Hilarión fue comisionado por el gobierno para continuar las 
obras del monumento que se levantaría en honor a Juárez 
en la ciudad de México. No se tiene certeza si la informa-
ción era correcta, pues en ningún otro periódico de la época 
se mencionaba este dato. Aunque podría resultar extraño 
que Frías aceptara dirigir la erección de la estatua que hon-
raba a su “enemigo”, el médico podía haber aceptado por su 
deseo de figurar en los primeros planos políticos.

de sus grandes creaciones, pues contribuyeron 
a acabar con los fueros de la “reacción” y de 
una Iglesia “omnipotente” y “privilegiada” que 
sólo pretendía terminar con los gobiernos pro-
gresistas. Este hecho bastaba para volver “in-
mortal” su nombre y considerarlo el “símbolo 
de la libertad”. Juárez contaba con numerosas 
cualidades: probidad, rectitud, sagacidad, fir-
meza, seriedad, sencillez, valentía, serenidad e 
inflexibilidad en el cumplimiento del deber. Re-
presentaba el fiel reflejo de la ley; enseñó a los 
mexicanos a pelear por la libertad y a morir en 
su defensa. Sin el reformista y destructor de im-
perios, México no sería nada. Mayores elogios a 
su persona no se podían emitir, sobre todo de 
quien durante mucho tiempo se manifestó rea-
cio a su figura.

Las obras historiográficas de Hilarión Frías 
y Soto buscaron dar cuenta de los aconteci-
mientos de la guerra de Intervención francesa 
y del Segundo Imperio. Su objetivo era impug-
nar la opinión de los europeos acerca de Méxi-
co. De esta manera, sus refutaciones no sólo 
cumplirían un objetivo histórico sino también 
patriótico. Si asumió el trabajo de “corregir” las 
versiones “erróneas” de la historia, se debió a 
que se consideraba un testigo de los hechos. Es-
te aspecto lo diferencia de escritores como Kéra-
try y Basch que, a pesar de conocer bien los 
hechos, no fueron capaces de entenderlos. De 
manera implícita, establece una dicotomía entre 
el testigo observador que se limita a elaborar un 
recuento de los hechos y el testigo analítico que 
trata de explicar el acontecimiento.

Conclusiones

Javier Garciadiego sostiene que el estudio de 
los personajes menores resulta de gran utilidad 
para la historiografía, pues se puede constatar 
que ellos fueron actores sociales decisivos en los 
procesos históricos.51 Con la presente investiga-
ción traté de reconstruir la figura de Hilarión 

51 Javier Garciadiego, Porfiristas eminentes, México, 
Breve Fondo Editorial (Acervo, 15), 1996, pp. 20, 25 y 152.
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Frías y Soto, un nombre que a primeras de 
cambio no nos dice nada, pero al desmenuzar 
su vida y su legado intelectual encontramos que 
fue un testigo muy crítico de los procesos histó-
ricos de su época. A pesar de no figurar en los 
primeros planos de la política o de la literatura, 
el biografiado fue objeto de alabanza y de vili-
pendio a causa de su particular forma de cues-
tionar y denunciar situaciones que afectaban al 
país y la sociedad. Por ejemplo, Alfredo Bablot 
(Proteo) reconocía que Frías tenía una “instruc-
ción sólida y variada”, la cual lo llevó a unir las 
teorías filosóficas más excéntricas; esta circuns-
tancia se explica por su espíritu “inquieto, des-
asosegado y turbulento”. Otra opinión a su favor 
es la de su amigo Juan de Dios Peza, quien lo 
calificó como un pensador “vigoroso y original”, 
que entusiasma con su “propaganda política o 
científica” debido a su estilo “elegante” y “seve-
ramente juicioso”.

Pero también le criticaban su manera tan 
particular de hacer sus comentarios, los cuales 
estaban llenos de mordacidad y virulencia. Li-
beral intransigente que gustaba de poner los 
puntos sobres la íes. 

Hay varios momentos cruciales que determi-
naron el rumbo de la existencia de Frías, por 
ejemplo, su propuesta de una ley de divorcio, 
que le generaría fama de partidario de las cau-
sas radicales. La postura del queretano da cuen-
ta de la manera en que trató de modificar a la 
sociedad; estaba convencido de que era necesa-
rio eliminar aquellas estructuras que detenían 
el desarrollo de las comunidades. Asimismo se 
evidencia que sus ideas resultaron avanzadas 
para su época.52 

Liberal, conservador, polémico, provocador 
y contradictorio son rasgos característicos de 
la personalidad de don Hilarión Frías; de pen- 
 
 
 

52 Robert Gittings, La naturaleza de…, op. cit., 1997, p. 
18. Gittings indica que “muchas personas no viven en 
esencia el tiempo histórico que cubren sus vidas. Es fre-
cuente que vayan tras él o adelante”.

samiento liberal pero de moral conservadora, 
polémico y provocador en sus escritos, su con-
tradicción radicaba en la pugna de sus ideas 
progresistas con su conservadurismo. En sus 
textos podemos encontrar varios casos de esta 
discrepancia. Por ejemplo en su novela La cole-
giala hace una crítica de la educación que re-
cibía la mujer, pero a su vez, hacía notar que 
ella era la causa de los males de la sociedad. 
El conservadurismo moral expresado en la 
obra contrasta con sus opiniones sobre la liber-
tad que debían tener los individuos.

El queretano no legó ninguna obra de trascen-
dencia y los objetivos que perseguía con su es-
critura eran con fines políticos y pedagógicos.53 
Su papel como historiador ha sido poco recono-
cido por la historiografía; es necesario conside-
rarlo uno de los iniciadores del mito liberal 
sobre la guerra de Intervención francesa y el 
Imperio. 

Finalmente, este trabajo sobre Hilarión Frías 
y Soto, el cual se plantea como una biografía, de-
muestra que sí es posible recrear la vida de los 
personajes secundarios, de quienes no lograron 
escalar a las altas esferas políticas e intelectua-
les, pero cuyo nombre no debe quedar para siem-
pre en las penumbras, pues hasta los hombres 
más oscuros siempre tienen un relato que con-
tar. En la historia del México decimonónico han 
existido muchos individuos como el queretano, 
sólo hace falta que los historiadores fijen su vis-
ta en ellos y nos permitan conocer a los persona-
jes secundarios que acompañaron a las grandes 
personalidades, la materia favorita de las bio-
grafías. Tengo la esperanza de que esta investi-
gación haya servido no tanto para glorificar el 
“rastro de la memoria” del médico, sino para qui-
tar un poco de los cardos y ortigas que ocultaban 
su nombre a la historia.

53 El Diario del Hogar, 9 de mayo de 1884.
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Jorge Enciso Alatorre: una vanguardia acotada

Esther Acevedo

La figura de Jorge Enciso se encuentra llena 
de enigmas y su obra dispersa o desaparecida. 
Empecemos, la fecha de su nacimiento de acuer-
do a su acta de defunción sería en 1888, mientras 
un artículo periodístico sitúa su nacimiento en 
Guadalajara el 3 de enero de 1879 y otros docu-
mentos oficiales transcriben la fecha del 30 de 
agosto de 1879 o del 30 de agosto de 1883.1

Los artículos de la prensa lo presentan como 
alguien que no tuvo maestro y, sin embargo, en-
contramos que los libros relatan su estadía co-
mo alumno de Félix Bernardelli, pintor nacido 
en Brasil, quien instaló una Academia de dibu-
jo y pintura en Guadalajara en la calle de Car-
men 54 —cuando no había una Escuela de 
Bellas Artes— en el año de 1897. Bernardelli 
animó la escena tanto musical como plástica or-
ganizando el Ateneo Jalisciense en 1903.2 Al 
principio sólo fueron admitidos hombres pero 
pronto se incluyeron mujeres. Los libros desta-
can al grupo de pintores que asistieron a ese 

1 El Informador, 18 de junio de 1983, Jalisco. Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, Control de Personal, 
Datos Individuales núm. 56. En un documento de Alta de 
inah, fechado 16 de octubre de 1958, se dice que nació el 
30 de agosto de 1879. Agradezco a Thalía Montes el haber-
me proporcionado estos documentos. 

2 Félix Bernardelli falleció en Guadalajara el 12 de ma-
yo de 1908.

taller privado como Gerardo Murillo, Roberto 
Montenegro, Rafael Ponce de León, Jorge En-
ciso y Xavier Tizoc Martínez, entre otros. Ar-
tistas que coincidieron y se ayudaron en muchos 
momentos de su vida, cuando cada uno partió 
por diferentes caminos, se mantuvieron uni-
dos por ser tapatíos, por corresponder a una 
generación de artistas pertenecientes al amplio 
delta del modernismo como diría Antonio Sa-
borit. Se le reconoce a Enciso el haber pintado 
junto a Xavier Tizoc (Timoteo) Martínez quien 
emigró a los Estados Unidos, dejando en Jorge 
Enciso una filosofía de ver, que se distingue al 
comparar su primera producción pictórica.3

A finales del siglo xix se presentaban en el 
país distintas alternativas para los pintores jó-
venes: sumarse a los artistas de la Academia en 
las diversas figuras que enseñaban en la Anti-
gua Academia de San Carlos como Antonio Fa-
brés, Germán Gedovius, Leandro Izaguirre, o 
lanzarse por rumbos que se empezaban a trazar 
a partir de la observación de la naturaleza y del 
llamamiento nacionalista, en sus dos vertientes 
la colonialista y la indigenista. En esta atmós-

3 Lahor, “La exposición Jorge Enciso”, en El Mundo 
Ilustrado, 31 de enero de 1909, y quien también había asis-
tido al taller de Bernardelli; “Exposición Jorge Enciso”, en 
Artes y Letras, núm 96, México, 24 de enero de 1909. 
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fera iniciaron su actividad los pintores jalis-
cienses Rafael Ponce de León, Gerardo Murillo, 
Roberto Montenegro, Jorge Enciso y Xavier Ti-
zoc Martínez

En 1903 hubo una exposición industrial y co-
mercial y artística en Guadalajara, llamaron la 
atención dos cuadros de Jorge Enciso. Eran pa-
ra la prensa el más puro y resplandeciente im-
presionismo El Circo Orrin y Misa de Doce en 
la Merced. En el Circo Orrin, si bien no estaría-
mos de acuerdo con los críticos en llamarlo im-
presionista, si vemos un cambio de perspectiva, 
ésta se va acomodando por planos y no como la 
renacentista con un punto de fuga, la escena 
sucede por la noche cuando un grupo de pobla-
dores de diferente vestimenta —lo cual nos 
puede hablar de diferentes clases sociales— 
acuden al circo que está iluminado y esta luz a 
su vez se proyecta sobre el canal junto al que 
han levantado la tienda, Enciso no coloca su vi-
sión desde la plazuela de Villamil donde se en-
contraba el circo. Hoy la pintura se conoce como 
El Circo.

Esta exposición precede a la de 1904 efectua-
da en la ciudad de México por estudiantes de 
Antonio Fabrés, en la que se trataba de exponer 
los resultados de su método. En esta exposición, 
José Juan Tablada ya percibe que se está dando 
un cambio y que será esta generación de jóve-
nes la que termine con el academismo y vayan 
conformando el modernismo. Ese mismo año 
Rafael Ponce de León y Jorge Enciso presentan 
en una sesión del Ateneo Jalisciense sus acua-
relas.4 

Para 1906, del 1 al 5 de marzo se organiza en 
dos pequeños salones del Colegio de San Juan, 
en Guadalajara, una pequeña exposición de 
Jorge Enciso y Rafael Ponce de León, la cual 
obtuvo muy buena prensa tanto local como de la 
ciudad de México. En la escena local, dice Ma-
nuel Carpio que escribe con el seudónimo de 
“Juan Linza”: Jorge Enciso “ama el paisaje. Sus 
bocetos son trazos de conjuntos y especies, ras-
gos que resaltan el vigor del dibujante más que 

4 Rafael Ponce de León, Catálogo del Museo Nacional 
de Arte, México, inba, 1988. p. 21. 

el del acuarelista. Sabe manejar mejor los con-
tornos que los matices, las perspectivas que los 
tonos, los accidentes que los efectos indecisos”.5

Gerardo Murillo no se quedó sin escribir algo 
sobre la exposición de sketches en el Colegio de 
San Juan. En su opinión,

[…] entre los sketches que Jorge Enciso 
y Rafael Ponce de León exponen en los 
dos pequeños salones del Colegio de San 
Juan, hay algunos mediocres, y muchos 
malos: algunos son casi una realización y 
otros que son simplemente una tentativa: 
pero que en su conjunto forman una pro-
mesa, porque detrás de todos asoma la 
fuerza del sentimiento y la enérgica volun-
tad —revelada en la variedad de los moti-
vos, del procedimiento de la técnica, de 
llevar a la demostración tangible de la pro-
pia visión de la naturaleza.6 

Murillo percibió la influencia japonista en los 
óleos presentados. Las exposiciones continua-
ron en el mes de marzo de 1906, y José Juan 
Tablada reseñó la muestra de Jorge Enciso y 
Rafael Ponce de León, que había tenido lugar 
en Guadalajara, la crónica aparece en la Revis-
ta Moderna de México, cuna del movimiento 
modernista en México.7 A José Juan le llamó la 
atención que dos artistas se unieran e hicieran 
una exposición privada, pues en la ciudad de 
México, la mayoría de exhibiciones se hacía en 
el Escuela Nacional de Bellas Artes y muy po-
cas en jardines y lugares privados, y si acaso 
sucedía, ésas tenían un dejo comercial.8 Para 
Tablada, el llamamiento que hicieron estos jó-

5 Juan Linza, “De la Exposición”, en El Jalisciense, 8 de 
marzo 1906, citado en Rafael Ponce de León, Catálogo…, 
op. cit., p. 42.

6 Gerardo Murillo, “La exposición de Sketches en el Co-
legio de San Juan”, en Gaceta de Guadalajara, 11 de mar-
zo 1906, p. 2, citado en Rafael Ponce de León, Catálogo…, 
op. cit., p. 43.

7 Revista Moderna de México, México, marzo de 1906, 
pp. 41-42; José Juan Tablada había estado en Guadalajara 
y conoció a Félix Bernardelli.

8 La exposición se hizo en dos salones del Colegio de San 
Juan, ya que no había una Escuela de Bellas Artes local.
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venes a los ciudadanos de Guadalajara fue be-
néfico y no salieron defraudados ya que acudió 
el público en masa a la exhibición del arte y 
muchas de las obras fueron adquiridas y paga-
das a buenos precios, ¿cuáles eran éstos? Tabla-
da no lo cuenta.

Para Tablada, Enciso tenía cualidades excep-
cionales de artista, “es muy culto y tiene un 
sentimiento muy original y refinado”, y —con-
tinúa— “luce en sus obras una bella simplicidad 
y una severa gracia”. También reseña larga-
mente uno de los cuadros que se mostraron: Los 
Reyes Magos.

Sobre un fondo gris de penumbrosa nubla-
zón, luce el campo de la estrella legendaria 
y hacia ella va lleno de unción y penetrado 
por el misterio del regio grupo. Rompe la 
marcha, pero hierático y solemne un em-
perador azteca. La figura es soberbia, jus-
ta admirable. Va el monarca envuelto en 
un Kemitl de franjas bordadas; ceñida la 
frente por el áureo Copilli de donde arran-
ca la triple orejera y hacia la espalda un 
airoso y soberbio penacho de plumería. En 
la diestra alza el aromoso copalli conteni-
da en un tlemaitl, de obra mosaica. No hay 
un detalle desde el noble rostro moreno y 
aquilino hasta el cactli del talón exonerado 
que no proclame la majestad subyugadora 
del Rey Mexicano […]9

Para Tablada es un mérito el que Enciso, co-
mo ningún otro, deba continuar inspirándose 
en esos asuntos del México prehispánico, del 
que muestra su erudición al nombrar cada una 
de las prendas que lleva el emperador azteca. 

El otro compañero de la exposición fue Rafael 
Ponce de León, aunque de talento menos tras-
cendental que el de Enciso. Tuvo también gran-
des dotes y cualidades, y le dedicaría también 
un número en la Revista Moderna de México. Fue 
en ésta donde los tapatíos Rafael Ponce de León, 
Roberto Montenegro y Jorge Enciso, ilustrador 
del arte prehispánico estilizado, publicaran algu-

9 Revista Moderna…, op. cit., pp. 41-42.

nas de sus imágenes. El artículo termina con 
un comentario de Tablada sobre los jóvenes 
pintores cuya significación artística los honra y 
cuyo resultado enaltece a la inteligente y culta 
sociedad tapatía.

Mucho es lo que se ha escrito de Jorge Enci-
so, como ilustrador de la Revista Moderna en 
México, sin embargo, revisando la totalidad de 
la revista de 1905 a 1922, Enciso tan sólo pu-
blicó 22 ilustraciones, fue en el año de 1906 
cuando hubo el mayor número: diez. Recorde-
mos que fue en ese año cuando montó una ex-
posición en el local de Savia Moderna cuyos 
temas fueron tan dispares; como Cadáver Fe-
menino Devorado por Aves de Rapiña hasta los 
Reyes Magos, en esta obra, no los inviste de 
manera tradicional, sino con vestiduras típicas 
de otras civilizaciones: la prehispánica, como 
la ya descrita del rey prehispánico, también va 
un rey asirio, pesado, de gran barba tubular y un 
melancólico faraón de Tebas tocado con la co-
rona blanca del Alto Egipto. La otra variante 
temática que se encuentra en ese año es el pai-
saje del cual presenta Ramas Secas también en 
enero de 1906 en la forma de un tríptico 

El subsecretario de Educación Pública y 
Bellas Artes y luego ministro, Justo Sierra 
(1905-1911), primero en torno a la subsecreta-
ría, según apunta Tablada, aglutinó y formó, 
directa o indirectamente a la intelectualidad 
mexicana de esos momentos. Si alguien hubiera 
tenido la previsora curiosidad de recoger los 
rasgos de ingenio derrochados en esa subsecre-
taría, a todas horas y ocasiones junto con los 
croquis y caricaturas que al reverso de las hojas 
brotaban de los ágiles lápices de Montenegro y 
Ponce de León, ¡qué anecdotario brillante y co-
lorido!, ¡qué capítulo íntimo de toda una tradi-
ción literaria se hubiera preservado!, según las 
palabras de Tablada quien fungía como subjefe 
de bibliotecas y archivo. Jorge Enciso se incor-
poró más tarde a aquella pléyade continuando 
la migración tapatía que rumbo a la metrópoli 
iniciara Roberto Montenegro, aquel adolescente 
cascabelero, cordial, expresivo, que, lleno de in-
tuitivos refinamientos y sencillez rústica, se nos 
presentaría una mañana en la subsecretaría 
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apadrinado por su tío Amado Nervo. Hasta 
aquí José Juan Tablada quien en su libro de 
Las sombras largas recoge este rico anecdotario 
de la primera década del siglo xx.

Según el cronista, Montenegro desde Guada-
lajara había enviado ya dibujos, los que Juan 
José había insertado en la Revista Moderna de 
México, pues su director Valenzuela creía en su 
ojo crítico. A su vez Montenegro fue el heraldo 
de Enciso cuando este vino a México; José Juan 
dice que ya lo conocía hasta en sus intimidades, 
gracias a las confidencias y a la reveladora lo-
cuacidad de su amigo Montenegro.

En una de esas anécdotas que sucedían todos 
los días en la subsecretaría, el día que se pre-
sentó el joven Enciso, Tablada le dijo que ya lo 
sabía, que lo había visto publicado en la prensa 
y tomando el periódico ante los ojos sorprendi-
dos del artista improvisó el siguiente verso: 

Llegada de un artista

Con un mascarón postizo
de obsidiana por semblante
ha llegado el dibujante
neoazteca Jorge Enciso 
De prosperar aquí trata
queriendo que se recuerde
que Jalisco nunca pierde 
¡Y cuando pierde arrebata!
Pero yo claro no veo 
pues es de Batres deseo 
llevarle aunque lance gritos
Al salón de Monolitos
¡del museo!

Tablada nos cuenta la reacción del jalisciense

[…] nunca olvidaré el rápido, el instantá-
neo juego fisonómico de mi nuevo amigo 
[…]En un minuto reveló su semblante, sa-
tisfacción de ser objeto de una noticia pú-
blica, sospecha de una broma, duda de 
aquella chanza hubiera podido ser urdida 
en un momento, indignación por la toma-
dura de pelo […] Avispado como pocos, en 
un instante analizó, sospecho, comprobó y 

por fin, salió airoso riendo de buena gana, 
aunque no del todo repuesto de la sorpre-
sa, con todos nosotros […]10

Desafortunadamente la crónica de Tablada 
no viene fechada y sólo podemos suponer que la 
exposición de mayo de 1906 en los salones de 
Savia Moderna en la céntrica calle de Santa 
Clara 20 y 21, fue contemporánea a la llegada 
de Enciso a la capital. 

Savia Moderna apareció mensualmente du-
rante el año de 1906, de marzo a julio, siendo 
su director Alfonso Cravioto. Su portada conte-
nía un dibujo de Diego Rivera: a un hombre de 
facciones indígenas de perfil, con su pelo largo 
sostenido con una cinta de grecas y una túnica 
por vestimenta, servía de fondo una escena na-
tural dibujada sintéticamente, tal vez al final 
de una montaña, pues las nubes ocupan las dos 
terceras partes del fondo en un paisaje. Un poe-
ma de Emilio Valenzuela nos lo retrata.

Pone los ojos en el sol y avanza
El pie desnudo en riscos y espinas
¿Qué ansia noble se ahoga en sus retinas
en donde el sol a retratarse alcanza?...

La revista se anunciaba como revista men-
sual de arte y en su directorio aparece como co-
laborador en la mayoría de los meses, Jorge 
Enciso de quien se publica en el mes de mayo, 
La isla de Mezcala, y Chapala. 

Diversas crónicas se generaron a partir de la 
exposición de los salones de Savia Moderna, 
donde se mezcló la obra de Enciso con otros pin-
tores y fue el evento que le abriera al jaliscien-
se las puertas en la ciudad de México. Entre las 
críticas a la exposición, está la de Ricardo Gó-
mez Robelo quien veía con buenos ojos la reno-
vación que estaba sucediendo en el campo de la 
pintura. Para él, en la exposición hay promesas 
y realizaciones. También estuvieron entre los 
que han afirmado su prestigio en el país, Joa-
quín Clausell, Gonzalo Argüelles Bringas y 

10 José Juan Tablada, Las sombras largas (Memorias), 
México, Conaculta (Lecturas mexicanas, 52), 1993, p. 73.
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Germán Gedovius. Por otro lado, Diego Rivera, 
Francisco de la Torre, Jorge Enciso y los her-
manos Garduño esperan para proclamar su 
triunfo. Al contemplar sus obras, nace la frui-
ción de asistir a la renovación de la pintura, ro-
tos los cercos académicos con plausible valor 
revelan el heroico esfuerzo por definir la belleza 
animada en sus ojos, apartando velos tradicio-
nales de la cátedra.

El artículo lo dedica a los que ya tiene un 
prestigio, y de los noveles valores reconoce que 
todos han cometido un ligero error: “pintar de 
la misma manera y llama desde luego la aten-
ción cierta semejanza en el colorido y aún en el 
espíritu que preside la elección de los temas”.11 
Ricardo Gómez Robelo equilibra su crítica con 
una esperanza: sólo la idea a priori puede ser 
útil a sus creadores y si esta idea existe sabrá 
encontrar camino entre la naturaleza. En el 
paisaje —y casi toda la exposición es de pai-
sajistas—, el asunto no llega a tener carácter 
estético sin la abstracción de las armonías en 
las entonaciones, sin el sentimiento de las ma-
sas, o en valores a lo que preside la unidad su-
prema que se llama el ideal y sólo del artista es 
patrimonio.

El pintor Ángel Zárraga también le dedicaría 
una crónica a esta muestra. El artista ya cali-
fica a los nuevos artistas como “grupo moder-
nista” y hace eco de un rumor de corredor, que 
para evitar el contagio entre dicho “grupo mo-
dernista” y el “grupo sano”, a éste lo han colo-
cado en otro salón para evitar “el contagio”. 
Declara seriamente que los pintores nuevos, in-
cluyéndose él, tienen gran trabajo en ordenar 
sus convicciones de arte y la inquietud de crite-
rio artístico que determina en los artistas un 
gran desasosiego espiritual. ¿Llegaremos por 
este camino a hacer el gran arte que hemos so-
ñado? Para él “[…] la fiebre naturalista que do-
mina hoy a los pintores de España y tal vez de 
México es la mitad del camino: es la documen-
tación, el estudio, el aprendizaje pero no la 

11 Ricardo Gómez Robelo, “La exposición de Savia Mo-
derna. Notas”, en Savia Moderna, t. I, núm. 3, mayo de 
1906, pp. 145-153.

creación. Y a la creación hay que tender para 
dejar en nuestros cuadros la visión de nuestro 
sueños.”12 

Okusai también reseña la exposición de Sa-
via Moderna, junto con la de pensionados en 
Europa, y expresa que en el arte plástico hay 
una vitalidad latente. La inauguración de la 
muestra en Savia Moderna abrió con una con-
ferencia de Gerardo Murillo llena de enseñan-
za y trascendencia, con toda claridad expuso 
las tendencias de la pintura y la escultura con-
temporáneas. Para Okusai, el pintor Clausell 
fue el que dio una mayor sorpresa y junto a 
Clausell “[…] lució otro singular artista; Jorge 
Enciso, de Guadalajara. Para él, Enciso es “un 
pintor de distinción extrema; un dibujante de 
intensas y raras facultades [...] Como ilustra-
dor es un alto simbolista y su fantasía y su gus-
to son igualmente exquisitos”.13 Presentó su 
melancólico Dos de Noviembre y Los tres Reyes 
Magos, los que salieron grabados en la Revista 
Moderna, el primero en noviembre de 1905 y el 
segundo en enero de 1906. Los grabados de la 
Revista Moderna fueron traducidos de los dibu-
jos y óleos a la plancha, por el grabador Marcial 
Ibarra. 

El cuadro del Dos de Noviembre se conoce por 
el grabado en blanco y negro publicado por la 
revista. La escena nos sorprende como público 
del siglo xxi, ya que es completamente diferen-
te a lo que ahora nos imaginaríamos como una 
representación del 2 de noviembre. (Dos muje-
res caminan frente a un amplio bosque, van 
vestidas de negro y el vestido llega al suelo te-
rroso por el que transitan.) La recuperación de 
las festividades del 2 de noviembre como fiesta 
popular, es una creación de los pintores posre-
volucionarios. Enciso pinta lo que ve, dos muje-
res en un espacio austero y melancólico que 
caminan suponemos rumbo al templo o al ce-
menterio.

12 Ángel Zárraga, “Algunas notas sobre pintura”, en Sa-
via Moderna, t. I, núm. 4, junio-mayo de 1906, pp. 255-260.

13 Okusai, “Arte y artistas. Dos exposiciones: pintura y 
escultura. Los pensionados mexicanos en Europa. Aconte-
cimientos musicales del año”, en El Mundo Ilustrado, año 
XIV, núm. 1, 1 de enero de 1907.
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Gerardo Murillo invitó a Jorge Enciso a ha-
cer una exposición en su taller ubicado en la 3a 
de San Francisco núm. 2, hoy Madero, donde se 
expondrían pinturas y dibujos. Enciso se había 
dado a conocer anteriormente en la capital por 
sus dibujos llenos de carácter y elegancia deco-
rativa y por algunos óleos presentados el año 
anterior en el local de Savia Moderna; pero las 
obras presentadas dieron una idea más comple-
ta e intensa del talento del autor. El Mundo 
Ilustrado ofreció fotografías de Puente de San 
Joaquín, Calle de la Amargura y Misa de Doce, 
las que entre otras, fueron las obras más logra-
das. De la exposición dieron cuenta Ricardo Gó-
mez Robelo, Kato y un gacetillero anónimo, se 
difundieron en Arte y Letras y El Mundo Ilus-
trado en junio de 1907. 

Para Gómez Robelo, la obra de Jorge Enciso 
tenía desde el principio el sello de un estilo pro-
pio, signo de la potencia latente y de la fuerza 
personal que se anunciaba y sólo esperaba “la 
conquista definitiva de los medios de expresión, 
elegidos precozmente por el sagaz instinto para 
llevar a cabo una tarea que pueda enorgullecer 
al artista y a los suyos”.14 

Los cambios no estaban desligados de Justo 
Sierra y así lo admite Kato en su artículo sobre 
Enciso: “Hoy el ministro de Instrucción Pública, 
lo es también de Bellas Artes, y, felizmente el 
hombre que tiene el puesto es un hombre culto, 
artista, y que se preocupa por la educación es-
tética de las masas […] y también de las clases 
directoras sin excluir al profesorado”.15 Kato 
opina que Enciso es aún muy joven y que han 
pasado muy pocos años entre sus estudios de 
preparación en Guadalajara y ahora, sin em-
bargo no duda que con su talento obtendrá una 
reputación envidiable. En dos piezas y una de 
fotografía de regulares dimensiones se hallan 
colocadas con cierto tino más de cien obras en-
tre acuarelas, pasteles, óleos, dibujos, exlibris, 

14 Ricardo Gómez Robelo, “La pintura de paisaje. La ex-
posición de estudios de Jorge Enciso”, en Arte y Letras, ju-
nio de 1907.

15 Kato, “Una visita a la Exposición Enciso”, en El Tiem-
po Ilustrado, 23 de junio de 1907, pp. 404-405.

ilustraciones de versos, finales, alegorías, una 
caricatura de Roberto Montenegro y la verdad, 
“éste no es el camino en el que ha de hallar mu-
chos laureles el artista tapatío”.16 A este mismo 
juicio se aunaba José Juan Tablada quien en 
Las Sombras Largas, nos dice “Con el lápiz po-
cas veces ha hecho caricatura, pero con la pa-
labra suele hacerla derrochando gracia como 
talento”.17 En opinión de Justo Sierra, tras es-
cuchar alguna pintoresca charla del pintor 
apuntaba “Este ciudadano tiene tanto o mayor 
talento como literato causer que como pintor; 
¡usa la palabra tan bien como el pincel!”.18 De la 
exposición de 1907, vendió las obras La Carpa, 
La Charca, Paisaje de Otoño y Misa de Doce a 
la Escuela de Bellas Artes, probablemente por 
influencia de Gerardo Murillo, quien buscaba 
incorporar el gusto modernista a las galerías de 
la Escuela. 

Si bien es cierto que en la Escuela Nacional 
de Bellas Artes los directivos y curadores se es-
taban deshaciendo de obras del siglo xix perte-
necientes a la escuela de Clavé —éste no es 
lugar para hablar de las políticas internas que 
se estaban gestando al interior de la Escuela—, 
también lo es que desde la entrada del ministro 
Justo Sierra y bajo el liderazgo intelectual de 
Gerardo Murillo, se hacían compras guiadas 
por estos nuevos criterios. La aprobación de la 
adquisición de obras de Enciso llegó en julio de 
1907, cambiando una obra pues La Carpa ha-
bía sido obtenida por José Juan Tablada y la 
Escuela adquirió Un Rincón de Guadalajara. 
Las operaciones se sucedían rápidamente y el 
primero de julio, Enciso recibió 700 pesos por 
La Carpa (sic), La Charca, Paisaje de Otoño y 
Misa de Doce.19 

A la muerte de Julio Ruelas, en septiembre 
de 1907, José Juan los comparaba, “Jorge En-

16 Idem.
17 José Juan Tablada, Las sombras…, op. cit., p. 74.
18 Idem.
19 Eduardo Báez, Guía del Archivo de la Antigua Aca-

demia de San Carlos (1781-1910), México, Instituto de In-
vestigaciones Estéticas-unam, 2003, documentos 11275, 
11294 y 11317. Hay información diferente en Rafael Ponce 
de León, Catálogo…, op. cit., 1988, p. 23.
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ciso se parecía a Julio Ruelas, con rasgos comu-
nes en el rostro, y sin embargo un espíritu bien 
diverso los animaba y daba expresión. Ambos 
pintores parecían a primera vista serios y adus-
tos pero Ruelas era reconcentrado, flemático, 
en tanto que Enciso tras de la superficial serie-
dad del semblante oculta gran variedad de ma-
tices de ágil vivacidad”.20 

Cuando Ruelas muere, a varias personalida-
des se les pidió —en una breve entrevista— un 
pensamiento sobre Julio Ruelas. A lo que Enci-
so contestó: “no conocí personalmente a Ruelas 
y aunque yo amo en el arte lo ingenuo, lo sin-
cero, lo sano, siempre he admirado la obra del 
artista muerto y creo que ha sido el mayor y 
mejor de los ilustradores mexicanos. Su muer-
te, es lamentable y llena de luto al arte”.21

En una revista de Guadalajara ante la muer-
te de Ruelas, se pensaba que serían varios los 
artistas que podrían sustituirlo. Si bien es 
cierto que es difícil el que Julio Ruelas haya 
muerto y que alguien más llene sus espacios 
—de cía—, se nos viene a la mente Leandro 
Izaguirre, Gerardo Murillo, Gonzalo Argüelles 
Bringas y Jorge Enciso, sobre todo Enciso… No 
hay que desesperar ante el dolor puro fraternal 
del suceso que nos deja la muerte de Ruelas.22 
Sin embargo, el carácter de Enciso no era igual 
al del Ruelas, el creía en un arte gozoso, “inge-
nuo, sincero y sano”.

En el mes de octubre de 1907 se inauguró el 
Círculo Jalisciense, en el amplio local de Ca-
puchinas 13, donde se presentó una bellísima 
exposición de trabajos de jóvenes artistas do-
blemente interesantes por su ingenua modestia 
y su indiscutible talento, y estuvo abierta día y 
noche. Los señores Leandro Izaguirre, barón de 
Catla, Germán Gedovius, Gerardo Murillo, Jorge 
Enciso, Francisco Mendoza y otros cultivadores 
del arte figuran entre otros que cumplimentaron 
con la atenta invitación de participar, lo cual in-
dica que, para impulsar nuestro naciente arte 

20 José Juan Tablada, Las sombras…, op. cit., p. 74.
21 “Julio Ruelas”, en La Gaceta, núm. 39, México, 29 de 

septiembre de 1907, pp. 2-4.
22 Revista Guadalajara, 6 de octubre de 1907.

hay muchas voluntades prontas a unirse en ese 
difícil camino en el que para llegar a las cum-
bres sublimes del ideal, hay que pasar por mu-
chas espinas.23

En los dos años siguientes, Jorge Enciso ten-
dría otra exhibición en el Salón Ars del edificio 
Quirk en la calle de Gante núm. 1, a la que 
asistió Justo Sierra, la muestra se titulaba Es-
tudios de Paisaje y estaba formada por 47 óleos 
y pasteles. El paisaje de la academia naturalis-
ta de Velasco estaba por cerrar el ciclo. Una 
nueva manera de paisaje se daba en el impre-
sionismo de Joaquín Clausell, pero en opinión 
del doctor Eduardo Báez, esto era un paso hacia 
el sintetismo que impondría el Dr. Atl en los 
próximos años.

Lahor, un crítico de principios del siglo xx, 
fue quien hizo la reseña más completa de la ex-
posición sobre Enciso, donde también informa 
que no había estudiado en la Academia de San 
Carlos, sino que se había formado viendo pintar 
a Xavier Tizoc Martínez, discípulo de James Mc 
Neil Whistler, quien le legó al artista tapatío 
una filosofía del arte, una vasta y armónica 
comprensión de la naturaleza.24 Para Lahor, 
Enciso tenía que recorrer todavía un gran ca-
mino, “sus cuadros están lejos aún de realizar 
la finalidad de una obra de arte decisiva; pero 
para llegar a ese resultado, muestra el referido 
artista singulares facultades”.25 Entre Salomé 
y El Año Viejo, la obra de Enciso va y viene en-
tre las diferentes variantes que encontramos en 
el modernismo, el cual no es uno, sino diversos 
modernismos. Sería en los próximos años que 
su arte se definiría por los cauces del paisaje 
decorativo.

Lahor continúa: “entre los pintores mexica-
nos Enciso ha tenido todo el éxito que nuestro 
medio raquítico puede proporcionar, ventas a 
precios de crisis, ecos en la prensa”. Sin embar-
go, Lahor cree que en muchas de las obras ac-
tualmente expuestas se apunta a cierta falta de 

23 Arte y Letras, México, octubre de 1907.
24 Xavier Martínez había estado en la Academia de Ber-

nardelli y luego emigró a Estados Unidos.
25 Lahor, “La exposición Jorge Enciso”, op. cit.
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sinceridad, un amable convencionalismo que 
complace y agrada a los demás. Termina el ar-
tículo diciendo que se le exige, porque es capaz 
de producir algo considerablemente mejor, y en 
medio de un aplauso, deja caer una gota amar-
ga que espera sea provechosa. 

A pesar de la crítica generalizada de Lahor, 
Valenzuela, el crítico de la Revista Moderna, los 
calificaba de artistas de dentro para fuera, no 
de fuera para adentro. Y los que participaban 
en esta crítica positiva “eran Zárraga, Rivera y 
Goitia, Francisco de la Torre, Jorge Enciso y 
Argüelles, de quien la Revista Moderna ha he-
cho justos elogios en diversas ocasiones”.26

Por segunda vez, la Escuela le compró en 
1909, Calle de Xochimilco, Crepúsculo, Garita 
de la Leña y el óleo Atardecer por los que se le 
pagaron 600 pesos.27 

En la Escuela Nacional de Bellas Artes —de 
la cual era ya maestro—, Jorge Enciso organizó 
del 5 al 20 de febrero de 1910, una exposición 
póstuma a su amigo, el tapatío Rafael Ponce de 
León, excelente dibujante y caricaturista, quien 
había fallecido prematuramente en 1909. La 
tuberculosis que le atacó a su regreso a México 
canceló toda oportunidad de desarrollo al artis-
ta quien había dibujado vendedores ambulan-
tes, músicos, mendigos, mutilados, cafés del 
barrio.28

En una ocasión, Enciso le hizo a Tablada una 
caricatura la que según el caricaturizado se 
contaba entre las más crueles que el literato 
había sufrido, Tablada pescó el momento de la 
revancha cuando se presentó Enciso con el hijo 
de Justo Sierra vestido con una corbata café 

26 Emilio Valenzuela, “El medio y nuestros jóvenes ar-
tistas Glosas del Día”, en Revista Moderna, julio de 1910, 
pp. 259-263.

27 Eduardo Báez, Guía del Archivo…, op. cit., documen-
to 11352.

28 Fausto Ramírez, Modernización y modernismo en el 
arte mexicano, México, Instituto de Investigaciones Esté-
ticas-unam, 2008, p. 266. En El Catálogo…, op. cit., p. 23, 
se expone que Rafael Ponce de León a los 24 años de edad, 
consumido por la tuberculosis, muere el 5 de febrero de 
1909 en la casa veraniega de su padre en San Pedro Tla-
quepaque.

que parecía de gamuza y unos zapatos que pa-
recían de seda y le compuso el siguiente verso:

¡Jorge una duda me mata!
¿Qué te pusiste al revés?
¡Los choclos en la corbata!
o la corbata en los pies 
(…)
¿Posque pues?29

Jorge, cuenta Tablada, “se turbó procurando 
durante el resto del día, ‘hacer de tripas cora-
zón’ y disimular, fingiendo no haber dado im-
portancia a mi impertinente remarque”. 

Es muy probable que este incidente coincida 
con el primer ingreso de Jorge Enciso a la Secre-
taría de Instrucción Pública y Bellas Artes, co-
mo lo indica su hoja de servicios, cuando entró 
en calidad de maestro de dibujo decorativo el 1 
de abril de 1909, cargo que tuvo hasta su par-
tida a Europa en febrero de 1913.30 Para Albert 
Aurier, “la pintura decorativa es si se habla con 
propiedad, la auténtica pintura. La pintura no 
ha podido ser creada sino para decorar con sue-
ños e ideas los banales muros de los edificios de 
los hombres”.31 No olvidemos que lo decorativo 
en los muros sería el principio del muralismo 
mexicano.

Sin embargo, antes de partir, participó en la 
exposición de 1910 para conmemorar el Cen-
tenario de la Independencia. Los festejos del 
Centenario fueron múltiples, no obstante, la ex-
posición de arte española “no era una exhibición 
de museo, ni una competencia de excelencias; to-
das las obras enviadas estaban destinadas a la 
venta y hubo de advertir la gran cantidad de 
objetos y su abundante número”.32 La exposi-

29 José Juan Tablada, Las sombras, op. cit., p. 75. 
30 Documento encontrado por Thalía Montes en el Ar-

chivo núm. 56, a quien le agradezco su amabilidad de com-
partirlo conmigo.

31 Albert Aurier citado por Elisa García Barragán, “La 
plástica mexicana en la Revista Moderna de México”, en Be-
lem Clark de Lara y Fernando Curiel (coords.), Revista Mo-
derna de México, 1903-1911, México, unam, 2002, p. 167.

32 Ricardo Gómez Robelo “Exposiciones española y 
mexicana de Bellas Artes”, en Crónica Oficial de las Fies-
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ción española tuvo como sede una construcción 
nueva, en la esquina de Balderas y Juárez; 
mientras la de los artistas mexicanos fue pro-
movida por la Secretaría de Instrucción Pública 
y Bellas Artes y por la Asociación de Pintores y 
Escultores Mexicanos, y dirigida por Gerardo 
Murillo quien gozaba de gran prestigio ante las 
autoridades. Tanto Joaquín Clausell como Jor-
ge Enciso formaron parte de esa Asociación. La 
exposición se desarrolló en las instalaciones de 
la Escuela Nacional de Bellas Artes, la que 
abrió el 19 de septiembre. Para Ricardo Gómez 
Robelo, autor de esta reseña, el arte nuevo con-
gregado en la exposición mexicana ostentaba 
con intensidad palpable y conmovedora un al-
ma: “ésta era su mayor grandeza y su mérito 
aun cuando la habilidad y el dominio de la téc-
nica no brillaba siempre, pues en toda naciente 
producción el espíritu es lo primero”.33 

Respecto a la obra de Jorge Enciso, El Aná-
huac —obra hasta hoy desaparecida—, Robelo 
admite que reclama atención, sin embargo es 
un poco dura y desentonada,

[…] pero se le perdona esto por el mérito 
indiscutible de la composición; sirve de 
fondo la masa ocre y azul de un nevado 
[…] avanza hacia el frente la tersura de 
un lago, crece en la orilla el nopal simbóli-
co y un indígena de estirpe real destaca su 
piel cobriza sobre el resto yergue la testa 
coronada de plumas […] es la raza, la na-
ción entera la que palpita en él.34 

La cuestión de la creación del arte nacional 
se venía desarrollando desde la segunda mitad 
del siglo xix, cuando críticos como Ignacio Ma-
nuel Altamirano, José Martí y muchos otros les 
pedían a los artistas que voltearan los ojos a la 
historia mexicana, al paisaje mexicano. Las 
discusiones sobre lo mexicano y el fincar la mi-
rada en la historia prehispánica se fue dando, 

tas del Primer Centenario de la Independencia de México, 
1911, pp. 240-259.

33 Idem. 
34 Idem. 

y cada día los pintores buscaban una mayor ve-
racidad. En el cuadro de El Anáhuac, Enciso 
estaba encontrando una vía para rescatar esa 
historia prehispánica con un lenguaje moder-
nista, donde se percibiera el color y donde los 
planos casi alcanzan al primer plano sin pro-
ducir perspectivas muy profundas. Su inter-
pretación es subjetiva más que apegada a la 
verdad arqueológica buscada por los pintores 
de finales del siglo xix. Como afirma Fausto Ra-
mírez el emblemático aborigen de El Anáhuac 
de Enciso que, encarnando el nuevo día adopta 
una postura afirmativa y viril que en retrospec-
tiva resulta más original y profético del arte de 
la década de 1920. Más esta solución que logró 
en 1910 no la persiguió sino que cayó en una 
práctica de un grato decorativismo arcaizan-
te.35 Los artistas buscaban inspiración en los 
pasillos del Museo Nacional para encontrar sus 
modelos. Así, con la búsqueda de Enciso en te-
mas de origen prehispánico y en el paisaje se 
fundamentaban esas teorías y prácticas que 
irían evolucionando la forma del arte.

Para Cravioto, el paisajismo de Enciso lleva 
mucho del alma antigua, pero su pintura aún 
adolece de cierta dulzura: “el color es seco, pe-
ro dibuja bien y el mérito mayor de sus compo-
siciones son la poesía que de ellas emana”.36 
Enciso ha de haber leído esas críticas que se 
repetían a pesar del pasar de los años: le falta-
ba color pero tenía una línea y una composición 
excelente, en 1911 era considerado por Alfonso 
Cravioto como uno de los mejores ilustradores 
junto con Roberto Montenegro, ya que Julio 
Ruelas había fallecido.37 

Como maestro de la Escuela Nacional de Be-
llas Artes, Enciso firmó el 23 de julio de 1911 
una petición al Ministerio de Instrucción Públi-
ca y Bellas Artes, solicitando que la escuela fue-
se dividida en dos: una para arquitectura y otra 
para las demás artes (pintura, escultura, artes 

35 Fausto Ramírez, Modernización y modernismo…, op. 
cit., p. 63.

36 Idem. 
37 Alfonso Cravioto, “La exposición de Roberto Monte-

negro”, en Revista de Revistas, México, 26 de febrero de 
1911, p. 7.
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gráficas y ornamentación). Ellos, los artistas, 
solicitan la división al enterarse de la noticia de 
que, de acuerdo a la Ley de la Universidad, se 
consideraba la Escuela de Bellas Artes depen-
diente de la de Arquitectura, y que se nombra-
ría un subdirector para la Escuela de Bellas 
Artes. Consideración que no les parecía y mu-
cho menos que su escuela estuviera en manos 
de un arquitecto, por lo que debía haber una di-
visión de las escuelas al existir de facto dos gru-
pos diferenciados en la Escuela tanto por sus 
planes de estudio como por sus profesores. Con 
dos escuelas y dos directores se les daría plena-
mente autonomía y se sentarían las bases para 
un mejor desarrollo de ambas disciplinas. Sólo 
piden la plaza de un director y una secretaria, 
ya que ambos grupos podían convivir en el mis-
mo edificio. 

Los estudiantes fueron más radicales y ape-
laron a una huelga, cerrando la Escuela después 
de una entrevista con el ministro de Instrucción 
Pública —durante el régimen de León de la Ba-
rra—, Francisco Vázquez Gómez, suceso que 
relata Enrique Uthoff: “Nosotros nos lanzamos 
a la huelga pues […] como ustedes se lanzaron a 
la Revolución, en vista de la rigurosa e indife-
rente rigidez oficial […]”.38 Sin embargo, los ar-
tistas tal vez comandados por Jorge Enciso 
establecieron un Academia al aire libre en los 
parques y jardines para terminar con la pereza 
obligada. ¿No sería esta una idea para abrir, 
como parte de la Academia, una Escuela al Aire 
Libre en 1914? Pienso que el de la idea fue Jor-
ge Enciso, pues es el único profesor mencionado 
entre paréntesis por el gacetero Uthoff.

En 1912, Enciso coopera con el Centinela de 
Michoacán mandando diferentes grabados que 
califican como mexicanos, para el 8 de sep-
tiembre de 1912, el tema era los “pastores 
mexicanos”. Por otro lado, El Boletín del Museo 
Nacional de Arqueología, antes de que Enciso 
viaje a Europa, informa que él ha dejado de dar 
sus clases por la agitación política que está vi-

38 Enrique Uhtoff, “Charlando… Los muchachos pinto-
res se ríen”, en La Semana Ilustrada, año 11, núm. 94, 18 
de agosto de 1911, p. 1.

viendo el país, y que recibió el monetario por 
acuerdo de la Secretaría de Instrucción Pública 
y Bellas Artes para clasificar los objetos y al 
mismo tiempo elaborar una revisión de las cé-
dulas de las piezas exhibidas y así prepare la 
guía del mismo departamento.39

El viaje a Europa lo hizo en 1913, año difícil 
para México con el régimen de Victoriano de la 
Huerta, si bien es cierto que José Juan Tablada 
—quien colaboró con el régimen huertista— es 
muy posible que le hubiera conseguido la beca 
para pasar un año en el viejo continente. Para 
esas fechas se encontraban en Europa el Dr. Atl 
y Roberto Montenegro. El primero había hecho 
una gran amistad con H. Anglada Camarasa, y 
tradujo un par de artículos: “H. Anglada Cama-
rasa”, en La Veu de Catalunya… y La mujer en 
el arte de H. Anglada Camarasa, donde se plan-
tea el problema final del arte, el auténtico pro-
blema del arte menospreciado en nuestros días, 
la decoración”.40 Enciso debió estar encantado 
con las pláticas que se establecieron entre el 
trío de pintores y sus contemporáneos españo-
les, ya que él era maestro de la pintura decora-
tiva de la Escuela Nacional de Bellas Artes 
desde 1909.

En 1914 se promulga la Ley sobre Conserva-
ción de Monumentos y no era sólo el arte pre-
hispánico el que se resguardaba, sino también 
el colonial, en ese mismo año Gerardo Murillo 
actuaba como director de la Escuela Nacional 
de Bellas Artes y su pretensión era desapare-
cerla y abrir talleres donde los trabajadores 
puedan hacer tres cosas: “bañarse, trabajar y 
ganar dinero”. La Revolución interfirió con los 
planes del, ahora sí, Dr. Atl quien ante la 
proximidad de los villistas a la ciudad de Mé-
xico se fue a Orizaba y “se llevó a los talentos 
más resueltos de la escuela, la mayoría de ellos 
muralistas en potencia”.41 Sin embargo, Jorge 
Enciso no fue uno de ellos. Es en estos años 

39 Boletín del Museo Nacional de Arqueología, 1 de fe-
brero de 1913.

40 Fausto Ramírez, Crónica de las artes plásticas en los 
años de López Velarde, 1914-1921, México, unam, 1990,  
p. 117.

41 Ibidem, p. 32.

HISTORIA 86_INTERIORES_3as.indd   112 14/11/2013   14:12:36



Ensayos

113

cuando —seguramente— el artista empezó a 
pensar en no tomar parte de un movimiento po-
litizado de la cultura, sino continuar de ilustra-
dor, y desarrollarse en la administración de la 
cultura. Jorge Enciso, sin embargo, perteneció 
al grupo del Ateneo de la Juventud, fundado el 
28 de octubre de 1909.

Su trabajo de ilustrador lo podemos empezar 
a ver en Revista Moderna y Revista de Revistas 
donde “existe un preciosismo ornamental de los 
motivos prehispánicos reinterpretados por Jor-
ge Enciso, Saturnino Herrán, o Ernesto García 
Cabral; y las viñetas neocoloniales de Fernán-
dez de Ledesma y de Montenegro”.42 Claro es 
que los dibujos de Enciso eran preciosistas, no 
era de balde que hubiese sido por largos años el 
profesor de dibujo decorativo en la Escuela Na-
cional de Bellas Artes.

Se presentaban para los ilustradores dos 
vías de ser mexicano: su aceptación de lo pre-
hispánico, pero también de lo colonial, por un 
lado tenían las teorías de Manuel Gamio y por 
el otro, las de Federico Mariscal, ambas teorías 
les permitían los dos caminos. Ahora bien, la 
Inspección Nacional de Monumentos Artísticos 
de la República se creó en 1914 y Enciso empe-
zó a trabajar el 1 de septiembre de 1915 como 
inspector de monumentos. Así, Jorge Enciso to-
mó los dos caminos al entrar a la Inspección de 
Monumentos, la que abarcaba tanto la protec-
ción de los centros ceremoniales prehispánicos 
como la de las construcciones coloniales. Cada 
día se perfilaba más la personalidad de Jorge 
Enciso: su nacionalismo se basaba en la temáti-
ca que trabajaba, no en el medio en el que lo ha-
cía, pues ésa podía ser desde la ilustración hasta 
el acto de rescate y conservación.

A pesar de la Revolución, se organizó una ex-
posición en 1917, coordinada por un grupo de 
artistas en los altos del Salón Bach, el cartel 
que anunciaba la exposición, lo creó Jorge En-
ciso. El grupo de artistas fue muy nutrido, des-
de el maestro Germán Gedovius hasta muchos 
jóvenes del grupo modernista y algunas muje-
res como Clara Argüelles y Esther Hernández, 

42 Ibidem, p. 53.

quienes según el reportero causaron buena im-
presión. Alfonso del Toro en su reseña anual, 
escribe sobre todo lo sucedido durante el año y 
deplora el que no haya un mayor número de crí-
ticos y de compradores de arte. Del Salón Bach 
tan sólo escoge a Gedovius, Enciso, Argüelles 
Bringas y García Núñez, ya que algún otro no 
ofrecía mayor interés por lo que a pintura se re-
fiere.

Según un reportero anónimo, el lote —que 
seguramente— va a ser admirado es el de pin-
tura decorativa. “Hay allí en primer lugar varios 
trabajos del elegante y original Jorge Enciso 
cuyas tendencias nacionalistas son bien conoci-
das y con él figuran varios de sus discípulos y 
discípulas… otros que presentan mosaicos esti-
lizados, bocetos de vidrieras, vasos aztecas, 
etcétera”.43 El mismo cronista da un adelanto 
del libro de Manuel Gamio Forjando patria, 
donde hace una primera clasificación de los ob-
jetos culturales: 1) Obra artística prehispánica; 
2) Obra artística extranjera; 3) Obra artística 
de continuación por incorporación evolutiva o 
por incorporación sistemática; 4) Obra artística 
de reaparición por copia u obra artística de 
reaparición espontánea. Gamio auguraba “que 
cuando la clase media y la indígena tengan el 
mismo criterio en el arte estaremos cultural-
mente redimidos, existirá el arte nacional, que 
es una de las grandes bases del nacionalismo”.44 

Para Carrillo y Gariel no es tan fácil hacer 
nacionalismo con sólo “[…] pintar el indio o el 
charro con su indumentaria y sus costumbres; 
no hace labor de nacionalismo quien pinta úni-
camente el cuerpo y el ropaje […]”.45 Años más 
tarde la misma opinión, pero mejor reformula-
da pertenece a Carlos Mérida cuando afirma 

Hay en México un criterio erróneo de lo que 
debe ser nacionalista. O bien se cree que se 
hace obra nacionalista pintando un charro, 

43 “Una exposición de arte mexicano”, en Revista de Re-
vistas, núm. 356, 25 de febrero de 1917, pp. 10-11.

44 Idem.
45 Antonio Carrillo y Gariel, “Se avecina la XXV exposi-

ción de Bellas Artes”, en El Heraldo Ilustrado, núm. 7, 22 
de octubre de 1919.
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un rebozo, una china poblana o una tehua-
na más o menos almidonada, o bien se 
cree que el arte nacional debe ser una ser-
vil copia del Calendario Azteca o de la Pie-
dra de Sacrificios. El arte indígena debe 
ser nada más un punto de partida, debe ser-
vir nada más de orientación, pero es nece-
sario hacerlo evolucionar, pues hay que 
tener en cuenta que ya no estamos en la 
época, ni es el espíritu nuestro el mismo 
de los indios, ni los elementos de trabajo 
son los mismos, es preciso, para ser naciona-
lista fundir la parte esencial de nuestro 
ser autóctono con nuestro aspecto actual y 
nuestro sentir actual, pero no de una for-
ma exterior, dijéramos teatral, sino en la 
forma esencial, anímica: el solo espectácu-
lo de nuestra naturaleza, no expresándolo 
en su forma más o menos exterior.46

Los críticos siempre exceptuaban a Roberto 
Montenegro y a Jorge Enciso de caer en ese tipo 
de nacionalismo, ellos interpretaban el arte de 
la época prehispánica

En 1917, Enciso por órdenes del presidente 
Carranza hace el escudo de la bandera mexica-
na que también se plasma en las monedas. Lau-
reles y encinos rodeaban al águila de perfil 
devorando una serpiente y parada sobre una 
penca de nopal sobre un lago. La leyenda de la 
fundación de México se convirtió de nueva cuen-
ta en el símbolo de la mexicanidad, ahora con 
un diseño más moderno. Enciso hizo los dibujos 
para la moneda azteca de oro de veinte pesos, 
la que lleva además del águila, el calendario az-
teca en el anverso. 

El país empezaba a organizarse después de 
la etapa más sangrienta de la Revolución, y la 
prensa publica en 1917 la lista de los inspecto-
res hasta hoy nombrados para que la gente se-
pa cual le corresponde a su región, entre ellos 
está Jorge Enciso como inspector general de 
Monumentos Artísticos, Academia 12, México 

46 Carlos Mérida, “Falsos críticos”, en El Universal Ilus-
trado, año IV, núm. 169, 29 de julio de 1920, pp. 17-26.

D.F. de la Dirección General de Bellas Artes.47 
Desde la Inspección y para difundir los valores 
del nacionalismo se publicaron Monografías 
mexicanas de arte dirigidas por él, quien en 
1919 sacó un nuevo título Residencias colonia-
les de México de don Manuel Romero de Terre-
ros (marqués de San Francisco). El tomo III 
estuvo dedicado a Iglesias y conventos de la ciu-
dad de México y estuvo ampliamente criticado 
por Manuel Toussaint, ya que éste pensaba que 
las monografías debían ser didácticas, y no abu-
rridas o ampulosas, que el número de páginas 
con las que se contaba debían estar mejor dis-
tribuidas pues había monumentos que no valían 
tanto la pena y exponían hasta seis láminas. De 
la misma manera critica el uso, o no, de ciertos 
términos para indicar los estilos de cada uno de 
los monumentos. Confiesa que él mismo ha co-
laborado en la elaboración de algún número y 
que valgan sus críticas como fe de erratas.48 Co-
mo contribución al Primer Centenario de la Con-
sumación de la Independencia, la Inspección 
General de Monumentos Artísticos e Históricos, 
dirigida por Jorge Enciso, saca Huitzilopochco 
Churubusco con un texto de Román Mena y Ni-
colás Rangel con 89 reproducciones fotográficas. 
Por las mismas conmemoraciones se produjo 
una explosión de nacionalismo que produjo la 
idea de crear un Museo de Arte Popular a ini-
ciativa de Roberto Montenegro con el apoyo del 
Dr Atl, Jorge Enciso, Miguel Covarrubias y el 
ingeniero Pani.

En este mismo año, empezó a ilustrar las 
portadas de la Editorial Cultura (de Agustín 
Loera y Chávez y Julio Torri), El libro y el pue-
blo (Talleres Gráficos de la Nación), Monogra-
fías mexicanas de arte (con textos en inglés, 
francés y español), La ciudad de Oaxaca, de Ra-
fael García Granados y Luis MacGregor 

En 1918, fundó junto con Ixca Farías el Mu-
seo de Bellas Artes y Etnología, actual Museo 
Regional del Estado de Guadalajara. Enciso en 

47 Periódico Oficial de Nuevo León, 11 de abril de 1917.
48 Manuel Toussaint, “Artes plásticas en México”,  

en México Moderno, vol. 1, núm. 2, 1 de octubre de 1920, 
pp. 186-188.
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ese entonces, ya como inspector de Monumentos 
Artísticos, trae consigo un buen número de óleos 
que entrarán al acervo del Museo de Bellas Ar-
tes, lo acompañaba Vasconcelos. En este Mu-
seo se reunieron incontables objetos rescatados 
de iglesias y conventos abandonados desde la 
época de la Reforma y Constitucionalismo. El 
edificio fue construido a finales del siglo xvii y 
principio del xviii, en ése había una huerta del 
Cabildo Eclesiástico; el hermoso edificio colonial 
neo-gallego está estrechamente vinculado a va-
rios episodios históricos en especial al de la 
Guerra de Independencia. La fundación de este 
Museo se debió al entusiasmo del pintor jalis-
ciense Jorge Enciso quien estaba al servicio del 
inah en la conservación de monumentos; guar-
da y exhibe maravillosas colecciones de pintu-
ras de distintas épocas de renombrados artistas 
destacando su gran Sala de Arte Colonial 

La actividad de Jorge Enciso en 1920, oscila-
ba entre la de maestro, inspector y artista. Por 
otro lado, Carlos Mérida en su reseña de la ex-
posición llevada a cabo ese mismo año, y abierta 
al público en honor a la toma de la presidencia 
de Álvaro Obregón la califica como un poco 
apresurada y sin catálogo, este último útil para 
que el público fuera aprendiendo las escuelas y 
los estilos, para él lo mejor viene de la Escuela 
al Aire Libre de Coyoacán y de la clase de arte 
decorativo impartida por Jorge Enciso, lo cual 
califica como “lo más acabado y genuino que fi-
gura en la exposición”.49

El trabajo artístico de Enciso era reconocido 
por la prensa: en el Casino de Periodistas, en 
los altos de la Av. Madero número 32, tuvo lu-
gar en ese mismo año, 1920, la exposición del 
paisajista poblano Jesús Castillo quien estuvo 
acompañado de artistas que ya se considera-
ban “consagrados”, entre ellos se encontraba 
Jorge Enciso, Germán Gedovius, Roberto Mon-
tenegro, Ernesto García Cabral, Francisco de la 
Torre, Raziel Cabildo, Juan Arthenak, Toño Sa-
lazar, Carlos Neve, Leandro Izaguirre, el Dr. Atl, 

49 Carlos Mérida, “Exposición Anual de la Escuela Na-
cional de Bellas Artes”, en El Universal Ilustrado, 9 de di-
ciembre de 1929, pp. 8-9.

Clemente Islas Allende, José Clemente Orozco y 
Francisco Goitia.50

El programa cultural de José Vasconcelos iba 
tomando forma y fueron los vitrales de San Pe-
dro y San Pablo una de sus primera aperturas 
inaugurales. Se trataba de una obra colectiva 
donde trabajaron Roberto Montenegro, Jorge 
Enciso y Gabriel Fernández Ledesma. Enciso 
hizo el boceto para el vitral de la entrada del 
edificio y unas figuras decorativas para la puer-
ta y el piso, actualmente éstas están destruidas. 

A la llegada de Diego Rivera con la vanguar-
dia europea, montada en el modernismo, Enci-
so, poco a poco, se fue separando de la nueva 
generación de pintores que empezarían a bri-
llar en 1921. Un caso muy sonado fue publicado 
en el Boletín de la Secretaría de Educación Pú-
blica, cuando se formó una comisión en la que 
estaban Roberto Montenegro y Jorge Enciso pa-
ra evaluar las sugerencias de Diego Rivera res-
pecto al Estadio Nacional, las cuales fueron 
consideradas un desastre.51 Para ese momento, 
Vasconcelos ya no era ministro de Educación, 
pero los artistas representaban los grupos que 
se habían formado en torno a él. 

El mismo Boletín del año de 1927 anuncia 
una exposición auspiciada por la señora E.H. 
Harriman (esposa del multimillonario Edward 
Henry Harriman quien hizo su riqueza en la 
casa de valores de Nueva York y en el negocio 
de los ferrocarriles), para realizar un viaje a va-
rios países de Europa entre los expositores es-
taban Diego Rivera, Alfredo Ramos Martínez, 
Francisco Díaz de León, José Clemente Orozco, 
Gabriel Fernández Ledesma, Dr. Atl, Roberto 
Montenegro y Jorge Enciso.52 Sin embargo, los 
intereses de Enciso habían virado hacia el arte 
popular, y opinaba que las lacas de Uruapan se 
estaban degenerando ante el hecho de que és-
tas no se usan más y que la influencia de los 

50 Fausto Ramírez, op. cit., 1990, p. 135. 
51 Boletín de la Secretaría de Educación Pública, 1 de 

enero de 1924.
52 Boletín de la Secretaría de Educación Pública, 1 de 

abril de 1927. 
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cromos y de las fotografías ha degenerado el 
sentimiento decorativo del indígena.

Para junio de 1929, desde la recién fundada 
Revista Fantoche, calificada como un “semana-
rio loco”, se intenta crear una distancia entre 
lo pornográfico y el humor político. La revista 
se financiaba en parte por los anuncios que Ca-
bral producía para compañías como Ericsson, 
de telefonía, Cemento Tolteca y Cervecería 
Moctezuma, y duró en la misma más de un año. 
También participaron, Miguel Covarrubias, 
Matías Santoyo, Guerrero Edwards y Alfredo 
Zalce, cuyo seudónimo fue ERA. Como director 
de la revista fungió Manuel Horta. 

El 14 de junio de 1929 la revista da la noticia: 
“Ha vuelto a su empleo el Director de Monumen-
tos Históricos, el nonagenario pintor Jorge Enci-
so cuyo nacimiento se remonta a la edad terciaria 
en que florecieron en el Anáhuac los artistas 
Leandro Izaguirre e Ignacio Rosas”; asimismo 
en un número anterior, anunciaba le habían dado 
una medalla de oro por los 15 años en que fue jefe 
del Departamento de Monumentos Históricos.53 
La ironía que hacían sobre la persona de Enciso 
—tengo para mí— se debe a que no lo considera-
ban más un artista de vanguardia y si un funcio-

53 Fantoche, 24 de mayo y 14 de junio de 1929. 

nario público. Algo de verdad se esconde en esta 
ironía pues no lo podemos calificar como un ar-
tista que pertenece a la generación de Izaguirre 
y Rosas, y que en la década de 1910 había pre-
sentado siete exposiciones, ya fuera solo o con 
personalidades que sí estaban en la vanguardia. 
Enciso no continuó con el bando que se apegó al 
muralismo como un arte de vanguardia, sino que 
siguió su labor con el arte decorativo y con los 
usos de la otra vertiente del movimiento mura-
lista. En marzo y abril de 1929, les daba cursos 
a los maestros misioneros con la conferencia “Co-
mo Fomentar las Artes Populares en México”.54 

Su vida cotidiana consistía, a lo largo del día, 
en desempeñarse de 8 a 14 horas como inspec-
tor de Monumentos Históricos, con un salario 
de 16 pesos diarios; de 15 a 17 horas como pro-
fesor de la Escuela al Aire Libre de Coyoacán, 
con un salario de 5.50 pesos diarios; y de 18 a 
20 horas como profesor de la Escuela de Bellas 
Artes (de Pintura, Escultura y Grabado), con 
un salario de 7 pesos diarios.55 

Jorge Enciso se separó de la vanguardia pic-
tórica y política, ya que como lo había dicho des-
pués de la muerte de Ruelas “[…] yo amo en el 
arte lo ingenuo, lo sincero, lo sano […]”. 

54 Documento 1670, Dirección de Misiones Culturales, 
19 de abril de 1929. Le agradezco a Pilar García el haber 
compartido conmigo este documento localizado por ella. 

55 Documento de la Secretaría de Educación Pública, 10 
de febrero de 1930. Firman el documento Jorge Enciso, Hi-
ginio Vásquez Santana, jefe del Departamento de Bellas 
Artes, y Diego Rivera, director de la Escuela Nacional de 
Bellas Artes. Le agradezco a Pilar García el haberme com-
partido este documento localizado por ella. Para 1932, se 
cierra la Escuela al Aire Libre de Coyoacán por cuestiones 
de reorganización.
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Hacer una biografía tiene sus ries-
gos, nunca se podrá hacer un retra-
to fiel, sólo aproximaciones, reflejos 
que encuentran su origen en las ac-
tividades, tanto profesionales como 
cotidianas del biografiado, y de las in-
tenciones que el escritor-biógrafo que-
rrá imprimirle para exaltar la figura 
de su personaje. En el caso de don Hi-
larión Frías y Soto, quien dedicó su 
vida al trabajo literario, periodístico, 
político e historiográfico, es difícil por-
que su obra es vasta y diversa. 

La familia Frías, de la cual des-
ciende Hilarión, tuvo mucha impor-
tancia en Querétaro; varios de sus 
miembros estuvieron vinculados a la 
cultura, la política y la sociedad de 
esta ciudad. En 1851, Hilarión Frías 
y Soto arribó a la ciudad de México 
para estudiar la carrera de medici-
na, al poco tiempo de terminar sus 
estudios, ocupó el cargo de secretario 
de Gobierno de su estado natal. La 
mayor parte de su vida se desempe-
ñó como escritor, periodista, maestro 
y político. A lo largo de su vida pu-
blicó artículos, ensayos y novelas. El 
presentarse en el ámbito intelectual 
como “el más insignificante escritor”, 
bien puede tratarse de un recurso re-
tórico, porque basta con revisar las 

Todo sobre Hilarión Frías y Soto,  
un liberal queretano

Beatriz Lucía Cano

publicaciones de la época, de fina-
les del siglo xix, para darse cuenta 
de que fue un personaje importante 
en el medio. En cada ámbito, en el 
que participó, dejó algún tipo de ma-
nifestación de su paso; por ejemplo, 
en el terreno político, se desempeñó 
como prefecto de San Juan del Río, 
Querétaro, diputado federal en el 
Congreso de la Unión y secretario de 
Gobierno. Como legislador, presentó 
un proyecto de ley acerca del divor-
cio que causó polémica en su tiempo 
siendo catalogado de “radical”, ade-
más de recibir diversas críticas.

Asistente asiduo a las veladas li-
terarias, compartió intereses y foros 
con Vicente Riva Palacio y Guiller-
mo Prieto, Luis Gonzaga Ortiz e Ig-
nacio Manuel Altamirano, entre 
otros ilustres literatos. Fue miem-
bro de la Academia de San Juan de 
Letrán y de otros círculos literarios 
como el Liceo Hidalgo. Su trabajo 
periodístico se destacó por ser crí-
tico, revestido con el fino traje de la 
sátira; trabajó como redactor de me-
dios impresos tales como: el Diario 
del Hogar, El Siglo XIX, Fra-Diávo-
lo, El Pacto Federal, El Federalista, 
La Independencia Médica, El Boletín 
Republicano, El Monitor Republica-

no y el Semanario Ilustrado, entre 
otros, en los cuales vertió opiniones 
e intereses de tipo político y social. 
Parte de la obra de Hilarión Frías 
que le da cierto reconocimiento en 
su época es la que se agrupa en los 
artículos periodísticos y la literatu-
ra descriptiva, o sea, sus escritos cos-
tumbristas, muy característicos de 
finales del siglo xix y principios del 
xx. Entre aquellas obras se encuen-
tran Los mexicanos pintados por sí 
mismos (1854) y Álbum fotográfico 
(1868). En estos textos, Hilarión de-
nuncia los vicios de las clases media 
y baja de la ciudad de México. A cada 
una le dedica cuadros de costumbres 
en los cuales se refleja un dominio 
de la descripción, no sólo del entorno 
sino de las emociones y la psicología 
de los tipos, acompañados por algu-
nos juicios que él emitía, todo ello 
desemboca en un estilo muy perso-
nal. En sus artículos de costumbres 
hay tipos que realizaban los más va-
riados trabajos u oficios que pulu-
laban por las calles y barrios de la 
ciudad, explicando aquí y allá cua-
les eran los medios en que se ocu-
paban y las razones por las cuales 
habían estado en esos oficios, así 
como las necesidades más urgentes 
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que se desarrollaban, desfilaban por 
sus páginas. 

Encontró en la novela el medio 
perfecto para hacer su crítica so-
cial, y no ser objeto de represalias 
políticas o institucionales. En sus 
escritos el queretano lo mismo de-
nunciaba que hacía algún tipo de pro-
puesta, todo con la finalidad de que 
hubiese un cambio en la sociedad 
de su tiempo. El trabajo de Hilarión 
Frías y Soto como novelista merece 
un poco más de espacio debido a que 
sus obras, poco conocidas, son dignas 
y pulcras. Dos de esas novelas son 
fundamentales, una es la titulada 
Vulcano y la otra El hijo del Estado, 
las cuales sí fueron publicadas en su 
tiempo, mientras que las otras per-
manecieron en la oscuridad hasta la 
fecha (La colegiala y La tabaquera 
del anticuario). Otra actividad en la  
que Hilarión obtuvo prestigio, fue  
la crítica literaria, desde la década 
de los años ochenta y sobre todo en 
los noventa, donde expuso a escrito-
res antiguos y modernos, haciendo 
un análisis más pasional que ra-
cionalista, con una prosa pulida y 
concreta. También incursionó en el 
terreno lírico, podemos observar dos 
etapas en su labor como poeta: la pri-
mera con inquietudes esperanzado-
ras en el futuro y la segunda con una 
visión sombría de la vida. A pesar 
de no alcanzar la excelsitud poéti-
ca, tuvo el reconocimiento de poetas 
como Juan de Dios Peza.

Frías y Soto poseía un gran domi-
nio de la retórica, sería reconocido 
como un extraordinario polemista, 
situación que lo llevó a ser el “caballi-
to de batalla” de los partidos a los que 
perteneció. Encomendándole asun-
tos considerados focales o difíciles. 
Se sabe que fue santanista, juarista, 
lerdista, gonzalista y porfirista, para 
terminar como reyista. Su discurso 
dialéctico se opuso a muchos auto-
res que escribieron sobre los proce-
sos históricos, como la Intervención 

francesa o el Segundo Imperio, que 
desde su punto de vista caían en ase-
veraciones erróneas, la ventaja de él 
era haber estado en los sitios del de-
sarrollo de estos acontecimientos. A 
la aparición de Recuerdos de México, 
Memorias del médico ordinario del 
emperador Maximiliano, de Samuel 
Basch, Hilarión refutó ésta con Rec-
tificaciones a la obra Memorias del 
médico ordinario del emperador 
Maximiliano, y con furor republi-
cano atacó la obra por sus muchos 
errores e imprecisiones, señalando 
que Basch no tenía un reconocimien-
to como médico militar, y que tam-
poco entendió, ni supo lo que había 
sucedido durante ese periodo histó-
rico. Pero sin lugar a dudas, la polé-
mica más célebre fue la que entabló 
con Francisco Bulnes. Disputa que 
lo pone como uno de los principales 
autores que contribuyó a la creación 
del mito del Benemérito de las Amé-
ricas. En la obra Juárez y la Inter-
vención y el Imperio; ante la verdad 
histórica, refutando con documentos 
la obra del señor Francisco Bulnes 
titulada: El verdadero Juárez, ex-
hibe los aspectos más oscuros de la 
guerra de Intervención y del Impe-
rio, hasta la muerte por fusilamiento 
de Maximiliano y sus generales, así 
como los aspectos poco conocidos de 
muchos de los participantes en este 
hecho histórico. Por diversos facto-
res, ya sea porque los sucesos se do-
cumentaron, por las cercanías de los 
eventos, o por el estilo de la prosa 
que Hilarión plasmó, es quizá una 
de las mejores muestras de análisis 
y reseña histórica.

Hay varios momentos cruciales en 
la vida de Hilarión Frías y Soto que 
determinaron el rumbo de su exis-
tencia. Por ejemplo, trasladarse a la 
ciudad de México y dejar el confort 
provinciano; el haber participado en 
la elaboración de Los mexicanos pin-
tados por sí mismos; y su propuesta 
de una ley de divorcio. Circunstan-

cias que, al mismo tiempo, definie-
ron y expusieron la personalidad de 
nuestro personaje. Hilarión incur-
sionó en el terreno literario, político 
e historiográfico, al detallar su vida 
y su legado intelectual encontramos 
que fue un testigo muy crítico de los 
procesos históricos de su época. Un 
analista implacable que no se tenta-
ba el corazón para criticar los males 
que, según él, aquejaban a la socie-
dad. Liberal, conservador, polémico, 
provocador y contradictorio; son ras-
gos característicos de la personali-
dad de don Hilarión Frías. Fue de 
pensamiento liberal, pero de moral 
conservadora, polémico y provocador 
en sus escritos, su contradicción ra-
dicaba en la pugna de sus ideas pro-
gresistas con su conservadurismo. 

Tengo la esperanza de que mi in-
vestigación sirva, no tanto para glo-
rificar el “rastro de la memoria” del 
médico, sino para quitar un poco de 
los cardos y las ortigas que ocultan 
su nombre a la Historia. A continua-
ción explicaré como fue organizada 
la estructura de esta bibliografía, y 
bajo que criterios se agruparon las 
obras. Ninguna parte del andamio se 
realizó basándose en el tipo de docu-
mento (periódico, artículo, libro, et-
cétera). Se tomó en cuenta los vasos 
comunicantes que existen entre los 
temas que encabezan cada sección. 
En primer lugar se presenta toda 
la Hemerografía utilizada, periódi-
cos de la época, así como boletines 
o almanaques. En segundo lugar se 
expone el apartado de Política e His-
toria, ambas materias tienen una re-
lación muy estrecha, pues no puede 
concebirse la historia de una nación 
o la de una entidad sin las cuestiones 
políticas que rigen o determinan a 
éstas. En tercer lugar se ubica la sec-
ción de Literatura, Biografía y Me-
morias, que engloba el ejercicio de la 
escritura. Por una parte, la que rea-
lizó Hilarión Frías y Soto, así como 
las obras en las que la literatura es 
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objeto de estudio, también se reúnen 
los textos que abordan los subgéne-
ros de biografía o memorias. En el 
cuarto apartado que respecta a Me-
dicina y por tratarse de una temá-
tica específica se incluyeron textos 
tanto de historia como de temas en 
particular de la materia. La última 
sección del andamio es Legislatura 
(actividad política) que expone los 
periodos y las entidades de su tra-
bajo como diputado.
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José Rodolfo Anaya, Historia de 
la Universidad Autónoma de Que-
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(Hilarión Frías y Soto fue diputado 
propietario por el 3º Distrito de 
Querétaro.)

10ª Legislatura: 20 de agosto de 
1880-1 de abril de 1882.

(Hilarión Frías y Soto es diputado 
propietario por el 2º Distrito de 
Hidalgo.)

11ª Legislatura: 28 de agosto de 
1882-24 de agosto de 1884.

12ª Legislatura: 25 de agosto de 
1884-4 de marzo de 1886.

(Hilarión Frías y Soto es diputado 
suplente por 9º Distrito de Zaca-
tecas. El diputado propietario fue 
Lauro Cavazos.)

13ª Legislatura: 1 de septiembre de 
1886-6 de septiembre de 1888.

14ª Legislatura: 3 de septiembre de 
1888-15 de septiembre de 1890.

15ª Legislatura: 6 de septiembre de 
1890-11 de septiembre de 1892.

(Hilarión Frías y Soto es diputado 
suplente por 8º Distrito del DF. 
El diputado propietario fue To-
más Reyes Retana.)

16ª Legislatura: 5 de septiembre 
1892-2 de septiembre de 1894.

17ª Legislatura: 3 de septiembre 
1894-2 de septiembre de 1896.

18ª Legislatura: 3 de septiembre de 
1896-31 de agosto de 1898.

(Hilarión Frías y Soto fue diputado 
propietario por el 7º Distrito de

Coahuila. Su suplente fue Epifanio 
Reyes.)

19ª Legislatura: 1 de septiembre de 
1898-31 de agosto de 1900.

(Hilarión Frías y Soto fue diputado 
propietario por el 1º Distrito de 
Coahuila. Su suplente fue Venus-
tiano Carranza.)

20ª Legislatura: 1 de septiembre de 
1900-31 de agosto de 1902.

(Hilarión Frías y Soto fue diputado 
propietario por el 1º Distrito de 
Coahuila. Su suplente fue Alfredo 
E. Rodríguez.)

21ª Legislatura: 1 de septiembre de 
1902-31 de agosto de 1904.

(Hilarión Frías y Soto fue diputado 
propietario por el 1º Distrito de 
Coahuila. Su suplente fue Ignacio 
Alcocer.)

22ª Legislatura: 7 de septiembre de 
1904-31 de agosto de 1906.

(Hilarión Frías y Soto fue diputado 
propietario por el 1º Distrito de 
Coahuila. Su suplente fue Andrés 
Sánchez Juárez.)
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Emma Rivas Mata y Edgar O. Gu-
tiérrez L. (comps.), Libros y exilio. 
Epistolario de José Fernando Ramí-
rez con Joaquín García Icazbalceta 
y otros corresponsales, 1838-1870 
(compilación, estudio introducto-
rio, transcripción y notas de los 
editores), México, inah (Fuentes), 
2010, 379 pp.

La correspondencia tradicional, 
vía servicio postal, relegada en nues-
tros días, ha dejado de ser el conducto 
principal de comunicación: se le ve 
como un medio anacrónico frente a 
las nuevas y diversas formas de co-
municación. En su libro El género 
epistolar. Un homenaje a manera 
de carta abierta, Carlos Monsiváis, 
muestra claramente cual era la fun-
ción y la trascendencia de la epís-
tola como género en los siglos xviii 
y xix. En alguna parte de su libro 
menciona: “una carta es […] el si-
tio propicio para ‘pensar en voz 
alta’, convirtiendo la voz de la co-
rrespondencia en el ejercicio inte-
lectual”. En la vida intelectual, los 
epistolarios cumplieron una función 
doble: son el registro más exacto 

Pensar en voz alta

Beatriz Lucía Cano

que se conoce del diálogo intelec-
tual, y transforman al interlocutor 
en espejo de la posteridad. Los in-
vestigadores, tanto biógrafos como 
historiadores, encuentran en aqué-
llos, datos, aportaciones y reve-
laciones, sobre la vida y obra de 
escritores o personajes históricos. 
Ésto es lo que Emma Rivas Mata 
y Edgar O. Gutiérrez intentan res-
catar al compilar y publicar Libros 
y exilio. Epistolario… 

Rivas y Gutiérrez advierten que 
la recopilación de las cartas sirve 
como pretexto para acercarse al 
estudio de dos de los bibliógrafos 
mexicanos más importantes del si-
glo xix: José Fernando Ramírez y 
Joaquín García Icazbalceta. Los 
compiladores aseguran que la co-
rrespondencia revela la personali-
dad de estos personajes, así como 
el mundo intelectual en el que se 
movían, esto es, las primeras seis 
décadas del siglo xix.

Por lo tanto, no debe sorprender 
que el texto ponga mayor atención 
en el estudio de las actividades 
intelectuales y políticas de José 
Fernando Ramírez, así como de al-
gunos de sus interlocutores, y que 
el análisis de las cartas ocupe un 

espacio menor. Circunstancia que, 
en cierta forma, resulta extraña 
pues se esperaría que el libro se 
hubiera centrado en el contenido 
de las misivas. No obstante, los 
antologadores hacen énfasis en 
algunos de los puntos que sobre-
salen en la correspondencia, ta-
les como la estrecha comunicación 
que Ramírez y García Icazbalceta 
mantenían con respecto a diversos 
asuntos bibliográficos e históricos. 
Situación explicable porque exis-
tió una estrecha vinculación entre 
la historia y la bibliografía, en la 
segunda mitad del siglo xix. Esto 
llevó a que algunos historiógrafos y 
bibliógrafos, como Ramírez y Gar-
cía Icazbalceta, se dieran a la tarea 
de coleccionar manuscritos e im-
presos, así como a reunir valiosas e 
importantes bibliotecas. Estos dos 
estudiosos no eran los únicos que 
mantenían la doble vertiente de 
historiadores y bibliógrafos, tam-
bién hombres como Manuel Orozco 
y Berra, Alfredo Chavero, Francis-
co del Paso y Troncoso, José María 
Andrade y José María de Ágreda 
y Sánchez, se dieron a la tarea de 
acumular grandes bibliotecas y a 
difundir algunos de sus hallazgos 
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más significativos. Es importan-
te advertir que Joaquín García 
Icazbalceta fue de los personajes 
decimonónicos que mantuvo una 
nutrida correspondencia con dis-
tintas figuras de la época, muchas 
de sus misivas se resguardan en 
diversos fondos documentales. 

Existen varias compilaciones de 
las cartas de García Icazbalceta. 
Por ejemplo, Emma Rivas publicó 
en 2003 un libro en el que recuperó 
la correspondencia entre Joaquín 
García Icazbalceta y el español Ma-
nuel Remón Zarco del Valle, hasta 
este momento no se había reuni-
do la que García Icazbalceta inter-
cambió con José F. Ramírez: una 
relación amistosa así como biblio-
gráfica, desde 1850 hasta un año 
antes de la muerte de Ramírez, en 
marzo de 1871. Aunque pertene-
cían a bandos políticos distintos, 
el nacionalismo y la influencia del 
romanticismo guiaron a estos dos 
hombres de letras a una búsqueda 
incesante por recuperar las fuen-
tes de la historia patria, con la in-
tención de difundirlas. Dedicaron 
mucho tiempo y dinero a la ardua 
labor de recopilar manuscritos y 
libros que dieran cuenta de la ri-
queza de la historia de México. Es 
importante destacar que tanto Ra-
mírez como García Icazbalceta esta-
ban convencidos de que las fuentes 
primarias debían quedarse en el 
país, así que también reunieron 
grandes bibliotecas que a la postre 
se convertirían en los repositorios 
de sus investigaciones. La pasión 
que los unía, historia y libros, com-
plementó las actividades de cada 
uno: Ramírez se daría a la tarea 
de rescatar, recopilar y reinterpre-
tar las antigüedades mexicanas, 
en tanto que García Icazbalceta 

buscó registrar, anotar y editar las 
fuentes primarias que eran necesa-
rias para el estudio de los primeros 
años de la dominación española. 
Nuestros autores afirman que fue 
Ramírez quien impulsó a García 
Icazbalceta a dedicarse a la recopi-
lación y edición de fuentes, además 
de que lo motivó a profundizar en 
los estudios, le ofreció consejos, le 
marcó las pautas a seguir y le ofre-
ció su ayuda y amistad. 

Aquellos dos historiadores, bajo 
el influjo del espíritu naciona-
lista del xix, mostraron un gran 
compromiso intelectual tenden-
te a contribuir a la construcción 
de una historia nacional. Uno de 
los aspectos más destacables de la 
relación que mantuvieron Ramí-
rez y García Icazbalceta es el re-
lativo a la manera de trabajar con 
los documentos antiguos. Ramírez 
estaba convencido de que la cali-
dad debía imperar sobre la can-
tidad; la precisión y la fidelidad 
debían prevalecer en la labor de 
recuperación, motivo por el que 
era necesario tener los impresos 
y documentos para examinarlos, 
traducirlos, interpretarlos, estu-
diarlos, intercambiar opiniones y 
publicarlos. El amor que José Fer-
nando Ramírez tenía por los libros 
lo llevó a reunir una vasta colec-
ción cuando todavía residía en su 
natal Durango. Ante el temor de 
que su biblioteca se perdiera, Ra-
mírez concibió la idea de que el go-
bierno central la comprara, junto 
con la casa en la que se alberga-
ba, con la intención de que se con-
virtiera en el fondo de origen de 
una Biblioteca Nacional. 

Su petición tenía como tras-
fondo dos hechos: reunir los do-
cumentos e impresos que eran 

fundamentales para emprender 
el estudio de la historia antigua 
mexicana, clasificar y actualizar 
un acervo con lo más notable de la 
producción bibliográfica nacional 
y extranjera. Don José Ramírez no 
exageraba, para 1851 se calcula 
que contaba con 7 477 libros. La 
propuesta de Ramírez no encon-
traría respuesta de las autoridades 
federales, tanto que el gobierno 
de Durango decidió adquirirla en 
1851 con la intención de evitar su 
dispersión. Asimismo, con ello se 
buscaba formar un fondo de ins-
trucción que, como bien lo admi-
tían las autoridades estatales, no 
podrían obtener de otra forma. La 
administración duranguense cum-
pliría su palabra, pues en 1853 
inauguraron la Biblioteca Públi-
ca de Durango cuyo fondo de ori-
gen eran los libros que le fueron 
comprados a Ramírez. Es preciso 
mencionar que don Fernando se 
deshizo de su biblioteca y debido 
a que en agosto de 1851 fue nom-
brado secretario de Relaciones 
Exteriores por el presidente Ma-
riano Arista, cargo que no desem-
peñaría por mucho tiempo, pues el  
mandatario fue destituido tras  
el levantamiento de Antonio López 
de Santa Anna, quien determinó 
que Ramírez fuera confinado, tal 
como sucedió con otros personajes 
que salieron de la capital en “via-
je de orden suprema”, a la hacienda 
de la Noria en Guanajuato. Es así 
como, en 1854 solicitó al ministro 
de Gobernación que se le permitie-
ra salir del país, petición que fue 
aceptada y salió de la república a 
finales de marzo de 1855.

Casi de un año fue la estancia 
de Ramírez en el continente euro-
peo, misma que le permitió conti-
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nuar con sus investigaciones sobre 
los objetos que existían en el Mu-
seo Nacional y aumentar la co-
lección; también logró recabar la 
información necesaria para concluir 
los trabajos arqueológicos que te-
nía preparados. En términos ge-
nerales, el destierro le permitió a 
Ramírez visitar las bibliotecas y 
archivos más importantes de Eu-
ropa, dedicarse a sus estudios, au-
mentar su colección bibliográfica 
y proseguir con la recuperación 
de los manuscritos y monumentos 
mexicanos. En este periodo no se 
interrumpió el diálogo epistolar en-
tre Ramírez y García Icazbalceta, 
quienes intercambiaron informa-
ción, libros y manuscritos; discu-
tían y aclaraban puntos relativos 
a las fuentes primarias de la histo-
ria mexicana. Además de hacerse 
consultas y enviarse sus trabajos 
editoriales para que emitieran su 
opinión. En esta etapa, Ramírez 
realizó algunos de sus principa-
les hallazgos, por ejemplo, en Ma-
drid encontró “un tomo original 
de la Historia de Sahagún”, tam-
bién pudo consultar algunos pape-
les relativos a Hernán Cortés que 
le eran desconocidos. En París, lo-
gró hacer la copia de la Gramática 
mexicana de Olmos y en Alemania 
realizó las adiciones a la Bibliote-
ca de Beristáin. Tras la caída de 
Santa Anna, Ramírez regresó al 
país y en 1857 cumpliría su sueño 
de convertirse en director de la Bi-
blioteca Nacional, puesto que des-
empeñaría hasta 1863. Durante el 
Imperio de Maximiliano, don Fer-
nando ocuparía la cartera de Ne-
gocios Extranjeros, interinamente 
la subsecretaría de Justicia e Ins-
trucción Pública y después sería 
nombrado presidente del Minis-

terio de Estado, este último cargo 
tenía un carácter más ceremonial. 
Anticipándose a la caída del Impe-
rio, Ramírez decidió salir del país 
el 15 de enero de 1867. Se llevó 
consigo parte de su biblioteca, en 
específico la que se ocupaba de la 
historia antigua de México.

La muerte sorprendió a Ramí-
rez en el exilio y con ello, se cum-
pliría uno de los peores escenarios 
que el bibliógrafo había temido: 
la dispersión de su biblioteca iti-
nerante, aunque Joaquín García 
Icazbalceta y José María Andrade 
trataron de evitarlo. Joaquín Gar-
cía Icazbalceta ofreció una suma 
importante a los herederos de Ra-
mírez, sin embargo, éstos prefirie-
ron desechar la oferta y aceptar 
la de Alfredo Chavero que era de 
menor valía. Chavero, a su vez, la 
vendería a Manuel Fernández del 
Castillo, quien decidió llevársela 
a Europa y venderla en Londres 
en 1880. Los compradores adqui-
rieron los libros en 32 074 pesos. 
Con este acto, a decir de los inves-
tigadores, se produciría “una de 
las pérdidas bibliográficas más la-
mentables” de la historia de Méxi-
co, palabras que se justifican en el 
entendido de que bibliotecas par-
ticulares, como la de Ramírez o de 
García Icazbalceta, se formaron 
con los libros que provenían de las 
bibliotecas conventuales, motivo 
por el que no debe sorprender que 
alcanzaran precios altos en el mer-
cado europeo y estadounidense. 
El acervo de Ramírez se quedó en 
Europa y la de García Icazbalceta 
sería vendida por sus herederos 
a la universidad de Texas. Este 
tipo de testimonios revela que la 
picota de la Reforma no sólo con-
tribuyó a destruir a las viejas ins-
tituciones coloniales, sino que, en 

un mal entendido afán de cambio, 
acabaron con tesoros artísticos, ar-
quitectónicos y documentales. A 
pesar de todos los estudios que se 
hagan, nunca se sabrá con certeza 
cuántos libros desaparecieron en 
la vorágine reformista que no lo-
gró entender la riqueza que exis-
tía en las bibliotecas conventuales 
y en las iglesias. 

La parte sustancial del libro 
esta conformada por las 49 car-
tas que Ramírez envío y recibió. 
Los antologadores las dividieron 
en dos partes: la primera incluye 
31 misivas fechadas entre 1838 y 
1870, mientras que el segundo gru-
po se ocupa de las cartas anterio-
res a la muerte de Ramírez. Entre 
los interlocutores se encuentran 
personajes como Carlos María de 
Bustamante, José María Andra-
de, Isidro Rafael Gondra, Joaquín 
García Icazbalceta, Francisco Sera-
pio Mora, Andrés Oseguera y Fran-
cisco Facio. La correspondencia en 
general tiene un hilo conductor: la 
bibliografía de la historia de Mé-
xico, la cual se construye con los 
títulos de impresos, manuscritos, 
comentarios sobre códices e inves-
tigaciones de los primeros histo-
riadores y bibliógrafos, noticias de 
bibliotecas y archivos, catálogos 
de librerías, etcétera. Por todo lo 
mencionado anteriormente, no me 
queda la menor duda de que la ex-
celente compilación de documen-
tos realizada por Emma Rivas y 
Edgar Gutiérrez, constituirá una 
importante fuente de información 
para conocer aspectos esenciales de 
la vida de los personajes que utili-
zaban este medio de comunicación, 
sino que también ayudará a deli-
near la manera en la que se percibía 
el trabajo histórico y bibliográfico en 
la segunda mitad del siglo xix. 
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El justo valor de una “mirada educada”

Bernardo García

Friedrich Ratzel, Desde México: 
apuntes de viaje de los años 1874-
1875 [1878], México, Herder, 2009.

Al empezar a leer este libro, dis-
ponible por primera vez en espa-
ñol, nos topamos con una buena 
traducción, clara y agradable de 
leer, basada en una edición alema-
na de 1969. Se trata asimismo de 
una edición pulcra. Dicho esto, en-
contramos que participa del gran 
vicio que aqueja a la industria edi-
torial de lengua española: mayor 
atención a la forma que al conteni-
do y desconexión casi total entre 
autores, correctores y editores. Si 
las referencias de unas páginas a 
otras están invariablemente mal 
es porque cada quien atendió sólo 
su parcela del trabajo editorial y se 
desentendió de las demás. Y si no 
hay índice es porque se pensó más 
en el libro para verlo que para es-
tudiarlo, y menos para viajar con 
éste, que es la prueba a que lo pon-
dré. Después de todo, si un autor 
ofrece Reiseskizzen, el lector tiene 
derecho a ser bien conducido por 
los terrenos que ese autor explora. 

La breve introducción de Gui-
llermo Zermeño ofrece sólo unos 
datos básicos sobre Friedrich Rat-

zel (1844-1904), supuesto padre de 
la geografía humana y acuñador 
del concepto de Lebensraum o es-
pacio vital, aunque no responsable 
de la interpretación que le dieron 
los nazis. De seguro, y con razón, 
Zermeño no consideró necesario 
abundar sobre una figura tan 
conocida. En cambio, presenta a 
Ratzel como naturalista notable y 
observador que se dejó guiar “por 
el rigor de una mirada educada” y 
estructurada alrededor de la noción 
de civilización. Comenta las opinio-
nes despectivas de Ratzel respecto 
de México como reflejo del pensa-
miento alemán de su época y las 
pone en contexto, pero no las cri-
tica, y en ningún momento deja 
de comprender y respetar al na-
turalista y geógrafo, cuya capaci-
dad intelectual no pone en duda. 
Una segunda introducción, por el 
ya finado Franz Termer (tradu-
cida de la edición alemana), sólo 
añade otros datos y una buena 
dosis de comentarios entusiasta-
mente apologéticos. Dígase lo que 
se diga, sin embargo, al leer los 
Apuntes… dejaré de lado esas opi-
niones y me atendré a la imagen 
que Ratzel deje de sí mismo. Invito 
al lector a hacer lo mismo.

En las primeras páginas de sus 
Apuntes de viaje… Ratzel sorpren-

de gratamente por lo atinado de 
sus descripciones. Me parecieron 
brillantes algunas relativas a la 
topografía, supuesto que se re-
fieren a rasgos del medio físico 
que he visto personalmente pero 
no he acertado a describir y tam-
poco he encontrado tan magistral-
mente resumidos en otros autores. 
Por ejemplo, una observación en 
su marcha de la costa al altipla-
no es tan acertada como sencilla: 
“de las tierras bajas uno asciende 
a través de angostos y escarpados 
valles (barrancas), cuyas forma-
ciones planas habitualmente se 
repiten en múltiples terrazas de 
limitada extensión”. Más adelan-
te observa que, “[…] hay abrup-
tos precipicios y elevadas cúspides 
que, en ocasiones, terminan como 
puntas de pirámide y, en otras, 
se agrietan y parten como ruinas; 
torreones de piedras constituyen 
la espina dorsal de cumbres com-
pletas y, como costillares, las ro-
cas bajan por las pendientes hasta 
que se pierden en un mar de pie-
dras y escombros […] Debo decir 
que nunca había visto en monta-
ñas tan bajas formas tan audaces 
de alta montaña”. Y yo debo decir 
que pocas veces me he topado con 
descripciones en apariencia tan lí-
ricas y que, sin embargo, resumen 
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perfectamente el resultado de una 
observación inteligente.

Me dio buena impresión que en-
tendiera y explicara la lógica de los 
caminos serranos, que no siguen 
los valles, “porque sus arroyos y 
ríos llevan un volumen de agua 
muy variable, son interrumpidos 
por caídas rápidas y […] se ven es-
trechados por escarpadas paredes 
de roca”. Así pues, los Apuntes de 
viaje… empiezan siendo tan impe-
cables como útiles para que el via-
jero descubra cosas de las que tal 
vez no se hubiera dado cuenta.

Luego Ratzel nos refiere algo 
más de su marcha hacia el altipla-
no: “Hacia la derecha […] el extre-
mo sur de esta cadena secundaria 
de montañas se eleva en una au-
daz conjunción de cinco angostas 
formaciones de roca, unas de figu-
ra cónica y otras piramidal, que 
como el cabo de una isla rocosa 
incursionan desde las montañas 
más altas y lejanas en el ondu- 
lado mar de las colinas y la aplana-
da forma del suelo del altiplano”. 
Es una buena descripción de los 
Picos de Cucha vistos desde el 
poniente, o eso entiendo, porque 
no los identifica, y aquí Ratzel 
empieza a decepcionar, pues se 
aleja de la riqueza de información 
que se espera de él. Más decepcio-
nante es que la edición nos deje 
en tinieblas sobre el asunto. Real-
mente es reprobable que se publi-
que un libro como éste sin notas. 
Yo conozco los Picos de Cucha (de-
safío para los escaladores de roca) 
y hasta he ascendido uno de ellos, 
pero supongo que la mayoría de 
los lectores no tiene idea.

Después me di cuenta de que los 
Apuntes de viaje… de Ratzel son 
muy desiguales en cuanto a sus 

percepciones del medio físico, pues 
lo mismo nos ofrecen imágenes muy 
atinadas y evocadoras como pasan 
de largo por regiones enteras sin de-
cir una palabra de ellas, defecto que 
es más frecuente mientras más pá-
ginas se recorren. Y es que como 
viajero, o al menos como relator 
de viajes, parece que Ratzel se can-
só pronto. Lo que podremos viajar 
en su compañía de aquí en adelan-
te no será tanto como esperábamos.

Es una pena, porque a pesar del 
rápido ocaso de su brillante inicio 
la lectura nos sigue proveyendo 
de algunas observaciones nota-
bles para evaluar el estado de la 
cubierta vegetal o la vida silves-
tre en los años en que Ratzel viajó 
(1874-1875). Unas de ellas motivan 
a cuestionar algunas de las explica-
ciones prevalecientes del deterioro 
ambiental. “Estos bosques tienen 
la apariencia de parques o jardines, 
porque los árboles sólo tienen una 
altura media y crecen con distan-
cias entre sí como los que tienen en 
un huerto los árboles frutales. ¡Hay 
que imaginarse toda una montaña 
arbolada así!”. “Es mucho si digo 
que, durante todo el viaje de doce 
días desde la costa hasta Morelia, 
vi una media docena de ardillas 
grises y un par de conejos”. “Uno 
puede cabalgar durante días a tra-
vés de una espesa selva sin escu-
char ningún otro ruido significativo 
más que, digamos, el graznido de 
algunas titilacas que se pelean por 
la comida”. ¿Son correctas sus ano-
taciones y, contrariamente a lo que 
se supone, tan menoscabada esta-
ba la fauna desde entonces, o el ge-
nial observador de la topografía era 
más ciego para estos otros aspec-
tos del medio natural? Dado que 
Ratzel tenía, supuestamente, una 

formación de naturalista, cabría 
pensar que poseía las herramien-
tas necesarias para una buena ob-
servación. Y sí, resultaba atinado 
cuando con buen sentido para apre-
ciar los ecotonos, nos refería que, 
en Acapulco, “con verdadero delei-
te me fui a ver primero las orillas 
de los caminos y los linderos de los 
bosques, antes que los palmares”. 
En otra parte tiene comentarios 
muy atinados sobre el maltrato a 
los animales. Sin embargo, aquí 
también, como al hablar del medio 
físico, sus observaciones son espo-
rádicas y desiguales. Ya no será un 
compañero de viaje ideal.

Es poco lo que dice Ratzel en sus 
primeras páginas respecto de cues-
tiones sociales o culturales. En este 
sentido sus Apuntes de viaje… son 
bastante fríos. Llegado a la ciudad 
de México se hace más expresivo y 
halla ocasión de acomodar obser-
vaciones que denotan perspicacia. 
Uno se siente llevado a los salones 
del palacio, y a la época, cuando 
nos dice que “la gran sala de re-
cepciones se ve como cualquiera 
de los salones de los viejos casti-
llos principescos, que nunca más 
han vuelto a ser habitados pero 
que tampoco son abandonados del 
todo a la ruina”. Es muy gráfico lo 
que dice de los templos de la ciu-
dad, “cuyos frentes están cubier-
tos por una masa de ornamentos 
que los hacen ver como pieza de un 
maestro carpintero o joyero, pero 
no como obras de arquitectura”. 
Y su reflexión sobre las imágenes 
vestidas de cristos o santos dice 
tanto como muchas imágenes: “es-
tos desvaríos se deben sobre todo a 
las mujeres, que, con predilección, 
transfieren los juegos de muñecas 
de su niñez a los objetos sagrados”. 
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Aquí empezamos a ver los prejui-
cios de Ratzel, que por alguna razón 
se hacen más acusados conforme 
avanza en sus Apuntes… No sé si 
el barroco alemán también le daba 
motivo a pensar en desvaríos seme-
jantes. Esto, sin embargo, no debe 
caernos como sorpresa. De hecho, 
conociendo el perfil del personaje, 
me sorprendió que los prejuicios no 
aparecieran desde antes. ¿Será que 
su experiencia mexicana le estaba 
haciendo aflorar sentimientos que 
en un principio tenía enterrados o 
no se atrevía a expresar?

Los prejuicios artísticos, como 
el desprecio hacia el barroco, son 
fáciles de comprender. “Un efec-
to desagradable me produjeron las 
múltiples figuras de tamaño hu-
mano de personajes de la historia 
sagrada”. Mitla, en cambio, con su 
alarde de geometría, le gusta y no 
le causa “la impresión totalmente 
antiestética, casi repulsiva, de las 
construcciones yucatecas o inclusi-
ve de las de la India”. Pero el pre-
juicio artístico de Ratzel manifiesta 
contradicciones. La ciudad de Mé-
xico le deja una “impresión general 
de estrechez que producen las ca-
lles angostas y las construcciones 
bajas y de gruesos muros […], [el] 
exterior prosaico, pobre y a medio 
caer de la gran mayoría de las ca-
sas habitación […], [el] aire de des-
cuido y primitiva uniformidad que 
en general flota sobre la impresión 
externa que da la ciudad”. Resulta, 
pues, que la regularidad geométri-
ca de la traza urbana, su uniformi-
dad, eso que en Mitla es admirable, 
aquí no es un mérito. Luego en-
tonces lo que para Ratzel está mal 
debe ser otra cosa.

Conforme avanzamos en las pá-
ginas de sus Apuntes…, Ratzel se 

nos manifiesta como un viajero que 
se siente cada vez más incómodo. 
En sus primeros días estaba con-
tento, y el tugurio acapulqueño “de 
gruesos muros, lleno de polvo y te-
larañas” en que pasó su primera 
noche en México le pareció hasta 
divertido. “Nada de esto me alteró; 
al fin y al cabo sólo tenía que salir 
a la puerta para poder ver las co-
pas de los cocoteros que destacaban 
sobre algunos techos, las extrañas 
formas de gigantescas columnas de 
cacto en las pendientes de las 
montañas y una multitud de árbo-
les y arbustos de apariencia rara”. 
Poco a poco, sin embargo, le gana 
un sentimiento de rechazo. En un 
principio la causa parecería ser que 
Ratzel no acababa de digerir la ex-
trañeza del mundo en que se veía 
inmerso. Pero en la siguiente eta- 
pa de su viaje, enfrentado a las sel-
vas de Coatzacoalcos, su desespe-
ración es manifiesta: “Cuando la 
mirada finalmente penetra en sus 
profundidades y quiere abarcar su 
ser, no percibe nada de esa tranqui-
lidad reconfortante que, en nues-
tros bosques, vierte en el corazón 
una dulce confianza en la natura-
leza, una tranquilizante y libera-
dora confianza en el mundo. Aquí 
sólo se conforta con una desbordan-
te lucha en la que miles de formas 
diferentes pugnan por emerger a la 
luz y cada una de ellas busca sen-
tar pie y ganar espacio siempre a 
costa de la otra. […] Lo que aquí se 
ve revela [es] un combate mucho 
más brutal que la más ensordece-
dora de las batallas humanas”. Y 
al final vemos que lo que aqueja 
a Ratzel no es la extrañeza ante 
un mundo diferente. Es la incon-
formidad ante un mundo que no 
es como debiera ser. Lo deja dicho 

en pocas palabras al dar su opi-
nión sobre los espléndidos órganos 
de las zonas áridas de la sierra de 
Nexapa: “En cuanto la forma de la 
cactácea se sale de la estricta re-
gularidad de una columna sencilla, 
pierde la disposición a ser bella y, 
entonces, ya sólo llama la atención 
en el punto opuesto, en el que cae 
en lo caprichoso, en lo que aparen-
temente no tiene reglas”. 

Es evidente que el prejuicio de 
Ratzel ya no cae sólo sobre lo cul-
tural o lo humano, sino sobre todo 
lo vivo. Inevitable que el lector lo 
equipare con esos fanáticos del si-
glo xviii como Cornelius de Paw, 
salvo que éstos escribieron sin ha-
ber tenido la experiencia directa de 
aquello de lo que se ocupaban. Pero 
Ratzel, con su “mirada educada”, 
escribe de lo que ve. En los bosques 
de tierra templada, nos dice, “pese 
a toda su riqueza y diversidad, se 
generan muchas imperfecciones 
que no confieren la quietud y la 
certeza que dan inclusive a nues-
tros bosques más descuidados un 
carácter tan definido y unitario”. 
Todo “le confiere a un bosque de 
esta naturaleza algo en gran me-
dida improvisado”. De la selva, ni 
se diga. Vemos ahí un Ratzel asus- 
tado. Le resulta desesperante el “[…] 
aturdimiento que [...] provoca este 
desordenado e inútil entreverarse y 
encimarse de las plantas. [….] una 
rica energía vital que se pudre en 
un amasijo de hierbas y, con ello, se 
pierde en la insignificancia”. Curio-
samente, la abigarrada conforma-
ción de las montañas —no siendo 
seres vivos—, no le causó ninguna 
emoción negativa. Qué mejor hu-
biera sido para él, pienso yo, que 
México fuera un plano de relacio-
nes espaciales perfectas como en 
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los modelos de su paisano geógrafo 
Walter Christaller.

Pero has de saber, pobre Frie-
drich Ratzel, que el mundo no es 
como debiera ser o como hubieras 
querido que fuera. Cuando el au-
tor de unos Apuntes de viaje… nos 
transmite una sensación como la 
referida, es poco lo que nos pue-
de acompañar en un viaje, casi es 
nada lo que nos puede exponer so-
bre un país salvo por datos concre-
tos, allí donde son comprobables, y 
en cambio es mucho lo que nos dice 
de su forma de ser y de pensar así 
como de su desempeño y del medio 
cultural en que se formó y se desa-
rrollará. Hizo bien en suspender 
abruptamente su relato tras pasar 
por Oaxaca y dedicar el resto de 
sus Apuntes… a disquisiciones (ra-
zonablemente decentes, pero con 
notables inexactitudes) sobre his-
toria, educación y otros temas. Él 
mismo se ha de haber dado cuen-
ta de que, con todo y sus brillantes 
pinceladas, no estaba llamado a fi-
gurar entre los grandes escritores 
de viaje del siglo xix. 

Así que olvidémonos de los Apun-
tes… como compañeros de viaje y 
mejor divirtámonos examinando los 
prejuicios del desequilibrado per-
sonaje que los escribió. El racismo 
es la manifestación más cruda de 
su pensamiento, y también la más 
fácil de explicar habida cuenta del 
clima intelectual del mundo euro-
peo de su época. Está presente con 
mayor o menor fuerza, junto con el 
orgullo de ser europeo, en los relatos 
de casi todos los viajeros de la épo-
ca. No ha de sorprendernos, pues, 
que los mulatos y mestizos causen 
pésima impresión en Ratzel: “tie-
nen mucha similitud con los indios 
semicivilizados. [...] Les hace falta 

ese saludable sentimiento de infe-
rioridad que convierte al negro y al 
indio promedio en seres provechosos 
y disfrutables. Rara vez tiene las do-
tes del blanco, pero casi siempre, en 
cambio, el orgullo de raza de éste 
en un grado más elevado, y el deseo 
de imitarlo”. Los indios, sin embar-
go, no resultan ni tan provechosos 
ni tan disfrutables cuando habla de 
los rasgos de carácter que le repug-
nan en ellos, especialmente (y con 
justicia) el de tratar mal a los ani-
males. Por eso puede excluir, “casi 
sin lamentarlo, cualquier emoción 
filantrópica en las reflexiones sobre 
su presente y su futuro”.

Lo que sí nos sorprende es que 
el racismo de Ratzel se salga del 
cauce pretendidamente raciona-
lista que le daban los científicos 
de la época para dejarse llevar por 
emociones para las que es difícil 
encontrar un adjetivo adecuado, 
más frecuentes hacia el final de 
sus Apuntes…, tales como las que 
expresa a propósito de los varones 
de labios gruesos. “¿No encontra-
mos —hace la pregunta retórica 
con una seriedad que nos resul-
ta comicidad malograda— entre 
italianos, españoles, rumanos, ju-
díos y similares, con mucha más 
frecuencia, jóvenes delicados con 
rasgos suaves, ojos dulcemente ar-
dientes, labios llenos, frente baja, 
en síntesis, con un tipo femenino, 
que también parece repetirse en 
la estructura del cuerpo con pier-
nas cortas, caderas anchas y tron-
co largo? Y por el contrario, ¿entre 
esos mismos pueblos las mujeres 
barbudas y de voz profunda no son 
particularmente frecuentes?” Y to-
davía insiste más en el tema de 
los labios: “En todas partes, las 
mujeres tienen menos marcados 

los rasgos étnicos, e inclusive ra-
ciales, que los hombres. Particu-
larmente en las razas inferiores, 
como negros e indios, es aplicable 
este principio de que la estructura 
más delicada de la mujer y su or-
ganización más nerviosa atenúan 
el rasgo animal que la preponde-
rancia de la tosca masa corporal 
imprime a la fisonomía. [A pesar 
de] los labios gruesos y las narices 
chatas, con frecuencia se alcanza 
un grado de belleza que no resul-
ta desagradable inclusive a ojos 
europeos y que es adecuado para 
encubrir hasta cierto grado el tipo 
racial”. No necesitamos un retrato 
de Ratzel para enterarnos de que 
sus labios eran delgados, posee-
dores incluso de una frigidez muy 
apropiada.

Frígido o no, algo debió haber 
ocurrido para que a Ratzel le hir-
viera la sangre en sus últimas pági-
nas, donde refiere su encuentro con 
un paisano alemán cerca de Mitla. 
Este buen hombre disfrutaba del 
mundo llevando una vida sencilla y 
dando clases. Pero a Ratzel lo sacó 
de quicio. “Si alguien es suficiente-
mente inteligente como para reco-
nocer las ventajas que ofrece esta 
vida paradisíaca, y suficientemen-
te perezoso a nivel intelectual como 
para poder desprenderse de la cul-
tura, entonces está preparado para 
ser mexicano”. 

Es probable que la profunda in-
satisfacción de Ratzel haya produ-
cido una reacción negativa entre 
quienes lo trataron, pues más ade-
lante habla del supuesto odio de 
los mexicanos hacia los extranjeros, 
que atribuye a una mezcla de envi-
dia, sentimiento de inferioridad, y 
extendida vanidad. “Quizá sólo un 
extranjero que se deje caer hasta el 
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último escalón de la vida mexicana 
se vería protegido de este odio; pero 
esto en realidad sólo podría ocurrir-
le a un tipo que no tenga absoluta-
mente ningún carácter”. Léase “no 
dejarán de odiarme a mí, puesto 
que yo sí tengo carácter”. Sus rabie-
tas han de haber sido cosa de verse.

En su camino de Tehuantepec 
a Oaxaca, Ratzel cayó en el pueblo 
de San Bartolo en un día de fiesta. 
“Numerosas muchachas llevaban 
flores y los muchachos llegaban con 
ramas verdes que plantaban alre-
dedor del atrio bardado de la igle-
sia. Sobre la escalera de ésta, una 
construcción insignificante con dos 
pequeñas cúpulas, estaba asenta-
do un conjunto de música de vien-
to integrado por cinco hombres y 
afinaba los relucientes trombones. 
En el muro, sobre ellos, el mucha-
cho de la flauta tocaba un aire de 
danza, acompañado por un espan-
toso guitarrista picado de viruela 
que se acercó rasgando las cuerdas 
en cuanto nos vio sentados sobre 
la escalera de la tienda. Ofreció to-
car seis canciones por dos tlacos… 
pero como nosotros no quisimos es-
cucharlo él se fue de buen humor y 
tocando hasta la siguiente casa”. A 
la salida del pueblo Ratzel topó con 
una caravana de dieciocho asnos y 
algunos peones, “todos muy carga-
dos de bacalao, la provisión para la 
cuaresma. Uno de los arrieros lle-
vaba consigo a su hijo y a su hijita, 
que iban sobre un burro detrás, él 
con una guitarra envuelta en va-
rios trapos, colgada a la espalda, y 
ella con un pequeño papagayo […].” 

Qué pena que el malhumorado 
Ratzel no apreciara el momento y 
pasara casi de largo. Él se lo per-
dió. Si hubiera sido el hombre cul-
to que sus apologistas retratan se 

habría al menos preguntado por 
la razón del espectáculo o no hu-
biera hecho comentarios tan pe-
destres. Pero el dato nos sirve a 
nosotros para documentar algo que 
sí apreciamos. El citado San Barto-
lo es San Bartolo Yautepec, donde 
al menos desde el siglo xviii se cul-
tivaba una tradición musical que se 
había expresado, entre otras cosas, 
en el espléndido órgano de su nada 
insignificante iglesia y en la ela-
boración de partituras de música 
culta por el maestro de capilla Do-
mingo Flores, nativo de ese pueblo. 
Junto al órgano, que está siendo 
restaurado y tal vez vuelva a fun-
cionar en un par de años, se conser-
va una colección de instrumentos 
de viento entre los que acaso está 
alguno de los que sonaron duran-
te aquella fiesta. Las partituras de 
ese remoto pueblo, que incluyen po-
lifonías en zapoteco, son un tesoro 
para la reconstrucción del ambien-
te musical novohispano. El conjun-
to de vientos de San Bartolo podría 
o no haber estado ligado a esa tra-
dición musical, pero no podemos 
dejar de anotar que ese pueblo te-
nía una herencia cultural que de-
bió de haber dejado alguna huella.

Pero aquí hay que señalar y re-
saltar y repetir que no es menor 
pena que esta edición de los Apun-
tes de viaje… carezca de notas. Eso 
la vuelve intrascendente. Condena 
a muchos lectores a pasar de lar-
go escenarios naturales tan bien 
dibujados por la pluma de Ratzel 
ahí donde es magistral pero des-
cuidada como ante a los Picos de 
Cucha, y no les da pie para anali-
zar o disfrutar ni las noticias más 
jugosas ni los pasajes más idiotas 
(pero elocuentes) que nos propor-
ciona el libro.

Quienes se dan a la tarea de ree-
ditar (con o sin notas) textos de 
viejos autores tienen tendencia a 
acompañarlos de biografías apolo-
géticas y a tratar de comprender 
sus puntos de vista, aun los más 
cuestionables, como expresiones del 
pensamiento de una época. Caben 
dos explicaciones: o realmente ad-
miran a los autores en cuestión, o 
quieren presentar una justificación 
para volver a sacar a la luz sus tex-
tos, que invariablemente han de re-
presentar una “mirada educada” 
y han de decir mucho sobre algún 
país exótico. Pero la realidad es que 
no tiene nada de malo reeditar un 
libro malo haciendo notar expre-
samente lo malo que es, o lo parvo  
e irrisorio que es el pensamiento de su 
autor, pues el que sabe leer de to-
dos modos sacará una enseñanza 
de su lectura. Tampoco hay razón 
para esa deferencia tan formalis-
ta ante personajes tan desequili-
brados, por mucho que hayan sido 
encumbrados por universidades 
vetustas (Leipzig en este caso), ni 
para sobrevaluar el medio intelec-
tual que los creó.

Propongo que no seamos tan 
desdeñosos como este poseedor 
de la verdad que fue Ratzel. Él ni 
pudo ni supo participar de nuestra 
cultura pero nosotros sí podemos y 
sabemos participar de la suya y de 
su exotismo. Leeremos y estudia-
remos sus Apuntes de viaje… con 
sumo placer, no tanto por lo que di-
gan de México sino por lo que nos 
enseñan de los entretelones y las 
paradojas de una mentalidad su-
puestamente racional, aplaudida 
por la comunidad científica y, al 
mismo tiempo —y esto es lo más 
intrigante y actual— tan impreg-
nada de fundamentalismo. 
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Un presidente de tintes espiritistas

Rebeca Monroy

Rosa Casanova et al., Francisco I. 
Madero. Entre imagen pública y ac-
ción política, México, Conaculta-
INAH-Museo Nacional de Historia, 
Castillo de Chapultepec, 2012, 287 
pp.

Francisco Ignacio Madero es una 
figura emblemática de la Revolu-
ción por muchos motivos. Uno de 
éstos es el de ser apóstol de la de-
mocracia, forjador de la única Revo-
lución en el mundo que tuvo fecha 
precisa de inicio, y que su participa-
ción fue un intento serio de crear 
una “república”, en sus orígenes 
más epistemológicos y grecolatinos 
de lo que él mismo se imaginó. Se-
guramente parte de esto gestó el 
ánimo de Rosa Casanova y Salva-
dor Rueda para llevar a cabo una 
magna exposición en su lugar natu-
ral: el Castillo de Chapultepec. Co-
mo lo explican en sus respectivos 
textos estos investigadores.

Derivado de esa exposición sur-
ge ahora este libro, de preciosas 
estampas, multicolores ilustracio-
nes, fotorreportajes y notas gráfi-
cas, caricaturas mordaces, cartas 
de puño y letra, de aquellos mo-
mentos que vivió el maderismo 
desde sus primeros intentos por 

forjar “otra patria” lejos del jus-
tamente ya viejo “patriarca” Por-
firio Díaz en el año de 1909, hasta 
sus últimos días, que se mostra-
ron en la trágica decena de días 
aciagos en la ciudad de México, 
en febrero de 1913. Consolidados 
esfuerzos de muchas partes entre 
museógrafos, curadores, conserva-
dores, carpinteros, coleccionistas, 
bibliotecas, fototecas, filmotecas, y 
muchos más a los que ahora se au-
naron el esfuerzo de investigado-
res de la historia y que se plasman 
en este libro-catálogo. Resultado  
de ese esfuerzo, ahora convertido en 
una historia, política, una historia 
cultural de lo social, una historia de 
las mentalidades, con varios so-
portes que deriva en una historia 
visual que busca explicar a un per-
sonaje clave de nuestra tan bus-
cada y desvanecida democracia. 
Quiero pensar que la idea es que 
al entender este capítulo comple-
jo de nuestra historia, podríamos 
comprender lo que estamos vivien-
do un centenar de años después. 

Con esto me refiero a que la 
investigadora y coordinadora de 
este ejemplar texto-libro-catálo-
go (con 12 autores, incluida ella, 
presentan 14 textos, cuyo prólogo 
estuvo a cargo del director gene-
ral del inah y también historia-
dor, Alfonso de Maria y Campos) 

busca ponderar, explicar, mostrar, 
dar cuenta, desgranar, amarrar, 
balconear, abundar, glosar y pro-
fundizar en muy diversos aspec-
tos a este prócer de la patria. En 
el texto que realiza Santiago Por-
tilla muestra el origen de clase 
de Francisco I Madero, sus pre-
ferencias ideológicas, su capaci-
dad de estudio, su condición social 
acomodada y exitosa, y sus cla-
ras intenciones en las entrañas 
de una aventura política que lo 
desgajaría definitivamente. Una 
carta que acompaña al texto —y 
reproducida de la exposición— da 
cuenta de la lucidez de Madero al 
escribirle a Porfirio Díaz el día de 
la Candelaria de 1909. En medio 
de los tamales y del atole, le de-
dicó probablemente estas líneas 
aduciendo: “Muy respetable se-
ñor y amigo: Principiaré por ma-
nifestar a Ud. que si me tomo la 
libertad de darle el tratamiento 
de amigo, es porque Ud. mismo 
me hizo la honra de concedérme-
lo en una carta que me escribió 
[…]”. (Seguramente Díaz nunca 
imaginó que en ese nuevo ami-
go encontraría a su contrincan-
te más feroz). En esta misiva al 
general Madero le dejaba ver su 
deseo de que abandonara el po-
der de manera legal y le señala: 
“Por el desarrollo de su política, 
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basada principalmente en la con-
servación de la paz, se ha visto 
Ud. precisando a revestirse de un 
poder absoluto que usted llama 
Patriarcal […]”, y termina pidien-
do la legalidad de las elecciones, 
por supuesto, un sueño vano en 
ese momento (carta reproducida 
en la p. 37). 

Por su parte, Yolia Tortolero hu-
maniza al personaje —aquel que 
estudió en Baltimore— y después 
se fue a los 14 años a París, en don-
de hizo suyas las búsquedas pater-
nales y abrazó un legado que le dio 
la paz y la tranquilidad que busca-
ba: el espiritismo. Las profundida-
des marinas de su ser dan cuenta 
de una doble vida aparente al ser 
candidato: vegetariano, de curas 
homeopáticas y baños calientes, 
se sabía y rumoreaba su inspirada 
pluma bajo escondites espíritas. A 
modo de ejemplo están las líneas 
que el editor del Manual Espírita 
le consignó: “Con gusto cumpliré 
su encargo de guardar la reserva 
sobre que usted es el autor del li-
bro […]” (p. 46). Tortolero da una 
visión aguda de su ser espiritual, 
el “punto oscuro” que no compartía 
con su compañera de vida Sara Pé-
rez, además del pesar de no poder 
ser padres.

De su afición y pasión espiritis-
ta hicieron escarnio sus claros opo-
sitores y con el tiempo, aquellos 
que fueron dejando de creer en él, 
algunos hasta de sus más cercanos 
amigos o “leales seguidores”. Las 
pretensiones de Madero de mante-
ner dos frentes de diferente natu-
raleza y buscar conciliarlas en un 
país que demandaba mucho más 
que obras de caridad o presencias 
aureáticas en su vida política. La 
carta reproducida en el libro, es-

crita por su abuelo Evaristo Ma-
dero, da cuenta de lo que opinaban 
en su hogar; a los 80 años le escri-
bió al viejo presidente Díaz para 
justificarse él mismo y a Panchito, 
ya que en una familia numerosa 
de más de un centenar de perso-
nas: “[…] no le llamará a Ud. la 
atención, como ha sucedido con mi 
nieto Francisco —se le haya meti-
do en la cabeza meterse en la alta 
política, aconsejado por los espí-
ritus, —pues es espiritista, con lo 
cual queda dicho todo”. (p. 46).

 Fue ese misticismo a ultranza, 
que pretendió ocultar a los ojos del 
pueblo, el que les dio “mucha tela 
de donde cortar” a los caricaturis-
tas de la época como García Cabral 
quien a la par usaba el seudónimo 
de Equis —como pude comprobarlo 
en la revista Zig-Zag de 1921—, y 
con lo cual dobleteó el esfuerzo de 
pegarle al “chaparrito”, endeble, 
espiritista, vegetariano y soñador 
Madero. Santiago R. de la Vega 
pasó también largas horas con su 
pluma encontrando las partes “dé-
biles”, que parecían ser muchas, 
de Francisco Ignacio, y aún peor 
del tuerto de su hermano Gusta-
vo, a quien lo dibujaban con el “ojo 
parado”, como nos relata Mercurio 
López Casillas. Por su parte Mi-
guel Ángel Echegaray propone un 
ensayo rijoso y risueño, donde nos 
muestra como los perros dibujados 
por El Chango García Cabral en 
Multicolor, que según el dibujan-
te eran para saciar su mal cálculo 
compositivo, fueron motivo de con-
flicto y de burla por representar no 
lo que la iconografía clásica pare-
ce señalar: la “lealtad”, “al mejor 
amigo del hombre”, mucho menos 
“la fidelidad”. 

Un concurso en la época puso 
en claro cómo ese ser era identi-
ficado por el “respetable” como la 
fiel esposa Sara Pérez. Es un en-
sayo que dibuja el cinismo de las 
(contra)partes: los golpes de la “po-
rra” financiados por Gustavo Ma-
dero, las cuotas de poder al salir 
becado García Cabral a París, el 
“cuadrilátero” de los abogados in-
cidiendo en el ánimo general para 
después volverse profundamen-
te huertistas (Moheno, Olaguíbel, 
García Naranjo y Lozano, defen-
sores de autoviudas posrevolucio-
narias). Capítulo que bien podría 
llamarse “Drenaje profundo”.

La figura de Madero como gene-
rador de movimientos telúricos, la 
muestra Miguel Rodríguez, en su 
entrada a la ciudad de México el 
7 de junio de 1911, la que coinci-
dió con el sismo registrado de 7.7º 
Richter, y afloró el pensamiento 
mágico de la época, ¿“ave de mal 
agüero”?, aunado al cientificismo 
que se exhibía con los novísimos 
aparatos que registraron el fuerte 
sismo. Desastre natural que acosó 
la figura presidencial de Madero, y 
que festejaban los porfiristas tras-
nochados, sus enemigos de clase y 
políticos, que buscaban despresti-
giarlo a toda costa por sus decisio-
nes poco asertivas.

Salvador Rueda Smithers, direc-
tor del Museo Nacional de Histo-
ria, especialista en zapatismo, por 
su parte, además de redactar una 
introducción al libro, nos lega un 
texto que muestra las contradic-
ciones intrínsecas de los zapatis-
tas frente a Madero y sus posibles 
alianzas, enojos profundos, indeci-
siones, cambios de promesas, que 
a pesar de ser el compadre de bo-
das de Zapata, se enfrentaron ante 
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el desarme y la poco hábil presen-
cia del maderismo en un estado 
que peleaba la tierra como propó-
sito de vida. El autor muestra el 
escarnio realizado contra los za-
patistas por los viejos porfiristas, 
y los maderistas en turno, por lo 
editores y por aquellos que espe-
raban agazapados para asestar su 
propio golpe.

Complementa la visión del ma-
derismo la importancia de la Jun-
ta Revolucionaria de Puebla de 
1910 a 1911 de Amparo Gómez Te-
pexicuapan, clara y precisa pre-
sentación de la participación de 
la familia Aquiles Serdán y de la 
muerte prematura a los 33 años 
de edad de Aquiles maderista. Por 
otro lado, Lourdes López Camacho 
con la visión del interés del Porfi-
riato por la arqueología, —aque-
lla que sustentaba la idea de que 
mejor “el indio muerto que el indio 
vivo”—, cuando se fundó el Mu-
seo de Historia Natural (Chopo) 
y el Museo Nacional de Arqueo-
logía, Historia y Etnología, que 
continuaría en funciones después 
del porfirismo e incrementaría sus 
actividades con la presidencia de 
Madero, para evocar circunstan-
cias benéficas para el país ante su 
pasado prehispánico. López Ca-
macho menciona los personajes 
fundacionales de esa historia pre-
hispánica y sus estudios: Leopoldo 
Batres, Franz Boas y Manuel Ga-
mio, quienes son parte sustancial 
del propósito de lo que somos, de 
los discursos de identidades, del 
mestizaje, del indio y la nación, 
que forjó una amalgama de pensa-
mientos y una institución para la 
cual procuramos asentar el traba-
jo cotidiano y sustancial: nuestro 
querido inah.

Por su parte, Thalía Montes Re-
cinas profundiza en el estudio de 
uno de los inspectores de monu-
mentos del Museo Nacional, An-
tonio Cortés, y en sus alzamientos 
fotográficos que contribuyeron en 
la tarea iniciada por el alemán Gui-
llermo Kahlo en su materialización 
fotográfica con imágenes de un gran 
preciosismo técnico para abundar el 
catálogo iniciado años antes. Las la-
bores de Cortés presentan un regis-
tro gráfico también de importantes 
alcances para los inmuebles colo-
niales, que fundaría la Inspección 
General de Monumentos Artísticos 
de la República en 1915, bajo la mi-
rada del huertismo.

El ensayo del maestro Faus-
to Ramírez da cuenta de la pro-
ducción artística de la época, de la 
pintura, escultura y gráfica, de los 
problemas en la Escuela Nacional 
de Bellas Artes, de las dirigencias, 
las coyunturas, las dislocaciones 
con el Dr. Atl, de la apuesta por un 
nuevo arte nacional, de las con-
tradicciones internas, la escisión 
entre artistas y arquitectos (pro-
blema que a la fecha existe en San 
Carlos), de las pugnas y alternati-
vas, así como de la instalación de 
un nuevo método de enseñanza en 
las escuelas de Pintura al Aire Li-
bre, como en la llamada “Barbizón 
mexicano”, en las orillas del ca-
nal de la Viga, en Ixtacalco, y de 
su director Alfredo Ramos Mar-
tínez, también ya en pleno huer-
tismo. Lo que más destaca de este 
fabuloso ensayo es la evidencia de 
que arte y política no siempre van 
de la mano, las formas artísticas 
implementadas y trastocadas por 
movimientos diversos, influencias 
externas, pasiones y ánimos indi-
vidualizados, decisiones que pro-

venían de largos años de estatismo 
fabricado por Fabrés y Rivas Mer-
cado, se convirtieron a su ritmo, 
forma y estilo en una búsqueda 
precisa de la producción plástica 
nacional que ya se avizoraba.

El cine y sus primores, sus inten-
ciones, las constancias de la imagen 
en movimiento en el proceso revo-
lucionario son narradas por Ángel 
Miquel, quien pone en la pantalla 
la forma en que se desarrolló el tra-
bajo de Salvador Toscano, Antonio 
Ocañas, los hermanos Alva y del fo-
tógrafo de fijas convertido en cine-
fotógrafo, José P. Arriaga, con las 
horas de cine mudo que disfruta-
ban, y conservaron los fotogramas 
de los próceres, traidores, anima-
dores, del pueblo, los gestos y có-
digos de época con los sombreros, 
los rebozos y sus usos, las largas 
caminatas para recibir a Madero, 
y una serie de elementos que refle-
jan la alterada vida cotidiana de la 
revuelta armada. Por ahí andaba 
Sara Madero, por ahí “ojo parado”, 
por ahí se confirma la “chaparrez” 
de Madero, la gran figura de Carran-
za, en fin entre programas de mano, 
boletos, carteles, pedazos de cintas 
silentes y hemerografía se recons-
truye este precioso momento visual, 
documentos profundamente impor-
tantes de la vida nacional. Es un 
nutritivo ensayo textual.

Cierra la edición el trabajo so-
bre fotografía que evoca Rosa Ca-
sanova, en donde la reflexión gira 
más en torno a las maneras del 
uso fotográfico en la prensa ilus-
trada y del diarismo, de las dispo-
siciones editoriales, las contiendas 
cotidianas, los estilos de trabajo, 
de las transiciones visuales, de 
agencias y reporters fotográficos. 
Los plagios repetidos de la ima-
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gen que nos quita el sueño a más 
de un historiador de la época, las 
icónicas, el panteón de héroes for-
jado por la prensa, que aún consu-
mimos. Casanova deja una puerta 
abierta para seguir investigando, 
una deuda que tal vez nunca po-
dremos aclarar del todo en pro-
piedades y dominios, pero que es 
importante seguir hurgando.

En este detallado libro-catálogo 
en torno al maderismo, se presen-
tan algunas cartas de “La Prime-
ra Dama de la Revolución”, Sara 
Pérez de Madero, que revelan en 
parte, su importante presencia al 
lado de su marido. Elementos que 
dejan entrever la vida cotidiana 
alterada, la ruptura de la ima-
gen de la mujer al ingresar a la 
política, de ese ser paradigmático 
en tiempos transeculares. Por su 
parte, el catálogo de imágenes y 
caricaturistas que se reproducen 
al final del libro, permite observar 
un modernismo devastador y reco-
nocer que en el país se generó una 
producción visual de vanguardia, 
de signos diferentes a los euro-
peizados, una aportación de Mé-
xico al mundo, antes de la Gran 
Guerra y de nuestra posrevolu-
ción. Un modernismo avasallante 
poco antes mencionado o recupe-
rado en la historia del imaginario 
nacional: la síntesis en las líneas  
trazadas o la ausencia de éstas, el  
uso de grandes planos de color,  
el achurado conciso, la ausen-
cia de cloisonné, entre otras so-
luciones plásticas, hacen de esas 
imágenes una vanguardia políti-
co-plástica de gran envergadura. 

Lo mismo sucede con las foto-
grafías. Su presencia en el libro 
subraya el respaldo de sus apor-
taciones a la modernidad y van-

guardia al mundo que se asomó 
a verlas, gracias a la prensa ilus-
trada y a sus múltiples reproduc-
ciones postales que circularon 
masivamente. Como lo fue la ima-
gen de Madero entre los durmien-
tes en 1911, fotografía de tintes 
live, antes de su propia creación 
europea en 1923. Así, gracias a los 
detallados apéndices documentales 
que se incluyeron en el libro, pode-
mos cotejar de manera cuantitati-
va y cualitativa la presencia de los 
caricaturistas, de las revistas, de 
los fotógrafos y sus estudios, y en 
general de los materiales visuales 
que conformaron la muestra. Ma-
terial que genera documentos, que 
crea fuentes de estudio, que aña-
de un plusvalor al libro haciendo 
de éste un catálogo maravilloso de 
consulta que nos brinda la opor-
tunidad de observar lo complejo y 
completo de la exhibición realiza-
da y del periodo en cuestión. Rosa 
Casanova es historiadora del arte, 
dedicada a los afluentes decimo-
nónicos de la producción de arte, 
experimentada exdirectora de la 
Fototeca Nacional del inah, la mu-
jer capaz de armar y coordinar un 
trabajo de este talante que abreva 
en un documento rico por sus cua-
lidades editoriales, en sus conteni-
dos históricos y plástico-estéticos de 
sus fuentes visuales.

Este libro en su intertextuali-
dad deja más perfilado a Francis- 
co Ignacio Madero, al hijo heredero-
comerciante, al nieto desdeñado, al 
político en ciernes, al presidente 
confuso y asertivo en sus apenas 
15 meses de mandato, agredido, 
maltratado, congestionado entre 
su espiritismo a ultranza y su ser 
demócrata, por los malos conse-
jos y la naturaleza incontrolable 

de los hombres que no sabían del 
poder y sus entrañas. Sí, están los 
personajes centrales y circundan-
tes, los aliados, los negociadores, 
los traidores. 

Es la búsqueda para compren-
der las aristas de un evento que 
aún parece dolerle a nuestra de-
mocracia y que surge ahora con 
precisión de reloj suizo, pues en 
febrero se cumple un centenar de 
años de esa Decena Trágica. Un 
libro producto del esfuerzo colecti-
vo, una muestra visual como dice 
W.J.T. Mitchell, pues incluso las 
letras son “cultura visual”, dentro 
de lo que se considera la historia 
visual de lo social y la historia so-
cial de lo visual, que con este libro-
catálogo dan cauce para continuar 
las pistas de este histórico even-
to y parece quedar más claro que 
cuando los antagonismos no se re-
suelven, cuentas con la presencia 
del enemigo en casa, los antiguos 
“colaboradores” toman distancia, 
los soldados se convierten en “cha-
queteros”, y peor aún, cuando tu 
general preferido da la orden de 
tu tiro de gracia. 

Las huellas en la época deben 
haber sido borradas con cuidado, 
las cartas, la prensa, el arte y la 
gráfica atestiguan una parte, que-
dan las entretelas, la urdimbre de 
una historia clandestina, disfra-
zada, no anunciada ni vitoreada. 
Este libro contribuye a diluirlas, 
con un gran valor estético y docu-
mental permea la muerte de un 
presidente de tintes espiritistas 
con las ideas preclaras de la (re)
pública encarnada en su persona 
física, que murió por varios tiros 
en la espalda y fue su espíritu el 
más puro… derrocado por la vile-
za y la traición.
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Ciudad de Chololla, y del Santuario 
[LdeG: de indios]; y sus ritos, y Cere-
monias que vsan ellos
63. Del Monte que llaman Popocatepec
64. La Consulta que Moteczuma tubo 
para dejar a Cortes yr a Mexico
65. De lo que le auino a Cortes desde 
[LdeG: de] Chololla hasta llegar a 
Mexico
66. Capítulo LXV Del Admirable re-
ziuimiento que hizo el Rey Moteczuma 
al Capitan Cortes [LdeG: Como salio 
Motecçuma a recebir a Cortes.]
67. Capítulo LXVI Como el Rey [LdeG: 
La oracion de] Moteczuma les hizo vna 
platica a los Españoles dandoles la 
vienvenida
68. De la Limpieza, y Magestad Con 
que se siruia la filosomia (sic) del Rey 
Moteccuma 
69. De los Jugadores de los Pies
70. Del Juego de la Pelota
71. Los Bailes de Mexico
72. Las [LdeG: muchas] Mugeres que 
tenia el Rey Moteczuma en Palazio
73. Casa de Abes para pluma
74. Casa de Abes para Caza
75. Casas de Armas 
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76. Jardines de Moteczuma
77. Corte y Guarda de Moteczuma
78. Que todos pechan al Rey Moteczu-
ma [LdeG: de Mexico]
79. De Mexico Tenuchtitlan
80. Los Mercados de Mexico 
81. El Templo de Mexico
82. De los Ydolos de Mexico
83. El Hossario que los Mexicanos te-
nian para remembranza de la Muerte 
84. Prision de Moteczuma
85. La Caza de Moteczuma 
86. Como Cortes comenzo a derrocar 
los Ydolos de Mexico 
87. La platica que hizo Cortes a los de 
Mexico sobre los Ydolos 
88. Quema del Señor Qualpopoca, y de 
otros Caualleros 
89. La Causa de Quemar a Qualpopoca 
90. Como Cortes hecho grillos a Mote-
czuma 
91. De como embio Cortes a buscar oro 
en muchas partes
92. La prision de el Rey Cacama [LdeG: 
rei] de Tezcuco 
93. La orazion que Moteczuma hizo a 
sus Caualleros dandose al Rey de Cas-
tilla 
94. El oro, y Joias que Motecçuma dio 
a Cortes 
95. Como rogo Moteczuma a Cortes q 
se fuese de Mexico 
96. Capítulo XCIIII De como el Rey 
Moteczuma embio a llamar al Capitan 
Cortes para despedillo de la Tierra 
97. El miedo de ser sacrificados que 
tubieron Cortes, y los suios 
98. De como Diego Belasquez embio 
contra Cortes â Pamphilo de Narbaez 
con mucha Gente 
99. Lo que Cortes escriuo a Narbaez 
100. Lo que Pamphilo de Narbaez dijo 
a los Yndios y respondio a Cortes, en 
respuesta, y dijo a los Yndios 
101. Lo que dijo Cortes a los Suios 
102. Ruegos de Cortes a Moteczuma 
103. La prision de Pamphilo de Nar-
vaez 
104. Mortandad por Biruelas 
105. Revelion de los Mexicanos [LdeG: 
Mexico] Contra los Españoles 
106. Las Causas de la Reuellion 
107. Las Amenazas que hazian los de 
Mexico a los Españoles 

108. El estrecho en que los Mexicanos 
pusieron a los Nuestros 
109. La Muerte de Moteczuma. 
110. Los Combates que vnos a otros se 
dauan 
111. Rehusan los de Mexico las Tre-
guas que Cortes pidio 
112. Como huio Cortes de Mexico 
113. La Batalla de Otumpan 
114. El Acojimiento que Hallaron los 
Españoles en Tlaxcallan 
115. El Requerimiento que los Solda-
dos hizieron a Cortes 
116. Orazion de Cortes en Respuesta 
del Requerimiento 
117. La Guerra de Tepeacac
118. Como se dieron a Cortes los de 
Huacachola, matando a los de Culhua 
119. [LdeG: La toma de Izcuçan] 
120. La mucha autoridad que Cortes 
tenia entre los Yndios 
121. Los Bergantines que hizo Labrar 
Cortes; y los Españoles q Junto para 
Ir contra Mexico 
122. Capítulo CXIX Del parlamento, y 
platica que les hizo el Capitan Cortes 
a los suyos 
123. Cortes a los de Tlaxcallan 
124. Como [LdeG: se] apodero de Tez-
cuco Cortes 
125. El comvate de Yztacpalapan 
126. Los Españoles q sacrificaron en 
Tezcuco 
127. Capítulo CXXIII De como truge-
ron los Bergantines a Tezcuco los de 
Tlaxcallan 
128. Capítulo CXXIV En que Cuenta 
de la primera vista que dio el Capitan 
Cortes, con trezientos Españoles, y 
Amigos a Mexico 
129. Capítulo CXXV En que se Cuenta 
la Guerra que tubo Cortes con la 
Prouin zia de Yacapichtlan [LdeG: Ac-
capichtlan].
130. Capítulo CXXVI En que se Cuen-
ta El peligro que los nuestros pasaron 
en tomar dos Peñoles; y mas lo que 
abino 
131. Capítulo CXXVII En que se cuen-
ta la Batalla que tubo Cortes en Con-
quistar a Xuchimilco, y sus Pueblos 
[LdeG: de xochmilco]. 

132. Capítulo CXXVIII Como mando 
Cortes hazer vna [LdeG: De la] Zanja 
desde Tezcuco hasta la laguna [LdeG: 
que Cortes hizo] para hechar los Ver-
gantines al agua; y otras Cosas 
133. LdeG: El exercito de Cortes para 
cercar a Mexico 
134. La Batalla, y Vitoria de los Ber-
gantines Contra los Acalles 
135. Como puso Cortes Cerco a Mexico 
136. La primera Escaramuza dentro 
de [LdeG: en] Mexico 
137. El daño y Fuego de Casas 
138. La Diligenzia de Quautimoc; y de 
Cortes 
139. Como tubo Cortes Dozientos mill 
Hombres sobre Mexico 
140. Lo que hizo Pedro de Alvarado 
por Aventajarse 
141. Las alegrias, y sacrifizios q hizie-
ron los Mexicanos por vna Vitoria 
142. La Conquista de Maninalco,  
y Matlaltzinco [LdeG: Matalcinco], y 
Otros Pueblos 
143. Determinazion de Cortes en aso-
lar a Mexico 
144. La Ambre, y dolenzias que los 
Mexicanos pasauan con grande animo 
145. La prision de Quauhtimoc 
146. De la toma de Mexico 
147. Señales, y Prognosticos de la des-
truzion de Mexico 
148. Como dieron Tormento a Quauh-
timoc, y Otros Señores, para sauer del 
Tesoro en Coiohuacan 
149. El Seruicio, y Quinto para el Rey 
de los despojos de Mexico 
150. Como Cazoncin Rey de Mechua-
can, se dio a Cortes 
151. La conquista de Tochtepec, y Coa-
çacoalco q hizo Gonzalo de Sandoval 
152. La Conquista de Tutepec 
153. La guerra de Coliman 
154. De Xptval de Tapia que fue por 
Governador a Mexico 
155. La Guerra de Panuco 
156. Como fue Franz.co de Garay a 
Panuco con Grande Armada 
157. La Muerte del Adelantado Franz.
co de Garay
158. La pazificazion de Panuco 
159. Los Trauajos del Lizenziado Alon-
so Çuazo 
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160. La Conquista de Vtlatlan que hi-
zo Pedro de Alvarado 
161. La Conquista de Quauhtemallan 
162. La Guerra de Chamolla 
163. El Armada que Cortes embio a 
Higueras con Chritoual de Olid 
164. La Conquista de Zapotecas 
165. La reedificazion de Mexico 
166. De como Atendio Cortes a enrri-
quezer a la Nueua España 
167. Como fue recusado el Obispo de 
Burgos [LdeG: en las cosas de Cortes] 
168. Como fue Cortes hecho Governador 
169. De los Conquistadores 
170. De Como trato Cortes la Conver-
sion de los Yndios 
171. De Tiro de plata que Cortes hizo 
al Emperador 
172. Del Estrecho que muchos Busca-
ron en las Yndias
173. De como se alzo Christoval de 
Olid Contra Fernando Cortes 
174. De Como Salio Cortes de Mexico 
Contra Christoval de Olid 
175. De como se alzaron Contra Cortes 
en Mexico sus Tenientes 
176. La prision del fator, y Veedor 
177. La Gente que Cortes lleuo a las 
Higueras 
178. De los Sazerdotes de Tatahuitlapan 
179. De la Puente que hizo Cortes 
180. De Apoxpalon Señor de Yzan-
canac 
181. La muerte de Don Hernando de 
Alvarado Quauhtimoc 
182. De como Canec Quemo los Ydolos 
183. Vn trauajoso Camino que los 
Nuestros pasaron 
184. Lo que hizo Cortes en Nito 
185. Como llego Cortes a Naco [LdeG: 
Noco (sic)] 
186. Lo que hizo Cortes quando supo 
las rebueltas de Mexico 
187. La guerra de Papaica 
188. Lo que auino a Cortes volbiendo 
a la Nueua-España 
189. Las alegrias que hizieron en 
Mexico por Cortes 
190. De como embio el emperador a to-
mar residenzia a Cortes 
191. La muerte de Luis Ponze 
192. Como Alonso de Estrada desterro 
de Mexico a Cortes 

193. Como embio Cortes Naos a bus-
car la Especeria
194. Como Vino Cortes a España
195. Las merzedes que le hizo el Em-
perador a Fernando Cortes 
196. De Como se Caso Cortes 
197. De como puso el Emperador Au-
dienzia en Mexico 
198. Buelta de Cortes a Mexico 
199. De como embio Cortes a descubrir 
la Costa de la nueua España por la 
Mar del Sur 
200. Lo que padezio Cortes Continuan-
do el descubrimiento del sur
201. De la Mar de Cortes que tambien 
llaman Bermejo 
202. De las Letras de Mexico
203. Los nombres de Contrar 
204. Del ano Mexicano 
205. Los nombres de los meses 
206. Nombres de los Dias 
207. Cuenta de los años
208. Cinco Soles que son Edades 
209. Chichimecas 
210. Aculhuaquez 
211. Mexicanos 
212. Porque se dizen Aculhuaquez 
213. De los Reyes de Mexico 
214. La manera Comun de Heredar 
215. La Jura, y Coronazion del Rey 
216. La Caualleria de Tecuitli 
217. Lo que sienten del anima 
218. Enterramiento de los Reyes 
219. De Como queman para enterrar 
los reyes de Michhuacan 
220. De los niños 
221. Encerramiento de Mugeres 
222. De las muchas mugeres 
223. Los ritos del matrimonio 
224. Costumbre de los hombres
225. Costumbres de las mugeres 
226. De la uiuienda 
227. De los vinos, y borrachez
228. De los esclavos 
229. De los jueces y leies 
Notas
Glosario 
Bibliografía 

¢ Fernando M. González, Crisis de 
Fe. Psicoanálisis en el monasterio de 
Santa María de la Resurrección, 1961-

1968, México, Tusquets (Tiempo de 
memoria), 2011, 249 pp. 
Prólogo
Introducción
I. Los inicios del psicoanálisis en el 
monasterio de Santa María de la Re-
surrección
II. Un monje que sabe distinguir entre 
la voz de Dios, las apariciones, las vi-
siones, las alucinaciones y las pesadi-
llas
III. El amor fraterno y los diferentes 
tipos de “eunucos” que habitan en un 
convento que se construye y disuelve 
en tres tiempos
Legionarios, benedictinos y obispos: 
adicciones, homosexualidad y pede-
rastia
IV. Breve contextualización del campo 
psicoanalítico en las décadas de los 
cincuenta a sesenta
V. ¿Análisis institucional o psicoanáli-
sis en Santa María?, ¿o ambas cosas?
La primera sesión de grupo en el con-
vento
¿Mujeres bonzos y suicidas?
VI. Usos y funciones de dos tecnolo-
gías diferentes
El equívoco de la purificación
VII. La disolución del convento de 
Santa María
VIII. El Centro Psicoanalítico Emaús
Los límites de una utopía
La versión de Graciela Rumayor
Las ruinas de una utopía, el final de 
Emaús y la muerte del exprior José 
Lemercier
IX. El conflicto entre apm y los psicoa-
nalistas de grupo Frida Zmud: y un 
avatar de su posterior trayectoria en 
el nuevo contexto psicoanalítico
X. El dramaturgo, el obispo, el psicoa-
nalista y el prior. Y la obra de teatro 
Pueblo rechazado
Y el novelista
Epílogo
Posdata
Apéndices
Notas
Bibliografía
Índice onomástico.
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¢ Diana Preston, De Marie Curie a la 
bomba atómica, México, Tusquets (Tiem-
po de memoria), 2011, 457 pp.
Brillante en la oscuridad
Un conejo de las antípodas
Fuerzas de la naturaleza
Revolucionar la física
Días de alquimia
Persecución y purga
Descubrimientos increíbles
Podremos dormir bastante cómodos en 
nuestras camas
Una fría habitación en Birmingham
Maud Ray Kent.
El éxito de Hitler podría depender de 
ello
Dijo “bomba” muy claramente
Borraremos a los japos del mapa
V.B. O.K.
El mejor “tierra hermosa y salvaje”
El señor Baker
Agua pesada
¿Bendición o desastre?
Esto va a ser algo muy grande
Alemania no tenía la bomba atómica
Una profunda impresión psicológica
Un cubo de basura alargado con…
Es Hiroshima
Vuestra madre no se va a morir
Un hecho nuevo en la política de fuer-
za internacional

revistas

¢  SIGNOS HISTÓRICOS, Revista 
semestral, vol. XIII, núm. 26, Depar-
tamento de Filosofía, csh/uam-Iztapa-
lapa, julio-diciembre de 2011.
Presentación
Georgina López González, “Justicia y 
criminalidad en el siglo xix: nuevos 
enfoques y perspectivas”.
Alexander Montoya Prada, “La transi-
ción del orden jurídico. Entre la Colonia 
y la República en los procesos crimina-
les en Querétaro (1830-1849)”.
Georgina López González, “Los tribu-
nales superiores de justicia durante el 
Segundo Imperio”.
Diego Castillo Hernández, “La ley y el 
honor: jueces menores en la ciudad de 
México, 1846-1850”.

Águeda G. Venegas de la Torre, “Los 
avatares de una justicia legalista: el 
proceso de codificación en Zacatecas 
de 1824 a 1835”.
Análisis de fuentes
Javier Mac Gregor Campuzano, “Un 
informe confidencial: las elecciones 
municipales de 1925”.
Reseñas
Liliana López León, sobre Silvia M. 
Arrom, Para contener al pueblo: el 
Hospicio de Pobres de la ciudad de Mé-
xico, 1714-1871, México, Centro de In-
vestigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social, 2011.
Víctor Gayol, sobre Michel Bertrand, 
Grandeza y miseria del oficio. Los ofi-
ciales de la Real Hacienda de la Nueva 
España, siglos xvii-xviii, México, Cen-
tro de Investigaciones y Docencia Eco-
nómicas/El Colegio de Michoacán/fce, 
2010.

¢  SIGNOS HISTÓRICOS, Revista 
semestral, vol. XIII, núm. 25, Departa-
mento de Filosofía, csh/uam-Iztapalapa, 
enero-junio de 2011.
Jesús Méndez Reyes y Catalina Veláz-
quez Morales, “Brókeres en la frontera 
norte de México durante la Revolución 
(1913-1923): equilibrio comercial en 
mercados de guerra”.
Eduardo Mijangos Díaz y Alexandra 
López Torres, “El problema del indige-
nismo en el debate intelectual posre-
volucionario”.
David Carbajal López, “Una liturgia 
de ruptura: el ceremonial de consagra-
ción y coronación de Agustín I”.
Erasmo Sáenza Carrete, “José Fer-
nando Ramírez: su último exilio euro-
peo y la suerte de su última biblioteca”.
Reseñas
Aline Magaña Zepeda, sobre Alfredo 
de la Lama, Economía mundial. De la 
Revolución industrial a la Primera 
Guerra Mundial, México uam, 2010.
Jesús Hernández Jaimes, sobre Brian 
Connaughton (coord.), Religión, políti-
ca e identidad en la Independencia de 
México, uam/buap, 2010.
Malik Tahar-Chaouch, sobre Brian 
Connaughton (coord.), Religión, políti-

ca e identidad en la Independencia de 
México, uam/buap, 2010.

¢  SIGNOS HISTÓRICOS, Revista 
semestral, núm. 24, Departamento de 
Filosofía, csh/uam-Iztapalapa, julio-
diciembre de 2010.
Brian Hamnett, “Imagen, identidad y 
moralidad en la escritura costumbris-
ta mexicana, 1840-1900”.
Ricardo Torres Miguel, “El charro con-
trabandista: la figura del bandido so-
cial en ‘Astucia’ de Luis G. Inclán”.
Jesús Guzmán Urióstegui, “La Liber-
tad vs La República. Crónica de una 
polémica inconclusa”.
María Estela Báez-Villaseñor, “Un 
largo camino: la lucha por el sufragio 
femenino en Estados Unidos”.
Análisis de fuentes
Norma Zubirán Escoto, “La pluma re-
publicana en la Línea de Oriente”.
Reseñas
Brian Connaughton, sobre Peter Guar-
dino, El tiempo de la libertad. La cul-
tura política popular en Oaxaca, 
1750-1850, Oaxaca, Universidad Autó-
noma Benito Juárez de Oaxaca/uam-
Iztapalapa/El Colegio de San Luis/El 
Colegio de Michoacán/Congreso del 
Estado de Oaxaca, 2009.
Comentario de Peter Guardino a su 
obra El tiempo de la libertad. La cultu-
ra política popular en Oaxaca, 1750-
1850. México, El Colegio de Michoacán/
El Colegio de San Luis/Universidad 
Autónoma Benito Juárez de Oaxaca/
uam- Iztapalapa/Honorable Congreso 
del Estado de Oaxaca, 2009, 479 pp.
Carlos Martínez Assad, sobre Enrique 
G. Canudas y Sandoval, Revolución 
mexicana, 1910-1920, México, Utopía, 
2010, 1367 pp.

¢  SIGNOS HISTÓRICOS, Revista 
semestral, núm. 23, Departamento de 
Filosofía, csh/uam-Iztapalapa, enero-
junio de 2010.
Dulce María Granja Castro, “Kant en 
el México del siglo xix: la recepción e 
influencia de su filosofía”.
Georgina López González, “La organiza-
ción de la justicia ordinaria en Aguasca-
lientes durante el segundo imperio”.
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Karina Sámano Verdura, “De las indí-
genas necias y salvajes a las indias bo-
nitas. Prolegómenos a la construcción 
de un estereotipo de las mujeres indí-
genas en el desarrollo de la antropolo-
gía en México, 1890-1921”.
Guadalupe Zárate Miguel, “La propia mi-
rada. Fotografías de indios queretanos”.
Reseñas
Hildebrando Jaimes Acuña, sobre Ale-
jandro Tortolero Villaseñor, Notarios 
y agricultores. Crecimiento y atraso en 
el campo mexicano, 1780-1920. Propie-
dad, crédito, irrigación y conflictos so-
ciales en el agro mexicano, México, 
uam-Iztapalapa/ Siglo XXI, 2008.
Tomás Rivas Gómez, sobre Alberto En-
 ríquez Perea, Alfonso Reyes en los al-
bores del Estado Nuevo Brasileño, 
México, El Colegio Nacional, 2009.

¢ HISTORIA MEXICANA, vol. LXIII, 
núm. 1, El Colegio de México, julio-
septiembre de 2013. 249 pp.
Pilar Gonzalbo, “Orden, educación y 
mala vida en la Nueva España”.
Jesús A. Cosamalón Aguilar, “Precios 
y sociedad colonial (1700-1810): trans-
formaciones en los mercados y ciclos 
económicos en Lima”.
Elsa Malvido y Paola Peniche Moreno, 
“Los huérfanos del cólera morbus en 
Yucatán, 1833”.
María del Carmen Vázquez Mantecón, 
“¡Toros sí! ¡Toros no! Del tiempo cuan-
do Benito Juárez prohibió las corridas 
de toros”.
Juan Carlos Vélez Rendón, “Expre-
siones de malestar, desacato y des-
obediencia en un entorno de guerra. 
Autonomía y protesta civil en el sur y 
centro de México, 1913-1917”.
Soledad Loaeza, “La reforma política 
de Manuel Ávila Camacho”.
Archivos y documentos 
Roberto Narváez, “El criptosistema del 
vicecónsul Guillermo S. Seguín (1916)”.
Reseñas
Luis Alberto Arrioja Viruell, sobre Yan na 
Yannakakis, El arte de estar en medio. In-
termediarios indígenas, identidad india 
y régimen local en la Oaxaca colonial.

Víctor Gayol, sobre Nelly Sigaut (ed.), 
Pintura virreinal en Michoacán.
Gabriel Torres Puga, sobre Nikolaus 
Böttcher, Bernd Hasuberger y Maz S. 
Hering Torres (coords.), El peso de la 
sangre. Limpios, mestizos y nobles en 
el mundo hispánico.
María Dolores Lorenzo Río, sobre Ma-
ría Isabel Campos Goenaga y Massi-
mo de Giuseppe (coords.), La cruz de 
maíz. Política, religión e identidad en 
México: entre la crisis colonial y la cri-
sis de la modernidad.
Fernando Ciaramitaro, sobre Antonio 
Rubial García y Doris Bieñki de Peral-
ta (coords), Cuerpo y religión en el Mé-
xico barroco.
José María Portillo, sobre Francisco 
Tomás y Valiente, Génesis de la Cons-
titución de 1812.
María Luna, sobre Israel Arroyo Gar-
cía, La arquitectura del Estado mexica-
no: formas de gobierno, representación 
política y ciudadanía, 1821-1857.
Silvia Arrom, sobre María Dolores Lo-
renzo Río, El Estado como benefactor: 
los pobres y la asistencia pública en la 
ciudad de México, 1877-1905.
Roger Barta, sobre Carlos Illades, La 
inteligencia rebelde. La izquierda en el 
debate público en México, 1968-1989.
Enrique Guerra Manzo, sobre Verónica 
Oikión y Miguel Ángel Urrego (eds.), 
Violencia y sociedad. Un hito en la histo-
ria de las izquierdas en América Latina.
Sol Serrano, sobre Historia mínima 
ilustrada. La educación en México.

¢  ESTUDIOS DE CULTURA NÁ-
HUATL, núm. 44, julio-diciembre de 
2012.
Miguel León-Portilla, Presentación.
Leonardo López Luján, Ximena Chá vez 
Balderas, Belem Zúñiga-Arellano, Ale-
jandra Aguirre Molina, Norma Valentín 
Maldonado, “Un portal al inframundo: 
ofrendas de animales sepul tadas al pie 
del Templo Mayor de Tenochtitlan”. 
Danièle Dehouve, “Asientos para los 
dioses en el México de ayer y hoy”.
Patrick Johansson K., “La imagen del 
huasteco en el espejo de la cultura ná-
huatl prehispánica”.

Isabel Bueno Bravo, “Objetivos econó-
micos y estrategia militar en el impe-
rio azteca”.
Justyna Olko, “El ‘otro’ y los estereoti-
pos étnicos en el mundo nahua”. 
Una Canger, “Dos aplicativos en ná-
huatl con funciones distintas”.
Félix Báez-Jorge, “Dialéctica de la vida 
y la muerte en la cosmovisión mexica. 
(En torno a las reflexiones de Eduar do 
Matos Moctezuma)”.
Ascensión Hernández de León-Porti-
lla, “Publicaciones recientes sobre len-
gua y cultura nahuas”.
Estudios Clásicos
Ángel María Garibay K., “Un cuadro 
real de la infiltración del hispanismo 
en el alma india en el llamado ‘Códice 
de Juan Bautista’”. 
Paleografía y traducción del Códice 
Florentino
María José García Quintana, “De la pa-
leografía y traducción del décimo primer 
capítulo que trata de la diosa Chal-
chiuhtli Icue, donde se mencionan tam-
bién otras diosas”.
Reseñas
Eduardo Matos Moctezuma, sobre Car-
los González González, Xipe Tótec. 
Guerra y regeneración del maíz en la 
religión mexica.
Miguel Pastrana Flores, sobre Carlos 
González González, Xipe Tótec. Gue-
rra y regeneración del maíz en la reli-
gión mexica.
Dora Pellicer, sobre Julio Alfonso Pé-
rez Luna (coord.), Lenguas en el Méxi-
co novohispano y decimonónico.
Eduardo Matos Moctezuma, sobre Can-
tares mexicanos.
Silvia Limón Olvera, sobre Clementina 
Battcock, Construcciones y significacio-
nes de un hecho histórico: la guerra en-
tre Mexico-Tenochtitlan y Azcapotzalco.
Alicia María Juárez Becerril, sobre 
Félix Báez-Jorge, Debates en torno a lo 
sagrado. Religión popular y hegemo-
nía clerical en el México indígena.
Gerardo Pérez Silva, sobre Alonso de 
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Eduardo Matos Moctezuma, sobre Fé-
lix Báez-Jorge y Sergio R. Vásquez Zá-
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!	Nadine Béligand 
Topos y cosmogonía: las deidades 
lacustres de la cuenca del alto Lerma

 
Si se exceptúa el mundo andino, poco se ha 
divulgado la imagen de la sirena en la Amé-
rica española. En el Perú, así como en Nueva 
España, los “señores del agua” del altiplano 
central reaparecieron con fuerza durante el 
periodo colonial. En el valle de Toluca, sus 
raíces se remontan probablemente al perio-
do Clásico, cuando la colonización de las ori-
llas del río Lerma. Un culto en honor a “los 
señores del agua” —el día de san Mateo—, 
vigente hasta los años de 1950, así como el 
relato actual de la vida de la pareja “sireno” 
y sirena permiten comprender mejor los mo-
mentos de apogeo y ocaso de la imagen de la 
sirena, así como sus múltiples implicacio-
nes dentro de las sociedades lacustres de la 
cuenca del alto Lerma.

The image of the mermaid has received little 
attention in Spanish America, except for in 
the Andean region. In Peru, as well as in New 
Spain, the “lords of water” in the central 
highlands reappeared prominently during 
the colonial period. In the Valley of Toluca, 
their roots probably go back in the Classic 
period, when the banks of the Lerma River 
were settled. Veneration honoring “the lords 
of water”—on the day of Saint Matthew—
still revered in the 1950s, as well as the 
modern-day account of the life of the sireno 
(“merman”) and the sirena (mermaid) as a 
couple permit a better understanding of the 
rise and fall of the image of the mermaid, as 
well as its multiple implications for lake so-
cieties in the upper Lerma River Basin. 

!	Adrián Acosta 
Una reflexión sobre “cultura política” 
e “ideopraxias” en los escritos de Los 
Polares. Guadalajara, 1821-1826 

Este ensayo busca analizar las grandes coor-
denadas y ejes intelectuales que cruzaron el 
pensamiento y la praxis política de la Socie-
dad Guadalajarés [sic] de Amigos Deseosos 
de la Ilustración (1821-1826) mediante la fo-
lletería y panfletografía que publicaron, así 

como a través de su periódico La Estrella 
Polar. Se examina la discusión pública que 
generaron los “usos” de algunos conceptos 
clave, valores y símbolos que perfilaron su 
identidad política y los mecanismos de inci-
dencia que desplegaron en la ciudad de Gua-
dalajara, en el marco del incipiente “espacio 
público” del primer México independiente.

This essay analyzes the major lines and in-
tellectual coordinates that pervaded the 
political thought and praxis of the Sociedad 
Guadalajarés [sic] de Amigos Deseosos de 
la Ilustración (1821-1826) through the bro-
chures and pamphlets they published, as 
well as their journal La Estrella Polar. It 
examines the public debate triggered by 
the “use” of some key concepts, values, and 
symbols that outlined their political iden-
tity, and the mechanisms they deployed in 
the city of Guadalajara within the frame-
work of the incipient “public space” of the 
first independent Mexico.

!	Beatriz Lucía Cano 
Andanzas de un liberal 
queretano: Hilarión Frías y Soto

 
Hacer la semblanza de un personaje es difí-
cil, más cuando se trata de alguien que llevó 
a cabo diferentes proyectos. Éste es el caso 
de Hilarión Frías y Soto (1831-1905), quien 
se desempeñó como periodista, literato, po-
lemista y diputado. Actividades que le per-
mitieron contribuir en la formación de la 
naciente nación. Desde las páginas de los 
rotativos y de sus obras literarias realizó la 
crítica a los excesos de la sociedad, a los de 
la política e instituciones. Furibundo en sus 
convicciones políticas, defendió a ultranza 
los preceptos liberales sin dejar de ser ho-
nesto y sensato en sus reflexiones. Como di-
putado hizo algunas propuestas de ley. La 
mayor parte de su vida la dedicó a la escri-
tura, la que le otorgó el reconocimiento de 
las figuras decimonónicas. Es por eso que ya 
es hora de quitarle el autonombramiento de 
ser “el más insignificante escritor”.

Characterizing a person is difficult, especia-
lly when it comes to someone who played 

multiple roles in life. This is clearly the case 
of Hilarión Frías y Soto (1831-1905), who 
was a journalist, man of letters, polemicist, 
and member of the legislature. His activities 
contributed to forging the fledgling nation. 
In his newspaper articles and literary works 
he criticized the excesses of society, politics, 
and institutions. Rabid in his political con-
victions, he staunchly defended liberal pre-
cepts while he remained honest and sensible 
in his reflections. As a member of the lower 
house of the legislature, he introduced seve-
ral bills. Most of his life was devoted to wri-
ting, which earned him respect among his 
nineteenth-century colleagues. Therefore, it 
is high time to do away with his overly mo-
dest description of himself as “the most in-
significant writer” to put him in proper 
historical perspective.

!	Esther Acevedo 
Jorge Enciso Alatorre: una 
vanguardia acotada

En la década de los veinte hubo una decan-
tación de muchos artistas que siendo muy 
famosos durante el periodo de 1910-1920, en 
el que fueron construyendo una idea de na-
ción, resultarían desplazados más tarde por 
los artistas posrevolucionarios con otros va-
lores para edificar la nación. Jorge Enciso fue 
uno de ellos y por eso su obra se encuentra 
dispersa. Éste es un intento de delinear su 
paso por el mundo de las exposiciones como 
artista modernista y su participación en la 
vanguardista Revista Moderna en México.

In the 1920s many successful artists, who en-
visioned certain values to construct the idea 
of Mexican identity, were displaced by the 
wave of post-revolutionary muralists, who 
had different values for nation-building. This 
was the case of Jorge Enciso, a well-known 
modernist artist, who along with Julio Ru-
elas, Roberto Montenegro, and Salvador Mu-
rillo contributed in the avant-garde magazine 
Revista Moderna de Mexico. Today most of 
Enciso’s work is dispersed. Nevertheless, this 
article attempts to trace some of his work and 
to shed light on his life as a modernist artist 
in the first decades of the twentieth century.
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