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Imagenes y simbolos de la Independencia mexicana

Catalogo iconogradfico

Estandarte con imagen de la Virgen de Guadalupe, An-
drés Lopez, 1805, 167 x 102 cm, Catalogo 10-235420, MNH,
INAH-Conaculta.

. Estandarte con la leyenda “Viva Maria Sma. de Guadalu-

pe”, anénimo, acuarela sobre algodén, 1810-1813, 138 x 84
cm, Catalogo 10-151074, MNH, INAH-Conaculta.

Detalle del billete de $200.00, Jests de la Helguera.
“Pueblo de Guanajuato”, en Sonia Lombardo de Ruiz, Tra-
Jesy vistas de México en la mirada de Theubet de Beuchamp,
Madrid, Turner, 2010, lamina 29.

. “Canones empleados por los indios durante la guerra de

1810 a 1811”, en Sonia Lombardo de Ruiz, Trajes y vistas
de México en la mirada de Theubet de Beuchamp, Madrid,
Turner, 2010, lamina 53.

. Bandera tomada a Hidalgo en Puente de Calderén, an-

verso, pintura sobre tafetan celeste, Nueva Espana, 1810,
Museo del Ejército de Espana, Catalogo 40-166.

. Bandera tomada a Hidalgo en Puente de Calderén, reverso,

pintura sobre tafetan celeste, Nueva Espana, 1810, Museo
del Ejército de Espana, Catalogo 40-166.

. Bandera tomada a Hidalgo en Puente de Calderén, reverso,

pintura sobre tafetan celeste, Nueva Espana, 1810, Museo
del Ejército de Espana, Catélogo 40-165.

. Alegoria de las autoridades esparniolas e indigenas de Eca-

tepec, Patricio Suarez de Peredo, d6leo sobre tela, 1809,
163 x 122 cm, Catalogo 10-152247, MNH, INAH-Conaculta.
San Miguel Arcdingel, Hotel La Soledad, Morelia, Mi-
choacan.

San Miguel Arcdngel, insigne y nacional Basilica de Guada-
lupe.

Timbre del Imperio mexicano, Juan Ignacio Maria de Cas-
torena y Urzuaa, grabado, Gaceta de México, Imprenta de
Manuel de Ribera Calderén, México, 1728-1739.

Portada de las Constituciones de la Real Congregacion de
Nuestra Seniora de Guadalupe de México, fundada en la
iglesia de San Felipe El Real de esta villa de Madrid, en la
oficina de Joaquin Sénchez, ano de 1743.

Aspa azul tomada al ejército insurgente, Nueva Espana,
1811, Museo del Ejército de Espana, Catédlogo 44-127.
Bandera con la leyenda “Non Fecit Taliter Omni Nationi”,
an6nimo, seda blanca, 1810-1815, 163 X 194 c¢cm, Catalogo
10-128953, MNH, INAH-Conaculta.

Estandarte El Doliente de Hidalgo, sanga de lana roja,
1811-1812, 65 x 71 cm, Catalogo 10-235395, MNH, INAH-
Conaculta.

José Maria Morelos, atribuido a un indio mixteco, 6leo
sobre tela, 1812, 69 X 82 cm, Catalogo 10-130830, MNH,
INAH-Conaculta.

Bandera Oculis et Unguibus Aeque Victrix, seda blanca con
aplicaciones de seda, 1812-1815, Catalogo 10-151077, MNH,
INAH-Conaculta.

Bandera del Batallén de Infanteria de San Fernando, seda
blanca con aplicaciones a cuadros del mismo material,
1812-1815, 150 X 176 cm, Catalogo 10-235418, MNH, INAH-
Conaculta.
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Bandera con macana y cometa, raso de seda, 1810-1815,
149 X 135 cm, Catélogo 10-137601, MNH, INAH-Conaculta.
“Bandera con la que se tomé el Fuerte de Acapulco”, en
Sonia Lombardo de Ruiz, Trajes y vistas de México en la
mirada de Theubet de Beuchamp, Madrid, Turner, 2010,
lamina 30.

“Porta estandarte de los indios. Los Pintos, Division Guerre-
ro”, en Sonia Lombardo de Ruiz, Trajes y vistas de México en
la mirada de Theubet de Beuchamp, Madrid, Turner, 2010,
lamina 27.

Condecoracién por la toma del Fuerte de San Gregorio,
AGN/Secretaria de Camara/Operaciones de Guerra/Catélo-
go 2655.

Condecoracién por la pacificacion de la Provincia de Vera-
cruz, 1819, AGN/Secretaria de CAmara/Operaciones de Gue-
rra/vol. 323/f. 316/Catalogo 4839.

Bandera RVT de las Tres Villas, Cérdoba, Orizaba, Xalapa,
seda, 1821, 137 x 141 cm, Catédlogo 10-151085, MNH, INAH-
Conaculta.

Bandera Religion, Yndependencia, Unién, Regimiento de
Ynfanteria, seda, 1821, 127 X 132 cm, Catalogo 10-113719,
MNH, INAH-Conaculta.

Tambor en cuero y madera, siglo XIX (con escudo realista),
Catalogo 10-250582, MNH, INAH-Conaculta.

Entrada triunfal del Ejército Trigarante a la ciudad de
Meéxico, el 27 de septiembre de 1821, an6nimo, 6leo sobre
tela, 1821, 134 X 90.8 cm, Catalogo 10-114717, MNH, INAH-
Conaculta.

“Indios en las fiestas de jura de México”, en Sonia Lom-
bardo de Ruiz, Trajes y vistas de México en la mirada de
Theubet de Beuchamp, Madrid, Turner, 2010, lamina 48.
“Vista de la Gran Plaza de México con parada de arrieros”,
en Sonia Lombardo de Ruiz, Trajes y vistas de México en la
mirada de Theubet de Beuchamp, Madrid, Turner, 2010, la-
mina 18.

“Iglesia de Sto. Domingo de México”, en Sonia Lombardo
de Ruiz, Trajes y vistas de México en la mirada de Theubet
de Beuchamp, Madrid, Turner, 2010, ldmina 22.

Bandera con dguila coronada, raso de seda, 1822-1823,
85 X 81 c¢m, Catalogo 10-583167, MNH, INAH-Conaculta.
Bandera Legion Real, seda, capturada al general Barradas
en 1829, Catalogo 10-115238, MNH, INAH-Conaculta.

. Bandera Cruz de Borgoria con la leyenda “El Rey a la Fi-

delidad”, capturada al general Barradas en 1829, seda,
145 x 150, Catalogo 10-115239, MNH, INAH-Conaculta.
Cruz de Borgoria o de San Andrés, Felipe V, 1829 (£17157),
209 x 240 cm, Catalogo 10-115226, MNH, INAH-Conaculta.
Otomdan, Batallon de Tres Villas, raso de seda, 1823-1855,
93 X 89 cm, Catalogo 10-106522, MNH, INAH-Conaculta.

Martha Terdn y Aida Bravo
Servicios fotograficos
José Ignacio Gonzélez Manterola
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Entrada libre

1. Estandarte con imagen de la Virgen de Guadalupe.




Entrada Libre

Historia de los aniversarios:
tiempo, numero y signo*

E. H. Gombrich

Si de Natura el hilo inextinguible,
penosamente se devana en la rueca,
si de sonidos opuestos e inmiscibles,
dispar resurge la resonancia hueca,

¢quién a los ritmos la melodia concede,
marcado pulso de agitacion o calma?
¢Quién a ordenar la miusica procede,

una y espléndida, ceremonia del alma? [...]
El poder del hombre, revelado por los poetas.

Goethe!

El titulo en aleman que escogi para la version original de este
articulo fue Zeit, Zahl und Zeichen (“Tiempo, niimero y signo”).?
Esta forma aliterativa seguia el ejemplo de Nelson Goodman,
otro ponente de la conferencia, que llamé a su exposicion Words,
Worlds and Works (“Palabras, mundos y obras”), en un juego

* Tomado de Kristen Lippincott (comp.), El tiempo a través del tiempo, Bar-
celona, Grijalbo-Mondadori, 2000.

! Johann Wolfgang von Goethe, Fausto (Parte I: “Prélogo en el teatro”), Ma-
drid, Espasa-Calpe, 2009.

2 La versién original de este articulo vio la luz en 1974 como parte de las ce-
lebraciones del centenario del nacimiento de Ernst Cassirer. Posteriormente se
publicé en un volumen de ensayos en honor de Dieter Henrich, como agradeci-
miento por haber presentado el articulo original en mi nombre en el centenario
de Cassirer, y de haberme propuesto para el premio Hegel de la ciudad de Stutt-
gart. Véase “Zeit, Zahl und Zeichen. Zur Geschichte des Gedenktages”, en Phi-
losophie in Synthetischer Absicht, ed. M. Stamm, Stuttgart, 1998, pp. 583-597.

Entrada libre




— Entrada libre

Nuestro sistema de recuento
no es una excepcion. Se deriva
simplemente del hecho de que

tenemos diez dedos en las manos,
que usamos para contar por su
comodidad.

eufénico que quise emular. Si hubiera escrito el articulo ori-
ginalmente en inglés, lo habria titulado Nature, Norms and
Numbers (“Naturaleza, normas y nimeros”).

Claro estéa que este simple artificio verbal no me permite rei-
vindicarme como poeta. Pero comparte con la poesia la virtud
de haber sido creado a partir de donnés de lenguaje, es decir, de
un sistema vigente de signos. En un empeno semejante, el signo
afecta por si mismo al significado, o al pensamiento que se quie-
re transmitir, de modo que, como suele suceder, el lenguaje no
sblo refleja un pensamiento original, sino que también estimula
otros nuevos. Dificilmente podria, pues, negar que el titulo ali-
terativo que con tanto esfuerzo arranqué del aleman, no haya
influido en mis planes e intenciones. Este titulo me sugirié la
idea de no hablar en sentido genérico de la relacién de Cassirer
con el arte, para tomar como motivo principal la oportunidad
que me brindaba el centenario de su nacimiento. Se traslucia,
ademas, que este tema permitiria tender un puente con el arte.
Para que, siguiendo a Jakob Burckhardt, las conmemoraciones
festivas muestren la transicion desde la vida al arte.

Si el motivo de la celebracién fuera, digamos, el centena-
rio del nacimiento de Ernst Cassirer, estariamos midiendo el
tiempo pasado segtin el nimero de anos transcurridos, y asig-
nariamos a este namero el valor “100”. Obviamente, los anos
individuales (las unidades que hemos contado) son hechos na-
turales, y su cantidad describe, asimismo, un suceso objetivo.
Sin embargo, el signo y el sistema de simbolos que usamos para
nuestra propia comprensién proceden de nuestro lenguaje y de
nuestra cultura. Los griegos atribuian lo primero a la physis,
o “naturaleza”, y lo segundo a la thesis, o “convencién”. Sin
una periodicidad natural o sin la aptitud humana de percibir
la repeticion en la naturaleza seriamos incapaces de compren-
der el paso del tiempo. La eleccién del periodo, ya sean latidos
cardiacos, dias, fases de la Luna o estaciones, depende de cada
cultura, y no resulta menos convencional que la designacién
del ntimero. Y por fundamental que pueda ser esta diferencia
entre un suceso natural y la creacién humana, no debemos exa-
gerarla. Después de todo, las convenciones estan también fuer-
temente arraigadas en los hechos naturales, en la naturaleza
del hombre. Nuestro sistema de recuento no es una excepcion.
Se deriva simplemente del hecho de que tenemos diez dedos en
las manos, que usamos para contar por su comodidad. Incluso
el hecho de que 100 sea 10 veces 10 no es, en Gltima instancia
sino una consecuencia de la limitacién de nuestras mentes. Una
criatura con poder ilimitado de invencién y capacidad absoluta
de recordar probablemente prescindiria de este sistema.

Podria asignar un nombre o signo a todos y cada uno de los
numeros de las series, hasta donde quisiera, y anadiria una cate-




goria conceptual para los ntimeros no contados. Para los seres hu-
manos estas series numéricas asistematicas y desestructuradas
carecerian totalmente de utilidad, y no pasarian de constituir un
lenguaje puramente nominalista en el que todo objeto individual
tendria su propio sonido. Como humanos que somos, debemos
manejar conceptos que agrupen cosas. Tenemos que ordenar los
objetos y los nimeros en conjuntos y subconjuntos. Para noso-
tros, el mundo sélo cobra sentido si intentamos aprehenderlo en
un sistema jerarquico. La razén de que el ntimero 100 resalte en
las series numéricas es simplemente que se compone de 10 veces
10 unidades. En el sistema duodecimal, basado en el doce, el 144
tendria una significacién psicoldgica y cultural equivalente.

Por tanto no debe sorprender que en las mentes de cada per-
sona la distincién entre las unidades de duracién de la natura-
leza y las del sistema que hemos creado para nosotros mismos
se haya difuminado. Por ejemplo, cuando hablamos de un “ani-
versario trascendental” no nos damos cuenta de que, en reali-
dad, tal aniversario (es decir, el nimero de anos transcurrido)
no es “trascendental”, sino tan sélo es el signo convencional de
un “numero redondo” de nuestro sistema numérico. Todas las
alharacas que envuelven la inminencia de la llegada del “mile-
nio” sirven de ilustraciéon para este mismo error. La categoria
que aprendemos al asignar nimeros parece no menos real que
el ciclo natural del ano. Ya pensemos en el motivo de la cele-
bracién o en su naturaleza en general, solemos incurrir en el
error de confundir physis con thesis.

La experiencia del hombre sobre la naturaleza y los proce-
sos organicos le lleva a esperar la recurrencia, e incluso a ver
el tiempo como algo ciclico (algo especialmente acusado en las
culturas primitivas y prehistéricas).? En la trilogia José y sus
hermanos, Thomas Mann describié esta concepcién idealizada
con gran perspicacia. En el capitulo titulado “Un viaje al in-
fierno”, escribe:

Lo que nos preocupa no es el tiempo numérico, sino la
abrogacion del tiempo numérico en la alternancia mistica
de tradicion y profecia, lo que significa que la frase “érase
una vez” puede aplicarse tanto al pasado como al futuro y
adquiere una carga de potencial actualidad. En ello arrai-
ga la idea de la reencarnacion.

En el “mito del eterno retorno” de Nietzsche puede encon-
trarse una version extrema de esta misma idea, que también
se expuso en los tiempos antiguos por los estoicos. Crisipo afir-

3 Véanse, por ejemplo, varios argumentos en Frank E. Manuel, Shapes of
Philosophical History, Stanford, Stanford University Press, 1965.

Entrada llbre ———




— Entrada libre

moé: “Vendran otro Sécrates y otro Platon, y tendran los mis-
mos amigos y conciudadanos, y esta segunda venida no serd la
Gnica [...] sino que se repetira por siempre y para siempre”.

“Por siempre y para siempre” significa, en este contexto, “in-
contables veces”. No podemos dejar de preguntarnos en qué me-
dida la capacidad de contar (el concepto de una serie ilimitada
de niimeros) estuvo determinada por la invencién de signos re-
levantes, y si tales signos y nimeros no habran modelado por si
solos la idea dominante de tiempo. Evidentemente, aun sin caer
en el dogmatismo, parece posible que marcar un suceso de forma
duradera, como un “signo”, permite también comparar entre si
los ciclos de la naturaleza y fijar su duracién. En el primer caso
estoy pensando, claro est4, en la observacion de los cuerpos celes-
tes. Estas observaciones se sittian entre las primeras conquistas
de la cultura humana. Aquellas culturas nos legaron las diver-
sas formas de calendario que aiin acompanan nuestra existencia
cotidiana, basados en observaciones de los astros que hacen po-
sible contar el nimero de dias transcurridos entre los solsticios
o las fases de la Luna dentro de esos periodos. Armonizar estos
ciclos naturales puede haber sido una labor compleja, pero desde
entonces el tiempo quedd, por asi decirlo, disciplinado y fijado
también para el futuro. Sin este logro tan creativo no existiria
el calendario y, evidentemente, tampoco los aniversarios en la
sucesion de las fiestas de cada comunidad.*

No obstante, en su concepto no es lo mismo un aniversario
que una conmemoracion festiva. Muchas sociedades y religiones
estipulan la celebracién de dias especiales para cada persona,
como el primer aniversario de la muerte del padre (que des-
empena un papel crucial en la vida japonesa), o incluso el ani-
versario de un crimen, para el que el c6digo criminal austriaco
prescribe la pena particular de “cama dura, pan y agua”. Aunque
lo normal es que los aniversarios se estructuren de manera
que la comunidad participe en el dia conmemorativo y lo cele-
bre con la persona. Y es en este punto donde parecen fundirse
casi naturalmente las ideas de aniversario y celebracion.

En términos fisiolégicos, estas fiestas religiosas y otras seme-
jantes estan estrechamente asociadas con la vision ciclica del
tiempo. El ritual prescrito y sus variantes artisticas persiguen
estimular a los creyentes a experimentar nuevamente el suceso
conmemorado y a ignorar el tiempo transcurrido entre tanto.
Incluso nuestra idea de una progresion lineal de los anos puede
encajarse en esta concepcion. En el Evangelio segin san Lucas,
Jests dice en la dltima cena: “Haced esto en conmemoracion
mia”, una peticién que, en la liturgia del sacrificio de la Misa,

4Véanse los textos recogidos en Festivals in World Religions, eds. Alan
Brown, Burnt Mill, Harlow, Essex, 1985.




Entrada llbre ——

pasa de conmemoracion a repeticion. En Shakespeare, el hecho Como sabemos, hoy seguimos

en si se asocia con una profecia de conmemoracion festiva: conmemorando a Julio César, no
con un dia determinado, sino con
El que viva este dia, y llegue a la vejez, todo un mes, ya que julio recibié
velara cada ano por que sus préximos lo festejen, de él su nombre. Esta decision
y proclamara: “Manana es San Crispin”, debiera ciertamente hacerlo
y descubriendo sus brazos mostrara las cicatrices inmortal.

y dira: “Recibi estas heridas el dia de San Crispin”.

Si los viejos olvidan, todo sera olvidado,

pero si ellos recuerdan las hazanas

que aquel dia acontecieron, entonces nuestros nombres
conocidos seran a través de sus labios...

y en brindis de sus copas recordados;

y aunque Crispin nunca regresara,

desde este dia hasta el fin de los tiempos

sera por siempre recordado.

Enrique V, Acto 11, Escena II1

En este caso parece bastante evidente que el aniversario se
enraiza en el calendario. Mas significativa, y siniestra, resul-
ta atn la escena del tercer acto de Julio César inmediatamen-
te después del asesinato, donde Bruto predice un futuro ritual
festivo que, sin embargo, no llega a acontecer:

Postrémonos, romanos, postrémonos

y lavemos nuestras manos en la sangre de César hasta los
codos, y embadurnemos nuestras espadas:

caminemos después hasta la plaza del mercado,

y ondeando las armas sobre nuestras cabezas

todos juntos gritemos iPaz! y iLibertad!

CASIO: Postrémonos, y lavémonos. iCuantas generacio-
nes recordaran esta escena sublime y la representaran
en estados todavia no nacidos, y en idiomas adn sin in-
ventar!

Como sabemos, hoy seguimos conmemorando a Julio César,
no con un dia determinado, sino con todo un mes, ya que julio
recibié de él su nombre. Esta decision debiera ciertamente ha-
cerlo inmortal.

La misma ansia de inmortalidad inspira la oda de Horacio
donde proclama que “ni la innumerable sucesién de afos ni el
vuelo de los tiempos” podrian destruir su creacion:

Exegi monumentum aere perennius
regalique situ pyramidum altius




— Entrada libre

En su nivel mds bdsico, la gente
siempre ha pensado segiin los
ciclos anuales. Casi de forma
inevitable, ello ha conducido

a la creencia en una secuencia
abierta de ciclos, de recurrencias
y renovaciones que se encarnan
en los mitos de numerosas
civilizaciones avanzadas.

quod non imber edax, non aquilo inpotens
possit diruere aut innumerabilis
annorum series et fuga temporum.

Non omnis moriar, multaque pars mei
vitabit Libitinam: usque ego postera
crescam laude recens, dum Capitolium
scarlaet cum tacita virgine pont fex.

(“He erigido un monumento mas duradero que el bronce y
mas grandioso que las pirdmides de los reyes, al que ni la avida
lluvia ni el viento impetuoso podran destruir, ni tampoco la in-
numerable sucesion de anos ni el vuelo de los tiempos. No todo
en mi perecera, una gran parte sobrevivira a la muerte: nuevos
brotes floreceran de mi en alabanzas mientras el Sacerdote y
las Vestales asciendan a la colina del Capitolio.”)

El poeta chino Li Taipeh comparte esta creencia® que, pese a
las apariencias, no esta en desacuerdo con la visién ciclica del
tiempo. Los modelos lineal y ciclico no son tan incompatibles
en la mente humana como pueda parecer desde un punto de
vista puramente légico.

En su nivel mas basico, la gente siempre ha pensado segin
los ciclos anuales. Casi de forma inevitable, ello ha conducido
ala creencia en una secuencia abierta de ciclos, de recurrencias
y renovaciones que se encarnan en los mitos de numerosas ci-
vilizaciones avanzadas. La especulacion mas audaz sobre la du-
racion de estas eras se encuentra en la India antigua,
estrechamente vinculada al sistema decimal de numeracién. La
mahayuga, dividida en cuatro segmentos desiguales, dura
12000 anos, que completan un ano divino. Trescientos sesenta
anos divinos configuran un ciclo c6smico, que tiene, por tanto,
4320000 anos. Mil mabayugas constituyen un kalpa, equiva-
lente a un dia de la vida de Brahma. A su vez, la vida de Brah-
ma dura cien anos de estos dias kalpa, después de lo cual se
llega al fin y a un nuevo principio de la creacion.b

En Timeo, Platon habla también sobre el “Gran Afo”, perio-
do e6smico que concluira cuando todos los planetas regresen a
su posicién original. Existe un pasaje en La Repiiblica donde
parece sugerirse que el “Gran Afio” es igual a un ciclo de tre-
cientos sesenta anos. Esta idea reaparece en la cuarta Egloga
de Virgilio, que durante la Edad Media se interpret6 como una
profecia sobre el nacimiento del Salvador:

5 Aparece una paréafrasis alemana del poema en H. Bethge, Die Chinesis-
che Flite, Leipzig, Insel, 1920, p. 39.

% Tomado de Mircea Eliade, Le Mythe de [ “éternel retour, Paris, 1949, pp.
169-171 (trad. cast., El mito del eterno retorno, Alianza, Madrid, 1994). Véase
también R. Gombrich, Ancient Indian Cosmologies, eds. C. Blacker y M. Loewe,
Londres, 1975, pp. 110-142.




Ultima Cumaei venit iam carminis aetas:
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.
Iam redit et virgo, redeunt Saturnia regna.

(“Hemos llegado a la Gltima Era de la cancién de la Sibila. Se
ha concebido el Tiempo, y comienza de nuevo la gran Secuencia
de las Edades. La Virgen regresa para morar entre nosotros, y
el reino de Saturno ha sido restaurado.”)

En estos ejemplos, sin embargo, se trata probablemente de
conocimientos y expectativas esotéricas que apenas influirian
en las vidas de la gente corriente. Por otra parte, en la cultura
del México antiguo parece haberse usado un ciclo mucho mas
corto que afecta a la vida de la comunidad. Los mexicanos ma-
nejaban el concepto de un “racimo” de 52 anos, a cuyo térmi-
no se extinguirian todos los fuegos. Los cruentos rituales de
esta civilizacion insistian en que la nueva llama prendia en el
pecho de un sacrificio humano, y desde alli se extendia a todo
el territorio.

Con todo, fueron los ciclos dominantes de los antiguos judios
los que mayor impacto tuvieron en la cultura occidental. En el
pasaje clave del Levitico, 25, dedicado a la regulacion de las ta-
reas del campo, se dice que el séptimo ano debe ser de descanso
para los campos, que han de quedar en barbecho. Después de
siete ciclos de siete afios (para un total de cuarenta y nueve), el
Antiguo Testamento prescribe un ano de fiestas que, por tanto,
tenia lugar cada cincuenta anos. En la version del rey James,
este hecho se expresa del modo siguiente:

And thou shalt number seven sabbaths of years unto thee,
seven times seven years, and the space of the seven sabba-
ths of years shall be unto thee forty and nine years. Then
shalt thou cause the trumpet of the jubile to sound on the
tenth day of the seventh month, in the day of atonement
shall ye make the trumpet sound throughout all your land.
And ye shall hallow, the fiftieth year, and proclaim liberty
throughout all the land unto all the inhabitants thereof: it
shall be a jubile unto you; and ye shall return every man
unto his possession, and ye shall return every man unto
his family.

(“Y contaras siete shabats de afos, siete veces siete anos; y
los siete shabats de anos duraran cuarenta y nueve anos. En-
tonces haras sonar la trompeta del jabilo el décimo dia del
séptimo mes, en el dia de la expiacién sonara la trompeta en
toda la tierra. Y santificaras el ano quincuagésimo, y proclama-
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ras la libertad de toda la tierra ante todos sus habitantes: ello
te llenara de jubilo; y devolveras a cada hombre sus posesiones,
y cada hombre regresara con su familia.”)

Cabe preguntarse si alguna vez fue posible observar estas re-
glas al pie de la letra.” Con independencia de su caracter prac-
tico, parecen sin embargo haber mantenido su influjo en la era
cristiana, dado el pensamiento que las sustenta. La confiada
esperanza de que la vida regresara después de un largo inter-
valo, se inspira en la naturaleza y en el proceso de muerte y
renacimiento de las plantas. Lo que no tiene un origen natural
es, por supuesto, el nimero de anos y de dias que definen las
reglas, y que en este caso procede del ciclo semanal.

Por si misma, esta forma de medir el tiempo contradice la
nocién de ciclo, pero no seria ocioso especular sobre como y
cuando el recuento de los anos cobré cuerpo como una con-
vencion cultural. Probablemente este habito no naci6 del ni-
mero de anos que vive una persona, ya que aun hoy muchos
miembros de culturas primitivas desconocen su edad. Asunto
diferente es, por supuesto, el de las culturas que recuerdan las
lineas de sus ancestros extendiéndose hacia un pasado distante
y difuso, o la esperanza de descendientes hacia el futuro remo-
to, una esperanza que se nos concede en la Biblia y que supone
una concepcién lineal del tiempo.

En algunas de las civilizaciones méas avanzadas, la comuni-
dad maneja escalas histéricas de tiempo mayores para abar-
car la vida de los gobernantes y sus dinastias, en una practica
que acenttia también la sensacién de distancia con el pasado.
La lista de los reyes del antiguo Egipto incluia el niimero de
anos de cada reinado junto al nombre, mientras que, ya en el
Egipto helenistico, Maneton numerd las dinastias, en una con-
vencién que aun pervive en la egiptologia moderna. La idea
de recurrir a un hecho aislado como punto fijo a partir del que
se cuenta el paso de los anos, para definir una “era”, tiene un
origen mas reciente. Cierto es que los budistas calculaban el
numero de anos que separaban el nacimiento de Buda de su
muerte, pero las distintas tradiciones locales utilizaban cifras
diferentes. Existian incluso variaciones en el cémputo del tiem-
po desde la fundaciéon de Roma, ab urbe condita, al igual que
en las eras cristiana y judia.

Mientras que la concepcion del tiempo y la duracién de las
épocas histéricas mostraba variaciones, la celebracion se sena-
laba mediante “dias conmemorativos”, que podian consultarse
ad hoc en el calendario ptablico. Tal sucederia, probablemente,

7 Sobre practicas posteriores, véase B. Z. Wacholder, “The Calendar of Sab-
batical Cycles during the Second Temple and the Early Rabbinic Period”, en
Hebrew Union College Annual (Cincinatti), XLIV, 1973, pp. 153-196.

10



Entrada libre

para el centenario de la fundacién de Roma, con cuyo motivo
Horacio escribié su Carmen Saeculare, y con otras conmemo-
raciones semejantes.® S6lo cuando el reconocimiento de las eras
condujo a una estructura conexa y universal de ntiimeros, se
hizo posible fijar celebraciones predecibles del tipo que llama-
mos aniversarios. No ha de extranar que la primera de estas
celebraciones de que se tiene constancia esté asociada al man-
dato biblico del jubileo que, a su vez, resulta de un error de
traduccion del hebreo original. Como se recordara, el Antiguo
Testamento habla de la “trompeta del jabilo” que proclama el
inicio de las celebraciones. La palabra hebrea para la trompe-
ta hecha de cuerno de carnero es yobel, lo que se tradujo como
Jubilatio en latin y, de ahi, jubileo.

En 1300, el papa Bonifacio VIII anunci6 el primer “ano de
jubileo” de la Iglesia catdlica, en parte porque habia oido que
un siglo antes habia tenido lugar esta misma celebracion. La
afluencia de peregrinos en éste y los siguientes “jubileos” su-
giri6 la conveniencia de celebrar la conmemoraciéon con mayor
frecuencia. Primero, se situé cada 50 anos, luego cada 33, hasta
que Pio IT decreté que cada 25 anos se conmemoraria un afno
santo. Sin embargo, la primera celebracién centenaria parece
haber sido impulsada por los protestantes, probablemente a
imitacion de la costumbre papal. Tal fue el centenario de la Re-
forma de 1517, celebrado en Alemania en 1617 como atestiguan
las monedas acunadas como homenaje. Los catélicos imitaron
pronto esta practica. Los jesuitas publicaron un suntuoso libro
con emblemas titulado Imago Primi Saeculi Societatis Iesu,
para conmemorar su centenario en 1640. Todos estos ejemplos
confirman que tales celebraciones se vinculaban originalmen-
te a la vida de cada comunidad. Lo que se conmemoraba era la
propia historia. Asi, en la Florencia del siglo Xv, el bicentenario
(probable) del nacimiento de Dante se conmemoré por la espe-
cial importancia que para los florentinos tenia honrar publica-
mente a su excelso poeta, al que habian desterrado. En 1465
se decidi6 encargar a Domenico Michelino que reemplazara las
primeras pinturas de la catedral con el retrato de Dante que
sigue expuesto alli hasta la actualidad.’

La creciente popularidad del habito de contar los siglos pa-
rece proceder de la ensenanza de la historia en las escuelas. Lo
cierto es que hacia 1700 se habia hecho universal.’® Desde esa

8 Véase M. Bernhardt, Handbuch zur romischen Miinzkunde, Halle, 1926,
pp. 75y 76 ff.

9 Para reproduccion e informacién véase C. Marchisio, Monumento pittori-
co a Dante in Santa Maria det Fiore, Roma, F. Palombi, 1956.

10 J. Burckhardt, Die Entstehung der Jahrhundertrechnung Ursprung and
Ausbildung einer historiographischen von Faccius bis Ranke, Gopingen, 1971.
Véanse también A. Wirchi-Benz (revisién de R. Landfester), Historia Magis-

Asti, en la Florencia del siglo
XV, el bicentenario (probable)
del nacimiento de Dante se
conmemoré por la especial
importancia que para los
florentinos tenia honrar
publicamente a su excelso poeta,
al que habian desterrado.
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Segtin el Oxford English
Dictionary, el término
“centenario” se usé en Inglaterra
por primera vez en sentido
moderno en 1788, cuando se
aplicé a la celebracion politica
conmemorativa de la “Gloriosa
Revolucion de 1688”.

fecha abundan las celebraciones de centenarios. En cualquier
caso, en 1706 la Universidad de Francfort del Oder celebré su
centenario en presencia del rey de Prusia.!! El primer centena-
rio del que tengo noticia con el que se honré a un fil6sofo fue
el discurso conmemorativo pronunciado en latin en 1746 por
Johann Christian Gottsched en la Universidad de Leipzig para
recordar los cien anos transcurridos desde el nacimiento de
Leibniz. En 1728 se publicé en Goslar un volumen conmemo-
rativo en honor del artista Alberto Durero, “exactamente en el
momento en que se cumplian 200 anos desde que abandonara
este mundo”. Tales fueron los antecedentes de una procesién
de actos que se haria interminable.

Sorprendentemente, la primera celebracién a gran escala de
un personaje famoso a la que se asoci6 especificamente la catego-
ria de “jubileo” no estuvo vinculada a ningin niimero redondo.
Estoy pensando en el gran ‘Jubileo de Shakespeare” que tuvo
lugar en Stratford-upon-Avon en 1769, organizado por el actor
David Garrick. Ya entonces se manifestaron muchas de las ca-
racteristicas menos saludables de las conmemoraciones de este
tipo, como el bombo publicitario, la cursileria y el ventajismo co-
mercial. Como ya he dicho, la fecha se eligi6 al azar: la idea del
jubileo surgié de un proyecto de levantar una estatua a Shakes-
peare, y en recompensa a sus esfuerzos se concedié a Garrick la
libertad de Stratford. Haendel fue, tal vez, el primer compositor
cuyo centenario fue conmemorado, en Inglaterra en 1785, aun-
que de forma mas natural por el hecho de que su musica seguia
siendo regularmente interpretada después de su muerte.'?

Segan el Oxford English Dictionary, el término “centena-
rio” se us6 en Inglaterra por primera vez en sentido moderno
en 1788, cuando se aplicé a la celebracion politica conmemora-
tiva de la “Gloriosa Revolucién de 1688”. Conmemoraciones
de este tipo dieron a la enaltecida conciencia nacional de Italia
y Alemania una oportunidad muy bien recibida de potenciar
su espiritu de comunidad. Cuando la Academia de las Artes
de Berlin organiz6 un homenaje ptblico y secular a Rafael en
1820, antes decidié conmemorar el aniversario de la muerte
de Durero con no menos brillantez. De hecho, el jubileo de Du-
rero de 1828 se convirtié en una celebracién nacional del ro-
manticismo alemén. Aunque quedé oscurecido por el magno
centenario de Schiller de 1859, que produjo auténticas orgias
de retorica de la patria.

tra Vitae y J. Burckhardt, “Die Entstehunge der modernen Jahrhundertrech-
nung...”, en History and Theory, XIII, nim. 2, 1974, pp. 181-189.

11.J. H. Monk, The Life of Richard Bentley, D. D. Londres, 1833, p. 191.

12 Dr. Burney, An Account of the Musical Performance... in Commemora-
tion of Handel, [s.i.], 1785.
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Ni que decir tiene que las casas gobernantes también utiliza-
ban sus derechos hereditarios para mantener el sometimiento
de sus subditos con aniversarios y celebraciones familiares.!'?
Mi madre, que nacié en 1873, recordaba hasta en su vejez la
magnifica procesion que escenificé en Viena el pintor Makart
para celebrar las bodas de plata del emperador y la emperatriz
en 1879. El cincuenta aniversario de la reina Victoria, de 1887,
adin perdura en la memoria viva del pueblo. Con un fino sentido
de la ironia, Robert Musil construyé su novela El hombre sin
atributos en torno a los fitiles intentos de organizar una cele-
bracién dinastica de esta naturaleza, en este caso un hipotético
70 aniversario en 1918 del ascenso al poder del “Emperador de
la Paz”, Francisco José, que fue eclipsado por las celebraciones
ese mismo ano del 30 aniversario de la entronizacién del kai-
ser Guillermo II.

No parece muy dificil seguir el hilo que conduce desde aque-
llos tiempos a nuestra situacion presente, donde los calendarios
y almanaques de cada nuevo ano nos garantizan que no per-
deremos ninguna ocasion de celebrar aniversarios.!* Editores
y organizadores de exposiciones, productores de radio y televi-
sién, por no mencionar a la industria turistica, agradecen enor-
memente esta ayuda para la planificacién de sus programas.
Hace poco recibi una invitacion del Instituto de Cultura Polaca
de Londres para asistir a una exposicion del centenario del pri-
mer cartel cinematografico de Polonia. Los factores socioecon6-
micos que nos han llevado a estos excesos son evidentes. Pero
existen también razones mas profundas para explicar el cons-
tante aumento del ntiimero de aniversarios. En estos tiempos
de cambios tan rapidos por el progreso tecnolégico es muy facil
olvidarse del pasado. Los signos que acostumbraban a perpe-
tuar esta peligrosa tendencia a la “memorializacion” han de-
mostrado escasa eficacia. Hoy paseamos o conducimos nuestros
automoviles por numerosas plazas donde se alzan estatuas de
hombres y mujeres ilustres sin leer o advertir siquiera sus ins-
cripciones. Muchos de los lugares sagrados conmemorativos de
hechos miticos o religiosos parecen haber tenido mejor suerte,
y aun atraen a multitud de peregrinos. En términos seculares,
se han convertido en “visitas” renombradas para turistas que
gustan de oir que tal casa o, al menos tal lugar, est4 exactamen-
te tal y como lo dejé alguien célebre, como si alli el tiempo se hu-
biera detenido. Sélo un aniversario es capaz de transmitir a una

13 Véase la coleccion de E. Brix y H. Steckl, Der Kampf um das Gedcichinis
Offentliche Gedenktage in Mitteleuropa, Viena, 1997.

4 Por ejemplo, el editor Deike de Kreuzlingen prometié incluir en sus al-
manaques mas de 1600 aniversarios de nacimientos, muertes y otras fechas
significativas.

Entrada lilbre ———
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comunidad de gente que comparte unas mismas ideas la certe-
za de que existen logros y sucesos que desafian a la mortalidad,
como habia esperado Horacio con tanta razén. Pues su obra
pertenece a la civilizacion, a la “cultura universal” que hunde
conscientemente sus raices en el pasado. Como consecuencia,
el aniversario, a diferencia de una celebracion ritual, no niega
en modo alguno el transcurso lineal del tiempo. Puede también
apercibirnos de la distancia que nos separa del hecho celebrado,
que no debe perderse en la memoria. Cien anos después de su
muerte, la filosofia de Cassirer nos sigue conmoviendo. Ahora
me gustaria cerrar este discurso con una expresion inglesa in-
traducible, que combina alegremente las concepciones del tiem-
po ciclico y lineal: “Many happy returns of the day”.

Memorias en proceso
América Latina, siglos XVI-XX

Francois-Xavier Guerra

Este texto es la introduccién al libro Mémoires en devenir. Amé-
rique latine XVI*-XX° siécle. Colloque international de Paris, 1°-
3 décembre 1992. Edition préparée sous la responsabilité de
Francois-Xavier Guerra, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques,
1994, pp. 9-27. Francois-Xavier Guerra (1942-2002) naci6 en
Vigo, Espana, pero estudié en Francia y se naturalizé francés.
Su tesis de doctorado en historia la dedicé a la Revolucion mexi-
cana (Le Mexique: de I’Ancien régime a la Révolution, publicada
en 1985), abriéndola a las ideas revisionistas de Francois Furet
que permitieron repensar la Revolucion francesa (Penser la Ré-
volution francaise, de 1978), mas bien cuestionarla a fondo, en
los anos que antecedieron a la anunciada conmemoracion es-
tatal de su Bicentenario en 1989. A lo largo de su lamentable-
mente breve pero muy fértil vida académica como profesor en la
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Sorbona, Guerra fue un gran investigador y maestro. Comparti6
con sus no pocos discipulos y colaboradores su rigurosa reflexion
y su amplio programa de investigaciones sobre el transito del
Antiguo Régimen al Nuevo, ampliada al conjunto del mundo
ibérico desde el siglo XVIII. Este transito implica el paso de los
espacios imperiales a los nacionales, del stbdito al ciudadano,
del corporativismo al individualismo, y un cambio también de
las memorias politicas, traidas a cuenta por la conmemoracion
del Quinto Centenario de 1992. El presente panorama del “de-
venir” de las memorias latinoamericanas en el periodo colonial,
el siglo XIX y el XX nos ayuda a repensar la memoria mexicana
en nuestra doble conmemoracion centenaria de 2010. La tra-
duccién y nota son de Rodrigo Martinez Baracs.

Cuando hace tres anos pensamos en un coloquio que tuvie-
ra lugar en 1992, la polémica alrededor de la conmemoracion
del Quinto Centenario estaba en pleno. Todo era tema de de-
bate: desde la oportunidad o no de conmemorar sea lo que sea,
hasta la palabra misma que designara la llegada de Cristébal
Colén a ese continente que después seria llamado América.
Nos pareci6 entonces que era intutil participar en esta polémica
y agregar un coloquio mas a tantos otros, destinados algunos
a celebrar y la mayor parte a cuestionar, mas alla de este acon-
tecimiento, cinco siglos de historia americana.

Pero la intensidad misma del debate era un indicador pre-
cioso de la importancia de los combates en torno a la memoria
y, por lo tanto, de la necesidad de hacer de ella precisamente el
objeto de nuestra reflexion. Intitulamos entonces nuestro colo-
quio Lo que se juega en la Memoria. América latina en el cruce
del Quinto Centenario. ¢ Conmemorar o rememorar?, para estu-
diar, en la larga duracion, las batallas que se libraron alrededor
de la memoria y del olvido.

La empresa era ciertamente demasiado ambiciosa y tal vez
ambigua. Ambigua, pues trataba sobre temas de investigacion
que estaban todavia en sus comienzos en la historiografia sobre
América Latina;! ambiciosa también por sus contornos crono-
l6gicos —cinco siglos— asi como sobre su extensién geografica.
Ambigua por ese término “memoria” que, pese a todo, hemos
conservado por razones de comodidad en el titulo de esta pu-
blicacién, sin dejar de tener conciencia de las diversas proble-
méticas a las que remite su polisemia y de los problemas que
plantea; el mas importante de los cuales es el de confundir la
memoria propiamente dicha —los recuerdos individuales o co-

! Los estudios mds numerosos tratan sobre todo del comienzo de la época
colonial.

Entrada libre
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lectivos— con construcciones que podrian ser calificadas de
“memoriales” o “histéricas”.? Porque, aunque ambas, la me-
moria y las “construcciones memoriales”, son reconstrucciones
del pasado y que se puede pasar insensiblemente de la una a las
otras, no dejan de ser de diferente naturaleza.

En efecto, los recuerdos personales —la memoria propia-
mente dicha— nunca son ni completos ni neutros. Son siempre
fragmentos del pasado, el resultado no sélo de la limitacion fisi-
ca de la memoria humana, sino también elecciones concientes
o inconscientes, efectuadas en funcién de lo que consideramos
particularmente significativo para nuestra vida, para la de
nuestros préjimos o la del grupo o los grupos de los que forma-
mos parte. Hablar de eleccién y de significacién implica que la
memoria personal, la mas personal de las memorias, ya es una
reconstruccion del pasado que es a la vez individual y social.
Individual, en lo que tiene de mas intima, pero siempre social,
no sélo porque se refiere en buena parte, a nuestras relaciones
con los otros y los grupos a los que pertenecemos, sino también
porque depende de los codigos y de las referencias culturales de
esos grupos: de sus valores, de sus imaginarios, de lo que pien-
san que es su identidad y su pasado.

Sin embargo, si se limita a la sola transmisién oral de los
recuerdos, esta memoria individual o colectiva es de corta du-
racion y de contenido restringido. Para superar estos limites,
tiene que poderse apoyar sobre otros medios que le permitan
perpetuarse, sobre soportes diversos —escritos, imagenes,
monumentos, ceremonias, rituales—, sobre hombres o insti-
tuciones encargados de preservarla, crearla o recrearla, inter-
pretarla o reinterpretarla...

Entramos entonces en el dominio de las construcciones “me-
moriales” al que pertenece la Historia en las diferentes formas
que ha tomado en nuestro mundo occidental. Estas construc-
ciones no podrian estar separadas ni de sus autores, ni del mo-
mento o del contexto en el que fueron elaboradas, ni de los
grupos que se las han apropiado. Designar estas construccio-
nes con el término “memoria” puede justificarse por el hecho
de que pretenden hacernos conocer el pasado; pero es seguro
que no son en lo esencial recuerdos —no mas individuales que
colectivos— aun si pueden, en parte, remitir a ellos. Estas cons-
trucciones memoriales pertenecen mas bien al dominio de las
representaciones, de los imaginarios, de las creencias adquiri-
das por el sesgo de los mecanismos de socializaciéon que ningu-
na experiencia personal puede, en la mayor parte de los casos,

2 Para una definicién de esta memoria histérica, cfr. Pierre Nora, “Entre
Mémoire et Histoire. La problématique des lieux”, en Les Lieux de Mémoire,
I. La République, Paris, Gallimard, 1984, pp. XVII-XLII.
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ni validar ni desvalorizar. De alli el caracter aparentemente
opuesto de sus propiedades. Por un lado, se presentan como
verdades indiscutibles e invariables porque son una parte im-
portante de los elementos que estructuran a un grupo humano,
de su identidad. Por otro lado, en vista de que son de hecho el
resultado de una elaboracién, consecuencia de una particular
combinatoria de actores, las construcciones son por naturaleza
variables, en la medida en que cambian estos actores, su lugar
en la sociedad o sus referencias culturales.

Este doble caracter, de permanencia y variabilidad, explica
el ardor de los combates alrededor de la “memoria”, ya que en
ellos estan en juego no solamente las relaciones de poder en el
seno de un grupo humano, sino sobre todo creencias y, por lo
tanto, certezas sobre lo que un grupo humano considera que
es su identidad.

Es cierto que todo lo que se refiere a la memoria esta sujeto,
en todos lados y siempre, a reajustes constantes, pero la Amé-
rica Latina, y muy particularmente la América Hispanica, apa-
rece como un caso extremo, como un continente traumatizado
por su pasado, y sobre todo por los dos grandes trastornos, tanto
politicos, sociales como culturales, que marcaron su historia: la
Conquista y la Independencia. Ambos provocaron dos grandes
rupturas en la continuidad de la memoria y de las visiones del
pasado de las cuales es dificil encontrar equivalentes en otras
partes. De alli el lugar que toma en América el olvido o la nega-
cion del pasado: después de la Conquista, de las civilizaciones
y las culturas precolombinas; después de la Independencia, del
periodo colonial. Por ello hemos estructurado nuestra reflexion
en tres partes cronolbgicas de duracion desigual. En primer
lugar, los tres siglos del periodo colonial, que ven, después del
traumatismo de la Conquista, el nacimiento y la consolidacion
de una sociedad ciertamente muy heterogénea, pero cada vez
mas amestizada y unificada en gran parte alrededor de valores
comunes. Después, el siglo XIX, obligado no solamente a oponer
los tiempos oscuros del Antiguo Régimen a las luces de la moder-
nidad, como sucede en la Europa latina, sino también, después
de una independencia inesperada, a dotar a los nuevos estados de
un pasado que venga a legitimar su existencia como naciéon. Un
siglo XX, finalmente, el nuestro, el tiempo de crisis y de cuestio-
namientos multiples asi como de tentativas mas o menos logra-
das de reinterpretacion de todo el pasado latinoamericano.

Las aproximaciones utilizadas en este conjunto de estudios
han sido tan variadas como los objetos a los que se refieren.
Sin embargo, han sido privilegiadas, por una parte las cons-
trucciones historiograficas y, por otra, las fiestas y las conme-
moraciones; las primeras por el lugar central que ocupan en la
constitucion de las representaciones del pasado; las segundas,

DiggoRiwnd. [93°

Entrada libre
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Entrada liore

Poseemos sin duda crénicas y
libros esparioles que recogen datos
transmitidos por informantes
indigenas, obras también por
medio de los cuales las elites
hispano-indias, muchas veces
mestizas, mediadoras naturales
entre dos mundos, intentan
transmitir la memoria de sus
antepasados americanos.

no solamente como precedentes de las conmemoraciones ac-
tuales, sino también por todas las informaciones inéditas que
aportan al discurso explicitamente histérico. A través de ellas
se puede aprehender més facilmente a los actores comprometi-
dos en las querellas de la memoria y sus estrategias, y también,
mas alla de las representaciones de las elites, las actitudes y
las creencias del pueblo. Se entiende que, pese a la pluralidad
de temas y de aproximaciones recogidas en este libro, estos es-
tudios no son mas que una primera aproximacion, sin preten-
sién de ser exhaustivas, de un tema inmenso: un sobrevuelo
que permite ciertamente desprender algunas certitudes, pero
también varios temas para investigaciones por venir.

En el analisis del periodo colonial, era normal que los primeros
temas abordados tratasen de las consecuencias de la Conquis-
ta: sobre la ruptura que provoca en la transmisién del pasado
indigena, pero también sobre lo que las nuevas “construccio-
nes memoriales” consiguen salvar de este naufragio en el que
se hunden inmensos lapsos de la memoria indigena, confor-
me desaparecen sus soportes, sus formas de expresion y los
hombres encargados de asegurar su transmision. Poseemos
sin duda crénicas y libros espanoles que recogen datos trans-
mitidos por informantes indigenas, obras también por medio
de los cuales las elites hispano-indias, muchas veces mestizas,
mediadoras naturales entre dos mundos, intentan transmitir
la memoria de sus antepasados americanos. iPero hasta qué
punto los primeros y sobre todo las segundas son capaces de
dar cuenta de ese pasado y de tomar el relevo, con nuevos ins-
trumentos, de los que desaparecen?

En ese campo, como en tantos otros, la respuesta pasa por el
mestizaje cultural; un mestizaje tan profundo que hace prac-
ticamente imposible, bajo pena de contrasentido o de anacro-
nismo, leer esos textos como si se tratara de una crénica o de
una historia de los tiempos que antecedieron a la Conquista.
Franklin Pease muestra asi los tratamientos a los cuales los
primeros cronistas y sobre todo autores mestizos, sometie-
ron las formas no histéricas de transmision de la informacién
sobre el pasado, propias de la civilizaciéon inca —incluidas las
escenificaciones rituales— para transformarlas en historia a
la occidental. Claire Pailler intenta, por su lado, analizar la
impronta de la historia antigua europea en la construcciéon
de los Comentarios reales, la gran obra del Inca Garcilaso de
la Vega, el ilustre historiador mestizo del siglo XVI, que esta
en el origen de tantas visiones miticas posteriores del mundo
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inca. Alimentada e impregnada por la cultura antigua, su his-
toria de los incas es, podria decirse, una “historia romana”, la
historia de esta otra Roma que para él fue Cuzco, a tal punto
que hasta se puede encontrar en ella la triparticién funcional
indo-europea...

Estas empresas que apuntan a transferir las modalidades
indigenas a nuestras formas histdricas para dar cuenta del pa-
sado son, pues, de interpretacion dificil y conducen a construc-
ciones hibridas y a veces contradictorias. No por ello dejan de
ser el signo evidente de la profunda transformacién que expe-
rimentaban entonces las sociedades americanas. Porque, mas
alla de esas combinatorias complejas de formas y de conteni-
dos, la mayor parte de los autores que pertenecen a las elites
hispano-indias se proponen ante todo integrar a los pueblos
indigenas en la historia de la salvacién y se adhieren por ello
mismo a una vision de la historia regida por el providencialis-
mo cristiano.

4(Puede concluirse que toda memoria indigena fue borrada,
fundida en una nueva representaciéon vasta y homogénea del
pasado? Para nada: la pluralidad de las memorias en el periodo
colonial, sean o no sean indigenas, es sin duda mas grande que
en la época contemporanea. Y esto por varias razones. La pri-
mera, porque no existia una version oficial profana de la histo-
ria de las Indias, y por lo tanto ni la voluntad, ni los medios, de
imponerla al conjunto de la poblacién. Serge Gruzinski mues-
tra bien, por ejemplo, la existencia de varias versiones diferen-
tes del descubrimiento y de la Conquista en el México de fines
del siglo XVI, con un abanico de juicios de valor bastante cerca-
nos a los nuestros. Estas diferentes versiones sobre aconteci-
mientos, sin embargo fundadores, no son sélo la manifestacién
de lineas interpretativas diversas, sino que estan estrechamen-
te ligadas, mas alla de los hombres concretos que las expresan,
ala historia y a la memoria de los grupos —politicos o familia-
res— a los que esos hombres pertenecen.?

La segunda y mas importante razon de la diversidad de las
“memorias” en la época colonial se debe a esta multiplicidad de
grupos en los cuales esté estructurada esta sociedad tipo Anti-
guo Régimen. Una vez que dejamos el dominio restringido de
la memoria individual, el problema central es, en efecto, el del
sujeto de la memoria. Hablar, sin més precisiones, de “memo-
ria colectiva” conlleva una simplificacién que no conduce mas
que a callejones sin salida, porque toda sociedad es una combi-

3 Como lo muestran la visién histérica muy imperial e hispanica de la re-
publica india de Tlaxcala o los silencios sobre Col6n de don Fernando de Alva
Ixtlilx6chitl, explicables por sus lazos de parentesco con uno de los miembros
de la expedicién del almirante.

Entrada libre ———
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nacion de grupos humanos heterogéneos. Uno de los elementos
constitutivos del grupo —al lado de un tipo particular de vincu-
los entre sus miembros, de intereses, de valores y de compor-
tamientos especificos— descansa justamente sobre la idea que
se hace de si mismo, de su diferencia en relacién con otros, en
suma, de una identidad que est4d amasada en gran parte con
“memoria”.

Existe, sin duda, en una sociedad dada un cierto niimero de
representaciones del pasado compartidas, hasta cierto punto,
por la mayor parte de los grupos que la componen. Regresa-
remos mas adelante a esas representaciones, pues queremos
hablar aqui de la “memoria” de un grupo; una “memoria” com-
puesta en ciertos casos por verdaderos recuerdos y en otros
por reconstrucciones del pasado mas o menos elaboradas. Re-
cuerdos, por ejemplo, de una comunidad pueblerina en torno a
sus conflictos de tierras con una gran propiedad vecina, o con
otra comunidad cercana; o recuerdos, de la “republica de Tlax-
cala” a fines del siglo XVI acerca de su alianza con Cortés con-
tra Tenochtitlan; los de un gran linaje sobre sus antepasados y
sus hechos y gestas... Se trata aqui, en parte, de una verdade-
ra transmision de recuerdos, reactualizados permanentemen-
te por las relaciones del grupo con otros o con el Estado. Una
parte de la transmision se hace sin duda oralmente, pero tam-
bién gracias a documentos destinados a probar sus derechos:
titulos de posesion de tierras, privilegios otorgados por las auto-
ridades, genealogia y relaciones de méritos. En esas sociedades
en las que el escrito es raro, éste llega a socorrer la memoria
oral para”dignificar” y legitimar una versién del pasado que es
de hecho una afirmacion o una reivindicaciéon de derechos. La
importancia de esas “memorias” no debe ser desestimada en
las sociedades tipo Antiguo Régimen, fundadas sobre una gran
variedad de grupos dotados de derechos y de deberes particu-
lares —sus privilegios— cuyo fundamento debe ser probado
remitiendo a costumbres ancestrales o a antiguas concesiones
de las autoridades. De alli el lugar que ocupan en estas socieda-
des las probanzas, las pruebas de derechos o de méritos, y esto
para todos los grupos, desde los mas altos hasta los mas bajos:
probanzas de nobleza o de hidalguia, titulos primordiales que
fijan para los pueblos sus derechos politicos y sus propiedades
de tierras, etcétera.

Por supuesto que estos documentos contienen una parte de
verdadera memoria, pero son también un lugar de recreacion
del pasado —hecho en proporciones variables de olvido, inven-
cién y aun manipulacién o falsificacion— en funcién de las es-
trategias del grupo en un momento dado. Los grupos indigenas
no son una excepcién y comparten, al igual que los otros, estra-
tegias semejantes de la memoria; su originalidad es el caracter
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culturalmente hibrido de sus construcciones. Charlotte Arnoud La persistencia de esas memorias
nos muestra asi la reelaboracién de las genealogias a las que se es considerable, sobre todo en
entrega la nobleza maya del siglo XVI, para hacerse confirmar el caso de los grupos que tienen
u otorgar privilegios por la Corona. Esta practica genealdgica, una base territorial. Todavia en
ampliamente utilizada antes de la Conquista, debe acomodar- 1809 la ciudad de Tlaxcala, para
se ahora a un nuevo sistema de valores. Sucede lo mismo con reclamar su derecho a elegir un
otros actores colectivos de rango social menos elevado, como diputado, sigue apelando a sus
esas “memorias” de grupos afro-indios, estudiadas por Daniéle antiguos privilegios obtenidos
Dehouve, las cuales recurren a la legitimizacién de las funda- como “auxiliar y protectora de la
ciones de pueblos, a relatos legendarios sobre los santos patro- conquista de estos Reynos”.
nes (parecidos a muchos de los mitos precortesianos sobre los
origenes). Relatos hibridos pues, que muestran una “memoria”
de las comunidades indigenas, cuyos origenes no van més alla,
en la mayor parte de los casos, de la fundacion del pueblo des-
pués de la Conquista.*
La persistencia de esas memorias es considerable, sobre todo
en el caso de los grupos que tienen una base territorial. Toda-
via en 1809 la ciudad de Tlaxcala, para reclamar su derecho a
elegir un diputado, sigue apelando a sus antiguos privilegios
obtenidos como “auxiliar y protectora de la conquista de estos
Reynos”.® Para tomar otro ejemplo a un nivel al mismo tiempo
mas modesto y mas conocido, los documentos de Anenecuilco,
el pueblo natal de Zapata, “raiz y razén”® de su revuelta, mues-
tran que los conflictos que conoce en 1910 hacen intervenir a
actores y posturas analogos a los de fines del siglo XVIII.
Mas alla de estas “memorias” parciales, falta intentar apre-
hender cuales son, si existen, las representaciones del pasado
compartidas por el conjunto de los grupos de la sociedad colo-
nial. Thomas Calvo nos ofrece, por medio de un examen cuan-
titativo de las fiestas de la ciudad de México en la década 1720,
una vision a la vez inesperada y en suma légica de los valores
compartidos por los habitantes de la capital de la Nueva Espa-
na. Inesperada, porque esas fiestas americanas son todas pro-
fundamente hispanicas y no se diferencian de sus homélogas
peninsulares mas que por una sobrevaloracién de la celebracion
barroca. Logica, en la medida en que esas fiestas son sobre todo
fiestas religiosas: las del ciclo litargico —de Cristo, de la Vir-
gen, de los santos— o canonizaciones... Aunque su analisis se
refiere sobre todo a las elites criollas, nada de lo que conocemos
por otros lados nos permite pensar que suceda otra cosa con los

4 Sobre este tema esencial, cfr. Serge Gruzinski, La colonisation de I'ima-
ginaire. Sociétés indigenes et occidentalisation dans le Mexique espagnol. XVIe-
XVIIE siecle, Paris, Gallimard, 1988, cap. III.

5 “Representacion de la Ciudad de Tlaxcala a la Junta Central”, 30 de mayo
de 1809, AGN, México, Historia, vol. 418, exp. 13.

5 Cfr. Jesus Sotelo Inclan, Raiz y razén de Zapata, 2a. ed., México, CFE,
1970.
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2

La principal “memoria colectiva’
de conjunto de las sociedades
americanas, y sobre todo de la
América hispdnica, es por lo tanto
la de una Historia santa.

grupos de sangre mezclada o los indios, tanto en la ciudad como
en el campo.” Las fiestas civiles son mucho menos numerosas y
se reducen en lo esencial, a la celebracién de acontecimientos
contemporaneos: acontecimientos de la familia real (funerales,
matrimonios, nacimientos), jura del nuevo rey.

Son, pues, las fiestas religiosas las que dominan y estructu-
ran el tiempo, el calendario, por la conmemoracién periédica de
los principales acontecimientos de la historia de la salvacién y
de esos amigos de Dios que son los santos, a la vez antepasados
en la fe, modelos e intercesores. Mas intimamente atin, y antes
de su manifestacién en el ano litargico, el ritual central del
cristianismo, la Misa, esta ubicado bajo el signo omnipresente
de la memoria. Memoria de los santos que precedieron en la fe
a los fieles vivos, Communicantes et memoriam venerantes...;®
memoria de los difuntos: Memento, etiam, Domine, famulorum
famularumque tuarum qui [...] dormiunt in somno pacis.’ Y
sobre todo, en el centro de la Misa, después de la formula de la
consagracién, la rememoracion querida por Cristo de las accio-
nes que actualizan la Redencién: “Heec quotiescumque feceri-
tis, in mei memoriam facietis.” Unde et memores, Domine, nos
servi tui, sed et plebs tua sancta [...] tam beatee passionis [...].1°
El cristianismo es por excelencia la religion de la memoria: la
de la intervencion de Dios en la historia humana, primero en
la Antigua Alianza, por la eleccién de Israel como su pueblo, y
después, tras la encarnacién de su Hijo, en la Nueva Alianza,
por la constitucion, gracias a la adhesion a la fe, de un nuevo
pueblo de Dios, “plebs tua sancta”.

La principal “memoria colectiva” de conjunto de las socieda-
des americanas, y sobre todo de la América hispanica, es por lo
tanto la de una Historia santa. La adhesién a la misma fe funda
un s6lo pueblo cristiano, y unifica, pese a importantes matices
regionales,!! sociedades divididas por multiples hendiduras. La
incorporacion a ese pueblo confiere a todos un pasado religioso
comun, el que se conmemora constantemente en los actos reli-
giosos. Esta memoria religiosa dominante no dejara de plantear
problemas a todos los que, después de la Independencia, trata-
ran de secularizar estas representaciones colectivas.

" La importancia de las fiestas del santo patrono del pueblo, del barrio o de
la cofradia parece que alli tienen mucha més relevancia.

8 “Unidos en la misma comunién, veneramos primero la memoria [...]”,
Canon romano.

9 “Acuérdate también, Senor, de tus servidores y tus servidoras [...] que
duermen el sueno de la paz”, ibidem.

10 ““Todas las veces que lo haréis, lo haréis en memoria mia’, Por ello en
memoria, Senor, de la bienaventurada pasién [...] vuestro pueblo santo...,”
ibidem.

11 La cristianizacién es sin duda més profunda en la Nueva Espana que
en Pera.
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Mas alla de la memoria religiosa —central en una represen-
tacién comun de la historia—, los diferentes grupos de la so-
ciedad colonial, incluidos los indios, comparten también en su
mayor parte una visién comin de su historia politica, la de la
translatio imperii —de las antiguas autoridades indias al rey de
Espana—, abordada aqui por varios autores. El rey se ha vuelto
tanto en el imaginario real como en el de sus stbditos indios, el
descendiente de los monarcas “aztecas” o incas. Que esta asimi-
lacion pueda asumir contenidos diferentes sobre la identidad y
los atributos del rey, no cambia la significacién profunda de este
fenémeno. Esta ficcion, contemporanea de la Conquista, legiti-
ma el poder del soberano y parece haberse expandido a todos los
niveles de la sociedad sin que se haya verdaderamente puesto
en duda.'? Las revueltas contra las autoridades reales se hacen,
como en la Europa del Antiguo Régimen, al grito de “iViva el
Rey! iMuera el mal gobierno!” Y las quejas que los indios ele-
van al rey se hacen en su nombre:

Nuestros antiguos Padres, los Reyes Incas, y los otros
Gentiles, han pecado en una larga y variada idolatria: es
cierto, pero ellos dejaron ya de ser nuestros Padres, y su-
frimos hasta hoy sus iniquidades. $Acaso no sois, Senor,
nuestro Padre, nuestro Senor, nuestro Rey??

Esta concepcién del poder real no es simplemente politica,
sino también inseparablemente religiosa: el monarca recibié
este imperio en herencia por la defensa y la propagacion de la
fe.1 Ella explica una aparente paradoja: los mas duros agravios
de los indios contra las consecuencias de la Conquista corren
junto a su aceptacion, puesto que ésta permitio no sélo a la pro-
videncia de hacerles conocer la verdadera fe, sino también ella
aparece como el pacto original que los integra como “vasallos”?®
del rey en la nueva sociedad. Por ello, no es sorprendente que,
por ejemplo, las parcialidades (comunidades) indias de México
en 1809 litiguen ante los tribunales —y ganen— para partici-

12 Salvo, tal vez, en ciertos episodios de la “gran rebelién” andina de los
anos 1781-1782.

18 Representacién verdadera, y exclamacién rendida, y lamentable, que toda
la Nacién Indiana hace a la Magestad del Sefior Rey de las Espanas, y Em-
perador de las Indias, el Serior D. Fernando el VI, pidiendo los atienda, y re-
medie, sacandolos del afrentoso vituperio, y oprobio, en que estin mas ha de
doscientos anos. Exclamacién de los Indios americanos, usando para ella
misma, que hizo el Promete Geremias a Dios en el cap. 5y ultimo de sus La-
mentaciones, s.l., s.d. [Perd, mediados del siglo Xv1I1], p. 5.

14 “Vuestra herencia Sefior, que como a hijo mayor de la Catholica Iglesia,
Mayor Monarca, Mayor Catholico, os cupo en suerte [...]”, itbidem, p. 1.

15 Pese a su caracter anacronico, el término “vasallo” se sigue utilizando
en 1808.

Entrada liore ——
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par en el paseo del pendén, el desfile del estandarte, la ceremo-
nia que, el dia de San Hipdlito, conmemora el aniversario de la
caida de Tenochtitlan en manos de los conquistadores.'6

La interiorizacién de esos valores constitutivos de la Monar-
quia hispanica —providencialismo monarquico y catolicidad—*"
es tal, que se le encuentra atin expresada en visperas de la In-
dependencia por modestos pueblos de indios que, cuando se dio
la agresion napoleédnica, ofrecen sus bienes y sus vidas para...

[...] ponerse al servicio de nuestros Soberanos Catholi-
cos [...]. Jamaés el pueblo de Dios de Israel pidié algo a su
Divina Magestad para servirlo mejor, sin que le envie a
sus angeles mismos para exterminar sus enemigos, cuan-
do no tenia siquiera como nosotros tenemos, una Senora
de Guadalupe, venida cuando nuestros soberanos nos tra-
jeron la Santa Fe Cathdlica, beneficio que no podriamos
pagar ni al precio de mil vidas.!®

Estas visiones del pasado profundamente enraizadas en la so-
ciedad colonial experimentan un cuestionamiento radical con
la Independencia, sobre todo en la América hispanica.!® Para
las elites del siglo XIX, la Independencia es mucho méas que el
acceso de los paises americanos a una soberania plena. Repre-
senta una ruptura radical entre dos épocas, el comienzo de un
tiempo nuevo, dicho de otra manera un tiempo de los origenes.
La Independencia abre asi la gran época de las conmemoracio-
nes, entre las cuales se encuentran las de las fiestas nacionales,
esas fiestas que s6lo pueden poseer los paises que son o preten-
den haber nacido por una ruptura.?

En efecto, el periodo de la Independencia representa una
doble ruptura. Es en primer lugar una revolucién, una vasta y
brusca mutacion que conduce a todo el mundo hispéanico al re-

16 Cfr. Andrés Lira, Comunidades indigenas frente a la ciudad de México.
Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pueblos y barrios. 1812-1819, México, El Cole-
gio de México/El Colegio de Michoacén, 1983, pp. 40-41.

17 Cfr. David Brading, Orbe indiano. De la monarquia catélica a la repiibli-
ca criolla, 1492-1867, México, FCE, 1991, caps. IX y X.

18 Carta del delegado y de los “otros naturales” de Santiago del Rio al ca-
bildo de esta ciudad, AGN México, Historia, t. 46, f. 454.

19 En Brasil, la Independencia conserva tanto el régimen monarquico como
la dinastia portuguesa.

2 Es significativo al respecto que ni Gran Bretana ni Espana tengan ver-
daderas fiestas nacionales (en el caso de esta ultima, después de varios inten-
tos sobre fechas diferentes). En Francia, el 14 de julio no es el aniversario de los
origenes absolutos de la nacién, sino de una nueva manera de existir.
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chazo de la sociedad y los valores del Antiguo Régimen y a la
adopcion de la modernidad politica. Corresponde ademas a
la desintegraciéon de este conjunto politico Gnico que era la Mo-
narquia hispanica y la aparicién de nuevos estados soberanos;
es por lo tanto no solamente la separacién de la metrépoli, sino
también del rey que aseguraba hasta entonces la cohesion del
conjunto. La doble ruptura se produce, ademés, en el curso de
un largo periodo de guerras y luchas sociales cuya amplitud y
violencia tienen graves consecuencias para el porvenir. Conse-
cuencias identitarias, en primer lugar, porque atn si las luchas
por la Independencia revisten mucho tiempo el caracter de una
guerra civil, no por ello obligan menos a los independentistas a
redefinir su identidad para oponerse a adversarios que se pre-
sentan como los verdaderos espanoles; consecuencias sociales,
ademas, porque estos conflictos acttian como un poderoso fer-
mento de disolucion del vinculo social que une a los pueblos,
los 6rdenes, los cuerpos, los individuos...

Estas multiples fracturas hacen necesario un reacomodo,
para no decir una invencién del pasado, para hacerlo compati-
ble con estas novedades. Como en Francia, asi como en todos
los demas paises que quisieron hacer tabla rasa del pasado y
construir un mundo nuevo, habia que ilustrar el paso de un an-
tiguo régimen —en el que reinaban la opresion, la oscuridad
y la ignorancia— a una era radiante, la de un hombre nuevo,
una nueva sociedad, valores nuevos. Igualmente hacia falta
recurrir a la “nacién” para justificar la aparicion de nuevos
estados, porque s6lo la nacién y su derecho a la soberania po-
dian legitimar, en el nuevo sistema de referencias, la voluntad
de independencia de los “pueblos” (de los reinos, provincias o
ciudades): esas comunidades politicas del Antiguo Régimen que
acceden entonces a la Independencia.

La construccion de esas nuevas visiones del pasado, por muy
necesarias que fuesen, no dejaba de plantear temibles proble-
mas a los hombres de la Independencia y a sus sucesores. El
problema central, que se encuentra en todos los dominios, es
el de la continuidad con el periodo colonial. En el campo de los
valores y de las representaciones que unificaban a la monar-
quia hispéanica, la continuidad es indiscutible por la religion.
Las celebraciones civicas nuevas que exaltan tanto la Indepen-
dencia como la Patria, lejos de reemplazar a las fiestas religio-
sas, mezclan siempre su desarrollo de las fases religiosas y las
fases profanas. Lo religioso esta en todas partes, hasta en los
combates, bajo la forma de virgenes patronas de las armadas,
y aun a menudo por el discurso providencialista que acompana
las arengas patridticas, sobre todo cuando se dirigen al pueblo
o0 a los ejércitos, no importa cuales sean por lo demas los senti-
mientos intimos de ciertos revolucionarios.

Las celebraciones civicas

nuevas que exaltan tanto la
Independencia como la Patria,
lejos de reemplazar a las fiestas
religiosas, mezclan siempre su
desarrollo de las fases religiosas y
las fases profanas.
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Las dificultades y las
incertidumbres son igualmente
considerables cuando se trata de
dar a las nuevas “naciones” un
espesor historico, una identidad
cultural que legitime su existencia
misma.

Discontinuidad indudable, en cambio, en lo que se refiere a
la fidelidad al rey. En la damnatio memorize, tan bien descrita
por Georges Lomné, son sobre todo los simbolos y los retratos
del rey, cabeza de la Monarquia y garante del vinculo social,
los que van a sufrir los ataques mas violentos. Sin embargo, si
fuera posible erradicar de esta molesta figura lo que tenia de
personal y de espanol,?! tal vez sucediese de otra manera su re-
emplazo por un ser abstracto —republica o nacion— al cual co-
rresponde en adelante la nueva lealtad. Lo que era posible en el
orden del discurso de legitimacion, no lo era ciertamente para
el pueblo ni aun, sin duda, para el comportamiento cotidiano
de las elites. En efecto, lo que esta en juego aqui es nada menos
que el fundamento mismo de la “obligatoriedad” politica. De la
dificultad de esta transferencia resulta la muy fuerte persona-
lizacién del poder y de sus simbolos, encarnados en generales
cubiertos con laureles, Bolivar o Iturbide, por ejemplo, tal como
lo exponen Georges Lomné o Enrique Florescano.

Las dificultades y las incertidumbres son igualmente conside-
rables cuando se trata de dar a las nuevas “naciones” un espe-
sor historico, una identidad cultural que legitime su existencia
misma. Tocamos aqui el problema, atn presente en nuestros
dias, de la relacién entre las “naciones” hispanoamericanas y
su pasado, colonial o indigena. Problema muy complejo, por-
que era muy dificil para ellas construir su identidad sobre un
pasado colonial, que las nuevas referencias politicas califica-
ban como “trescientos anos de despotismo”; tanto mas dificil,
pues las elites independentistas sabian muy bien que ese “des-
potismo” habia sido aceptado por sus antepasados y por ellas
mismas hasta una fecha muy reciente. Era igualmente dificil
para estas elites reivindicar a los conquistadores y primeros
pobladores —como atin lo hacian en 1809—,?% ya que durante
la guerra de Independencia habian sido conducidos para justi-
ficar su causa, a rechazar la Conquista como titulo de posesion
legitimo de América por Espana, al asimilarse retéricamente a
los pueblos vencidos. Ahora bien, una asimilacién de este tipo
planteaba temibles problemas a la hora de construir una ver-
si6n coherente del imaginario nacional. Los principales dirigen-
tes de la Independencia, en primer lugar, y de los nuevos paises,
después, ¢acaso no pertenecian a esas elites criollas cuya iden-
tidad “espanola” habia sido hasta entonces su principal orgu-
llo y su manera de distinguirse del resto de la sociedad? Es por

2 Kl estudio del mantenimiento del realismo en ciertas regiones y ante
ciertos grupos después de la Independencia sigue pendiente.

22 Cfr., por ejemplo, Camilo Torres, Memorial de agravios. Representacion
del cabildo de Santa Fe a la Suprema Junta Central de Esparia, 1809.
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eso que, a diferencia de Estados Unidos, no habra en América
Latina una celebracion de los “Padres fundadores”.

El periodo colonial sigue siendo, por lo tanto, el objeto de
representaciones muy ambiguas. Como lo muestran bien En-
rique Florescano para México y Moénica Quijada para Peru: la
definicién de la “nacién” —y en consecuencia en la explicacién
de la Independencia— oscila entre dos visiones divergentes
sobre la continuidad histérica. Una, en la que la influencia
del abate de Pradt [1759-1837] es evidente, pone el acento
sobre la continuidad. Las independencias se asimilan —si-
guiendo la analogia con la vida del hombre— a la emanci-
pacion de las colonias, una vez llegadas a su edad adulta. La
nacién aparece asi como la culminacién de un largo proceso
histérico que engloba tanto la época precolombina como la
conquista y la época colonial. La otra visién insiste en la dis-
continuidad, ya que presenta a la Independencia como la de
una antigua nacién que recupera su libertad perdida, lo que
supone identificar la nacién moderna con los antiguos estados
indigenas, y el periodo colonial se vuelve un periodo de domi-
nacién extranjera y la emancipacion representa una revancha
por la Conquista.

Las dos versiones son anteriores a la época de la Indepen-
dencia y curiosamente participan de una misma logica: la de la
construccién de una identidad criolla. La primera resultaba de
la vision integradora de la Historia que era la méas difundida en
la época colonial. Pero la segunda participaba, de otra manera,
de la misma légica: la de “dignificar” a América dotandola de
una antigiiedad clésica propia —las civilizaciones precolombi-
nas— que viene a refutar las afirmaciones de la ciencia euro-
pea del Siglo de las Luces sobre una pretendida inferioridad
de la naturaleza y del hombre americanos. Estas filiaciones
intelectuales constituyen un buen ejemplo de los procedimien-
tos utilizados en las “construcciones memoriales”, escogiendo
u organizando de manera diferente elementos preexistentes,
en funcién de las necesidades del momento. Pero nos ofrecen
también un ejemplo de las manipulaciones que estos ejercicios
implican. En efecto, atin si estas imagenes estan aureoladas
por un fuerte poder evocador, deben mantenerse en lo vago si
quieren servir de fundamento a la nacién moderna. En Méxi-
co, es al precio de una evidente simplificacién territorial que
se puede hacer de la Nueva Espana la continuacién del “impe-
rio azteca”. Pero, équé decir entonces de los Andes, ya que al
menos tres naciones, si no es que cuatro, heredan el antiguo
“imperio” inca, o aun de regiones como Venezuela o Rio de la
Plata, que no pueden reivindicar, si no es que marginalmente,
a las altas civilizaciones indigenas? Por ello, las representacio-
nes de la América india, que se encuentran en muchas alego-

Entrada llbre ——
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rias, revelan mas sobre la tradicién iconografica que sobre una
verdadera explicacién historica.

Porque cualquiera que sea la explicacion escogida para los
origenes de la nacion, subsiste una formidable separacion du-
rante todo el siglo XIX entre la evocacion de los indios miticos
del pasado y el olvido practico, la molestia, o el desprecio ante
el indio real, elemento heterogéneo o supervivencia del antiguo
régimen, en una nacién moderna que uno quisiera homogénea
y lo més europea posible.

En efecto, pasados los primeros tiempos de la Independen-
cia en los que la nacién encerraba un contenido esencialmente
politico —y en los que se pensaba como una comunidad sobera-
na— la tarea esencial de las elites intelectuales y gobernantes
es la creacion de una nacién en el sentido cultural. Una naciéon
que es a partir de entonces concebida como una comunidad
formada por individuos que reivindican una misma identidad
hecha, en gran parte, con esta “memoria compartida”, de la
que habla Ménica Quijada. Es precisamente porque los funda-
mentos historicos de la nacién son débiles, en la mayor parte
de los casos, que esta tarea de edificacién y de transmisién de
un imaginario comtn no puede ser confiada tan sélo al paso del
tiempo. Adn si siempre han existido estrategias de la memo-
ria, el siglo XIX es el tiempo por excelencia de las politicas de la
memoria. Estas son tanto mas voluntaristas cuanto que la so-
ciedad conserva todavia en los grupos que la estructuran una
pluralidad de memorias: en muchos casos ellas todavia son las
del Antiguo Régimen.

Uno no puede dejar de extranarse, desde este punto de vista,
por la extraordinaria permanencia del mundo antiguo que se
transparenta en las ceremonias descritas por Enrique Floresca-
no y Georges Lomné. No tanto por los mensajes transmitidos,
sino por la persistencia de otros elementos no menos significa-
tivos: los actores, los lugares, los rituales, las preeminencias, la
imbricacién de lo religioso y lo profano, y sobre todo la omni-
presencia de la ciudad como lugar y teatro en el que se ponen
en escena tanto el nuevo poder como la nacion. Es seguro, aun-
que sea un tema adn poco estudiado, que el cuerpo de la anti-
gua sociedad, esos actores colectivos, conservan y conservaran
por mucho tiempo, memorias privadas que entran en contra-
diccion con los objetivos y los principios de la memoria publica
unificada, por medio de la cual se trata de construir la naciéon
moderna. Es el caso de las comunidades indias en los campos o
aun de una gran ciudad como la de México, cuyas parcialidades
indias perduraran durante una buena parte del siglo X1X. Es el
caso también de las grandes familias cuyos miembros son a la
vez los constructores de una sociedad que la proclaman como
nueva e igualitaria, y los conservadores celosos, en su vida pri-
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vada, de una memoria familiar, apegada a las genealogias que Los medios utilizados para
los vinculan con los grandes linajes de la época colonial; una extender la nueva imagen de la
memoria familiar hecha de alianzas y de enemistades que ex- nacién y de su pasado poseen
plica en buena medida los enfrentamientos de facciones ca- sobre todo, como la sociedad a la
racteristicas del siglo XIX americano. La tnica novedad, pero que se dirige, una dominante oral
grande, es la omnipresencia del desfile militar y del ejército en y visual: discursos, espectdculos
esas ceremonias posteriores a la Independencia, lo cual consti- urbanos, construccién de
tuye un revelador magnifico de la aparicién de un actor nuevo monumentos efimeros.
y fundamental en la vida politica.
La construccién de la nacién y la nueva visién del pasado
que comporta se presentan como empresas complejas, cuyo es-
tudio requiere muchos matices y una periodizacion fina. Tulio
Halperin lo prueba de manera elocuente al estudiar la manera
por medio de la cual Alamén y Sarmiento describen y juzgan
el periodo colonial algunos decenios después de la Independen-
cia; se ve alli la manera en que ciertos recuerdos personales,
bastante semejantes y positivos sobre esta época, conducen a
una articulacion diferente con el presente, asi como a proyec-
tos politicos opuestos.
La indispensable periodizacién de este siglo complejo sigue en
gran parte por hacerse. Todo sucede, sin embargo, como si du-
rante un primer periodo que va hasta las décadas de 1850 y 1860,
la parte de los dispositivos antiguos de la memoria permanecie-
ra dominante, asi como la presencia de los actores de la antigua
sociedad. Los medios utilizados para extender la nueva imagen
de la nacién y de su pasado poseen sobre todo, como la sociedad
a la que se dirige, una dominante oral y visual: discursos, espec-
taculos urbanos, construccién de monumentos efimeros. Los ac-
tores principales son los cuerpos, antiguos o modernos, asi como
el pueblo reunido en los lugares tradicionales del espacio publico
antiguo de la ciudad: gran plaza, calles, iglesias...?3 Es cierto que
este primer periodo ve también la aparicién de numerosas obras
histéricas que originaran la “historia patria”, la que se ensenara
mas adelante en las escuelas, pero no parece que esta produccién
haya llegado ya a la masa de la poblacién.
En un segundo periodo que comienza a mediados de siglo y
que encuentra su apogeo en su ultimo tercio, las politicas de
la memoria se van a volver mas masivas y eficaces. Los nue-
vos estados, una vez salidos de un largo periodo de trastor-
nos, disponen de la estabilidad y de los medios necesarios para
emprender la tarea de la construccion y de la difusién de una
“memoria nacional”, usando para este fin la escuela, los mo-
numentos, el calendario festivo. Se intenta construir un ima-
ginario nacional coherente y se procura, como lo senala Pilar

23 Estas reflexiones deben mucho a los estudios en curso de Annick Lem-
périére.
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La Independencia se erige a
partir de entonces en el tiempo
por excelencia de los origenes,

el acontecimiento fundador

que divide en dos la Historia
americana y le da todo su sentido.

Gonzalez Bernardo, elaborar una “memoria racional” que deje
mucho menos lugar a la iniciativa de la sociedad. El espacio pta-
blico moderno, que triunfa entonces, elimina esos lugares en
los que el pueblo era a la vez espectador y actor de las celebra-
ciones patriéticas.?*

Los medios empleados son préacticamente los mismos en
todas partes: el libro de texto, como lo muestra Nikita Ha-
rwich para Venezuela; la fundacién de instituciones encargadas
de decir la verdad sobre la historia nacional, como ese Institu-
to Histérico y Geografico Brasileno, analizado por Lucia Pas-
choal Guimaraes; el reacondicionamiento de la ciudad —por la
toponimia, la estatuaria, los lugares de sociabilidad— que Pilar
Gonzélez Bernardo estudia para Buenos Aires...

En todos los casos, se trata de politicas conscientes cuya fi-
nalidad es transformar una poblacién heterogénea en un sélo
pueblo unificado por la adhesién a una visién comtn del pasa-
do. {Qué mejor medio pedagégico para obtener este resultado
que la constitucion del panteén de los grandes hombres de la
patria? En este campo reina la diversidad. Cada pais, al cabo
de procesos complejos, llega a diferentes soluciones mezclando
héroes civiles o militares, cientificos, legisladores u hombres
de letras... En esas combinatorias predominan casi en todas
partes los hombres de la Independencia, los héroes fundadores
de nuevas naciones. La Independencia se erige a partir de en-
tonces en el tiempo por excelencia de los origenes, el aconteci-
miento fundador que divide en dos la Historia americana y le
da todo su sentido.

Agreguemos que en esta época, en la que predomina un se-
gundo liberalismo de corte laicista, la “heroizacién” de los per-
sonajes histdricos, la sacralizacién de la historia, el calendario
de fiestas patridticas y los cultos civicos se vuelven también un
medio y un signo de la secularizacién; un intento por disminuir,
con éxitos variados, la estructuracion esencialmente religiosa
del tiempo de la antigua sociedad.

Pero, a diferencia de los santos, los héroes de estos panteo-
nes no son figuras intocables. Muy al contrario, muchas veces
alrededor de estos héroes se libraran los combates de la memo-
ria. A veces se dan sobre la jerarquizacién entre estos diferen-
tes héroes, por ejemplo, entre Hidalgo y Morelos en México; a
veces puede mas bien tratarse de una seleccion excluyente, Hi-
dalgo o Iturbide en México, Carrera u O’Higgins en Chile; en

2t Es sobre todo el caso, en muchos paises, de las grandes plazas, corazén de
la vida de la ciudad: lugar central de esas ceremonias en las que el pais ponia
en escena toda la variedad del cuerpo social. Plantadas con arboles, adornadas
con jardines, se vuelven un lugar de paseos para los individuos y las familias,
componentes elementales de la nueva nacién.
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otros casos, finalmente, los debates mas vivos y més duraderos
se dan sobre otros personajes del siglo XIX: sobre Rosas en Ar-
gentina, Portales en Chile. En todos los casos —salvo tardia-
mente en Venezuela que practica, segin la expresion de Hans
Vogel, un “monoteismo heroico” alrededor de Bolivar—, estos
héroes, que supuestamente unifican la memoria de la nacién,
seran el objeto de revisiones continuas y de reevaluaciones en
funcién de circunstancias transitorias.

* ok ok

Estas revisiones son particularmente numerosas y radicales
en el siglo XX. En efecto, el modelo de nacién que habian cons-
truido los liberales del siglo XIX se prestaba a muchas criticas,
debidas sobre todo a su naturaleza esencialmente politica, eli-
tista y universalista. Sobre estos tres planos, el modelo entra
en crisis a comienzos del siglo XX, cuando las “naciones” lati-
noamericanas se preparan a conmemorar este regreso sobre si
mismas que es el Centenario de su Independencia. Esta crisis,
a la vez politica y cultural, es el rescate paradéjico del éxito
mismo de las empresas de estabilizacién politica y de moderni-
zacion —econdémica, administrativa, educativa— promovidas
por los gobiernos de la segunda mitad del siglo XIX. Gracias a
su éxito, partes cada vez més extensas de la antigua sociedad
comienzan a adherirse a los principios politicos modernos y a
interiorizar su adhesién a la “nacion”. Aparece asi un “nuevo
pueblo” —nuevas clases medias u obreras, muchas veces de ori-
gen campesino o inmigrante— que pretende él también acceder
al mundo de la politica, reservada hasta entonces a elites muy
restringidas. Un poco en todos lados —en Chile, en Argenti-
na, en México, para no citar mas que a tres paises— aparecen
reivindicaciones sobre la democratizacion de los regimenes po-
liticos. Los gobiernos modernizadores del siglo XIX son objeto
de cuestionamiento, a nombre de los principios que ellos mis-
mos habian transmitido por la escuela, por los simbolos, por
las fiestas civicas. Habian, sin duda, asegurado la paz o levan-
tado la economia, pero para este “nuevo pueblo”, excluido de
la politica, fueron o se habian vuelto regimenes oligarquicos,
alejados del pueblo y de sus aspiraciones. Era normal que la
Historia, bajo formas propias de cada pais, sea llamada para
servir a esta critica “anti-oligarquica”. En este orden de ideas,
Eduardo Munoz estudia como el cuestionamiento de un régi-
men calificado de aristocratico conduce en Chile a la critica del
parlamentarismo y a una nueva lectura del antiguo régimen de
Portales. En Argentina, como lo muestra Diana Quattrochhi-
Woisson, el revisionismo politico, fundado sobre la memoria

Entrada llbre ———
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privada de las familias rosistas, va a reivindicar la memoria de
Rosas y de otros caudillos estigmatizados como barbaros por
la historiografia liberal, al tiempo que encarnan en una obra
literaria de extraordinario éxito popular. Martin Fierro es en
efecto la exaltacién nostalgica de una Argentina pasada, pero
también el contrapunto nativo al “cosmopolitismo” y a la eu-
ropeomania de la elite gobernante.

Se debe considerar que el cuestionamiento del modelo libe-
ral de nacién no es solamente politico, sino también cultural,
y esta “civilizacién” se identifica con los ideales y los modos
de vida europeos o norteamericanos. Se reivindicara, por lo
tanto, sus raices propias, aun si esta reivindicacion puede
tomar direcciones muy diferentes o incluso opuestas, tenien-
do en cuenta la diversidad de los origenes que puede hacer
suyos la América Latina. Estas raices son, en un primer tiem-
po, la herencia hispanica cuya celebracién de 1892 del Cuarto
Centenario del Descubrimiento habia ya puesto un primero,
pero efimero piquete.

El periodo colonial y la herencia espanola, tan criticados
antes como responsables del atraso americano, son reintegra-
dos en muchos paises en la historia de la nacién, o dan lugar, al
menos, a una poderosa corriente historiografica que exalta los
valores “espanoles”, como constitutivos del zoclo de la Indepen-
dencia. Pero una reivindicacion tal, de ambos lados del Atlanti-
co, del 12 de octubre, llamado Dia o fiesta de la Raza, cumple,
de hecho, funciones diferentes. Miguel Rodriguez describe bien
las transformaciones que esta nueva fiesta civica experimenta
alo largo del tiempo y segiin los lugares. Concebida al comien-
zo como una fiesta unificadora para paises salidos de un tron-
co comun, y destinada a contrarrestar la influencia creciente
de Estados Unidos, se ira convirtiendo en cada pais una fiesta
que celebra a la Nacién, a través de procedimientos diversos y
cambiantes. Como ya lo habiamos constatado en otro registro, a
proposito de las celebraciones de la época de la Independencia,
las fiestas poseen al mismo tiempo una extraordinaria capaci-
dad de supervivencia y la posibilidad de adquirir significados
diversos segtn las épocas.

Annick Lempériere nos ofrece un bello ejemplo de esta ma-
leabilidad de la conmemoracion y de las ironias de la Historia,
porque los azares del calendario hacen que las dos fechas clave
de la Independencia mexicana tuviesen que ser celebradas por
dos regimenes politicos que no querian a los hombres que la
encarnaban. Porfirio Diaz, que debia conmemorar el centena-
rio del inicio, oculté de hecho a Hidalgo por lo que su revuel-
ta comportaba de anarquia a ojos de un régimen dedicado al
“orden y progreso”. A su vez, en 1921 en el centenario de la
consumacion, Alvaro Obregén, después de la revolucién, oblite-
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ra a Iturbide para poner en primer plano al pueblo, un pueblo En este campo, la singularidad

concebido ahora como esencialmente heterogéneo. hispano-americana se deberia
En esta tltima vision la influencia de la naciente antropolo- al hecho de haber creado una

gia cultural pone a la luz otros dos fenémenos propios del siglo  historia particularmente fijada,

XX: por un lado, el peso creciente de las ciencias del hombre —y cristalizada, una “historia de

entre ellas la historia profesional— en la critica y la elabora- bronce”, segtin la feliz expresion

cién de las representaciones del pasado y por el otro, la reivin- de Rodolfo de Roux, reacia a

dicacién del mestizaje o, en nuestros dias, de la plurietnicidad, todo cambio y vigilada atin por

como realidades constitutivas de la identidad americana. instituciones encargadas de
Estos dos fenémenos paralelos, siempre actuales, van a cuidar su ortodoxia histérica.

minar la historia oficial, la “historia patria”, tal como la habia

construido el siglo XIX, sin estar exentos de debates apasiona-

dos. Mas all4 de los puntos concretos sobre los cuales tratan,

estos debates plantean problemas dificiles de resolver: todos

giran alrededor de la funcién que las representaciones del pa-

sado desempenan en la definicién de la nacién. Es evidente que

estas representaciones son construcciones, artefactos de la me-

moria, pero no es menos cierto que no hay comunidad humana

que no esté fundada sobre una visién del pasado en parte mi-

tica. A mas o menos largo plazo, el cuestionamiento de estos

mitos se vuelve inevitable cuando las disciplinas académicas

muestran su simplificacién, se hace evidente la manipulacion

que presidié a su nacimiento o aquéllas develan realidades ma-

nifiestamente olvidadas. Esta tension entre los mitos fundado-

res de una nacién, que por esencia son invariables (ya que estan

destinados a socializar a los individuos y a darles una identidad

colectiva) y la variabilidad de los conocimientos aportados por

la investigacion, se encuentra en todas partes.
En este campo, la singularidad hispano-americana se deberia

al hecho de haber creado una historia particularmente fijada,

cristalizada, una “historia de bronce”, segiin la feliz expresién

de Rodolfo de Roux, reacia a todo cambio y vigilada atn por

instituciones encargadas de cuidar su ortodoxia histérica. Estos

rasgos se deben sin duda a la juventud y a la debilidad de la na-

cién en América Latina, asi como al caracter inesperado de las

independencias. En efecto, éstas no constituyen tanto el acce-

so de una nacionalidad (en el sentido cultural del término) al

rango de estado-nacion, sino el efecto de la desagregacion po-

litica en estados separados de un conjunto dotado de una ex-

traordinaria unidad cultural. Ahora bien, estos jévenes estados

deberan después construir a la nacién por medio de la exage-

racion de todos los particularismos. La “historia patria” y sus

mitos son defendidos mas asperamente cuando su fundamento

historico es débil y la nacién sigue siendo fragil. Tal vez, como

en Europa, éstos no podran cuestionarse mas que cuando la so-

lidez de la nacién se afirme suficientemente, un proceso que tal

vez se esta dando un paises como México o Chile.
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Porque el mestizaje, atin si cambia
de la imagen de la nacion, es un
instrumento muy operacional para
construirla, ya que él también
propone una vision unificadora de
la historia y de la sociedad.

El segundo fenémeno —Ila reivindicacién del mestizaje, y
mas recientemente de la plurietnicidad— es igualmente 16gi-
co, pero no deja de plantear temibles problemas. No cabe duda
de que la “historia patria”, tal como habia sido elaborada en
el siglo X1X, excluia de hecho a la mayor parte de la poblacion,
mestiza o “india”. Dicha historia, centrada sobre los grandes
hombres que habian hecho a la nacién, es decir, las elites criollas,
en la mayor parte de los casos, era manipuladora y estaba al
servicio de la elite en el poder, como lo sefala con pasién Jean
Piel para la Guatemala actual. Es por ello que una visién tal de
la Historia era finalmente incapaz de fundar verdaderamente
a la nacién, en la medida en la que ésta pretende integrar a
todos los que habitan sobre su territorio.

Desde este punto de vista, el ejemplo de México es particu-
larmente iluminador. Aqui la toma de conciencia de esta nece-
sidad viene de lejos, pero, como lo seniala Annick Lempériére,
el efecto conjugado de la nueva antropologia y de la entrada en
escena de las masas durante la Revolucién mexicana conduce a
la construccién de una nueva identidad y de una nueva histo-
ria. El indigenismo en sus primeras etapas va a conducir curio-
samente a la exaltacion del mestizaje como rasgo constitutivo
de la nacionalidad. El Estado toma alli atin una parte impor-
tante al movilizar todos los medios de la pedagogia social, como
lo muestra el ejemplo escogido por Jacqueline Covo. Porque el
mestizaje, aliin si cambia de la imagen de la nacién, es un ins-
trumento muy operacional para construirla, ya que él también
propone una vision unificadora de la historia y de la sociedad.

Sin embargo, como todas las que la precedieron, esta visién
no es menos simplificadora, ya que el componente mestizo de
la poblacién, sin duda mayoritario, coexiste con importantes
grupos “blancos”, “negros” o “indios”. El interés que el Esta-
do y las ciencias sociales muestran por ellos, debido a su sin-
gularidad y a su marginalidad, no es extrano a la aparicién de
las reivindicaciones “étnicas” y mas particularmente “indias”.
Con ellas aparece una relectura del pasado, muy en boga en el
momento del Quinto Centenario, que ubica en el centro de la
historia americana a estos grupos y su exclusion, cuestionando
los mecanismos de su integracién en una sociedad, ciertamente
heterogénea y desigual, pero que conoce también cada vez mas
un mestizaje biolégico y sobre todo cultural, que sin duda es el
rasgo distintivo de la América Latina.

La evolucion es explicable y legitima por todo lo que aporta a
la defensa de la diversidad de los grupos y de las culturas. Hasta
condujo al reconocimiento, por ciertos paises, de su propio ca-
racter multicultural, pero, pese a ello, permanece un proble-
ma que ninguna nacién moderna ha resuelto verdaderamente
todavia: como hacer compatible una historia de la “nacién”
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(lo que en nuestras referencias modernas supone “una memo-
ria compartida” y, para decirlo todo, el ideal de una comunidad
homogénea) con el respeto de una pluralidad de comunidades
culturales. Estos estudios no aportan sin duda una solucién a
este problema primordial de nuestro tiempo, pero pueden, sin
duda, contribuir a mostrar la extrema variabilidad, los reaco-
modos continuos y, para decirlo todo, la relatividad de las “cons-
trucciones memoriales”.

La pesada herencia del pasado

Luis Gonzalez y Gonzalez

Sugerido por la lectura del articulo de Jean Meyer para esta misma
edicidn, el siguiente ensayo de Luis Gonzalez viene como anillo al dedo
para enriquecer la discusién que hemos pretendido echar a andar en
torno a las conmemoraciones. Es cierto que en el recuento que hace,
veremos, nos habla de un México del pasado. En cambio, aquello a lo
que quiere llamar nuestra atencién para ayudarnos a discernir “lo de-
fendible y lo arrasable”, sigue siendo, desafortunadamente, muy per-
tinente. Tomado de, Luis Gonzéalez y Gonzalez, “La pesada herencia
del pasado”, en Didlogos, El Colegio de México, julio-agosto de 1981.

Hace apenas algunos meses Alan Riding, corresponsal ex-
tranjero de The New York Times, comparecid, en el namero
muy debatido de Town and Country, con un reportaje sobre la
belleza y fealdad de México donde se leen, entre otras muchas
cosas, las copiadas enseguida:

Coémo puede un pueblo que saborea el pasado hasta la in-
toxicacion entender a otro que constantemente mira al fu-
turo? En la mesa de negociaciones el pasado de México se
sienta junto al presente, y le susurra advertencias, alimen-
ta sus suspicacias y le exige reparaciones y aun venganzas.

Entrada libre
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La memoria de México no se limita a las malas jugadas de
Estados Unidos: todo el pasado del pais produce una densa
sombra sobre el presente.

La Semana Santa es un espacio propicio a las meditaciones
de devotos y trotamundos. Si algunos paseantes han tenido la
suerte mia de visitar una aldea purhé (Ocumicho), un pueblo de
estirpe hispano-judia-mora (San José de Gracia), una villa virrei-
nal e inmévil (Patzcuaro) y una ciudad antigua, grande y joven
(Guadalajara) no van a negar, sin remordimiento de conciencia,
las afirmaciones de Riding, vecino de nuestro pais desde hace diez
anos. Por donde usted vaya encontrara indicios comprobatorios
de la pesada presencia del pasado en México, y por lo mismo, no
le sera facil rebatir a Riding, le costara mucho trabajo tomar
la direcci6n contraria al reportero brasinglés. Muchos ayeres de la
vida nacional se acumulan por donde usted pase. Lo fenecido en
otras partes, aun vive aqui. En la Reptblica mexicana, el acopio
de pasado viviente, reliquias y memorias, es una obsesién gene-
ralizada. Los extrajeros lo descubren a las primeras de cambio.
A los de casa se nos dificulta la visién del anticuarismo propio.

Si la riqueza de las naciones se midiera conforme a la canti-
dad de tradicién acumulada hoy, México ocuparia un lugar de
proa entre los paises ricos. Como todas las sociedades, la mexi-
cana distribuye su pasado actual en cuatro almacenes: el de las
supervivencias, el de los residuos, el de los recuerdos y el de
la historia. Sélo en algunas sociedades, las bodegas de pasado
son enormes como en México. Aunque a diario manda a la ba-
sura cosas del almacén de las supervivencias, y al extranjero,
joyas de la bodega de reliquias, no disminuye su tesoro, pues
sigue metiendo antiguallas en los cofres restantes. Si clasifica-
ramos a los paises de la Tierra en tradicionalistas y futuristas,
a México, sin lugar a dudas, le corresponderia el primer rétu-
lo. Ciertamente los mexicanos, como lo afirma la fama, derro-
chan a manos llenas bienes materiales (recursos y dinero) pero
guardan muy bien los bienes espirituales (costumbres, huellas,
memorias e historiografias). Aunque se oyen lamentos sobre la
rapidez de México para desprenderse de antiquisimas recetas
de buen vivir, la verdad es que atesora mas de lo acostumbrado
en la mayoria de los paises. Las

Supervivencia o costumbres

que se mantienen pegadas al cuerpo patrio son més notables y
menos desprendibles, quizas por inconscientes, que las de los
otros paises del orbe occidental. En México hay pruebas vivas
de cada uno de los estilos de cultura inventados por el hombre
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a través de todas las edades. Ciertamente ya son pocos los que Aunque ya la mayoria de los
viven sumisos al imperio de la recoleccion, la caza y la pesca; indios hablan el espanol y la casi
con formas de participacién de indole tribal, y con sistemas totalidad rezan a Tata Jesucristo,
culturales que admiten los adjetivos de animistas y mégicos. no se han despojado de algunos
Suman millones los instalados en tecnologias y creencias lige- pensamientos y conductas de su
ramente menos anosas. Asi los indios silenciosos, descalzos y vida prehispdnica.
de paso menudo, cultivadores de milpas, magueyeras y chilares,
artifices de multitud de minuciosas y bonitas baratijas, mer-
caderes de mil tianguis y practicantes de ritos lagubres, dise-
minados en todo el pais y principalmente en la altiplanicie del
centro, el eje neovolcanico, la Sierra Madre de sur y las selvas
y pizarras del sureste. Los indios configuran cien naciones
distintas: tarahumaras, yaqui, kikapd, huicho, cora, purhé,
piinda, mazahua, nahua del poniente, nahua central, pame,
otomi, totonaca, huasteca, mixteca, zapoteca, amizga, huave,
tzeltal, tzotsil, maya, etcétera. La quinta parte de una poblacién
de setenta millones de mexicanos vive y opera, sin saberlo, con-
forme usos antiquisimos que suelen considerarse defectuosos
por los rectores de nuestro Siglo de la Ciencia.
Todavia laten antiguas creencias y costumbres. Todavia so-
brevive medio centenar de idiomas. Ya sélo los usan cotidiana-
mente alrededor de cuatro millones y cada vez disminuye el
namero de hablantes en cada uno de ellos. Si bien el nahuatl
es el idioma normal de ochocientas mil personas; el otomi, de
medio millon; el maya, de casi cuatrocientos mil; el zapoteca y
el mixteca, de un cuarto de millén cada uno, y el purhé, de mas
de doscientos mil, ninguno de estos seis idiomas, y con mayor
razén los otros cincuenta que ain se hablan en el territorio
mexicano, pueden llamarse idiomas vivos y vigorosos. Tam-
poco admiten el calificativo de muertos. Son lenguas no difun-
tas, pues se manejan en forma doméstica, ni propiamente vivas
pues estan lejos de ser vehiculos de cultura universal. Son ha-
blas sobrevivientes, lo mismo que los modos de pensamiento
adheridos a ellas.
Aunque ya la mayoria de los indios hablan el espafiol y la
casi totalidad rezan a Tata Jesucristo, no se han despojado de
algunos pensamientos y conductas de su vida prehispanica.
Atn perviven el fatalismo astrolégico, la identificacién con el
terruno, el concepto de un pasado ideal, la muina y el mal de
0jo, las técnicas méagicas, los dramabailes, las ofrendas y ritos
funerarios, mil yerbas con virtudes curativas, miles de expre-
siones plasticas, el fatalismo, el agobio, la melancolia, el desasi-
miento, la impasibilidad frente a las desgracias y a la pelona,
un espiritu festivo y una actitud épica peculiares. El vetusto
pasado indigena ain vive y colea entre indios y mucha gente
mezclada y criolla. Quiza un poco de lo prehispanico es parte de
nuestra personalidad y del caracter nacional y no simple apén-
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dice de una etapa cumplida. Quiza con elementos netamente
indios pasa lo mismo que con el cacareado mestizaje cultural.

Es un lugar comtn lo del hibridismo o fusién de ideas y cos-
tumbres indias y cristianas que se amas6 en la centuria de las
misiones, tolerado y a veces promovido por Motolinia, Gante,
Quiroga, Alcala, Sahagin y el grueso de una constelaciéon de
apostoles. Es bien conocido que la mezcla cultural indoespa-
nola se endureci6 como piedra y se le pegé al cuerpo nacional
como chicle. Esa revoltura, més que supervivencia de un cho-
que violento y amoroso, es una parte constitucional de la na-
cién mexicana, un pasado que se ha vuelto carne de nuestra
personalidad. Es el “café con leche de la piel” que nos identifi-
ca ante el mundo, no mero lastre de uno de nuestros ayeres ni
cosa mala que amerite operacién quirtargica.

En una quinta parte de la gente de México, formada por mes-
tizos y criollos de congregaciones pequenas, pervive, un poco a
escondidas, la cultura hispano-arabe desembarcada ac4 a par-
tir del siglo XVI: ganaderia extensiva y principalmente vacuna,
habil manejo del caballo, propiedad individual, derroche de re-
cursos y fortunas, trabajo sin prisas y con pausas, trajes visto-
sos, casa de techo de teja y patio andaluz, antojitos picantes,
luto femenino, fuegos artificiales, juegos de azar, lujuria mascu-
lina, recato femenino, machismo, mentadas de madre, punales
y armas de fuego que se desenvainan a la menor provocacion,
alcoholes vociferantes, peleas de gallos, culo y cohetes, sober-
bia, individualismo, practica despética del poder, honra y com-
pradazgo. Miles de pueblos, rancherias, y ranchos del occidente
y del norte aprovechan caminos pavimentados, luz eléctrica,
radio y television, sin desprenderse de tales herencias medite-
rraneas y espanolas, vivas en los siglos XVI y XVII, y superviven-
cias, en su mayor parte, a partir del siglo XVIII.

El México urbano, presume de moderno. Con todo, obreros
y empleados de una capital de 15 millones de habitantes, de
Guadalajara y Monterrey, de Puebla y Ciudad Juéarez y de otras
aglomeraciones maytsculas que exhiben rascacielos, viaduc-
tos, aire irrespirable, contaminacién moral, violencia y erotis-
mo, provienen en su mayoria de pueblos criollos y mestizos no
apeados de sus costumbres prehispanicas y coloniales. Nuestras
ciudades son ciudades de campesinos. Ni siquiera la gran bur-
guesia urbana que se mueve en automévil y en yet, vacaciona en
Europa y el remoto Oriente, educa a sus hijos en universidades
inglesas, francesas y estadounidenses, lee inglés, toma whiskey,
juega golf, se cura en clinicas de Houston, va de compras a San
Antonio y de farra a Las Vegas, ha podido hurtarse totalmente
a sucesivos pasados que le reaparecen al menor descuido, que
viven contra su gusto, sobre todo las costumbres adquiridas en
las etapas ilustrada y liberal en tiempos de los virreyes diecio-
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chescos, en las luchas de Independencia y de Reforma y en el
Porfiriato. La mayoria de nuestra gente de postin atin no logra
quitarse de barniz francés o liberal, sigue muy siglo XVIII, muy
poco moderna, dentro de modas que en otros paises occidenta-
les ya sdlo existen en el mejor de los casos como

Reliquias o antiguallas

o piezas de museo, que es la segunda forma como se hace presen-
te el pasado en cualquier nacién, aunque en muy pocas en tanta
abundancia como en nuestro redil nacional México. Este ostenta
montones de cosas fenecidas, le gustan los cuartos de tiliches, los
cerros de pedaceria, las zonas de cascajo, los basureros ptblicos
y Tepito. El que nuestra museografia deje mucho que desear no
quiere decir que no sea una de las pasiones nacionales.

Aqui la historia asalta a cada paso. Los aborigenes de México
vivimos intensamente la relacién con nuestro pasado. De él no
escapan tampoco los millones de extranjeros que cada afo nos vi-
sitan. Una buena parte del turismo internacional acude al México
relicario, visita justamente con los de casa de clase media y pop y
con los ninos de todas las clases, miles de sitios arqueoldgicos, do-
cenas de ciudades de fisonomia colonial y decimonénica, museos,
tiendas de antigiiedades y aun archivos. La forma mas comin de
hacerse presente el pasado es al través de este vasto tesoro de re-
liquias. Aun donde vol6 el canto quedan las huellas.

No es el tinico, pero si uno de los pocos paises de arqueologia
espectacular. La gran cultura mesoamericana que brill6 desde
Nicaragua hasta el Tropico de Cancer durante el primer mile-
nio y medio de nuestra era, ha dejado fragmentos numerosos
de su caparazon en las pirdmides del Sol y la Luna y el tem-
plo de Quetzalcoatl en Teotihuacan, los guerreros gigantescos
de Tula, la acrépolis zapoteca y las tumbas de Monte Alban, la
ciudad consagrada a los muertos en Mitla, las yacatas de Tzin-
tzuntzan y de Tingambato, la piramide de los nichos en Tajin,
los edificios y las lapidas finamente labradas en Palenque, las
pinturas murales en Bonampak, la sobriedad arquitecténica en
Uxmal, la frondosidad de la acrépolis maya-tolteca en Chichén
Itza, las cabezas colosales en La Venta, el templo mayor de la
metrépoli y millones de vestigios entre los cuales las tumbas
de todas las épocas ocupan un lugar de privilegio.

El esplendor de la casta dominadora durante los 300 anos de
la dominacién hispanica ha legado, aparte de trazas de table-
ro de ajedrez en ciudades asentadas en llanos y trazas laberin-
ticas en poblaciones serranas, espléndidos edificios (templos,
palacios) en la ultrabarroca Puebla, la multifacética México,
los emporios mineros de Guanajuato, San Luis Potosi, Alamos,

Entrada libre
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Taxco, Chihuahua y Zacatecas y Pachuca. También permane-
cen envueltas en el penetrante aroma del tiempo colonial, Mo-
relia, Querétaro, Oaxaca, Mérida, Guadalajara, Durango... El
progreso y el orden de los despotismos ilustrados de Teodoro
de Croix a Porfirio Diaz asoma atn en docenas de edificios pi-
blicos y palacetes de la capital, en los teatros de las capitales
de los estados y en los kioskos y jardines de muchisimos pue-
blos y en las casonas de las haciendas. En muchas construccio-
nes persisten el fausto y esplendor de la Colonia y el Porfiriato.
Aunque semioculto por construcciones recientes, sigue en pie
un gran pasado momificado en monumentos.

Encerrada en museos tan maravillosos como los de antropo-
logia e historia del bosque de Chapultepec y los mas humildes
de la misma ciudad de México y las villas provinciales de Méri-
da, Morelia, Villahermosa, Hermosillo, Puebla, Oaxaca, Guada-
lajara, Cuernavaca y tantas mas, hay un espléndido legado de
vasijas, miniaturas, chimalis, méascaras, serpientes empluma-
das, chacmoles, esculturas de toda clase de personas y bestias
prehispanicas; tapices, brocados, estatuas de santos, petaqui-
llas, pinturas de caballete, habitos, ornamentos, vacos sagrados
y mil maravillas mas de la época colonial; muchos uniformes de
los héroes decimonénicos y el armamento de nuestros juanes
revolucionarios. Por dltimo, la herencia de Itzc6atl, el monar-
ca azteca quemador de archivos, las guerras del diecinueve y
la rapina de los traficantes de papeles histéricos, no han con-
seguido quitarle al Archivo General de la Nacién —uno entre
miles— el privilegio de ser riquisimo, ahora cada vez mas rico
gracias a dona Alejandra Moreno Toscano.

Forman un mitin fabuloso o una enorme multitud los archi-
vos diseminados en todo el pais que piden lugar de estar y ana-
queles, clasificaciones y ficheros. La gran mayoria de las miles
de parroquias tienen libros seniles de bautizados y difuntos, de
informaciones matrimoniales y cofradias. Algunos de los ayun-
tamientos conservan, aunque sean regados en tapancos, letri-
nas y rincones, papeles de la vida municipal pretérita. Tampoco
escasean los archivos familiares ni los de escribanos y notarios.
En el hogar, un gusto muy comun es la coleccién de papeles.
Se acumulan fotos, cartas, credenciales, titulos de propiedad
y recortes de periddicos. Encerrados en petaquillas y aun en
simples cajas de zapatos, se esconden numerosos archivos fami-
liares. Pese a los ladrones de manuscritos, se levantan en esta
choza, aqui en la casa, en el palacio municipal, en el curato, en
docenas de oficinas gubernamentales, en miles de negocios y
dondequiera, montones de testimonios escritos de la vida mexi-
cana de los Gltimos quinientos anos.

Se puede imaginar una tragedia consistente en cubrir con
lozas inamovibles las tumbas prehispanicas descubiertas, en
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remoler hasta el polvo los tepalcates dejados por la vida precor- El gobierno de la Republica atiza
tesiana, en arruinar hasta la extincién las ruinas, en destruir los recuerdos de cardcter nacional.
minuciosamente monumentos y documentos, en hacer, como Le gusta la conmemoracion de

el obispo Landa, autos de Mani, quema de papeles viejos, mi- las malas pasadas nacionales,
llones de piras o volcancitos con la documentacion de la fami- seguramente con el propésito de
lia, el municipio, el Estado y la Nacion y, sin embargo, México que no vuelvan a suceder.

seguiria pletérico de pretérito; atado a la vida que fue, sumiso

a lo de antes; en revoltura con el mundo de los antepasados, al

través de chorros de

Recuerdos o memorias

de recuerdos personales y memorias colectivas. Esta es una
sociedad tan memoriosa como las comunidades judias. La cos-
tumbre nos vino de padre y madre. Espana era un pais re-
memorador y rencoroso. Quiza los mayas, los mexicanos y los
purépecha lo eran en mayor medida. Los tltimos, cuenta la Re-
lacién de Michoacén, dedicaban dias enteros a recordar colecti-
vamente su pasado. Después de la Conquista, la rememoracion
y la conmemoracién han sido alimento cotidiano. Abundan los
padres de familia que repiten como sonsonete las calamidades
y proezas de la gente antigua del terruno y los peores y los me-
jores momentos del pasado familiar. Muchos hemos oido al cura
hablandoles a sus feligreses de “historia sagrada”.

La Iglesia catolica atiza los recuerdos de indole universal y
local. Desde el 16 de diciembre hasta el 6 de enero se conme-
moran las posadas, “nacimientos”, en canciones navidenas,
en acumulacion de ruidos, en mensajes desde el ptlpito y con
trueque de regalos el suceso mayor de la venida de Cristo al
mundo, sobre todo al Nuevo Mundo. A lo largo del ano se cele-
bran numerosas fiestas conmemorativas de figuras y sucesos de
la cristiandad. A todas excede en emocion colectiva la del Dia
de Muertos. La Iglesia ha llegado a disponer, en cada uno de
sus planteles, de eficaces aparatos técnicos: sermones, image-
nes, esculpidas y pintadas, ceremonias litargicas, frontispicios
barrocos, monumentos flnebres, retablos, procesiones y otros
recursos de la memoria. No pretendo probar que la Iglesia ca-
télica en México sea tinica en este campo. En todo el mundo es
una institucién que vive mas de recuerdos que de ideas; méas del
corazon, sede de la memoria, que de la cabeza, sede de la razon.
Pero si cabe afirmar, que presionada por el pueblo, la Iglesia
mexicana le da mas cuerda que en otras partes a la recordacion,
deleite en el que también se solaza el Estado mexicano.

El gobierno de la Republica atiza los recuerdos de caracter
nacional. Le gusta la conmemoracién de las malas pasadas na-
cionales, seguramente con el propdsito de que no vuelvan a suce-
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El enorme caudal de vestigios
monumentales y documentales
y los frondosos recuerdos
espontdneos y cultivados que
testimonian las mudanzas de la
vida mexicana han servido de
fundamento a una produccion
cada vez mds caudalosa de
libros de asunto histérico de
primerisima linea.

der. Se nos hace recordar en todos los tonos, y en las diversas
edades de la vida, el achicharramiento sufrido por el patriota
Cuauhtémoc por 6rdenes del codicioso invasor Hernan Cor-
tés; el homicidio de los insurgentes Hidalgo, Allende y Aldama
dispuesto por torvos espanoles; la ejecucion del valeroso cura
José Maria Morelos por la misma gente; la defuncién de los
Nifios Héroes de Chapultepec causada por fusiles estadouni-
denses; el robo, por parte de los mismos vecinos, de la mitad
del suelo patrio; la destruccién fisica de la Reforma por los
mochos y una nueva oleada de metiches, en esta ocasién fran-
ceses, acarreadores del emperador de barbas de oro; las doce-
nas de martirios en Tacubaya, Uruapan y otras partes, obra de
malos mexicanos; los cientos de defunciones de lideres y obre-
ros achacados al dictador Diaz; los miles de muertos atribuidos
al Chacal Huerta. El martirologio oficial de México es, quiz4, el
mas poblado del mundo. ¢En alguna otra parte se hara una re-
cordacién mas copiosa de defunciones y catastofres? La gente
y el gobierno a una se acuerdan a diario de latrocinios, genoci-
dios, torturas, hambrunas, quemas y fusilatas en las que asoma
la intervencion de paises extranjeros. El culto a los martires de
aqui y la irreverencia, el odio y los insultos contra los fuerenos
son nuestro pan de cada dia.

Pueblo y gobierno se solazan en la recordacién de la manera
macabra como algunos de los héroes patrios se volvieron cada-
veres. A los mexicanos, como a los judios, nos gusta recordar
calamidades y persecuciones. Nuestro repertorio de remem-
branzas sirve para concitar odios y fatalismo. A fuerza de re-
cuerdos mantenemos caliente y echando chispas la xenofobia,
especialmente el desamor hacia los gringos. Desgraciadamente
mantenemos las mismas actitudes en la

Historia escrita

que es la cuarta manera como nos apropiamos del pretérito na-
cional en forma cada vez més vista. El enorme caudal de vesti-
gios monumentales y documentales y los frondosos recuerdos
espontaneos y cultivados que testimonian las mudanzas de la
vida mexicana han servido de fundamento a una produccion
cada vez mas caudalosa de libros de asunto histérico de pri-
merisima linea. No menos de cinco mil especialistas en el ma-
nejo de tepalcates y papeles viejos laboran actualmente en la
resurreccion del pasado prehispanico, la vida colonial y las tres
revoluciones de la vida independiente. De esos cinco millares,
una tercera parte es extranjera. Los dos tercios de historiadores
mexicanos, en el Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Condumex, El Colegio de México, El Colegio de Michoacan, va-
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rias sociedades de provincia y algunos institutos universitarios
investigan, con creciente profesionalismo, los numerosos ava-
tares de nuestro acontecer. Esto no quita que siga en el merca-
do la mala historia.

Pocos paises cultivan con tanto entusiasmo como México la
historia que es mucho mas elaborada que la simple recordacion.
Aqui, al través de libros, articulos periodisticos, audiciones ra-
diodifusoras, programas de television, coloquios, conferencias
y cursos corrientes, el buen historiador procura mantener en la
mente de cada uno de los mexicanos el transito de hombres de
Asia a la América, la vida recolectora y cazadora de hace veinte
mil afos y més, la invencion de la agricultura del maiz, del fri-
joly del chile, el desarrollo de las civilizaciones olmecas, maya,
teotihuacana, tolteca, mixteco-zapoteca, purhé y tenochca, la
llegada de los hombres blancos y barbados, “la Malinche, los
idolos a nado”, el joven abuelo, la orgia del mestizaje, la compra
de esclavos oscuros, la servidumbre de indios por conquista-
dores y mineros, la evangelizacion, los cultivos y los ganados
traidos de Europa, la vida en las haciendas, los obrajes, la mor-
tandad del siglo XVIII, los gremios de artesanos, las luces y som-
bras del siglo XVIII, los once anos de lucha insurgente, el jabilo
de la independencia, la etapa anarquico-despética que condujo a
la pérdida de la mitad del pais, la reforma liberal y la dictadura
de don Porfi, y por ultimo, la Revolucion y las grandes reformas
revolucionarias en el orden agrario, laboral y de la cultura, la
explosién demogréfica, la carrera industrial y otros adelantos
y problemas del pasado inmediato y del presente, en ocasiones
conforme a las reglas del oficio histérico, y en otras.

La historia ocupada en describir tan compleja vida corre por
cuatro carriles desde hace, por lo menos, media centuria: el cle-
rical, el oficialista, el marxista y el simplemente comprometido
con la verdad. El primero de los cauces citados también admite
los nombres de conservador, tradicionalista y reaccionario; el
segundo se autodenomina liberal y patridtico; el tercero pre-
tende ser cientifico, y el cuarto, por el que las aguas fluyen sin
ruidos ni saltos, no tiene etiqueta popular o propagandistica.

La literatura eclesiastica, conservadora y tradicionalista
cuenta cada vez con menos cultivadores. Ya no posee el apoyo
unanime de la clerecia y la aristocracia. Ya no es la tinica en
cursos de seminarios de “curas” y en colegios de “hermanos” y
“madres”. Esta en decadencia practica, que no tedrica. Aduce
razones atendibles al hacer arrancar la vida nacional en la con-
quista espanola; funda sobre bases firmes la defensa de la época
colonial; no aboga por Agustin frente a Miguel s6lo por abatir
al contrincante; no corren totalmente fuera de razén sus jui-
cios acerca de la reforma liberal, la dictadura liberal de Diaz y
la dictablanda que se autonombra Revolucion. Pero el conser-

Entrada libre
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vador peca de politicismo. Se cifie a las mudanzas politicas y
militares, se ocupa poco de hechos de civilizacién y de cultura.
Su protagonismo es de cortos avances.

La corriente historica que se dice indigenista, hispané6foba,
liberal y revolucionaria cuenta con muchos y présperos culti-
vadores y un lector cautivo cada vez mas amplio. Aunque sin
la venia de los circulos ilustrados y superiores del poder, sigue
en ascenso en bajos fondos burocraticos, y en descenso en altas
torres cientificas. Se ha dejado llevar por la finta de ser escuela
de patriotismo y hace embustes al por mayor para propalarlos
como si fueran verdades, como la verdad del acontecer mexi-
cano. A veces reconoce sus mentiras piadosas y pide su susti-
tucién, no por verdades probadas, sino por otras mentirijillas.
Rehtye, con un tesén que espanta, la realidad del pasado. Es
obra de la beateria de miles de sacristanes, es decir, de algu-
nos miles de maestros mucho més santurrones que los anti-
guos curas. La historia de la sacristania tiene menos validez de
verdad que la historia de la desplazada clerecia, pero es tanto
0 mas miope que ésta. Solo sabe prenderle veladoras a los que
viste de héroes y echar agua bendita y desahogos verbales a
los que declara villanos. Se mueve en un mundillo de patriotas
y traidores; no dice nada importante de los cambios técnicos y
econ6micos ni de la procesion de los valores al través de la vida
multisecular. Impone, por capricho, una vision estrecha y casi
siempre ilusoria del pasado nacional.

Las rectificaciones aducidas por la escuela histérica inspira-
da en el pensamiento de Marx tienen hoy muchos seguidores, si
no en el proletariado, si entre estudiantes de universidad. Pese
ala adiccion de numerosos clérigos, es una corriente que toda-
via no da muestras de decrepitud. No obstante el amor que le
profesan algunos sacristanes, esta lejos de ser el dogma que
sustituya el actual en las escuelas de gobierno. La versiéon mar-
xista del acontecer mexicano es mucho mas amplia y profunda
que las dos maltratadas; no se queda en la superficie de admi-
nistraciones y combates; se mete en el subsuelo de los modos y
relaciones de produccién, y no prescinde totalmente de la tra-
yectoria cultural. No es una version ajena al pragmatismo. Mu-
chos de sus miembros supeditan la verdad a la consecucién de
metas sociopoliticas. Quieren, como los conservadores, despla-
zar, por medio de polémicas, la version oficialista.

La historia que tiene como propdsito supremo y tinico el de
la verdad del acontecer mexicano, cada dia se fortalece mas,
pero no cuenta con los terrorismos verbales y la actitud com-
bativa de las tres anteriores. No ofrece recompensas de indole
practica. No ayuda a legitimar el poder establecido. No pro-
porciona modelos de buena conducta; no sirve de apoyo a mu-
danzas violentas. Aunque lanza la vista en todas direcciones,
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rehtye la hechura de discursos panoramicos. Aunque le pre- Abundan los testimonios del

ocupa el porvenir, no se atreve a proponer caminos. Aunque es México relicario, de la patria

un saber hondo y sistematico, le asusta senalar rumbos. Es la convertida en cuarto de tiliches,

Unica historia plenamente justificada. Se justifica como libera- del polvo de historia, de la

dora del peso del pasado. Su valor se asemeja al de los “diabli- basura dejada por cien siglos

tos” en uso por los cargadores de la Merced. Por medio de la de humanidad. No menos

historia verdadera quiza sepamos qué es demostrable es la costumbre
mexicana de acordarse de
sucedidos dolorosos de la vida

Lo defendible y lo arrasable personal, familiar, local y
nacional.

del enorme peso del pasado nacional, qué lo dafioso y qué lo nu-

tritivo, cudl es el lastre que conviene mantener para no quedar

como hoja en borrasca y cudl destruir para no hundirse como

piedra en el pozo. Necesitamos del pasado pero sélo en deter-

minadas dosis y no a cualquier hora. La manera como se con-

sume en México resulta, segiin varias opiniones de buenos y

lticidos amigos, toxica y paralizante. Apenas permite moverse,

dar paso, cumplir programas. Entre nosotros, el peso del pasa-

do es muy pesado; nos produce mas molestias que una pesada

cena; nos embota el pensamiento; nos despierta el malhumor;

nos mantiene insomnes, pero no agiles.

Si éste no fuera un mero ensayo, aduciria pruebas, me de-

moraria muchas paginas para demostrar cada una de las cosas

dichas. Es demostrable la manera multiforme como se presen-

ta el pasado en México. Es posible fundar la afirmacién de que

consumimos grandes y poco digeribles dosis de ayeres en forma

de supervivencia, de reliquia, de anoranza y de historia. Es

facil documentar, hasta con una simple excursion, que hay en

la Republica mexicana personas que se han mantenido en la

edad de piedra; grupos sociales que persisten en la manera de

vida colonial; hombres adormilados en los tiempos de Croix y

de don Porfi y una mitad de compatriotas que se apretuja en la

civilizacién moderna aunque sin democracia ni otros valores

recientes. Es més fécil atin aportar pruebas de la superabun-

dancia de reliquias: tumbas, piramides y codices prehispanicos;

tumbas, templos y manuscritos coloniales; tumbas, palacetes,

y periddicos de la dictadura y el brazo de Obregén. Abundan

los testimonios del México relicario, de la patria convertida en

cuarto de tiliches, del polvo de historia, de la basura dejada por

cien siglos de humanidad. No menos demostrable es la costum-

bre mexicana de acordarse de sucedidos dolorosos de la vida

personal, familiar, local y nacional. Estan a la vista morbosas

conmemoraciones eclesiasticas y oficiales, del municipio y de

la familia. Ya habra tiempo, en otra ocasion, de aducir pruebas

de nuestras varias y caudalosas corrientes historiograficas y de

lo malsano de dos de ellas, de las que se encargan de atizar el
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Antes de la fusilata, conviene
proceder de modo contrario a
Pancho Villa o a quien haya
dicho: “primero maten y
después averigiien”. Previas
a las operaciones de “perdon
e incendio” deben ser las de
“catdlogo” y “discrimen”.

pleito esttipido y doloroso de indigenistas e hispanistas, de de-
votos de Hidalgo contra devotos de Iturbide, de admiradores
de Juarez contra admiradores de Miramoén, de unos mexicanos
contra otros por quitame esas pajas.

Los considerandos anteriores, para seguir la costumbre
mexicana del siglo XIX, deben adicionarse con un llamado a las
armas, con un lema de combate. El grito del Hidalgo del futuro
préximo debe ser: iSenores, no hay més remedio que ir a remo-
ver supervivencias, encarcelar residuos y enterrar méartires! El
nuevo grito de Dolores tiene que arremeter contra las &nimas
de los difuntos que siguen metiéndose con nosotros. Las con-
signas para la siguiente generacion de mexicanos deben ser:
no mas supervivencias intutiles o perjudiciales; no més basu-
ra fuera de su lugar; no mas remembranzas encendedoras de
odios, suspicacias y quejumbres; no més historias con aspectos
de punales.

Posibles combatientes: no propone ninguna acciéon destruc-
tiva sin limites; no se postula la homogeneizaciéon como meta
principal; no se rechaza el derecho a la diferencia consciente y
querida; de ningtin modo se busca la destruccién de monumen-
tos y documentos del pasado; por ningtin motivo se propondra
ahora el cese de algunas conmemoraciones religiosas y civicas,
y ni siquiera se hara la til sugerencia de maniatar y poner
bozal a los historiadores clericales o hispanistas y oficialistas o
hispanéfobos. Antes de la fusilata, conviene proceder de modo
contrario a Pancho Villa o a quien haya dicho: “primero maten
y después averigiien”. Previas a las operaciones de “perdon e
incendio” deben ser las de “catalogo” y “discrimen”. Si previa-
mente se hace historia en serio, que es la forma sana de con-
sumir pasado, puede justificarse la destruccion de los modos
indigestos, intoxicantes, malsanos, de comer ayeres. En pasti-
llas historiograficas de buena factura, el pasado del pais en vez
“de proyectar la densa sombra sobre el presente” que descubre
Alan Riding, proyectara luz necesaria para saber caminar sin
demasiados tropezones.
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2. Estandarte con la leyenda “Viva Maria Sma. de Guadalupe”.
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Ensayos

De calendarios, ciclos, celebraciones
y centenarios

Antonio Rubial*

Toda celebracion parte de una concepcién del
tiempo y es un error muy comun considerar que
ésta ha sido la misma a lo largo de la historia.
Para nosotros es algo cotidiano situarnos como
personas viviendo en el siglo XXI, localizarnos en
un ano solar (2010), dividir éste en doce meses,
contar dentro de ellos semanas de siete dias,
medir el tiempo diario en horas, minutos y se-
gundos. Por ello, a fin de entender el sentido que
tenian las celebraciones es necesario recordar las
diversas divisiones temporales que ha generado
el Occidente a lo largo de su historia.

Siglos, anos, meses, semanas

El término saeculum fue creado por los romanos
para definir periodos de cien anos, aunque en
latin la palabra tenia otros significados, como el
de época o estirpe. Cicerén, por ejemplo, la utili-
zaba para referirse a la duracién de una genera-
cién humana, mientras que Virgilio y Tacito aso-
ciaban el término con aureum (dorado) y tenia el
significado de era o edad gloriosa en el origen de
los tiempos.! Sin embargo, antes del siglo XVIII

* Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.
! Agustin Blanquez Fraile, Diccionario manual latino es-
panol, Barcelona, Ramo6n Sopena, 1972, p. 436.

(que fue denominado por los ilustrados como
“Siglo de las Luces”, mostrando con ello que es-
taban conscientes de vivir en él), nadie se situaba
a si mismo en el siglo III, IX, XIII o XVI. En la era
cristiana, a los monjes, obispos y reyes (los mas
interesados en preservar la memoria del pasado),
les bastaba con localizar los hechos recientes en
un ano “de la Encarnacién del Senor”; para ellos
las centurias no constituian signos referenciales
y la palabra saeculum (de donde venia saecula-
ris) se asociaba mas bien con la vida mundana en
contraposicién con el retiro monacal.?

En lo que concierne a nuestra divisién del
tiempo en anos solares de 365 dias, la conven-
cién se genero en Egipto, un pueblo adorador del
sol cuyo método se impuso a la larga a todo el
mundo, aunque existian otros tipos de mediciéon
que tenian como referencia los movimientos de
la luna. En el sistema egipcio, integrado al siste-
ma romano en la época de Julio César, se insert6
la divisi6n en doce meses, convencién que Roma
ya utilizaba desde antes pero que se perfeccio-
né. El ano, que comenzaba en el mes de Marte
(marzo), hacia su entrada con la primavera y la
renovacion de la naturaleza; los primeros meses
se dedicaban a los dioses Apolo (abril), Jupiter

2 Sebastian de Cobarrubias, Tesoro de la lengua caste-
llana o espaniola. Primer diccionario de la Lengua (1611),
Madrid, Turner, 1984, p. 938.
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Maior (mayo) y su esposa Juno (junio); al quin-
to mes, el César lo bautizé con su nombre (julio)
y al sexto su sucesor y primer emperador Octa-
vio Augusto le dio el suyo (agosto). Los siguien-
tes meses siguieron el orden numeral: siete (sep-
tiembre); ocho (octubre); nueve (noviembre) y
diez (diciembre). El onceavo mes se dedic6 al dios
Jano (januarius o enero) divinidad bifronte que
veia con una cara hacia el pasado y con la otra al
futuro; finalmente el doceavo mes se ofrecié para
complacer a la diosa de las fiebres (febrero).

Por otro lado, los dias de los meses se contaban
a partir de una divisién del mes en dos partes: a los
primeros quince dias se les denominaba Kalendas
y alos Gltimos Idus, de tal manera que el 17, por
ejemplo, se le llamaba el segundo dia de los Idus.
Asimismo se hicieron en este tiempo los ajus-
tes necesarios para el ano bisiesto, pues ya los egip-
cios habian calculado que el tiempo en el que el
Sol completaba su recorrido era de 365 dias y un
cuarto. Por tanto cada cuatro anos, el dia que se
habia acumulado de la suma de cuatro cuartos
se anotaba computando dos veces el 21 de marzo
(el sexto dia de los Idus de marzo), de donde viene
la palabra bisiesto (de bis, dos veces y sextus).

Con la imposicién en el siglo 1v del cristianis-
mo como religién oficial del imperio se comenz6
a utilizar una nueva concepcién para medir el
tiempo. El inicio del afo se centro en las fiestas
del nacimiento y la epifania de Cristo (entre di-
ciembre y enero), dejando para la celebracién pa-
gana de la primavera en marzo su muerte y resu-
rreccion. A partir del siglo XTI cada uno de los dias
comenz6 también a dedicarse a la celebracion de
un santo, con lo que se fue perdiendo la separa-
cién en Idus y Kalendas.

En cuanto a la division de la semana en siete
dias y los nombres que se le dieron a cada uno es
un sistema que también debemos a los romanos.
Originalmente estos contaban con una semana de
ocho dias, pero alrededor del siglo III de nuestra
era comenzaron a utilizarse siete, poniendo cada
uno de ellos bajo la protecciéon de un dios plane-
tario que regulaba los asuntos de la vida cotidia-
na. El primer dia lo dedicaron al Sol, el segundo
a la Luna, el tercero a Marte, el cuarto a Mercu-
rio, el quinto a Jove (Jupiter), el sexto a Venus y

el séptimo a Saturno. Al ser este ultimo planeta
uno de los més perjudiciales para las actividades
humanas, se guardé su dia como descanso, dado
que cualquier cosa que se hiciera durante él esta-
ba condenada al fracaso. El cristianismo, a pesar
de algunos intentos, no pudo eliminar estos refe-
rentes al paganismo y s6lo cambié el nombre del
dia solar por Domingo (dedicado al Dominus, el
Senor Dios) imponiéndolo como descanso y sus-
tituyendo el dia de Saturno por la palabra judia
shabat (sébado).?

Los romanos también fueron los primeros en
dividir el dia en horas, mientras que las divisio-
nes menores (minutos y segundos) son mas bien
recientes. No nos detendremos en ellas pues no
tuvieron importancia para las celebraciones y
porque la mayor parte de los habitantes del pla-
neta s6lo se regian por la distincién dia-noche,
es decir por el tiempo util para llevar a cabo las
actividades cotidianas.

Los ciclos

La separaciéon dia-noche (regida por los movi-
mientos solares, lunares y planetarios) y las es-
taciones del ano fueron las tnicas subdivisio-
nes del tiempo verdaderamente universales, por
estar determinadas por la naturaleza. Todas las
demas han surgido de la necesidad del ser huma-
no por establecer algiin tipo de conjunto y como
una forma de apropiarse o de ir mas alla de aque-
llo que le daba la naturaleza.

Con todo, ésta condicioné la mayor parte de sus
percepciones. Por ejemplo, los cambios de estacio-
nes que regian las actividades agricolas, a causa
de su caracter ciclico, determinaron las concepcio-
nes mas amplias del tiempo. Asi, en todos los pue-
blos antiguos el mito del eterno retorno permitia
concebir un mundo que continuamente se estaba
renovando después de un gran cataclismo c6smi-
co, al igual que ano con ano la naturaleza volvia
a renacer después de la destruccion del invierno.
Un ejemplo de esa visién ciclica es el de los cinco

3 Daniel J. Boorstin, Los descubridores, Barcelona, Cri-
tica, 1988, pp. 23 y ss.
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soles o edades de la cosmovisién mesoamericana,
cada uno de los cuales habia terminado con una
destruccién por fuego, agua, lluvia o viento. El
quinto sol, llamado nahui-olin (4-movimiento),
seria destruido por un terremoto.

Con la introduccion del esquema judeocristia-
no y su temporalidad lineal ascendente, los ciclos
pasaron a formar parte de un plan divino que
tenia un inicio (Génesis) y un fin (Apocalipsis).
Con san Agustin en el siglo 1V se fij6 la historia
humana como una sucesién de seis edades, des-
pués de las cuales vendria la séptima, el reino
que no tendria fin, espacio donde no existira el
sufrimiento, la edad del triunfo de la ciudad de
Dios. Sin embargo la sexta edad, que se cuen-
ta a partir del nacimiento de Cristo, ya habia
anunciado esa perfeccién, pues después de ella
no podia suceder nada nuevo en el mundo que se
comparara con la encarnacién del hijo de Dios.*

En esta visién, todos los bautizados en la fe
de Jesucristo se consideraban viviendo en una
misma etapa historica, la “era de la gracia”, pe-
riodo que compartian con los “hijos de la ciudad
de Satanas”, los otros hombres que vivian en la
herejia o el paganismo. Debemos tener en cuenta
que para Occidente la Ginica religion era el cris-
tianismo, los otros dos monoteismos se considera-
ban como herejias de esta fe, la inica verdadera.
El judaismo, por no haber reconocido al Mesias,
el islamismo por desconocer la divinidad de Jests
y por tanto el dogma de la Trinidad. El resto de
la humanidad eran considerados “paganos” (los
anteriores a la venida de Cristo y los germanos,
celtas y persas de las fronteras imperiales) eran
idodlatras que vivian enganados por el Demonio y
no constituian por tanto religiones. Esta homo-
logacion del tiempo en un gran antes y un gran
después impedia la divisién en periodos como los
siglos o los milenios, por lo que cuarenta, cien o
mil afos representaban nimeros simbélicos y no
instrumentos reales de medicién del tiempo.

La concepcién agustiniana no necesitaba de la
cronologia, es decir de situar los acontecimientos
histéricos en anos precisos, lo que explica la tardia

4 Reinhart Koseleck, Futuro, pasado. Para una semdntica
de los tiempos histéricos, Barcelona, Paidés, 1993, p. 136.
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fijacién de la fecha exacta del nacimiento del Me-
sfas. No fue sino hasta el siglo VI que por orden
del Sumo Pontifice un monje originario de la Es-
citia Menor (actual Rumania) pero radicado en
Roma, llamado Dionisio el Exiguo, calculé el na-
cimiento de Jests en el ano 753 de la fundacién de
Roma y éste se establecié como ano primero de la
era cristiana. Al fijar una fecha como eje de la his-
toria (sabemos ahora que con un margen de error
de varios anos), toda celebracion en el mundo occi-
dental hasta nuestros dias se remiti6 a él.

No obstante, tuvieron que pasar otras dos cen-
turias para que la cuenta de los anos a partir de
una era cristiana o Anno Domini se impusiera
en la mayor parte de Europa occidental gracias
al emperador Carlomagno. La primera gran ce-
lebracion que se hizo para conmemorar esa fecha
fue en el ano 800, ano que Alcuino de York y los
monjes consejeros de Carlomagno eligieron para
realizar su coronacién imperial, precisamente en
el dia de Navidad. Un nuevo hito en la cultura
occidental a partir de ese computo se dio alrede-
dor del ano 1000, fecha en la que se esperaba el
fin del mundo anunciado por el Apocalipsis. Sin
embargo los famosos presagios y terrores sélo
afectaron a unos cuantos monjes que llevaban el
computo de los anos, pues en los pueblos campe-
sinos no existia una conciencia del milenio. Esta
comenzo a despertarse medio siglo después a raiz
de las cruzadas, movimiento religioso y guerrero
masivo de caracter apocaliptico que marco6 el ini-
cio de la expansién europea en el mundo.

En ese contexto de esperanzas milenaristas el
abad benedictino Joaquin de Fiore (muerto en
1202) expuso su esquema de los ciclos o etapas
por las que habia pasado la humanidad. La pri-
mera, que iba de Adan a Cristo, correspondia a
Dios Padre y en ella habia gobernado la Sinagoga,
considerada como una Iglesia seglar; la segunda
era la edad de Dios Hijo y la dominaban la Igle-
sia papal y los sacerdotes; la tercera, la del Espi-
ritu Santo, precedida por la expansiéon misional
en todo el orbe, estaria dominada por una Iglesia
espiritual y por los monjes. En ese tiempo todos
los hombres llevarian una vida contemplativa,
practicarian la pobreza evangélica y serian como
angeles. El iniciador de esta era seria un nuevo
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Adan o un nuevo Cristo, un dux novus fundador
de una orden monastica. Algunos franciscanos
identificaron a san Francisco con el Mesias que
Joaquin habia “profetizado” y en el siglo X1V, fray
Bartolomé de Pisa exaltaba en su Libro de las
Conformidades, el papel que desempenarian los
frailes menores en la Gltima era del mundo.

Esta mirada al pasado concebido a partir de
un eje y como Unica manera de percibir el tiem-
po, hacia imposible pensar en un futuro de pro-
greso, pues la sociedad, de acuerdo también con
la idea agustiniana de la historia, no era perfec-
tible en este mundo a causa de la presencia de la
Ciudad de Satanas. El Ginico hecho futuro segu-
ro era el Apocalipsis y la tinica sociedad perfecta
era la Jerusalén celeste. Incluso la herética vi-
sién de un reino milenario de Cristo instaurado
en la Tierra, con la consiguiente desaparicion del
orden jerarquico civil y eclesiastico, consideraba
que éste seria impuesto de manera rotunda e in-
minente y no paulatina.

Al no existir la idea de progreso, tampoco se
podia concebir un mejoramiento en la sociedad.
Hasta las utopias del Renacimiento fueron pen-
sadas como construcciones ideales de las que no
se esperaba una concrecién en el futuro. Se asu-
mian como paradigmas que mostraban critica-
mente las limitaciones del presente. Por ello, las
sociedades que buscaban modelos de perfeccién
terrenales veian hacia el pasado, no hacia el fu-
turo. Asimismo, tampoco el pasado era concebido
en una perspectiva propiamente histérica. Una
sucesion de imperios (los descritos en la Biblia)
habian seguido una evolucién similar (ascenso,
plenitud y decadencia) y sus héroes y villanos
se comportaban, vivian e incluso vestian de ma-
nera idéntica a los de su presente. La tinica época
en la que la humanidad fue perfecta y feliz se
dio en el paraiso terrenal, cuando Adan y Eva no
habian contaminado con su pecado toda la crea-
cién y a su descendencia.

Esta concepcién cristiana sufri6 algunas va-
riantes cuando desde el siglo XII se le intent6
compaginar con las ideas que el mundo clésico
tenia sobre una dicha primigenia durante una
edad dorada. Hesiodo fue el primero en hablar de
una era de oro en la que los hombres eran dicho-
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sos, no se hacian viejos y desconocian el trabajo,
la guerra y la injusticia. Con las edades sucesi-
vas (de plata, de bronce y de hierro) se introdu-
jo el mal, idea que desde san Agustin se relacio-
naba también con las edades del hombre y con
la vision de que el mundo habia pasado por una
infancia y una madurez y se aproximaba a su
vejez.® Estas ideas se fueron filtrando poco a poco
en el pensamiento cristiano hasta el Renacimien-
to, durante el cual se hablé de la Iglesia primitiva
de los apéstoles y de los martires, como de una
edad dorada con caracter fundacional y excepcio-
nal, por estar vinculado con la Encarnacion del
Hijo de Dios. Ademas esa edad coincidia con la
del paradigma politico mas importante para Oc-
cidente: el de la Roma imperial.

Las celebraciones

Aunque el ser humano ha conmemorado los he-
chos considerados trascendentes para su vida
desde los tiempos mas remotos, las diferentes
concepciones del tiempo condicionaron los di-
versos sentidos alrededor de tales celebraciones.
Frente a las nuestras, influidas por necesidades
demagobgicas, politicas o de consumo, las de ellos
estaban marcadas por las necesidades de congra-
ciarse con las fuerzas césmicas y obtener de ellas
alimento, fertilidad y salud. En los pueblos sin
escritura, aquellos que los investigadores cultu-
ralistas han llamado de oralidad primaria, las
celebraciones estaban relacionadas con los ciclos
agricolas, es decir eran anuales y tenian una fina-
lidad propiciatoria de las fuerzas césmicas. La
entrada de la primavera, asociada con el calor, se
celebraba con rituales orgiasticos con los que
se pretendia ayudar a las fuerzas genésicas de la
naturaleza, asi se obtendrian los alimentos sufi-
cientes para la comunidad. En los festivales que
se realizaban al inicio del invierno, vinculados
con el frio, se recordaba la muerte tanto de la
vegetacion como de los seres humanos. Para esos
pueblos, inmersos en un perpetuo presente, era

5 Jean Delumeau, Historia del paraiso, 3 vols., México,
Taurus, 2003, vol. ITI, pp. 24 y ss.
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imposible concebir fiestas relacionadas con una
temporalidad mayor (décadas, siglos y mucho
menos milenios). Con la escritura —y la apari-
cién de una casta sacerdotal que la detentaba—
al igual que los conocimientos astrondémicos y
calendaricos, la presencia de la memoria introdu-
jo cambios sustanciales en la concepcion de ciclos
temporales mayores, con las subsecuentes cele-
braciones. A estas sociedades con una manera
de registro controlada por unos cuantos indivi-
duos relacionados con la casta sacerdotal se les
ha denominado de oralidad secundaria y en ellas
todas las conmemoraciones estuvieron bajo el
signo de lo religioso.

Ejemplo de estas celebraciones ciclicas fue-
ron las fiestas del jubileo hebreo que aparecen
mencionadas en el capitulo XXV del Levitico, en
el que se ordenaba a los judios contar siete se-
manas de anos, es decir, siete veces siete (lo que
hace cuarenta y nueve anos) y declarar el ano
cincuenta como santo, proclamando en la Tie-
rra la liberacion para todos sus habitantes: “Sera
para vosotros un jubileo, cada uno recobrara su
propiedad, y cada cual regresara a su familia”.
Siguiendo esta tradicion, y a partir del ano 1300,
la Iglesia catélica comenz6 a celebrar jubileos,
aunque al principio de manera irregular, hasta
que desde 1450 se volvié una costumbre constan-
te cada 25 anos. En contraste con la fiesta judia
—que tenia un caracter de restauracién real— la
conmemoracion eclesiastica cristiana le daba al
jubileo un sentido simbdlico de liberacién del pe-
cado y de perdén general que se podia ganar vi-
sitando ciertos santuarios.

Un caracter religioso y celebratorio tenian
también las fiestas del Fuego Nuevo en Meso-
américa realizadas cada 52 anos, tiempo en que
el calendario solar de 365 dias y el lunar de 260
coincidian en sus inicios. En Tenochtitlan la ce-
remonia comenzaba en el “ayaucalli” o templo
del monte Uixachtécatl en Iztapalapa (conoci-
do actualmente como Cerro de la Estrella). La
“nueva lumbre” se encendia el primer dia del
primer mes mexica (acahualco), correspondiente
al 26 de febrero del calendario gregoriano. Ber-
nardino de Sahagtn, tras reunir a mediados del
siglo XVI informacién con sus discipulos del Co-

legio de Santiago Tlatelolco, concluyé que la 1l-
tima celebracién de esta fiesta se habia realizado
en febrero de 1507, cuando gobernaba en Méxi-
co-Tenochtitlan el tlatoani Moctezuma Xocoyo-
tzin, el antepenultimo emperador azteca. Al pa-
recer la ceremonia mantenia en suspenso la vida
de esas sociedades, ante el riesgo de que el sol no
volviera a salir.®

Este mismo sentido tenian los “juegos secula-
res” —que en teoria se hacian cada 110 afos en
la Roma republicana— celebraciones religiosas
en las que se realizaban sacrificios y se llevaban
a cabo representaciones teatrales durante tres
dias y tres noches para marcar el final de un
saeculum, que como vimos de ahi se origina nues-
tra palabra siglo. Después de los aciagos dias de
la caida de la Republica, el emperador Augusto
restaurdé los juegos en el afno 17 de nuestra era,
pero el computo de los 110 anos no fue respeta-
do por los emperadores posteriores, quienes los
celebraron en el 88 y en el 204. De hecho, en el
ano 47 Claudio instauro6 otros juegos seculares
para conmemorar el 800 aniversario de la funda-
cién de Roma, lo que propicié un segundo ciclo de
juegos paralelos a los otros en los anos 148 y 248.
Como sucedi6 con todas las celebraciones paga-
nas, los juegos se suspendieron en el siglo IV con
los emperadores cristianos.”

De hecho todas las celebraciones cambiaron
con la llegada del cristianismo al poder. Su con-
cepcion lineal ascendente del tiempo que, en cier-
ta forma era atemporal, no permitia celebrar
ciclos, mas que aquellos anuales que habian su-
plantado las grandes celebraciones estacionales
paganas. Por lo tanto, al no haber la posibilidad
de un futuro perfectible y ante la visién pesimis-
ta de un pasado secular catastrdéfico, los Gnicos
hechos que podian ser celebrados eran aquellos
relacionados con los seres que habitaban en el

6Yélotl Gonzalez, “Incierto el festejo del Ao Nuevo en
culturas precolombinas. Hay seguridad, en cambio, de fes-
tejos del Fuego Nuevo cada 52 afios”, en http://mx.noticias.
hispavista.com/cultura/20081229203100010/incierto-feste-
jo-ano-culturas-precolombinas-seguridad-cambio-festejos-
fuego/

" Mary Beard, John North y Simon Price, Religions of
Rome, 2 vols., Cambridge, Cambridge University Press,
1998, vol. I, pp. 71y ss.
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cielo, es decir Cristo, la Virgen y los santos. Con
estas celebraciones anuales se anunciaba la lle-
gada de una era de paz y justicia, una nueva edad
dorada en la que la Iglesia primitiva seria res-
taurada y el evangelio predicado en todo el orbe
antes del fin de los tiempos.

Esta concepcién estaba en perfecta concordan-
cia con la visién agustiniana, en la cual los acon-
tecimientos se repetian continuamente. Cual-
quier remembranza del pasado s6lo podia servir
como ensenanza moral, como una prueba mas
de lo efimero de la vida humana frente a la eter-
nidad. Ademas la historia, en tanto secuencia de
hechos que formaban parte de un eterno presen-
te en la mente de Dios, era un ordo temporum
en el que todo estaba fijado de antemano por la
providencia y a partir de ese orden toda activi-
dad humana quedaba articulada; la libertad de
actuacion de los hombres individuales no era sig-
nificativa, lo cual hacia imposible pensar en algo
que fuera conmemorable, fuera de los hechos reli-
giosos anuales.? Asi, incluso en los pueblos de ora-
lidad secundaria, como los medievales europeos,
las celebraciones ciclicas de gran temporalidad
fueron inexistentes, pues ni siquiera los hombres
que escribian, como mencionamos arriba, tenian
como referentes los siglos. Para la mayoria de la
poblacién, lo mas inmediato era la necesidad de
marcar los cambios estacionales de cada ano, por
lo cual las fiestas agricolas (ahora suplantadas
por celebraciones del santoral cristiano) fueron
las Gnicas importantes y trascendentes.

Los centenarios y la modernidad

A partir del Renacimiento —y sobre todo de la re-
forma protestante— en muchos paises del norte
de Europa desaparecieron las fiestas del santoral
catdlico (cuya intermediacién fue cuestionada).
Comenzaron a tomar asi presencia las celebracio-
nes no religiosas (a las que se llamé “seculares”,
término que se utilizé como sinénimo de profa-
nas). El vocablo retom6 ademas el sentido que
tenia en la antigiiedad romana para definir los

8 Reinhart Koseleck, op. cit., p. 126.
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juegos que se celebraban cada cien anos. Como
se puede observar en el articulo de Gombrich en
este mismo ntmero, los protestantes fueron
los primeros en hacer celebraciones de cente-
narios desde el siglo XVII. Sin embargo esto no
fue comtin en los territorios europeos sino hasta
el siglo XVIII.

En contraste con los protestantes, en los pai-
ses catolicos el sentido teolégico del tiempo siguio
abarcandolo todo e incluso algunas hazanas gue-
rreras con fuerte caracter religioso se integra-
ron a las celebraciones anuales. En la Espana
del Renacimiento tenemos el ejemplo de la cele-
bracién de la toma de Granada el 2 de enero de
1592. Desde 1516, en el testamento de Fernando
el Catodlico se instituy6 una fiesta anual ese dia,
disposicion que fue ratificada por el emperador
Carlos III para conmemorar en la ciudad la vic-
toria politica y religiosa sobre el Islam. En la
procesion se ordend seguir el mismo orden prefi-
jado para la fiesta del Corpus Christi y enarbolar
un pendodn real como emblema de la monarquia.
Sin embargo, el historiador contemporaneo Mi-
guel Garrido Atienza asegura no haber hallado
ningdn dato que indique un recuerdo especial en
esos festejos en los anos de 1692 y 1792 como
un antecedente de la gran conmemoraciéon que se
realiz6 en el cuarto centenario de 1892.°

La celebracion de “centenarios”
en Nueva Espana

Muy posiblemente los festejos anuales de la
toma de Granada el 2 de enero fueron el antece-
dente de la celebracién de otra conquista militar
con tintes religiosos realizada tres décadas des-
pués de la de Granada, pero en América. Desde
el 13 de agosto de 1528, el dia de san Hipdlito, el
ayuntamiento de México-Tenochtitlan festejo la
caida de la ciudad indigena llevada a cabo siete
anos antes por Herndn Cortés y sus hombres.
Posiblemente la fiesta se celebraba desde anos

9 Miguel Garrido Atienza, Las fiestas de la toma de Gra-
nada, est. prel. por José Antonio Gonzéalez Alcantud, Gra-
nada, Universidad de Granada, 1998.
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atras con una misa y es un hecho que Cortés, o
su cabildo, desde 1524 realizaban en la capital
“alardes militares” con despliegue de ruido, ca-
ballos y mosquetes para inhibir posibles revuel-
tas indigenas, muestra de la inseguridad en que
vivian los espafoles en un territorio aun preca-
riamente sometido. La apropiacién que el cabildo
hizo de dicha celebracién en 1528 no fue gratuita
pues ese ano existia en la capital un ambiente de
inestabilidad politica cuando Cortés, recién lle-
gado de las Hibueras, queria restablecer su papel
rector restaurando su derecho de nombrar regi-
dores del ayuntamiento y de ser consultado en
todos los asuntos. Con el acto simbdlico de la ce-
lebracién, el cabildo probablemente intentaba
detener estas pretensiones.!°

Una vez que el ayuntamiento tomé bajo su
cargo la fiesta de san Hipdlito, considerado desde
entonces patrono de la ciudad, se pusieron las
bases de la ceremonia: la participacion de los caba-
lleros con sus “bestias” en el paseo, la celebra-
cién de juegos de canas y corridas de toros y el
traslado solemne de un pendén (posiblemente
el del rey) acompanado por trompetas y tambo-
res desde las casas del ayuntamiento hasta la
ermita de san Hipdlito, donde se celebraba una
misa de accién de gracias.

A pesar de ser la celebracién de una conquista,
de hecho la mayor solemnidad estaba asociada
con la fiesta religiosa al santo patrono de la ca-
pital. Esto explica porque en 1621 los festejos de
san Hipélito fueron especialmente solemnes, en
recuerdo de que habian pasado cien anos desde
su conquista. El 13 de agosto de ese ano fray
Diego Medina Reynoso expres6 en un panegiri-
co a san Hipdlito que los mexicanos eran herede-
ros tanto de los espanoles como de los indios y se
enorgullecia de que su patria habia sido la sede
del mayor imperio de América.'! Por su parte el
presbitero extremeno Arias de Villalobos, en esos
mismos festejos, era laureado por su poema a san
Hipolito en el cual espanoles e indios aparecian

10 Francisco Baca Plasencia, “El paseo del Pend6n en la
ciudad de México en el siglo XVI”, tesis de maestria, México,
UIA, 2009, pp. 62 y ss.

11 Cit. por Elias Trabulse, Los origenes de la ciencia mo-
derna en México, México, FCE, 1994, pp. 66 y ss.
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unidos bajo el mismo patrono que habia vencido
la idolatria y a cuya memoria se erigieron “pira-
mides egipcias” de marmol, entre los “toscos ar-
boles”.'2 Dos anos después, en 1623, cuando se
conmemoraba el ascenso al trono de Felipe IV, el
mismo Arias de Villalobos en su texto Canto in-
titulado Mercurio recordaba los festejos hechos
dos afnos antes.

En 1721, a raiz de la conmemoracién del 200
aniversario de la conquista de Tenochtitlan, el vi-
rrey decidi6 reactivar la fiesta del Pendon, para
entonces muy decaida. Para ello pidi6 al secreta-
rio del ayuntamiento que buscara en los archivos
para ver como se celebraba el paseo en sus remo-
tos origenes del siglo XVI. La celebracién se hizo
con corridas de toros, justas caballerescas, dan-
zas en la Catedral y fuegos artificiales. Se inclu-
yeron ademas algunas novedades como el desfile
de los gremios y de los caciques y cofradias indi-
genas (para celebrar “los singulares beneficios”
que los indios habian recibido con la conquista),
algo totalmente inusual en este tipo de celebra-
cion.'3 Este era el primer intento llevado a cabo
por parte de las autoridades virreinales para res-
catar la fiesta del Pendén como un recuerdo de
la conquista, algo que al parecer ya no formaba
parte sustancial del interés de los criollos.

Frente a ello, los hechos de la evangelizacion
nunca recibieron una celebracién especial. En
ninguna de las crénicas de los mendicantes exis-
te mencién alguna de celebraciones por los cen-
tenarios de la llegada de los franciscanos en 1623
o en 1723, o de los dominicos en 1626 o 1726, o
de los agustinos en 1633 o 1733. Algo excepcio-
nal pas6 en cambio con los jesuitas. En 1672, a
raiz de los festejos de canonizacién de Francis-
co de Borja, noble espanol y tercer general de la
Compania, la provincia de Nueva Espana organi-
z6 todo un despliegue propagandistico. Para que
quedara en la memoria tan suntuosa celebra-
cién y para reforzar el aparato publicitario, un
jesuita anénimo escribi6 la relacién de los feste-

12 Alfonso Méndez Plancarte, Poetas novohispanos (Se-
gundo siglo), 2 vols., México, UNAM, 1995, vol. I, pp. 13 y ss.

13 Linda Curcio-Nagy, The Great Festivals of Colonial
Mexico City. Performing Power and Identity, Alouquerque,
University of New Mexico Press, 2004, p. 78.
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jos que fue publicada en ese mismo ano de 1672
con el titulo de Festivo aparato, siendo el mece-
nas de esta edicion el virrey Marqués de Mance-
ra, a quien estaba dedicada.!* En la celebracion,
los estudiantes del colegio jesuita de San Pedro y
San Pablo y los mismos jesuitas organizaron un
soberbio festejo que dur6 varios dias. El domingo
7 de febrero de 1672 se inici6 la celebracién con
una mascarada en la que participaron 300 per-
sonas distribuidas en cinco companias las cua-
les desarrollaron temas alegéricos alrededor de
otros tantos carros triunfales para “doctrinar” y
deleitar a los espectadores. El mas destacado fue
uno expresado en un cuadro que iba sobre un ca-
ballo y que representaba a América en traje de
india sentada a la orilla del mar y recibiendo a
una nave en la que venian los primeros sacerdo-
tes de la Compania a Nueva Espana. Al lienzo
lo precedian cuatro jovencitos cargando carca-
jes con flechas y arcos dorados en las manos y lo
seguian 67 ninos criollos vestidos a la usanza de
“los antiguos mexicanos” con joyas, tiaras y en-
cajes. La alegoria la cerraba un “caballerito” que
representaba al emperador Moctezuma, en un
trono rodeado de riquezas y coronado con una
corona de plata con un aguila y un nopal.'® Toda
esta alegoria “americana” iba dirigida a celebrar
una “providencial” coincidencia: los festejos de
la canonizacién de Borja coincidian con el cente-
nario de la llegada de los jesuitas a Nueva Espa-
na, llegada que el mismo santo festejado habia
promovido cuando fue general de la orden. No
debemos sin embargo pasar por alto el hecho de
que la celebracion de México no era algo excep-
cional para la Compania de Jesas. Tres décadas
antes (en 1640) los jesuitas habian conmemora-
do sus cien anos de fundacién con un suntuoso
libro con emblemas titulado Imago Primi Saecu-
li Societatis Iesu.

Con todo, en la fiesta novohispana de Francisco
de Borja, como en el caso de los festejos de san Hi-

4 Anénimo, Festivo aparato con que la provincia mexi-
cana de la Compania de Jests celebré en esta imperial cor-
te de la América Septentrional los immarcescibles lauros
y glorias inmortales de San Francisco de Borja, México,
Juan Ruiz, 1672.

15 [bidem, f. 10r. y ss.

polito, la celebracion principal no era el centena-
rio sino la canonizacién de un santo. Ese mismo
marcado acento religioso se pudo observar en la
menciéon conmemorativa de algunos personajes
del siglo XVI, aunque esto fue muy excepcional y
mas tardio que en Europa. En 1765 Juan José
Moreno, alumno de los jesuitas de Patzcuaro, pu-
blicé en la imprenta del Colegio de San Ildefonso
de México una vida del obispo Vasco de Quiro-
ga. Moreno hacia mencién en el escrito que en
esa fecha se cumplia el bicentenario de la muerte
del santo prelado michoacano. La mencién tenia
todo un trasfondo politico: la obra reflejaba la
situacion crucial por la que atravesaba la Igle-
sia novohispana (la secularizacién de las parro-
quias de los regulares), de modo que a través de
la vida de Quiroga se reforzaba el papel de los
obispos al exaltar la vida del fundador de la dié-
cesis, un secular. Por otro lado el Colegio de San
Nicolas, fundacién quiroguiana, estaba en peli-
gro de ser disuelto a raiz de la apertura del se-
minario conciliar en Valladolid. Fuera de ésta,
no existe ninguna otra mencion a festejo alguno
que conmemorara el bicentenario de la muerte
de otro personaje insigne del siglo Xv1.1¢

Un caso de excepcion, pero también muy tar-
dio, fue el traslado de los huesos de Hernan Cor-
tés desde el convento de San Francisco al Hos-
pital de Jesus, ceremonia que el virrey Conde
de Revillagigedo mand¢ llevar a cabo el 8 de no-
viembre de 1794, el dia en que se conmemoraba
el aniversario en que Cortés hizo su entrada al
reino hacia 275 anos. Para celebrar el aconteci-
miento se encargé al arquitecto José del Mazo
y Avilés y al escultor don Manuel Tolsa levan-
tar un cenotafio con su busto en bronce dora-
do y dos lapidas conmemorativas con leyendas
y trofeos. A las exequias asistieron el virrey, los
oidores, el cabildo y el marqués de Selva Neva-
da (gobernador del Marquesado del Valle).'” La

16 Ricardo Le6n Alanis, Juan José Moreno: catedrdtico,
rector e historiador nicolaita, introd. a la obra de..., Morelia,
Universidad Michoacana de San Nicolas Hidalgo, 1998.

17 Jaime Cuadriello, “El origen del reino y la configura-
cion de su empresa”, en Los pinceles de la Historia. El ori-
gen del reino de la Nueva Espana, México, Museo Nacional
de Arte, 1999, pp. 51-107 y 78.
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celebracion formaba parte de una tendencia de
las autoridades virreinales para rescatar a Cor-
tés y a la conquista como simbolos de la instaura-
cién del dominio hispanico sobre Nueva Espana,
como un recordatorio de la sujecion y respeto que
los americanos debian al rey Carlos III.

El sermén del acto fue encargado por el cabil-
do de la ciudad al doctor dominico fray Servando
Teresa de Mier, quien hizo una detraccién de las
“exageraciones” de fray Bartolomé de las Casas,
al tiempo que celebré la destrucciéon de la ido-
latria por mano de Cortés y la llegada de la luz
“a los que moraban en las tinieblas de Egipto”.
El predicador mostré a la Nueva Espana como
un fruto de la visién y valentia del conquista-
dor.!® {Quién pensaria entonces que tiempo des-
pués este mismo fraile denostaria la conquista,
se haria llamar descendiente de Cuauhtémoc por
linea materna y reeditaria la Brevisima Relacion
del padre Las Casas en Londres?'

Como se puede observar, a lo largo del pe-
riodo virreinal la fuerte presencia de la vision
agustiniana del pasado imposibilité cualquier
celebracién centenaria de caracter secular. Las
conmemoraciones en 1621 y 1721 de la caida de
Tenochtitlan y el traslado de los huesos de Cor-
tés en 1794, finalmente estaban inmersos en un
esquema religioso y trascendentalista que veia
el hecho de la conquista como una lucha de los
hijos de Dios contra la idolatria satanica y a Cor-
tés como un enviado del cielo. Al final, una cele-
bracion de este tipo no diferia mucho de aquellas
que conmemoraban el martirio de un santo o la
muerte de un obispo.

En Nueva Espana, al igual que en la Europa
medieval, las fiestas de Cristo y los santos regu-
laban los ciclos agricolas anuales; asimismo, la
vision biblica apocaliptica marcaba desde el siglo
XVI toda la percepcion que se tenia del tiempo

18 Adolfo Arrioja Vizcaino, Fray Servando Teresa de Mier.
Confesiones de un guadalupano federalista, México, Plaza
y Janés, 2003, p. 16.

19 Edmundo O’Gorman, Seis estudios histéricos de tema
mexicano, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1960, p. 62.
Alfredo Avila, “Servando Teresa de Mier”, en Belem Clark
y Elisa Speckman, La Republica de las Letras. Asomos a la
cultura escrita del México decimondnico, 3 vols., México,
UNAM, 2005, vol. III, pp. 9-22.
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hacia el futuro. Ademas, todas las celebraciones
tenian un caracter didactico y ejemplar como
aquella que hicieron los franciscanos en Tlaxca-
la en 1539 para conmemorar la paz de Cambray
entre Carlos V y Francia. Durante ella se realiz6
una gran pantomima, que duré todo el dia del
Corpus Christi, en la que se recordaba la toma
de Jerusalén por los ejércitos cristianos duran-
te la primera cruzada. En ella, los indigenas se
ataviaron con sus atuendos guerreros antiguos,
portaron sus escudos y estandartes de plumas a
la usanza prehispanica y representaron tanto
a los ejércitos europeos y novohispanos, como a
los musulmanes (que acaudillaba el sultan a quien
representaba Hernan Cortés). En escena apare-
cieron también actores que representaban a San-
tiago, san Miguel y san Hipélito quienes anun-
ciaron a los sitiadores y a los sitiados la pronta
caida del bastién. La celebracion terminé con el
bautizo real de varios de los indios que, vestidos
como musulmanes, habian sido vencidos por los
gjércitos cristianos. En el espectdculo de Tlaxcala
no hubo un interés “histérico” de conmemorar la
toma de Jerusalén, como lo muestra la presencia
de los ejércitos novohispanos en la batalla y del
rey, del papa, de los condes y cardenales personi-
ficados por unas figuras de cartén; su finalidad
fue totalmente didactica e iba dirigida a exaltar la
eucaristia, el bautismo y el poder avasallador del
cristianismo. El binomio “guerra-conversién”
de la pantomima reafirmaba ademas la domi-
nacién espanola a escasas dos décadas de la con-
quista de Tenochtitlan.

De hecho, la conmemoraciéon de Tlaxcala esta-
ba inmersa en la vision escatolégica franciscana
de corte agustiniano, para la cual el reino milena-
rio estaba siendo instaurado en las comunidades
indigenas gracias a la labor de los frailes. Esta
seria la Iglesia de los tltimos tiempos, los de la
vejez de la humanidad, antes del fin del mundo.
Tal concepcidn, con fuertes tintes cristolégicos
y pesimistas, fue suplantada en el siglo XVII por
otra, mariana y optimista, que tenia en su cen-
tro a la Virgen de Guadalupe. Ambas percepcio-
nes apocalipticas veian en América la tierra ideal
para forjar la utopia cristiana, pero mientras los
mendicantes la concebian como una sociedad
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rural formada por indios y frailes, los guadalu-
panos jesuitas y el clero secular la vieron inte-
grada dentro de una urbe criolla y multiétnica:
la ciudad de México. Sin embargo, ambas con-
cepciones generaron siempre un tipo de celebra-
cién marcada por el sentido cristiano trascen-
dentalista y con caracter, por tanto, de ofrenda
y peticion.

Las celebraciones de hazanas humanas cente-
narias no fueron posibles ni en la Europa catélica
ni en la América hispanica sino hasta que llegé6 a
ellas la visién inmanentista de la historia, en la
cual los hechos del pasado no habian dependido
de una voluntad divina trascendente sino de la
actuacion de los seres humanos. Esa vision que
se gener6 en Inglaterra y en Francia habia in-
troducido la idea de progreso y la posibilidad de
forjar una sociedad utépica en la Tierra, lo cual
daba al pasado un nuevo sentido, como el espa-
cio donde se gestaron las semillas que hicieron
posibles los cambios. Esta nueva concepcion de
la historia posibilité6 que los hechos considera-
dos importantes en el transcurrir humano fue-
ran susceptibles de celebrarse. Los cambios, es
obvio, no sélo vinieron dados por la aparicién de
un nuevo sentido del tiempo y de la historia sino
también por el surgimiento del Estado moderno
y de su necesidad de justificacién por medio de
esas celebraciones. La sustitucion de la explica-
cion teolédgica por la razén de Estado hizo posible
la generalizacién de las celebraciones de cente-
narios en los siglos XVIII y XIX.

En la América anglosajona tenemos un ejem-
plo temprano de una celebraciéon centenaria a
fines del siglo XVIII en los recién fundados Esta-
dos Unidos. En 1792, varias ciudades evocaron el
tercer centenario del descubrimiento de América.
En Boston, la Historical Society organiz6 un acto
con un discurso inaugural pronunciado por el re-
verendo Jeremy Belknap, acompanado de cuatro
disertaciones cuya tematica ilustra las preocupa-
ciones a finales del siglo XVIII en relacién con el
descubrimiento, asi como el modo de recordarlo.
El mismo discurso se public6 ese afno con un su-
gestivo titulo: A Discourse, Intended to Comme-
morate the Discovery of America by Christopher
Columbus, Delivered at Request of the Histori-
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cal Society in Massachussets, on the 23rd Day of
October 1792, Being the Completion of the Third
Century since that Memorable Event. En Nueva
York, la Columbian Order organizé en la misma
fecha un banquete en su sede, presidido por un
monumento a Colén, quizés el primero erigido
en los recién nacidos Estados Unidos. Otras ini-
ciativas en aquellos anos pueden ser asociadas
con esta celebracién, como la denominacién de
“District of Columbia” para el lugar donde se
situo la capital federal, o la que se dio al antiguo
King’s College, en Nueva York, conocido desde
entonces como Columbia.?

Resulta paradéjico que en ninguno de los te-
rritorios de hispano-americana, mucho més vin-
culados histéricamente con el descubrimiento co-
lombino, hubiera alguna celebracion parecida. Es
claro que esto se debi6 a que todos ellos estaban
aun sujetos al imperio espanol, aunque sus eli-
tes —que comenzaban a mostrar su descontento
con esa dependencia— no estaban interesadas en
remarcar sus lazos con Europa. Estados Unidos,
en cambio, comenzaban a construir su identidad
como pais independiente y su interés por celebrar
el descubrimiento venia dado por la necesidad de
constituirse a si mismos como “América” frente
auna Europa de la que intentaban diferenciarse.
La nueva nacién, abanderada de las ideas utépi-
cas de orden y progreso de la Ilustracién, encon-
traba sus origenes en Colén y no en los antiguos
pobladores indios (como lo harian algunas de las
futuras naciones de Iberoamérica), pues su in-
terés no era romper con el viejo continente sino
mostrarse como la culminacién de la cultura cris-
tiana de Occidente. América, es decir ellos, era el
nuevo continente, el lugar en el que las prome-
sas de una sociedad perfecta se cumplirian. En
esta visién estaba atin presente la idea milena-
rista cristiana de tintes agustinianos, pero modi-
ficada sustancialmente con el tema de la libertad
ilustrada y de la historia en manos del hombre.
Celebrar el centenario de la aparicion de Amé-
rica para Europa tenia por tanto un importante
valor simbdlico.

20 Miguel Rodriguez, Celebracion de la raza: una historia
comparativa del 12 de octubre, México, UIA, 2004.
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El descuido de los héroes.
Apuntes sobre historiografia marginal

Salvador Rueda

Malos augurios

El 12 de julio de 1808 ancl6 en el puerto de Ve-
racruz la barca Ventura. Mas que a su carga de
mercancias —puntualmente esperada por los es-
tibadores, los comerciantes del Consulado y en-
jambre de mayoristas y minoristas, burdcratas y
arrieros—, la ansiedad se dirigia esta vez hacia
el correo. Su contenido de novedades podria res-
paldar lo que ya era un alarmante rumor. Entre
los papeles venian las ediciones de la Gaceta de
Madrid del 13, 17 y 20 de mayo. Es posible ima-
ginar la sorpresa de las autoridades del puerto:
se ley6 —y confirmé— la noticia de la invasién
francesa a Espana, de la violenta reaccion de las
tropas francesas y ricos espanoles afrancesados
contra la resistencia popular madrilena. Se con-
firmé6 también que el abdicante Carlos y el fla-
mante Fernando VII, su hijo y sucesor, eran pri-
sioneros de Napoleén en Bayona. El gobernador
del ayuntamiento de Veracruz acus6 recibo de
los impresos.! Aunque nadie podia adivinar su
alcance, éste fue el comienzo del derrumbe del
absolutismo y el primer capitulo del desmorona-
miento del imperio espanol en América.

A partir de esos dias, y por varias semanas
mas, para los novohispanos la conmocién poli-
tica de la ocupacién napolednica se enlazé a la

! Guadalupe Nava Oteo, Cabildos y ayuntamientos de la
Nueva Esparia en 1808, 22 ed., México, INAH (Divulgacién),
2009 [1973], pp. 42y 44.

mas apremiante preocupacion sobre la fuente
del poder y el ejercicio de gobierno en ausen-
cia del rey. Los ayuntamientos buscaron echar a
andar la maquinaria legal que establecia la con-
ducta a seguir en esos casos extraordinarios; al
mismo tiempo, manifestaban, en todas las for-
mas posibles, su lealtad a la Corona. Abundaron
los discursos patridticos cargados de adjetivos
propios de la retérica del vasallaje y de clamores
en la defensa de la Corona, la religién y el terri-
torio que se pensaba amenazado por los impios
soldados franceses. Acompanaban otros llamados
politicamente urgentes: por todas las latitudes se
anunciaba la invalidez de las renuncias de Carlos
IV y Fernando VII. El ayuntamiento de Veracruz
—el primero de la historia novohispana—, en re-
union del 22 de julio de 1808 en su Sala Capitu-
lar, manifest6 al virrey José de Iturrigaray:

Nueva Espana feliz, leal, valerosa, opulen-
ta, codiciada de todos los vivientes, creemos
que esta en la imprescindible obligacion de
conservar a sus reyes naturales, o sus legiti-
mos sucesores bajo nuestras actuales religion,
leyes y usos esta preciosa herencia de sus
augustos abuelos.

Se apel6 a su pacto originario: “Los de esta fi-
delisima ciudad prometen que vuestra excelen-
cia recibira con aplauso esta pequena demostra-
cién de su ardiente celo [...] hasta donde llega la
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lealtad de los sucesores del inmortal Cortés y el
amor de los americanos a sus reyes”|...].2

Apelar a la memoria del inmortal Cortés
como héroe fundador del que seria el Reino de la
Nueva Espana era también un lugar comin; no
lo fue tanto, en estas circunstancias que regresa-
ban la palabra a los cuerpos politicos béasicos, el
senalarlo como iniciador de la vida de los ayun-
tamientos americanos de la Tierra Firme. Ambos
asuntos —el poder en los ayuntamientos y la fi-
gura heroica de Cortés— pronto mostraron sus
limites: por un lado, en septiembre, Iturrigaray
seria destituido por la Audiencia, en el golpe en-
cabezado por el espanol Gabriel de Yermo, hecho
que quitaba toda posibilidad a los criollos novo-
hispanos y sus ayuntamientos de decidir en sus
destinos; por el otro, Hernan Cortés dejaria de
ser un simbolo de cohesion eficaz entre los novo-
hispanos para, a la vuelta de una década y media,
en 1823, adquirir el signo contrario, el del villa-
no. A partir de entonces, otras figuras ocuparian
con su carga positiva el sitio que el conquistador
tuvo a lo largo de casi tres siglos.

Cambio de fortuna

El cambio de fortuna de la imagen fundacional
de Hernan Cortés comenzé el 19 de julio de 1823.
El traslado del signo surgié del Decreto del Go-
bierno Provisional Republicano 106, promulgado
tres dias después, en el que se declaré oficialmen-
te “Beneméritos en Grado Heroico” a Miguel Hi-
dalgo, Ignacio Allende, Juan Aldama, Mariano
Abasolo, José Maria Morelos, Mariano Matamo-
ros, Leonardo y Miguel Bravo, Hermenegildo Ga-
leana, José Mariano Jiménez, Francisco Javier
Mina, Pedro Moreno y Victor Rosales.?

2 Ibidem, pp. 76-78.

3 Isauro Rionda Arreguin, Trdnsito de los venerables res-
tos de los héroes de la Independencia Mexicana, introd. y pa-
leog. de Claudia Herbert Chico y Susana Rodriguez Betan-
court (ed. facs. conmemorativa “Ano de Don Miguel Hidalgo
y Costilla, Padre de la Patria”), Guanajuato, Archivo Gene-
ral del Gobierno del Estado de Guanajuato, 2002. En la in-
troduccién, Herbert y Rodriguez sefialan: “[...] el Congreso
ordena el cercado de los terrenos donde fueron sacrificados
estos préceres y que en el centro de cada uno sea levantada

En esa lejana fecha inicial del México inde-
pendiente, un grupo de patriotas republicanos
contrarios al recientemente destituido empera-
dor Iturbide, apoyaron el nombramiento de be-
neméritos a los héroes insurgentes y que se lle-
varan solemnemente sus restos a la Catedral de
la ciudad de México:

Articulo 14. Y respecto a que el honor
mismo de la Patria reclama el desagravio
de las cenizas de los héroes consagrados a
su defensa, se exhumaran las de los bene-
méritos en grado heroico [...], y seran depo-
sitadas en una caja que se conducira a esta
capital, cuya llave custodiara en el archivo
del Congreso.

[...] Articulo 18. La caja que encierre los
venerables restos de los héroes expresados,
se trasladara a la Catedral el 17 de septiem-
bre, con toda publicidad y pompa, dignas de
un acto tan solemne, en la que se celebrara
un oficio de difuntos con oracién finebre.

[...] Articulo 22. En la Catedral se levan-
tara un sepulcro, en que se depositara la
caja con la inscripcién que proponga la Uni-
versidad y apruebe el gobierno.*

La construccién del simbolo fue méas que sim-
ple ajuste de cuentas; significaba que los inde-
pendentistas tendrian una genealogia insurgen-
te, cuyas raices se remontaban precisamente a
Hidalgo, Allende, Aldama, Jiménez, Morelos y
Matamoros, y no dejarian que Iturbide ocupara
el papel de libertador que se habia construido
cuidadosamente desde 1821, ni que el 27 de sep-
tiembre fuese el dia conmemorativo oficial del
nacimiento de México.

Las cabezas trocadas

una sencilla piramide en su memoria. Llama la atencién el
hecho de que esta disposicion sélo se cumplié parcialmente,
dadas las inestables circunstancias de la época. Sin embar-
go, este decreto no ha sido derogado nunca, por lo que su
vigencia y obligatoriedad siguen en pie”, p. 12.

4 Ibidem, p. 28.
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La tarea senalada por el Decreto 106 para las au-
toridades locales y regionales no resultaba tan
facil en algunos casos: proscritos, los insurgentes
gjecutados o muertos en accién cumplieron con
los protocolos de las costumbres punitivas con-
tra los rebeldes a la Corona. Mutilados, expues-
tos a la mirada publica como ejemplo de la vio-
lencia gubernamental contra cualquier vasallo
“que levantara la mano contra el rey o sus repre-
sentantes”, los cuerpos de los insurgentes fueron
infamados como castigo. Asi, se buscaron los lu-
gares de sepultura y se inquiri6 por el destino de
sus cabezas: las de Allende, Aldama y Jiménez
se retiraron de las jaulillas de fierro en que se
colocaron en las cuatro esquinas de la alh6ndi-
ga de Granaditas y se depositaron en el panteén
de San Sebastian en Guanajuato en 1821; la de
Pedro Moreno, puesta en la pica para escarmien-
to general en la villa de Santa Maria de los Lagos,
nunca fue localizada. De esta forma, los despojos
comenzarian su procesion y desagravio rumbo
a la ciudad de México.

Las cabezas de los primeros insurgentes ha-
bian sido objeto de oprobio y convertidas en ob-
jeto de venganza ejemplar por parte del gobierno
virreinal desde mediados de 1811. De modo que
después de varios meses de trasiego, los craneos
salados de los caudillos Hidalgo, Allende, Alda-
may Jiménez llegaron a lo que el gobierno virrei-
nal consideraria su destino dltimo. La cronica de
Rionda Arreguin explica:

El 14 de octubre de 1811 llegaron las cabe-
zas de los héroes a la ciudad de Guanajuato,
por lo que de inmediato Calleja se dirigi6 al
Intendente de la Provincia, Pérez Maranoén,
disponiendo lo siguiente: Han llegado a esta
ciudad las cabezas de los infames caudillos
y principales motores de la horrible insur-
gencia de este Reino, el cura de Dolores Mi-
guel Hidalgo y Costilla, Ignacio Allende,
Juan Aldama y Mariano Jiménez/...J; y con-
viniendo exponerlas al pueblo para el puibli-
co escarmiento y vindicacion de los ultrajes y
males que aquellos traidores han hecho a la
religién y al estado; dispondrd vuestra Su-
perioridad se levante un tablado debajo de
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la horca, en donde por mano de verdugo se
manifiesten, nombrdndolos por sus propios
nombres y patria, debiendo permanecer ex-
puestas el tiempo que vuestra Superioridad
creyese conveniente y que esto se haga con
todo el posible aparato que pueda imponer
al pueblo. Pocos dias después, para el 20 de
octubre, Calleja se decidi6 a que los cuatro
craneos se quedasen en Guanajuato.®

Por orden de Calleja, el Intendente Fernando
Pérez Maranén ordené poner

[...] aun costado de dicha alhéndiga, como
paraje mas transitable y visible del puabli-
co y en regular altura, con letras grandes
y al éleo, se puso la inscripcién siguiente:
Las cabezas de Hidalgo, Ignacio Allende,
Juan Aldama y Mariano Jiménez, insignes
facinerosos y primeros caudillos de la insu-
rreccion, que robaron los bienes del culto de
Dios y el Real Erario, saquearon y arruina-
ron las casas y haciendas, derramaron con
la mayor atrocidad la inocente sangre de sa-
cerdotes fieles y magistrados justos, de ciu-
dadanos, amigos y parientes arrojaron por
las calles y los campos desnudos, insepul-
tos y para pasto de las fieras los venerables
caddveres de aquellas victimas; de su furor
ahuyentaron a los prelados de sus iglesias;
rebelaron contra las legitimas potestades di-
vina y humana para sustituir la impiedad,
desolacién y anarquia. Aqui clavadas por
mandato del sefior General don Félix Maria
Calleja del Rey, ilustre vencedor de Aculco,
Guanajuato y Calderén y restaurador de la
América serdn el testimonio de la justicia y
el escarmiento de los impios traidores, rebel-
des, ladrones y asesinos.

Ir6nicamente, Pérez Maranén seria la auto-
ridad responsable de recoger los craneos y co-
menzar el desagravio en 24 de marzo de 1821 y
enviarlos a San Sebastian; el antiguo oficial rea-
lista jiquilpense, Anastasio Bustamante seria el

5 Ibidem, pp. 21-22.
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encargado de vigilar el cumplimiento de esta dis-
posicién.® El camino a México adquirié una so-
lemnidad inusitada: la costumbre cristiana de
venerar las reliquias santas se desdoblé en la ve-
neracion a los héroes. Al paso de los dias se agre-
garon los cuerpos de los otros insurgentes sena-
lados en el Decreto.

Los restos que salieron de Guanajuato lle-
garon a la Villa de Guadalupe el 13 de sep-
tiembre y con los honores debidos fueron
depositados en la Basilica de la Virgen de
Guadalupe. [...] Como a las doce y media
de la manana del siguiente dia 15, llegaron
a la misma villa los restos de José Maria Mo-
relos; los que habian sido escrupulosamente
cuidados por el cura de San Crist6bal Ecate-
pec. Venian acompanados por tres orquestas
de mausica, formadas por indios de diversos
pueblos, las que en lugar de sones tristes to-
caban alegres y valses. El cadaver fue depo-
sitado en la misma Colegiata, uniéndose a
sus pasados companeros de lucha.”

El asunto, por supuesto, no caia nada bien
a los seguidores del emperador destituido en
marzo de 1823. Y quizas todo debié resolverse
en aquel entonces en los territorios del debate
coyuntural, sin trascender a los extranos episo-
dios de historiografia marginal que toca la gue-
rra de las imagenes emblematicas de las iden-
tidades mexicanas. Pero no fue asi. Ya antes de
cumplir su primer aniversario como nacién inde-
pendiente de Espana, diputados, periodistas, mi-
litares y los miembros del poder ejecutivo tuvie-
ron que enfrentar a los antiguos referentes de la
memoria novohispana. La vispera del dia de san
Hipolito de 1822 y el recuerdo del anoso festejo
del Pendén que conmemoraba la Conquista —
festejo ya proscrito por la Constituciéon de Cadiz
pero presente en la memoria criolla— un dipu-
tado llevo a la discusién el valor negativo de la
sujecion colonial y, por extensién, de su momen-
to primigenio, la caida de Tenochtitlan. A partir

6 Ibidem, p. 217.
" Ibidem, pp. 35-36.
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de entonces, timidamente y mas como un acto de
contricién, se menciono el caracter de antihéroe
de Hernan Cortés.

Las palabras fueron eficaces por la necesidad
de construir a los héroes propios de una nacién
que rompia con su pasado. De este modo, un ano
después volveria a apelarse al demonio de la his-
toria. El 19 de julio de 1823, se aprobé el dicta-
men de la Comisiéon de Premios, con el propési-
to de cargar de simbolos histéricos a un pais que
buscaba rehacer su memoria. Lucas Alaman es-
cribié al respecto:

Buenos y meritorios los servicios hechos
a la patria en los once primeros anos de la
Guerra de Independencia y beneméritos en
grado heroico a Hidalgo, Allende, Juan Alda-
ma, Abasolo, Morelos, Matamoros, don Leo-
nardo y don Miguel Bravo, don Hermenegil-
do Galeana, Jiménez, Francisco Javier Mina,
Moreno y Rosales: mandaronse escribir sus
nombres en letras de oro en el Salén de Se-
siones del Congreso; levantaron monumen-
tos a su memoria en los lugares en que fue-
ron ejecutados; y exhumaron sus cadaveres
en los casos en que pudieron ser hallados,
para ser conducidos a México, haciéndoseles,
el 17 de septiembre, un magnifico funeral en
la Catedral, a cuya pompa concurrieron mu-
chos de quienes los habian hecho fusilar.®

En esta construccion de signos, los antiguos
realistas perdieron una batalla politica. Junto con
el regreso de Iturbide a su proporcion humana
(por lo demas, exiliado) y con el desconocimiento
del 27 de septiembre como fecha conmemorativa
oficial de la Independencia, la mayoria insurgen-
te del Congreso declaré:

[...] beneméritos de la Patria a los prime-
ros caudillos independentistas; sus restos
fueron depositados en una ceremonia que

8 Lucas Alaman, Historia de Méjico, México, Imprenta
de J.M. Lara, 1852, t. V, p. 711. Véase también Fernando
Serrano Migallén, El Grito de Independencia. Historia de
una pasion nacional, México, Miguel Angel Porraa, 1981
[1988], pp. 69 y ss.
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reflejaba el tamano del desagravio que los
responsables de cimentar la nacién sentian
ineludible para los héroes fundacionales. Se
les deposito en el altar de los Reyes de ca-
tedral el 17 de septiembre de aquel ano de
1823. a la vez que las cenizas de Hernan
Cortés eran extraidas de su sepulcro por
los representantes de sus herederos y con
la cooperaciéon honrosa del gobierno, a con-
secuencia de las excitaciones que a la plebe
se hacian para que tomase en inofensivas
cenizas venganza tardia si no ridicula.’

Pero no falté el pretexto incendiario, segin re-
laté el historiador Juan de Dios Arias: se recalen-
taron viejos odios con el conocimiento ptblico de
algunas decisiones politicas en Espana. Asi, las
Cortes Espanolas declararon nulos los convenios
entre espanoles y los gobiernos americanos inde-
pendizados, capitulo final del desmoronamien-
to del imperio de Fernando VII. Diez dias des-
pués de la intentona punitiva contra los restos de
Cortés, el comandante en Ulta —tltimo reducto
colonial— disparé contra Veracruz y diez meses
después, Iturbide seria fusilado.

Entonces, de manera definitiva en cuando
menos dos siglos, la biografia simbdlica de Cor-
tés cambi6 de signo violentamente. No deja de
ser irénico, pues en una misma generacion, hom-
bres comprometidos con la Independencia, antes
ya habian participado de los rituales conmemora-
tivos de la Conquista como gesta fundadora y de
Cortés como su protagonista; en 1822 y 1823 tras-
tocaron su solemnidad en hostilidad. Asi, por ejem-
plo, la primera semana de julio de 1794, se efec-
tud el sexto traslado de los restos de Cortés, esta
ocasion de la iglesia de San Francisco a la de Jests
Nazareno anexa al Hospital de Jests; el dia 8 de
julio “se hicieron las honras finebres en las que
presidi6, por mas de tres cuartos de hora, un fraile
que se haria después famoso: fray Servando Tere-

9 Juan de Dios Arias, México a través de los siglos, t. VII,
“México Independiente”, México, Cumbre, 1977, p. 206.

sa de Mier”.!° A partir de la declaracion de Inde-
pendencia los signos de la memoria cambiarian.

Todo lo que recordaba la secular dominacién
se deturpaba; no se queria ni que hubiese
memoria de ella, y los legisladores mandaron
abolir los titulos y dones de Castilla, borrar
los escudos y los emblemas de esos titulos
y picar las armas esculpidas de los Reyes
espanoles, de la Inquisicién y de los tribu-
nales, que en templos y edificios publicos
todavia ostentaban las fachadas de los pala-
cios, las torres, los acueductos y toda clase
de monumentos.

Fue entonces cuando se removi6 la estatua
ecuestre de Carlos IV de Manuel Tolsa y se tras-
ladé al patio de la Universidad, “no faltando antes
de esto un imbécil que sugiriese la idea de fundir-
la para acunar monedas”, escribié Luis Gonzalez
Obregén.'? En este ambiente tan preocupado por
las fechas y una memoria histérica que debia refun-
darse fue cuando se propuso “que se quitaran los
huesos de Cortés y demas insignias de nuestros opre-
sores, del templo de Jests”, junto con el estandar-
te, “para olvidar el ominoso recuerdo de la Con-
quista”. El padre Servando Teresa de Mier, tratan-
do de evitar el desman que esa propuesta extrema
tenia aparejada, pidi6 que el estandarte y la ins-
cripcion se guardaran “como monumentos de an-
tigliedad que siempre eran recomendables para
perpetuar la memoria de los hechos, aun cuan-
do éstos no hubiesen sido favorables”.!® Es inte-
resante notar la evolucién politica de los perso-
najes involucrados en todo este episodio genésico
de la idea de historia patria. El mismo padre Mier,
antiguo apologista de Cortés tres décadas antes,
hacia notorio el cambio en 1822: “El doctor don
Servando de Mier escritor célebre, descendiente
del tltimo emperador de México, Quautemoczin

10 Cit. por Francisco de la Maza, “Los restos de Hernan
Cortés”, en Cuadernos Americanos, nam. 32, marzo-abril
de 1947, p. 163.

1 Luis Gonzalez Obregén, México viejo y anecddtico, Méxi-
co, Libreria de la Viuda de Ch. Bouret, 1909, pp. 214-215.

12 Ibidem, p. 215.

13 Idem.
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[...] Esta es la verdadera causa porque se me
desterr6 a Espana hace 25 anos y no se me dejé
volver [...]7.1

En 1823, con motivo del traslado de los restos
de los insurgentes a la Catedral Metropolitana,
se “desperté nuevamente el recuerdo poco grato
de los dominadores, a lo cual contribuyé mas la
publicacién de varios impresos que referian las
crueldades de la Conquista”, en los que se exci-
taba al pueblo a quemar los restos de Cortés en
San Lazaro:'®

Una figura oratoria empleada en el discur-
so civico de aquel ano, acabé de alarmar a
los que abrigaban esos exagerados temo-
res, pues en el calor de la perorata se pedia
“un rayo del cielo cayese sobre la tumba de
Cortés”, y el “rayo retérico” no destruyoé el
sepulcro, pero si espanté a las personas ti-
midas encargadas de vigilarlo, quienes pro-
cedieron desde luego a “hacer desaparecer
del todo el sepulcro, que habia quedado cu-
bierto después de sacadas las cenizas que
contenia”.1 [...] Fueron unos cuantos es-
critores, y una metafora imprudente, lo que
engendro la idea de hacer desaparecer el se-
pulcro, y éste desapareci6é a manos de sus ti-
midos guardianes |[...].'"

El crepusculo del héroe

“El choque de los huesos de conquistador con hue-
sos insurgentes era inevitable”, escribié Francis-
co de la Maza un siglo mas tarde, al ensayar una

14 Cit. por David Brading, Orbe indiano. De la monar-
quia catélica a la republica criolla, 1492-1867, México, FCE,
1991; Servando Teresa de Mier, Historia de la revolucién de
Nueva Esparnia, México, FCE, 1986 [1813], t. II, p. 30; Ser-
vando Teresa de Mier, Memoria politico-instructiva enviada
desde Filadelfia en agosto de 1821 a los gefes independien-
tes del Andhuac, llamado por los espafioles Nueva Esparia,
México, Ofna. de M. Ontiveros, 1822.

15 Luis Gonzélez Obregén, op. cit., pp. 215-216.

16 Cit. por Lucas Alaman, Disertaciones sobre la histo-
ria de la Republica mexicana, México, Conaculta (Cien de
Meéxico), 1991 [1844], t. II, pp. 59-60; Luis Gonzalez Obre-
g6n, op. cit., pp. 217-218.

17 Luis Gonzalez Obregoén, op. cit., p. 219.
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explicacion de las causas del “descubrimiento” de
los restos del conquistador en noviembre de 1946.
También era previsible el desenlace de tal encuen-
tro de reliquias: en 1823 el ambiente se perfilo
contra el antiguo héroe por obra de “oradores del
momento, lanzando discursos calentados con in-
sultos a Cortés”. En esos dias circularon folletos
con titulos tan novedosos como las costumbres
que inauguraba la vida independiente: “El Pen-
dén se acabd y la memoria de Cortés quedo6”; o
“Muerte y entierro de don Pendén”; o “Los cu-
riosos quieren saber en qué paran los huesos de
Cortés”.!® El ambiente cargado de retérica politi-
ca tenia como supuesto de su eficacia discursiva
el apelar a la memoria de la Colonia como época
de ignorancia y fanatismo. De la Maza afirmd, no
sin un cierto abuso contrario a la precisién: “Se
pedia que los restos fuesen arrastrados por las
calles y quemados en San Lazaro, lugar donde la
Inquisicién prendia sus hogueras para los indios
heterodoxos y homosexuales”.*®

Volvamos al episodio de 1823. Mientras se
colocaban los restos de los nuevos héroes en el
Altar de los Reyes, se corrié el rumor de que se
terminaria con el héroe de la Nueva Espana mas
connotado. Lucas Alaman escribi6:

Los temores de que asi se hiciese fueron
tales y tan fundados [...] que el Sr. Provi-
sor, a consecuencia de las contestaciones
que tuvo con el Sr. Jefe Politico, mandé al
Capellan mayor del Hospital, Dr. D. Joaquin
Canales, que en la noche que precedié al
16 de septiembre, procediese a sepultar en
lugar seguro los huesos de Cortés, como lo
verificd, habiendo yo intervenido en la pron-
ta gjecucion de estas 6rdenes en virtud de las
funciones puablicas que desempenaba.?

Trece anos mas tarde se hizo otra exhumacién
e inhumacion de los restos del conquistador. El
motivo, esta vez, era de indole moral. Francisco
de la Maza conjeturé que a

18 Cit. por Francisco de la Maza, op. cit., p. 164.
1 Idem.
2 Idem.
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don Lucas Alaman le dolia en secreto que
los huesos de Hernan Cortés estuviesen en
el suelo, con humedad y en sepulcro impro-
visado, por lo que decidié, en septiembre
de 1836, trasladarlos a lugar mas decoroso,
aunque siguiesen todavia anénimos y ocul-
tos.2!

Queda fuera de duda que los contenidos simb6-
licos de las reliquias seguian el ritmo de la politica.
De la Maza explica el sentido que tuvo, para Lucas
Alaman, volver a la iglesia de Jests y, regresando
a las coordenadas originales, mantener el secre-
to. De hecho, el movimiento, atestiguado ante no-
tario, seria conocido por un grupo pequeno, “sin
darlo a la luz a las masas ora patriéticas ora des-
esperanzadas, ora vengativas, ora buscadoras de
su identidad”. Una larga nota de De la Maza deja
claro el asunto, la cual con signo contrario, seria
causa de polémica y creadora de mitos y fraudes
poco mas de un siglo después de este primer giro
simbdlico. De la Maza aventura que

[...] en septiembre de 1836 se gestaban
dos hechos de suma importancia para don
Lucas Alaman: el reconocimiento de la In-
dependencia de México por Espana con el
establecimiento de relaciones amistosas
entre las dos naciones y la vuelta del des-
tierro de su amigo, el futuro presidente por
segunda vez, don Anastasio Bustamante.
En el primer caso Alaman se congraciaba
personalmente con la Madre Patria y no le
daba al Embajador, que pronto vendria, el
triste espectaculo de ver a Cortés pudrién-
dose en el suelo. En el segundo aseguraba
la respetabilidad del nuevo entierro con la
presencia en el poder de uno de los persona-
jes mas conspicuos del partido conservador.
Recuérdese que en 1838 uno de los prime-
ros actos de Bustamante fue traer a la ciu-
dad de México, con gran solemnidad y en
plan de glorificacion, los restos de Agustin
de Iturbide. Los hechos apuntados tuvie-
ron efecto, el primero, el 28 de diciembre

2L Idem.

de 1836; el segundo el 12 de abril de 1837.
El sagaz Alaman se adelantaba, en todos
los detalles, a la politica que pronto debe-
ria sobrevenir.??

Poco mas de un siglo después, en 1945, el his-
toriador José C. Valadés, conociendo el acta de
Alaman, buscé los huesos en la pared correcta
de la iglesia. Nada encontré: excavo unos 50 cms.
mas abajo de lo debido. En 1946, el documento
cambi6 de manos y llevé a los historiadores Al-
berto Maria Carreno, De la Maza, Baeza y More-
no Fraginals a encontrar la tumba de Cortés: se
trataba de un acta notariada, debidamente fir-
mada por quienes participaron en ese regreso del
suelo al nicho en 1836. Una copia quedé ente-
rrada, resguardada por un tubo de plomo; otra
mas, la dio Lucas Alaman a la embajada de Es-
pana en 1843. De la Maza, Moreno y Baeza invi-
taron a Edmundo O’Gorman y a Alberto Maria
Carreno para ayudar en las pesquisas. S6lo Ca-
rreno acepto.

El 11 de noviembre nos reunimos en casa
de Carreno para leer el documento. Cuando
Baeza dio fin a la lectura, Carreno y yo nos
convencimos de que aquel papel decia ver-
dad. Era un acta notarial eclesiastica, cuyos
firmantes eran personajes conocidos en la
historia de México; ademaés, la redaccién y
los detalles minuciosos confirmaban su au-
tenticidad. {Qué hacer entonces? Sencilla-
mente sacar los restos. Y sacarlos nosotros
solos. ¢Por qué? Porque recurrir a una insti-
tucién libre u oficial seria entorpecer, sobre
todo en tiempo, la investigacion; ademas
4quién aseguraba que estaban todavia los
restos en el lugar que explicaba el Expedien-
te? Era necesario que la biisqueda fuera per-
sonal, rapida, audaz, sin reticencias protoco-
larias y, sobre todo, en secreto, ya que dado
el caso que se fracasara, ni trascendia inde-
bidamente, ni quedaba en ridiculo la institu-
cién a la cual hubiéramos recurrido.?

2 Ibidem, p. 166.
2 Ibidem, p. 169.
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El descubrimiento fue un éxito periodistico,
como siempre que se tocaba —y toca— el asun-
to de las reliquias de personajes fundacionales.
Apareci6 la caja, envoltorio, huesos y papeles que
daban testimonio, no de que fueran los restos de
Cortés, sino de que esos fueron los que Alaméan
enterr6 como de Cortés. Los huesos, ademas,
mostraban signos de deterioro en vida. Por su-
puesto, se organiz6 una comision investigadora
y se ordend un estudio histérico, osteologico y de
antropologia fisica, para determinar la autentici-
dad de los restos como de Cortés, asi como sus ca-
racteristicas personales al momento de morir. En
principio una copia del manuscrito depositado
por Alaman fue solicitado oficialmente por Silvio
Zavala, director del Museo Nacional de Historia
—y por ello miembro de la Comisién del INAH— a
la Embajada de la Reptublica Espanola en 1946,
a fin de hacer el cotejo y el examen histérico de
su autenticidad. El cotejo resulto positivo. No sin
un cierto desorden, causado por la importancia
que los periodistas dieron al descubrimiento. De
la Maza recordaria que fue:

[...] inutil querer, por parte de los miem-
bros del Instituto (Nacional de Antropolo-
gia e Historia) que hubiese orden y decoro.
Ante cientos de curiosos se abrié la urna de
cristal en busca del documento que confir-
maba la autenticidad de los restos. Don Al-
berto Maria Carreno, el doctor Benjamin
Trillo y el doctor Daniel F. Rubin de la Bor-
bolla, oficiaron. Cuando el tubo aparecio, se
designo al doctor Silvio Zavala, como direc-
tor del Museo de Historia, para que leyese
el documento. Carreno pidi6 a la concurren-
cia que fuese él quien diera lectura. Silencio
absoluto. Y lo ley6.2*

La nota periodistica de Jacobo Dalevuelta,
jefe de informacién de El Universal (29 de noviem-
bre de 1946), describe el suceso que atestiguaron
el 24 y 25 de noviembre. Dalevuelta entrevisto
brevemente a Silvio Zavala. Esto fue lo que los
lectores del diario leyeron el 29 de noviembre:

24 Ibidem, pp. 171-172.

—{Cree usted que la prueba a que asistimos
sea concluyente?

—La prueba documental es irrecusable-
contesto

—¢(Puede usted afirmar que no haya
lugar a duda acerca de la autenticidad de
los restos?

—Yo creo que si son; pero no lo afirma-
ré definitivamente, hasta después de que
se hayan hecho los estudios cientificos ne-
cesarios.

Era sensata esa opinién, pues no se trata
aqui de un juego o de una cuestién baladi.
Todo el mundo se interesa en estos momen-
tos por el descubrimiento mas sensacional
del siglo, en materia de Historia.?®

El caso del estudio de los huesos, en fin, fue
turnado a los méas afamados especialistas del Ins-
tituto Nacional de Antropologia e Historia, en-
cabezados por Eusebio Davalos, quienes tiempo
después emitieron su dictamen: se trataba de un
individuo de 1.58 m de estatura, empequeneci-
do por la edad y con afecciones serias (osteitis y
osteosis) de origen no infeccioso: en pocas pala-
bras, el hombre padecia raquitismo de anciano al
morir. Concordaba esto con las descripciones que
de Hernan Cortés dejaron las antiguas crénicas:
hombre de aproximadamente 1.60 m de estatu-
ra, con una lesién en un brazo; murié a los 63
anos. Al terminar el peritaje, se decidi6 regresar
los restos al lugar de su tumba.

Por su parte, el criminalista més influyente
del momento, Alfonso Quiroz Cuarén, decidié
emitir otro peritaje, habiendo revisado las foto-
grafias de los huesos. Su dictamen desmentia el
de los antropdlogos fisicos, sin embargo remitia
a una peticién de principio: tenia el defecto de no
haber revisado el objeto de su analisis sino sus
imagenes fotograficas (aunque afirmé que actua-
ba con toda pulcritud cientifica). La conclusién

% Cit. por Alberto Maria Carreno, “Hernan Cortés y el
descubrimiento de sus restos”, en Memorias de la Acade-
mia Mexicana de la Historia, t. VI, nim. 4, octubre-diciem-
bre de 1947, p. 388.
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de Francisco de la Maza resulté profética, pero a
la inversa. Escribi6 entonces que:

[...] hacer notar que, por la forma indepen-
diente y personal en que se hizo el descu-
brimiento, se destruy6é una simulacién, un
mito histérico que traia inquietos desde hace
cien anos a los aficionados a estas cosas. Esta
simulacién ha estado sostenida por institu-
ciones y personas interesadas en ello. Los
huesos de Cortés seria, en un momento
oportuno, un simbolo. Quienes sabian dénde
estaba enterrado y no lo habian sacado era
porque esperaban “la mejor ocasién”, pero
4la mejor ocasion de qué? De servirse de la
banderia cortesiana, del simbolo que repre-
senta o pudiera representar, en un momento
dado, la figura de Hernan Cortés. Ahora ya
no es posible. El mito se ha deshecho”.?8

Profecia a la inversa, porque faltaba un capi-
tulo todavia. Era enero de 1949. La descripcién
de los restos y la enfermedad senil de Cortés ya
no parecian importantes para ningin mexicano,
excepto para los hispanistas, y quizéds para un
lector interesado del dictamen de Quiroz Cua-
rén: Diego Rivera, quien ya habia decidido pintar
a Cortés como un sifilitico deforme. La contienda
electoral por la presidencia comenzaba, de mane-
ra sorda, ese mismo ano de 1949. Y los muros con
sus discursos plasticos deberian atajar el regreso
de los conservadores.

No hubo coincidencia, sino légica: la logica de
la conspiracion. Apenas un mes después de la
resolucién de Quiroz Cuarén, de su contunden-
te dictamen sobre los restos de Hernan Cortés y
sus alegatos ideologizados con el ropaje del voca-
bulario cientifico, El Universal publicé una nota
que abriria la llaga sobre las raices del México
heroico. Fechada el 7 de febrero de 1949 desde
Teloloapan, se dijo que: “un sefnor apellidado Ro-
driguez, vecino de Ixcateopan, encontré un im-
portantisimo documento del padre Motolinia,
segln el cual se pretende haber localizado el sitio
en que fue sepultado Cuauhtémoc”.

26 Ibidem, p. 173.
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El 17 de febrero, después de una presién pe-
riodistica mas o menos fuerte —como la que sin-
tieron los descubridores de los restos de Cortés
en noviembre de 1946— y quizas ante la mas po-
derosa insistencia del gobernador de Guerrero,
el general Baltasar Leyva Mancilla, la conocida
historiadora y arqueéloga Eulalia Guzman fue
comisionada por el INAH para ir a Ichcateopan
y rendir un informe sobre el asunto. La lista de
los documentos que motivaron el viaje de la pro-
fesora Guzman, cuatro con la supuesta firma de
Motolinia, llamaban a la incredulidad; entre los
mas notables e inverosimiles estaba el libro Des-
tierro de ignorancias, publicado en la segunda
mitad del siglo XVIII, con anotaciones al margen
y la firma imaginaria de Motolinia; habia varios
documentos también con las firmas de Motolinia
y unos “Cuadernos de Florentino Juarez”, abue-
lo de Salvador Rodriguez Juarez, entre ellos uno
denominado “Instrucciones de Dn. Florentino
Juarez a sus hijos al dejarles en guarda los docu-
mentos referentes a Cuauhtémoc”.

Forma y contenido de los documentos, en con-
junto y uno por uno, apuntaban a una falsifi-
cacion. Con seguridad Eulalia Guzman lo supo
desde la primera mirada; sin embargo, no se pro-
nunci6 nunca en su contra. De hecho, sin descali-
ficarlos, la profesora Guzman establecié una ruta
de investigacién y organiz6 la posible polémica
con el historiador Salvador Toscano, también del
INAH, y que entonces preparaba una biografia de
Cuauhtémoc; biografia que podemos conjeturar
ahora no seria una apologia mas del panteén cele-
bratorio nacional, sino un estudio de iconografias
y analisis de cédices y cronicas.?” En septiembre,
casi en secreto y siguiendo las indicaciones de los
papeles de Florentino Juarez, la comisionada del
INAH mand6 derribar el altar de estilo neoclasico
de la iglesia local: Santa Maria de la Asuncién.

2TEn 1951, Rafael Heliodoro Valle prepard la edicién de
las notas de Salvador Toscano, Cuauhtémoc, México, FCE,
1953. Este libro se sigue leyendo hasta nuestros dias en sus
diferentes reediciones. Que no fuera el que Toscano tenia en
mente es una conjetura, pero resulta plausible si se atiende
a su trayectoria intelectual. Véase mi texto “Cuauhtémoc,
Aguila del Creptsculo”, en Constanza Vega, Rodrigo Mar-
tinez y Salvador Rueda, Cédices y documentos indigenas.
Segundo simposio, 2 vols., México, INAH, t. II, 1997.
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Después de levantar el acta correspondiente y
hacer algunas calas, encontro6 los restos de varios
sacerdotes enterrados en el interior del templo.
Segun declaré, no se sinti6 satisfecha y continué
el trabajo. En otra cala, a medio metro de pro-
fundidad, encontré varias piedras apinadas con
el propésito de proteger lo que ahi se deposité. Al
levantarlas, “se encontro lo que se buscaba”. El
acta del dia asent6 el prodigio heroificador, las re-
liquias que harian contrapeso a Cortés:

[...] apareci6 una placa ovalada de cobre en de-
clive hacia el Este, a medio enterrar en una
tierra carbonosa, que contenia en su mayor
parte fragmentos de hueso calcinado [...]
Sacada la placa, se distingui6 sobre la su-
perficie gris una cruz y al pie de ésta la ins-
cripcién 1525-1529 Rey é S Coatemo. Abajo
del 6valo, atravesada de NE a SO, estaba
una punta de lanza, de cobre.?8

El 26 de septiembre de 1949, Eulalia Guz-
man declar6 publicamente haber descubierto la
tumba de Cuauhtémoc. Horas después, valga
la acotacién al margen, el destino clausuraria las
posibilidades de polémica sobre los rasgos de la
biografia simbdlica del dltimo tlatoani: Salvador
Toscano, el estudioso que pudo poner en duda la
posibilidad de que Cuauhtémoc de Ichcateopan
fuese necesariamente el tlatoani mexica, moriria
en un accidente aéreo en el Popocatépetl. Serian
otros, entre ellos el director del Museo Nacional
de Historia, Silvio Zavala, los encargados de des-
enmascarar la impostura como miembros de una
Comision Dictaminadora de los hallazgos de Ich-
cateopan. Al igual que en el suceso de la iglesia de
Jesuis Nazareno, los de la iglesia de Santa Maria
de la Asuncién harian correr tinta en la prensa
escrita. Pero esta vez tomaria sabores amargos
entre sus participantes.

Una fotografia de 1950 nos descubre los pro-
positos de los estudiosos reunidos en Ichcateo-
pan en torno a Eulalia Guzman. Se armaba, o se

28 Alejandra Moreno Toscano, Los hallazgos de Ichcateo-
pan, 1949-1951, México, ITH-UNAM, 1980, cit. en Salvador
Rueda, op. cit., p. 20.

quiso armar, el léxico plastico que describia a los
protagonistas de la historia patria: Cuauhtémoc
y, por obra del dictamen de Quiroz Cuarén, de
Hernan Cortés. La intencién no debié extranar.
Diego Rivera era sin duda un genio del lenguaje.
Armado de papel y carbdn, frente a un esqueleto
magramente organizado (hoy sabemos que utilizé
poco mas de un centenar de huesos, depositados
en la tumba bajo el altar mayor de la iglesia de
Santa Maria de la Asuncién de Ichcateopan, per-
tenecientes a mas de cinco personas) Rivera di-
bujé la silueta de un individuo robusto, de cerca
de 1.75 m de estatura. El estudio de los dientes y
la fortaleza de algunos huesos escogidos se ajus-
taban a la imagen preconcebida por el artista:
se trataba de un hombre de alrededor de 25 anos
de edad al momento de su muerte, con una seria
lesion en el pie, segin se pensé al ver las marcas
de cicatrizaciéon en un calcaneo deforme, y que
se dijo pudo ser resultado de una quemadura se-
vera. Lo importante era su proporcion estética,
a pesar de reiteradas declaraciones sobre la bts-
queda de la verdad histoérica y el respeto a la ob-
jetividad cientifica. Proporcion estética: fornido,
mas alto y de mejor presencia que su victimario
histérico, Hernan Cortés. Cuauhtémoc, primer
héroe del nacionalismo mexicano y ultimo tla-
toani mexica, reescribia en Ichcateopan el ulti-
mo capitulo del mundo prehispanico que inte-
rrumpié la larga noche colonial, segin veian sus
inventores Rivera, Quiroz Cuarén, Eulalia Guz-
man, Luis Chavez Orozco y una decena mas de
estudiosos.

Diego Rivera, Alfonso Quiroz Cuarén y Eula-
lia Guzman conspiraban. Lograr la aceptacion de
la imagen armoénica de Cuauhtémoc era parte de
una tarea tan urgente como compleja: las fatigas
del criminalista Quiroz Cuarén y del pintor Diego
Rivera se dirigian a la recreacion de la historia
nacional (tarea de Eulalia Guzman), a la refunda-
cién de sus mitos y a la construccién visual de sus
héroes, y de paso de sus villanos. El hecho histé-
rico y el hecho estético serian, entonces, los pila-
res de una historia que conciliaba la dureza de un
pasado tragico con el presente de un pais prome-
tedor. La tarea no era menor. Se buscaba estruc-
turar los signos conocidos con los recientemente

74



inventados, de historias intachables con las con-
jeturas novedosas. Se trataba del mito moderno
de la patria. A Silvio Zavala toc6 la tarea de revi-
sar la autenticidad de los documentos que fueron
el origen del descubrimiento de los restos bajo el
altar de Santa Maria de la Asuncién.?

Por supuesto, como todo polemista, ni Eulalia
Guzman y su grupo, ni Diego Rivera, aceptarian
los resultados de la Comision Oficial Dictamina-
dora. No lo hacian porque no se trataba de un
debate cientifico, en el que la razén prevaleceria
por su carga de pruebas favorables; importaba
otra cosa: los simbolos de la patria, que buscaban
cerrar el circulo que comenzé en noviembre de
1946 con el descubrimiento de los restos de Cor-
tés. Los polemistas no perderian la oportunidad.
Hay coherencia en los principios politicos de cuan-
do menos uno de los conspiradores. En una carta
de Diego Rivera a Luis Castillo Led6n, primer di-
rector del Museo Nacional de Historia de Chapul-
tepec, firmada en Coyoacan probablemente entre
febrero y abril de 1942 (si se considera que car-
tas de Mario Pani, José Clemente Orozco y Carlos
Obregoén Santacilia con el mismo asunto —un dic-
tamen sobre unos murales— forman parte de la
misma serie en el cuerpo documental de Castillo
Ledodn), el pintor expuso al historiador sus ideas
sobre la utilidad del conocimiento del pasado. No
habia duda de su papel de idedlogo; su misién era
encauzar el presente. Rivera escribio:

[...] el verdadero revolucionario conscien-
te poseedor de teoria y practica, es siempre
el guardian mas celoso de todo aquello que
es documento histérico parte del desarrollo
de la sociedad que €l quiere revolucionar; no
hay revolucionario verdadero sin que posea
la ciencia politica necesaria, y esta se funda
precisamente en el conocimiento profundo de
la historia, cuyos fenémenos pasados permi-
ten al estadista controlar los presentes y pre-
ver los que advengan en el porvenir, y al re-
volucionario, tratar de encausar [sic] el curso
del presente para acelerar el cumplimiento

29 Para el anélisis de los estudios y escritos de Zavala al
respecto, véase Salvador Rueda, op. cit.
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de los fenémenos futuros en un sentido pro-
gresivo beneficioso para la colectividad.®

Vale la pena apuntar una coincidencia: en 1823
se borré el 27 de septiembre como fiesta oficial de
conmemoraciéon. A partir del 27 de septiembre de
1949 se reivindicaba a Cuauhtémoc: Cortés, como
antes Iturbide, pasaria a la sombra del panteén
nacional. El mito de fundacién que remontaba
a la Conquista seria enriquecido con elementos
agregados: el héroe Cuauhtémoc dejaba de ser
un oscuro tlatelolca al que las circunstancias de
la guerra y la epidemia de viruela llevaron a en-
cabezar la resistencia mexica durante el Gltimo
capitulo del sitio de Tenochtitlan; su nueva bio-
grafia, completada por los datos aportados por
los documentos de Ichcateopan, lo hacia casi un
predestinado. Segtn éstos —sin hacer caso a la
evidente falsificacion documental— el pudor de
un fraile (Motolinia) y el rechazo secular de los
indios a los explotadores espanoles y sus descen-
dientes mantuvieron en resguardo privado esa
“otra” parte de la historia, que ahora se abria al
publico. El secreto develado, con las sanciones po-
liticas oficiales, podia entrar en la mitografia por
el vehiculo de la pintura: esa seria la tarea de
Rivera. De tal manera se cerré el circulo plastico
que, haciendo a un lado el dictamen de los an-
tropdlogos fisicos que senalaban que las defor-
maciones de Cortés eran producto de su vejez,
Rivera propondria un anacrénico Hernan Cortés
siempre senil, sifilitico y monstruoso en el mo-
mento de enfrentar a sus atléticos oponentes in-
digenas. La imagen inventada por Alfonso Quiroz
Cuaron, fue retomada por Diego Rivera y trasla-
dada, con estilo propio, a los murales de Palacio
Nacional y del Teatro de los Insurgentes, factu-
rados entre 1949 y 1951. Rivera y Quiroz Cuarén
se tomaron la libertad, en su reconstruccién del
mito de la historia patria, de castigar a los muer-
tos (para robarle la frase a Edmundo O’Gorman,
quien se habia negado a participar en el descubri-
miento de la tumba de Cortés). El conquistador
fue rebajado a un ser patolégico y repugnante;

30 Archivo Histérico Dr. Silvio Zavala, BNAH-INAH, Sec-
cién Instituciones, Serie INAH, caja 1, exp. 3.
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10. San Miguel Arcdngel, Hotel La Soledad.
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como contraparte, Cuauhtémoc debia elevarse de
la simple calidad humana, tanto por el tamano de
su tragedia como por su tamano estético.

La polémica, por supuesto, adquiri6 tonos
agrios. Diego Rivera lleg6 a pedir, en un desplan-
te que le era muy propio, que se fusilaran por la
espalda, acusados de traicién a la patria, a quie-
nes no aceptaban la tesis de la profesora Guz-
man. Dolidos pero firmes, los miembros de la Co-
mision que declaré la impostura se sostuvieron
e intentaron olvidar los ataques sufridos contra
su ética profesional.

En el mecanoescrito de su dictamen, Zavala
opiné que los documentos falsos fueron elabora-
dos por Florentino Juarez entre finales del siglo
XIX y principios del XX. Ademaés, se permiti6é una
licencia que taché para la versién impresa. El di-
rector del Museo Nacional de Historia cuidé de
no entrar en los terrenos de la polémica no his-
toriografica que buscaban Rivera, Quiroz Cuarén
y Eulalia Guzman. En su mecanoescrito se per-
miti6 el desahogo; en su versién impresa preva-
leci6 el instinto por conservar intacta la piel del
historiador, la que permitié a Polibio sobrevivir
dos mil afos antes.

Treinta y seis anos después, una nueva comi-
sién interinstitucional y multidisciplinaria revi-
s6 documentos, huesos, edificios, tradicién oral,
contexto histérico y los pormenores del descu-
brimiento de Eulalia Guzman. Participé en ella
una generaciéon nueva de estudiosos especialis-
tas, entre quienes estaban Guillermo Bonfil, Ar-
turo Romano, Eduardo Matos, Sonia Lombardo,
Alejandra Moreno Toscano, Luis Reyes Garcia,
entre otros; representando al Museo Nacional de
Historia, la historiadora Alicia Olivera encabezé
al equipo que buscé los mecanismos de la tradi-
cién oral en torno al entierro de Cuauhtémoc. Al
igual que en 1949-1950, la presién del gobierno
del estado de Guerrero, el apoyo del presidente
Luis Echeverria y alguna prensa, apresuré las la-
bores, pero no influy6 en la respuesta de los cien-
tificos. Los resultados de 1976 fueron parecidos a
los que ofrecié la Comision en 1950. Sélo cambi6
un nombre, el del responsable de la ficcion: Silvio
Zavala penso que la falsificacién de los documen-
tos y la factura de la inverosimil tumba era obra
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de Florentino Juarez; Luis Reyes concluy6 que
fue Salvador Rodriguez Juarez, nieto de Floren-
tino, partero y (hoy lo sabemos por las pesquisas
de Ruth Arboleyda en los papeles histéricos del
INAH) empleado como inspector de monumentos
en la década de 1930, el autor de los documentos.
Y se sospechd, como siempre, que la profesora
Eulalia Guzman inventé la tumba.

La piel del historiador

Permitaseme ensayar una conclusién a este en-
sayo. Se trata de una relectura de cémo los his-
toriadores estamos més que inmersos en los pro-
blemas de nuestros propios tiempos —no sélo los
sociales y econémicos o politicos, sino también
en los del debate intelectual— y cémo pareciera
que el destino nos lleva de la mano. No quiero
dejar de mencionar que la decisién de don Silvio
Zavala me recuerda a la de Polibio —segiin nos
explica en su ensayo “La piel del historiador” el
italiano Arnaldo Momigliano— pues Polibio ne-
cesit6é de su inteligencia para sobrevivir a las
violencias interesadas de sus contemporaneos.
Creo que don Silvio la pensé dos veces antes de
enfrentar a Diego Rivera y servirle de trampo-
lin, pues Rivera no hubiera perdido la ocasién
de medirse con un contrincante que le dejaria
bastante publicidad. Un poco de razonable ins-
tinto de sobrevivencia. Don Silvio cumplié cien
anos de vida en 2009, ltcido; Polibio muri6 al
caérsele encima el caballo cuando montaba; tam-
bién laucido, tendria 80 anos. La comparacion es
un ejemplo de las bifurcaciones que aparecen en
el camino de las vidas profesionales de muchos
historiadores: son capitulos marginales, pero que
nos ligan con varias generaciones, desde Lucas
Alaman hasta Silvio Zavala y Luis Reyes; desde
Carlos Maria de Bustamante hasta Francisco
de la Maza; desde Eulalia Guzman a Diego Ri-
vera; desde Eusebio Davalos y Quiroz Cuarén
hasta Romano; desde Alicia Olivera, Alejandra
Moreno Toscano y Sonia Lombardo hasta Silvio
Zavala, Salvador Toscano, Laura Espejel, José
Ortiz Monasterio, José Antonio Pompa y Salva-
dor Rodriguez Juarez... El nudo de nombres es
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enorme. No son los Ginicos, por supuesto, envuel-
tos en las extranas corrientes que desatan los ru-
mores, las conspiraciones y las falsificaciones al
confrontarse con la verdad histoérica. Baste recor-
dar que no so6lo en Ichcateopan se falsific6 a Mo-
tolinia; ya O’Gorman habia dado cuenta de que
el superior franciscano responsable de la orden,
presionado por el gobierno de Felipe II al medio-
dia del siglo xvI, falsific6 la firma del fraile en
una obra que, por sus equivocaciones, no podia
ser de su mano. Pero también podemos pensar en
fray Martin Duran, personaje inventado por Car-
los Maria de Bustamante y copiado por Francisco
Sosa, de quien José Maria Vigil puso en duda su
existencia y Joaquin Garcia Icazbalceta lo des-
carto; o el craneo de Morelos, que hacia prin-
cipios del siglo XX llev6 a un largo dictamen de
Nicoléas Ledn y determinar que se trataba de los
restos del escultor Patifno Ixtolinque, por mencio-
nar algunos. Experiencias que descubren inséli-
tos destinos cruzados. Es posible terminar con
este ejercicio de memoria con un relato que ama-
rra otra vez a 1823 y los restos de los héroes de
la Independencia.

El 6 de enero de 1895 nacia un semanario ilus-
trado que se publicaria los domingos para repar-
tirse en los domicilios de los suscriptores; llevaria
el nombre de El Mundo. Semanario Ilustrado. En
su pagina inicial, con una gran fotografia del in-
terior de la Catedral, el semanario abria con una
efeméride. Al hacer una resena sobre el Altar de
los Reyes con motivo de la Epifania, el reportero
de El Mundo describia la historia legendaria de
los Reyes Magos y la belleza churrigueresca del
altar. De paso, hizo notar el deplorable estado en
el que se encontraba la cripta en la que se guar-
daban los restos de Hidalgo, Allende, Aldama, dJi-
ménez, Mina, Morelos y algunos de los insurgen-
tes declarados héroes en 1823, “[...] cada uno de
los cuales tiene las respectivas iniciales para dis-
tinguirlos”. Inquiet6 una pequena observacion al
final de la pagina 1: “En el fondo del ataid hay
otros restos, todos en la imposibilidad de ser si-
quiera tocados porque estan deshaciéndose”.

El Mundo no quité el dedo del renglén. En su
numero del 4 de agosto de 1895 informé que se
tomaron algunas medidas para resguardar con al-

guna dignidad los restos de los héroes de la Inde-
pendencia. Se trat6 de una convocatoria eficaz:

Una visita que varias personas —entre ellas
algunos periodistas— hicieron a las criptas
htimedas y sombrias de Catedral, unos ar-
ticulos publicados en los diarios de la Capi-
tal y una iniciativa presentada en el seno
de la Corporaciéon llamada “Gran Familia
Modelo”, a fin de que las sociedades mu-
tualistas compraran una urna para guardar
aquellos venerables despojos mortales, lo-
graron despertar el recuerdo de que esas re-
liquias merecian otro lugar mas digno que
el que ocupaban, y de que, si bien la socie-
dad esta dividida en grupos, mas que por la
politica, por detalles de ritual eclesiastico, o
por grados de fervor religioso [...] el pueblo
entero esta obligado, sin distincién de ideas
y principios a honrar la memoria de quienes
honraron a la patria al libertarla del domi-
nio extranjero y proporcionarle las institu-
ciones liberales que nos rigen.

El resultado fue la apertura de una suscrip-
cién para comprar una urna que costaria 350
pesos. Luego de resenar brevemente la llegada
de los restos de los insurgentes en 1823, sena-
la que no hubo cuidado en mantener las identi-
dades personales de cada uno: “se reunieron en
completa confusion”, afirmé:

[...] con extraordinaria pompa fueron tras-
ladados [...] a la iglesia de Santo Domin-
go, donde segln se dice, al pretender sepa-
rarlos el Jefe Politico, los mezcl6 mas de lo
que estaban, a juzgar por el hecho de haber-
se encontrado entre los que se suponian de
Mina, algunos de D. Pedro Moreno, que fue
notable por su estatura gigantesca.!

Obviamente, no tenia craneo por haberse per-
dido desde que se expuso publicamente como es-
carmiento. De hecho, una etiqueta con una letra
fue el Ginico elemento de identidad y registro, con-

31 El Mundo. Semanario Ilustrado, agosto 4 de 1895, p. 8.
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fuso en si mismo si atendemos, por ejemplo, que
con la “M” debieron estar los craneos de Morelos,
Matamoros y Mina. Los lectores debieron leer sin
gusto el testimonio de las gestiones en Catedral:

Como ya se habia dicho en el seno del Ca-
bildo y se habia repetido en la prensa, los
huesos enterrados en lugar muy hiimedo,
se encontraban en un estado deplorable: si
hubieran permanecido alli pocos anos mas,
solo se hubiera ya encontrado polvo, pues
verbigracia al tomar uno de los craneos,
casi se desbarat6.

Extraidos de la cripta en uno de los 1ul-
timos dias de la semana pasada, fueron
transportados al patio llamado “de los co-
loraditos”, anexo a la Catedral, y coloca-
dos sobre una tosca tabla. Dos médicos y
algunas otras personas procedieron enton-
ces a limpiarlos, operacién que ejecutaron
sin ningan respeto, y tan burdamente, que,
segln se dice, rompieron entre sus manos,
al lavarlos con estropajo y jabén comtn, al-
gunos de aquellos fragmentos preciosos del
cuerpo de nuestros libertadores.*?

Mas que descuido, fue la ignorancia lo que
atent6 contra las reliquias. Un

[...] pobre catafalco en que dos dias yacie-
ron esos huesos, expuestos al sol para que
se blanquearan. Como si se hubiera tratado
del cadaver de un mendigo, que apenas por
caridad es amortajado, preciso fue que el
sacristan regalara unos cirios y que un par-
ticular llevara unas banderas usadas y des-
tenidas para que esas reliquias tan acree-
doras a toda clase de atenciones y cuidados,
no reposaran sobre las carcomidas tablas en
que estuvieron relegadas como guijarros sin
valor ninguno.?

Luego de tan rudo trato, fueron depositadas en
su urna de cristal con aplicaciones de oro y plata.

32 Idem.
33 Ibidem, pp. 8-9.
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Fue en este tltimo traslado, entre el 27 y el 30
de julio de 1895 (aniversario luctuoso de Miguel
Hidalgo y Costilla), cuando al no reconocer los
pocos indicios de identidad —como las etiquetas
con letras maytusculas que senalaban el apellido
del héroe a quien correspondia el grupo de hue-
sos, o las botas y “lo que quedaba del capote” de
José Maria Morelos—, se conjetur6 que “habian
desaparecido” y que era posible que Juan Nepo-
muceno Almonte se los hubiese llevado a Paris,
donde estarian sepultados.

El asunto volvi6 a ser tocado con un cierto es-
candalo en 1925, cuando el miércoles 16 de sep-
tiembre fueron exhumados de la capilla de San
José y se trasladaron los restos de los héroes a
la Columna de la Independencia. Tal y como lo
haria veinte anos después, la pluma de Jacobo
Dalevuelta desaté a los demonios. No desapare-
cieron en 1925, pero se aplacaron. Una investi-
gacion moderna, encabezada por José Manuel Vi-
llalpando y Luis Reed, comprobé en 1991 que los
huesos de Morelos no estaban en Pére-La Chai-
se, en el sepulcro de Almonte.?* En 2006 otro pe-
riodista sacé a relucir la supuesta ausencia: con
extrano asombro, se dijo que el “gobierno nos ha
enganado”, al enterarse del rumor de que More-
los no estaria en el monumento a la Independen-
cia. Una nueva comisién, en la que participamos
los historiadores José Manuel Villalpando, Vic-
tor Ruiz Naufal, Amparo Gémez Tepexicuapan,
Guadalupe Jiménez y quien esto escribe, buscé
desentranar el raro secreto. Fue entonces que
pudimos ver, a través de las fotografias de Cru-
ces y Campa y de los hermanos Torres, “la revol-
tura de huesos y craneos” que formaron el in-
deseado osario. Los restos de Morelos, como los
de Cortés, Cuauhtémoc y la decena de insurgen-
tes, cumplen en silencio su destino natural donde
quiera que estén. Tal vez no deba ser de otra
manera. Polvo son, como polvo seremos todos.

34 Luis Reed Torres y José Manuel Villalpando César,
Los restos de don José Maria Morelos y Pavon. Itinerario
de una bisqueda que aiin no termina, México, Espejo de
Obsidiana, 1993.
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11. San Miguel Arcdingel, Basilica de Guadalupe.
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El intercambio del Bicentenario
entre México y Espana en 2010.
Estado del conocimiento sobre las banderas
de la Independencia

Martha Teran

Un intercambio razonado

Esté por realizarse un emblematico intercam-
bio de trofeos de guerra en tiempos de paz entre
naciones de historia y tradicion compartidas. Asi,
este 2010 Espana devolvera las dos primeras ban-
deras militares propiamente mexicanas. Se dice
que son las primeras porque no se trata de arte-
factos religiosos tomados en el instante por la ne-
cesidad de distinguirse para declarar una guerra:
la Virgen de Guadalupe esta coronada como pa-
trona jurada de la Nueva Espana. Son gemelas y
las patrocing el capitan Ignacio Allende antes del
16 de septiembre de 1810 para dotar al regimien-
to de los Dragones de la Reina de San Miguel el
Grande.! Con ellas pretendia declarar la guerra al
gobierno virreinal, nada menos que con un men-

! Esteban Sanchez de Tagle, Por un regimiento. Politica
y sociedad: la formacién del Regimiento de Dragones de la
Reina de San Miguel El Grande, México, INAH, 1982.

Dos banderas sobre tafetdn celeste, con la imagen
de Nuestra Seriora de Guadalupe y al reverso el Ar-
cangel San Miguel con el Aguila Imperial y varios
trofeos y jeroglificos, las primeras con las que los
rebeldes levantaron el grito de la insurreccion en la
Villa de San Miguel el Grande y que se tomaron en
la accién de Calderén del 17 de enero de 1811.

General Félix Maria Calleja

saje simbdlico patrio en torno al 4guila mexicana
pintada en el reverso (figs. 6, 7y 8). A cambio de
ellas se daran dos banderas espanolas de 1829,
las mas importantes en nuestra historia de las
intervenciones extranjeras, la primera lleva por
nombre Legion Real y la segunda Rey a la Fideli-
dad. Se confeccionaron probablemente en La Ha-
bana para el general Isidro Barradas, cuando éste
se propuso la reconquista de sus antiguos domi-
nios en nombre del rey Fernando VII invadiendo
Tamaulipas. Vicente Guerrero ocupaba entonces
la presidencia de México (figs. 33 y 34).

Tanto los lienzos sanmiguelenses que regre-
saran a nuestro pais desde el Museo del Ejército
de Madrid, como los que se iran a Espana proce-
dentes del Museo Nacional de Historia del Cas-
tillo de Chapultepec, cayeron en las manos del
contrario por una derrota definitiva. Derrota de-
sastrosa, por la parte mexicana, del primer mo-
vimiento por la Independencia caracterizado por
las enormes multitudes en torno a los jefes insur-
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gentes. De cerca acompanaron a Allende, pues
el cura Miguel Hidalgo mas bien se rode6 de las
conocidas iméagenes de Guadalupe que sus segui-
dores sacaron de los recintos religiosos.? Los Dra-
gones de la Reina perdieron estas banderas en
la terrible batalla del Puente de Calderén, cerca
de Guadalajara, el 17 de enero de 1811. Se las
arrebataron las tropas del general Calleja. Este,
tres anos después las envié a Espana para reco-
nocimiento de sus méritos militares, le valieron
el titulo de Conde de Calderdn en la Corte de
Madrid. Por la parte espanola, las banderas cap-
turadas en 1829, con los emblemas reales de la
Casa de Borb6n hablan de la derrota de las as-
piraciones imperiales sobre México, a pesar de
haberse declarado la Independencia en 1821 y
concertarse el Tratado de Cérdoba. Sin recono-
cerse en Espana, sus ejércitos sitiaron el puerto
de Veracruz y se mantuvieron en San Juan de
Ultia hasta 1825. Los mexicanos los expulsaron
imponiendo un tajante sitio a la fortaleza. Luego
de irse los espanoles, tras pedir que se rindieran
los tltimos honores a sus banderas, comenzaron
a pensar en una reconquista de la Nueva Espa-
na desde la isla de Cuba. Esos deseos se concre-
taron en la desastrosa expedicién de dos meses
del general Barradas, que concluyeron con la ca-
pitulacién de unos tres mil soldados. El inter-
cambio de banderas es simétrico: ambos lotes de
trofeos de guerra tienen el agudo sabor del de-
sastre, sin poder ser igual, sin embargo, el signi-
ficado de una y otra derrotas para cada fuerza.
Espana simplemente perdi6 una expectativa de
reconquista. Para México las dos fechas, 1810 y

2 Lo que dijo Hidalgo en su declaracién final fue: “Que
realmente no hubo orden alguna asignando Armas ningunas:
Que no hubo més que saliendo el declarante el diez y seis de
septiembre referido con direcciéon a San Miguel el Grande,
al paso por Atotonilco tomé una imagen de Guadalupe que
puso en manos de uno para que la llevase delante de la gente
que le acompanaba, y de alli vino que los regimientos pasa-
dos y los que se fueron después formando tumultuariamente,
igual que los pelotones de la plebe que se les reunié, fueron
tomando la misma imagen de Guadalupe por Armas, a que
al principio generalmente agregaban la del Sr. Don Fernando
Séptimo, y algunos también la Aguila de México”; J. E. Her-
nandez y Davalos, Coleccion de documentos para la Historia
de la Guerra de Independencia de México, de 1808 a 1821, 7
vols., ed. facs., México, INEHRM, 1985, t. I, p. 13.

1829, estan vinculadas con la cancelacién de tres
siglos de dominacién de la monarquia espanola
sobre sus histéricos territorios novohispanos. A
pesar de los sangrientos y penosos diez anos si-
guientes, el primer movimiento hirié de muerte
al virreinato (O’Gorman).

Con este intercambio México no pierde todas
las referencias patrimoniales del suceso de 1829.
Los mexicanos detuvieron en esa ocasion cua-
tro banderas. Aparte de las dos telas referidas,
fue entregado un estandarte rojo con Carlos V y
un pabellén o gran bandera naval roji-gualda.
El general Barradas entregd tres telas en su ca-
pitulacién: el grupo de cuatro se reunié cuando
el general Santa Ana devolvié la llamada Legion
Real que en algin momento detuvo, con la in-
tencion de amplificar su homenaje militar en la
ciudad de México (fig. 33). El Museo del Ejérci-
to espanol con este intercambio tampoco pierde
todos los trofeos que testimonian sus victorias
contrainsurgentes. Otras dos piezas de enorme
importancia histérica para México forman parte
de su rica coleccién. Una es una copia del siglo
XVI, del Pend6n que Hernan Cortés utilizé en la
Conquista, cuyo original se conserva en la ciudad
de México. Al duplicarlo lo regalé a la ciudad de
Oaxaca. Cuando los insurgentes tomaron dicha
ciudad a finales de 1812 celebraron su “recon-
quista” de los espanoles. Si el Pend6n acabé6 en
Espana fue porque lo volvieron a capturar las
tropas del militar expedicionario Melchor Alva-
rez.? La segunda pieza es una bandera realizada
en campo blanco, con una enigmatica Aspa de
Borgona interpretada en azul, las reglamenta-
rias espanolas eran blancas o carmesi.* Es una

3 En los dltimos anos del siglo pasado se comprobd cierta-
mente que se trataba de una pieza del siglo XVI en muy ma-
las condiciones, pero no era el Pendén del conquistador de
la Nueva Espana. Melchor Alvarez lo remiti6 a Espana con
una nota que hizo creerlo. Se capturé con otras cinco bande-
ras en Ayotlan. Luis Sorando Muzas, Banderas, estandartes
y trofeos del Museo del Ejército, 1700-1843, Madrid, Minis-
terio de Defensa, 2001; Archivo General de la Nacion (AGN),
Correspondencia virreyes, t. 268-A, f. 109, doc. 33. “El Virrey
de la N. Espana D. Félix Maria Calleja. Participa el recobro de
la Provincia de Oaxaca por las tropas de S. Majestad [...]”.

4 El Aspa azul tiene la referencia nam. 44.127 del Mu-
seo del Ejército. Esta catalogada como tomada al cura Hi-
dalgo en Acatita de Bajan, en Luis Sorando Muzas, op. cit.
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bandera emotiva que con el celeste sobre el blan-
co trata de distinguirse en su insurgencia pues
declara su lealtad al rey Fernando mediante los
celeste y blanco de la religién, aun tratandose de
guerra contra el gobierno espanol (fig. 14).

Esa lealtad al rey explica el denominador
comun de las cuatro banderas en canje tanto
espanolas como mexicanas simbolizada por las
Cruces de San Andrés o Aspas de Borgona de la
monarquia. En todas, esta presente el rey Fer-
nando. En las banderas gemelas de los Ex-drago-
nes de la Reina, en cuyo reverso se combinan el
aguila mexicana y el arcangel san Miguel, tanto
las Aspas de Borgona como los guiones militares
del ejército borbonico se incluyeron a los costa-
dos del aguila, para significar que la guerra por
la Independencia se iniciaba como una defensa
del rey y de la religion catélica. Se trataba de pre-
servar a la patria, la Nueva Espana, de caer en
manos de los franceses que por entonces domi-
naban la Peninsula Ibérica. Que los dos lienzos
de Barradas ostenten las Aspas de Borgona como
elemento central o motivo de la composicién no
amerita explicarse. Estas fueron un legado de
Felipe El Hermoso al rey Carlos V que se man-
tuvieron en uso hasta 1843. Ahora bien, lo que
las banderas de Isidro Barradas aportan al co-
nocimiento general de la guerra que sostuvieron
los insurgentes y los realistas entre 1810 y 1821,
son las composiciones emblematicas que las dos
lucen, declarando como empresa la reconquista
de México. Para imprimirles un mensaje de vic-
toria, los artifices de las banderas se valieron de
los escudos de distincion espanoles con los que
el rey condecoro6 a los militares realistas por sus
méritos guerreros sobre la insurgencia, especial-
mente en los ultimos anos del conflicto.?

Sin embargo, no hay evidencias de que hasta ese momento
se hubieran confeccionado banderas excepto las de Allen-
de. Martha Teran, “Simbolos e imagenes de la guerra por la
independencia”, en Juan Ortiz Escamilla y Maria Eugenia
Terrones (coords.), Derechos del hombre en México duran-
te la guerra civil de 1810, México, Instituto Mora/Comisién
Nacional de Derechos Humanos, 2009, pp. 213-253 y 229.
5 En la compleja composicion llamada Legién Real bor-
daron la Orden de Isabel la Catélica, instituida por Fernan-
do VII en 1815, la Real Orden de San Fernando al mérito
militar y la Orden de Carlos III. En El rey a la fidelidad

Ensayos

Conversaciones entre estudiosos

Por fin se identificaron en Espana las banderas de
san Miguel el Grande, que durante anos se busca-
ron; una de tantas obsesiones que se trasmiten de
historiador a historiador. ® Don Luis Sorando —
uno de los mejores conocedores en Europa— man-
tuvo un provechoso didlogo conmigo; por entonces
catalogaba las banderas histdricas espanolas y re-
dactaba su libro: Banderas, estandartes y trofeos
del Museo del Ejército, 1700-1843. Nos reunimos
gracias al doctor Carlos Contreras, experto chileno
en historia naval, mediante la red de historiadores
H-México, lo cual siempre agradeceré al doctor Fe-
lipe Castro. Asi, me tocé el privilegio de realizar
las gestiones académicas para valorar la autentici-
dad de las telas mexicanas entre los afios de 1997
y 2002. Estas consistieron en reconocerlas en el
Museo del Ejército, cuya sede atn era el Palacio
del Buen Retiro de Madrid (hoy es el Alcazar de
Toledo), ademas de presentar el documento con-
servado en el Archivo General de la Nacién donde
se les describia, se indicaba que eran dos y se se-
nalaba la procedencia de las primeras reliquias
elegidas para atravesar el mar.” El general Callgja
avisaba de su envio a Espana, junto con las valio-
sas pertenencias y el retrato mas famoso del gene-
ral Morelos (fig. 17).8 Luis Sorando comprobé la

fue bordada la Orden de Isabel la Catélica con la Cruz de
Borgona.

6 Luis Castillo Ledén paleografié en 1922 la tnica tras-
cripcién conocida, sin citar su fuente, del inico documento
que las describe, la “Nota de las alhajas y muebles que el vi-
rrey de Nueva Espana remite al Excelentisimo ministro de la
guerra para que se sirva tenerlo a disposicion de S.A. la Re-
gencia del Reino” (en f. 107); AGN, Correspondencia virreyes
(Callgja), t. 268-A, f. 105, nam. 32; Boletin del Museo Nacio-
nal de Arqueologia, Historia y Etnografia, México, Talleres
Graficos del Museo, 1922, p. 63; Ernesto Lemoine informé
cinco décadas después, sin mencionar a Castillo Led6n, la re-
ferencia del AGN, en Morelos y la revolucién de 1810, Morelia,
Gobierno del Estado de Michoacan, 1978, p. 234.

7 Calleja capturo reliquias de sumo valor como los varios
atuendos que usé Miguel Hidalgo encontrados en Puente de
Calderdén, enviados como muchos otros al virrey Venegas; AGN,
Operaciones de guerra, Realistas, t. 15, f. 362, “Oficio de remi-
si6n, de Calleja al virrey, de los uniformes que usaba Hidalgo y
que fueron recogidos en la batalla de Puente de Calder6n”.

8 Iba el famoso retrato en lienzo de José Maria Morelos
que le hicieron en Oaxaca en 1812; un pectoral también suyo
compuesto de seis topacios y, pendiente de él, una medalla de
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importancia central que tenian las banderas en
la historia mexicana y rectifico las referencias que
impedian aproximarse a su conocimiento.® Hace
mas de diez anos lucia atractivo que una ban-
dera pudiera darse a conocer en México y que la
otra permaneciera en Espana, en razén de que
los insurgentes claramente se pronunciaron por
el rey Fernando. En mi imaginacion parecia que
se habian conservado juntas y hasta capturadas
a sus portadores en el mismo instante.!® Di fin a
esta investigacion con la buena noticia de que las
banderas se habian restaurado, junto con las otras
dos piezas mexicanas ya comentadas, a sugeren-
cia de Luis Sorando, y con la publicacién de un ar-
ticulo para conocimiento general sobre el hallazgo

oro con la imagen de Guadalupe en forma de relicario, con
un circulo de perlas finas chicas y orla con 18 topacios todo
pendiente, a su vez, de un collar compuesto de 61 topacios.
Su espadin con punio de oro, su bastén de plata de cuatro pie-
zas con puno de oro y otro en forma de latigo forrado de cha-
quira; su sombrero con galén de oro de seis dedos de ancho
con presilla bordada de oro y algunas piedras; su casaca de
uniforme de capitan general (lo estrené cuando en esa capi-
tal fue jurada la Junta de Zitacuaro en septiembre de 1812) y
otra de teniente general con 22 botones de oro macizo. Otras
prendas eran dos bandas, una carmesi de capitan general y
la segunda, celeste, de generalisimo; un aderezo de caballo
con mantilla y tapafunda de terciopelo carmesi, bordados de
plata y con fleco de lo mismo. Dos afios después y sin estas
pertenencias Morelos seguia en campana.

9 Las referencias més antiguas de las banderas de san
Miguel son del Museo de Artilleria espanol de 1856, con los
numeros 2933 y 2934. En el Museo del Ejército actualmen-
te estan clasificadas con los nameros 40. 165 y 40. 166, de
la seccion de los “Trofeos tomados al enemigo”. Antes se las
catalogaba como banderas de infanteria que habian perte-
necido a José Maria Morelos, combatientes en la batalla de
Temalaca de noviembre de 1815. Entre 1952 y 1958 el ge-
neral Bermudez de Castro elaboré en varios tomos un Ca-
tdlogo del Museo del Ejército, editado por esa institucion.
En el V se encuentra esta noticia de la procedencia, erré-
nea, de las banderas.

10 En México, se publicaron por primera vez las imagenes
de las banderas en Martha Teran, “La Virgen de Guadalupe
contra Napoleén Bonaparte: la defensa de la religion en el
Obispado de Michoacan entre 1793 y 1810”, en Estudios de
Historia Novohispana, ntm. 26, México, ITH-UNAM, 1999. En
Espana con sus referencias actualizadas se incluyeron en el ya
citado libro de Luis Sorando Muzés, op. cit. En Espafia nueva-
mente se recordé su importancia en Martha Teran, “Bande-
ras de la Independencia con imagenes marianas. Las de San
Miguel el Grande, Guanajuato, de 1810”, en Ivana Frasquet
(coord.), Bastillas, cetros y blasones. La independencia en Ibe-
roamérica, Madrid, Fundacién MAPFRE, 2006, pp. 231-244.
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en el periédico Reforma, en febrero de 2002. Se
invitaba a conocer las banderas, dada la impor-
tancia que tenian como las primeras realizadas
expresamente para defender a México.

El historiador Jaime Cuadriello coment6 su
notable valor simbélico e histérico en el mismo
diario, al ser entrevistado por el reportero cultu-
ral Andrés Tapia:

Resulta interesantisimo ver el uso politico
que desde los inicios de los primeros dias del
levantamiento de independencia tuvieron los
simbolos religiosos en el pueblo de San Mi-
guel. Y no solo los religiosos, sino los que ade-
mas de ser devocionales tenian un enorme
peso juridico. La Virgen de Guadalupe era
una imagen juramentada como patrona del
reino desde 1746, y a ella se apelaba como
gota de lealtad en tanto patrocinio jurado y
reconocido por los cabildos seculares y civiles.
Y las Armas del reino, que era el aguila, te-
nian este mismo estatuto y connotacién poli-
tica. En el caso de San Miguel, la imagen del
arcangel era también la del patrono jurado.
Entonces, se va a la guerra con simbolos san-
cionados por cierto estatus juridico, no sélo
politico, no sélo religioso, no sélo simbélico
o nacionalista. Eso es lo que sabiamos y de
lo cual hoy hay pruebas tangibles.!2

Sin dudarse su importancia politica, el lugar
como primeras banderas militares fue cuestionado
por el general de divisién e historiador Luis Gar-
fias Magana, quien al ser consultado en el mismo
diario senalé que las banderas de san Miguel po-
dian ser consideradas antecedentes de las bande-
ras militares, pero que no lo eran propiamente:

En primer lugar no habia concepto de un ejérci-
to independiente, ni siquiera era un ejército:

11 Martha Terédn, “Un hallazgo histérico. Las ensenas de
San Miguel el Grande, arrebatadas a Miguel Hidalgo e Ig-
nacio Allende permanecen resguardadas en Espafa como
trofeos tomados al enemigo”, en Reforma. El Angel Cultu-
ral, 24 de febrero de 2002, p. 1.

12 Andrés Tapia, “Encuentran primeras banderas”, en

Reforma. El Angel Cultural, 24 de febrero de 2002.
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eran masas mas que unidades, pero los sa-
cerdotes y los militares, inteligentemente,
eligieron los simbolos religiosos como ele-
mento aglutinante. Y el que la Virgen de
Guadalupe figurase como uno de estos sim-
bolos era por demas l6gico.

El general Garfias no prest6 especial atencién
a que se trataba de las banderas, no de Hidalgo
sino de Allende. Comenté exclusivamente sobre
la presencia de la Virgen sin tampoco hacerlo
sobre el escudo mexicano de la composicién del
anverso. En entrevista al también general de di-
visién Alvaro Vallarta, opiné que considerando a
una bandera un simbolo, los lienzos de san Mi-
guel, con todo su imaginario y raices religiosas,
eran la base de los simbolos patrios.

Reforma converso6 en esa ocasion con Luis So-
rando, en homenaje a su espléndida labor investi-
gadora y la respuesta favorable a la recepcion de
los documentos que daban luz sobre las banderas.
El periddico registré la tinica discrepancia en la
interpretacion de los datos, pues Sorando final-
mente escribié en la nueva catalogacién que se
trataba de banderas “tomadas al cura Hidalgo en
Puente de Calderén”, no a Allende, porque el movi-
miento tuvo por jefe maximo al cura de Dolores, lo
que explica que esa sea su catalogacién actual. En
la Nota de las alhajas se escribié que eran “las pri-
meras con las que los rebeldes levantaron el grito
de la insurreccién en la Villa”.!* Hidalgo y Allende
habian llegado a pernoctar a San Miguel el 16
de septiembre y de alli salieron juntos cincuenta y
tantas horas después. Para entonces Allende ya le
habia cedido su mando en el movimiento general
a Hidalgo aunque no su regimiento con sus ban-
deras. El complejo mensaje patriético que cargan
nos puede dar idea del cuidado que puso Allende
en los preparativos del levantamiento.

Desde que comenzé la aventura de recono-
cer las banderas mexicanas, Luis Sorando habia
sido sensible a que la novedad podia causar en-
tusiasmo en México, incluso hasta movimientos
para recuperarlas. Asi fue como en el tema del

13 Idem.
4 Idem.

retorno de una bandera, que en el articulo de
divulgacién se proponia como un posible obse-
quio futuro, recordando que el rey Alfonso XIII
habia donado a Espana otros trofeos de guerra
al cumplirse en Centenario de la Independencia,
Sorando respondio6 al periodista con la férmula
del quid pro quo: “podemos negociar”. Se incli-
naba por un canje de piezas, atento frente a la
fatalidad de ver disminuido el patrimonio espa-
nol. Hace ocho anos, pues, en el supuesto de un
movimiento futuro, Sorando ya tenia en mente
un canje por una de las atractivas banderas es-
panolas que se conservan en el Castillo de Cha-
pultepec, muy conocidas también por €él. Particu-
larmente le interesaba una enorme bandera de
la época de Felipe V segtin sus conocimientos. De
acuerdo con la catalogacién mexicana, formaba
parte de las piezas del general Barradas: nuestra
catalogacién se puso bajo la mirada de su acos-
tumbrada duda razonable (fig. 35).

La devolucion de banderas
de guerra entre naciones amigas

Para complementar nuestra coleccién de bande-
ras histdricas nunca habiamos tenido que ofrecer
a cambio otros trofeos de una importancia equi-
valente. La devolucion de tales bienes se habia
caracterizado por la generosidad de las naciones
con las que estuvimos unidos en la historia de las
intervenciones extranjeras a nuestro suelo. En
algunas de las conmemoraciones del siglo XX de
las grandes guerras decimonoénicas volvieron ob-
jetos y banderas sin mediar ningtn canje. Cier-
tamente, al cumplirse el primer Centenario de
la Independencia, en 1910, el rey Alfonso XIII
hizo la entrega de una parte de los trofeos milita-
res obtenidos y enviados a Espana por el general
Calleja: los uniformes, prendas y el famoso cua-
dro de Morelos. Cuando llegaron formando una
composiciéon preparada con esmero en Madrid,
fueron trasladados al Palacio Nacional entre las
ovaciones de un desfile militar. Hoy se exponen
en el Castillo de Chapultepec. No se habian teni-
do en cuenta el obsequio ni el Aspa de Borgona
azul ya mencionada, ni las banderas de Ignacio
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Allende, aun bajo el supuesto equivocado de que
habian pertenecido a Morelos.

En lo que se refiere a Estados Unidos, y a los
cien anos de su intervencién armada en nues-
tro territorio (1847), aprovechando la tradicio-
nal conmemoracion a los Héroes de Chapultepec,
en 1950 su gobierno obsequié a México la ban-
dera del Batallon Guarda Costa de Tampico y
otras capturadas cuando entraron por Veracruz,
en un acto de cordialidad entre naciones vecinas
y amigas unidas en torno al progreso.'®? Y en re-
lacién con Francia, al cumplirse cien anos de la
Guerra de Intervencién, regresaron como obse-
quio varias banderas. Estas habian pertenecido
alos regimientos de Lanceros de Aguascalientes,
Guardias Nacionales de San Luis Potosi y Ca-
balleria de Durango, combatientes entre 1863 y
1864. Con solemnidad México recibi6 los trofeos
de guerra que entregaba Francia en prueba de
amistad, en la década de 1960, cuando se pensa-
ba que los esfuerzos de cooperacion entre nacio-
nes podian edificar un mundo mejor con base en
hombres mejores, como resené Antonio Pompa
y Pompa al consignar el suceso.!®

Asi fue como el Senado de la Republica consi-
deré valioso y posible repatriar las banderas de
Ignacio Allende. Bastaba retomar esta tradicion
que llevaba México con Francia y Estados Uni-
dos. Pero especialmente alentaba esta iniciativa
el antecedente diplomatico con Espana. El se-
nador por Guanajuato, Luis Alberto Villarreal,
argumentando el valor simbélico para los mexi-
canos de estos lienzos y de cara a la conmemo-
racién bicentenaria, el 22 de noviembre de 2007
interpuso un Punto de acuerdo para exhortar al
presidente Felipe Calderén a solicitar el obse-
quio. Tres antecedentes diplomaticos hacian po-
sible y deseable imaginar una bandera en el Cas-
tillo de Chapultepec y la otra en el Museo Casa
de Allende de la antigua villa de San Miguel. Las

15 Banderas. Catdlogo de la Coleccién de Banderas del
Museo Nacional de Historia INAH, México, Secretaria de
Gobernacioén, 1990, p. 48. Este batallon tuvo su origen en
la Ley del 10 de agosto de 1823, combati6 en la defensa de
Veracruz en marzo de 1847 hasta que fue derrotado.

16 Boletin del Instituto Nacional de Aniropologia e His-
toria, México, INAH, nim. 15, 1964, pp. 18-19.
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historiadoras Guadalupe Jiménez Codinach, es-
pecialista en la Guerra de Independencia y bi6-
grafa de Allende!” y Graciela Cruz, especialista
en el pasado de San Miguel y asesora en la elabo-
racién del Punto de acuerdo del Senado, habian
estimulado el interés de los guanajuatenses.

El gobierno mexicano, a través de la Secreta-
ria de Relaciones Exteriores, dio inicio y forma
a esta gestién. El historiador Jaime del Arenal,
director del Instituto de México en Madrid se
encarg6 de documentar el protocolo para repa-
triar las banderas. Meses después, en junio de
2008, el presidente Calderon visité Espana y alla
lo hizo saber al presidente José Luis Rodriguez
Zapatero, quien fue sensible a los deseos mexica-
nos. Ordeno a fines del verano a sus ministerios
de Defensa y Cultura que se regalaran las ban-
deras. Sin embargo, una accién protocolaria que
apuntaba a volverse clasica en la modernidad di-
plomaética mexicana, se modific6 cuando Espana
rectifico su actitud y quedé atras la féormula del
obsequio que antes nos habia beneficiado en el
retorno de bienes histéricos.

Las senales puablicas de este proceso las siguié
especialmente el periédico Reforma de enero a oc-
tubre de 2009. La periodista Silvia Isabel Gamez,
nuevamente desde la secciéon Cultura cubri6 el
desarrollo de los tramites: la imposibilidad de
seguir adelante con la gestién inicial, la conver-
sacién binacional que concluyé con el canje, los
pasos institucionales para resolver sobre su con-
tenido y el propio proceso de restauracion de las
banderas mexicanas elegidas. El 19 de enero in-
formé que en Espana existia la voluntad de entre-
gar las banderas pero en permuta por otras. Al ser
nuevamente entrevistado, Luis Sorando declaré a
la periodista que, al enterarse los interesados en
el tema que la cesion de los trofeos de guerra iba
a ser a cambio de nada, “historiadores y milita-
res se ‘sublevaron’ pidiendo solicitar a México al-
guno de los blasones espanoles que se encuentran

17 Guadalupe Jiménez Codinach, “De alta lealtad. Igna-
cio Allende y los sucesos de 1808-1811”, en Martha Teran
y José Antonio Serrano, Las guerras de independencia en
la América espanola, Zamora, El Colegio de Michoacan, pp.
63-78.
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en el Castillo de Chapultepec”.'® Aclaraba que no
se estaba contra los deseos legitimos de México
sino contra lo hecho por el presidente Zapatero.
En el Boletin de Voluntarios de Aragén, la aso-
ciacion histérico-cultural fundada y presidida
por Sorando, lanz6 una voz de alerta sobre algo
que se consideraba equivocado: una decisién ar-
bitraria en materia del patrimonio histérico de
los espanoles. Al entrar en circulacion el Bole-
tin, la cadena radiofénica COPE también puso en
cuestion la medida en un programa titulado La
Estrella Polar, calificandola como un desprecio
al ejército espanol. En la red, quien llevé la no-
ticia fue El Confidencial Digital de Madrid. Los
conocimientos de Luis Sorando estuvieron en el
centro de los reclamos a su gobierno. Declaré a la
prensa mexicana: “le hemos dicho al Ministerio
de Defensa que las banderas son piezas Ginicas”;
sobre la peticion del obsequio de las banderas casi
idénticas opiné: “si México hubiera pedido una,
igual lo habria apoyado”. Y sobre la aceptacion
de su gobierno de ceder las banderas mexicanas
senalé: “como vimos que era una guerra perdida
porque estan por darlas, lo que se ha exigido es
que no sea una donacién”.'

Muy poco tiempo después, la Oficina de Pren-
sa del Ejército de Tierra confirmaba la voluntad
de su gobierno de devolver las banderas mexi-
canas, respetando su legislacién que prohibia la
donacién de bienes patrimoniales aunque auto-
rizaba una permuta. Para que pudieran regresar
a México sus primeras banderas se requeria con-
versar sobre piezas del mismo valor histérico y
estado de conservacion, una disposicién estable-
cida en la Ley de Proteccién del Patrimonio His-
torico Artistico de Espana. El proceso de gestion
diplomatica se reorienté: “un vuelco”, califico Re-
forma. Como asesor del Museo del Ejército, antes
de finalizar 2008, Sorando habia presentado una
lista de mayor a menor interés, con las banderas
mexicanas de origen espanol que podian importar
para el propésito. Estaba en primer lugar la gran
bandera de comienzos del siglo XVIII catalogada

18 Silvia Isabel Gamez, “Canjea Espana botin”, en Refor-
ma, 19 de enero de 2009.
9 Idem.

erréneamente como de 1829, de la que habia ha-
blado a Reforma seis anos atras (fig. 35). Le se-
guia la bandera llamada Legion Real, una de las
verdaderas del general Barradas, para colmo mal
documentada en la catalogacién mexicana: ise te-
nian como banderas de los siglos XVII y XVIII!?

Abordado unos dias después por Reforma, el
director general del Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia, Alfonso de Maria y Campos,
informé: “el deseo del presidente espafol era una
donacién, pero la ley exige un intercambio”. Ex-
plicé que cuando acompané a Espana al presiden-
te Calder6n habia visitado el Museo del Ejército,
donde vio las banderas mexicanas resguardadas en
gavetas después de su restauracion. También co-
mentd que hizo algunas propuestas al Museo,
como la bandera de marina perteneciente al ejér-
cito del general espanol Isidro Barradas, pero de
entrada no habia interesado porque el Museo per-
tenece al Ejército de Tierra. Precis6 que el 19 de
diciembre de 2008 recibié la propuesta sugerida
por Espana de las posibles banderas para el canje.
E1 Museo del Ejército espanol también recibié de
Meéxico una propuesta de cinco banderas con el
fin de que pudieran ser seleccionadas dos. No dej6
de senalar que en la decision habian participado
tanto el director del Castillo de Chapultepec, el
historiador Salvador Rueda Smithers, como sus
investigadores: “él me dijo estas banderas no las
queremos ofrecer, estas otras si”.2! Al dar el giro
el protocolo iniciado por México, la decision era
obligada para los funcionarios mexicanos porque
las banderas ofrecidas a Espana necesitaban ser
equivalentes en valor histérico y conservacién a
las que se iban a recibir.

La deliberacién tomé meses. Reforma reporté
el viernes 22 de mayo de 2009 que Espana habia
ofrecido una “solucién simbélica”: para que Méxi-
co recuperara las dos primeras banderas de su
historia como nacién independiente, entregaria
a Espana las dos dltimas perdidas por su ejérci-
to. La bandera prioritaria para Luis Sorando no
habia sido elegida por el Ejército de Tierra. Asi

20 Idem.

21 “Vamos por buen camino”, entrevista de Silvia Isa-
bel Gamez al director del INAH, en Reforma, 23 de enero
de 2009.
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decant6 el concepto particular del intercambio:
la devolucién de las primeras banderas con las
que los insurgentes pelearon contra los espano-
les, canjeadas por las tltimas del imperio que on-
dearon en México. Reforma lo calific6 como “un
circulo diplomatico perfecto”, en lenguaje de mu-
seos la pérdida se mira grande. ?> Como las ban-
deras de san Miguel habian sido recientemen-
te restauradas en Madrid, las de la reconquista
se trasladaron a la Escuela de Restauracion del
INAH para devolverles su belleza y colorido por
las manos expertas de Lorena Roman, en julio del
2009. Debido a que el canje podria ser pronto las
restauradoras trabajaron intensamente, para en-
cerrarlas en su embalaje especial en octubre: “son
las banderas que refrendaron nuestra indepen-
dencia, nadie las conocia [...] y ya se van”, lamen-
t6 Lorena Roman en su taller de restauracion de
textiles de la ENCRyM-INAH.?? Varias fechas se han
propuesto. La tltima noticia que tuve por parte
del Museo del Ejército espanol fue que el inter-
cambio se realizaria en ese pais hacia mediados
de 2010, en una nueva visita del presidente Cal-
derdn. El las entregaria y recibiria las banderas
mexicanas para devolverlas al pais, con los repre-
sentantes de la Secretaria de Relaciones Exterio-
res, las autoridades del INAH, el Ejército mexica-
no y el Comité de las Celebraciones Centenarias
que preside José Manuel Villalpando.

En México también hubo incomodidad por
el intercambio aunque s6lo se manifest6 como
opinién. Desde enero de 2009 el director gene-
ral del INAH habia sido interrogado al respecto:
“Puede haber quien piense que las banderas es-
panolas no deben regresarse, no lo sé. Los temas
de patrimonio son siempre muy sensibles para
la gente”.?* Luis Sorando considerd que con este
acuerdo México “sale ganando”. El arreglo no
era malo “siendo que no hay mas remedio que

22 Silvia Isabel Gamez, “Ofrece Espana solucién simbdli-
ca. Piden banderas de ‘reconquista’. Favorece a México peti-
cion por la diferencia histérica entre las figuras de Allende
y Barradas”, en Reforma, 22 de mayo de 2009.

2 Silvia Isabel Gamez, “Preparan banderas para canje
histérico. Restaura el INAH insignias de Barradas”, en Re-
forma, 25 de julio de 2009.

24 “Vamos por buen camino”, entrevista de Silvia Isabel
Géamez al director del INAH, en Reforma, 23 de enero de 2009.

hacerlo. A nosotros, las banderas de Barradas
nos da lo mismo tenerlas o no”, dijo. E1 Museo
espanol posee cientos de banderas de regimien-
tos realistas que lucharon contra la independen-
cia de toda América. La historiadora valenciana
Ivana Frasquet explicé que no habia controver-
sia en el tema de por qué fue aceptada la soli-
citud mexicana sin dificultades: “La iniciativa
de Rodriguez Zapatero es un gesto de amistad y
complicidad con un pais que ayud6 mucho a Es-
pana, en los anos de la dictadura, por ejemplo.
En la politica de gestos —opiné a su vez el histo-
riador Tomas Pérez Vejo— Espana entrega algo
que para México es importante”. 2

Asi tomo relieve el espinoso asunto de lo que
se perdia. El historiador Juan Ortiz Escamilla
explicaria lo distinto que se percibian las circuns-
tancias para cada pais en el mismo diario Refor-
ma: las pérdidas que ocasionaba el intercambio
no significaban lo mismo para los espanoles que
para los mexicanos. La importancia histérica
de las banderas del general Barradas era y es
tangencial para los espanoles del pasado y del
presente. Tomas Pérez Vejo también hizo notar
la asimetria histérica del canje en esta perspec-
tiva, considerando que Allende ocupa un lugar
principal en la lucha insurgente, mientras que
Barradas apenas merece una mencién en la his-
toria espanola. Explic6 para el Reforma: “Cual-
quier nino mexicano sabe quién es Allende, pero
ningGn nino espanol sabe quién es Barradas”. Al
indicar que no es pensable que emocione mucho
en Espana tener en casa dos de las banderas
que formaron parte de la desastrosa iniciativa de
Isidro Barradas, anadi6: “Primero, fue una ex-
pedicién cadtica y sin ninguna posibilidad de
éxito; segundo, se produce durante el reinado
absolutista de Fernando VII. Es simplemente
un intento del monarca por recuperar unos te-
rritorios que consideraba suyos, pero para Es-
pana es un episodio irrelevante.” Coincidié con
Ivana Frasquet en que esta fallida reconquista
de julio de 1829 no ocupaba un lugar en la his-
toriografia espanola. Sin haber existido encuen-

% Silvia Isabel Gamez, “Ofrece Espana solucién simbo-
lica..., en Reforma, 22 de mayo de 2009.
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tros entre soldados muy notables, a los espano-
les los disminuyeron las calamidades climéaticas
y el paisaje al punto de solicitar la capitulacién.
Los términos se pactaron el 11 de septiembre, el
general Santa Anna dej6 partir a los invasores
que marcharon para Nueva Orleans. En octu-
bre las banderas espanolas llegaron a la ciudad
de México y el triunfo sobre el general invasor
fue celebrado con una misa en la Basilica de
Guadalupe.

Si recuperan Espana y México lo mismo, un par
de banderas derrotadas, el concepto del intercam-
bio nos favorece en relacién con la centralidad de
las respectivas banderas en canje segtn las histo-
rias de cada nacion. Las primeras banderas mexi-
canas son eso, amén de la novedad, al haber per-
manecido practicamente desconocidas para los
mexicanos casi doscientos afnos. El problema es
que las banderas espanolas tienen un valor patri-
monial mas grande para nosotros que para ellos.
Es por eso que hay quienes no estan de acuerdo
con el canje, senala Ortiz Escamilla: “La de 1810
fue una guerra civil (entre insurgentes y realistas),
pero 1829 es el segundo momento en que el Ejérci-
to mexicano se cubrié de gloria, después de la ren-
dicién de San Juan de Ulda en 1825. Bien que mal,
se liber6 a la patria.” Con ellas estaremos bien re-
presentados en la victoria definitiva de los ejércitos
mexicanos sobre los del rey Fernando VII.

La investigacion sobre el paradero de las ban-
deras de la Independencia en Espana no se agota
desde luego con este hallazgo. Existen documen-
tos que apuntan al encuentro de otras muy im-
portantes. En mayo de 1817 el virrey Juan Ruiz
de Apodaca, después de solicitar que se le envia-
ran desde las provincias las que se hubieren co-
lectado, también remitié por barco reliquias pa-
trias como su antecesor Calleja:

He reunido dos banderas cogidas en la ren-
dici6on del Fuerte de Céporo, dos en el de
Xaliaca y una en Silacayuapa que dirijo en
esta ocasién al Gobernador de Veracruz,
para que en el primer Buque de guerra que
salga con destino a esa Peninsula lo envie
a Vuestra Excelencia, suplicandole se sirva
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presentarlas a Su Majestad como un trofeo
quitado a sus enemigos.

En una de las banderas de Xaliaca se ve
por una parte la Cruz de Borgona y en sus
cuatro angulos las Armas de México, y por
otra la Tiara pontificia con el lema de Jura-
da en defensa de la inmunidad eclesidstica,
cuya observacion, y la de estar construidas
del manto de algtn Clérigo por su tela de la
clase que los usan aqui generalmente, hago
a Vuestra Excelencia, en prueba de la hipo-
cresia y mala fe de estos traidores, que des-
pués de haber robado e incendiado muchos
templos y asesinado varios sacerdotes res-
petables por sus virtudes, y sin otra causa
que el no ser de su partido, afectan defen-
der el estado eclesiastico y las cosas sagra-
das que han profanado del modo mas inso-
lente y escandaloso.?8

Este documento, con palabras de recibido que
conoci a través del historiador Juan Ortiz, in-
vita otra vez a la aventura: éexiste un Aspa de
Borgona mexicana cargada de religion, rematada
en sus extremos con escudos mexicanos y jura-
da nada menos que en defensa de la inmunidad
eclesiastica? La opciéon es intentar su repatria-
cién de la posmoderna y ciudadana Espana que
supo defender su patrimonio hasta de las mejo-
res intenciones, como la del presidente Rodriguez
Zapatero. Espana rectific6 también para modifi-
car sus propios actos discrecionales. Sorando su-
brayé un antecedente de la conducta presiden-
cial que habia generado la herida en materia de
canje entre los espanoles interesados. Recordé
que el presidente Aznar habia devuelto una silla
de montar del héroe Antonio Maceo, recibiendo a
cambio un canén del siglo XVIII (de los que habia
muchos en Espana) y una bandera de mochila,
en su opinién de escaso valor.?”

% Archivo Histérico Militar de Madrid, sig. 5362, nam.
18, “El Virrey de N. Espana D. Juan Ruiz de Apodaca. Re-
mite a Su Majestad cinco banderas y una bandolera quita-
das a los rebeldes de aquel Reino”.

7 Silvia Isabel Gamez , “Canjea Espana botin”, en Re-
forma, 19 de enero de 2009.
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El estado de la investigacion
sobre las banderas con las novedades

Las posibilidades de encontrar mas banderas in-
surgentes significa que las banderas de la Indepen-
dencia son un recuento provisional, que en esta
ocasién pudo ser alimentado con dos investigacio-
nes auspiciadas por el INAH: la que concluyo6 frente
a las banderas mexicanas en Madrid y el gran ha-
llazgo de Sonia Lombardo de Ruiz. En el Real Pa-
lacio de Madrid encontr6 las pinturas del coronel
suizo Theubet de Beauchamp, quien acompané a
los insurgentes por muchos anos y entre cuyas be-
llas laminas del libro: Trajes y vistas de México en
la mirada de Theubet de Beauchamp, aparecen di-
bujadas algunas de las banderas tanto populares
como de regimiento de los insurgentes.?

Las claves en tela del surgimiento de Méxi-
co se conservan en el Castillo de Chapultepec.
La quietud de la sala donde se exponen alienta
una emocién atemperada por el gran mural de
Juan O’Gorman, que las imaginé con el colori-
do que ya no tienen pero con el que las vieron en
la guerra. Los insurgentes confeccionaron mu-
chas banderas y otras tantas en reemplazo de
las perdidas. La representacién entre los distin-
tos grupos en armas fue diversa. Las fuentes mi-
litares realistas constantemente consignaban la
captura de banderas insurgentes o simulacros de
ellas que generalmente se enumeran sin mayores
descripciones. Los documentos insurgentes que
pudieran precisar la captura de banderas realis-
tas no los he encontrado, aunque en el antiguo
Museo de Artilleria, en su Sala Morelos se exhi-
bia un lote de banderas espanolas atribuidas a
la captura insurgente.?® La coleccién actual se
comenzd a formar con esos primeros depositos
en el Museo de Artilleria, junto con lo que alli
lleg6 procedente de la Basilica de Guadalupe. El
tiempo incrementé el nimero con muy impor-
tantes donaciones, adquisiciones y las repatria-
ciones mencionadas.

28 Sonia Lombardo de Ruiz, Trajes y vistas de México en la
mirada de Theubet de Beauchamp, Madrid, Turner, 2010.

2 México en el Centenario de su Independencia, version
facs. del Album Gréfico de la Repuiblica Mexicana en el Cen-
tenario de su Independencia, 1810-1910, México, SIE, 2009.

La investigacion del siglo XIX trat6 de clasifi-
car, de resolver controversias en torno a las ban-
deras, de darles autenticidad entre las profundas
lagunas informativas y la necesidad patriética,
tema estudiado por Jacinto Barrera Bassols.*®
El siglo XX empez6 a combatir el nacionalismo
que condensaba demasiada pasién en sus pocos
hilos. Jestis Romero Flores distingui6 los orige-
nes de algunas de ellas, entre lo certificado por
la Comision de Auténticas y aquello que se venia
dando por hecho, dictado por la tradicién.?' Er-
nesto Lemoine materializé las descripciones de
las ensenas de Morelos.?? Después de varios li-
bros sobre la confeccién de la bandera mexica-
na, Enrique Florescano aport6 en orden y cono-
cimiento de la historia y tradiciones que el dieron
origen, analizando los antecedentes culturales
de las composiciones iconograficas desde la an-
tigiiedad prehispanica hasta el patriotismo crio-
llo, matizadas con las influencias de la Revolu-
cién francesa particularmente en la eleccién y
disposicion de sus colores.?® El aporte reciente
es de Moisés Guzman Pérez sobre la historici-
dad de las banderas de la Independencia, privile-
giando las propiamente michoacanas.?* Abrien-
do la secuencia de las banderas para que tomen
su lugar las de Ignacio Allende y las que pint6 el

30 Hace mas de un siglo (1896) el general Séstenes Ro-
cha, en una controversia sobre el estandarte verdadero de
Miguel Hidalgo tomado en Atotonilco, comenté: “Bien po-
dria ser que el senor cura Hidalgo hubiera tenido dos o
mas estandartes de la Virgen de Guadalupe”. Saber cual
era, fue un debate de la segunda mitad del siglo XIX entre
historiadores, pintores, congresistas, jefes politicos, perio-
distas, generales; Jacinto Barrera Bassols, Pesquisa sobre
dos estandartes. Historia de una pieza de museo, México,
Sinfiltro, 1995, p. 87.

31 Jestis Romero Flores, Banderas histéricas mexicanas,
México, Libromex, 1958.

32 Ernesto Lemoine, Morelos y la Revolucién de 1810,
Morelia, Gobierno del Estado de Michoacan, 1978.

33 Enrique Florescano, La bandera mexicana. Breve historia
de su fundacién y simbolismo, México, FCE, 1998. Siguiendo a
Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano, México,
Porraa, 1953; David A. Brading, Los origenes del nacionalis-
mo mexicano, México, SepSetentas, 1973; Jaime Cuadriello,
“Visiones en Patmos-Tenochtitlan. La Mujer Aguila”, en Ar-
tes de México. Visiones de Guadalupe, México, ntm. 29, 1995.

34 Moisés Guzman Pérez, Insignias de la Casa Natal de
Morelos, Morelia, Frente de Afirmacién Hispanista/Foro
Cultural Morelos, 2006.
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coronel Theubet de Beauchamp, contenidas en el
mencionado libro de Sonia Lombardo, es posible
renovar algo de lo que sabiamos en un paseo de
frecuentacion entre las primeras mexicanas y las
ultimas espanolas izadas en México.?

16 de septiembre de 1810: desde las primeras
horas los rebeldes se apropiaron de elementos re-
ligiosos para empezar la guerra. La secuencia de
nuestras banderas historicas comienza con los
mas conocidos lienzos guadalupanos que se toma-
ron al paso de los recintos religiosos de Guanajua-
to y Michoacén. Sin embargo, siempre ha existi-
do y permanentemente se ha tratado de corregir
a lo largo de dos siglos la confusién en torno a
estos lienzos que se atribuyen particularmente
al cura Hidalgo. Es decir, el lienzo al 6leo tomado
de una de las paredes del Santuario de Atotonil-
co (fig. 1), y el estandarte guadalupano interpre-
tado en acuarela que pertenecio a los francisca-
nos de Michoacan con la leyenda en abreviaturas:
“Viva Maria Santisima de Guadalupe” (fig. 2).
Antes de que finalizara el siglo XX se habia podi-
do aclarar que el lienzo de la Virgen, pintado por
Andrés Lépez en 1805, habia sido la imagen pri-
mera. Perdida muy pronto en la batalla de Acul-
co, su lugar se fue cubriendo con otras. El proble-
ma es que la belleza del estandarte franciscano es
singular. Sin atender los conocidos documentos,
la colectividad patria eligi6 la bella para armar la
tradicion del cura Hidalgo con el estandarte de
su empresa en la mano. Son muchas las represen-
taciones; se eligio el detalle del billete conmemo-
rativo del Bicentenario de la Independencia de
2010, que privilegi6 el popular trazo de Jesus
de la Helguera (fig. 3). Pint6 a Hidalgo con el es-
tandarte franciscano pero anadi6 la paloma de la
paz, puso como fondo las guerras mundiales de
la primera mitad del siglo XX y la desmilitariza-
cién de México después de la contienda revolucio-
naria. Paloma, seguimos deseando la paz perdida
en el atemorizante y militarizado México.

Durante el primer movimiento de multitu-
des, los partes militares registraron la multipli-

35 En el presente Luis Sorando investiga en fuentes es-
panolas, las isetenta y tantas banderas mexicanas! captu-
radas por los espanoles para una publicacién que se nos re-
serva en el futuro.

cacion de la Virgen de Guadalupe. El 7 de no-
viembre de 1810, por ejemplo, en la batalla de
Aculco, fueron capturados no uno, sino dos es-
tandartes guadalupanos. Pero también se reco-
gieron a los insurgentes algunas otras imagenes
en los enfrentamientos de Las Cruces y de Arro-
yo Zarco. La necesidad del gobierno espanol de
realzar su victoria de Puente de Calder6n hizo
que el general Calleja solicitara partes de guerra
mas detallados. Por ellos sabemos que alli se lo-
graron reunir, entre los deshechos insurgentes,
cinco banderas y dos estandartes. De los siete,
cuatro (dos banderas y dos estandartes) porta-
ban a la Virgen de Guadalupe. Los insurgentes
llevaron telas como senales que los realistas lla-
maron banderas sin describirlas.3¢

La presencia de la Virgen de Guadalupe al co-
menzar la guerra cuenta con una buena cantidad
de interpretaciones.?” La abundancia de image-
nes que aportaron los contingentes populares en
tan pocos meses es notable. Gracias a Sonia Lom-
bardo por fin observamos las interpretaciones
populares de las banderas sugeridas por Hidalgo.
El coronel Theubet de Beauchamp capt6 dos que
tienen que ver con el mensaje incial a sus artesa-
nos, segun el relato de Pedro Sotelo: acompanan-
do sus palabras desde “el balconcito del cuarto
de su asistencia” les habia ensenado un lienzo

3 Dan ejemplo las dos banderas que ganaron el cabo
Eleuterio Negrete y los soldados Florentino Valero y Victo-
riano Salazar, del Regimiento de San Luis; otra tomé6 Eu-
genio Valcanez de los Dragones del Regimiento de México
y otra fue levantada del suelo por el cabo Mariano Barrera,
del Regimiento de Querétaro, sin que podamos saber por
qué recibieron el nombre de banderas. “Parte detallado de
la accién de Calder6n con sus documentos comprobantes”,
en J. E. Hernandez y Davalos, op. cit., t. 11, doc. 195.

3T Francisco de la Maza, op. cit.; Jacques Lafaye, Quetzal-
céatl y Guadalupe: la formacién de la conciencia nacional
en México, México, FCE, 1977; Ernesto de la Torre Villar,
En torno al guadalupanismo, México, Porraa, 1985; Eric R.
Wolf, “The Virgin of Guadalupe, a Mexican National Sym-
bol”, en Journal of American Folklore, nam. 71, 1958, pp.
34-39; William B. Taylor, “The Virgin of Guadalupe in New
Spain. An Inquiry into the Social History of Marian Devo-
tion”, en American Ethnologist, 14, num. 1, 1987, pp. 9-33;
Matt Meier, “Maria Insurgente”, en Historia Mexicana, vol.
23, ntm. 3, marzo de 1974; Victor Turner y Edith Turner,
Image and Pilgrimage in Christian Culture Culture, New
York, Columbia University Press, 1978.
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14. Aspa azul tomada al ejército insurgente.
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blanco con una estampa de la Virgen de Guada-
lupe.?® En estas dos pinturas podemos sentir el
empuje popular de un movimiento que improvisa
banderas con sus telas corrientes, en cuyo centro
colocan la imagen guadalupana. La primera, la
que representa al pueblo de Guanajuato y porta
un cuadrillero con atuendo de indio y rasgos de
mulato, permite evocar que las banderas popu-
lares sirvieron como senales orientadoras para la
guerra e inmediata declaracién de motivos (fig.
4). La segunda, con el gusto del desgaste en la ac-
cién del Cerro de Las Cruces, nos llama la aten-
cién a las cuadrillas compuestas por indios, cas-
tizos y rancheros, donde accionaban hombres y
mujeres los canones de madera con cinchos de
fierro descritos en los documentos (fig. 5).

Con el descubrimiento en Espana del par de
banderas de guerra de Ignacio Allende se vino
abajo la primera certeza patria: que las prime-
ras banderas de la Independencia habian salido
de las iglesias. Al sentirse las provincias casi per-
didas ante la crisis politica en la capital del vi-
rreinato y la posibilidad de que fuera entregada
la Nueva Espana a los franceses, entre los pre-
parativos de Allende estuvo la confeccién de sus
banderas. Sus divisas son las defensas de la re-
ligién, del rey y de la patria, amenazados por la
elevacién al trono de José I, hermano de Napo-
leén Bonaparte. Nada mejor que representarlo
en dos vistas: con la Virgen de Guadalupe coro-
nada como patrona jurada de la Nueva Espana
y con la composicion emblemaética en el reverso
centrada en el aguila. La franquean dos Aspas de
Borgona y dos guiones militares espanoles a los
costados, la timbra el arcangel san Miguel en la
parte superior. También la rodean lanzas, alabar-
das, canones y balas, todo un mensaje para se-
parar a la Nueva Espana de cualquier desenlace
europeo que abrié una guerra civil sangrienta y
cruel para ganar esa libertad (figs. 6, 7y 8).

Dichas banderas proporcionan un acercamien-
to mayor al registro que se tenia sobre la apropia-
cién de los emblemas de la Nueva Espana, desde

38 Testigos de la primera insurgencia: Abasolo, Sotelo,
Garcia, est. introd, ed. y notas de Carlos Herrején Peredo,
México, INEHRM, 2009, pp. 68 y 90.
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antes de declararse la guerra, tanto del uso de
los espanoles que no se ha reconocido lo suficien-
te, como de los del patriotismo criollo. Ambos, se
convierten en protagonistas de las combinaciones
posibles para representar en simbolos entre 1808
y 1810 y significan la alerta que se desperté al
caer Espana. De 1809 es la Alegoria de las auto-
ridades espanolas e indigenas de Ecatepec, pinta-
da por Patricio Suarez de Peredo (fig. 9). En este
cuadro que celebra un importante donativo mo-
netario para contribuir con los gastos de la gue-
rra, las dos Espanas se manifiestan a través de
sus escudos: el de la Casa de Borb6n y una alego-
ria emblematica del pueblo de Ecatepec, ademas
de sus autoridades respectivas, amparadas por
la Virgen de Guadalupe y unidas en torno al rey
detenido en Bayona. Asi como en el escudo real
se adivinan las Aspas de Borgona, en el de Ecate-
pec, entre las armas indigenas que le rodean so-
bresalen cuatro banderas blancas y dos hondas
del mismo color. Se utilizaron como recursos para
afirmar la aceptacion de los indios a la guerra
santa contra los herejes franceses. Aquello jura-
do por toda la sociedad de 1a Nueva Espana en las
demostraciones de lealtad cuando pudo informar-
se, ademas, que el pueblo espanol se habia rebela-
do y comenzado a organizar su resistencia.?
Bien se sabe que la Virgen Maria, en su advo-
cacién de Guadalupe, fue tan solicitada como la
Virgen de los Remedios entre 1808 y 1810 para el
auxilio de las dos Espanas.®’ En el famoso paseo
que hizo la Virgen de los Remedios en 1810 al

39 Guadalupe Nava Otero, Cabildos de la Nueva Esparia
en 1808, México, SepSetentas, 1973; Hira de Gortari Rabie-
la, ‘Julio-agosto de 1808: la ‘lealtad mexicana’”, en Historia
Mexicana, México, julio-septiembre de 1989, pp. 181-203;
Francois-Xavier Guerra, “Dos anos cruciales (1808-1809)”,
en Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revolu-
ciones hispdnicas, México, FCE, pp. 155y ss.

40 Solange Alberro, “Remedios y Guadalupe: de la unién
a la discordia”, en Clara Garcia Ayluardo y Manuel Ramos
Medina (coords.), Manifestaciones religiosas en el mundo
colonial americano, México, INAH/Condumex/UIA, 1997,
pp. 315-330; William B. Taylor, “La Virgen de Guadalupe,
Nuestra Senora de los Remedios y la cultura politica del pe-
riodo de la Independencia”, en Alicia Mayer (coord.), México
en tres momentos: 1810, 1910, 2010. Hacia la conmemora-
cién del Bicentenario de la Independencia y Centenario de la
Revolucion Mexicana. Retos y Perspectivas, México, UNAM,
2007, t. I, pp. 213-240.
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salir de la ciudad de México rumbo a su santua-
rio, se decoraron las fachadas y el ostentoso re-
corrido estuvo cargado de rogativas contra Napo-
le6n. Vale mencionarlo, porque en el Oratorio de
San Felipe Neri se explicé en una enorme manta
el mensaje de la bandera blanca. Esta no se des-
conocia del todo ya que formaba parte de los Ejer-
cicios Espirituales de san Ignacio de Loyola, bien
plantados por los jesuitas y proseguidos por los
oratorianos después de su expulsion. El padre
Juan Bautista Diaz Calvillo la describio:

Toda la sustancia de los mismos ejercicios,
como no ignoran los que les han practicado,
se encierra en el que el dicho santo patriar-
ca intitul6 DE LAS DOS BANDERAS. Por medio
de él es conducido el ejercitante hasta el
campo de Babilonia que significa confusion,
y alli ve a Lucifer en una gran catedra de
fuego, rodeado de demonios, y tremolando
con la mano derecha una bandera roja, bajo
la cual convida a todos los hombres a que se
alisten prometiéndoles el logro de sus ape-
titos de honra, de riqueza y de deleite. Por
el contrario JESUS con un semblante apaci-
ble y modesto, acompanado de sus pobres
y humildes discipulos, y sentado en medio
del valle de Jerusalen que quiere decir paz,
levanta una bandera blanca llamando tam-
bién a todos los hombres con el fin de hacer-
los verdaderamente felices, para lo cual les
pide que mortifiquen los mismos apetitos de
honra, de riqueza y de deleite, prometién-
doles en recompensa de tan corto sacrificio
una bienaventuranza interminable.*!

4 Los oratorianos ocuparon esta residencia después de
la expulsién de los jesuitas, con el compromiso de continuar
con las ensenanzas de san Ignacio; Juan Bautista Diaz Calvi-
llo, Sermoén que en el aniversario solemne de gracias a Maria
santisima de los Remedios, celebrado en esta Santa Iglesia
Catedral el dia 30 de octubre de 1811 por la victoria del Mon-
te de las Cruces predicé el padre doctor don Juan Bautista
Diaz Calvillo, prefecto de la doctrina cristiana en el Oratorio
de San Felipe Neri de esta corte, México, Con licencia, En la
imprenta de Arizpe, 1811. A éste le siguen las Noticias para
la historia de Nuestra Seriora de los Remedios. Desde el arnio
de 1808 hasta el corriente de 1812. Ordendbalas el autor del
sermén antecedente, México, Con Licencia, En casa de Arizpe,
1812, pp. 96 y 97; Martha Teran, “Banderas y hondas blancas

Estas senales jesuitas en el paisaje mariano
obedecen a que ninguna analogia podia ser mas
acertada para la guerra santa. La conversion de
san Ignacio de Loyola habia sucedido después ha-
berse lesionado una pierna cuando cay6 Pamplo-
na en poder de los franceses. Por inspiracién de
Maria habia redactado los Ejercicios Espiritua-
les, que se volvié el refuerzo intelectual de los
jesuitas en su lucha permanente contra la here-
jia tanto en Europa como en América. El valor
universal de la bandera blanca se percibe en que
ni la ciudad de México ni los indios de Ecate-
pec apoyaron la causa insurgente llegado el mo-
mento. Las pequenas banderas que improvisé la
gente en Guanajuato se entienden porque era
un territorio donde se practicaban nutridamente
gjercitantes espirituales, como en el santuario de
Atotonilco entre Dolores y San Miguel el Gran-
de. El cura Hidalgo llamé a gente que identifica-
ba la senal de la bandera blanca. En Atotonilco
no llegé Gtnicamente para comer o para tomar la
imagen guadalupana de su iglesia, sino para ha-
blar con quienes estaban reunidos e invitarlos a
regresar a sus lugares de origen y dar la nueva.
Quienes en cambio se le sumaron, tal vez apor-
tando su bandera blanca, vieron en el santuario
guadalupano de Guanajuato la estampa de la
Virgen y la cosieron a la tela. Las enarbolaron,
en cualquier caso, las cuadrillas sélo de indios, o de
indios y de castas como las que participaron en la
batalla del Cerro de Las Cruces (lo cual capt6 el
coronel suizo), descritas en la toma de Guanajua-
to semanas adelante por el padre Diaz Calvillo:

La habia ocupado Hidalgo el viernes 28 de
septiembre con un ejército que componian
en la mayor parte indios honderos y de fle-
cha, y otros de garrote y lanza, y en la menor
el regimiento de infanteria de Zelaya, los
de dragones de la reyna y principe, y por-
cién de lanceros de caballeria, todos en ni-
mero de veinte y dos mil hombres, con dos
canones de madera abrazados con cinchos

en la Independencia. La cultura indigena de la guerra santa
segun los cuadros de los museos”, en Jaime Olveda (coord.),
Independencia y Revolucion. Reflexiones en torno del Bicen-
tenario y el Centenario, Zapopan, 2009, t. I, pp. 51-68.
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de hierro. La divisa de esta gavilla de tu-
multuarios era una asta larga con un lien-
zo de enrollar bastantemente grande, en el
que aparecian pintadas sobre campo blan-
co las imagenes de nuestra senora de Gua-
dalupe y San Miguel Arcangel; y al pie de
ellas se lefa esta inscripcién: VIVA LA AME-
RICA SEPTENTRIONAL Y LA RELIGION CATO-
LICA. Cada una de las cuadrillas de indios
llevaba también su bandera blanca aunque
pequena con una estampa de papel de la
referida imagen de Maria Santisima, y el
grito continuo de ellos sdlo era el de Viva
nuestra seriora de Guadalupe, y mueran los
gachupines.*?

Fue de Guanajuato abanderarse con la Vir-
gen de Guadalupe y con el arcangel san Mi-
guel. Excede la iniciativa de las banderas de los
Dragones, si lo medimos por la “bastantemen-
te grande” imagen de la Virgen de Guadalupe
acompanada por el primer general de la lucha
contra Satanas, el patrono jurado de San Miguel
el Grande. Si luego se pierde, la bandera blanca
de la insurgencia de Guanajuato sera retomada
por el movimiento de Morelos.

El sexto de los Ejercicios explicaba la bandera
blanca; después de que el tercero detallaba la vic-
toria de san Miguel sobre la idolatria. Pareciera
que las imagenes de san Miguel con una bandera
blanca en la mano que se pintaron en el siglo XVIII
estan aludiendo a los Ejercicios. En esta seleccion
se presenta un cuadro de san Miguel llevando
una, iluminada con una cruz en el centro pues en
ellas solian ponerse imagenes o signos inspirado-
res (fig. 10). Estuvo expuesto en el antiguo Hotel
de la Soledad en Morelia desde que se tiene me-
moria; el historiador Gabriel Silva Mandujano lo
capté en 2003 y hace un par de afos una redeco-
racion del edificio lo retir6; también es guadalu-
pano si el lema bajo la cruz dicta: OMNI NATIONI.
Mucho se asemeja al conocido cuadro de san Mi-
guel en exhibicién en el Museo de la Basilica de
Guadalupe, donde en su bandera blanca se pinté
ala Virgen (fig. 11). La universalidad de esta com-

42 Juan Bautista Diaz Calvillo, op. cit., p. 129.
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posicién la sugiere la enorme similitud entre el
porte y atuendo de las figuras de san Miguel. Ely
la Virgen de Guadalupe se vinculaban para signi-
ficar que la aceptacion del cristianismo, bendecido
por la Aparicion, era la prueba de que la erradica-
cién del paganismo prometia que la Nueva Espa-
na llegaria a ser una nacién soberana.

En particular, la composicién patria elegida
por Ignacio Allende responde a una representa-
cién muy puntual del siglo XVIII, centrada en la
relacion de la de san Miguel con el 4guila mexica-
na para crear el mensaje de una patria bendeci-
da. Hablamos de la composiciéon que presenta al
aguila timbrada por una estrella. La Stella Maris
que guib a los europeos, a Hernan Cortés, a lle-
gar al nuevo mundo para desterrar, como san Mi-
guel, la idolatria. Ya que la estrella evocaba tanto
a san Miguel como al conquistador, el aguila asi
timbrada simbolizaba la Nueva Espana bendeci-
da. La Gazeta de México difundi6 dos versiones
muy conocidas de las que se presenta una (fig.
12). Este “timbre del imperio mexicano” se aso-
ci6 directamente con la Virgen, en Espana, por
la Real Congregacion de Guadalupe que se esta-
bleci6 en la capilla de San Felipe el Real en Ma-
drid, tal como aparece en la portada de las Cons-
tituciones de la Real Congregacion de Nuestra
Seriora de Guadalupe de México (fig. 13).#® Los
que primero llamaron a la Independencia trata-
ron de preservar una patria catdlica.

Aquellos que destacaron a su muerte mantu-
vieron los simbolos del rey y los novohispanos to-
mados desde el comienzo.* Al formarse la Junta
de Zitacuaro, organizada por el licenciado Igna-
cio Lépez Rayon, el acto se celebré “con la ben-
dicion de dos banderas”.*® Eran “una blanca con
las armas del rey y otra encarnada que decian

43 Constituciones de la Real Congregacién de Nuestra
Seriora de Guadalupe de México. Fundada en la iglesia de
San Felipe El Real de esta Villa de Madrid, en la oficina
de Joaquin Sanchez, 1743.

4 Moisés Guzman Pérez, La Junta de Zitdcuaro, 1811-
1813. Hacia la institucionalizacion de la insurgencia, More-
lia, Universidad Michoacana de San Nicolas Hidalgo, 1994.

4 “Sumaria informacién sobre la venida a esta capital
de tres soldados del Regimiento de Infanteria de México, y
dos del Provincial de Tres Villas, procedentes de Zitacua-
ro en donde estaban prisioneros y sobre el estado, fuerza y
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de América con la imagen de Nuestra Sefnora de
Guadalupe”.*® Sobre esta tltima, hay elementos
para pensar que se trata del Aspa de Borgona
azul hoy en el Museo de Espana (fig. 14). Sobre
la primera mencionada, con la imagen de la Vir-
gen labrada en seda blanca, los documentos ha-
blan de varias que parecen ser de las emitidas
para la ocasién (fig. 15). La Virgen de Guadalupe
esta rodeada de una orla compuesta por el lema
NON FECIT TALITER OMNI NATIONI. En el Casti-
llo de Chapultepec se la tiene como de Morelos,
si por casualidad fue una de las que se realiz6 en
Zitacuaro, como dice Guzman Pérez. Banderas
asi todavia las iz6 Benedicto Lépez en la fortale-
za del Cerro del Céporo. Eran las de la profecia
por cumplir, tan creible como que ellos estaban en
el intento. En el seno de la junta se confeccioné
también una bandera radical de contenido teolé-
gico, El Doliente de Hidalgo. Es una cruz negra
en campo rojo tanto con la calavera y canillas de
la muerte, como con un mensaje biblico que apela
a la justicia divina. En el reverso menos conoci-
do amenaza al enemigo con un arco y su flecha
asociados al simbolo mariano. Este regimiento
de caballeria se form6 por campesinos de la Tie-
rra Caliente, de las provincias de Michoacan y de
Meéxico a los que se les dejo clara su doble misién:
vengar a Hidalgo y defender la religién de sus pa-
dres, amenazada por los espanoles aliados de Bo-
naparte.*” Lo capturé también Calleja con todo y
villa de Zitacuaro. Los pueblos aledanos queda-
ron consumidos por el fuego (fig. 16).

Es otro el momento del cuadro mas famoso del
general Morelos, el que se fue a Espana y regre-
s6. Lo pinté un artista anénimo después de que
la trayectoria guerrera lo premié con la toma
de la ciudad de Oaxaca. Estrenaba el uniforme
con el que posa con bonete de cura que le regalé
Mariano Matamoros por su nuevo grado de capi-

noticias de aquella Villa”, en AGN, Infidencias, vol. 24, exp.
3, ff. 118-131.

46 AGN, Infidencias, vol. 24, exp. 3, ff. 120 y 127. Lo con-
firmaron los soldados del Regimiento de las Tres Villas, Si-
mon Valiente y Diego Leén. En la Villa habia mas de mil
hombres concentrados y, “junto con toda la indiada de pue-
blos y barrios”, “con todos los de afuera”, eran méas de 8 000
los hombres de los que disponian.

47 Moisés Guzman Pérez, op. cit., 2006, pp. 49-50.
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tan general (fig. 17). En el retrato persevera el
aporte de los indios a la simbologia de la guerra
santa interpuesta por la defensa de la religién y
el rey, invariable en sus claves desde las mani-
festaciones de lealtad previas al estallido de la
guerra. Tanto la bandera blanca como una gran
honda blanca (pintadas también en el cuadro de
las autoridades indigenas de Ecatepec, tres anos
antes y sin ninguna relacién) hacen parte de la
composicién patria que timbra la parte superior
del retrato. Sin ser exclusivos de la insurgencia
se usaron en el diseno de los sellos oficiales de
la Junta de Zitacuaro. En la alegoria patria que
adorna el retrato, se habia prestado poca aten-
cién a sus cuatro banderas, una, la blanca que
orientaba a la gente sencilla en armas. Las tres
restantes evocan la bandera carmesi que acom-
panaba a los Bravo, la negra que llevaba More-
los (que apenas se distingue) y la que abandera-
ba al regimiento de los Galeana, blanca y celeste
en franjas horizontales. Todas son con las que
los jefes distinguieron sus fuerzas para la toma
de Tixtla.*® Estaba Morelos por confeccionar sus
propias banderas y pudo lograrlo en Oaxaca.

Se ha repetido que las de San Miguel el Gran-
de son las primeras banderas mexicanas porque
Allende se apropi6 del antiguo glifo fundacional
de México para hacer la guerra. Nos educamos
creyendo que habian sido Lépez Rayén y More-
los los que levantaron primero la sefial mas pode-
rosa del pasado antiguo en la descubierta de los
insurgentes. Lo relevante es que multiplicaron
las aguilas en muchas modalidades y materia-
les y transformaron el mensaje que inicialmen-
te trasmitieron las banderas de Allende. Fueron
los artifices de un cambio de contenido simbdli-
co parecido al fenémeno espanol durante la ocu-
paciéon napolednica de la peninsula, cuando la
propia resistencia hizo que el leén del imperio se
convirtiera, de un poderoso emblema monarqui-
co, en la representacion del pueblo y la nacién
espanoles.*® Las banderas que Morelos emiti6 en

4 Raquel Huerta, “El general insurgente Vicente Guerre-
ro hasta la tregua de Acatempan”, en 2010. Memoria de las
revoluciones en México, México, junio-enero de 2008, p. 100.

4 Victor Minguez, “Leo fortis, Rex fortis. El le6n y la
monarquia hispanica”, en Victor Minguez y Manuel Chust
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varias ocasiones para dotar a sus mandos sugie-
ren, erguidas encima de las calzadas heraldicas
de la ciudad de México, que ya no se representa-
ba una patria bendecida sino a los insurgentes, a
los americanos que luchaban por su libertad. Dos
banderas muy conocidas de los ejércitos de Mo-
relos, una llamada UNUM (fig. 18) y otra que per-
teneci6 al Batallon de San Fernando, comandado
por Vicente Guerrero, hoy reposan en la misma
sala del Castillo de Chapultepec (fig. 19). Emi-
tidas en Oaxaca y perdidas en Puruaran, estan
compuestas sobre un fondo blanco y con tableros
celeste y blanco. En un é6valo se forman las si-
guientes palabras: Oculis et unguibus aeque vic-
trix (con los ojos y con las unas igualmente victo-
riosas). Sobresale el aguila con la palabra UNUM.
Morelos lo puso en claro en los discursos donde
se vali6 de la imagen del aguila luchando contra
el leén para explicar la independencia. Era una
nacién antigua la que se iba a restablecer, el so-
metido imperio mexicano que anularia el tiempo
de la Nueva Espana. Asi lo dio a entender al tras-
mitir la idea de la Reptublica del Andhuac.

Su gran acierto fueron las ensenas confeccio-
nadas en tableros blancos y azules que dieron
uniformidad a sus regimientos. De su hechura
popular nos queda la enigmatica que lleva bor-
dados una macana y un cometa; ya no se expone,
aunque estuvieron en el Museo de Artilleria (fig.
20). Sin embargo, las banderas victoriosas con-
tinuaron en la guerra hasta perderse de vista,
como la bandera de los Galeana presente en el
retrato de Morelos, en la que no se intuye que
la Virgen de Guadalupe estuviera pintada en el
centro de los colores de la religiéon en bandas. La
estamos conociendo (la cual fue apoyada por los
valientes hermanos Bravo), gracias a que el co-
ronel Theubet de Beauchamp la capté en la toma
de Acapulco. En su lamina aparecen los distintos
guerreros populares ayudados por sus mujeres
(fig. 21). La reactivaciéon del movimiento —sacri-
ficado Morelos, pacificadas grandes partes de la
Nueva Espana y una vez que el rey habia vuelto

(eds.), El imperio sublevado. Monarquia y naciones en Es-
pania e Hispanoamérica, Madrid, Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, 2004, pp. 57-94.

a su trono— la captur6 también el coronel suizo
para mostrarnos por primera vez el portabande-
ra de los indios del batallon de pintos de las fuer-
zas del general Guerrero (fig. 22). Esta bandera
blanca, ¢llevaria pintada a la Virgen de Guadalu-
pe? Corresponde a la tltima y fragmentada fase
de la insurgencia, cuando sobresalieron las fuer-
zas de Vicente Guerrero, de mas de mil hombres
bien armados por los hacendados del sur y com-
puestas por sus empleados.

El nacionalismo tampoco era dado a poner
en paralelo los simbolos enarbolados en la gue-
rra por “los otros” mexicanos. Novohispanos no
afectos a la independencia que al tomar también
las armas determinaron el caracter civil de la
guerra. Tuvieron sus capitulos de gloria y se pro-
fesionalizaron atin mas con la llegada de los ex-
pedicionarios espanoles en los tiltimos anos. Para
los realistas, después de la toma de las princi-
pales fortificaciones insurgentes, los trofeos de
guerra que podian interesarles se fueron enrare-
ciendo. Entonces las condecoraciones, los partes
victoriosos y los ascensos de grado duplicaron su
importancia. Con la restauracién del rey Fernan-
do, el ejército se habia comenzado a reordenar
en una competencia interna fincada en el mérito
guerrero. Ademas de las ya comentadas medallas
al mérito militar que se plasmaron en las ban-
deras de Isidro Barradas, se hicieron escudos de
distincién como la Condecoracién por la toma del
Fuerte de San Gregorio que alude a la detenciéon
del general Francisco Xavier Mina y la derrota de
sus fuerzas (fig. 23). O bien, la Condecoracion
por la pacificacion de la Provincia de Veracruz
que celebra la derrota de las Gltimas resistencias
insurgentes veracruzanas, por batallones llega-
dos de toda la Nueva Espana (fig. 24).

Hay que corregir bastante nuestra historia
ateniéndonos a los hechos. Antes de conocerse
las banderas de Ignacio Allende, no se tenia en
mente el uso de las Aspas de Borgona por los ame-
ricanos. Nos faltaban para comprender la evolu-
cién simbolica de una guerra donde no se puede
negar la alternancia de posturas entre los com-
batientes por la independencia. No es cierto que
exclusivamente pelearon emblemas mexicanos
contra espanoles. Banderas con aspas y guiones
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espanoles se enfrentaron por los dos costados.
No debemos olvidar que también los poseyeron,
por reglamento, todos los otros regimientos que
abandonaron al gobierno espanol declarandose
leales al rey, los de Querétaro, Patzcuaro, Va-
lladolid y Celaya. Fueron muchas las banderas
con aspas y los guiones militares que se recogie-
ron a los insurgentes. Los partes reportaron un
Aspa de Borgona capturada al apresar a Hidal-
go en Acatita de Bajan el 21 de marzo de 1811
que, para Sorando, es la azul del museo espanol
y para quien esto suscribe pudo ser la confeccio-
nada en Zitacuaro al instalarse la Junta.®

Que hubo quienes todavia después continua-
ron sintiéndose cémodos con los simbolos del rey
entre las filas rebeldes, lo documentan las bande-
ras enviadas desde Xaliaca al virrey Apodaca, que
no se tienen localizadas. Me refiero a la bandera
jurada con la Cruz de Borgona que remataba con
escudos mexicanos, mientras en el reverso levan-
taba la divisa de luchar por la inmunidad eclesias-
tica, labrada en tela de la que usaban los curas.
En las dos orillas de la guerra se compartia el ima-
ginario, atin asi conmueve que su descripcion su-
giera mucho parecido con las de los realistas novo-
hispanos; por ejemplo la Bandera RVT de las Tres
Villas, Cérdoba, Orizaba y Xalapa (fig. 25). Este
batallon, por haberse organizado y financiado por
las villas veracruzanas, sus escudos remataron los
extremos del Aspa de Borgona de su bandera de
seda. El batallén, siendo muy famoso en la con-
trainsurgencia, se unié al ejército de Agustin de
Iturbide y enseguida al Plan de Iguala en febre-
ro de 1821. En septiembre de ese mismo ano se
disolvia para reagruparse después como parte del

50 Desde Aculco, antes de Puente de Calderén, se habian
logrado tomar tres banderas a los regimientos rebeldes, dos
al de Celaya y una que perteneciera al de Valladolid. En
Acatita de Bajan, al apresar a Hidalgo, los partes sefalan
que le recogieron dos guiones. Estos, reglamentariamente
debian llevar el escudo del rey por una cara y el del regi-
miento en la otra. Sin embargo, el mayor lote de banderas
que traian los insurgentes, del que no se conoce su inventa-
rio, fue arrebatado una semana después al sobrino del cura
Hidalgo, Tomés Ortiz y a Julian Rodriguez; Martha Terén,
“Simbolos e imagenes de la guerra por la independencia”,
en Derechos del hombre en México durante la guerra civil
de 1810, 2009, p. 229.
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gjército mexicano y tomar la bandera tricolor. Al
irse aceptando el Plan de Iguala, en la conversion
de los ejércitos realistas, el Regimiento de Infan-
teria de Linea Provincial de Puebla tuvo ocasién
para confeccionar en seda una bandera trigarante
que se volveria famosisima, con los colores verde,
blanco y rojo en franjas diagonales bajo el lema
Union, Religion, Independencia (fig. 26).

Si de las banderas historicas desconocemos
mas de lo que sabemos, esto es mas cierto para
las tricolores insurgentes. Desde el movimiento
de Morelos comenz6 al parecer la experimenta-
cién en fondo tricolor. Existe una atribuida al Ba-
tallon Morelos, en cuya franja blanca aparece la
Virgen de Guadalupe y bajo ella el aguila mexica-
na. Por su parte, la bandera conocida como Siera,
al parecer procedente de Zongolica, Veracruz, en
la franja blanca ostenta un carcaj con flechas. Los
tres colores que confluyen en el disefo de la ban-
dera del Plan de Iguala fueron llevados por otros
insurgentes: aparecen pintados por el coronel
Beauchamp en los listones de la bandera y en el
adorno plumario del portaestandarte de los pin-
tos del general Guerrero. Para salir de la guerra,
los elementos militares se acabaron confundien-
do en la unién. Con los tambores de Vicente Gue-
rrero, que alentaron este pacto, se declaré por
primera vez la Independencia juntandose los
gjércitos y los tambores. Aqui se ofrece una ima-
gen del siglo XIX (con su escudo realista), que
forma parte de la coleccion del Museo Nacional
de las Intervenciones; debi6 pertenecer al Regi-
miento de América, los refuerzos espanoles para
acabar con la insurgencia (fig. 27).

Los tres colores dominaron en el adorno de la
ciudad de México el 27 de septiembre de 1821.
En la Entrada triunfal del Ejército Trigarante,
famoso cuadro que se conserva en el Castillo de
Chapultepec, los colores ondearon en las ban-
deras izadas en el arco triunfal, donde también
se lucen en franjas horizontales y en los estan-
dartes en una variedad de formas (fig. 28). Son
muy coloridas las banderas capitalinas que los
recibieron segin el plano del cuadro. Los indios
también hicieron su mitote improvisando carri-
zos y banderas para la ocasion. Los capté el co-
ronel Beauchamp, rodeados de banderas fabri-
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cadas con sus telas corrientes, que llevaban con
ellos en agradecimiento a la Virgen de Guadalu-
pe (fig. 29). Los meses siguientes a la declaracion
de la Independencia la bandera tomé su pues-
to en los edificios de la ciudad de México, con el
color verde o con el rojo pegado al asta, segtin lo
demuestran otras dos de las pinturas del coro-
nel Theubet de Beauchamp. El cuadro de la gran
plaza de la ciudad de México muestra banderas
en los edificios en donde los colores aparecen or-
denados por el rojo, tanto en la Catedral como
en el del Palacio Nacional, mientras que en el
kiosko se advierte una bandera con las franjas
horizontales, fenémeno senalado por los histo-
riadores (fig. 30). La iglesia de Santo Domingo,
en cambio, iz6 su bandera tricolor ordenada por
el color verde (fig. 31).

Antes de que terminara el afio surgi6 por de-
creto la mas antigua de las banderas que hoy
nos significan con el antiguo escudo en la fran-
ja central, la primera del México independiente.
Entre 1822 y 1823 se confeccionaron cantidades
de banderas para los edificios ptblicos y particu-
larmente para el ejército. El aguila aparecié co-
ronada en la bandera de raso de seda del corto
imperio de Agustin de Iturbide (fig. 32). Retir6
la corona la composicién nacional que se multi-
plicé con las nuevas banderas militares, de las
que existen muchas victoriosas en el Castillo de
Chapultepec. Se ofrece la que adopté el mismo
Batallon de Tres Villas, reorganizado por Gua-
dalupe Victoria en 1823 (fig. 36). Este cuerpo
fue de los que particip6 bajo el mando de Santa
Anna en la batalla de Pueblo Viejo contra los es-
panoles en 1829, convirtiéndolo en héroe (figs.
33 y 34). Nuestra primera invasién extranjera
propici6 la necesidad de crear un ejército de re-
serva a las érdenes del vicepresidente Anastasio
Bustamante, quien después dio golpe de Estado
a Vicente Guerrero. El batallon de Tres Villas
ofrece uno de los tantos ejemplos de c6mo se ins-
titucionalizo6 el ejército mexicano con la combi-
nacién de los mandos y las tropas antes enemi-
gas. Su raso de seda estuvo después en el Fuerte
del Alamo en 1836, en la defensa del puerto de
Veracruz en 1838 y en la Batalla de Cerro Gordo
de 1847.

La bandera que cierra estas imagenes corres-
ponde a la enorme Cruz de Borgona que fue pro-
tagonista en el intercambio entre México y Espa-
na, al encabezar la lista de las posibles banderas
de intercambio, en atencién a que Espana no
posee banderas del reinado de Felipe V y de que la
tela data, al parecer, de 1715. Sin haber sido elegi-
da, Luis Sorando sostiene que con total seguridad
no es la de Barradas: esta investigando sus orige-
nes con la hipétesis de que se trata de una bande-
ra de la guardia del virrey (fig. 35). Desde que se
encontraron las banderas mexicanas en Madrid,
se hicieron manifiestas las insuficiencias de las
clasificaciones antiguas. En la Basilica de Guada-
lupe se concentraron ensenas de distintas épocas.
Estuvieron por muchos anos las imagenes guada-
lupanas primordiales de la independencia, pero
también las detenidas al general Barradas des-
pués de exhibirse en la ciudad de México. Fueron
recibidas por el general Felipe Berriozéabal, como
jefe de la Comision de Auténticas de Trofeos de
Guerra del Museo de Artilleria y con esa indica-
cién pasaron al Museo Nacional de Historia de
Chapultepec. El protocolo del intercambio tam-
bién hizo notoria la mala referencia de las verda-
deras banderas de la reconquista, pues se hacian
pasar por banderas de los siglos XviI y xviil. El
catalogo de piezas del Museo Nacional de Histo-
ria, vigente para los estudiosos y editado en 1990,
esta muy superado por la investigacion, mientras
que la oscuridad supera atn a la investigacién en-
tera. El enorme esfuerzo del Museo del Ejército
de Espana por actualizar las descripciones y re-
ferencias de sus piezas es algo que nos debemos.
En la rectificacion de las viejas clasificaciones hay
también avances en las iniciativas de su direc-
tor, el historiador Salvador Rueda, preocupado
por encontrar datos en los archivos del Castillo,
asi como en los de anteriores directores y en los
documentos que posee el Ejército. Las banderas
histéricas, esas poderosas telas que dialogando
bien con ellas nos pueden cambiar lo conocido,
como las de Allende, ameritan investigarse mejor
¥ que se proporcionen mayores recursos para res-
taurarlas y exhibirlas. Y no porque llamaron a la
guerra sino porque lucharon por una paz libre de
opresion. Sic itur ad astra. Per desastra.
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16. Estandarte El Doliente de Hidalgo.
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17. José Maria Morelos.
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Memoria libertaria.
Usos del calendario militante del anarquismo
hispanoamericano®

Anna Ribera y Alejandro de la Torre

En el complejo universo del pensamiento poli-
tico, la idea del tiempo —Ila construccion del pa-
sado, el devenir histérico, el futuro posible— es
una pieza fundamental en el funcionamiento de
los imaginarios. Se advierte esta presencia de-
terminante de la idea del tiempo en miultiples
expresiones que atanen a la conformacioén de los
estados nacionales, a la legitimacién de las reli-
giones, a los intrincados procesos de elaboracién
de las memorias colectivas.

Precisamente, en las diversas vertientes del
pensamiento llamado utdpico —de las cuales nos
ocuparemos de una en esta ocasion— las formas
que asumen estas ideas del tiempo entranan una
importancia central como expresiones de cohe-
sién colectiva, de delineamiento de valores mora-
les y de imagenes de la sociedad, en cuyo cumpli-
miento se encuentra, invariablemente, un futuro
promisorio. Futuro que descansa (simplificando

* Una version preliminar de este texto se publicé con el
titulo “Notas para un calendario militante anarquista”, en
Miguel Orduia y Alejandro de la Torre (coords.), Cultura
politica de los trabajadores (siglos XIX y XX). Prdcticas y re-
presentaciones, trabajo y lucha de clases, México, Secreta-
ria de Desarrollo Institucional/Direcciéon General de Publi-
caciones y Fomento Editorial-UNAM, 2008, pp. 307-322.

Recordamos y recordaremos en todos los momen-
tos, porque la nefanda obra de miseria y muerte,
es de todos los instantes, contempordnea nuestra y
[de] todos nuestros antepasados.

Anénimo

en exceso) en un pasado heroico y un presente
ominoso que es necesario revertir.

En lo que respecta al imaginario politico anar-
quista, las representaciones simboélicas del tiempo,
que cobrarian sentido a una escala internacional,
se consolidaron, en parte, gracias a la puesta en
practica de un calendario militante cuya finalidad
era construir una memoria colectiva de los opri-
midos, los parias de la tierra, los trabajadores, los
revolucionarios, los hombres y mujeres con aspi-
raciones libertarias; un calendario que ponia en el
centro de la idea del tiempo la liberacion de la hu-
manidad de todos los yugos autoritarios: el poder
del Estado, la dominacién espiritual de las religio-
nes y la opresion del sistema capitalista.

En su dimensién social, y animada de un vehe-
mente impetu pedagégico, esta imagen del tiempo
se fue construyendo poco a poco gracias al cons-
tante ejercicio littrgico de conmemoraciones poli-
ticas y sociales, por medio de las cuales se dotaba
de un sentido trascendente la identidad y la me-
moria libertaria de los sujetos que participaban
de una cultura politica cuyo rasgo definitorio era
la lucha contra la autoridad.

Sin embargo, es necesario apuntar que la re-
cordacion histérica de las luchas sociales, el &animo
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conmemorativo, se ve complementado con expre-
siones solidarias concretas, dejando claro que,
desde el pensamiento libertario, los trabajadores
del presente son herederos de una tradiciéon de
combate y resistencia que nutria simbélicamente
sus luchas cotidianas. Asi, en los actos conmemo-
rativos, se percibe el tono flamigero y tremendis-
ta de los discursos; en ellos, subyace un 4nimo de
justicia, de vengar los actos de represion y autori-
tarismo ejercidos por el Estado en defensa del ca-
pital. En esta logica, como un medio para legiti-
mar la violencia revolucionaria, se abunda sobre
la barbarie esencial en que se funda el sistema
capitalista; al tiempo que se intenta revertir me-
diante una secuencia de imégenes terribles el ar-
quetipo burgués del anarquista destructor.! Con
un rasero antiautoritario se mira hacia el pasado
y hacia el porvenir poniendo énfasis en la repulsa
de la tirania monarquica, de la explotacion capi-
talista, de la insuficiencia hipécrita de la demo-
cracia representativa, al tiempo que se repudian
las expresiones militaristas y la manipulacién
de las conciencias ejercida por el clericalismo.
Este conjunto de expresiones se presentaba en el
contexto de una serie de efemérides simbdlicamen-
te significativas que, las mas de las veces, se conme-
moraban colectivamente en centros obreros, en ve-
ladas literarias y mitines. En términos ideales, por
medio de estas practicas se fortalecia la identidad

L A partir de las dltimas décadas del siglo XIX, y sobre
todo a lo largo de los primeros afos del siglo XX, se registra-
ron numerosos atentados contra reyes, ministros, presiden-
tes y aristécratas, cometidos por militantes del anarquis-
mo en Europa y América. Como es sabido, esto dio pie a la
construccién, desde el Estado, de un personaje siniestro en
la politica internacional: el anarquista. Se le responsabilizo,
entonces, de toda amenaza contra el orden establecido; se le
imaginaba como un individuo pernicioso en perpetua cons-
piracion; se le represent6, grafica y discursivamente, como
un sujeto afectado por una locura esencial que aguardaba
en la sombras con una bomba bajo el gaban. Esta caracteri-
zacion incidi6 en la criminalizacion de toda protesta social
que aspirara al mejoramiento de las condiciones de vida de
los trabajadores. Al respecto, puede verse: Gustavo La Igle-
sia, Caracteres del anarquismo en la actualidad, Barcelona,
Gustavo Gili, 1907; Uri Eisenzweig, Ficciones del anarquis-
mo, México, FCE, 2004; Pablo Ansolabehere, “El hombre sin
patria: historias del criminal anarquista”, en Lila Caimari
(comp.), La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en
Buenos Aires (1870-1940), Buenos Aires, FCE, 2007.

social de los trabajadores; éstos se reunian a con-
memorar o a festejar, al tiempo que manifestaban
el funcionamiento de una moral y una sensibilidad
colectivas —por medio de la musica, la lirica, los
discursos— definidas politicamente.

La sensibilidad politica puesta en juego en
estos rituales identitarios articuld, en Gltima ins-
tancia, un imaginario alternativo al postulado
por el Estado y por la Iglesia. En esa medida, la
practica de celebraciones civicas dio forma a un
calendario auténomo, en resistencia al imagina-
rio politico oficial, inscribiéndose en un combate
simbolico donde se ponian en juego definiciones
del trabajo, la moral publica, la solidaridad, la
sociedad, el capital, la historia y el gobierno; de-
finiciones en las que subyacia la minuciosa cons-
truccion de una identidad colectiva especifica que
constituye un elemento toral en la conformacién
y fundamentacion de la oposicién politica.

Todo ello constituyé un creciente y efectivo
conglomerado de imagenes, simbolos e historias
de héroes revolucionarios que configuraron un
complejo imaginario de fuerte empuje popular y
de larga duracién. Pere Gabriel sostiene que estos
imaginarios se situaban en el terreno de la retori-
ca, pero que justamente de eso se trataba: el dis-
curso militante, fuera del terreno mas doctrinal y
tedrico, era un discurso de insurreccion, de héroes
combatientes en la barricada, de levantamiento
de partidas. Como en cualquier movimiento so-
cialmente significativo, la historia propia y, méas
todavia, la lectura particular de la historia, eran
gjercicios fundamentales. La historia que se pre-
tendia codificar y admirar era “la historia de los
pueblos hacia su liberacion, la historia de las rebe-
liones contra los poderes establecidos y la reaccion
en nombre de un progreso laico, frecuentemente
librepensador, contra el clericalismo y el oscuran-
tismo, una historia de progreso inevitable de las
ideas y los avances cientificos, que podia compar-
tir todo el abanico de las izquierdas del momento
[...] y que siempre implicaban la movilizacién y el
levantamiento, la insurreccién” .2

2 Véase Pere Gabriel Sirvent, “Sobre la cultura politica
popular i obrera a Catalunya al segle XIX. Algunes conside-
racions”, en Revista Cercles d’Historia Cultural, nim. 8,
Gener 2005, Universitat de Barcelona, pp. 37-38.
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El trabajo que proponemos consiste en un re-
corrido por la conformaciéon del calendario mi-
litante anarquista, por sus rituales conmemo-
rativos, destacando algunas de las efemérides
con mayor significacion para los anarquistas en
México y las de notoria relevancia para una cul-
tura radical de alcances internacionales. Como
en otras manifestaciones de la cultura libertaria,
la construccion del calendario buscé obtener, en
un juego de opuestos, una funcién y un significa-
do contrario a los del Estado y la Iglesia. Clara E.
Lida ha analizado la manera como se manejo6 la
antipatia por las figuras y simbolos patrios y re-
ligiosos mientras se exalté a las grandes figuras
del anarquismo representandolas como martires
o héroes. Este abanico de elementos contrapues-
tos, o con significados descifrados a través de sus
contrarios, dice Lida, “revela la manera efecti-
va en que los anarquistas intentaban conformar
un universo simbdlico y muestra como estos pro-
cedimientos se vinculan con un variado sistema
discursivo y de representacién que contribuy6 a
conformar el imaginario cultural y social de los
obreros militantes”.3

El lector advertira que las celebraciones que
aqui tratamos son presentadas en orden cronol6-
gico, pues creemos que con ello se evita la tenta-
cién de organizar jerarquicamente el calendario,
a la vez que se le rinde un discreto homenaje a la
vetusta tradicién de los almanaques politicos, am-
pliamente cultivada desde la cultura libertaria.

La huelga de Rio Blanco
(7 de enero de 1907)

Como es bien sabido, en la mitologia de las movi-
lizaciones obreras mexicanas ocupan un lugar se-
nero las huelgas de Cananea y Rio Blanco. Sobre
todo la segunda fue objeto de un rapido proce-
so de ritualizaciéon militante. En gran medida
gracias a la difusién internacional que la pren-

3 Clara E. Lida, “Discurso e imaginario en la literatu-
ra anarquista”, en Filologia, ano XXIX, 1-2, Buenos Aires,
Universidad de Buenos Aires-Facultad de Filosofia y Letras,
Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas Dr. Amado
Alonso, 1996, pp. 125-126.
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sa magonista le dio a las movilizaciones obreras,
ya desde 1907, periédicos anarquistas de Cuba,
Estados Unidos, Espana, Francia y Argentina
censuraron la cruenta represion con la que el ré-
gimen porfirista acallé las demandas de los tra-
bajadores. Ya en 1908, Ricardo Flores Magén lla-
maba a los trabajadores mexicanos a vengar a los
“martires de Rio Blanco” por medio de la revolu-
cién social, pero fue precisamente en el curso de
la Revolucién mexicana que tuvo lugar el minu-
cioso proceso de elaboracion simbdélica de aque-
lla huelga.

La huelga de Rio Blanco es la efeméride obre-
ra mexicana que arraigé de manera mas firme
en el calendario militante de la Casa del Obrero
Mundial. El recuerdo de los obreros masacrados
por las fuerzas del régimen porfirista en la fabri-
ca textil del cantén de Orizaba se convirtié en el
principal referente simbélico de las luchas na-
cionales. La conmemoracion més lucidora de las
que se llevaron a cabo fue sin duda la que tuvo
lugar en marzo de 1915 aprovechando la presen-
cia de los Batallones Rojos en Orizaba. El 11 de
marzo un amplio contingente de trabajadores fue
en manifestacion desde Orizaba hasta Rio Blan-
co, Nogales y Santa Rosa, para rendir homenaje
alos obreros asesinados el 7 de enero de 1907. En
la descubierta, vestidas de rojo y negro, iban las
trabajadoras del Grupo Sanitario Acrata, detras
el pintor Gerardo Murillo conocido como Dr. Atl
con un ahuehuete que plant6 en el cementerio de
Rio Blanco como homenaje a los martires y, ce-
rrando, bandas de guerra. Segtn los testimonios,
en la marcha deben haber participado alrededor
de cinco mil personas. Finalmente se celebré un
mitin en la plaza de Rio Blanco a donde acudie-
ron los obreros locales abandonando sus trabajos.
Rafael Quintero, Jacinto Huitrén y el Dr. Atl pro-
nunciaron los discursos.* Este tltimo dijo, entre
otras cosas:

4 Luis Araiza, Historia del Movimiento Obrero Mexica-
no, México, Ediciones de la Casa del Obrero Mundial, 1975,
t. ITI, p. 87; Rosendo Salazar, La Casa del Obrero Mundial
y la cTM, México, Partido Revolucionario Institucional-Co-
misiéon Nacional Editorial, 1972, p. 97; Rosendo Salazar y
José G. Escobedo, Las pugnas de la gleba (Los albores del
movimiento obrero en México), México, Partido Revolucio-
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18. Bandera Oculis et Unguibus Aeque Victrix.
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Las revoluciones no las hacen los hombres;
son las revoluciones las que hacen a los hom-
bres. A nosotros nos esta formando esta re-
volucién y esta revolucién es la conciencia
de toda la América que se levanta contra los
perjuicios, contra la tirania del capitalismo
internacional. Mientras esta revolucion sea
mas intensa, sus resultados seran mas tras-
cendentales. La participacion de los elemen-
tos obreros significa la orientacion definitiva
de la revolucion constitucionalista. Es nece-
sario que conquistéis vuestros derechos or-
ganizandoos, y rifle en mano; manana, cuan-
do la paz sea un hecho, cambiareis este rifle
por un arado y en cada lugar una sementera
y junto a la sementera una escuela.

De vuestra conciencia dependera el éxito.
Vosotros llegareis a la victoria y a la glo-
ria. Hermanos: nuestra revoluciéon es este
arbol: bien nacida, llena de savia rozagante,
pero todavia pequena. Como este arbol cre-
cerd, sera fuerte y frondosa y su follaje dara
sombra a la raza, la sangre de los hombres
que estan sepultados en esta tumba dara
mas fuerza a esta planta que tengo en mis
manos. La sangre que nuestros hermanos
derramaron en los campos de batalla es la
fuerza de nuestra revolucién. Yo siembro
este arbol sobre esta tumba, en nombre de
la conciencia nacional.?

La Comuna de Paris
(18 de marzo de 1871)

En el contexto de la guerra franco-prusiana en
1871, los trabajadores de la capital francesa se
aprestaron a defenderla de las fuerzas militares

nario Institucional-Comisién Nacional Editorial, 1972, p.
90, y Jacinto Huitrén, Origenes e historia del movimien-
to obrero en México, México, Editores Mexicanos Unidos,
1974, pp. 274-275. Segan Araiza participaron cuatro mil
trabajadores en la marcha y el mitin, segtin Huitrén fueron
cinco mil, en tanto que para Salazar oscila entre los cinco
y los diez mil.

5 Dr. Atl, “Las revoluciones no las hacen los hombres...”,
en La Vanguardia. El Diario de la Revolucién, Orizaba, t. I,
num. 10, viernes 30 de abril de 1915, p. 9.
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del canciller Bismarck. La defensa nacionalista
de Paris se convirtié muy pronto en una revolu-
cion social, heredera de los postulados de la Re-
volucién francesa pero promotora de una nueva
revolucion proletaria, desde la tradicién anar-
quista de la Internacional. La Comuna de Paris
sobrevivié unas cuantas semanas al asedio ale-
man, aplaudido por el presidente de la recién ins-
taurada III Republica Francesa, Adolfo Thiers.
Los defensores de la Comuna pelearon su altima
batalla en el cementerio de Pere Lachaise, contra
cuya tapia blanca fueron fusilados.

La defensa de la ciudad y el posterior martirio
del pueblo parisino que sostuvo la Comuna, ad-
quiri6 rapida celebridad en los medios socialistas
europeos. Las barricadas parisinas, como epitome
de la resistencia popular, ganaron en la tradiciéon
politica de izquierdas, una notable potencia sim-
bélica que atn subsiste. La gesta de Paris en su
conjunto, fue objeto de un significativo proceso de
internacionalizacién emotiva que ponia el acen-
to en la condicién obrera de los protagonistas de
la resistencia.

A decir de Benedict Anderson, la feroz repre-
sién a los communards, “abri6 el camino al as-
censo del anarquismo internacional que hasta
fines del siglo constituyé el principal vehiculo de
oposicion mundial al capitalismo industrial, la
autocracia, el latifundismo, y el imperialismo”.6
En efecto, la supresion de la Comuna desaté una
diaspora libertaria que marcé el inicio de lo que
podria llamarse la “primavera de la anarquia”,
senalando a su vez un punto de inflexién en la
tradicién insurreccional de las izquierdas del
mundo occidental.

Al mediar la década de 1870, el impacto de la
Comuna de Paris empez6 a hacerse sentir en las
paginas de la prensa socialista mexicana. Perio6-
dicos como El Hijo del Trabajo y El Socialista,
por ejemplo, se dieron a la tarea de ensalzar a los
caidos, ya resenando sus exiguas biografias, ya
pergenando cronicas generales de los sangrien-
tos sucesos. Al comenzar el siglo XX, se elabor6
con mayor detenimiento la exaltacion simbélica

6 Benedict Anderson, Bajo tres banderas. Anarquismo e
imaginacion anticolonial, Barcelona, Akal, 2008, p. 60.
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de la Comuna en la prensa anarquista hispano-
americana que destacaba que la experiencia co-
munera senalaba “una nueva etapa en el ciclo
de las revoluciones”,” pues se llegé a considerar
que marcaba el surgimiento de una nueva con-
ciencia, auténoma y antiautoritaria del pueblo
trabajador; de ahi que el ejemplo de los martires
resultara aleccionador para las generaciones pre-
sentes y futuras.

En la conmemoracién se conjugan la memoria
justiciera que clama venganza, con el viaje de ida
y vuelta a las luchas heroicas del pasado, que sir-
ven como una suerte de “combustible emocional”
para encarar las penurias del presente y animar
las luchas del porvenir. En este sentido, la con-
memoraciéon (el viaje, la memoria justiciera) es
el espacio simbdlico que se aprovecha para legi-
timar y ajustar los términos del enfrentamiento
politico. Asi, por ejemplo, se entendia la batalla
en las barricadas de Paris como un enfrenta-
miento entre “bravos trabajadores” que “se le-
vantan para resistir a la invasion devastadora de
la fuerza” y la burguesia, “tropas de escépticos y
prostitutas, con el bagaje de sus instituciones au-
toritarias, con la capitalidad del estado”, segin
lo consignara un semanario anarquista cubano
en 1909.2 Era, pues, la lucha entre la autonomia
popular y el poder militarista, trasladado a los
consabidos términos de la batalla entre el bien
y el mal.

Los ecos de la Comuna seguirian resonando
en las movilizaciones obreras mexicanas. De entre
las efemérides del calendario militante de la Casa
del Obrero Mundial, la Comuna de Paris tiene

7 Anénimo, “18 de marzo”, en /Tierra!/, La Habana,
Cuba, marzo 19, 1904. El sentido didactico que se le confe-
ria a este tipo de conmemoraciones queda claramente mos-
trado en este texto que culminaba: “Pero el recuerdo de la
Comuna, el 18 de marzo de 1871, todavia hace temblar a la
burguesia de todos los paises. La Comuna no ha sido ven-
cida; el tiempo ha pasado para dar mayor conciencia a los
revolucionarios, que en los préximos movimientos sociales
sabran el procedimiento que deben seguir y no perderan
el tiempo en un inutil parlamentarismo. A los martires de
aquella época, a los fusilados, vaya nuestro afectuoso re-
cuerdo; a los asesinos de la burguesia, nuestra eterna exe-
cracién.”

8 “El 18 de marzo. Paris-Versalles”, en /Rebelién!, La Ha-
bana, Cuba, marzo 18, 1909.

un caracter que podriamos denominar “funda-
cional”. La Casa, en el momento de su creacién
en 1912, adopto el “sindicalismo como medio de
defensa contra la explotacién de nuestra época”
y ala Comuna de Paris “como el ejemplo para el
obrero mexicano de lo que el hombre comiin era
capaz de hacer”.’

La conmemoracion de la Comuna se utiliz6 en
las labores de reclutamiento y propaganda de la
Casa del Obrero Mundial como el ejemplo revo-
lucionario por antonomasia. El 28 de febrero el
periédico Revolucién Social publicé en primera
plana el poema /La Comuna! de Alberto Ghiral-
do, poeta y dramaturgo argentino, director de pe-
riédicos de orientacion libertaria como El Obrero
y La Protesta de Buenos Aires.

Es el grito de guerra que presagia

La redencién del mundo, es el soberbio
Grito lanzado en torno de las llamas,
Desde el fondo mds rojo del incendio,

En los dias mds grandes de la historia
Que abrird el libro de los Tiempos Nuevos.

Es el rojo pendon de los ideales

Que en la barbara noche de los pueblos
Luce como una estrella de bonanza

iY es un dolor ardiendo!

Pero un dolor que dice: isoy aurora!
iY es la aurora del dia de los siervos!

Es la locura de las almas trdgicas,
-Honra y fama del mundo- cuyo aliento,
Fulgor de tempestades y amarguras,

Va destruyendo amores, destruyendo.
iSemilla de dolor, la flor de vida
Salpicada de ptuirpura estd ardiendo!*°

9 Marjorie Ruth Clark, La organizacién obrera en Méxi-
co, México, Era (Problemas de México), 1981, p. 27; Ra-
mo6n Eduardo Ruiz, La Revolucién mexicana 'y el movimien-
to obrero, 1911-1923, México, Era (Problemas de México),
1984, pp. 72-73.

10 Alberto Ghiraldo, “iLa Comuna!”, en Revolucién So-
cial, México, 28 de febrero de 1915, etapa 1, nam. 4. Las la-
bores de difusion de esta gesta obrera se continuaron por
diversos medios: el 2 de marzo se publicé el texto de Louise
Michel, “Proclamacién de la Commune”, y el 18, en el tea-
tro Llave de Orizaba, la Casa del Obrero Mundial efectu6
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El 12 de Mayo

El impacto simbdlico de esta fecha en el imagina-
rio socialista es indiscutible. Se trata acaso de la
conmemoracion histérica mas significativa en las
tradiciones de la izquierda internacional. Ade-
mas de conmemorarse la lucha por la jornada de
ocho horas con mitines, manifestaciones calleje-
ras, actividades ladicas, veladas literarias, recita-
les, dias de campo y conciertos, no era infrecuen-
te que el 12 de Mayo se empleara para inaugurar
la publicacion de periédicos obreros, o bien para
sacar a la luz ntimeros especiales de los ya exis-
tentes. La conmemoracién de esta fecha se origi-
né en una resoluciéon aprobada por el Congreso
de la Internacional celebrado en Paris en junio de
1889. Se proponia la celebracién de una manifes-
tacion internacional de obreros en un mismo dia
para reivindicar la jornada laboral de ocho horas
ante las respectivas autoridades publicas y pri-
vadas. El Congreso de la Internacional de 1891
en Bruselas se comprometié a celebrar con re-
gularidad el 12 de Mayo todos los afos, insistien-
do que se celebrase con una sola manifestacion,
fuere cual fuese dicho dia, con el fin de poner de
relieve “su verdadero caracter de reivindicacion
econdmica de la jornada de ocho horas y afirma-
cién de la lucha de clases”.!! Los anarquistas se
opusieron a la idea de fiesta: el 12 de Mayo era
un dia solemne de lucha y conmemoracion de los
martires de 1886 en Chicago.

A manera de ejemplo de las posturas acratas
en torno a la conmemoracién del 12 de Mayo,
puede citarse el siguiente texto, publicado en el
periédico anarquista neoyorquino Cultura Obre-
ra, en 1913:

Aun por el mundo habra trabajadores que
abandonaran hoy sus faenas paral...] ir en pro-
cesion por las calles, o para divertirse en los
campos, o por reclamar algo a los poderes

un mitin en homenaje a los mértires de la Comuna, con va-
rios oradores y con la Brigada Sanitaria Acrata cantando
himnos revolucionarios en los intermedios

1 Eric Hobsbawm, “El nacimiento de una fiesta: el Pri-
mero de Mayo”, en Gente poco corriente, Resistencia, rebe-
lion y jazz, Barcelona, Critica, 1999, p. 138.
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publicos. La llaman la Fiesta del Trabajo,
iqué ironia! iFestejar el Trabajo sus escla-
vos! No, no. Hagan fiesta los que quieran;
nosotros no festejaremos el trabajo en tanto
no sea libre. El 12 de Mayo no tiene para no-
sotros importancia ya, a no ser la histoérica.
Diviértanse los que puedan, a nosotros mas
bien nos entristece su recuerdo.!?

En concordancia con este espiritu, los discur-
sos conmemorativos aluden fundamentalmente
al ejemplo heroico de los martires de Chicago, al
crimen cometido por la justicia estadounidense,
integrando la lucha por la jornada de ocho horas
al martirologio militante.

En otras partes de Latinoamérica los grupos
anarquistas proponian que se empleara el asue-
to de esta fecha para redoblar la propaganda re-
volucionaria entre los trabajadores, “como en un
festival patriético, religioso o politico [donde] las
gentes se congregan en grandes cantidades, asi
hoy 12 de mayo utilizamos las grandes manifes-
taciones obreras, para entonar con voz fuerte y a
todos vientos el canto de la Anarquia”.'3

La conmemoraciéon del 12 de Mayo en la ciudad
de México la organiz6 por vez primera la Casa
del Obrero Mundial en 1913, en pleno gobierno
huertista y con la intenciéon simbélica de llevar a
cabo una huelga general. Numerosos trabajado-
res se concentraron en el Zécalo, frente a Palacio
Nacional desde las ocho de la manana. A las diez
dio inicio la marcha. En la descubierta portaban
una bandera rojinegra y atras venian alrededor
de veinticinco mil trabajadores provenientes de
organizaciones sindicales y mutualistas. La mar-
cha sali6 del Zécalo, paso frente a la Catedral y los
portales, para dirigirse por la calle de San Fran-
cisco hacia la avenida Juarez. Ya en el Hemiciclo
se realiz6 el mitin. Jacinto Huitrén, fundador de
la Casa, fue uno de los oradores y aprovecho la
tribuna para hacer profesiéon de fe anarquista,
exaltar la gesta de Chicago y exhortar a los tra-

12 “Primero de Mayo”, en Cultura Obrera (Nueva York),
mayo 3, 1913.

13412 de Mayo”, en /Rebelién!, La Habana, Cuba, mayo
12, 1910.
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bajadores a una lucha tenaz y permanente hasta
lograr el exterminio del régimen capitalista. El
ambiente creado por la manifestacion animé a
muchas mutualidades a convertirse en sindicatos
y le gané numerosos adeptos a la Casa.

En mayo del ano siguiente, en 1914, Victoria-
no Huerta clausuré la Casa y detuvo a sus mi-
litantes mas destacados, por lo que no fue sino
hasta 1915 cuando una manifestacién conme-
morativa pudo organizarse en Orizaba en donde
tenia su sede de manera provisional la organi-
zacion obrera. La manifestacion se dirigi6 a la
plaza donde se celebré un mitin y por la noche
hubo una velada, que tras la participaciéon de va-
rios oradores, terminé con el himno libertario
Hijo del Pueblo cantado por los concurrentes
quienes “se retiraron con el pecho lleno de con-
soladoras esperanzas”.!*

En el periédico Revolucién Social se publicé el
siguiente soneto de Rafael Quintero, del sindica-
to de tip6grafos, a propdsito de la efeméride:

No se escuchan del heraldo clarinadas
Ni voces de los juglares pregoneros;
Los trdagicos arlequines callejeros

No prorrumpen en burlescas risotadas;

De entre los grupos no brotan las palmadas
Por el doliente cantar de los copleros;

No hay aromas ni encendidos pebeteros,

Ni bailadoras juncales y enfloradas.

Un reldmpago de luz ofuscadora
Previene a la tierra que llego la fiesta:

Y mientras fulgura la naciente aurora
Atruena el chasquido de la fusta enhiesta
Que abre paso, con fiereza arrolladora,
Al desfile de la gleba que protesta.'®

La conmemoracién del 12 de Mayo, como bien
se sabe, se consolidé a la larga como la mas per-
durable y sélida de las efemérides del calendario
ritual de los trabajadores mexicanos y del resto del

4 Revolucién Social, Orizaba, 8 de mayo de 1915 y La
Vanguardia, Orizaba, 4 de mayo de 1915.

15 Rafael Quintero, “Primero de Mayo”, en Revolucién
Social, Orizaba, 23 de mayo de 1915, etapa II, nim. 4.

mundo, llegando incluso a ser una conmemora-
cién auspiciada por los gobiernos mas o menos
progresistas, como una forma de reconocimiento
a las luchas laborales del pasado.

Independencia de México
(16 de septiembre)

Aunque la celebracion del 16 de septiembre tiene
un caracter eminentemente patriético, los grupos
libertarios mexicanos aprovecharon en algunas
raras ocasiones el dia para resaltar su contenido
liberador, inscribiendo la lucha por la indepen-
dencia nacional en la clave épica de la lucha po-
pular contra los poderes opresores; en esta logica
interpretativa, el enfrentamiento lo protagoni-
zaban el pueblo mexicano —que de manera es-
pontanea e intuitiva pugnaba por su libertad— y
la dominacién espanola, expresada en la intima
trabazon de la Corona y la Iglesia. Por medio de
este giro libertario se intentaban mitigar los con-
tenidos eminentemente patriéticos del festejo y
se reforzaba el tono anticlerical y popular de la
gesta independentista, con el animo de resigni-
ficar (y legitimar) desde una perspectiva acrata
una festividad de marcada exaltacién nacionalis-
ta. Esta labor de ajuste simbélico no era sencilla,
pues se trataba nada menos que de la fecha fun-
dacional del Estado mexicano; acaso por ello las
conmemoraciones del 16 de septiembre, en una
matriz cultural libertaria, fueron francamente
minoritarias.

En esta lucha por la apropiacién simbélica de
la celebracion, los propagandistas libertarios ini-
ciaron desde época temprana su labor de reinter-
pretacién de la gesta histérica. Muestra de ello
nos la da el periddico La Internacional, semana-
rio de orientacion socialista revolucionaria, ins-
pirado, como el titulo anticipa, en los postulados
de la Internacional, que publicé en septiembre
de 1878 un articulo conmemorativo, escrito por
Félix Riquelme. Este texto apunta ya los rasgos
de una interpretacién libertaria de la Indepen-
dencia que subsisti6é largamente en la cultura ra-
dical mexicana. Riquelme culminaba emotiva-
mente su articulo afirmando que:
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Hidalgo fue el primer socialista de México;
honremos su memoria, ella sera alguna vez
la chispa que incendie el nuevo fuego popu-
lar para convertir en cenizas la infame ti-
rania. Como de ésta viene la esclavitud, del
pueblo vendra la libertad.'®

La conmemoracion de la Independencia, en
tanto epopeya popular, quedaba cifrada enton-
ces tanto en la rememoracion de una lucha his-
térica —que se asume inconclusa— como en la
posibilidad de actualizar la insurreccién, convir-
tiéndola en un posible futuro justiciero, digno de
aquel glorioso pasado.

Para conmemorar el primer Centenario de la
Independencia de México, el régimen porfiriano se
empend en mostrar al mundo el progreso que el
pais habia alcanzado gracias al “héroe de la paz”,
al tiempo que subrayaba la solidez inconmovible
del gobierno mexicano. Pero mientras ese discur-
so se enarbolaba dentro de las esferas oficiales,
ciertas conmemoraciones alternativas de la Inde-
pendencia nacional no se hicieron esperar.

Algunas agrupaciones de obreros mexicanos
de orientacion libertaria, profundamente imbui-
das de las tradiciones politicas liberales, celebra-
ron a su manera el 16 de septiembre de 1910,
poniendo énfasis en el caracter auténomo y fun-
damentalmente obrero de la festividad, como
una manera de marcar distancia con la fastuosi-
dad de los festejos oficiales promovidos desde el
Estado porfiriano.

_ La Junta Patriética Obrera Mexicana, de Los
Angeles, organizé una velada en el Simpson Au-
ditorium para conmemorar el Centenario de la
Independencia de México. El programa del feste-
jo, dirigido por Lazaro Gutiérrez de Lara, incluia
los discursos de Ricardo Flores Magén y Antonio
I. Villarreal, ademas de un espacio de “tribuna
libre”.1” Por la resena de la velada, sabemos que
participaron, entre otros, el escritor socialista
John Kenneth Turner y el propagandista espa-

16 Félix Riquelme, “El 15 de septiembre”, en La Interna-
cional, nam. 11, septiembre 15, 1878.

17Véase “Centenario de la Independencia mexicana”, en
Regeneracién, nam. 2, septiembre 9, 1910.

nol Felia Vivas, “veterano del gran movimiento
internacional obrero”, quien, empunando una
bandera roja inici6 el canto del “Himno Interna-
cional de los Trabajadores, que por primera vez
es cantado por mexicanos”,'® para clausurar la
velada, los asistentes entonaron el Himno Na-
cional mexicano. En egjemplos como éste podemos
apreciar la diversidad de tradiciones politicas
que confluian en las conmemoraciones militan-
tes, participando de un imaginario combativo en
el que se imbrican elementos de reivindicacién
nacional, de solidaridad de clase y de distintas
posturas politicas de izquierdas que se concretan
en complejos rituales de articulacién social.

El discurso que pronunciara Ricardo Flores
Magén en aquella singular celebracién, resulta
sumamente revelador de la trascendencia politica
que se le conferia a una conmemoracion de la en-
vergadura del 16 de septiembre, en tanto que deja
en claro que gran parte del significado de las lu-
chas sociales del pasado consiste, precisamente, en
actualizarlas (reconociéndose en ellas) y conducir-
las hacia un porvenir en el que puedan cumplirse
al fin las aspiraciones de un pueblo oprimido:

[...] si algo puede ensenarnos [la insurreccion]
es a no desconfiar de la fuerza del pueblo.

[...]

El triunfo de la revoluciéon que inicias-
teis el 16 de Septiembre de 1810, os dio la
Independencia nacional; el triunfo de la re-
volucién que iniciasteis en Ayutla, os dio la
libertad politica; pero seguis siendo escla-
vos, esclavos de ese moderno sefior que no
usa espada, ni cine casco guerrero, ni habita
almenados castillos, ni es héroe de alguna
epopeya; sois esclavos de ese nuevo sefnor
cuyos castillos son los Bancos y se llama:
el Capital.

[...]

Companeros; habéis conquistado la In-
dependencia nacional y por eso os llamais
mexicanos; conquistasteis, asimismo vuestra
libertad politica y por eso os llamais ciudada-

18 Véase “Grandiosa fiesta proletaria”, en Regeneracion,
nam. 4, septiembre 24, 1910.
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nos; falta por conquistar la mas preciosa de
las libertades, aquella que hara de la especie
humana el orgullo y la gloria de esta mustia
tierra hasta hoy deshonrada por el orgullo de
los de arriba y la humildad de los de abajo.?

Esta lectura eminentemente anticapitalis-
ta y de caracter internacional, deja en segundo
plano la nocién de una gesta nacionalista. En
esta misma direccién y contraponiendo a la idea
de “patria” la de un proletariado mundial, los
anarquistas cuestionaron el uso de simbolos na-
cionales como los héroes, las banderas y los him-
nos. Respecto de estos dltimos, consideraban que
su impacto en la sociedad era negativo dada su
exaltacion de la patria y sus hazanas guerreras.
En contraste, las composiciones anarquistas se
pretendian cantos universales de hermandad y
heraldos de un porvenir sin odios. Un interesan-
te ejemplo de esto es la letra libertaria que para
la musica original del Himno Nacional mexica-
no, compuesta por Jaime Nuno, escribié6 Enrique
Flores Magoén. El llamado patriético del coro ini-
cial se transformé en una incitacién al cambio
revolucionario.?® Decia:

CORO: Proletarios: al grito de guerra
por ideales luchad con valor,

y expropiad atrevidos la tierra

que detenta vuestro explotador.

Proletarios: precisa que unidos
derrumbemos la vil construccion
del sistema burgués que oprimidos
nos sujeta con la explotacion.

Que ya es tiempo que libres seamos
y dejemos también de sufrir,
siendo todos iguales y hermanos
con el mismo derecho a vivir.

19 Ricardo Flores Magén, “Discurso pronunciado por Ri-
cardo Flores Magén en el Simpson Auditorium la noche del
16 del corriente, con motivo de la gran fiesta proletaria or-
ganizada por los obreros mexicanos de esta ciudad para ce-
lebrar dignamente el Centenario del Grito de Dolores dado
por Miguel Hidalgo y Costilla el 16 de septiembre de 18107,
en Regeneracién, nam. 4, septiembre 24, 1910.

20 Clara E. Lida, op. cit., pp. 129-131.

Demostremos que somos conscientes
y que amamos la idea de verdad,
combatiendo tenaces de frente

al rico, al fraile y a la autoridad.

Pues st libres queremos hermanos
encontrarnos algin bello dia

es preciso apretar nuestras manos
en los cuellos de tal trilogia.

Al que sufra en los duros presidios
por la causa de la humanidad
demos pruebas de ser sus amigos
y luchemos por su libertad.

Es deber arrancar de las garras
de los buitres del dios capital,

a los buenos que tras de las barras
amenaza una pena mortal.

Si en la lucha emprendida queremos
conquistar nuestra emancipacion,
ningun jefe imponerse dejemos,

e impidamos ast una traicion.

Pues los hombres que adquieren un puesto
en el cual ejercen un poder,

se transforman en tiranos bien presto
porque el medio los echa a perder.

Proletarios: alzad vuestras frentes
las cadenas de esclavos romped,
despejaos de prejuicios la mente

y las nuevas ideas aprended.?

En este afan de dotar a las fiestas nacionales
de nuevos significados se encuentra el siguien-
te episodio: el 7 de septiembre de 1912 la poli-
cia de la ciudad de México detuvo y encarcelé a
varios miembros de la Casa del Obrero Mundial
ante el temor de que interrumpieran la celebra-
cién de las fiestas patrias. El dia 11 los detenidos
fueron trasladados a la carcel de Belén donde se
encontraron con que los presos habian adorna-
do las galeras del segundo piso con festones de
papel de China con los colores de la bandera na-

2l Enrique Flores Magén, “iTierray Libertad! Himno revo-
lucionario”, en Regeneracién, nam. 176, febrero 14, 1914.
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cional. “4Coémo es que van ustedes a celebrar el
dia de la libertad si todos estamos aqui privados
de ella?, équieren ustedes que nosotros adorne-
mos a nuestro modo las galeras con esos mismos
colores?”. Entonces, con el papel rojo forraron
las columnas e hicieron banderitas y con letras
recortadas del papel blanco, pegadas sobre el
fondo verde escribieron pensamientos anarquis-
tas de Kropotkin, Proudhon, Malatesta, Fabri,
Lorenzo, Malato y otros. Estos pensamientos
los encabezaba el siguiente: “La carcel degene-
ra; la instruccion regenera” y “Aqui, en la des-
gracia, somos mas hermanos que nunca”. Cuan-
do el alcaide vio estos textos pregunt6 quien los
habia escrito. Nadie contestd. El mismo respon-
di6: “esos deben ser los socialistas, les pregun-
to para premiarlos”. Les llevé a dos procesados,
uno que tocaba la guitarra y otro un “érgano de
boca” y les envié una caja de refrescos. El dia
15 a las once de la noche, Jacinto Huitrén re-
cit6 en la carcel el poema “Grito Rojo” escrito
por Juan Francisco Moncaleano para ser recita-
do en la inauguracién de la Escuela Racionalis-
ta. Alfonso Arteaga recité “Algunas Palabras” y
“Meditacién”, de Felipe Sanchez Manrique. Pio-
quinto Roldan declamé “Ideas Anarquistas” y al
final cantaron el “himno internacional” Hijo del
Pueblo. Al dia siguiente, 16 por la manana, los
detenidos organizaron un auténtico mitin en la
carcel de Belén. El presidente Madero, al ente-
rarse, ordeno se les sirviera una comida y se les
pusiera en libertad “ya que éramos mas peligro-
sos en la carcel que en la calle”.??

Fusilamiento de Francisco Ferrer
Guardia (13 de octubre de 1909)

Tras los levantamientos populares de la llamada
“Semana Tragica” en Barcelona, desatada por
la revuelta popular contra el envio de reclutas
a Marruecos, el pedagogo catalan Francisco Fe-
rrer Guardia, fundador de la Escuela Moderna
que se vincul6 al ascendente movimiento obrero
libertario, fue detenido y acusado de ser su ins-

22 Jacinto Huitroén, op. cit., pp. 209-212.

tigador. El 13 de octubre de 1909 fue fusilado en
Montjuic. De inmediato Ferrer se convirtié en un
martir de la causa libertaria y las redes del anar-
quismo internacionalizaron la figura del maestro
que pretendia redimir a la humanidad por medio
de la escuela.

A los pocos dias del fusilamiento de Ferrer, en
la prensa libertaria hispanoamericana se multi-
plicaban las manifestaciones de protesta, las ex-
presiones de duelo, los reclamos de justicia y la
condena a los asesinos, considerados como here-
deros directos de la Inquisicién espanola. Muy
pronto, pues, el educador racionalista entré por
la puerta grande al panteén heroico anarquista,
senalado como decidido impulsor de la inteligen-
cia obrera, como un benefactor intelectual de los
trabajadores.

Para conmemorar el segundo aniversario del
fusilamiento del pedagogo catalan, se celebr6 en
Los Angeles un mitin internacional, en el que Ri-
cardo Flores Magén pronuncié un discurso que
fue ampliamente difundido en la prensa acrata
internacional. En su peroracién, el anarquista
mexicano destacaba: “Librar a la humanidad de
todo lo que contribuye a hacer de esta bella Tie-
rra un valle de lagrimas es tarea de héroes, y esa
fue la tarea que se impuso Francisco Ferrer Guar-
dia [...]”.

Luego de hacer una breve resena de la activi-
dad pedagégica de Ferrer y una crénica del aten-
tado de Mateo Morral contra Alfonso XIII —en-
lazada con los acontecimientos de la Semana
Tragica de Barcelona y el amanado juicio contra
el educador— Flores Magoén concluyé con una
especie de moraleja combativa:

Companeros, que la muerte del maestro
sirva para convencer a los pacifistas de que
para acabar con la desigualdad social, para
dar muerte al privilegio, para hacer de cada
ser humano una personalidad libre, es nece-
sario hacer uso de la fuerza y arrancar por
medio de ella la riqueza a los burgueses y
aplastar por medio de ella las barreras que
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se interpongan entre el hombre y la liber-
tad.?

Asi, aunque la figura heroica de Ferrer fuera
exaltada por amplios sectores anarquistas alre-
dedor del mundo (el florecimiento de escuelas
racionalistas y de “Centros de Estudios Socia-
les” que llevaban su nombre nos dan muestra de
ello), la conmemoracién del 13 de octubre servia
también para poner énfasis en la solidaridad in-
ternacional que se puso en practica con motivo
del juicio del educador.

Fue ésta, la solidaridad internacional, la
que hizo de Ferrer un simbolo, de la Escue-
la Moderna una aspiraciéon mundial y de la
Semana Gloriosa la epopeya del pueblo tra-
bajador barcelonés. [...]

El 13 de octubre han recordado muchos
la muerte de Ferrer, nosotros pensamos
sobre todo en el nacimiento de la solidari-
dad internacional, que es la que emancipara
a los humanos todos.?*

La ciudad de México no estuvo al margen de
esta conversién en simbolo de la personalidad
de Ferrer. Cuando en 1912 se fundé el Grupo
Anarquista Luz, sus impulsores se fijaron dos ob-
jetivos: publicar un periédico del mismo nombre
y establecer una escuela racionalista inspirada
en la escuela moderna.

Son incontables las dificultades que el Grupo
Luz y luego la Casa del Obrero Mundial tuvie-
ron para echar a andar la escuela que funcion6
solo desde el otono de 1915 hasta la primavera
de 1916. Pero en la historia de la Casa, si es que
hubo una conmemoracién celebrada rigurosa-
mente ano con ano mientras ésta existio, fue la
del fusilamiento de Ferrer. La de 1914 tuvo lugar
en el local que la Casa tuvo en el Convento de
Santa Brigida y el Colegio Josefino, en la calle
de San Juan de Letran. El 13 de octubre se deve-

23 Ricardo Flores Magén, “En memoria de Ferrer”, en
Cultura Obrera (Nueva York), noviembre 4, 1911.

24 “13 de octubre”, en Cultura Obrera (Nueva York), 12
de noviembre, 1913.
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16 un busto del pedagogo labrado por el cantero,
y militante de la Casa, Jer6nimo Rivas. En la ce-
remonia hablaron el ingeniero Luis Méndez del
sindicato de sastres y Felipe Sanchez, “quienes
explicaron a los congregados en torno a la figura
del martir [...] los ideales del maestro que alarmé
a las clases privilegiadas espanolas con el estable-
cimiento de la Escuela Moderna y la implanta-
cion del sistema racional de ensenanza”.? Por la
tarde se organiz6 una velada en el teatro Abreu
conforme al siguiente programa: Obertura por la
Banda de Policia; Discurso del companero Luis
Méndez; “Lira Roja”, poesia del companero En-
rique Arce, recitada por la companera Paula Oso-
rio; Pieza de Musica; “Palabras de Ferrer”, por el
companero Trinidad Juarez; “A Francisco Ferrer
Guardia”, poesia del companero José Maria Zele-
den, recitada por el companero Jacinto Huitrén;
Pieza de musica; Discurso por el companero Eloy
Armenta; Poesia del companero Rosendo Sala-
zar; Pieza de musica “La Cancién de la Célera”,
de C.M. Samper; “Homenaje a Francisco Ferrer
Guardia”, soneto recitado por la companera Jo-
vita Flores; Hijo del Pueblo, himno internacional
cantado por los miembros de la Casa del Obrero
Mundial y La Marsellesa, pieza final. En el pro-
grama se anunciaba que en el pértico del teatro
tocaria la Banda del Estado Mayor de la 102 Bri-
gada del general Saucedo.?8

La Revolucién mexicana, estando en el mo-
mento previo a la abierta lucha entre facciones,
abonaba el terreno para situaciones impensables
tan sé6lo unos meses atras, como la conmemora-
cién a Ferrer, de indudable orientacién liberta-
ria, amenizada por una banda de policia y otra
militar. Policias y militares sui generis, que pro-
venian o estaban al servicio de una revolucion
popular.

Al ano siguiente, recién llegados a la capital
tras su participacion en la revolucion constitu-
cionalista, la Casa organiz6 dos actos “de gran
relieve y de profunda trascendencia para los tra-
bajadores de México”. Por la manana inaugur6
el Ateneo Obrero y la primera Escuela Raciona-

2 Rosendo Salazar y José G. Escobedo, op. cit., p. 69.
% Luis Araiza, op. cit., pp. 50-51.
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20. Bandera con macana y cometa.
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lista y por la noche se llevé a cabo una “solemne
velada” en el Teatro Abreu en homenaje a Ferrer.
Esta velada, muy parecida a la celebrada el ano
anterior en el mismo lugar, se realiz6 con un pro-
grama compuesto de piezas musicales, poesias a
Ferrer y discursos.?” En el ano 1916, con la re-
presion a la Casa tras la huelga general del mes
de agosto, se acabaron las conmemoraciones a
Ferrer en la ciudad de México.

Pero aunque desaparecieran las conmemora-
ciones en la capital mexicana, Francisco Ferrer
Guardia seguiria siendo parte del calendario li-
bertario internacional. Lo ilustra de manera dia-
fana un episodio ocurrido en 1920 en la Patago-
nia argentina. La Sociedad Obrera que reunia a
los trabajadores de las companias empacadoras
de carne en Rio Gallegos, solicité el permiso de
las autoridades para realizar un homenaje al pe-
dagogo martir el 12 de octubre. El jefe de la poli-
cia negb el permiso para la conmemoracién y los
trabajadores, sin pensarlo mucho, declararon una
huelga general de 48 horas. Con asesoria de un
bufete de abogados redactaron un recurso de am-
paro contra la prohibicién del acto en el que:

[...] reclaman por la prohibicién de una ma-
nifestacién programada para hoy —1 de oc-
tubre de 1920- en conmemoracién del ani-
versario del fusilamiento de Francisco Ferrer
a quien los creyentes de la religion del tra-
bajo consideran como martir de la libertad y
como simbolo de las ideas, con el mismo de-
recho que los creyentes de la religion catoli-
ca rinden homenaje a San Francisco de Asis
o0 a la doncella de Orleans, en la actualidad
Santa Juana de Arco por haber sido reciente-
mente beatificada, con el mismo derecho con
que los creyentes de la religion mahometana
rinden homenaje a Mahoma, con el mismo
derecho con que los creyentes de la religion
del patriotismo rinden también su tributo de
admiracion a los héroes de las reconquistas,
independencias y emancipaciones.?

27 Ibidem, pp. 105-106.
28 Citado por Osvaldo Bayer, La Patagonia rebelde, Méxi-
co, Nueva Imagen, 1980, p. 54.
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La prohibicién del acto derivé en fuertes en-
frentamientos entre los trabajadores y las auto-
ridades, pero lo que aqui nos interesa resaltar, es
el modo en que los trabajadores de la Sociedad
Obrera de Rio Gallegos se vincularon a una ma-
nera de medir el tiempo que contaba con sus pro-
pias efemérides y con sus propios martires, a con-
tracorriente de los calendarios religiosos y civicos,
pero cuyas estructuras y formas mantenian aun-
que dotadas de un nuevo contenido simbélico.

11 de noviembre

Estrechamente vinculado a la conmemoracion
del 12 de Mayo, el 11 de noviembre de 1887 es la
fecha de la ejecucion de los Martires de Chica-
go, detenidos tras los confusos eventos de Hay-
market Square, en los que una bomba arrojada
por un desconocido sobre la multitud que acudia
a un mitin por la jornada de ocho horas derivé
en disparos de la policia sobre los asistentes y la
muerte de siete agentes policiacos. A pesar de
no haber pruebas en su contra, cinco militantes
sindicalistas y anarquistas fueron condenados
a muerte. Uno de ellos, el carpintero aleman de
22 anos Louis Lingg, se suicid6 en la carcel y los
otros cuatro, el tipégrafo y los periodistas alema-
nes Georg Engel, Adolf Fischer y August Spies
y el periodista estadounidense Albert Parsons,
fueron ejecutados en la horca. Aunque su recor-
dacién se hacia en la fecha convenida por el Con-
greso Internacional de Paris en 1889, es decir el
12 de Mayo cuando habian ocurrido los hechos de
Haymarket Square, los 11 de noviembre se apro-
vecharon para insistir en el sacrificio de los lu-
chadores sociales y para enaltecer su egjemplo.
Para los anarquistas avecindados en Esta-
dos Unidos, el proceso de Chicago signific6 ade-
mas un duro golpe a sus convicciones libertarias,
puesto que les parecia inconcebible que fuera pre-
cisamente en la “tierra de las libertades”, donde
tuviera lugar un acto represivo equiparable a los
perpetrados por las monarquias europeas. Esta
experiencia marcé definitivamente la trayectoria
del anarquismo en Estados Unidos, pues dej6 en
claro por la via de los hechos que bajo las demo-
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cracias “ejemplares” se cometian también crime-
nes atroces en defensa del capital.

El 11 de noviembre dejé una huella profunda
en la memoria libertaria, pues no sélo entrana-
ba el recuerdo lagubre de los martires, sino que
signific6 —debido a la agitaciéon que se desple-
g6 en torno al proceso judicial— la conversién al
anarquismo de quienes, como Emma Goldman,
se volverian destacados militantes libertarios en
los Estados Unidos.? Pero este potencial de re-
velacién didactica de la tragedia de Chicago ra-
pidamente trascendio las fronteras.

En agosto de 1889 un grupo anarquista espa-
nol llamado, justamente, “Once de Noviembre”,
dio a conocer la convocatoria a un Certamen So-
cialista que habria de celebrarse en Barcelona en
la fecha de la ejecucién de los Martires de Chica-
go. Se proponian diversos temas de estudio para
desarrollar por parte de los participantes, asi
como un jurado calificador y los premios que reci-
birian los ganadores, los cuales otorgarian grupos
sociales y circulos obreros. El primer tema pro-
puesto era “Anarquia. Su origen, progreso, evolu-
ciones, definiciones e importancia actual y futura
de este principio social”, y el premio ofrecido era,
precisamente, un “cuadro con un artistico grupo
de los retratos de los martires de Chicago”.?°

La Comisién Organizadora propuso también
la composiciéon de un “Himno revolucionario
anarquista”. El premio a la misma lo gano el ti-
pografo alicantino Rafael Carratald Ramos por
su trabajo Hijo del Pueblo que le signific6 150
pesetas recaudadas mediante una suscripcion
popular abierta al efecto por el Grupo “Once de
Noviembre”. En su estudio sobre la cultura y la
ideologia del anarquismo espanol, Manuel Mora-
les Munoz sostiene que Hijo del Pueblo participa
de los rasgos ideolégicos y formales comunes a
la poesia obrera: “dualismo moral (egoismo bur-

29 Véase Susana Sueiro, “De Johann Most a Emma Gold-
man: el anarquismo en los Estados Unidos de América”, en
Juan Avilés y Angel Herrerin (eds.), El nacimiento del te-
rrorismo en Occidente. Anarquia, nihilismo y violencia re-
volucionaria, Madrid, Siglo XXI, 2008.

30 Manuel Morales Munoz, Cultura e ideologia en el
anarquismo espanol (1870-1910), Mélaga, Servicio de Pu-
blicaciones/Centro de Ediciones de la Diputaciéon de Malaga
(Monografias, 17), 2002, pp. 118-119.

gués-sufrimiento obrero), misticismo y enfatiza-
cion lexical (libertad, unién, solidaridad), rima y
métrica tradicionales” 3!

Asi, de acuerdo con lo apuntado lineas arriba,
del mismo modo que a los calendarios religioso
y civico se contraponia un nuevo calendario con
conmemoraciones y héroes propios, a los himnos
patriéticos se opusieron himnos revolucionarios.
Hijo del Pueblo no s6lo denunciaba la explota-
cién de los trabajadores, sino que emplazaba a las
clases populares a la lucha sin mas dilacién y a
morir, si fuera preciso, al grito de “Revolucién So-
cial”. Su difusién entre los grupos libertarios del
mundo hispanico fue tan notable como la adop-
cién de efemérides y martires comunes a lo largo
y ancho de esa geografia. A la postre el himno
compuesto por Carratala gozé de tal aceptacion
que llegaria a convertirse en el distintivo musical
de los anarquistas de habla hispana diseminados
por el mundo, en una sena de identidad ideologi-
ca y de mistica rebelde. De manera indirecta, la
conmemoracién del 11 de noviembre contribuyé a
la forja de uno de los simbolos de mayor potencia
de la cultura libertaria hispanoamericana.

La recordacién luctuosa de los martires de Chi-
cago, de manera analoga a otras conmemoraciones
militantes, se volvié un llamado a la accién. La pre-
sencia simbolica de los anarquistas alemanes eje-
cutados por la justicia estadounidense se hizo pa-
tente no sélo en las practicas conmemorativas, sino
también —y de manera muy notable— en la pro-
paganda grafica. Los retratos, carteles y postales de
los martires de Chicago se volvieron rapidamente
elementos complementarios en los rituales anar-
quistas, ya como ornamento de locales obreros, ya
como parte de la decoracién doméstica o simple-
mente como ilustraciones conmemorativas en las
paginas de la prensa acrata. Adn hace falta estu-
diar con mayor profundidad el impacto y la circu-
lacién de estas producciones graficas en los me-
dios libertarios, sin embargo su difusion se adivina
como una constante, pues a la propaganda grafica
—del mismo modo que a los discursos flamigeros,
las composiciones poéticas y los himnos de comba-
te— se le asign6 un papel determinante como me-

31 Ibidem, pp. 135-136.
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canismo de sensibilizacién politica de los militantes
libertarios en distintas partes del mundo.

En este sentido, cabe apuntar un detalle anec-
dético. Durante la época en que la “propagan-
da por el hecho” era adoptada como estrategia
de lucha de los anarquistas de la Barcelona fi-
nisecular, un estrepitoso atentado tuvo lugar en
el otonio de 1893 en contra del capitan general
de Cataluna, Arsenio Martinez Campos, duran-
te un desfile militar. El autor fue el oficial im-
presor catalan Paulino Pallas, quien arrojé dos
bombas Orsini al paso de la comitiva. Las explo-
siones causaron un par de muertos y decenas de
heridos leves. Martinez Campos sali6 practica-
mente ileso, mientras que Pallas fue aprehendi-
do, recluido en Montjuic y ejecutado. Su proceso
judicial dio pie al endurecimiento represivo del
gobierno espafol contra todas las expresiones
del anarquismo, e incluso contra todas las ma-
nifestaciones politicas medianamente progresis-
tas. Entre las cosas que causaron mayor escan-
dalo entre la opinién publica barcelonesa estuvo
el hecho de que, cuando la policia registré el do-
micilio de Pallas, ademas de folletos anarquis-
tas, y el libro La conquista del pan de Kropotkin,
fue encontrada una litografia con los retratos de
martires de Chicago, que conmemoraba su eje-
cucion.??

Debi6 ser en gran parte gracias a los multi-
ples usos de que fue objeto la conmemoracion del
11 de noviembre, asi como por su potencial para
llamar a la accién revolucionaria, que esta fecha
luctuosa lleg6 a situarse como una de las efemé-
rides de mayor importancia en el calendario mi-
litante anarquista.

Para comienzos del siglo XX la conmemora-
cién de las ejecuciones de Chicago ya estaba ple-
namente incorporada al calendario anarquista en
ambos lados del Atlantico. En noviembre de 1904,
por ejemplo, el semanario anarquista /Tierra! de
La Habana sacé a la luz un nimero conmemora-
tivo del “crimen de Chicago”, cuyos escritos es-
taban plenamente consagrados al recuerdo de los

32 Véase Benedict Anderson, op. cit., p. 123n, y Angel
Herrerin, “Espafa: la propaganda por la represién, 1892-
19007, en Juan Avilés y Angel Herrerin (eds.), op. cit.
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martires, convirtiendo la fecha en motivo de ven-
ganza contra la burguesia y en acicate para preci-
pitar el momento de la Revolucién social.

[...] la vida de los martires del 11 de No-
viembre se ha repartido en particulas entre
millares y millares de proletarios que estan
dispuestos a vengar, mientras haya tira-
nos, a los autores del crimen de Chicago y a
todos los que traten de escarnecer y de ase-
sinar a los hombres amantes de la justicia
y de la igualdad. [...]

La burguesia yankee ha querido matar el
ideal anarquista quitando la vida, por medio
del mas escandaloso crimen, a los que predi-
caban tan hermosos y sublimes principios y
result6 todo lo contrario; con ese abomina-
ble crimen sélo lograron despertar al pue-
blo que sufre y prepararlo para defenderse
contra sus verdugos. En los Estados Unidos
ha empezado a germinar el ideal anarquista
desde el ano de 1887, el gobierno y la bur-
guesia fueron quienes lo fecundizaron con
sus crimenes. Cuantos mas crimenes se co-
metan con los anarquistas, mayor seré el
numero de nuestras filas, y mas seran los
que sigan la marcha de los Canovas, Car-
not y McKinley.?

Durante los anos siguientes, la potencia sim-
bélica de esta conmemoracién no decrecid. Para
1915 la Casa del Obrero Mundial organizé una
velada a propésito de la efeméride del 11 de no-
viembre y el periddico Ariete dedicé a ella su pri-
mera plana. De acuerdo con la idea de que las
luchas sociales del pasado y su conmemoracion
histérica alimentan los combates del porvenir, el
autor del texto, Octavio Jahn decia:

Al morir Spies pronuncié estas palabras:
“Salud, tiempo del silencio, mas potente
que la palabra que ahogan por la muerte”.

Estas palabras fueron proféticas, porque
el proceso y el sacrificio de nuestros compa-

3 “Sangrienta fecha”, en /Tierra!, nam. 120, noviem-
bre 12, 1904.
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neros tuvieron eco en el mundo obrero de
todo el orbe.

En efecto, para hacer fecunda la muer-
te de nuestros precursores, organizaronse
innumerables sociedades obreras en todos
los paises, y al conmemorar la fecha del 11
de noviembre, la Casa del Obrero Mundial
quiere también traer su grano de arena a la
obra que el proletariado entero sigue edifi-
cando para su emancipacién social.3*

A la postre, el solo nombre de la ciudad de Chi-
cago se convirti6 para la cultura politica liberta-
ria en sinénimo de la tragedia. Asi como para los
anarquistas de habla espanola de ambos lados
del Atlantico, Montjuic se llegaria a relacionar
directamente con la represién brutal ejercida por
la Espana monarquica y clerical en la tltima dé-
cada del siglo XIX. Chicago adquiri6é resonancia
dentro de la cultura de las izquierdas internacio-
nal como el simbolo de la barbarie de la justicia
burguesa en contra de los trabajadores, no sélo
estadounidenses sino del mundo entero.

Epilogo

El calendario militante anarquista se extiende a
otras conmemoraciones y a otras formas de ex-
presion. Pero nos parece que en este recorrido se
perciben algunos indicios sobre el funcionamien-
to de un imaginario militante sobrepoblado de
simbolos, tras el que se intuye una filosofia de la
historia (acaso muy elemental) que le da sentido
a la identidad cultural del anarquismo que rei-
vindicé unos espacios y un tiempo propio.

En este caso, como en el de la construccion de
casi todas las identidades colectivas, la memoria
juega un papel fundamental. Como hemos visto,

34 Octavio Jahn, “11 de noviembre”, en Ariete, etapa 1,
num. 5, México, 14 de noviembre de 1915.

el gjercicio litargico de la memoria se constitu-
ye como una via para llamar a la accién revolu-
cionaria, a la emancipacion. El recuerdo de los
martires, la conmemoracién de las luchas pasa-
das, la solidaridad internacional con las causas
populares, desempenan una funcién en dos sen-
tidos; el primero de ellos vinculado con la movi-
lizaci6n social en el presente, a la subversion del
orden establecido, y el segundo esté dirigido a la
construccién de un futuro promisorio.

A lo largo de este proceso de elaboracion de la
identidad asistimos también a la conformacién
de un martirologio propio, alternativo al de los
estados y las religiones; a la exaltacién de héroes
y prohombres auténomos respecto a la égida del
poder. Es a través de estos personajes que se legi-
tima una memoria combativa. Los martires son,
a la vez, ejemplo a seguir y testimonio de la bru-
talidad de un orden social corrompido. Su sacri-
ficio se muestra como un incentivo mas para sub-
vertir el sistema. Encarnan la tragedia proletaria
“con nombre y apellido”, dejando ver el desliza-
miento de un sujeto colectivo (el proletariado),
abstracto, evanescente, hacia la concreciéon en
una tragedia individual que aspira a convocar la
empatia y, en el mejor de los casos, la solidaridad.
Todo ello redunda en una btisqueda de cohesién
identitaria, en cuyo centro se encuentra una in-
fatigable aspiracion de justicia.

En suma, a través de las conmemoraciones re-
visadas en este calendario se rememora el pasado
bajo la forma de una interminable tragedia pro-
letaria, convocando a una suerte de sublevacién
sentimental de la que, al menos idealmente, ha
de nutrirse la condena moral a la opresién. Tal
condena se perfila como la antesala del llamado
a la lucha revolucionaria que subvertira de una
vez y para siempre, la injusticia fundamental en
la que descansa el orden capitalista.
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21. “Bandera con la que se tomé el Fuerte de Acapulco”.
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22. “Porta estandarte de los indios. Los Pintos, Divisién Guerrero”.
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A propésito del Bicentenario: las temporalidades
del analisis historico de la América espanola

Antonio Garcia de Leon*

Se dice facil pero no deja de ser cierto que cada
época analiza el pasado en funcién de las preocu-
paciones del presente. Existe, supuestamente,
un pasado para cada presente a partir del pro-
yecto de futuro que se quiera construir. Desde
ese punto de vista no es nada casual que las so-
ciedades americanas coloniales hayan sido es-
tudiadas en las distintas épocas con propésitos
diferentes y bajo perspectivas politicas muy di-
versas. Aqui quisiera insistir en las dinamicas de
la historia econémica, que nunca han aparecido
al margen de la politica y de las estructuras de
poder, y que ahora se entrelazan de manera muy
diversa con un nuevo ente al que solemos lla-
mar “historia cultural”. Las condiciones impues-
tas por la actual globalizacion nos obligan a ciertas
reflexiones que tienen que ver con el tema de
las “resistencias” y los movimientos sociales en
el contexto colonial. Por otra parte, las celebra-
ciones oficiales del Bicentenario, que se desgranan
alo largo de toda la América Latina y la peninsu-
la ibérica, de seguro contribuiran a modificar y a
“tensar” el pasado en nuevas interpretaciones no
exentas de rasgos hagiograficos y conmemorati-
vos. Una nueva “historia de bronce” se despren-
de en avalancha sobre las anteriores interpreta-
ciones y nos obliga a revisar ese pasado a partir
de la nueva lectura de las fuentes directas.

* Centro INAH Morelos.

Y es que durante los siglos XVI y XVII, mucho
antes de las independencias y cuando apenas se
construian las sociedades coloniales americanas,
los historiadores del Viejo Mundo y los cronistas
del Nuevo se enfrascaron en discusiones barrocas
para dilucidar si los habitantes del Nuevo Mundo
eran seres humanos o no, y si la Corona tenia los
titulos y atribuciones juridicas suficientes como
para emprender una conquista y colonizacion legi-
timas del continente americano. Pero a partir del
siglo X111, cuando las Luces habian reorientado
radicalmente el discurso inicial de la Conquista,
las interpretaciones sobre la historia del imperio
colonial espanol en América variaron diametral-
mente al introducirse los conceptos de la rentabi-
lidad colonial, el libre comercio, el piso fiscal y los
beneficios metropolitanos. Comenzaba a discutir-
se también las caracteristicas de la naturaleza del
continente, la fortaleza o debilidad de sus habi-
tantes nativos, criollos y recién llegados, asi como
todo lo que tenia que ver con la influencia del
clima en los temperamentos de animales, plantas
y personas. Desde periodos muy tempranos apa-
recera el consabido debate entre los criollos y los
europeos acerca de las ventajas y desventajas de
la multitud de regiones que conforman la América
colonial, debate que irremediablemente conducira
a la autonomia y a la independencia.

Ya para el siglo XIX y una vez consumada ésta
en la mayoria de los paises, los historiadores la-
tinoamericanos —partiendo de la necesidad de
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construir una historia nacionalista que agrupara
a todas las clases y grupos de los nuevos estados—
centraron su discurso en reasumir los postulados
criollos anteriores y otros nuevos, acerca de cémo
las sociedades nativas originales habian sido opri-
midas por los invasores en la “larga noche colo-
nial” y como, a raiz de los movimientos de inde-
pendencia, habian vuelto a recuperar su libertad
arrebatada. En los casos de México y Per, inclu-
so se lleg6 a plantear la existencia previa de una
“nacién” en toda forma y en el sentido burgués
del término, que era supuestamente anterior a
los procesos de conquista, como la nacién inca o la
nacioén azteca... Fue asi como la historia colonial
se convirtid, desde la perspectiva del nacionalis-
mo decimononico, en un prolongado paréntesis
ominoso situado entre el mundo precolonial (“el
esplendor del México antiguo” se le llamé a me-
diados del siglo pasado) y el luminoso amanecer
republicano de las naciones del continente.

En el desfiladero intermedio del devenir co-
lonial, de contracciéon y catastrofe demografica
para unos y de esplendor para otros, se exten-
dia un periodo que los roméanticos visualizaron
siempre en la oscuridad —la “noche colonial” la
llamaban, mientras la llenaban de callejuelas 16-
bregas y espadachines embozados—, o la veian
como una especie de Edad Media que se situa-
ba simplemente muy lejos en el tiempo, y lo su-
ficientemente oscura y sombria como para que
pudieran proyectarse sobre ella los fantasmas de
aquel presente romantico, dandole la consisten-
cia de la densidad de un pasado hecho de plomo,
un “siglo de hierro” banado por el oro y la plata,
y recubierto por la viscosidad de un lenguaje ar-
tificial y barroco.! El1 México del México a través
de los siglos era el largo recorrido desde la noche

! Un lenguaje incluso caricaturizado por autores roman-
ticos como don Artemio del Valle Arizpe en sus novelas,
como El Canillitas (México, Iberoamericana de Publicacio-
nes, 1947) y otros relatos de naturaleza “retro”. La asocia-
cién entre noche y periodo colonial proviene de la literatura
patridtica de la Independencia y se remonta a autores crio-
llos del siglo XVIII, como Francisco Javier Clavijero y otros.
En esto, resulta similar a la asociacién nocturna que tam-
bién hacen los roménticos franceses Jules Michelet y otros,
cuando hablan del Antiguo Régimen anterior a la Revolu-
cién francesa.

prehistérica hasta el amanecer progresista del
régimen porfiriano.?

Como por fuerza se tenia que construir una
identidad que nos distinguiera de los “espano-
les”, se utilizé un recurso vigente hasta nuestros
dias: idealizar a los “indios” de la época anterior
a la Conquista, al mismo tiempo que se subra-
yaba que lo singular de las sociedades america-
nas con respecto a la antigua Madre Patria (a la
que se imaginaba “pura”) estaba en el atributo de
ser “sociedades mestizas”, olvidando de paso que
las Espanas de los siglos coloniales eran también,
desde antes de la conquista de América, complejas
sociedades de mezcla. Nuestras sociedades ima-
ginarias, como en el caso de México, se conciben
asi hasta hoy como una particular amalgama de
“lo espanol” y “lo indigena”, unificando cada una
de estas construcciones y olvidando, por supues-
to, otras contribuciones demogréaficas abundantes
aunque menos gloriosas, como la aportada por
los esclavos africanos y sus descendientes libres.
Pero nuestras sociedades emergentes no eran ni
una mera extension o derivado del viejo impe-
rio colonial, ni una derivacion de las sociedades
prehispéanicas, lo cual metia a los historiadores
en explicaciones mas politicas que propiamente
historicas. La época colonial pasé entonces a ser,
al mismo tiempo, un periodo ominoso de domina-
cién y un glorioso momento de melting pot racial
y cultural, la fragua de nada menos que “la raza
césmica”. Sobra decir que con ello se originé una
muy complicada relacién de amor-odio entre “lo
indio” y “lo espanol”, lo prehispanico y lo colo-
nial, una pasioén que ha perdurado y que se recicla
periddicamente hasta nuestros dias, dependiendo
del tramo histérico que estemos atravesando.

Ya durante el siglo XX la historia colonial de
América ha tenido lecturas mas desapasionadas
y diversas. Para los defensores de aquella famosa
“teoria de la dependencia”, que marcara la vida
académica de la segunda mitad del siglo pasado,
la época colonial fue el momento cuando se esta-
blecieron las relaciones de poder desiguales y en
el que se hipoteco el desarrollo integral arménico

2 Véase Vicente Riva Palacio et al., México a través de los
siglos, 5 vols., México, Cumbre/Grolier, 1977 [1884-1889].
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al potenciarse el sector externo sobre el interno,
la época en que se desangraron las sociedades co-
loniales en su relacién con una metrépoli avida
de plata y tesoros. La historia econémica puso
el énfasis en que la causa explicativa de la falta
de desarrollo econémico integrado y sustentable
en América Latina se centraba en la forma en
que el continente se integro6 al sistema mundial
en el siglo XVI. A fin de cuentas eran los afnos de
la segunda posguerra, en que se pusieron todas
las esperanzas en los programas de crecimiento
interno. Las politicas de industrializacién y los
programas de “sustitucién de importaciones” te-
nian su correlato en quienes imaginaban como
una matriz deforme las “taras” que supuestamen-
te habiamos heredado de la época colonial. Esta
idea se desarroll6 con gran fuerza entre la crisis
de 1929 y la recesion petrolera de 1977, e involu-
cré no sélo a los keynesianos sino también a los
que se reclamaban como nacionalistas y como
marxistas. Entre los primeros, las monografias
sobre comercio, mineria, proto-industrializacion,
historia empresarial e innovacién tecnolégica se
multiplicaron, tratando de demostrar los efectos
negativos que habia tenido la orientacién “hacia
fuera” de las economias y las sociedades latinoa-
mericanas, asi como la escasa participacion del
Estado en la regulacién de esas economias, lo
cual explicaba su atraso. Entre los segundos, los
marxistas, se imaginé un pasado mucho mas te-
nido por los combates de clase, la proletarizacion
incipiente en minas y obrajes, la articulacién de
los modos de produccion y la transicién del feu-
dalismo al capitalismo, en donde, por supues-
to, el primero se asociaba a la Edad Media colo-
nial, aunque imaginada de manera homogénea,
y el segundo a una fase odiada aunque necesaria
para transformarla de manera revolucionaria.
Entre los tedricos de la dependencia se partia
entonces de la idea de que habia que favorecer los
procesos de acumulacién originaria y potenciar la
expansion de empresarios modernizadores. Los
marxistas iban mas alla: éstos crearian mas pro-
letariado y con ello, como se decia entonces “ca-
varian su tumba”. Asi por ejemplo, en nuestro
complejo periodo de “desarrollo estabilizador” se
miraba al pasado como una traba estructural y
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los historiadores tendrian que analizarlo en los
términos de un presente/futuro siempre orien-
tado al desarrollo, al crecimiento sustentado y a
las certidumbres econémicas marcadas por este
subito hallazgo de la modernidad a la vuelta de
la esquina. En aquella época, casi todos coinci-
dian en senalar que la causa de todos los males de
la América Latina habia sido tanto el colonialis-
mo econémico-politico de la primera fase (siglos
XVI al XVIII), como el giro comercial de la segun-
da (siglo X1X). Las conocidas tesis de Weber,? que
unian protestantismo con eficiencia empresarial,
fueron un referente continuado (explicito o im-
plicito) para explicar la falta de un empresariado
emprendedor en América Latina: habria pues que
alentar a la “burguesia nacionalista” para que
sustituyera a la tradicional “burguesia compra-
dora” que era vista como una herencia colonial y
como entreguista a los intereses externos (por lo
mismo, “malos”). El complejo de culpa del atraso
catolico, en nuestro caso unido a la satanizacién
de la noche colonial, se unian a nuevas ideologias
presentes hacia mediados del siglo pasado que po-
nian por delante las certidumbres del progreso.
Lairrupcién de procesos politicos y experimentos
econdmicos inéditos, como el socialismo en Cuba,
se veian simplemente como una extension de este
desarrollo desde dentro, como una nueva inter-
vencion estatal, estricta pero necesaria, y como
algo que interactuaba con el nacionalismo tra-
dicional, en este caso con el “nacionalismo revolu-
cionario” de las revoluciones en México, el Cono
Sur, Bolivia, Guatemala, etcétera. Pero la crisis
de la década de 1980 y el aumento de la pobreza
y la desigualdad social demostrarian que el cre-
cimiento hacia adentro era condicién necesaria,
pero de ninguna manera suficiente para alcanzar
el pretendido milagro que auguraba la etapa re-
cién finalizada. Las burguesias “nacionalistas”,
en quienes los teéricos de la dependencia habian
depositado toda su confianza, se entregaron sin
problemas en los brazos del imperialismo.

Pero en la Gltima década del siglo pasado, mar-
cada por la incertidumbre y la hegemonia de un

3 Véase Max Weber, La ética protestante y el espiritu del
capitalismo, México, FCE, 2003.
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modelo que se califica como “neoliberal”, asisti-
mos al cuestionamiento de la certidumbre que
nos ofrecian los grandes paradigmas historicistas
y marxistas. Los historiadores de hoy, acicatea-
dos por la moda y lo econémicamente correcto,
hurgan en los antecedentes de la modernizacién
borbénica del XVIII, en los antecedentes del libre
comercio, en la relacion entre instituciones, pri-
vilegios y extorsiones. Y aunque se ha ganado en
detalle y en acuciosidad matematica, en el estu-
dio a veces minucioso de redes de intereses, la
mayoria de las investigaciones se plantean hori-
zontes mucho mas modestos que las grandes em-
presas historiograficas que caracterizaron, por
ejemplo, a la escuela francesa de Annales o a las
aventuras de otras grandes escuelas en los pai-
ses anglosajones y en América Latina. Una de
las excepciones mas recientes, aunque ligada a la
etapa anterior, es el libro del gran historiador in-
glés John H. Elliott, Imperios del mundo atldn-
tico, en donde compara, bajo las nuevas épticas,
al imperio espanol con el inglés.*

Es mas, la pléyade de historiadores titanes que
caracterizaron al periodo 1929-1977 ha desapare-
cido de la faz del planeta; se extinguieron como
los dinosaurios después de la caida del asteroide
neoliberal. Después de la retirada de la ola que-
dan maés bien las miriadas de pequenos cangrejos
que parecen correr por la playa sin rumbo deter-
minado, la mayoria de ellos historiadores someti-
dos a los procesos de parcelaciéon del conocimien-
to que caracteriza a nuestros dias, esclavizados
por los sistemas “académicos” de puntos, premios
y compensaciones arbitradas al salario. Es el pro-
ceso que los franceses han caracterizado como “la
historia en migajas” (titulo de un lacido ensayo
de Francois Dosse)® y que afect6 a la mayoria de
las historiografias nacionales después de la dé-
cada de 1970. Son asi muy pocos los historiado-
res que han sobrevivido al proceso de decadencia
de las universidades, provocada por la sujeciéon

4Véase John H. Elliott, Imperios del mundo atldntico:
Esparnia y Gran Bretana en América, 1492-1830, Madrid,
Taurus (Historia), 2006.

5 Véase Francois Dosse, La historia en migajas: de An-
nales a la “nueva historia”, México, UIA (Estudios Univer-
sitarios, 35), 2006.

de la investigacion, el estudio y el sentido critico
a la politica y a la nueva burocracia de la “cien-
cia” y la “tecnologia”. La marea de los pequenos
estimulos ha terminado por hacer naufragar las
grandes pretensiones historiograficas...

En parte como resultado de esto —pero tam-
bién por la emergencia de un nuevo tipo de cri-
tica histérica— no todo es malo, pues nuevos
temas han invadido la historia y la hacen mucho
mas compleja y variada, o la acercan a la reali-
dad. La nueva historia cultural se entrelaza con
la historia econémica, dulcificando a esta Gltima,
pero conduciendo al redescubrimiento de la tota-
lidad social como premisa necesaria para imagi-
nar las nuevas parcelaciones. Por ejemplo, y para
senalar s6lo uno entre miles de aspectos, a fines
del XX y principios del XXI se ha comenzado a se-
nalar que las metroépolis, y en nuestro caso la Co-
rona espanola de tiempos coloniales, no siempre
obtuvieron efectos benéficos en el corto y largo
plazo de sus experiencias coloniales. Hoy reapa-
recen los argumentos esgrimidos por arbitristas
y autores de comedias del Siglo de Oro que ana-
lizaban a nuestra metrépolis como “las Indias de
Europa”: Espana como el simple intermediario
entre el tesoro americano y los grandes financie-
ros de Holanda, Francia e Inglaterra. Se ha llega-
do incluso a culpar a la plata americana, casi con
los mismos argumentos usados por el marqués
de Varinas a fines del XViI, de haber permitido
la continuacién de estructuras obsoletas e inefi-
cientes en la Peninsula y en las colonias.

Por ejemplo, en una reciente y excelente tri-
logia, publicada en nuestro pais del historiador
italo-francés Ruggiero Romano® —que ha pasado
casi inadvertida— se destaca el retorno a una in-
dagacion critica que no se conforma con las expli-
caciones anteriores y que pone al servicio de una
nueva vision amplia y globalizadora las pequenas
preocupaciones de los historiadores que sobrevi-

6 Se trata de las tres obras de Ruggiero Romano: Coyun-
turas opuestas, la crisis del siglo XVII en Europa e Hispano-
américa, México, FCE/EI Colegio de México, 1993; Moneda,
seudomonedas y circulacién monetaria en las economias de
México, México, FCE/EI Colegio de México, 1998, y Mecanis-
mo y elementos del sistema econémico colonial americano,
siglos XVI-XVIII, México, FCE/E] Colegio de México, 2004.
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vieron a la extincién de los grandes paradigmas.
Primeramente, la crisis del siglo XVII se concibe
no s6lo como la ya conocida crisis europea, sino
también como un crecimiento de los mercados
internos coloniales. Se demuestra que en bastan-
tes ocasiones el mantenimiento del imperio tuvo
altos costos para la metrépoli y que en muchos
casos las potencias enemigas y la elites coloniales
captaron los beneficios, antes que las metropoli-
tanas. Al mismo tiempo, se esta viendo que la au-
sencia de mercados cautivos coloniales desalent6
la innovacion y la competitividad en las metrépo-
lis. En suma, parece estar comprobandose que es
una simplificacién seguir sosteniendo que el colo-
nialismo opero siempre en beneficio de las metré-
polis, en particular de la Corona de Castilla.

Asimismo, se estd comenzando a constatar que
los discursos nacionalistas de los siglos XIX y XX no
sélo crearon identidades histéricas, sino que tam-
bién aplastaron en muchos casos las identidades
regionales y culturales de grupos humanos ente-
ros, y que ante los cambios que esta sufriendo el
Estado-nacion, estas identidades estan reapare-
ciendo como por arte de magia y no siempre bajo
su mejor costado. Pero por otro lado, la otra cara
de esa misma moneda, el discurso indianista y los
fundamentalismos étnicos estan demostrando que
son instrumentos poco tutiles para construir so-
ciedades pluriculturales en las que el respeto a
los demas sea la base de la convivencia. Al mismo
tiempo, la globalizacién econémica esta mostran-
do que las tensiones religiosas, sociales y étnicas
pueden aumentar; de igual forma el discurso de la
negacion o de la descalificacion del contrario esta
dificultando la convivencia pacifica: en todo esto
la historia tiene mucho que decir...

Y como en un principio me referi al presente
que modula cada pasado, asi como a las capas su-
perpuestas de interpretacion, quisiera concluir
con una sugerencia de Romano que resulta en
esto muy pertinente:

La historia no esta hecha sélo de memoria,
sino también de olvido. La experiencia del
presente sugiere aquello que debe olvidarse,
y senala ademas lo que es pertinente traer
a la luz. Es ésta, sin embargo, una conside-
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racién peligrosa con la que hay que tener
mucho cuidado, pues el “presente” no debe
ser reflejo de las modas o de la ideologia do-
minante en un momento determinado. Si
asi fuese, una historia de la economia de
Iberoamérica deberia construirse en torno
al tema de la formacién del mercado o de
los cambios ecolégicos, con lo que se trata-
ria precisamente de seguir la moda con un
resultado predecible: un mercado (ilibre,
por supuesto!) desde el siglo X1, y las re-
sabidas consideraciones (aunque no faltan
gloriosas excepciones) sobre la evolucion de
los paisajes rurales. De la misma manera en
los anos sesenta y setenta del recién pasa-
do siglo XX se publicé una gran cantidad de
trabajos inspirados en la ideologia entonces
dominante y en las ideas acerca del “modo
de produccién” y las “relaciones de produc-
cién”, obras que, con pocas excepciones, no
dejaron mucha huella. No es que “modo de
produccién” y “relaciones de producciéon”
no plantearan una problematica importan-
te, pero eran nociones aceptadas de forma
mecéanica, acritica, fuera del contexto en el
que fueron concebidas. En otros términos,
se crey6 que el marxismo era una filosofia,
cuando en realidad no era més que un canon
empirico, ciertamente muy importante, pero
un canon empirico. Asi, perseverando en la
inexistente filosofia, se desperdiciaban las
ventajas que podian (y pueden aun hoy) ob-
tenerse mediante un uso correcto de dicho
marco empirico. Para la historia y para las
ciencias humanas en general, el “presente”
no es derivacién de “nuevos paradigmas”
anunciados por profetas a menudo falsos. Si
en las revoluciones cientificas de los tltimos
cuatro siglos surgieron nuevos paradigmas,
ello es consecuencia de que los progresos de
las ciencias “duras” son fruto de violentas
rupturas. Por el contrario, las ciencias hu-
manas no progresan a través de crisis, sino
gracias a la sedimentacion de capas super-
puestas de conocimiento.”

7 Ruggiero Romano, op. cit., 2004, pp. 26-27.
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23. Condecoracién por la toma del Fuerte de San Gregorio.
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4Qué hacer con nuestro pasado?

Jean Meyer*

I

Toda nacién deberia entender su historia; nin-
guna nacién puede permitirse ser dominada por
ella, ser la presa, la prisionera de su historia.
Nietzsche fue uno de los primeros en decirlo en
1874.! En la mania, compartida por todos los
Estados y sus sociedades, de conmemorar sin
tregua, el pasado no pasa, sino se amontona y
pesa mas y mas. Para actuar, para caminar, dice
Nietzsche, se necesita amnesia, mientras que
“la historia reverencial”, la “historia de bron-
ce” (Luis Gonzalez) nos paraliza. “Hay un grado
de insomnio, de rumia, de sentido histérico que
hace dano al ser vivo y acaba por aniquilarlo, sea
un hombre, un pueblo o una civilizacién.”?

En 1910 el ente que llamamos México festeja-
ba su primer centenario y se sentia muy joven;
dentro de poco nos tocara el segundo centenario
y no podremos exclamar como Nietzsche: “Tengo
confianza en el poder inspirador que conduce
mi barco, tengo confianza en la juventud y creo
que me guio bien al empujarme ahora a escri-
bir una protesta contra la educacién histérica
que los hombres modernos dan a la juventud.”

* Centro de Investigacién y Docencia Econémica (CIDE).

! Friedrich Nietzsche, Segunda consideracién intempes-
tiva, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2006.

2 Idem.

La historia es un arte,
igual que todas las demds ciencias.

Virginia Wedgwood

En su extraordinario ensayo nos cuenta, en una
parabola, la marcha de nuestra curacién, nues-
tra “liberaciéon de la enfermedad histérica y, por
lo mismo, de nuestra historia, hasta el momen-
to en que seremos de nuevo lo suficientemente
sanos para poder de nuevo hacer historia, para
servirnos del pasado, del triple punto de vista
monumental, anticuario o critico”.?

Luis Gonzalez, en su célebre discurso La histo-
ria académica y el rezongo del piiblico (1978), cita
a Stefan Zweig: “Se nos pusieron unos lentes para
que pudiéramos contemplar bien el mundo no
con una mirada ingenua y humana, sino desde el
angulo del interés nacional”,* para ver que nues-
tra patria en el curso de la historia tuvo siempre
razon, nunca fue injusta, sino siempre vic-
tima, y pase lo que pase, en adelante siempre ten-
dra razon.

Por lo mismo Paul Valery tiene razén cuando
acusa a esa historia conmemorativa, historia de
bronce, historia reverencial, de ser “el produc-
to mas peligroso que haya elaborado la quimica
del intelecto humano”. A propésito de la histo-

3 Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der His-
torie fiir das Leben, Leipzig, 1938, pp. 92-93.

4Véase Luis Gonzalez, “La historia académica y el re-
zongo del puablico”, en Istor, revista de historia internacio-
nal, ano 8, nam. 29, 2007, pp. 97-111.
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ria de Francia y de las fiestas justamente llama-
das “nacionales”, el mismo Vélery senala que
“a la violencia con la cual los partidos han siem-
pre gobernado el pais” se debe el hecho de que
“ningan historiador ha logrado ser sereno y la
violencia partisana de la mitad de los franceses
ha siempre borrado con gusto la otra mitad del
pasado y del futuro” (1938).

Toda conmemoracién deberia ser la oportu-
nidad nietzscheana de curarnos de “la enferme-
dad histérica”, asumiendo los dramas de nuestra
Historia, con mayuscula, en lugar de disimular
ciertos hechos, ciertos actores, en lugar de juz-
garlos como buenos y malos, segiin nuestros pre-
juicios. Marc Bloch tom6 muy en serio las criti-
cas de Vélery y tenia ideas muy claras sobre el
papel de la historia en la vida de la nacién. Dijo
que lo mismo se emocionaba €l con la evocacion
de la sacralidad de los reyes de Francia en la ca-
tedral de Reims, que con la evocacion de la Fies-
ta de la Federacion, el 14 de julio de 1790, y que
los que exaltaban sdlo el sacro, o s6lo el 14 de
julio, eran hemipléjicos que no servian para la
patria, sino para la guerra civil.

Nosotros los historiadores mexicanos, alum-
nos de un Luis Gonzalez, gran lector de Valery
y Bloch, sabemos demasiado los usos y abusos
que el juego politico hace con la historia nacio-
nal y por eso preferimos que nuestra disciplina,
nuestro oficio, se mantenga a un lado del foro y
del circo conmemorativo. No preguntamos como
Poncio Pilato “4Qué es la verdad?”, la buscamos,
intentamos honestamente buscarla y esa bus-
queda debe crear la disposicion para defenderla,
para servirla en la vida. La historia y el historia-
dor deben encontrarse al servicio de lo verdade-
ro y justo, de la libertad y de la fraternidad entre
los hombres. Insisto en la fraternidad.

En lugar de intoxicarnos con un pasado ma-
chacado y rumiado hasta la indigestion, un pa-
sado que proyecta una densa sombra sobre el
presente y el futuro, la conmemoracién de 1810,
como la de 1910, debe propiciar una verdadera
toma de conciencia histérica que permita, en pa-
labras de Henri I. Marrou, maestro de Luis Gon-
zalez, “una auténtica catarsis, una liberacion de
nuestro inconsciente sociolégico un tanto analo-

ga a la que en el plano psicolégico trata de con-
seguir el psicoanalisis”.

Conste que no tengo nada contra las Fiestas
Patrias: recuerdo cémo vibraba de emocién y ale-
gria, agarrado de la mano de mis padres, cuando
desfilaba la tropa al compéas de las marchas mi-
litares; llevé a mis hijos, tanto en México como
en Francia, a compartir la verbena popular del
16 de septiembre y del 14 de julio. Estas fiestas
son inocentes y la mayoria de los participantes
ni saben qué se festeja; felizmente, no les llegan
las intenciones de los politicos que morbosamen-
te “conmemoran”.

Escuchen, una vez maés, a nuestro querido
don Luis, quien nos hace mas falta cada dia:
“El grito de Hidalgo del futuro préximo debe
ser: iSenores, no hay mas remedio que ir a re-
mover supervivencias, encarcelar residuos y
enterrar martires! El nuevo grito de Dolores
tiene que arremeter contra las Animas de los
difuntos que siguen metiéndose con nosotros.
Las consignas deben ser: no méas supervivencias
intutiles o perjudiciales; no mas basura fuera de
su lugar; no mas remembranzas encendedoras
de odios, suspicacias y quejumbres; no més his-
torias con aspecto de punales.”®

Asi podremos tenernos a nosotros mismos,
poseyendo por fin nuestra historia nacional,
toda ella con sus dramas interiores. No recuer-
do quién dijo que un hombre (una mujer) nece-
sita de su historia personal, de esa narrativa in-
terior, continua, ininterrumpida, para preservar
su identidad. La naci6n también, el pais tam-
bién, suma de hombres y mujeres que merecen
algo mejor que conmemoraciones oficiales.

II

El Angel de la Independencia sobre su columna,
pariente del Genio de la Libertad sobre la co-
lumna parisina de la plaza de la Bastilla, tiene
a sus pies un grupo escultérico: el cura Hidal-
go recibe el laurel olimpico de la mano de una

5 Luis Gonzalez, “La pesada herencia del pasado”, en
Didlogos, El Colegio de México, julio-agosto de 1981.
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mujer castamente desnuda: la Patria, mientras
que otra mujer, seriamente sentada, se apresta
a escribir con pluma en el gran libro de la His-
toria la gloria nacional. El monumento es nues-
tro y lo heredamos del “maldito” Porfiriato que
lo levant6 para celebrar 1810 en 1910; hereda-
mos con toda tranquilidad el catecismo que ela-
bord el Porfiriato para dejar por la eternidad en
la memoria nacional la epopeya de la Indepen-
dencia. Ahora vamos a celebrar su segundo cen-
tenario sin cambiar ni anadir una coma; ahora
vamos a celebrar el primer centenario de nues-
tra gloriosa Revolucién, la que mandé al Porfi-
riato a los infiernos de la historiografia.

“Muchas veces la Historia no es mas que una
mentira continua y por desgracia, mientras los
historiadores la conforman a su modo y hacen
de ella el vestido de sus pensamientos, la presen-
tan a los pueblos como la verdadera regla. Ellos
saben que se disimulan detras y que hacen pro-
paganda”, escribia en 1817 Augustin Thierry.
El bacteriélogo Charles Nicolle (1866-1936) era
mas radical aan: “Todo historiador es un men-
tiroso. Miente consciente o inconscientemente,
pero yo no sé si me engana o si se engana a si
mismo. El resultado es igual.” Al otro extremo,
muchos politicos piensan como Nikita Sergueie-
vich Jrushchov: “Los historiadores son gente pe-
ligrosa; son capaces de ponerlo todo de cabeza,
por eso deben ser dirigidos.”

A la hora de las conmemoraciones, es decir de
recordar de manera colectiva, a la hora de cele-
brar nuestras glorias nacionales, los historiado-
res se dejan dirigir y/o se enganan a si mismos.
Nuestra civilizacién es una inmensa empresa de
publicidad, publicidad en favor de esta misma
forma de vida y pensamiento, inducida por la
aceleracion de los circuitos econémicos. Nietzs-
che hablaba del “despotismo histérico”, de “las
mascaras histéricas”, de “la enfermedad histé-
rica”. Conmemorar y celebrar van de la mano
y forman una enfermedad universal que es a la
vez pandemia mundial, no patologia puramen-
te mexicana, y negocio jugoso. Negocio para las
televisoras, radios, casas editoriales, y todos los
que trabajan para ellas, empezando por los his-
toriadores.

Ensayos

Gracias a esta técnica publicitaria participa-
mos en el acondicionamiento de las mentalida-
des con un éxito que rebasa las esperanzas de los
productores. Si eso lo logré el Porfiriato a propé-
sito de la Independencia, sin radio ni television,
4qué no podremos hacer nosotros?

Asi se formé un consenso todavia valido
sobre la Independencia y otro sobre la Revolu-
cion, algo como un sufragio universal histérico
que legitima una versién de la historia patria,
que es la forma histérica que toma un sufragio
universal psicoldgico en la cual tiene su fuen-
te y origen. No sentimos como pudimos sentir
de manera personal, no sentimos lo que pudi-
mos sentir nosotros, sino como nos ensenaron
a sentir y lo que nos ensenaron a sentir: iViva
Hidalgo, viva Morelos, viva Allende y vivan los
héroes que nos dieron Patria! Y también “iViva
Benito Juarez!”. {Viva Madero?, apenas, pero
eso si: “iViva Villa, viva Zapata!”. Nuestro sen-
timiento corresponde a lo que oimos decir que
habia que sentir, a como se dice generalmente
que se debe sentir. Es lo que conviene, es la cos-
tumbre, la usanza tradicional y constante, de
buen gusto y de buen tono.

El historiador que se atreviera a sembrar
dudas, a proceder de otra manera, se meteria en
problemas. Porque se transformaria en historia-
dor comprometido, lo que seria peligroso porque
no hay que tocar a los héroes “ni con el pétalo de
una rosa”, tampoco puede pretenderse el resca-
te de los condenados, aunque sea timidamente,
subiéndolos del infierno al purgatorio.

(Por qué conmemoramos y celebramos a
estos muertos gloriosos, atribuyéndoles una
gloria no siempre ameritada? Porque tene-
mos, tanto la sociedad como los individuos
que la conforman, sed de eternidad, volun-
tad de durar y hacer durar, deseo de creer en
nuestra existencia perenne. Los centenarios
son para las sociedades lo que los aniversarios
para los individuos. Una diferencia de escala,
nada més. Pero Sgren Kierkegaard nos dice en
su “Postscriptum definitivo”: “La salvacion se
encuentra adelante, la perdicion atras para el
que voltea, vea lo que vea.” Y también: “Vi-
vimos hacia delante, pero s6lo podemos pen-
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sar hacia atras.”® Porque todos los hombres, y
el historiador se cuenta entre los hombres, son
historicos.

6Coémo orientarnos en la selva tupida y tene-
brosa de la Historia? Preguntaba mi maestro
Henri-Irénée Marrou.

Que se me perdone el uso de esta mayts-
cula: deberia ser suficiente para dar a en-
tender que no se trata de la historia de los
historiadores, de la historia como ciencia
—definida como el pasado humano en la
medida en que un tratamiento apropiado
de los documentos rescatados permite co-
nocerla—, sino del problema que plantea
a nuestra conciencia la historia realmen-
te vivida por la humanidad a lo largo de
la totalidad de la duracién y a la cual cada
uno de nosotros se encuentra intimamen-
te asociado por el caracter histérico de su
propia existencia. Para decirlo en una sola
palabra, es el problema del “sentido de la
historia”.”

Los hombres de mi edad —naci en 1942 en
una hora oscura, antes de que en Stalingrado
y El Alamein Hitler perdiese su apuesta— lle-
garon a la vida del espiritu y a la conciencia so-
cial después de las grandes masacres de la Gue-
rra de Treinta Afnos que asol6 Europa de 1914
a 1945. Para los chicos franceses, las guerras de
Indochina (1948-1954) y Argelia (1954-1962)
prolongaron este muy largo paréntesis bélico.
tParéntesis? Recuerdo que a nuestros diez anos,
esperamos la Tercera Guerra Mundial para 1963
a mas tardar. Los totalitarismos, la Guerra Fria,
la crisis de los cohetes con la perspectiva del ho-
locausto nuclear, el napalm, la guerrilla, el terro-
rismo... “nosotros civilizaciones, sabemos hoy
que somos mortales” (Paul Valéry, 1919). Como
historiador, pienso en lo que significé el saqueo
de Roma para los contemporaneos de Agustin,

6 Sgren Kierkegaard, Postscriptum no cientifico y defini-
tivo a Migajas filoséficas, México, UIA, 2009.

" Henri-Irénée Marrou, Théologie de I’ Histoire, Paris,
Seuil, 1968, p. 15.
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y la caida de la gran Tenochtitlan para los mexi-
cas y sus vecinos, y el derrumbe del imperio es-
panol entre 1808 y 1825. {Qué significan tan-
tos Apocalipsis, los genocidios contemporéaneos
en los Balcanes y en el corazon de Africa? Uno
tiene la tentacién de decir como Macbeth que la
vida es una obra de teatro vacia, rezada por un
actor idiota, llena de ruido y furor y que no sig-
nifica nada.

Nuestros antepasados, difuntos todos, atra-
pados en la tormenta entre 1810 y 1821, nues-
tros antepasados, no los mismos, atrapados en la
terrible “fiesta de las balas” entre 1913 y 1920,
1926 y 1938, nuestros muertos, tanto los recor-
dados como los olvidados, nos preguntan, nos
obligan a preguntarnos: ¢la Historia tiene un
sentido? Y, segunda pregunta mucho mas livia-
na: icelebrar, conmemorar tiene sentido? Quiza
para celebrar festivamente se requiere haber ol-
vidado lo que se pretende conmemorar y el his-
toriador debe olvidar todo lo que sabe.

Debe, porque si no, no puede celebrar. Sabe
demasiado, se necesita una buena dosis de am-
nesia para celebrar, para ser el zoon politikon del
sabio Arist6teles, para participar de la sociales
vita de Agustin. Pertenezco a la comunidad his-
torica en la cual me encuentro, a la ciudad que
me hace vivir, a la civilizacién que me ha forma-
do y me sigue formando. Por lo tanto debo ce-
lebrar, atin cuando esta memoria celebratoria
sé que es, en el mejor de los casos, incompleta o
mentirosa.

III

$Qué no habia muerto la Revolucién mexicana?,
me pregunta a quemarropa Héctor Aguilar, en el
sentido de “4qué estamos celebrando cada 20 de
noviembre, qué estaremos celebrando con moti-
vo de su centenario el ano préximo?”

Su pregunta irénica sobre “la Bola” me re-
cuerda lo dicho por el gran historiador francés
Pierre Chaunu, en visperas del bicentenario de
la Revolucion francesa. Se opuso radicalmen-
te contra las festividades del bicentenario y ar-
gumentd que si bien se podia, si era inevitable

135



Ensayos

conmemorar, no habia nada que celebrar. ;Por
qué? Por que la revolucién tuvo un costo altisi-
mo para Francia, al lanzar “la Gran Nacién” a
la conquista de Europa y del mundo, median-
te las interminables guerras de la Revolucion y
del Imperio que provocaron su derrota final. La
derrota no fue solamente militar sino que, dice
Chaunu con datos convincentes, Francia perdié
la competencia con Inglaterra —la de la Revo-
lucién industrial— que se hizo finalmente con
setenta anos de retraso por culpa de la Revolu-
ci6én. Sin mencionar el costo demogréfico, politi-
co, ideol6gico para un pais que no encontraria su
estabilidad politica antes de [...] la Quinta Repu-
blica, después del golpe de Estado militar del 13
de mayo de 1958, que llev6 al general De Gaulle
al poder. Sin hablar de la divisién de Francia,
por mucho tiempo, en dos bandos irreconcilia-
bles hasta en su manera de ver la historia.

Nacido en Francia, ciudadano mexicano y
comprometido con el oficio de historiar —pri-
mero con el estudio de la Revmex (asi le decia
Luis Gonzalez)— invito a la lectora, al lector, a
tomar en serio lo dicho por Chaunu y por Bloch.
No obstante, se puede evadir la pregunta mali-
ciosa de Héctor, a la manera en que lo hizo Chu
en Lai cuando le preguntaron su opinién sobre
la Revolucién francesa: contesté que era dema-
siado reciente para que se pudiera emitir un jui-
cio. Estamos apenas a cien anos del inicio de la
revolucion maderista.

Se debe celebrar la revolucion maderista por-
que nos dio la democracia, dicen los textos esco-
lares de historia o de civismo. ¢Nos la dio o tene-
mos que inventarla todavia? Y me permito una
digresion sobre el tema nada cientifico de “4qué
hubiera pasado si...? {Qué hubiera pasado si don
Porfirio, a principios de 1910, se resbala al salir
de la banera y se desnuca? Nada de Revolucion
mexicana, puesto que la revolucién maderista
era mas politica que nada y motivada por la ené-
sima candidatura de don Porfirio a la reeleccién.
$Qué hubiera pasado si, a la hora del cuartela-
zo fracasado del general Bernardo Reyes, quien
cae muerto frente a Palacio, el leal comandante
de la plaza no sufre graves heridas? ¢O si en tal
momento, el general Felipe Angeles, en lugar

de andar por Morelos, se encuentra al lado de
Madero? ¢O si el general Victoriano Huerta no
se presenta en Palacio para solicitar su perd6n?
En caso de que el general leal hubiera seguido al
mando, o de que Felipe Angeles lo hubiese sus-
tituido, o si Madero no se hubiera topado con
Huerta, no habria sucedido el nombramiento
fatal, no hubiera Decena Tragica, ni asesinato
de Madero y Pino Suarez, de modo que si, nues-
tros antepasados habrian recibido de Madero el
don de la democracia.

Hablé de la revolucién maderista porque no
hay una sino muchas revoluciones mexicanas,
en el espacio y en el tiempo. La Revoluciéon mexi-
cana es una invencién (legitima, normal, natu-
ral) a posteriori de los politicos, idedlogos, his-
toriadores. Y nos encontramos atrapados entre
la necesidad de conservar algo de memoria (“las
naciones que pierden la memoria perecen”, dijo
Juan Pablo II el 13 de octubre de 1986, antes de
visitar Francia) y la necesidad de “acabar de una
vez para siempre con ese culto reaccionario del
pasado” (Karl Marx dixit, 14 de septiembre
de 1870). Ademas Walter Benjamin advierte que
“cada época debera enfrentar la ruda tarea de li-
berar del conformismo una tradicién a punto de
ser violada por é1”.8

A las sociedades con fundacién revoluciona-
ria, con mitos fundadores revolucionarios (1810
y 1910 para nosotros), como la mexicana y la
francesa, les cuesta muchisimo trabajo escribir
su historia, salvarse de la magia de los aniversa-
rios (i2 de octubre!), romper con el sentimiento
de lealtad de los herederos. Al historiador le re-
sulta muy dificil resistir un pedido que no es pu-
ramente oficial sino también social, cuando corre
el peligro de aparecer como contrarrevolucionario
y antinacional. No se le pide investigacion, no se
le pide solamente conmemoracion, sino celebra-
cién litargica, exaltacién ideolégica. Mauricio Te-
norio senala que escribir historia acaba en una
sociabilidad fuera del control del historiador y
sobre su experiencia como profesor en el barrio
mexicano de Chicago menciona: “Una estudiante

8 Walter Benjamin, “Sur le concept d’histoire”, en Ecrits
francais, Paris, Gallimard, 1991, p. 342.
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creia que, si llenaban a sus héroes de dudas, ella
se sentiria més parte de esa historia sin solem-
nidades [propuesta por Tenorio]; seria un relato
con el que ella podria interactuar més facilmen-
te. Otro estudiante afirmé que sus maestros de
primaria habian hecho muy bien su trabajo y
que lo tnico que le quedaba en Estados Unidos
eran sus héroes: ‘no me los toquen’. 6Qué ha de
hacer un historiador?”?

Sembrar dudas, propone Mauricio, pero con
la conciencia clara de que “la nacién y su Revo-
lucién son una memoria colectiva que no con-
trolamos ni historiadores, ni politicos”. No sé si
en esta memoria colectiva esta presente —mejor
dicho se ha conservado— se ha transmitido la
memoria tragica de “los revolucionados”, esa
mayoria de mexicanos para los cuales la “revolu-
fia”, “la bola”, no fue ninguna “fiesta de balas”,
para los cuales 1916-1917 no fue el ano de la
Constitucion, sino el ano del hambre. Recuerdo
a esa mujer del pueblo de Thuatzio, al borde del
lago de Patzcuaro, que recordaba la Cristiada y
me decia, en el verano de 1969, a propésito del
movimiento estudiantil: “cuando oigo que viene
otra revolucion, me pongo a llorar y le ruego a la
Virgen que no lo permita”.

La experiencia de la historia no coincide con
la verbena popular. La Historia, segin Janus
Bifrons, tiene una cara de luz, la que celebra-
mos, pero su otra cara es siniestra y sombria.
Celebramos la Revolucion y olvidamos la guerra
civil que la acompana, olvidamos que Polemos
es el padre de la historia, que 1810 y 1910 inau-
guran largos capitulos sangrientos y dolorosos,
con el triunfo de la violencia, de la ambicion, de
la corrupcién. Las conmemoraciones disimulan
esta ambivalencia fundamental.

v

1. Pensandolo bien, la Revolucién mexicana no
se puede considerar como algo familiar, eviden-
te, facil de entender. Al contrario, el fenémeno

9 Mauricio Tenorio, Historia y celebracion. México y sus
centenarios, Madrid, Tusquets, 2009.
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resulta cada dia mas extrano. Toda periodiza-
cién, después de desarmar los elementos y los
periodos, lleva a encasillar el acontecimiento en
una evolucién larga, que permita conceptualizar
sus significaciones. Todo analisis verdaderamen-
te histérico de la Revolucién empieza por la cri-
tica de lo que constituye su conciencia manifies-
ta, la periodizacién que nos ofrece la ideologia
revolucionaria, ya sea como ruptura entre an-
tiguo y nuevo régimen, ya como posicién entre
periodos de actividad excepcional de las masas
populares y periodos de estancamiento revolu-
cionario. Como es legitimo, el mito oscurece su
propia génesis y afirma: 1) que la Revolucién des-
truye y niega al Porfiriato, que la Revolucion es
un corte maximo en la historia nacional; 2) (en la
cronologia breve de la propia revolucién) a) que
la Revolucién es un proceso continuo y ascenden-
te desde 1910, con la breve excepcién reacciona-
ria del huertismo; o bien b) que la Revolucién fue
traicionada por los sonorenses y especialmente
por Calles, pero volvi6 a brotar en 1934; o bien
¢) que la Revolucién fue interrumpida en 1913
con la muerte de Madero, en 1915 con la derro-
ta de Villa y en 1940 con la elecciéon de Avila Ca-
macho.

En b) y ¢) la Revolucion culmina con Carde-
nas. Asi la Revolucién deja de ser el cambio de
valores, el cambio social, el cambio de dirigentes
que engendra al Estado y a la sociedad contem-
poranea de Madero a Cardenas y mas alla.

2. En tal caso la Revolucién se realiza y termi-
na (se la interrumpe) con Cardenas, asi que su
nucleo se situara desde entonces en el momen-
to jacobino, cuando la ideologia moralizante y
utdpica disfraza al maximo el proceso histérico,
que son las relaciones entre la sociedad y el Es-
tado. Para el militante politico, y también para
el historiador ingenuo, la ideologia y los valores
de 1936 se deben tomar sin cambio alguno para
poder vivir otra vez la ilusion afectiva y pasio-
nal de ese momento. Asi se puede hacer de la
Revolucién mexicana la primera del continente
y hasta del mundo, la que abri6 el camino a la
Revolucion china y a la cubana.

Tal contaminacion, grito del corazén, expre-
sion de una pasion, se entiende en los actores de
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la historia presente y se entiende también en los
historiadores de la Revolucién, si no se justifi-
ca. Es legitimo interpretar el pasado a la luz del
presente, interrogar el presente para entender el
pasado. Pero tal pregunta debe ser efectiva y no
una proyeccion del presente sobre el pasado. Por
ejemplo, la condena radical del presente equivale
a inventar una época mitica de “verdadera” Re-
volucion y a forjar el concepto de la “Revolucién
traicionada”, abandonada, desvirtuada limitan-
dose las preguntas a: icuando? y équién?

Se nos presenta luego un marxismo simpli-
ficado y simplificador, que se ampara detras de
Marx y de Lenin, para interpretar la Revolucién
mexicana como una revoluciéon democratico-bur-
guesa, que agrupa y dirige al campesinado y a las
masas urbanas, que permite pasar del modo de
produccién feudal al modo de produccion capita-
lista. Al cardenismo, presentado como el episodio
mas “popular” del proceso, se le otorga la signifi-
cacién mas “progresista”, la de haber alcanzado
los objetivos historicos de la revolucién burgue-
sa y de haber anunciado a la vez las liberaciones
subsiguientes. Se dice que, en términos genera-
les, se alcanzo6 en 1940 el principal cometido de la
revoluciéon democratico-burguesa que, como lo in-
dica Lenin, consiste en el desarrollo capitalista.
“La revoluciéon burguesa es una revoluciéon que
no va mas alla del marco del régimen econémi-
co-social burgués, esto es, capitalista. Expresa las
necesidades del desarrollo del capitalismo no sélo
no desintegrando sus bases, sino, al contrario,
ensanchandolas y profundizandolas.”!?

Asi, la Revolucion mexicana habra sido la
lucha de las masas populares contra la reaccién
clerical latifundista y contra el imperialismo, por
la tierra, por la supresion de las supervivencias
feudales y por la realizacién de reformas demo-
craticas. Las principales fuerzas motrices ha-
bran sido los campesinos, la clase obrera y la pe-
quena burguesia urbana, asi como la “burguesia
nacional”. Se trata de una interpretaciéon politi-
co-afectiva estrechamente emparentada con la
que daban los propios actores politicos en 1934-

10V, I. Lenin, Dos tdcticas de la socialdemocracia en la
Revolucién Democrdtica, Mosct, Progreso, 1975 [1905].
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1940; tal interpretacion estira la Revolucion de
1911-1917 hasta 1938, para luego interrumpirla
en 1940, cuando se instala el régimen definitiva-
mente. La ideologia afecta la periodizacién y tras
ésta se encuentra el problema del sentido histé-
rico, del contenido de la Revolucion.

3. Don Daniel Cosio Villegas llega a la histo-
ria de la Revolucién después de haber recorrido
toda la historia nacional y eso le permite ver el
gran hecho central, que vincula en una indisolu-
ble continuidad la Revolucién con el Porfiriato, o
sea el desarrollo del poder puablico y de la centra-
lizacion administrativa. Subraya la empresa ad-
ministrativa mas que las victorias politicas, en
donde se puede ver como evolucioné la dialéctica
Estado/sociedad, como fue vivida, pensada, rein-
ventada. Gracias a sus nuevas instituciones, dio
a luz al Estado moderno, ya engendrado por el
Porfiriato. Esta manera de ver permite evitar la
distorsion ideoldgica, que, por una necesidad psi-
colégica evidente, exagera el contenido efectivo de
una ruptura revolucionaria que se debe entender
en la dialéctica continuidad/ruptura. El discurso
revolucionario no es muy fidedigno, ya que no hay
conciencia més ideolégica que la revolucionaria.

Si bien es cierto que el contenido de la Revolu-
cién esta ganando en 1912 o en 1917, el fenéme-
no revolucionario no corresponde a una transfor-
macién politica y social (que ya ha tenido lugar, o
que hubiera ocurrido de todos modos), sino que
traduce dos modalidades de la accién histérica:
el papel de la violencia y el papel de la ideolo-
gia. Los tiempos revolucionarios son oscuros y
el velo de la ilusién ideolégica (la escatologia de
lo antiguo y de lo nuevo) tapa los ojos de los ac-
tores, impidiéndoles ver el sentido profundo de
los acontecimientos. El revisionismo nos dice que
la Revolucion fue la ejecutora testamentaria del
Porfiriato y que no inventé nada; crey6 inventar,
nada mas. Pero éno tuvo nada en especial? iClaro
que si! El mesianismo jacobino, la guerra ideo-
logica, la violencia en parte engendrada por el
trauma cultural nacido de tan radical proyecto.
La Revolucién es a la vez construccion del Esta-
do moderno (de Madero hasta la fecha) y reali-
zacién de una ideologia escatolédgica (de 1916 a
1938, con llamaradas intermitentes).

139



Ensayos

La ideologia es polémica y politica, emite jui-
cios de valores, guia la accién, denuncia a los
malos. Del conflicto nace la produccién ideol6-
gica. (Seria posible ofrecer una periodizacién
de la Revolucién mexicana segin el desarrollo
ideol6gico?

* 1910-1913. La Revolucién nace como ideo-
logia y Madero ofrece la libertad antes que
el PAN, el Estado democratico, el Estado de
derecho.

* 1914-1934. Anos de trivialidad contradicto-
ria, mezcla amorfa de positivismo, liberalis-
mo y otros ismos. El eclecticismo extranje-
rizante revela la pobreza ideoldgica de dos
decenios en los cuales se pele6 politicamen-
te con un disfraz ideol6gico minimo. Inte-
reses, pasiones, ambiciones se manifiestan
con una brutalidad impresionante. El an-
ticlericalismo llega sé6lo a la altura de una
ideologia.

* 1934-1940. Triunfa la ideologia revolucio-
naria (articulo tercero constitucional) y
contrarrevolucionaria (gran desarrollo del
sinarquismo; nace el PAN).

4. La proliferacion ideolégica habia empe-
zado en 1932 (con Bassols en la Secretaria de
Educacién) e iba a alimentar todos los delirios
a partir de la idea de que todo lo racional es
real. De la escuela racionalista a la escuela so-
cialista se abria el camino real del terrorismo
ideolégico, de la violencia ejercida contra la
realidad para conformarla a las visiones uto-
picas. De pronto parece imposible descubrir el
significado de tanta literatura mistica y uno se
pregunta como es que la Revolucion se llegé a
identificar con lo que niega la realidad de la na-
cién. Con la educacién socialista se trataba de
creer en el socialismo a la manera como los
tedsofos creen en la fatalidad de la reencarna-
cion. Se trataba de un acto de fe, en el que la
doctrina socialista tendria mas efectos revolu-
cionarios cuando la profesaran los ninos, que
los que tiene cuando la profesan los adultos. Asi
queda convertido el socialismo en un puro fené-
meno psiquico, en una mistica, en un culto del

milagro, ya que se llega a suponer que el socia-
lismo se realiza cuando se le imagina. Hubiera
podido defenderse esta vision con el argumento
de que las creencias religiosas deben ser reem-
plazadas por el credo socialista, pero eso habria
sido hacer el juego a la religion y reconocer las
razones sobrenaturales.

Los debates en torno a la reforma del articulo
tercero de la Constitucién, que tenia por finali-
dad poner a la escuela la etiqueta de “socialis-
ta”, y méas tarde la practica misma de la educa-
cion socialista, son una muestra de la explosion
ideol6gica de aquellos anos. Un corresponsal del
New York Times afirmaba en El Universal del 19
de marzo de 1935 que habia podido contar en
México 33 definiciones escolares de la educa-
cién socialista, todas diferentes. Jorge Cuesta
triplicaba el ntmero, al hacer una cuenta mas
amplia, pues cada dia se producian otras nue-
vas. “Quien no toma en serio el asunto no halla
motivo sino para reirse. Pero los maestros, con
toda ingenuidad, lo han tomado tan en serio,
que leen apasionadamente cuanta publicacién
se les presenta con este tema y agotan en las li-
brerias cuanto libro muestra la palabra ‘socia-
lismo’ en la caratulal...] Casi me hace llorar el
espectaculo de su angustia intelectual.”!!

No habia educacién mas fanatica, mas reli-
giosa, que aquella que debia ser “socialista”, y
que ademas de excluir toda “doctrina religiosa”,
tenia que combatir “el fanatismo y los perjui-
cios”. Implantaba la religion socialista no sé6lo
como contenido de la ensenanza, sino como el
fundamento de la educacién. La suma de de-
sastres que engendr6 tal educacién es conocida
aunque hay todavia historiadores que aceptan
con verdadero entusiasmo su caracter religioso y
mistico y se niegan a ver la desconfianza publica
que lleg6 a inspirar. ({Quién puede afirmar sen-
satamente que esto se debid tan sélo a intrigas
politicas del clero en contra de los funcionarios
de la Revolucién?

Los enemigos politicos del régimen se aprove-
chaban de las circunstancias, pero las circuns-

1 Jorge Cuesta, periédico El Universal, 8 de abril de
1935.
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tancias no las habian creado ellos. iAntes solian
encontrarse algunos ninos en las escuelas! Y to-
davia se culpaba a los resignados maestros de la
poca asistencia escolar, y se les amenazaba con
castigos si no conseguian que aumentara.

La lectura de los programas y proyectos de la
nueva escuela demuestra hasta déonde puede lle-
gar el delirio ideolégico.

La historia, la sociologia, la moral, la estética
y la economia se fundaban en el materialismo
dialéctico conciliado con la realidad mexicana,
y ensenado por personas que no habian leido a
Marx. Asi se llegd a un callejon sin salida, y se
arrastré al matadero a muchos maestros y a la
rebelién a muchos padres de familia. Si se ad-
mite la violencia ideoldgica, se pasa facilmente a
concluir que éste fue el periodo de culminacién,
que este momento fue el tinico genuinamente
revolucionario de todo el siglo.

La proliferacién ideol6gica (nos limitamos a la
ideologia revolucionaria, pero la opositora viene
a completar el cuadro: en los decenios anteriores
parece que la reaccién esta ausente, ideologica-
mente por lo menos) se entendera con el analisis
de los mecanismos internos de la produccién de
ideologias. Se trata de un periodo en que el con-
senso es débil, las pugnas politicas intensas (la
lucha entre Calles y Cardenas no admite compro-
miso) y los conflictos de implicacién politica muy
frecuentes. En tal situacion (que se confunde con
el proceso de estatizacion) toda decisién es politi-
cay, en dltima instancia, arbitraria. Las decisio-
nes necesitan pues, una justificacién ideolégica.
Sigue luego el declive totalizante de la ideologia,
de tal manera que todos los conflictos (escuela,
reforma agraria, etcétera) se van a volver glo-
bales, y los adversarios irreconciliables. Al final
del proceso la ideologia se organiza alrededor de
dos polos, el revolucionario (el cardenismo) y el
contrarrevolucionario (el sinarquismo). El en-
friamiento rapido de la ideologia revolucionaria
(a partir de 1938, pero especialmente después de
1940) deja a la ideologia sinarquista sin prota-
gonista y el pleito termina por falta de contrin-
cantes (el sinarquismo debe confesar que Miguel
Aleman incorpor6 a la Revolucion la doctrina si-
narquista quitandole con ello su bandera).

Ensayos

5. El concepto de revoluciéon demoécrata-bur-
guesa permite abarcar la economia y la socie-
dad, la politica y la ideologia. Supone que los
acontecimientos posteriores a 1910 desencadena-
ron las fuerzas productivas, y que la Revolucién
mexicana es el parto sangriento del capitalismo.
Socialmente es la victoria de la pequena burgue-
sia urbana y de la burguesia nacional sobre las
antiguas clases privilegiadas. Ideoldgicamente
es el triunfo del sistema democratico y de las
luces contra el despotismo y las tinieblas del
oscurantismo. Asi se llega a definir a la Revolu-
ci6n de manera social: su sentido es el adveni-
miento de la burguesia.

En primer lugar, si empleamos la conceptua-
lizacién en términos de modo de produccion, el
periodo es mas amplio que la Revoluciéon en su
definicién menos estricta: elimina el corte hacia
atras y borra la ruptura de 1910. Si empleamos
la interpretacion clasista, se hace imposible una
periodizacién breve de la Revolucion con una es-
cansion de 1910-1917 y 1934-1938. Al hablar de
liquidacion del feudalismo y de desarrollo ca-
pitalista no se puede hacer coincidir a la mu-
tacién con un acontecimiento de unos anos (o
decenios). Una vez establecida por don Daniel
Cosio Villegas la naturaleza del Porfiriato, nos
es imposible separar la Revolucién de sus “an-
tecedentes” y conservar el significado de ruptu-
ra radical que le dieron sus actores. Se puede,
es cierto, concebir un antiguo régimen que fo-
menta condiciones de su destruccién, pero en-
tonces habria que decir por qué y como la ha-
cienda impide el desarrollo del capitalismo en
el campo, por qué y como la sociedad porfirista
y sus estructuras impiden el desarrollo de una
economia industrial de ganancia y libre empre-
sa. La demostracién no es tan facil, y no pasa de
la afirmacién: estamos viendo que el capitalismo
se instala en los poros de la sociedad tradicional,
en el campo, y que existe un grupo nacional de
empresarios industriales. ({Dénde se encuentran
los obstaculos econémicos y sociales que habria
que derribar para abrir el camino a la expan-
sién? Se nos dice que la Reforma Agraria (espe-
cialmente la cardenista) destruye el latifundis-
mo estéril y desencadena el proceso capitalista
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26. Bandera Religién, Yndependencia, Unién, Regimiento de Ynfanteria.
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en el campo. {Qué tan cierto sera eso? Brasil, sin
reforma agraria, tiene una evolucién econémica
muy parecida a la mexicana.

De todos modos la economia mexicana en el
Porfiriato es préspera y conoce ritmos de creci-
miento que volveremos a encontrar después de
1940. La crisis final del Porfiriato corresponde a
una mala coyuntura dentro de una tendencia de
prosperidad. Hay una revolucién porfirista, la
de la modernizacién y del crecimiento acelerado
durante treinta anos (la poblacién pasa de 9 a 15
millones, el crecimiento industrial es del 12 por
ciento al ano, las exportaciones crecen 6 por cien-
to al ano). Se achacan al Porfiriato todos los as-
pectos negativos y explosivos de la sociedad rural
y se olvida mencionar que la pauperizacién rural
(que no se ha estudiado), cuando existe, se debe
a la modernizacion y al progreso del capitalismo
agrario. Eso permite decir de manera falsamente
marxista que la transformacion capitalista de la
agricultura pasa por la aboliciéon de la hacienda.
Y no se habla del crecimiento demografico, del in-
greso economico, de los precios, de los salarios.

Y si la Revolucién es el paso de un modo de
produccién a otro, encontramos dificultades se-
mejantes en el campo de los resultados: ¢dénde
esta el capitalismo desencadenado por ella? En
el campo esta paralizado por la formacién del
microfundio ejidal, en la ciudad tampoco se ma-
nifiesta en expansién dinamica. Los sectores
industriales y agricolas (Monterrey, petréleo,
minas, agricultura de exportacién), que siguen
creciendo y asegurando al PNB su progresion,
no deben nada a la Revolucidn, ni en su auge, ni
en su descenso. Y el interminable acontecimien-
to militar (1910-1929, con sus prolongaciones
hasta 1940), équé tiene que ver con la racionali-
dad econémica burguesa?

En segundo lugar, la sociologia politica tam-
poco nos permite hablar de revoluciéon bur-
guesa. Los jefes son “burgueses” en un 90 por
ciento. {Pero de qué burguesia se estda hablando?
Hacendados como Madero, Carranza, Maytore-
na, Garrido, Green, Pelaez, Pineda, Meixueiro;
rancheros (con vocacion de hacendado en ciertos
casos) como Zapata, Orozco, Cedillo, Obregén,
Eulalio Gutiérrez, Figueroa, Natera, Gallegos,
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Avila Camacho; ganaderos como Blanco y Villa;
boticario como Alvarado; fotégrafo como Mur-
guia; empleado como Diéguez. Si eliminamos a
los profugos de la elite porfirista nos encontramos
con demiurgos de la “microburguesia” rural y ur-
bana: rancheros, profesores, boticarios, curas, li-
cenciados, gente toda que vive del negocio, de la
tierra, del servicio del Estado. No se trata de bur-
guesia, si ésta se define como clase que vive de ex-
plotar la fuerza del trabajo asalariado.

Después de 1910 el reclutamiento de la nueva
elite socio-politica no es fundamentalmente dife-
rente del que se dio entre 1860 y 1910: tierra, ne-
gocios, politica son las tres fuentes, estrechamente
ligadas entre si a la promocion social, que encarna
de manera maravillosa un Alvaro Obregon.

El analisis de una revolucién cronolégicamen-
te breve lleva a un callejon sin salida, del cual
se pretende huir inventando la radicalizacion de
la Revolucién y la intervencion creciente de las
masas populares (en 1910-1940 y especialmente
en 1934-1940). Su presién seré la que explica el
enfrentamiento Cardenas/Calles, la que obliga a
Cardenas a la reforma agraria, al plan, a la edu-
cacion socialista, a la nacionalizacién. Asi no cae-
mos en la trampa: revolucién burguesa no tiene
por qué significar burguesia revolucionaria, no se
limita a una clase social, ya que “potencialmen-
te” contiene un porvenir tan cargado y tan pro-
metedor como cualquier otra revolucién. Apoyo
popular, alianza con los campesinos, pacto con
los obreros: todo esta incluido en una historia
rigidamente logica. Eso permite borrar los “ac-
cidentes”, las contradicciones, los choques, y en-
cajar todo desde un principio en “la Revoluciéon”
(como la contrarrevolucién en la revolucién), ya
que todo es figura de un proyecto tnico.

6. Las revoluciones mexicanas. Primero, éstas
vienen a quebrantar el concepto totalizador de
“revolucion democratico-burguesa”. Existen va-
rias revoluciones en el espacio, en el tiempo, en
la sociedad: revoluciones del norte con Made-
ro, Carranza y los sonorenses, una revolucién
zapatista del sur, revolucion cristera del viejo
altiplano, etcétera. Hay un enorme y evidente
contraste entre la capital y las provincias, entre
las ciudades y el campo; hay zonas inméviles y
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zonas de turbulencia. El pais entero, o casi en-
tero, puede conocer el estado de trance en algu-
nas raras ocasiones. Sonora, Jalisco, Veracruz
se encuentran en la punta de lanza, mientras
que el cuadrilatero Querétaro/ Pachuca/ Puebla/
México y el D.F. nunca se mueve, esta aplastado,
controlado, victima de la historia. Las oposicio-
nes geograficas se deben matizar: en la ciudad
como en el campo, uno puede vivir al margen de
la historia mientras no se agreda a los granos,
a los animales, a los hombres o a Dios. En cier-
tos momentos el tétanos es general, breve o pro-
longado: 1911 y Madero; 1917 ano del hambre;
1926-1929 anos de la Cristiada; 1938 del petro-
leo; 1940 y Almazan. Esas crisis son fenémenos
del Apocalipsis o de descarga (social vomiting),
inversién momentanea de los valores fundamen-
tales, unién nacional.

Segundo, no hay una Revolucién, sino tres por
lo menos, telecopiadas: el resentimiento de las cla-
ses inferiores urbanas y cierto descontento rural
se unen de modo provisional, con la voluntad po-
litica de una parte de los grupos dirigentes.

Ademas, los campesinos nada tienen que ver
con el jacobinismo liberal de las ciudades. Quie-
ren mejorar su suerte (écambiarla?), pero esto
esta muy lejos del sueno de la “vanguardia”, la
cual les impone manu militari su revolucién, su
cultura. Después, viene el historiador y legitima
el mito de una revolucién anhelada y hecha por
las masas. Los que escriben la historia reconci-
lian a posteriori a Zapata con Carranza y con los
Batallones Rojos. Que Zapata haya pesado en la
historia de la reforma agraria no significa que la
Revolucién mexicana sea campesina en sus moti-
vaciones, desarrollo y consecuencia. La populari-
dad de Diaz en el campo y la participacion de los
campesinos en la Cristiada resultan una prueba
de lo contrario. Los campesinos participaron en la
guerra, prolongacién de un combate politico que
no era de ellos. Esta Revolucion, llamada primera
revolucién campesina del siglo XX, fue una guerra
privada en el seno de las clases medias y superio-
res. Ciertos grupos campesinos detras de Oroz-
co y Villa, pero principalmente detras de Zapa-
ta, aprovecharon el accidente politico para seguir,
con medios nuevos, el viejo pleito agrario. Cuando

se movilizaron los campesinos fue de modo con-
trarrevolucionario, del modo cristero.

Para llegar a la hegemonia no era posible apo-
yarse sobre los campesinos, que tenian proyec-
tos diferentes o antagénicos. Por eso Zapata y
los cristeros debian morir. El agrarismo, fenéme-
no politico y no econémico, surgi6 para dividir a
los campesinos y proporcionar una clientela al
nuevo Estado. Medida conservadora, impuesta
por la ciudad, el agrarismo politico engendr6 el
antiagrarismo violento de muchos campesinos.

El Estado revolucionario se apoya en los agra-
ristas, las ciudades, los obreros. La solidaridad
urbana funciona desde 1915, entre carrancistas
y sindicalistas. Asi nacen los Batallones Rojos.
Por eso los campesinos siguen indiferentes, des-
confiados, hostiles a la Revolucion. Por eso el his-
toriador de la “revoluciéon democratico-burgue-
sa apoyada en las masas” no sabe qué hacer con
el movimiento obrero anarquista (a la izquier-
da), ni con los sinarquistas (a la derecha), ni con
los cristeros (arriba). Como no se puede integrar
ideolégicamente a los cristeros, se les desconoce
toda fuerza, se niega su naturaleza o se les pre-
senta como victimas enajenadas, precipitadas a
la hoguera por el clero. No se quiere ver la fuer-
za de un movimiento en contra de lo que se con-
viene en llamar Revolucién mexicana, que es la
culminacién de la modernizacién porfirista.

En tercer lugar, el problema de la guerra se
hace manifiesto en la Cristiada, pero es anterior
a ella. La guerra viene a contradecir la natura-
leza social de la Revolucién, en vista de que la
crisis politica tiene su dinamica auténoma. La
situacion, la crisis revolucionaria, no se entien-
de sin el vacio politico anterior, sin la vacante
del Estado, sin la crisis de las clases dirigentes.
La Revolucién es un frente revolucionario movil
que evoluciona con rapidez, frente heterogéneo
de elementos cuyas metas son contradictorias.
La heterogeneidad, la fragilidad de la coalicién
que forma la nueva clase dirigente, los intereses
diferentes, las utopias que los disfrazan, todo
eso explica la guerra y su duracién.

La guerra no es un fenémeno evidente o natu-
ral. La guerra contra los cristeros no tiene meta
definida. No se trata de un conflicto de intereses,
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sino de valores, es decir que no puede tener otro
fin que la victoria o la derrota total (terminara
con un compromiso, pero sélo después de la sali-
da de Calles). Es una huida forzada, una manera
de cimentar la coalicién. Se la necesita, ya que la
revolucion necesita una contrarrevolucién que
no acontece, de la misma manera que necesita
grandes traiciones imaginarias (obispos vendi-
dos a los petroleros).

El principio de realidad desaparece en agosto
de 1926 y desencadena el fenémeno del terroris-
mo. Son crueldades inatilmente perpetradas por
politicos asustados? Esta es la explicacién psico-
logica. ¢El Estado se da a si mismo como su pro-
pio fin, a falta de raices sociales? Es el Estado
enajenado por la ideologia. En la crisis del poder
abierta en 1910 se desencadena la ideologia. éPor
qué entonces levantar una cronologia de fantasia
inspirada por la Revolucién francesa, que nos lle-
varia del periodo “burgués” progresivo al apogeo
populista, seguido de otro periodo burgués nega-
tivo (termidor) y que culmina con la muerte de la
Revolucion, con o sin Bonaparte (un Bonaparte
omnipresente desde Madero hasta Cardenas)?

7. La época de 1911 a 1940, es decir treinta
anos, es el tiempo de una generaciéon que lucha
desesperadamente por resolver el problema de
poner fin a una revolucién. El periodo de 1913-
1920 es el de la desintegracion (una revolucién
lograda, privada de su conclusién por una ten-
tativa audaz de contrarrevolucion y la guerra
civil que en 1920 lleva al poder a un grupo defi-
nitivamente instalado). Los anos de 1920-1940
constituyen la era de la integracion, si se pres-
cinde de las rupturas que parecen astillar el pe-
riodo. El proceso de divisién y de liquidacién del
grupo inicialmente dirigente tarda muchos anos,
pero no implica una periodizacién definitiva. Se
ha insistido demasiado en una ruptura entre el
maximato y el cardenismo para no caer en la
tentacién de subrayar el continuismo.

GEl personal politico? Idéntico. ¢El juego po-
litico? Igual. Agrarismo y obrerismo politico,
proteccién populista de los grupos agrarios y
obreros organizados, nepotismo, liderismo, pro-
fesionalismo politico, sucesién presidencial en
los mismos términos, por encima de las clases,
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el Estado nacional-populista. La diferencia no
consiste propiamente en la reforma agraria o en
la nacionalizacién del petréleo (medidas callis-
tas impensables en el tiempo de Calles por razo-
nes extra-mexicanas), sino mas bien en la ideolo-
gia. Pero es que la ideologia revolucionaria se ha
vuelto el campo cerrado en que se enfrentan los
grupos politicos, ya que desde 1929 no chocan
los revolucionarios en el campo de batalla.

En cierta medida, todo el delirio ideolégico de
los anos de 1933 a 1936 corresponde al conflicto
Calles/Cardenas. El episodio cardenista es por
eso el momento de la opacidad méaxima, opacidad
de la ideologia tras la cual se disimula el verdade-
ro proceso histérico. En el momento de la elimi-
nacion de Calles, esta ideologia se presenta como
la realizacion de la Revolucién, tanto tiempo in-
terrumpida. Arma cardenista, resulta extraordi-
nariamente adecuada para muchos estudiosos e
intelectuales que, no habiendo figurado en las
primeras filas revolucionarias, tienen la intima
impresién de que la Revolucién no es revolu-
cion sin ellos. Proclaman entonces que la Revo-
lucién no ha triunfado atn por deficiencia de sus
hombres (Calles y los callistas) o por deficiencia
de sus principios y métodos (segtn el vocabula-
rio de la oposicion izquierdista). Suelen denun-
ciar la inmoralidad de los hombres que detentan
el poder, comparandola con su propia juventud
que no ha tenido todavia la oportunidad de perder
su pureza. Encontrando a la mano el ejemplo de
una Revolucién més revolucionaria en la rusa,
se manifiestan comunistas y buscan el apoyo del
“proletariado traicionado por los hombres de la
Revolucién”. Florece el arte proletario.

Pero el campo de lucha est4 en las oficinas del
gobierno y sigue el proceso que funciona desde
1915; el grupo dirigente absorbe en sus filas a todo
el personal politico, nacido en los movimientos de
derecha (todos los préfugos catélicos de la ACIM) y
de izquierda, hasta los mas subversivos. El proce-
S0 organico no conoce ningun corte entre Calles y
Cardenas. La formacién de la clase dirigente por
capilaridad y seleccién de los talentos no excluye
la lucha, pero la discordia funciona como concor-
dia. Es legitimo hablar de “familia revoluciona-
ria”. Quien levanta un poquito el tel6n encuentra
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a los Obregones, Calles y Cardenas unidos por es-
trechos lazos de intereses y amistad.

8. Los conflictos célebres, la caida de Diaz, la
muerte de Madero, la salida de Huerta, el ase-
sinato de Obregdn, la expulsion de Calles, tie-
nen poco que ver con el inmenso proceso de in-
tegracion socio-cultural que hace desaparecer al
antiguo México. Todas las sociedades politicas
pueden hundirse en el conflicto armado, lo que
no implica una causa profunda o el climax de
algtan fen6meno de larga duracién. iExiste algu-
na relacién entre los villistas, los zapatistas, los
cristeros y las fuerzas sociales que procrearon al
México industrial y urbano de hoy?

El derrumbe es posible cuando varias fuentes
de conflictos entran en resonancia; se conjugan de
manera fatal los conflictos locales, fuerzas opues-
tas, que no son nunca expresion de las otras. Las
elecciones de Morelos movilizan a los futuros za-
patistas, la crisis econémica del noroeste amon-
tona vagabundos en las pequenas ciudades fron-
terizas, la diplomacia estadounidense espera su
hora, la sucesion presidencial junta todo esto en
un haz de rayos tremendos. El dia que se levanta
Madero, el fenémeno politico conquista su auto-
nomia con la dinadmica de toda explosion.

La Revolucién ocurre en la fase peligrosa del
despegue econ6mico, cuando confluyen la vacan-
cia del poder, la ofensiva estadounidense, la lucha
de las facciones y la crisis financiera. Una gene-
racion, en la cual sobraba la gente educada (para
la cual faltaban empleos), se precipité en la bre-
cha para sentarse al banquete de la vida (no para
revolcar la mesa). La Revolucién viene lenta-
mente, tarda diez anos, espera el agotamiento de
todas las soluciones: Limantour, Reyes, Madero,
Diaz, Huerta. Necesita decenios para el penoso
aprendizaje del poder y sigue el proyecto porfiris-
ta de construccion del Estado y de la nacién. La
violencia no prueba nada: resuelve problemas
civiles. {Cémo podian ser lucha de clases esos
conflictos, cuando habia gran ntmero de agru-
paciones pero un solo cuerpo de hombres capa-
ces de actuar en comun sobre toda la sociedad, es
decir una sola clase, la clase politica?

La violencia esta ligada al Estado. Y el Estado,
ligado a su vez al desarrollo econémico, opuesto

a los poderes locales, portador del hecho nacio-
nal, es junto con el dinero (y més que el dinero)
el factor de la movilidad social. Toda la sociedad
esta tragada por el Estado, que chupa y redistri-
buye la riqueza. La tinica posicién que se ofrece a
las elites en concurrencia (obrero, militar, buré-
crata, etcétera) es la integraciéon al Estado. No es
de sorprender que todos los grupos dominantes
luchen por el poder, por el control del Estado. No
es de sorprender que la crisis revolucionaria dure
tantos anos. Termina cuando se consigue domar
el proceso de promocién y de competicion del las
elites para edificar sobre esa base el Estado.

De Porfirio Diaz a Manuel Avila Camacho se
mide la rapidez de la evolucién que lleva al Esta-
do moderno. Diaz y Calles, con mano de hierro,
dieron al pais el cuadro politico e institucional
en el cual se vive hasta la fecha. La Revolucién
es un Porfiriato que resuelve sus problemas po-
liticos internos y externos y moderniza su es-
trategia socioeconémica. Pero la liquidacion del
viejo pais para beneficio del Estado moderno
no consigue engendrar a la nacién. En 1971 se
rindié homenaje comiin a Calles y Cardenas, lo
cual era reconocer la continuidad del fenémeno
revolucionario. Lo que todavia falta reconocer
es la continuidad entre el Porfiriato y la Revo-
lucién. Pero eso es mucho pedir a nuestro cate-
cismo, que esta hecho (y bien hecho) para pro-
porcionar la satisfaccién psicolégica maxima y
el minimo de dolores de cabeza. A las sociedades
con fundacién revolucionaria les cuesta muchisi-
mo trabajo escribir una historia contemporanea.
4Como salvarse de la magia de los aniversarios,
c6mo romper con el sentimiento de lealtad de
los herederos, coémo no escribir una historia to-
talmente entregada al pedido social? Toda otra
historia corre el riesgo de aparecer como con-
trarrevolucionaria y antinacional. Al historiador
no se le pide investigacion, sino conmemoracién; no
se le pide reflexion, sino liturgia. Lo prueban todos
los que quieren “acabar de una vez para siempre
con ese culto reaccionario del pasado”.'?

12 César de Paepe, Correspondence (texte et notes par
Bernard Dandois), Paris, F. Maspero, 1974 (Marx a César
de Paepe, 14 de septiembre de 1870).
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27. Tambor en cuero y madera.
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28. Entrada triunfal del Ejército Trigarante a la ciudad de México el 27 de septiembre de 1821.
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La imagen de Espana en el 100 y 150 aniversario
de la Guerra de la Independencia en el periédico ABC*

Lara Campos Pérez

Hace ya mas de dos décadas, el historiador
francés P Nora ponia de manifiesto que vivia-
mos en una época en la que el fervor conme-
morativo habia invadido todos los espacios de
la vida social y politica de las naciones. Un fer-
vor que se mantiene —si no es que se ha incre-
mentado en los Gltimos tiempos— con motivo de
los bicentenarios de la Independencia celebrados
en ambos lados del Atlantico. Ademas de su di-
mension politica, estas conmemoraciones resul-
tan interesantes al historiador en la medida en
que, como objetos historiables, pueden mostrar
tanto los cambios en el discurso historiografi-
co como los usos politicos que en cada caso se
le ha ido dando a la historia. En las paginas si-
guientes pretendemos realizar un analisis del
discurso conmemorativo que se puso en marcha
en Espana con motivo de la celebracion de dos
aniversarios redondos, el del centenario y el del
sesquicentenario de su Guerra de Independen-

* La investigacion de la que forma parte este articulo se
realiza gracias a dos becas, una de la Secretaria de Relacio-
nes Exteriores de México y otra de la Agencia Espanola de

El deber de memoria hesita continuamente entre uso y
abuso porque su proclamacion permanece cautiva del sin-
drome de obsesién.

P, Ricoeur

Como todas las cosas, la memoria puede ser buena o
mala, memoria justa o injusta memoria, pero tratindose
de historia estos adjetivos, como otros muchos, no se refie-
ren a la historia misma, sino a sus usos sociales.

dJ. J. Carreras Ares

cia. El analisis recoge una de las visiones sobre
la nacién que existieron en ambos momentos,
la de la derecha monarquica, expresada a tra-
vés de su principal 6rgano de difusién, el diario
ABC. El objetivo del trabajo es ver la forma en
que fue imaginada la nacién por esta ideologia y,
por lo tanto, cémo fue representada iconografi-
ca y verbalmente con motivo del acontecimiento
conmemorativo y, asimismo, apreciar la evolu-
cién y cambios asignados a este concepto politi-
co en ambas fechas.

Las conmemoraciones: usos politicos
y sociales. Las conmemoraciones
de la Guerra de la Independencia
en Espana a lo largo del siglo X1x

Las conmemoraciones son medios fundamentales
en la construccién y mantenimiento de identida-
des tanto individuales como colectivas. En este
Cooperacion Internacional y Desarrollo, que de forma con-
secutiva he recibido para realizar una estancia posdoctoral

en el Instituto de Investigaciones Histéricas de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México.
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altimo caso, las conmemoraciones sirven para
dar cohesi6n al grupo y para favorecer la rela-
cién entre las generaciones, puesto que en la con-
memoracion pasado, presente y futuro confluyen
en un tiempo mitico y siempre repetido, en un
tiempo sincrénico, que queda inserto, asimismo,
en una secuencia diacrénica. La conmemoracion
sirve, por tanto, como uno de los principales pun-
tos de apoyo de la memoria colectiva del grupo,
una memoria que siempre queda enmarcada den-
tro de unos cuadros sociales determinados.!
Pero, al mismo tiempo que la conmemoracion
sirve para reforzar la identidad del grupo, debido
al uso politico que se le ha dado, también se pre-
senta como una circunstancia y un escenario ade-

! Sobre los términos “memoria colectiva” y “cuadros so-
ciales de la memoria” remitimos a la obra ya clasica de M.
Halbwachs, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Uni-
versitarias de Zaragoza, 2004.

cuado para llevar a cabo algan tipo de resignifi-
cacién en cuanto al contenido de dicha identidad,
pues, teniendo en cuenta que la identidad no es
algo tangible e inmutable, sino todo lo contrario
(una definicién siempre inconclusa y en proceso
de formacién), toda rememoracién no puede dejar
de ser, en cierto modo, una reelaboracién del pa-
sado en funcién de aquellos rasgos identitarios
que en cada momento se convierten en esenciales
para la definiciéon del grupo.? Estos procesos de
resignificacion resultan mucho mas apreciables
cuando en la conmemoracién se celebra un “ani-
versario redondo”, como lo son los centenarios,
sesquicentenarios y bicentenarios, pues estos van
a acompanados de un mayor despliegue de me-
dios y tienen una mayor pretension de proyeccién
tanto en el interior del grupo como en la visién ex-
terna que se quiere mostrar de éL

Como senalaba Paul Ricoeur, la mayor parte
de las conmemoraciones tienen como hecho fun-
dador un acontecimiento traumatico, en el que
el grupo del “nosotros” logro6 la victoria sobre
los “otros”.? El aspecto traumatico del hecho
fundador suscita la creacion de relatos heroicos
cuyo objeto es apaciguar las heridas en el grupo
del “nosotros” y fomentar, asimismo, la cohe-
sién interna de dicho grupo, que generalmente
resulté danada después del conflicto. En el caso
de las naciones modernas, surgidas, en la ma-
yoria de los casos, en los albores del siglo XIX,
los acontecimientos fundadores también res-
ponden a situaciones traumaticas: guerras de
independencia contra la metrépoli —en las re-
publicas americanas— guerras contra el invasor
extranjero —como el caso de todos aquellos pai-

2 Como senalaba A. Rosa, el acto de memoria es un acto
voluntario, volitivo (o inducido). En palabras de este au-
tor: “recordar es ejercer la memoria”, y recordar, asimismo,
“no es revivir el pasado, sino reelaborarlo en el presente.
El recuerdo tiene una naturaleza constitutiva”; A. Rosa y
cols., “Imaginando historias de Espana en el tiempo de unas
elecciones generales”, en A. Rosa, G. Bellelli y D. Bakhurst
(eds.), Memoria colectiva e identidad nacional, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2000, pp. XX.

3 “Lo que celebramos con el nombre de acontecimien-
tos fundadores son esencialmente actos violentos legitima-
dos después por un Estado de derecho precario”; P. Ricoeur,
La memoria, la historia y el olvido, Madrid, Trotta, 2003,
p. 108.
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ses europeos que sufrieron la invasién napole6-
nica— o guerras de sublevacion contra el orden
establecido —como la Revolucién francesa—. La
memoria de esos acontecimientos seria lo que
posteriormente se convertiria en objeto de con-
memoracion.*

Los primeros festejos conmemorativos surgie-
ron de forma espontanea, en la mayoria de las
naciones, muy poco tiempo después de haberse
llevado a cabo el citado acontecimiento fundador
y presentaron como rasgo comun el hecho de
que, con frecuencia, tuvieron una lectura mas
de caracter local que nacional,® pues lo que se
festejaba era un episodio concreto sin pretensio-
nes de que éste hubiera tenido una repercusion
de la que hubieran sido beneficiarios todos los
integrantes de la comunidad nacional.® Sin em-
bargo, a medida que fue transcurriendo el siglo
XIX y los respectivos Estados pusieron manos a
la obra en la tarea de nacionalizar a sus ciuda-
danos, pero sobre todo a partir del surgimiento
y consolidacion de la sociedad de masas, el acto
conmemorativo fue adquiriendo mayores dosis
de dramatismo y efectismo, pues era necesario,
como senalaba G. Mosse, que “el pueblo partici-
para activamente en la mistica nacional a través

4 Sobre la relacion entre las conmemoraciones y la cons-
truccion de la identidad nacional pueden consultarse, en-
tre otros: J. R. Gillis (ed.), Conmemorations. The Politics of
National Identity, Princeton, Princeton University Press,
1994; A. Rosa, G. Bellelli y D. Bakhurst (eds.), op. cit.; S.
Claramunt et al., Las conmemoraciones en la historia, Va-
lladolid, Universidad de Valladolid, 2002.

5 En el caso de Espana, el levantamiento popular del 2
de Mayo en Madrid fue convertido en fiesta nacional en la
temprana fecha de 1811, mientras que la conmemoracién
de la batalla del Bruc en Barcelona se llevé a cabo apenas
un ano después de haberse producido; Ch. Demange, El Dos
de Mayo. Mito y fiesta nacional, Madrid, Marcial Pons/CEPC,
2004, p. 12; L.F. Toledano Gonzéalez y M.G. Rubi i Casals,
“Las Jornadas del Bruc y la construccién de memorias po-
liticas nacionales”, en Ch. Demange, P. Géal, R. Hocquellet,
S. Michonneau y M. Salges (coords.), Sombras de mayo. Mi-
tos y memorias de la Guerra de la Independencia en Espana
(1808-1908), Madrid, Casa Velazquez, 2007, pp. 87-110.

6 Este planteamiento es légico en la medida en que toda-
via no existia la conciencia de pertenecer a una comunidad
imaginada més amplia que era la nacién. Sobre este tema
sigue siendo esclarecedora la obra de B. Anderson, Comuni-
dades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion
del nacionalismo, México, FCE, 2007 [1983].
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de ritos y fiestas, mitos y simbolos que dieran ex-
presién concreta a la voluntad general”.” A tra-
vés de la puesta en escena de la conmemoracion
mediante desfiles, discursos y verbenas popula-
res, la nacion se recreaba ante la ciudadania ad-
quiriendo un sentido entre solemne y festivo, un
sentido ritual, en cualquier caso, que le dotaria
de la sacralidad y el misticismo necesario para
suscitar la adhesién y la comuni6n civica en el
ritual de la nacién recordada.?

7G. Mosse, La nacionalizacién de las masas, Madrid,
Marecial Pons, 2005, p. 16.

8 Utilizamos el término “recordada” en el sentido como
lo defini6 B. Lewis: “como la memoria colectiva de una co-
munidad o nacién. Aquello que sus gobernantes y dirigen-
tes, sus poetas y sabios han considerado més digno de re-
cuerdo, tratese bien de un simbolo o de una realidad”; B.
Lewis, La historia recordada, rescatada, inventada, Méxi-
co, FCE, 1979, p. 21.
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En Espana, la que unas décadas después de
haber sido concluida se llamé Guerra de la Inde-
pendencia (1808-1814), se convirtié, en un lapso
relativamente breve de tiempo, en el mito funda-
dor de la nacién moderna.? Sin embargo, su lec-
tura y celebracién nunca presentaron un caréc-
ter univoco. Esto se debié —como, por lo demés,
ocurrié en la mayor parte de las naciones que
se encontraban en una situacién semejante— a

9 Sobre la polémica y los diversos nombres que recibi6
este acontecimiento antes de que se popularizase la deno-
minacién “Guerra de la Independencia”, véase J. Alvarez
Junco, “La invenci6n de la Guerra de la Independencia”, en
Claves de razon prdctica, nim. 67, noviembre, 1996.

dos factores esenciales: por una parte, a las di-
putas ideolégicas en cuanto a la apropiacién del
significado del acontecimiento, y, por otra, a la
fragmentacion del acontecimiento en si, es decir,
a la multiplicidad de episodios (en su mayoria,
como se ha mencionado, de caracter local) que
eran susceptibles de ser celebrados.!’

Respecto a la cuestion de la interpretacion
ideoldgica, la Guerra de la Independencia fue
objeto, desde sus origenes, de una doble lectura:
la de caracter liberal, surgida al hilo de la Revo-
lucidn francesa y del enciclopedismo, y la conser-
vadora, apoyada en los mecanismos de poder del
Antiguo Régimen.!! Para los primeros, reunidos
en su mayoria en torno a las Cortes de Cadiz, pa-
recia claro que la circunstancia bélica habia favo-
recido el final definitivo de la monarquia absolu-
ta y que, por lo tanto, habia llegado el momento
de la soberania de la nacién como expresion de
la voluntad general, una soberania que queda-
ria recogida y protegida a través de la primera
Constitucién espanola, aprobada el 19 de marzo
de 1812. La guerra de 1808-1814 se present6 a
sus o0jos —y a los de sus continuadores ideol6gi-
cos a lo largo del siglo— como una guerra con-
tra el enemigo extranjero, pero también y sobre
todo, como una guerra contra unas ideas que
eran entendidas por ellos como caducas, e inclu-
so extranjerizantes.'?

10 Esta doble problemética de interpretacion ideolégica
y fragmentacién estuvo presente, por ejemplo, en Francia
durante las conmemoraciones de la Revolucién; A. Mora-
les Moya, “1989. Cémo se conmemord el bicentenario de
la Revoluciéon francesa”, en S. Claramunt et al., op. cit.,
pp. 119-136.

1 A medida que fue avanzando el siglo, el mapa ideol6-
gico fue haciéndose mas complejo con la presencia, entre
otros, de moderados y progresistas, carlistas, republicanos
y ya en las ultimas décadas, de socialistas. Para esta breve
introduccién, a pesar de lo reduccionista que pueda resultar,
haremos un sucinto seguimiento de las dos grandes corrien-
tes, el liberalismo y el conservadurismo, dejando de lado las
otras interpretaciones. Un estudio particularmente intere-
sante sobre estas corrientes ideolédgicas es de J. Fernandez
Sebastian y J. F. Fuentes (dirs.), Diccionario politico y social
del siglo XIX espanol, Madrid, Alianza, 2002.

12 En 1863, Fernandez de los Rios escribia: “lo antiguo,
lo nacional en Espafia, es el sistema representativo; lo mo-
derno, lo traducido, el absolutismo”; cit. en T. Pérez Vejo,
“El liberalismo espanol decimondnico y el ser de Espana.
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Esta propuesta liberal de la nacién no fue
aceptada por las viejas elites de poder espano-
las, quienes todavia seguian buscando sus apo-
yos en las antiguas lealtades: la religién y la
dinastia monarquica. Para este sector, la gue-
rra iniciada en 1808 tras la invasién napoleéni-
ca era, fundamentalmente, una guerra contra
el enemigo extranjero y hereje, quien, movido
por la envidia y la codicia, habia ocupado el te-
rritorio peninsular para apoderarse de él. Por
eso era necesario expulsar al invasor para re-
cuperar la independencia y con ella las tradi-
ciones que definian al ser espanol, entre ellas,
de forma significativa, su espiritualidad religio-
sa. Los partidarios de esta propuesta catélico-
conservadora de la nacién negaron toda legiti-
midad al proyecto liberal, anulando incluso la
identidad ciudadana y politica de aquellos que
lo defendian, que fueron calificados a partir de
entonces de anti-espanoles.!?

A lo largo del siglo XIX, la pugna entre estas
dos ideologias por la apropiacién semantica de la
idea de nacién y, por consiguiente, de la interpre-
tacion del sentido de la Guerra de la Indepen-
dencia se mantuvo.!* Si bien durante el segundo
tercio de la centuria lo que predominé dentro del
discurso oficial fue el pensamiento liberal mode-
rado, que retomaba, en parte, el planteamien-
to de los diputados de las Cortes de Cadiz, pero
eliminaba a uno de los elementos clave: la idea
de la soberania como expresiéon de la “voluntad
general” —pues dicha soberania habia vuelto a

El sueno de una nacién liberal y democratica”, en J. Mo-
reno Luzén (dir.), Construir Espania. Nacionalismo espa-
fiol y procesos de nacionalizacién, Madrid, CEPC, 2007, pp.
83-104.

13 La idea del enemigo connacional, que parece surgir
durante estos anos, ha tenido posteriormente un uso des-
tacado en los enfrentamientos ideolégicos que han ido jalo-
nando la historia del pais. Un ejemplo de su uso reiterado
durante la guerra civil de 1936-1939 puede verse en X. M.
Nunez Seixas, iFuera el invasor! Nacionalismo y moviliza-
cion bélica durante la guerra civil espaniola, Madrid, Mar-
cial Pons, 2006.

14 Una evolucién pormenorizada de las diferentes lectu-
ras del nacionalismo espanol y sus pugnas por hacerse del
control de poder politico a lo largo del XIX, se analiza en J.
Alvarez Junco, Mater dolorosa: la idea de Esparia en el si-
glo x1x, Madrid, Taurus, 2005.

Mundo hispano

ser depositada en manos del monarca, aunque
ahora limitada por la elite politica y las institu-
ciones—;'% a partir de mediados de siglo, el pen-
samiento conservador fue incrementando su pro-
tagonismo en la vida politica del pais, influyendo
de forma decisiva en la toma de algunas decisio-
nes de caracter fundamental en los procesos de
nacionalizacién, como la elaboracién y aproba-
cién de la Ley de Educacion de 1857, la Ley Mo-
yano, cuya vigencia se prolongé hasta la década
de 1930.1¢

El sexenio revolucionario (1868-1874), con sus
agitaciones, conflictos y experimentos politicos,
produjo la aceleracion de algunas transformacio-
nes tanto en el papel como en la posicién respec-
to a la nacién espanola de liberales y conservado-
res. La Guerra de la Independencia, sin embargo,
sigui6 siendo el hito fundamental que legitima-
ba a la nacién, para unos como el momento algi-
do de la expresion de la voluntad popular y para
otros como manifestacién espontanea de las tra-
diciones y del espiritu catélico espanol.!”

En el altimo tercio del siglo, tras la restaura-
ci6n de la monarquia y la implantacién del sis-
tema de turno de partidos ideado por Canovas
del Castillo, el pensamiento conservador, cuyas
posturas se habian radicalizado, sobre todo en lo
que al papel que la religién, la unidad nacional y
las tradiciones se referia, adquirié mayor prota-
gonismo en la arena politica. Un protagonismo
que se vio favorecido por el temor que suscita-
ba la creciente modernizacion de la sociedad y
el papel cada vez mas destacado que tenia el in-
ternacionalismo obrero.!® Frente a todo ello, el
conservadurismo se presentaba a si mismo como
lo auténticamente espanol, como la salvaguardia
de las esencias patrias. Esta asimilacién entre
internacionalismo e ideologia liberal también
favorecié que se produjera una identificacion

15 J. M. Portillo Valdés, “Nacién”, en J. Fernandez Sebas-
tian y J. E. Fuentes (dirs.), op. cit., pp. 468-476.

16 Sobre la influencia de esta Ley de educacion dentro de
los procesos de nacionalizacion, véase C. Boyd, Historia pa-
tria. Politica, historia e identidad nacional en Espana 1875-
1975, Barcelona, Pomares-Corredor, 2000.

17 Ch. Demange, op. cit., pp. 183-194.

18 J.P, Fusi, El malestar de la modernidad, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2004.

153



—— Mundo hispano

29. “Indios en las fiestas de jura de México”.
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entre las ideas de Espana, catolicismo y orden,
un orden social y politico que favorecia a deter-
minados sectores de la sociedad, pero que era so-
cializado bajo la apariencia de una preocupacién
por la paz y el desarrollo de toda la comunidad.
Los conservadores lograron capitalizar bajo esta
apariencia los valores de orden y progreso, cuya
relevancia fue creciente en el complicado tran-
sito a la modernidad y a la consolidacién de una
sociedad de masas.!® En estas circunstancias, la
Guerra de la Independencia volvia a ser el re-
ferente de la lucha del pueblo espanol contra el
enemigo extranjero, cuyas ideas subversivas te-
nian como objeto romper el alma de la nacién.
Junto a esta pugna ideoldgica, la otra causa
que dificulté que las conmemoraciones de la
Guerra de la Independencia adquiriesen un
significado univoco y de caracter nacional fue,
como se ha mencionado, su fragmentacién geo-
grafica. Una caracteristica que por lo demas es-
tuvo estrechamente vinculada con las disputas
ideoldgicas que acabamos de mencionar, pues la
eleccion de uno u otro episodio de la guerra favo-
recia, en cada caso, las interpretaciones liberales
o las conservadoras. De los multiples episodios
que jalonaron el desarrollo de la guerra, dos fue-
ron, quizas, los que mayor protagonismo politi-
co tuvieron: el levantamiento del 2 de mayo en
Madrid en 1808 y los Sitios de Zaragoza de 1808
y 1809.%° El primero de ellos, debido a su caréc-
ter popular, fue rapidamente capitalizado por el
pensamiento liberal que veia en este aconteci-
miento la materializacion de su anhelada idea de
la voluntad ciudadana; mientras que el segundo,
que tuvo lugar en la ciudad donde se encuentra
una de las advocaciones marianas con mayor po-
pularidad religiosa y con mayor simbolismo poli-

19 Algunos trabajos interesantes sobre este tema se en-
cuentran en E. Acton y I. Saz (eds.), La transicién a la po-
litica de masas, Valencia, PUV, 2001.

20 No hemos incluido la conmemoracién de las Cortes
de Cadiz, donde se elaboré la Constitucion de 1812, por-
que fue un mito sistematicamente rechazado por el pensa-
miento conservador, de modo que sus aniversarios fueron
frecuentemente silenciados; J. Moreno Luzén, “Mitos de la
Espana inmortal. Conmemoraciones y nacionalismo espa-
fol en el siglo XX”, en Claves de razén prdctica, nam. 174,
2007, pp. 26-35.
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tico, la Virgen del Pilar, no tardé en recibir una
interpretacion conservadora, pues se atribuia el
éxito final de la contienda a la intervencién de
la citada Virgen.?! A pesar de las afinidades que
cada ideologia encontr6 en uno u otro mito, sin
embargo, ninguno de los dos episodios quedd
encasillado a una tnica lectura, pues su fuerte
arraigo en la sociedad dio lugar a que se realiza-
ran multiples interpretaciones, validas para los
intereses politicos mas diversos.

Esta fragmentacion geografica quedd, sin
duda, reforzada por el hecho de que ninguno de
los acontecimientos conmemorados tuviera un
caracter nacional, sino que los festejos se cine-
ron siempre al &mbito local. Esto dio lugar a que
no hubiera la pretension de crear un discurso
homogéneo y univoco de la conmemoracién para
todo el territorio nacional, sino discursos locales
que satisficiesen los intereses de las elites que se
encargaron en cada ciudad o regién de organi-
zar los festejos. El acontecimiento fundador de
la nacién espanola tenia, pues, no sélo muchas
interpretaciones ideolégicas, sino también mu-
chos escenarios posibles.

La memoria de la Guerra
de la Independencia en la derecha
espanola en dos momentos: 1908 y 1958

Como hemos senalado hasta ahora, el pensa-
miento conservador, que habia adquirido mayor
protagonismo en la vida politica nacional desde
el altimo tercio del siglo XIX, habia convertido
la Guerra de la Independencia en algo similar
a una guerra de religién, en la que el objetivo
fundamental habia sido mantener la unidad ca-
télica de la nacién, eliminando toda referencia
a la idea de soberania popular. Aunque las con-

% Como senala Javier Moreno Luzén, la Virgen del Pi-
lar, al igual que una cebolla, se habia convertido ya para
entonces en el centro de varias identidades superpuestas:
la zaragozana, la aragonesa, la espanola y la hispanoameri-
cana; J. Moreno Luzén, “Entre el progreso y la Virgen del
Pilar. La pugna por la memoria en el centenario de la Gue-
rra de la Independencia”, en Historia y politica, nim. 12,
2004, pp. 41-78.
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memoraciones de los Sitios de Zaragoza tenian
un caracter especial por ese entrelazamiento
entre el relato histérico y el relato biblico que
se acaba de mencionar, también se llevé a cabo,
desde esta ideologia, una resignificacion de los
principales episodios de la guerra, de modo que
se pudiera extraer de ellos una lectura acorde
con el significado que se les queria otorgar. Asi,
por ejemplo, el 2 de Mayo fue objeto de desta-
cados festejos conmemorativos por parte de la
derecha, pero sustrayendo del acontecimiento
aquellos aspectos de los que se pudiera dedu-
cir el caracter revolucionario del levantamien-
to popular, que fueron sustituidos o bien por
un mayor protagonismo del elemento militar,
o bien por una idea de pueblo fuertemente im-
pregnada de valores catdlicos. De este modo, la
interpretaciéon que se proponia ya no era tanto
la de la sublevacion de la ciudadania, sino la del
valor heroico de aquellos soldados e individuos
que habian dado su vida por defender a la pa-
tria, a la monarquia y a la religién. El periédico
ABC, principal érgano de expresion de la dere-
cha catélica y monarquica espanola, no sélo se
hizo eco, sino que contribuyé a la reelaboraciéon
y difusién de estos mitos histéricos a través de
sus paginas. A continuacién veremos cudl fue
la lectura y la visién que se le dio a la memoria
de la Guerra de la Independencia con motivo de
la celebracién del centenario y el sesquicente-
nario de uno de sus principales episodios: el 2
de Mayo.

El centenario

Las conmemoraciones del centenario del comien-
zo de la Guerra de la Independencia se desarro-
llaron durante los primeros anos del reinado de
Alfonso XIII, en el marco de un gobierno con-
servador presidido por Antonio Maura, dentro
del ya para entonces algo desprestigiado sistema
de turno de partidos.?? El acontecimiento con-

22 Una visién general del contexto politico y social en el
que se desarrollaron las conmemoraciones del centenario
puede encontrarse en C. Seco Serrano, La Espania de Al-
fonso XIII, Madrid, RBA, 2002.

Mundo hispano

memorativo sirvi6 de pretexto para incremen-
tar la presencia dentro de la esfera publica de
los discursos sobre la nacién, unos discursos que
estuvieron en buena medida marcados por dos
acontecimientos que habian tenido lugar en los
altimos anos del siglo XIX, pero cuya proyeccion
se prolong6 durante las primeras décadas del XX:
el Desastre del 98 y el surgimiento politico de los
nacionalismos periféricos catalan y vasco.

El primero de los sucesos, la pérdida de las
altimas colonias de Ultramar y la humillacién
militar de la armada espanola frente a la estadou-
nidense, supuso un revulsivo para la clase inte-
lectual y politica de la época que se tradujo en
una explosion de nacionalismo espanol con un
amplio eco en todo el arco ideolégico. El discur-
so de la decadencia del pais, que se venia articu-
lando desde el comienzo de la Gltima década del
siglo XIX, tuvo en la crisis finisecular su maxima
expresion. Entre los intelectuales se exacerb6
una conciencia critica sobre la nacién que llevé
a profundas reflexiones sobre el ser de Espana.
Pero al mismo tiempo, esta crisis de conciencia
supuso un punto de inflexién, ya que a partir de
entonces surgié un nuevo discurso nacionalista
que tenia como punto de llegada la regenera-
ci6én de la nacién. Este discurso regeneracionis-
ta dio cabida en el paraguas de sus reformas a
programas del més diverso signo politico que te-
nian como denominador comun la idea de que
era necesario aplicar recetas de cambio radicales
para sacar al pais del estado de letargo y estan-
camiento en el que se percibia que se encontra-
ba desde hacia tiempo.?® Las quejas metafisicas
sobre la nacion expresadas por pensadores de la
época tan destacados como Miguel de Unamu-
no debian ser traducidas en programas concre-
tos que favorecieran el transito de un dolor por
Espana a una esperanza por ella.?*

El segundo elemento que entro6 a formar parte
de los debates sobre la idea de la nacién espa-
nola en los albores del siglo XX fue el desarrollo

23V, Salavert y M. Sudrez Cortina (eds.), El regeneracio-
nismo en Espana. Politica, educacién, ciencia y sociedad,
Valencia, PUv, 2007.

2 S. Julia, Historias de las dos Espanas, Madrid, Tau-
rus, 2004, pp. 103-121.
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politico de los nacionalismos periféricos catalan
y vasco. La formulacién de estos nacionalismos
entraba automaticamente en competencia con la
concepcion de una idea de Espana que, sobre todo
para la derecha, se apoyaba en la premisa de la
unidad nacional; una unidad que era entendida
tanto ideolégica como espiritualmente (las tradi-
ciones y el catolicismo), pero también desde un
punto de vista territorial. La existencia de estos
nacionalismos subestatales parecia poner en cues-
tién tanto la integridad del territorio como la exis-
tencia misma del ente llamado Espana.?

Con la intencién de paliar estos cuestiona-
mientos sobre la nacién y de mostrar, al mismo
tiempo, su nueva vision regenerada, se proyecta-
ron buena parte de los festejos conmemorativos
que tuvieron lugar a lo largo de todo el ano 1908
y alo ancho de buena parte de la geografia espa-
nola. Sin embargo, la mayoria de estos festejos
no recibieron respaldo econémico del gobierno
central, sino que fueron organizados y financia-
dos por las elites politicas locales y regionales,
por el egjército o por la iniciativa privada (tanto
religiosa como laica), lo que dio lugar a que se
llevaran a cabo actos de la méas diversa indole y
del més variado significado politico. Solamente
la exposicion Hispano-francesa de artes e indus-
tria de Zaragoza recibi6 apoyo oficial, pero, in-
cluso asi, su significado politico también qued6
dividido entre “diversos programas nacionalis-
tas agrupados fundamentalmente en torno al
nacional-catolicismo y a un nacionalismo rege-
neracionista de raices liberales” .26

2 Una visién general sobre el papel de los nacionalis-
mos periféricos en el desarrollo del nacionalismo espafiol a
comienzos del siglo XX puede consultarse en las entradas:
“Nacionalismo catalan”, “Nacionalismo espanol” y “Nacio-
nalismo vasco”, en la obra de J. Fernandez Sebastian y .
F. Fuentes (dirs.), Diccionario politico y social del siglo XX
espanol, Madrid, Alianza, 2008.

26 Javier Moreno Luzoén senala que la escasa participa-
cién del gobierno estatal en los festejos conmemorativos
estaba directamente relacionada con el minimo interés que
las elites politicas de la época mostraron en su voluntad
por nacionalizar a la ciudadania. Una reflexién sobre es-
tos temas y una exposicion sobre las implicaciones politi-
cas y nacionalistas de la exposicién Hispano-francesa de
Zaragoza se puede consultar en J. Moreno Luzén, op. cit.,
2004, p. 43.

Los festejos oficiales del 2 de Mayo en Madrid
estuvieron organizados por una Comisién crea-
da por el alcalde conservador conde de Penalver,
que presentaba la peculiaridad, respecto a anos
anteriores, de estar abierta a la sociedad civil.
Entre los miltiples actos planeados por esta co-
misién, quizas uno de los mas destacados y con
mayor significado politico era la organizacién de
una procesion civica que debia estar compuesta
por carros alegdricos que representarian a todas
las provincias espanolas.?” Sin embargo, a pesar
de los esfuerzos de los organizadores, debido a la
falta de tiempo, a problemas financieros y a cier-
to desinterés por parte de las elites locales, en la
procesion sélo participaron tres provincias his-
toricas. Este fracaso en la procesion civica, asi
como en alguno de los otros actos organizados
por la comisién no impidieron que el balance ge-
neral de las festividades resultara positivo desde
un punto de vista simbélico. Esto se debid, sobre
todo, a la conjugacion de dos elementos: por una
parte, a la activa implicacién de la ciudadania
que colaboré tanto econémica como socialmente,
participando y animando inauguraciones y ver-
benas populares; y, por otra, a la presencia del
monarca en algunas de esas actividades, lo cual
“dotaba a los rituales conmemorativos de una
potencia simbdlica y una capacidad nacionali-
zadora muy notables, [pues] el mensaje llegaba
a mas gente, mas lejos y mas alto”.2®

La prensa, sobre todo la de izquierdas, al hilo
de esa pretension regeneracionista que se acaba
de mencionar, contribuy6 de manera decisiva no
s6lo a la transmisién, sino también a la creacién
de visiones especificas de la nacién a partir de la
conmemoracion del centenario de su indepen-
dencia.? El diario ABC estuvo en consonancia

27 Segun Ch. Demange, a través de este acto, la estrate-
gia politica era aunar las lealtades locales y regionales con
las nacionales; Ch. Demange, op. cit., p. 213. Una descrip-
cién pormenorizada de los festejos que tuvieron lugar en la
capital espanola en esos dias, se halla en pp. 210 y ss.

28 J. Moreno Luzén, op. cit., 2004, p. 47.

2 El mismo diario ABC dedicaba una nota en su edi-
cién del 3 de mayo a alabar “el entusiasta patriotismo” de
la prensa espanola que habia colaborado en la conmemora-
cién del centenario mediante la publicacién de “ntiimeros
extraordinarios, verdaderamente notables por su confec-
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con las demandas de su época y dedicé sus por-
tadas y buena parte del contenido del periédico
de los seis dias siguientes a la fecha conmemo-
rada, del 2 al 8 de mayo, a mostrar los feste-
jos del centenario, tanto a través de trabajos de
caracter historiografico realizados en la redac-
ci6én, como mediante el relato de la crénica de
los festejos que tuvieron lugar en Madrid, pero
también en diferentes puntos de la geografia es-
panola. Al margen de la interpretacion que se
le dio al acontecimiento —de la que nos ocupa-
remos a continuacién— lo que esta abundante
presencia del tema conmemorativo pone de ma-
nifiesto es la relevancia que este diario y, por
consiguiente, sus lectores otorgaron a la idea de
nacion y su justificacion histérica.

En su edicién especial del dia 2, ABC dedico
14 de las 19 paginas que entonces tenia el pe-
riédico a la conmemoracién del centenario. Su
principal aportacién estética a los festejos pa-
recia encontrarse en la portada, en donde una
ilustracion a toda pagina realizada por Median
Vera representaba, segin anunciaba el pie, una
“Alegoria del 2 de Mayo”. El dibujo, rico en de-
talles, estaba protagonizado por una matrona
acompanada por un leén rampante, un sintagma
iconografico que desde el siglo X1X habia servido
para representar la idea de Espana.?’ La matro-
na, vestida con una vaporosa tinica a la roma-
nay tocada con una corona almenada, aparecia
acompanada de una serie de atributos que de-
finian el significado de la escena. Mientras con
la mano derecha sujetaba la corona de laureles,
simbolo de la victoria de la nacién en la guerra,
con la izquierda cargaba un grueso volumen,
probablemente el libro de la Historia, abierto
por la pagina de los sucesos que se conmemo-

cion y redaccion y la limpieza y actualidad de sus hermosos
grabados”; ABC, 3 de mayo de 1908, p. 11.

30 Algunos trabajos sobre la construccién, uso y signi-
ficado politico de esta alegoria estan en: J.F. Fuentes, “La
idea de Espana en la iconografia de la derecha espanola”,
en Claves de razén prdctica, nam. 140, de 2002; del mismo
autor: “La matrona y el leén. Imagenes de una nacién li-
beral en la Espana del siglo XX”, en prensa; también M-A.
Orobon, “Marianne y Espana: la identidad nacional en la
Primera Republica espanola”, en Historia y politica, nam.
13, 2005/1.
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raban ese dia. Pero méas que estos dos atributos
—que en mayor o menor medida se emplearon
por la iconografia politica de otras ideologias—
el elemento distintivo de esta representacién
era el otro objeto que la matrona portaba en su
mano izquierda y que ademas quedaba situado
en el primer plano: una rama de palma como la
usada en el cristianismo para simbolizar la pa-
sion de Cristo y el martirio en general. De este
modo, lo que la ilustracién parecia expresar era
que la victoria que habia permitido la escritura
de un nuevo capitulo glorioso dentro de la his-
toria de Espana habia sido posible gracias a la
fe de unos ciudadanos que habian llegado a dar
su vida por una nacién —entendida ésta como
salvaguardia de la tradiciéon y de la religién—
como Cristo lo habia hecho muchos siglos atras
por la comunidad cristiana, siendo este sacrificio
parte integrante, para el pensamiento conserva-
dor, de lo que ahora definia en gran medida el
ser de Espana. La concepcién ciclica del tiempo
mitico quedaba claramente plasmada en esta re-
presentacion.

Acompanando la escena principal, una serie
de elementos acababan de construir el signifi-
cado atribuido a la nacién en esta imagen. En
la parte inferior derecha se incluia el escudo de
Madrid, en referencia a la actuacién de los habi-
tantes de esta ciudad en este episodio bélico, lo
que permitia mostrar el ensamblaje de las iden-
tidades regionales y locales con la identidad na-
cional. En la parte superior, un paisaje imagi-
nario mostraba, por un lado, el obelisco al 2 de
Mayo situado en el Campo de la Lealtad y, a con-
tinuacién, una escena de enfrentamientos ca-
llejeros de clara inspiracién goyesca, en la que
unos chisperos luchaban a cuchillo contra los
soldados franceses. El repertorio simbdlico de
la ilustracién recogia en buena medida la tra-
dicién iconografica existente hasta entonces,?!
pero anadiendo o sustrayendo los elementos ne-

31 Sobre esta cuestiéon pueden consultarse, entre otros: dJ.
Gutiérrez Burén, “La fortuna de la Guerra de la Indepen-
dencia en la pintura del siglo XIX”, en Cuadernos de Arte e
Iconografia, f. 11, nim. 4, 1989, pp. 346-357; C. Reyero, La es-
cultura conmemorativa en Espana: la edad de oro del monu-
mento publico, 1820-1914, Madrid, Catedra, 1998; también
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31. “Iglesia de Sto. Domingo de México”.
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cesarios para hacer del significado de la imagen
la representacion de los valores que desde este
periddico se atribuian a la idea de Espana.

Ya en las paginas interiores de esta edicién del
2 de Mayo, encontramos un amplio conjunto de
textos e imagenes: relatos —algunos a caballo
entre el mito, la historia y las memorias perso-
nales—, poesias, comentarios, reproducciones
de cuadros y grabados, asi como crénicas de los
primeros actos conmemorativos que habian te-
nido lugar el dia anterior. Entre todos ellos se
puede apreciar una serie de rasgos comunes que
se repetiran con mayor o menor énfasis en las
ediciones de los dias siguientes. Para no hacer
demasiado prolija en ejemplos esta exposicion,
a continuacién enunciaremos los temas princi-
pales relativos a la conmemoracién que fueron
tratados durante estas jornadas.

En primer lugar, podemos mencionar aque-
llos trabajos destinados a mostrar el papel des-
tacado que jugo el ejército —encarnado por sus
tres principales héroes, los artilleros Daoiz y Ve-
larde y el teniente de infanteria Jacinto Ruiz—,
como guia de las acciones levantiscas iniciadas
por la muchedumbre: “Velarde sostuvo un vivo
dialogo con Daoiz para convencerle de la nece-
sidad de secundar al pueblo. Daoiz sacé la espa-
day ordend abrir las puertas del parque. En un
momento quedé desarmada la guardia francesa
y repartidas entre el pueblo las armas y las mu-
niciones”.3? En segundo lugar, otro de los temas
que ocup6 una posicion destacada fue el pueblo,
sobre el que se proyecté una visién que, como en
la ilustraciéon de la portada, lo mostraba como
un aguerrido combatiente, dispuesto a un sa-
crificio abnegado por la patria, que en ocasiones
como ésta era casi lo mismo que decir por la re-
ligién: “Concebia yo a la patria de manera muy
semejante a la religion: ésta se sintetizaba en
un drama cuyo principal personaje, Jesiis, moria
sacrificado por los desalmados enemigos; y Es-
pana era también un martir que moria fusilado

el capitulo “El Dos de Mayo en la iconografia”, en Ch. De-
mange, op. cit., pp. 101-127.

32 “La defensa del parque de Artilleria”, en ABC, 2 de
mayo de 1908, p. 3.
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en un tremendo sacrificio”.?3 En tercer lugar, se
insisti6 en senalar al culpable de que la invasién
napolednica llegara a producirse, una culpabili-
dad que para este diario recaia directamente en
“los llamados intelectuales, los espiritus teni-
dos por fuertes [...], que se alejaban de las cla-
ses populares en vez de aconsejarlas, dirigirlas
o educarlas”, y que, como apuntaria unos dias
mas tarde el presidente Maura en un discurso
“mostraban inadvertida simpatia hacia el inva-
sor”.?* En cuarto lugar, se puso especial encono
en construir una imagen de Espana como nacién
magnanima, capaz de perdonar a aquellos que
la habian afrentado: “iBendito el noble pueblo
que tuvo un Malasana/ pero bendito el hombre;
dichosa nuestra Espana/ que olvida los rencores
y logra perdonar!”.3 Y, en quinto lugar, se puede
apreciar el sentido regeneracionista que algu-
nos de los colaboradores del diario confirieron
al centenario: “iOjala sirva la conmemoraciéon de
lo ocurrido hace un siglo en nuestra Patria para
que una vida nueva regenere nuestro espiritu y
conforme nuestro corazon [...]!”%¢ Finalmente,
otro conjunto de textos, mas descriptivo, esta-
ba dedicado a la enumeracién de actos oficiales
ocurridos en Madrid y en Zaragoza y, de forma
mas esquematica, en algunas otras provincias y
ciudades espanolas.

Para su edicion del dia 3, ABC decidié dedicar
por completo su primera pagina a lo que consi-
deraba el principal bastién de la nacién, la re-
ligién, y para ello reprodujo en su portada una
fotografia de la “Solemne misa de campana en
el arco de Montele6n”. La instantdnea mostra-
ba exactamente el momento de la eucaristia, el

33 J. M. Salaverria, “El fusilamiento de la Moncloa”, en
ABC, de mayo de 1908, p. 17.

34 A. Palomero: “Glorioso centenario”, en ABC, 2 de
mayo del908, p. 7, y transcripcién del discurso de A. Maura
en el acto de colocacion de la primera piedra del monumen-
to a Daoiz en Segovia, en ABC, 7 de mayo de1908, p. 8.

3 J. Jackson Veyan, “Coplas del martes. Himno de paz”,
en ABC, 5 de mayo de 1908, p. 4.

3 Doctor Fausto: “La madre y el nino”, seccién que el
diario dedicaba los lunes a la mujer. Con motivo del cen-
tenario, la seccién se centra en esta ocasién en recrear la
vida cotidiana del hogar en torno a 1808; ABC, 4 de mayo
de 1908, p. 14.
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momento de la comunién mistica con Dios que,
en este caso, parecia significar también el de la
comunion con la nacién, pues el espacio urba-
no donde tenia lugar la misa, el arco de Mon-
teleébn —que era el tnico resto arquitecténico
que quedaba del famoso parque de artilleria que
habia sido asaltado por el pueblo madrileno en
su defensa contra el invasor francés— se habia
convertido desde décadas atras en un auténtico
lugar de memoria de la nacién espanola.?” A esta
doble significacion religiosa y nacional se unia un
elemento mas, el militar, pues la misa que se ce-
lebraba era de campana y a ella debian asistir los
soldados que eran, a su vez, el garante de la na-
cién y de su unidad. En las paginas interiores de
este namero se dedicaban varios textos e image-
nes a relatar la procesién civica que habia tenido
lugar en las calles principales de Madrid y a dar
cuenta de la inauguracion oficial de la estatua al
teniente Ruiz que el Cuerpo de Infanteria habia
mandado erigir.

Si la portada del dia 3 estuvo dedicada a la
religion, las de los siguientes cuatro dias te-
nian como protagonista el otro elemento cons-
titutivo de la ideologia de este diario: la monar-
quia. Aprovechando la buena disposicién del
rey Alfonso XIII en participar de forma activa
en los actos planeados con motivo del centena-
rio, ABC se recre6 mostrandolo en las diversas
inauguraciones en las que tomoé parte, siempre
acompanado de una multitud enfervorizada y
generalmente en escenario emblematicos para
la memoria nacional. De este modo, quedaban
simboélicamente reforzados los lazos entre mo-
narquia y nacién y entre monarquia y pueblo,
unos lazos que pretendian anclarse en los acon-
tecimientos ocurridos un siglo atras, un anclaje
que resultaba histéricamente cuestionable, pero
miticamente aceptable.

El dia 4, ABC abria con una instantanea en
la que aparecia “El Principe de Asturias en bra-
zos de su augusto padre besando la bandera”,
acontecimiento que también habia tenido lugar
en el simbélico arco de Monteleén, en donde el
dia anterior se habia celebrado un desfile infan-

37 Ch. Demange, op. cit., pp. 245-260.

til. El gesto del Rey de acercar a su hijo de un
ano a que besara la bandera mereci6 los més en-
tusiastas comentarios en las paginas interiores
del diario en donde fue calificado como “nota
simpatica y tiernisima”, que habia emocionado y
exacerbado el fervor patriético de los asistentes,
porque, como senalaba la crénica un poco mas
adelante, “las cosas de la patria, cuando se tra-
tan con devocion, llegan al alma”.®® La portada
del dia 5 estaba dedicada a la inauguracion del
monumento a las victimas del 2 de Mayo, en la
glorieta de San Bernardo, un espacio urbano que
contaba también con significado simbdlico, pues
era uno de los laterales del parque de Artilleria.
Como se puede apreciar en la instantanea, todas
las casas que rodeaban la plaza habian decora-
do sus balcones con bandera nacionales y desde
ellos se asomaba un numeroso grupo de perso-
nas que observaban desde lo alto el acto oficial.
El dia 6 estuvo dedicado al descubrimiento de
las lapidas conmemorativas en memoria de los
héroes populares del 2 de Mayo, unas lapidas
que habian sido realizadas por encargo del Cir-
culo de Bellas Artes de Madrid. La fotografia, en
este caso un plano mas corto, tenia como tinicos
protagonistas al rey Alfonso XIII y a la propia
lapida, colocada en otro de los lugares de memo-
ria de la ciudad, las Reales Caballerizas, donde
habia dado inicio el levantamiento popular. Fi-
nalmente, la portada del diario del dia 7 estuvo
dedicada al acto de colocacién de la primera pie-
dra en el monumento a Doaiz y Velarde que iba
a construirse en la castellana ciudad de Segovia.
Lo destacable en esta imagen es, de nuevo, la
presencia multitudinaria del pueblo en torno a
la figura del rey Alfonso XIII, como protagonis-
ta indiscutible e indiscutido de los festejos del
centenario,? parecia haberse convertido, para
el diario ABC, en la encarnacién mas perfecta
de la nacion.

38 ABC, 4 de mayo de 1908, p. 4.

3 La presencia del rey en todos estos actos conmemora-
tivos, asi como su acercamiento a la ciudadania, llegé a re-
cibir comentarios elogiosos incluso dentro de aquellos sec-
tores menos afines a la monarquia como los republicanos y
los socialistas; Ch. Demange, op. cit.

162



En las ediciones de los dias siguientes, los
actos conmemorativos en relacién con el cente-
nario fueron ocupando paulatinamente menos
espacio, reduciéndose al final a una croénica de
los sucesos mas sobresalientes. La fiebre conme-
morativa habia dado, sin embargo, la oportuni-
dad a este diario de exponer con todo lujo de de-
talles cuales eran los elementos sobre los que se
apoyaba su idea de nacién.

El sesquicentenario

Para 1958, la situacién en Espana habia cam-
biado sustancialmente de aquella que habia ro-
deado los festejos del centenario. Desde hacia
casi dos décadas, el pais vivia bajo la dictadura
militar que habia impuesto el general Francis-
co Franco tras su victoria en la Guerra Civil de
1936-1939. El franquismo, caracterizado ideo-
légicamente precisamente por carecer de una
ideologia definida, mas alla de un nacionalca-
tolicismo y un nacional-militarismo de base de-
cimononica, se habia organizado politicamen-
te en torno al dictador, que fungia como Jefe
del Estado y del Gobierno y quien se encarga-
ba de nombrar a su Consejo de Ministros, cuyos
integrantes solian proceder de aquellos grupos
que se habian sumado al alzamiento militar de
1936: militares, catdlicos, falangistas, monarqui-
cos, carlistas y, a partir del final de la década de
1950, también tecnécratas.** Aunque la situa-
cién de extrema miseria en que habia quedado
el pais después de los tres anos de guerra habia
comenzado a remontarse, Espana estaba toda-
via lejos, en aquel cambio de década, de estar en
una situaciéon semejante a la de buena parte de
SUS vecinos europeos.

40 Para un estudio de los grupos ideoldgicos que confor-
maron los gobiernos franquistas a lo largo de toda la dicta-
dura, véase A. de Miguel, Sociologia del franquismo. Andli-
sis ideoldgico de los ministros del Régimen, Madrid, Euros,
1975. Una visién general sobre el periodo se puede encon-
trar en J. Tusell, La Espana de Franco, Madrid, Historia
16, 1989; R. Abella, La vida cotidiana en Espafia bajo el ré-
gimen de Franco, Barcelona, Argos Vergara, 1985.
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El ano de la conmemoracién del sesquicen-
tenario quedé enmedio de dos acontecimientos
que habrian de marcar de forma clara la rele-
vancia y el contenido otorgado a ésta: la crisis
de gobierno de 1957 y la celebracion, en 1959,
del vigésimo aniversario de la victoria de Fran-
co en la guerra. Respecto a la primera cuestion,
es necesario senalar que la crisis de 1957 no fue
una simple crisis ministerial fruto del enfren-
tamiento entre las fuerzas politicas que habian
conformado el régimen hasta entonces, sino que
supuso un replanteamiento conceptual del fran-
quismo, que implic6 un “cambio de politica y no
s6lo un cambio de politicos”,** un cambio que
tenia como objetivo altimo la institucionaliza-
cién del régimen. En consonancia con este nuevo
planteamiento, el gabinete resultante después
de la crisis incorporé a una serie de personali-
dades cuyas lineas de actuacion politica fueron
rapidamente asimiladas con la tecnocracia. Los
tecnécratas, que con el paso de los anos fueron
acaparando un mayor nimero de carteras mi-
nisteriales, abanderaron un proyecto politico
que denominaron “despolitizacién de la politi-
ca” y que consistia en llevar a cabo una gestién
eficaz del Estado, en el que debia primar el bien-
estar material de los ciudadanos por encima de
las disputas ideoldgicas.*? Esta supuesta desideo-
logizacion del régimen tuvo también una deri-
va en el discurso nacionalista. Si durante los pri-
meros anos de la dictadura la nacién habia sido
empleada como uno de los principales argumen-
tos para justificar la guerra y la existencia del
régimen, a partir del comienzo de la institucio-
nalizacién, el discurso nacionalista, pero sobre
todo su justificacion historicista, perdié el lugar
preponderante que habia tenido hasta entonces,
que fue ocupado por un discurso sobre la na-

41 A. Soto Carmona, éAtado y bien atado? Instituciona-
lizacion y crisis del franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva,
2005, p. 219.

4 La supuesta desideologizacién de los tecnécratas no
era, en efecto, tal, ya que se apoyaba en la asuncion de los
principios del régimen, e incluso en los anos finales llegé a
convertirse en uno de los nicleos duros de resistencia a la
democracia; S. Juli4, “La sociedad”, en J.L. Garcia Delga-
do, (coord.), Franquismo. El juicio de la historia, Madrid,
Temas de hoy, pp. 69-143.
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cién que se apoyaba mas en valores propios de
la tecnocracia, como la capacidad productiva y
el crecimiento econémico. La idea de la nacién,
aunque quizas en menor medida, seguia siendo
empleada como argumento movilizador, pero ya
no para combatir al enemigo, sino para alcanzar
mayores cotas de progreso y desarrollo.*?

El otro acontecimiento que marc6 el desarro-
llo de la conmemoracién del 150 aniversario del
comienzo de la Guerra de la Independencia fue
la celebracién del vigésimo aniversario de la ins-
tauracién del Nuevo Estado proclamado el 1 de
abril de 1939. Esta fecha se habia convertido
para el régimen en su acta fundacional, en el
punto de origen de la implantaciéon de su idea
de Espana, que se apoyaba en ese conjunto he-
terogéneo de valores que aunaban nacionalcato-
licismo y falangismo, todo ello supervisado por
el control férreo y la omnipresencia del general
Franco, cuya imagen pretendié asimilarse con
la propia idea de nacién.** Por tanto, era logi-
co que los esfuerzos y los presupuestos oficiales
estuvieran destinados a la conmemoracion de
esta dltima fecha, que fue objeto de una osten-
tosa celebracién que quedaria rematada con la
inauguracion de la megalémana obra del Valle
de los Caidos.* Este gigantesco mausoleo, cons-
truido por presos politicos de la posguerra en

43 Sobre la merma en el discurso nacionalista a partir
de la institucionalizacion del régimen, véase 1. Saz, “Las
Espanas del franquismo: ascenso y declive del discurso de
nacién”, en C. Forcadell, I. Saz y P Salomén (eds.), Discur-
sos de Espana en el siglo XX, Valencia, PUV, 2009; sobre el
cambio en el contenido del concepto de nacion a partir de la
entrada de los tecndcratas en la arena politica: L. Campos
Pérez, “De la nacién espiritual a la nacién productiva. Tec-
nocracia y catolicismo en el discurso oficial sobre la histo-
ria y la nacién espanola durante los afios 60” (pendiente de
publicacion en la revista Saitabi); se da una vision general
de la ideologia nacional-catdlica durante el franquismo en
A. Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en Espania
(1881-1975), Madrid, Alianza, 1992.

4 Hay un estudio sobre la evolucién y el significado de
la imagen del dictador en V. Sdnchez-Biosca (coord.), “Ma-
teriales para una iconografia de Francisco Franco”, en Ar-
chivos de la Filmoteca, nims. 42-43, 2002/2003.

4 Se proporciona un anélisis sobre esta cuestién y sobre
su construccion filmografica en R.R. Tranche y V. Sanchez-
Biosca, NO-DO: el tiempo y la memoria, Madrid, Catedra/
Filmoteca, 2001, pp. 489-520.
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el Valle del Guadarrama, pretendia ser uno de
los principales lugares de memoria del franquis-
mo, pues fue el lugar de enterramiento de todos
aquellos que habian dado su vida por la Espana
franquista (aqui habian sido trasladados los res-
tos mortales de José Antonio Primo de Rivera,
el fundador de Falange). De este modo, la con-
memoracion del vigésimo aniversario de la ins-
tauracion del Nuevo Estado y la inauguraciéon de
esta basilica servian para aunar simbdélicamente
dos de los elementos que se encontraban en la
base de la legitimidad de origen del régimen: el
nacionalismo y la religién.

Para reforzar esa legitimidad de origen del ré-
gimen, la celebracion del vigésimo aniversario se
utiliz6 también para realizar un cambio seman-
tico en cuanto a la legitimidad de ejercicio.*® Si
hasta entonces lo que la propaganda del régimen
se habia encargado de exaltar habia sido la victo-
ria del “bando nacionalista” en la guerra, a par-
tir de estos anos comenzara a poner el acento en
un elemento completamente opuesto: la paz. El
discurso oficial transformé su retoérica belicista
en una retérica que se esforzé por demostrar que
el logro de Franco habia sido el establecimien-
to de la paz en el pais después de tres anos de
cruenta guerra.” Asi, la conmemoracion de 1959
se convirtig, al mismo tiempo que en la celebra-
cioén de la victoria en la guerra, en la celebracién
de los “veinte anos de paz”. La transformacién
en el significado de lo conmemorado cambiaba
por completo la imagen del régimen e incluso el
significado de la guerra de la que habia surgido,
pues se eliminaba el elemento bélico como prin-
cipal justificacién de la dictadura y ésta pasaba
a convertirse en garante de la paz. Esta conme-
moracion resultaba, por tanto, para Franco y su

46 Hay un estudio sobre las dos legitimidades —la de ori-
gen y la de ejercicio— sobre las que se apoy6 la dictadura a
lo largo de su existencia en P. Aguilar Fernandez, Memoria y
olvido de la Guerra Civil espafiola, Madrid, Alianza, 1996.

47 Este discurso de la “paz de Franco” alcanzara su total
apogeo en 1964 en la celebracion de lo que se denominé “25
anos de paz”. Se proporciona un estudio sobre las trans-
formaciones en el uso del lenguaje en la segunda mitad de
la dictadura en V. Sdnchez-Biosca, “Las culturas del tar-
dofranquismo”, en 1. Saz (ed.), Crisis y descomposicién del
franquismo, Madrid, Ayer/Marcial Pons, 2007.
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nuevo equipo de gobierno, mucho mas importan-
te y redituable que la de un acontecimiento que
habia tenido lugar 150 anos atras y que, ademas,
no podia dejar de suscitar ciertas interpretacio-
nes de lectura liberal. Asi, la Guerra de la Inde-
pendencia, que habia formado parte fundamen-
tal de la propaganda bélica durante los afos de la
contienda,*® quedé relegada a un segundo plano
y fue mas objeto un estudio académico que de
festejos populares.*® Prueba clara de ello es que
la Ginica celebracion que se realiz6 el 2 de Mayo
de 1958 en Madrid fue una misa en el Campo de
la Lealtad a la que asisti6 el alcalde de la ciudad
y algunos representantes internacionales, pero
ningtn ministro del gobierno central.?

Esta escasa relevancia otorgada al sesquicente-
nario por parte de las autoridades estatales quedé
reflejada también en los medios de comunicacion,
unos medios que, a diferencia de cincuenta afnos
atras, carecian de libertad de expresién y sélo
eran portavoces —cuando no propagandistas—
de corrientes de pensamiento afines al régimen.
El diario ABC, que mantenia su caracter conser-
vador y catélico, aunque habia tenido que mini-
mizar su vocacién monarquica, dejé plasmado en
su edicién del dia 2 de Mayo el poco entusias-
mo con que el régimen celebr6 el 150 aniversario
de la Guerra de la Independencia. Sin embargo,
esta falta de interés en el discurso oficial no im-
pidi6 que, desde sus paginas, este periédico rea-
lizara su propia contribucién a la conservacion
de la memoria histérica de este acontecimiento,
aunque la extensién y la relevancia que le otorg6
al tema fue ostensiblemente menor que cincuen-
ta anos atras.

Si en 1908 este diario habia dedicado seis pri-
meras planas a la conmemoracién del centena-
rio, en 1958 el tema del sesquicentenario sélo
fue tratado en paginas interiores. Quien ocupa-
ba la portada del dia 2 de Mayo era el general

48 X. M. Nunez Seixas, op. cit.

4 Hay un estudio sobre el IT Congreso Histérico Interna-
cional de la Guerra de la Independencia y su época, celebra-
do en Zaragoza entre 1958 y 1859, en 1. Peir6, La Guerra
de la Independencia y sus conmemoraciones (1908, 1958 y
2008), Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 2008.

50 Ch. Demange, op. cit., p. 277.

Franco, la persona que, como hemos senalado,
se habia convertido en eje y origen de la nueva
Espana. La portada reproducia una fotografia
en la que el general aparecia acompanado de los
ministros de Gobernacién y del secretario del
Movimiento durante su asistencia a la clausura
de los Juegos Deportivos Sindicales celebrados
con motivo del dia del trabajo. Ni en esta ima-
gen ni en la crénica recogida en el interior del
periédico se hacia alusién alguna a la coinciden-
cia de la fecha de este evento con la de la con-
memoracién histérica. Los Juegos Deportivos
Sindicales, realizados por “diez mil auténticos
atletas, 10.000 jovenes trabajadores de Espana,
expertos en la alegria desinteresada del juego
deportivo y en el fecundo manejo de las herra-
mientas de trabajo”,?' parecian ser la mejor re-
presentacién de la fortaleza y la firmeza de las
bases del régimen.

La memoria de la Guerra de la Independen-
cia quedo recogida en ABC en dos textos a doble
pagina de supuesto caracter histérico: uno sobre
Daoiz y Velarde escrito por J. Navarro Parra y
otro de C. Caballero que llevaba por titulo “Un
teniente, una heroina, una ciudad”. Ambos tra-
bajos, que aparecieron acompanados de una
abundante iconografia, presentaban una serie
de rasgos comunes. Por una parte, los dos au-
tores insistieron en demostrar el paralelismo
histérico existente entre la Guerra de la Inde-
pendencia y la Guerra Civil de 1936-1939, lle-
gando a denominar a la primera como “Cruzada
de la Independencia”.’? Por otra parte, se hizo
la misma exaltacién de la actuacion del ejér-
cito y se adujeron los mismos motivos para la

51 ABC, 2 de mayo de 1958, p. 31.

52 Los propagandistas del “bando nacional” emplearon,
desde el mismo comienzo de la Guerra Civil de 1936-1939,
el término “cruzada” para referirse al conflicto armado que
se estaba librando, pues para ellos aquella era, como lo ha-
bian sido todas la guerras de Espana, una guerra de reli-
gién. Como se ha mencionado, durante los anos de la con-
tienda, la Guerra de la Independencia se convirtié en una de
las principales justificaciones histéricas del presente y por
ello con frecuencia, para hacer mayor hincapié en el parale-
lismo entre las dos contiendas, se llam6 también “Cruzada
de la Independencia”. Un ejemplo de esta denominacion en
1958 se da en ABC, 2 de mayo de 1958, p. 15.
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guerra de 1808 que los que se habian expuesto
con motivo del centenario: la movilizacién de
militares y ciudadanos se produjo para salir en
defensa de su religién, “de su Rey y de su inde-
pendencia”.’® En esencia, los argumentos del
discurso seguian siendo los mismos que los em-
pleados cincuenta anos atras, sin embargo, esos
argumentos ya no quedaban reforzados, como
entonces, por la actuaciéon de los principales
personajes de la vida politica, sino que remitian
a un tiempo histérico que no podia competir con
un presente volcado decididamente a mostrar
“una Espana nueva, moderna”, una imagen
cuyo “simbolo afortunado” seria la represen-
tacion de “un pueblo que tiene fe en el traba-
joy en el deporte y que sabe que todo se puede
conseguir cuando se sabe ir al taller con paso
gimnastico”.?* Las alusiones a la Guerra de la
Independencia en ABC se limitaban a esos dos
textos aparecidos en la edicion del 2 de Mayo.
En los dias siguientes no volvié a hacerse nin-
guna mencién a la memoria del hecho que habia
marcado el inicio de la nacién moderna espano-
la 150 anos atras.

Conclusiones

El analisis de la memoria de la Guerra de la In-
dependencia —en cuanto acta fundacional de la
nacién moderna— en el pensamiento conserva-
dor espanol recogido en uno de sus principales
6rganos de expresion, el diario ABC, nos sugiere
las siguientes tres conclusiones. En primer lugar,
la idea de nacién no goz6 del mismo protagonis-
mo en ambas fechas. Si en 1908 se convirtié en

53 Ibidem supra.
54 ABC, 2 de mayo de 1958, p. 31.
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el principal objeto noticiable tanto en su version
histérica (la narracion de lo ocurrido en las glorio-
sas jornadas de mayo de 1808) como en la forma
en la que esa historia se renovaba en el presente
a través de la actuacion politica y ciudadana (me-
diante desfiles, inauguraciones y ceremonias reli-
giosas); en 1958, la nacion habia dejado de ocupar
ese lugar destacado —y mas todavia su justifica-
cién histérica— que habia pasado a convertirse
en un relato relativamente remoto, alejado de las
aspiraciones desarrollistas de quienes entonces
detentaban el poder.

En segundo lugar, podemos concluir que si
bien la relevancia dada a la Guerra de la Inde-
pendencia y sus conmemoraciones no fue siem-
pre la misma, lo que apenas sufrié variacién
entre una y otra fecha fue el significado que se
le asigno al acontecimiento histérico. La gue-
rra —y por tanto la idea de nacién por la que se
habia luchado— se apoy6 en ambas fechas en
los mismos tres elementos: la religiéon, la mo-
narquia, el ejército y las tradiciones de un pue-
blo que habia demostrado sobradamente su va-
lentia, su arrojo y su fe.

En tltimo lugar, podemos constatar que, siendo
la conmemoracion histérica un acto fundamental-
mente politico, su presencia o ausencia depende-
ran de en qué medida el hecho histérico recordado
pueda utilizarse en el presente, con independencia
de la veracidad del mismo. La comparacién de la
conmemoracion de la Guerra de la Independencia
espanola en dos momentos distintos nos ha per-
mitido comprobar la elasticidad de la memoria, asi
como la de su opuesto complementario, el olvido,
capaces de agrandarse o empequenecerse en fun-
cién de la demanda de las circunstancias.
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Una bibliografia sobre las conmemoraciones
a proposito de los bicentenarios
de la Independencia en Espana y México

Lara Campos Pérez

El estudio de las conmemoracio-
nes permite un abordaje multidis-
ciplinario, ya que éstas pueden ser
analizadas desde distintas areas de
conocimiento como la Antropologia,
la Etnografia, la Historia, la Historia
del Arte o las Ciencias Politicas, en-
tre otras. La conmemoracién, como
senalan los antropdlogos, no es un fe-
némeno propio de la modernidad, si-
no que surgi6 de forma coetanea a las
primeras comunidades humanas or-
ganizadas. A través de ellas, lo que en
primera instancia se festejaba era el
acontecimiento fundacional que ha-
bia dado carta de naturaleza a la co-
munidad en cuestién y, por tanto, la
justificacion y la razén para que di-
cha comunidad permaneciera uni-
da. A partir del surgimiento de las
naciones modernas, desde un punto
de vista politico, las actas fundacio-
nales que dieron carta de naturaleza
a las nuevas comunidades fueron las
revoluciones atlanticas que se suce-
dieron entre finales del siglo XVIII y
principios del siglo XIX en el mundo
occidental, unas revoluciones que su-
pusieron una ruptura con el orden es-

tablecido y la instauracién de un or-
den distinto acorde con unos nuevos
marcos politicos. Sin embargo, la con-
solidacion del sentimiento de perte-
nencia a las comunidades nacionales
no resulté algo tan sencillo, pues és-
tas debian disputarse la lealtad de la
ciudadania con otras comunidades de
gran arraigo, como lo era la religiosa.
Por eso, desde fecha muy temprana,
se pusieron en marchas las primeras
conmemoraciones de los actos funda-
cionales para, de este modo, reforzar
en los integrantes de la comunidad la
lealtad a la misma. Asi, ano tras ano,
y sobre todo cuando el aniversario
coincidia con una fecha redonda, co-
mo los cincuentenarios, centenarios
o bicentenarios, la nacién se festeja a
si misma y se justifica histéricamente
la razén de su existencia.

Aunque, como se ha menciona-
do, los rituales y festejos conmemo-
rativos existen desde la noche de los
tiempos, ha sido en los tltimos veinte
anos, a partir sobre todo de la conme-
moracion del bicentenario de la Revo-
lucién francesa en 1989, cuando se ha
producido, segin lo denunciado por

algunos historiadores como Pierre
Nora, una fiebre memorialista con
una importante articulacién politica
y con una significativa trascendencia
en la vida intelectual y social de ca-
da pais. Una obsesion por la memoria
que podria responder, como senalaba
este mismo autor, a una pérdida gene-
ralizada de la misma o a una voluntad
cada vez mas manifiesta de apelar a
la historia como argumento legitima-
dor de decisiones politicas.

Desde el punto de vista de la pro-
ducciéon de conocimiento histérico,
las conmemoraciones han dado lugar
a una ingente cantidad de trabajos —
libros monograficos, biografias, reedi-
ciones de obras clasicas, folletos, cata-
logos de exposiciones, etcétera— con
una calidad cientifica variable, en fun-
cion de la autoria o de la entidad en-
cargada de la edicién. Dentro de este
material se podrian distinguir, a gran-
des rasgos, dos tipos de obras: por una
parte, las que proponen una relectu-
ra de los acontecimientos conmemo-
rados y, por otra, las que convierten a
la conmemoracion en si en un aconte-
cimiento historiable.
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El primer grupo de obras, que su-
pone, por lo demaés, el grueso de la
produccién bibliografica, se centra
en revisar, ampliar, refutar o mati-
zar las investigaciones realizadas
con anterioridad. Estos trabajos se
hicieron desde diversos enfoques co-
mo la historiografia, la historia cul-
tural, social, politica o de los con-
ceptos, asi como también desde la
historia local y regional. Este tipo de
obras permite comprender el acon-
tecimiento conmemorado con una
mayor amplitud, asi como desman-
telar mitos muy arraigados en la in-
vestigacion histoérica.

El otro conjunto de obras, las que
se centran en el acto conmemorativo
en si, abordan de forma mas especi-
fica la cuestion de los usos de la his-
toria. En la medida en que la organi-
zacion de la conmemoracién permite
una relectura politica del aconteci-
miento histoérico, éste se utiliza como
argumento por los organismos del
poder en cada pais (poder politico co-
mo religioso, militar, etcétera) para
justificar determinadas actuaciones
que quedaban, de este modo, sacrali-
zadas bajo el halo de una historia in-
terpretada en sentido teleolégico.

A continuacién ofrecemos una re-
copilacién bibliografica que preten-
de ser solamente una muestra de las
obras mas recientes y significativas
que abordan el tema de las conme-
moraciones. Para ello, hemos orde-
nado el material seleccionado en tres
bloques. El primero de ellos aborda
la cuestion de las conmemoraciones
desde un punto de vista general. Los
trabajos incluidos aqui son en su ma-
yoria reflexiones teéricas en las que
se analizan los usos politicos de la
conmemoracion, la interactuacion de
los tres elementos: la historia, la me-
moriay el olvido en el acto conmemo-
rativo, o las diferencias existentes
entre conmemoracion y festejo.

El segundo bloque se centra en la
produccién bibliografica surgida en

Espana con motivo, en el afio 2008,
de la conmemoracion del bicentena-
rio de la Guerra de la Independen-
cia. Este segundo bloque esta a su
vez dividido en dos secciones. La pri-
mera de ellas incluye una pequena
muestra de trabajos aparecidos den-
tro de las principales corrientes his-
toriograficas bajo las que se reescri-
bi6 y repensé la Guerra. Dentro de
este conjunto de obras cabe destacar
el abundante nimero de publicacio-
nes dedicadas, por una parte, a la
historia local y regional y, por otra, a
la proyeccién de los acontecimientos
de 1808 en América Latina. La se-
gunda seccién incluye algunas de las
principales aportaciones al estudio
del uso politico de la conmemoracién
en este pais, centradas, sobre todo, en
trabajos referidos a la celebracién
del primer centenario de la Guerra
de la Independencia en 1908.

El tercer bloque pretende hacer
una recopilacién bibliografica similar
a la del bloque anterior, pero referida
al contexto mexicano. Este bloque es-
ta, igualmente, dividido en dos seccio-
nes, contando la primera de ellas con
un namero menor de obras que las se-
leccionadas en la bibliografia espano-
la debido a que en el caso de México, la
conmemoracién de su bicentenario se
va a producir en este ano que ahora
inicia (2010) y que serd, sin lugar a
dudas, un ano prolijo en la publica-
cion de trabajos que aborden esta te-
matica. La segunda seccién es, como
en el bloque anterior, una muestra de
los principales estudios sobre los usos
politicos y sociales de la conmemora-
cién en México.
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34. Bandera Cruz de Borgonia con la leyenda “El Rey a la Fidelidad”.




La version vencida

Por lo general, la guerra de 1810 en México se ha explicado
desde la perspectiva insurgente, la fundadora del mito nacio-
nalista mexicano. Sin embargo, una guerra no pude enten-
derse sin considerar la posicién del adversario, en este caso
la realista. Para ello ponemos a consideracion del lector un
documento de primer orden: el punto de vista de otro de los
protagonistas de la historia, la de Félix Maria Calleja. Cabe
advertir que esta autobiografia fue elaborada para justificar
sus actos y demostrar que tenia los méritos suficientes, por
servicios prestados a la Corona, para recibir del monarca la
gracia de concederle el titulo de “conde de Calderén” por ha-
ber derrotado en el puente de este nombre a los principales
enemigos del rey y de la paz en Nueva Espana.

En el documento Calleja hace un recuento de los servicios
prestados a la Corona desde su llegada a Nueva Espana, en
1789, hasta su regreso a la peninsula en 1816. En especial
destaca las encomiendas que como visitador realizé por los
territorios del Norte y costas del Golfo de México y, algo hasta
ahora desconocido, su participacién en el golpe de Estado de
1808 y de su nombramiento como gobernador militar de la ciu-
dad de México. En su relato pone el mayor énfasis en la recupe-
racion de las finanzas publicas, agotadas por los efectos de la
guerra, y en las medidas adoptadas para contrarrestarla co-
mo la reorganizacion de las fuerzas armadas y su distribu-
cién por todo el territorio novohispano. Tampoco se conocia
a detalle la huida de San Luis Potosi de su esposa Francisca
de la Gandara, de su cautiverio en territorio insurgente y de
su intervencion en la célebre batalla de Puente de Calderén.
Calleja regres6 a Espana con la creencia de haber salvado
una causa perdida y de haber guardado estos territorios para
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la corona espanola. El documento esta en el Archivo General
de Indias, México, exp. 2345, de Félix Maria Calleja al mo-
narca Fernando VII, Madrid, 18 de enero de 1818.

Juan Ortiz

CALLEJA SOLICITA
EL TITULO DE CONDE DE CALDERON

El hombre no se pertenece a si mismo
aunque, pese a su modestia, carece de
libertad para callar la verdad en
perjuicio de la justicia a que tiene
derecho la posteridad.

Desconozco la ambicién y soy
sensible a la gloria, singularmente a la
de que en el Real animo de Vuestra
Majestad tengan lugar los servicios
que la revolucién de Nueva Espana
me ofrecid ocasion de hacer a Vuestra
Majestad, en circunstancias muy
dificiles, muy complicadas, a dos mil
leguas del trono, de los que no habra
especie de prueba usada entre los
hombres que no presento a Vuestra
Majestad.

El primer cuerpo municipal de su
Metroépoli, el Ayuntamiento de su
Capital, por si y como representante
de un gran pueblo, creyé propio de su
deber y de su gratitud a la persona
que los habia salvado, y conservado a
Vuestra Majestad la mejor y més rica
parte de sus dominios de América.

Hacerlo asi presente a los Reales
Poderes de Vuestra Majestad a fin de
que sus hijos no se avergiliencen de
serlo, y de que la posteridad no les
relegase entre las generaciones
ingratas, y lo ejecuté en 17 de febrero
de 1813, antes de que yo fuese
nombrado Virrey de aquellos vastos
dominios de Vuestra Majestad,
repitiéndolo en 19 de abril de 1816,
cuando ya tenia noticia de mi relevo,
por medio de las respetuosas
representaciones que en testimonio
acompanan;' en las que, como testigo
ocular y 6rgano de la notoriedad,
exponen y recomiendan a Vuestra
Excelencia mis servicios que llama
importantisimos, expresandolos del
modo que lo hace la verdad que desea
ser creida.

El atestado ocular del
Ayuntamiento de la Capital de Nueva
Espana que por su nimero, calidad y

! Carpetas 1y 2.
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representacion no puede presumirse
que a la faz del reino entero faltase a
la verdad sobre hechos, seria en
cualquier materia documento que sin
contradiccién la calificase; pero como
es notoria la de que se trata, se
hallara comprobacion de ella por
cuantas vias se intente.

La Real Audiencia, el Cabildo
Eclesiastico de aquella Santa Iglesia
Metropolitana, la Sala del Crimen, la
Junta Superior de Real Hacienda, el
Tribunal de la Fe, el del Consulado y
el Reverendo Obispo de Durango, se
apresuraron, impelidos de la justicia,
luego que supieron de mi relevo, cuya
oportunidad lleva consigo el caracter
de la verdad y de la circunspeccién
inseparable de tantos cuerpos
colegiados e independientes, a elevar y
reconocer a Vuestra Majestad mis
servicios por el conducto de los
respectivos ministerios a que cada uno
corresponde, dirigiéndome al camino
un triplicado, de que acompana
testimonio, para que de él hiciese el
uso que me conviniere en prueba del
intimo convencimiento de las
verdades que contienen sus sumisas
representaciones, conviniendo todos
de diferentes modos en que, como
general a la cabeza de un ejército que
yo mismo formé, y que no es el menor
de ellos, salvé a la Nueva Espana
derrotando en varias acciones las
enormes masas de enemigos de los
derechos de Vuestra Majestad, y que
como Virrey la he conservado y
reorganizado: verdad que prueban
hasta la evidencia los adjuntos 20
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estados formados por las diferentes
oficinas a que corresponden y en los
que se observa una serie decreciente
de los ingresos desde el ano de 10 en
que rompi6 la insurreccion, hasta el
12 inclusive; y una creciente, que los
aumenta hasta poner los mas de ellos
en sus rendimientos comunes, desde
el de 13 en que fui encargado de aquél
dificil gobierno hasta septiembre del
de 16 en que fui relevado.

Las rentas reales y municipales
marchan, Sefor, a la par con el
restablecimiento de la paz y del orden,
y en proporcién que este se restablece
aquellas ingresan. La aduana produjo
el ano de 10, en el que no deben
suponerse tan arruinados como en los
posteriores, los ramos productivos.

Enelde 10 1,193,432 pesos
Eneldell 1,138,136 pesos
En el de 12 862,85 pesos
Enelde 13 1,255,997 pesos
Enel de 14 1,492,208 pesos
Enelde 15 1,594,539 pesos

En los dos meses
del 16 en que mandé

cerrar los estados 277,690
que corresponden
al ano 1,665,600

Los aumentos de ingresos de este
ramo, de muy cerca del doble,
comparados los anos de 12 y 16,
prueban que en el Gltimo habia
recobrado el comercio su antigua
actividad, y atn mas que lo que tuvo
el ano de 10, y lo comprueban los
estados ntiimeros 2, 3 y 4 de rentas
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municipales. El 2 acredita que la
introduccién de carnes fue no
solamente mayor en los siguientes que
en el ano de 12, sino también que en
el de 10 en el que se introdujeron en
México 246,223 carneros.

En el de 11, 118,781
En el de 12, 107,442
En el de 13, 266,295
En el de 14, 188,580
En el de 15, 230,529

El ntimero 3 califica el axioma
politico-mercantil de que la
abundancia, o la escasez disminuye o
aumenta el valor de los efectos; que
ellos no pueden abundar cuando hay
obstaculos que lo impidan, y que
cuando no los tuvo la mayor
introduccién de carne abaraté su
precio que corri6 en el ano de 10 por
un real a lo mas.

En el ano de 10 15Q
En el ano de 11 15
En el ano de 12 12
En el ano de 13 28
En el ano de 14 24
En el ano de 15 32

El nimero 49, que los rendimientos
del derecho municipal de mercado,
aumentaron en razon de ser de las
introducciones que fueron mayores en
las siguientes, no solamente que en el
ano de 12, si no también en que en el
de 10 y produjeron:

En el afio de 10 28,357

En el ano de 11 24,806
En el ano de 12 22,118
En el ano de 13 30,545
En el ano de 14 35,297
En el ano de 15 40,389

En dos meses del 16, 9,351, que
corresponden al ano 56,111. Y unidos
prueban que se cosechaban,
conducian con seguridad y consumian
con abundancia los frutos de la tierra
desde el ano 13 hasta el de 16, y que
por consecuencia caminaba a gran
prisa la paz a su restablecimiento, y a
su ruina la rebelién.

La casa de Moneda acuné

En el ano de 10 19,045,188 pesos

En el ano de 11 10,110,798
En el ano de 12 4,409,236
En el ano de 13 6,133,983
En el ano de 14 7,624,103
En el ano de 15 7,042,620
En el afno de 16 9,411,290

Y quedaron existentes en su
tesoreria, por no haber habido tiempo
para amonedarlas 1,632 barras de
plata, cuyo valor asciende a méas de dos
millones, por exceder cada una de
1,200 pesos, que unidas a las
cantidades acunadas resulta una
introduccion de 11,401,290 pesos, en
lugar de la de 4,409,236 que hubo el
ano de 12, sin incluir en esta suma las
que correspondan al de 16 de los
25,070,030 acunados en cinco afnos en
las casas de moneda provisionales, ni
el valor de 7.276 1/2 barras de plata
registradas en Tampico y remitidas a

178



la peninsula, cuyas dos partidas
ascienden a 29,789,830 pesos, y su
quinta parte a 5,957,996, que sumados
con los 11,401,290 introducidos en
casa de moneda, asciende la extraccién
de platas de las minas, en el ano de 16
a 17,361,256 pesos en partidas
conocidas, todo lo que prueba que su
laborio estaba cercano al estado de que
le saco la rebelion.

El ntimero 6 expresa los
rendimientos del derecho de un medio
real por ciento, impuesto sobre platas
conducidas en convoy, y produjo en el
ano de 11 en que se estableci6 12,657
pesos

En el afo de 13 12,693
En el afno de 14 28,455
En el ano de 15 27,903
En dos meses del 16 10,171,
que corresponden al ano 61,000.

Este derecho exigido por diferente
oficina que la de Casa de Moneda, y
que sube o baja, en razoén de las platas
que se conducen, es la comprobacion
del estado de acunacion, y el
verdadero termémetro de la
extraccion de metales de las minas.

El ntimero 8 de la Direccion del
Tabaco manifiesta en sus notas, que
por falta de este articulo se hallaban
cerradas sus fabricas desde el 4 de
diciembre de 12, que no se abrieron
hasta marzo de 13, en cuyo mes entré a
gobernar aquel reino, y que desde
entonces nunca se volvieron a cerrar.
Manifiesta también que por la
detencion que sufrieron los arrieros
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fletados para conducir tabacos de las
villas de Orizaba y Cérdoba en espera
de escolta, desde 25 de agosto de 12
hasta 11 de marzo del3, en que
salieron convoyados para su destino, a
los seis dias de mi ingreso en el mando,
se les satisficieron por Real Hacienda, y
en virtud de orden de 5 de septiembre
de 12, 128,746 pesos, y 236,709 a los
operarios de las fabricas cerradas en
cuenta de sus trabajos futuros, de cuyo
enorme inutil gasto se redimié6 la Real
Hacienda con haberlas surtido de
tabaco, luego que recibi el mando.

Las mismas notas acreditan que en
4 de marzo de 13 sélo se surtian 22
administraciones de las 27 del
Arzobispado por hallarse las demés en
parajes ocupados por los insurgentes,
y que en igual fecha del afno 16 se
surtian 36, y la tinica que faltaba a la
fecha de los estados, que era en Los
Llanos de Apan, se surtié en los meses
que intermediaron desde ella a mi
salida, en la que fueron restablecidos
a la paz.

Consta también que por mi influjo,
siempre dirigido al bien del servicio de
Vuestra Majestad, condujeron
gratuitamente a México, los arrieros
de la carrera, 2,419 balones de papel
que se hallaba en Veracruz y
pertenecian a la Real Hacienda, de
resultas de contrata celebrada en
tiempo de mi antecesor, cuyos fletes
hubieran importado, como lo expresa
la venta, 169,330 pesos, que ahorrd
por mis providencias.

Consta igualmente, que por haber
dispuesto la venta de tabaco por
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mayor al precio de fabrica y al pie de
ella, economiz6 la venta 118,375 pesos
de fletes, y 151,404 de expendedores;
y consta por ultimo que desde 4 de
marzo de 13 a igual fecha del de 16
fueron socorridos los cosecheros con
145,000 pesos en metalico, y con la
amortizacién de 1,077,408 pesos de
libranzas contra la venta, sin cuyo
auxilio se habria extinguido la
siembra de este fruto.

En el estado namero 17 del Real
Cuerpo de Artilleria aparece que una
bien entendida economia en sus
diferentes ramos ahorro al erario de
Vuestra Majestad 225,592 pesos
anuales, sin dejar de fabricarse en sus
talleres el nimero de armas que en
los anos anteriores con el aumento de
esta suma: y a fin de que Vuestra
Majestad perciba a un golpe de vista,
que cada uno de los ramos ha sido
fomentado sin perjuicio de otro, lo que
no podia verificarse sin el aumento
simultaneo de los ingresos de todos,
anadiré el extracto del estado nimero
72 que acredita las cantidades que la
Tesoreria de casa de moneda supli6 a
la general en los afios que comprende.

Enell0 e
Enel 11 2,137,379
Enel 12 1,937,000
Enel 13 895,000
Enel 14 517,000
Enel 15 311,000
En dos meses del 16 19,200

La mayor amonedacion de los anos
de 13 al de 16, y los menores

suplementos hechos en el mismo
tiempo a la tesoreria general,
repusieron en gran parte el fondo
dotal de la casa de moneda, casi
extinguido; con el que, y el de
depositos, se hallaba en estado, al
tiempo de mi relevo, de hacer el
cambio de platas, sin detencién ni
perjuicio de los introductores.?

Los ingresos de las rentas reales y
municipales marcan, senor, con
exactitud, las diferentes épocas de la
rebelién; si en el ano de 12 fueron tan
escasas sus labores y tan corta su
acunacioén, son naturales y
manifiestas las causas que lo
ocasionaron. En marzo de 13, cuando
yo recibi el mando de la Nueva
Espana, ocupaban los enemigos las
provincias de Texas, Nuevo Reino,
colonia del Nuevo Santander; y a 500
leguas, con rumbo opuesto la de
Oaxaca y las costas y sierras de
Acapulco, desde los mares del Sur a
las del Seno Mexicano; tenian cuerpos
numerosos organizados que
bloqueaban hasta sus goteras aquella
gran capital en fermento, un gobierno
popular, un congreso y una Junta
Suprema: Su opinién estaba en razén
de sus fuerzas, y sus medios de
continuar la rebelién con suceso en
razon compuesta de la opinién y de la
fuerza; las nuestras en razon inversa.

Regres6 Vuestra Majestad
dichosamente al trono de sus mayores,
y aunque no es facil hacer pasar a un
pueblo de una a otra legislacién, y mas

2 Redacci6n rara.
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dificil si de la que se le priva halaga
sus pasiones y lisonjea sus esperanzas,
le sorprendi si darle lugar a que
moviese los resortes que entonces
tenia en su mano, con la publicacién,
no esperada, del Real Decreto de 4 de
mayo, que en copia recibi por un
accidente, mucho antes que me llegara
de oficio: El pueblo respet6 las
providencias a que imperiosamente
me obligé la necesidad, se mantuvo
tranquilo, y, mas fueron tales, que en
muy corto tiempo de haber repuesto
los diferentes ramos de la
administracién publica al estado en
que se hallaba en el ano de 8, todas las
provincias ocupadas por los rebeldes
fueron recuperadas; su gobierno
disuelto; sus cuerpos derrotados y
diseminados; fusilado el cura Morelos
principal jefe de la rebelién y Gnico
capaz de consumarla, igualmente que
su segundo, Matamoros, que mandaba
un cuerpo de seis mil caballos a los
que no eran obstaculo las distancias; el
general Villagran, Ramén Rayén y
otros.

Una constante persecucion y las
continuas derrotas cambiaron la
opinién que siempre sigue a la victoria
y los redujeron a la necesidad de
retirarse a impracticables cerros,
Gnico asilo de su debilidad, de los que
salian algunas gavillas a robar, con
riesgo y trabajo, lo muy necesario para
la conservacion de una penosa vida.

Los cabecillas de inferior orden que
atn restaban se desavinieron entre si,
como acontece en los malos sucesos,
se hicieron la guerra unos a otros,
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presentandose al indulto los de mas
nota. Tales fueron el teniente general
Rosains, canénigo Velasco, Muniz,
Ortiz, Canas, Ayala, Pérez, y
centenares de otros; y al paso que la
insurreccién disminuia los ramos
productivos aumentaban y con ellos
los ingresos del erario de Vuestra
Majestad: y en este estado, bien
diferente del que le recibi, entregué el
mando de la Nueva Espana en 19 de
septiembre de 1816 al sucesor que
Vuestra Majestad tuvo a bien
nombrarme, con la fuerza de 39,000
hombres, veteranos y provinciales,
socorridos puntualmente con todo su
haber en lugar de los dos tercios con
que lo fueron en los anos anteriores;
armados, vestidos, montados y
equipados de un modo, que no
desmerecian ser soldados de Vuestra
Majestad, y la de 44 000 realistas,
mantenidos por los pueblos para su
defensa, creados a consecuencia del
reglamento copiado al pie del estado
namero 22 que formé, publiqué e hice
observar desde el 5 de marzo de 13,
dia siguiente a mi ingreso en el
mando, proveyendo que los pueblos y
propiedades no podrian conservarse
por tropas del ejército; que si ellos se
destruian era poco util a Vuestra
Majestad la conservacion de un
desierto; que el corazén humano no es
formado para mantenerse en la
indiferencia y que el que no tomase
partido por la justa causa de Vuestra
Majestad, le tomaria infaliblemente
por la de sus enemigos, con todas y
sus relaciones.
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Repito, Senor; que las verdades
notorias se prueban por tantos
diferentes caminos como se intente
hacerlo. No me propongo deprimir el
mérito, Dios me preserve, como hasta
aqui, de ollar la senda reservada a las
almas comunes para acercarse a las
superiores; me propongo Ginicamente,
elevar con profundo respeto, parte de
mis servicios a los Reales Poderes de
Vuestra Majestad con verdad y
sencillez.

La serie de partes de los respectivos
comandantes militares insertos en los
papeles publicos del ano 12 acreditan,
de acuerdo con la escasez de ingresos
en él, que en aquella época habia
cuerpos numerosos que interceptaban
los caminos e interrumpian los giros,
y provincias ocupadas por los rebeldes
que absorbian los rendimientos, sin
cuya existencia, no se hallaria causa
para su disminucion, ni necesidad de
derrotar los unos y de recuperar los
otros, como aparece haberlo hecho en
los anos siguientes, hasta el de 15.

En los posteriores a mi relevo, no se
encontrara un cuerpo faccioso que
pase de 300 hombres; antes de la
invasion del rebelde Mina, ni una
provincia, ciudad ni pueblo de alguna
consideracién estaba recuperado; lo
que acredita de acuerdo con los
valores de ventas en los afnos 15 y 16,
que cuando se verifico en fines de
septiembre del dltimo no existia ni lo
uno ni lo otro; ni nada mas que
gavillas errantes o abrigadas en los
cerros, sin unidad, sin gobierno, sin
plan, y sin medios de subsistir: si mi

sucesor hubiese hallado a su ingreso,
provincias, o ciudades en poder de los
rebeldes y cuerpos fuertes que las
sostuviesen, existirian actualmente, o
habria derrotado los unos o
recuperado las otras, en cuyo tltimo
caso, constaria por las partes de los
respectivos comandantes, pero es
notorio que no existen, ni los ha
derrotado y por tanto evidente que
nos las hallé.

La Nueva Espana es de todas las
colonias en revolucion la que ha
recibido menos auxilios de la
Metrépoli, la que dispone de mas
medios para verificar la
independencia, la que cuenta con mas
poblacién, la que encierra mas
riquezas que todas juntas, y la tinica
auxiliada por una potencia limitrofe
unida a los disidentes por intereses y
confrontacion de ideas: ella fija la
expectacion de las provincias de
primer orden de Europa, y a pesar de
todo, es la que tiene méas adelantada
la pacificacién y en mejor estado sus
ramos productivos: al elevado talento
de Vuestra Majestad no le ser4 dificil
hallar la causa de estas diferencias.

Podria, Senor, extractar todos los
estados que acompanan, ampliar los
servicios que indico, tanto como ellos
lo exigen, y acumular otros muchos
que omito, por no difundirme en una
sumisa representacién que desearia
tener el honor que leyese Vuestra
Majestad, pero no debo dejar de
indicar, a lo menos, el en que,
independiente de los negocios,
contraje el mayor de ellos.
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El ano de 89, luego que se extinguio
el Colegio Militar de Infanteria en el
que obtenia el empleo de capitan de
cadetes internos, y después de haber
servido 16 anos en el regimiento de
Saboya, desde la clase de cadete, a la
de capitan, me trasladé a la América
Septentrional con el virrey Conde de
Revillagigedo, con destino de auxiliar
la organizacién de los cuerpos de
nueva creacion de aquel reino, y desde
entonces fueron incesantes los
encargos que de diferentes especies
puso el gobierno a mi cuidado. Creé y
arreglé las tropas provinciales y
presidiales de Guadalajara, San Luis
Potosi, colonia del Nuevo Santander,
Nuevo Reino de Leén y costas del
Seno; revisté todas las veteranas de la
Nueva Espana, y pasé a revistar en
las costas del mar del Pacifico, las
provincias de Colotlan y Nayarit, en
calidad de tal visitador levanté sus
mapas, y fui encargado de la defensa
de las costas del Seno en la ultima
guerra con Inglaterra, y cuando en
septiembre del afo de 10 rompi6 a mis
pies la destructora rebelion, me hallé
con conocimientos y relaciones de
amistad y de familia que empleé en
ganar partidarios a Vuestra Majestad,
y ellas me facilitaron, en menos de un
mes, la creaciéon de un cuerpo de 4,000
caballos, 1,200 infantes y 1,500 indios,
que armé, equipé e instrui del modo
que lo permitia lo apurado de la
situacion; y en tiempo en que todos
los jefes capitulaban o huian del
enemigo, que con 60,000 hombres,
entre los que se encontraban 16
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escuadrones y 7 batallones
provinciales,? que seguian su partido,
se senoreaba sin oposicién por todo el
reino, robando, y asesinando con
burla y escarnio a todos los europeos y
fieles americanos que podia haber en
las manos, y que buscaba con suma
diligencia; sali de la capital de mi
destino a reunirme con dos mil
hombres que con este objeto se
hallaban en Querétaro y no les era
facil verificarlo sin mi movimiento,
dejando en ella todo cuanto poseia en
la extensién de la palabra, con la mira
de inspirar confianza a la guarnicién
que la destiné.

Verificada la reunién el 28 de
octubre, sin recibir noticias del
Gobierno ni poder darle las mias por
hallarse interrumpidos los caminos
con enjambres de indios que
asesinaban por sospechas a cuantos
intentaban pasar, me dirigi a la
capital, que recelé podia estar en
peligro y no me equivoqué.

El enemigo con cuerpos en masa
tan numerosos como la poblacién,
ocupaba las provincias de
Guadalajara, Departamento de San
Blas, la de Valladolid, Zacatecas,
Guanajuato, Santander y Nuevo
Reino, y por mi salida, la de San Luis
Potosi, que espontaneamente se le
habian sometido en menos de 20 dias:

3 Los escuadrones que se unieron a los rebeldes
fueron: 4 de la Reina, 4 del Principe, 4 de Patzcua-
roy 4 de Nueva Galicia. Batallones fueron 2 de Ce-
laya, 2 de Valladolid, 2 de Guadalajaray 1 de Gua-
najuato.
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tal era, Senor, la rapidez en que
cundia el voraz fuego de la rebelion.
El pequeno ejército de mi mando
marchaba a salvar la capital cercada
de enemigos, sin apoyo, sin retirada,
sin cuerpo de reserva, sin noticias,
que todos negaban, y con el riesgo casi
evidente de que en ella cundiese la
seduccion de que era dificil libertarle:
ella estaba en efecto sitiada por
fuerzas a las que no le era posible
resistir; sus habitantes en la Gltima
consternacion se ocupaban
Unicamente en ocultar sus caudales y
preparar su fuga; un pequeno cuerpo
de 800 hombres que el virrey destiné
a la defensa de un desfiladero, a las
6rdenes del brigadier Torcuato
Trujillo, entonces teniente coronel,
fue batido a pesar de su valor con
mucha pérdida de gente y la de su
artilleria, que yo recobré en Aculco, y
a esta sazoén, en que por momentos se
pensaba infalible la entrada de los
rebeldes en la capital y el trastorno,
desorden, y males que de toda especie
debian causar 60,000 fanaticos,
seguidos de un inmenso pueblo
impelido por exaltadas pasiones de
venganza, codicia, e intimo
convencimiento de que una feroz
conducta les elevaria a la gloria de
libertadores de la patria; llegaron a
manos de los jefes rebeldes las cartas
en que yo daba aviso al virrey de mi
movimiento y marchas, noticia que
confirmaron por sus cuerpos de
observacion y que les obligé a salirse
al encuentro en las sierras de Aculco,
16 leguas distantes de la capital, en

las que por primera vez les derroté
completamente, libertando del
suplicio al brigadier don Alejo Garcia
Conde, al coronel Conde de la Casa de
Rul, a los intendentes don Manuel
Merino, don Juan de Arce y a muchos
centenares de europeos.

Al dia siguiente de la accién, porque
tal era la importancia de perseguir al
enemigo, decampé del lugar en que lo
habian estado 60,000 rebeldes, y a los
trece les derroté por segunda vez en
Guanajuato, ciudad que por su
localidad en el centro del reino y sobre
asperisimas sierras, su gran
poblacién, riquezas y recursos, creian
inexpugnable; liberté del suplicio a
muchisimas victimas, saqué algunos
malheridos de entre mas de 150
cadaveres que en las carceles
asesinaron en su fuga; castigué a los
mas culpados, publiqué un indulto,
repuse las autoridades y me dirigi al
puente de Calderén, que distaba 95
leguas, en cuya ventajosisima
situacion me esperaban todas las
fuerzas rebeldes, aumentadas por las
tropas, artilleria y demas pertrechos
del departamento de San Blas; y en él,
contra toda esperanza de salvar el
reino, ni salvarme si perdia la accion
en que balance6 por muchas horas la
suerte de aquel imperio, y en la que,
como Cesar en Farsalia, se pele6 por
conservar la vida, derroté 94,000
enemigos de Vuestra Majestad y del
nombre espanol, entre los que se
contaban 25,000 caballos y 100 piezas
de artilleria de todos calibres que
entregué en Guadalajara y distribui
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en el gjército, como aparece del estado
del comandante de este ramo, y del
detalle de la accién, servidas con
inteligencia por marineros de los
buques, y del departamento.

A los dos dias de esta memorable
jornada entré en Guadalajara, en la
que fui recibido de los buenos por
gratitud y de los malos por temor, con
demostraciones que por
extraordinarias me negué a admitir.
El pueblo y el ejército no cesaban de
aclamarme su libertad; la Real
Audiencia como a tal, me pidié
permiso para colocar mi retrato en su
sala de acuerdos, y la religion de la
Compania de Jests, hizo
posteriormente la misma publica
demostracion, fijando al pie de mi
retrato la inscripcién honorifica que
acompana con su oficio, en el que
asegura, que si yo no hubiese
defendido y conservado aquellos
preciosos dominios no se habrian
verificado en ellos las benéficas
resoluciones de Vuestra Majestad
sobre su restablecimiento.

Me detuve en Guadalajara el muy
preciso tiempo para reponer su
gobierno y recuperar el departamento
de San Blas, liberté a millares de
europeos de todas clases; hice recoger
de las barracas mas de 600 cadaveres
que en su colera habia sacrificado el
monstruo Hidalgo, haciéndolas sacar
a ellas, en la oscuridad de diferentes
noches, con el objeto de exterminar a
todos los de su origen existentes en
Nueva Espana; les hice dar sepultura,
cuyo funeral coste6 aquél cabildo
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eclesiastico, y continué sin dilacién a
la ciudad de Zacatecas, siempre en
seguimiento de los residuos del gran
cuerpo revolucionario que marchaba a
las Provincias Internas de Oriente,
declaradas en su favor, con miras de
ponerse en contacto con los Estados
Unidos: mi movimiento y amenazas
obligaron a contrarrevolucionar a las
mismas tropas que pocos dias antes
habian preso a sus jefes legitimos y
depuesto las autoridades, y ellas
arrestaron a los principales cabecillas
que después fueron fusilados en
Chihuahua.

Quinientas leguas anduve con el
gjército en poco mas de tres meses por
caminos casi impracticables, por
climas diferentes, y algunos malsanos;
por paises mal surtidos, y por entre
pueblos enemigos y distantes entre si,
sufriendo privaciones, agitaciones y
angustias, mas dificiles de concebir
que de explicar; pero, Senor, sin
contradicciones; porque en el riesgo
todos se someten al que puede
salvarlos y ellos no empiezan hasta
que €l desaparece.

En el entretanto que yo perseguia,
y derrotaba a los enemigos de Vuestra
Majestad, mi casa fue saqueada,
destruido el patrimonio de mi mujer
consistente en bienes de campo,
igualmente que las opulentas y bien
conocidas haciendas de su primo el
marqués de Guadalupe y de su tio el
alférez real don Manuel de la Gandara
y ella precisada a ocultarse en los
montes con sus sirvientas y una de
sus tias que la habia criado y expird
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de cansancio y de fatigas, y de este
modo, Senor, el que conservo las
familias y propiedades de tantos
millares de europeos, no se ocupd, por
servir a Vuestra Majestad, de salvar la
suya; resolucién que aunque no pudo
ser otra, tampoco pudo dejar de
producir interior combate, de que no
puedo acordarme sin conmocion.

Dos meses duré su persecucion, sin
que yo pudiese averiguar su paradero,
a pesar del empeno con que lo
solicitaba, viéndose al fin obligada a
dejarse prender, expuesta a los malos
tratamientos que debia esperar; y ella
habria sido victima del furor faccioso
si el temor de las represalias de un
ejército vencedor a las 6rdenes de un
marido ofendido no les hubiera
obligado a volvérmela con pasaporte
franco para mi familia e intereses y
con el encargo de decirme que si me
allanaba a dejar las armas me
devolverian cuanto me habian robado
antes de su fecha, me asignarian
50,000 pesos de renta anual, y la
hacienda de europeos que eligiese, con
el grado mas elevado de la milicia; y
aunque mi mujer les contesté como
debia, me la devolvieron no obstante
pocos dias antes de la batalla de
Calderon, en la que corrié los mismos
riesgos que los combatientes,
siguiendo después conmigo al asalto
de Zitacuaro, sitio de Cuautla, y otros,
hasta la extincion del ejército;
auxiliando del modo que puede
hacerlo la caridad mas ardiente a los
enfermos y heridos que por no tener
pueblo en que dejarlos con seguridad

los conducia en carros en el mismo
gjército del que fueron pocos los
necesitados que no experimentaron
los efectos de su caridad y de su celo
por el bien del servicio de Vuestra
Majestad, exhortando y animando en
Calderon a la tropa que luchaba antes
de que yo llegase a la izquierda del
ejército derrotada por el enemigo;
conducta que influyé no poco en los
felices resultados, y que la adquiri6 el
respeto y aun la admiracién de todos
como informaran a Vuestra Majestad,
si tiene a bien oirlos, cuantos
individuos sirvieron a mis érdenes en
aquella desgraciada época, y
senaladamente, por hallarse en la
peninsula los mariscales de campo
José Jalon y don Miguel de Amparan,
el brigadier de artilleria Ramoén
Ortega, el coronel de artilleria Pedro
Menero; el teniente coronel don
Domingo Lambarri, residente en
Cadiz, y sin eleccion, cualquier otro de
aquel tiempo si se exceptia algin
interesado en desfigurar la verdad, ya
que no pueda negarla.

La opinién de los buenos estaba
respecto a lo que esperaban de mi, de
acuerdo con la de los rebeldes, que
creian sin vacilar que yo era el tinico
obstdculo a su libertad y con estas
mismas palabras se lo decia Ignacio
Rayon, Presidente de la Junta
Suprema al Generalisimo Morelos; y
el primer revolucionario Allende a su
companero Hidalgo, en cartas de que
acompana testimonio y de este
concepto nacian las seductoras ofertas
que me repetian.
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No hice, Senor, en rechazarlas,
nada que no debiese y a que por
muchos titulos no estuviese obligado;
pero ellas me presentaron una ocasion
mas de acreditar a Vuestra Majestad
mi amor y fidelidad, sin embargo de
que en aquella sazén se hallaba
Vuestra Majestad, por nuestra
desgracia, en cautiverio.

Tampoco he contraido un mérito en
sufrir todas las privaciones, fatigas, y
escaseces de una campana, en malos
climas y desprovistos paises; y ain
contraje menos en arrostrar los
peligros de tantas y tan empenadas
acciones en las que fue menester que
yo mismo, a la cabeza de las
columnas, condujese al ataque
aquellas tropas bisonas, o que a su
fronte [sic] sostuviese el de los
enemigos, muy superiores en nimero
y en fanatismo: todo era de mi deber y
no hice mas que llenarle. El mérito
consiste, Senor, en haberme resuelto a
ello cercado de numerosos cuerpos
enemigos, de un gran pueblo en
revolucion y de dificultades al parecer
invencibles; en haberme
proporcionado medios para verificarlo
y en haber abandonado a mi familia e
intereses en circunstancias que nadie
habria notado que mi conducta
hubiese sido igual a la de otros; por lo
que ruego a Vuestra Majestad que por
esta vez, me permita repetir con
millares de personas imparciales, que
a costa de cuantos sacrificios pueden
exigirse, de la lealtad, del honor y del
amor a la antigua persona de Vuestra
Majestad, he salvado y conservado el

Imperio de Nueva Espana en estado
atil y productivo; servicio calificado
por la notoriedad de los hechos; por los
papeles publicos de aquélla y esta
época; por los estados de las oficinas
de cuenta y razon; por las
representaciones de las principales
autoridades de aquel reino dirigidas a
Vuestra Majestad después de mi
relevo; oportunidad que aprovechan
las pasiones para vengarse de los
respetos que han tributado al alter ego
de Vuestra Majestad, y por tltimo, con
documentos de los mismos rebeldes
escritos a otros fines, ajenos de que
pudieran servir a éste; y no veo, Senor,
que haya en lo humano mas medios de
acreditar un hecho, que como el real
animo de Vuestra Majestad no puede
dejar de tener el mérito que le designa
la imparcialidad, no quedara sin justa
recompensa.

El Ayuntamiento de la capital de
Nueva Espana, a cuya vista contraje
los servicios, que él y las demas
autoridades de aquél reino expresan
de un modo que yo me embarazaria
mucho para hacerlo, y que puede ver
Vuestra Majestad en ellas, pidio
rendidamente a Vuestra Majestad sin
mi noticia, que lo fuese sin perjuicio y
otras, un titulo de castilla, libre de
lanzas, y medias anatas para mi y mis
sucesores con la denominacién de
Conde de Calderén en memoria de la
batalla de este nombre que salvé
aquél imperio, cuya gracia en premio
de servicios distinguidos, y tales, que
a mejores titulos no se obtiene esta
reservada a Vuestra Majestad como
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soberano dispensador; los tramites
comunes la convertirian en instancia
de esta clase en cuyo caso no seria el
premio de un servicio sino el resultado
regular de las de su especie.

Mis servicios, Senor, son tan
notorios, que si yo no solicitase de la
piedad de Vuestra Majestad el premio
que permiten las circunstancias,
Vuestra Majestad mismo
desaprobaria una indiferencia
culpable, y el pablico suspicar [sic], y
las corporaciones de Nueva Espana
que tan eficazmente los han
recomendado después de mi relevo,
no podrian dejar de atribuirlo a
desagrado de mi soberano, con lo que
se convertiria el mérito en perjuicio, y
la opinién en desconcepto.

Por tan puros y urgentes motivos
me atrevo a esperar que Vuestra
Majestad accedera benigno a la
suplica que el Ayuntamiento de la
capital de Nueva Espana eleva

respetuosamente a los Reales
Poderes de Vuestra Majestad
convencido de la realidad, verdad y
utilidad de los méritos en que la
funda, tanto como lo esta de la
justicia y magnificencia con que
Vuestra Majestad premia a los que
tienen el honor de contraerlos,
gracia que ha sido designada en
todos tiempos para premio de
servicios distinguidos, que no es
nueva en el glorioso reinado de
Vuestra Majestad y que entre
muchos ejemplos podria citar en los
ultimos el de conde de Sandoval,
marqués de la Concordia, conde de
Guaqui y marqués de la Reunion,
concedido por Vuestra Majestad a
mi antecesor en el gobierno de
Nueva Espana.

Madrid, 12 de enero de 1818.
Firma
Félix Maria Calleja
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35. Cruz de Borgoria o de San Andrés, Felipe V.
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Biografia heterodoxa

Beatriz Lucia Cano

Paco Ignacio Taibo 11, El general
orejon ese, México, Ediciones B
(Ficcionario), 2007.

Desde hace tiempo he sido fiel
seguidora de la obra de Paco Igna-
cio Taibo II, motivo por el que me
sorprendi cuando encontré que este
escritor habia elaborado una biogra-
fia de Mariano Escobedo, uno de los
personajes mas significativos de la
historia de México, pero que para su
desgracia, es poco conocido.

Debido a que Paco Ignacio Taibo
II reconoce en las primeras paginas
de su texto que es un literato y no
un historiador, la biografia que pre-
senta no sigue los lineamientos cla-
sicos del género sino que el autor le
da su propio matiz, pues como bien
lo indica, el objetivo por el que la
escribié era presentar una “biogra-
fia heterodoxa”. Es importante ad-
vertir que la biografia de Escobedo
formaba parte de un grupo de bio-
grafias que la Secretaria de Educa-

cién Publica queria repartir entre
los estudiantes de nivel basico su-
perior, pero el literato recuerda que
el texto no fue publicado por 6rde-
nes del secretario Ernesto Zedillo,
quien, sin duda, no queria volver-
se a meter en “camisa de once va-
ras” pues ya habia tenido suficien-
te con el escandalo que generaron
sus libros de historia, en los que,
como se recordard, los ninos héroes
desaparecieron de la escena patrio-
tica. Asi, un proyecto que buscaba
darles un cariz mas humano a los
héroes de bronce, tuvo que des-
aparecer para no provocar mayo-
res controversias, sobre todo en un
pais en el que la veneracién de cier-
tos personajes es canonica.

Para fortuna de nosotros, como
lectores, el texto de Paco Ignacio
fue rescatado y publicado por Edi-
ciones B en un formato que favore-
ce la lectura.

Ahora bien, el hecho de que ésta
sea una “biografia poco convencio-
nal” le permite al autor ciertas li-
bertades que no se podria tomar
si la biografia fuera “ortodoxa”,
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lo cual se puede observar con toda
claridad desde el titulo de la obra,
pues un historiador dificilmente
calificaria a Escobedo como un “ge-
neral orejon”, pese a que ese rasgo
fisico resalta en cualquier fotogra-
fia que se vea del personaje.

Como la historia ha ensenado
que no se debe juzgar a los hom-
bres, los calificativos que se refieran
a sus cualidades morales o fisicas
estan excluidos de la practica histo-
riografica. Sin embargo, en una bio-
grafia como la realizada por Taibo,
se permiten esas y otras libertades;
por ejemplo, Paco Ignacio reconoce
que le tiene una gran estima al per-
sonaje, pues le resulta entranable
su apariencia de “héroe despista-
do” de “general desgarbado y tris-
te”, de “nino crecido” que logré co-
locarse en la historia de la “guerra
imperial” a través de sus “ojos mio-
pes”. Al escritor no le queda la me-
nor duda de que éste “es un general
que no lo parece” pues sobresale “la
sobriedad de sus capotes azules y
grises”, sus botas sin lustrar, la au-
sencia de condecoraciones y su que-
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pis que corona “esa apariencia de
zopilote deprimido”. Sélo la hetero-
doxia permite que a un héroe nacio-
nal se le califique con los anteriores
calificativos, mismos que no buscan
denostar al personaje sino mostrar
su faceta humana.

Ningun historiador se atreveria
a senalar al “vencedor de Queré-
taro” como un “héroe despistado”
o un “zopilote deprimido” por mas
que tenga ganas de decirlo. Lo cier-
to es que Paco Ignacio busca que el
nombre de Escobedo deje de ser el
simple nombre que identifica a una
calle para volverse parte del imagi-
nario histérico nacional.

Como es una biografia, en cierto
sentido disidente, y no me cansare
de repetirlo, la intencién del lite-
rato no es hacer una revision de la
historia del periodo o “blanquear”
la leyenda del general norteno, sino
que su objetivo es presentar parte
de la historia de un hombre cuya
principal virtud fue la “terquedad
en lo imposible”, razén por la que
no debe extranar que el autor co-
mience su texto con la entrevista
que Escobedo y Porfirio Diaz sostu-
vieron en septiembre de 1864 en la
ciudad de Oaxaca, misma que deri-
v6 en el “viaje inolvidable” que el
general norteno tuvo que realizar
para tratar de entrevistarse con
Benito Juarez. Aunque no logré su
propésito de entrevistarse con el
presidente itinerante, si consigui6
la inspiracién necesaria para insu-
rreccionar los estados de Tamauli-
pas, Nuevo Leén y Coahuila.

El viaje denotaba, a decir de Paco
Ignacio, dos de las caracteristicas
mas sobresalientes del “general ore-
jon”: su terquedad y su impaciencia.
Estos dos rasgos harian que Esco-
bedo se convirtiera en el “héroe del

imposible cotidiano”, pues lograba
salir bien librado de situaciones di-
ficiles, tal como ocurri6 en la accién
de Santa Gertrudis en la que derro-
t6 a fuerzas superiores.

Al igual que los demas soldados
de la reptiblica, Escobedo tuvo que
aprender la guerra de guerrillas,
Gnico medio por el que podian com-
batir contra el enemigo y el tiem-
po. Aunque pocos historiadores lo
reconocen, la guerra contra la in-
tervencion francesa logré dividen-
dos a causa de las guerrillas, pues
los soldados mexicanos no estaban
preparados para vencer en un com-
bate frontal a un poderoso ejército
como lo era el francés.

No cabe duda de que Taibo II
tiene toda la razén cuando afirma
que la tenacidad fue la principal
arma que se empleé en la guerra li-
brada en contra el invasor y del Im-
perio; aunque sugiere que los his-
toriadores no narran los lances de
los guerrilleros por parecer inexpli-
cables, lo cierto es que esto no se
hace por el temor de reconocer que
no fueron los soldados mexicanos
los que expulsaron a los franceses,
sino las circunstancias politicas
que imperaban en Europa mismas
que obligaron al emperador fran-
cés a repatriar a sus tropas. Desde
esta perspectiva, adquiere sentido
su afirmaciéon de que entre los ge-
nerales republicanos no habia “ge-
nios de la guerra”, pues habian co-
sechado mas derrotas que triunfos.
Asi, la Gnica virtud de ellos era la
persistencia ante la adversidad.

Uno de los rasgos méas sobresa-
lientes de esta original biografia de
Escobedo es el uso que el autor hace
de la contradiccion, pues en dos ca-
pitulos menciona que su intencién
no es hacer una “biografia seria”

debido a que éstas presentan ras-
gos de la vida del personaje; sin em-
bargo, en los siguientes parrafos co-
mienza a narrar diversos detalles de
la vida del biografiado y sobre todo,
en uno de esos capitulos, indica cuél
fue su motivacién para escribir so-
bre el “general orején”. El escritor
reconoce que una biografia no nace
de “un instante, una mania, un ac-
cidente, de un retrato contemplado
atentamente”, sino que para hacer-
lo es necesario dejarse llevar por las
simpatias. No obstante, Paco Igna-
cio se pregunta: {dénde queda la ob-
jetividad si la simpatia manda?

La respuesta es sencilla: la bio-
grafia es heterodoxa y ello permi-
te que el autor pueda jugar con li-
bertad, circunstancia que también
ayuda a que se pueda prestar aten-
cién a los rumores, los que sirven
para delinear el caracter en forma-
ciéon del joven Escobedo que en sus
primeros anos mostr6é un “caréc-
ter turbulento”, con actitudes de
“campesino rico”, “derrochador”
y “pendenciero” aunque “maés loco
que abusivo”; un hombre en cuya
“existencia irregular y arriesgada”
se alternaba el “desenfreno” y la
“apatia”, pues no sélo era un “ju-
gador y aventurero” sino también
un “perseguidor de muchachas”.
Este arriero “orejon”, “alto y des-
garbado” cuya “apariencia triste”
era producto de su “barba descuida-
da y ojos acuosos”, se caracterizaba
por la sobriedad en sus alimentos y
bebidas, y por ser un “hombre in-
agotable” con “tremenda fortaleza
fisica” y que exigia que todos andu-
vieran a su paso. Pese a que era un
“hombre aspero”, su tono era fami-
liar aunque bastante parco en las
palabras. Este hombre seria el que
pondria el cerco a Querétaro, mis-
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mo que a la postre redituaria en el
fin del Imperio.

Taibo II no se detiene en mayo-
res detalles del sitio, s6lo le intere-
sa mostrar que la situacién en el
bando republicano no era color de
rosa, pues existian rencillas entre
los generales y entre las mismas
tropas, ademéas de que el general
en jefe mostraba su impotencia por
no poder acabar rapido la guerra.

Es sumamente interesante el dia-
logo que el autor recrea entre el en-
viado del emperador Miguel Lépez
y Escobedo. Sin entrar en mayores
polémicas, pues ese no es el objeti-
vo de su trabajo, Paco Ignacio toma
el partido de que Maximiliano ofre-
ci6 la rendicién a cambio de salir de
Querétaro y embarcarse a Europa.

El “general orejon” no acepté la
componenda, segtn el literato, por-
que tenia un plan para tomar Que-
rétaro y si la ciudad se conquisté a
causa de una traicion, nadie debia
olvidar que Escobedo “habia toma-
do la plaza y enterrado al ejército
imperial con el menor costo de vi-
das, habia conservado el sitio, evi-
tando los dos intentos de ruptura,
colaborando con la destrucciéon de
las caballerias huidas, y en fin, ga-
nando la batalla”.

El énfasis que el escritor hace en
estos hechos evidencia su deseo de
desvirtuar a algunos historiadores,
como Conte Corti y José C. Vala-
dés, quienes no le concedian ma-
yores méritos. Asi, Corti lo consi-
deraba un “indeciso” y un “débil”
mientras que Valadés afirmaba que
tenia menos méritos que Corona,
ademas de que era “negligente”
y “falto de espiritu”. Su nombra-
miento como general en jefe del
gjército era fruto del deseo de Jua-
rez de tener a un mediocre como su

subordinado. Paco Ignacio recurrio
a estas afirmaciones con dos inten-
ciones: mostrar que no queria glo-
rificar al personaje sino que, como
lo haria un historiador “objetivo”,
buscé contrastar los puntos de vis-
ta para que no sé6lo predominara la
version del biografiado; y la segun-
da es que de este modo podia mos-
trar que “la hoja de servicios de Es-
cobedo no puede ser superada por
ninguno de los grandes militares
de la Reforma, casi todos ellos va-
liosos por su terquedad y capacidad
organizativa que por sus habilida-
des estratégicas”, es decir, el autor
reconocia que Escobedo no habia
sido un gran téctico pero si tuvo
la “terquedad” necesaria para ver
triunfar la causa que defendia. Esa
“terquedad” seria la que lo llevaria
a defender al lerdismo, después de
que Porfirio Diaz lo derrocara.

Como Escobedo estaba convenci-
do de la legalidad de Sebastian Ler-
do, decidi6 salir con él hacia Estados
Unidos. Asi, el general salié de un
pais que, a decir del literato, enten-
di6 “tan mal, y por el que, sin em-
bargo, combatiste tan bien con las
armas”. En el pais vecino, Escobe-
do realiz6 diversas actividades con
la intencién de lograr el retorno de
Lerdo al poder, pero la suerte no le
sonreiria y finalmente seria captu-
rado y encarcelado en la ciudad de
México. Aunque Paco Ignacio afir-
maba que no era la primera vez que
perdia ni que lo hacian prisionero,
las circunstancias habian cambia-
do y si no lo fusilaron fue para no
hacerlo un martir; sin embargo, se
le advirti6 que no se debia implicar
en problemas pues de otra forma,
no se le perdonaria.

Al igual que muchos otros, el sis-
tema lo incorpor6 de manera lenta
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y no sélo seria nombrado diputa-
do en varias ocasiones, sino que le
encargarian algunas misiones, en-
tre ellas la de recoger el cadaver de
Lerdo que habia muerto en 1889.

Como buen heterodoxo, el autor
menciona que le sorprende y angustia
la forma en la que el general fue atra-
pado y anulado por el laberinto del
poder porfiriano, situacién que pro-
vocaria que su memoria fuera “blan-
queada” y sus anos en el Porfiriato,
por lo menos en los diccionarios, no
se mencionan. Aunque las “leyendas
blancas” tratan de olvidarlo, a Paco
Ignacio no le queda la menor duda
de que este personaje no sélo resulta
entranable sino fascinante.

Aunque el autor insiste a lo largo
de su texto que es una biografia “he-
terodoxa”, lo cierto es que al final, y
con pleno conocimiento de causa, se
agrega una nota bibliografica en la
que éste recogio, sin duda, los datos
necesarios para realizar su obra. Si
la intencion de Taibo II era retratar
aun hombre que le “cae bien”, debo
decir que lo logré con creces, des-
pués de leer su biografia a uno tam-
bién le cae bien ese general “orejon”
y “desgarbado” que logr6 derrotar
a un Imperio. No cabe duda de que
la biografia de Paco Ignacio se pue-
de sumar a la lista de biografias his-
toricas sin ningn problema, pero,
y como él mismo lo reconoce, si el
lector no se lo cree, entonces debe
leerla como una novela de ficcion,
aunque habria que preguntarse,
después de todo, qué biografia esta
exenta de elementos de ficcion.

Tengo la esperanza de que este
libro “heterodoxo” cumpla el des-
tino para el que fue creado y que
los estudiantes puedan disfrutar de
una biografia que saca del olvido al
“general orejon ese”.
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Del exilio espanol

Dolores Pla

Clara E. Lida, Caleidoscopio del
exilio. Actores, memoria e identi-
dades, México, El Colegio de Méxi-
co, 2009.

En Caleidoscopio del exilio Cla-
ra E. Lida retne un conjunto de
trabajos de su autoria cuyos temas
centrales, como el subtitulo lo indi-
ca, son los actores, la memoria y las
identidades del exilio republicano
espanol en México.

Lo primero que quiero destacar
del libro es la fotografia de la por-
tada. En ella se puede ver a Anto-
nio Machado, su hermano José y
otros tres refugiados en un pueblo
catalan camino del exilio. Es con-
movedor ver al poeta sentado y mi-
rando al suelo, ensimismado, ajeno
ala camara y a quienes lo acompa-
naban, anticipando, quiza, que no
sblo estaba dejando atras su mun-
do, sino su vida misma. Como es
sabido, muri6 poco tiempo después.
Esta fotografia revela cémo Clara
Lida entiende, y debe entenderse,
el exilio: como un gran sufrimien-
to, y asi lo ratifica en la introduc-
cién. Pero la solidaridad con los re-
fugiados y el compromiso moral
con el exilio no le impiden acercar-
se a esta problematica con el rigor

propio del historiador. Asi, analiza
rastros documentales y una muy
extensa bibliografia, y no evita so-
meter a critica algunos de los plan-
teamientos que los exiliados han
hecho suyos por largos anos.

El libro comienza con un extenso
y riguroso trabajo basado en el Re-
gistro Nacional de Extranjeros de la
Secretaria de Gobernacién, hoy de-
positado en el Archivo General de la
Nacién, cuya intencién es precisar
las principales caracteristicas de la
emigracion espanola a México entre
los anos 1939-1950. Una conclusién
novedosa que resulta del analisis de
estos materiales es que, a diferencia
de lo que se habia supuesto, no to-
dos los espanoles llegados entre es-
tas dos fechas eran refugiados, sino
que, una vez finalizada la Segun-
da Guerra Mundial, al mismo tiem-
po que continuo el arribo de éstos,
se reinici6 la emigracién tradicio-
nal que se habia interrumpido por
varios anos. Este estudio es funda-
mental para un mejor conocimiento
del exilio. Por muchos anos la his-
toriografia sobre el tema no mostré
interés por saber cuantos y quiénes
eran los refugiados que llegaron a
Meéxico, con una excepcion, el libro
de Lois Elwyn Smith, México and
the Spanish Republicans publicado
por la Universidad de California en
1955 y que nunca tuvo la atencion

que merecia. Hecha esta salvedad,
podemos decir que este vacio histo-
riografico perdur6 mas de cuarenta
anos. El tema practicamente no se
mencionaba, pero a modo de expli-
cacién, ocasionalmente se decia que
las estadisticas mexicanas no eran
confiables. Después hemos com-
probado que no era asi. Lo cierto es
que, mas que un problema de fuen-
tes, se habia generalizado la idea de
que el exilio habia sido muy nume-
roso y “de intelectuales”; esta defi-
nicién resultaba conveniente tan-
to para el Estado mexicano —pues
justificaba ampliamente su decisién
de recibirlos— como para los pro-
pios refugiados que remitian con
legitimo orgullo a la ingente obra
de sus integrantes més conspicuos
para mostrar cémo se habia corres-
pondido a la solidaridad mexicana.

Hasta fines de la década de
1960, con el acceso a documentos
generados por organismos del pro-
pio exilio, se supo fehacientemente
que aunque con €l llegaron a Méxi-
co un ntimero muy importante de
los hombres y mujeres mas desta-
cados en los ambitos de las ciencias,
las artes y las humanidades, la ma-
yoria de los refugiados no forma-
ban parte de las elites culturales
sino que eran trabajadores de los
tres sectores de la economia, sobre
todo provenientes de la industriay
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los servicios, muchos de ellos con
diversos grados de especializacion.
Clara Lida, con base en los docu-
mentos del RNE, amplia y profun-
diza el conocimiento acerca de los
exiliados al hacer un muestreo que
cubre un lapso de doce afnos, regis-
trando y analizando un buen nt-
mero de variables: fecha de llega-
da, edad, sexo, estado civil, lugar
de origen, idiomas que conocen, re-
ligién que practican, ocupacion, ca-
lidad migratoria, medios de trans-
porte, puertos de entrada y lugares
de asentamiento en México. El re-
sultado es un panorama que cons-
tata la diversidad del exilio; un es-
tudio que sera un clésico. Pero el
mejor reconocimiento que puede y
debe hacerse a esta investigacion
es que contribuya a una renova-
ci6én historiografica, porque, como
lo muestran los testimonios de los
propios refugiados, las diferencias
entre ellos se tradujeron en diver-
sas maneras de insertarse a México
y, en definitiva, de vivir el exilio.

Pero si este primer trabajo se
encarga de dar respuestas, otros
recogidos en el libro se caracteri-
zan mas bien por la formulacién de
preguntas, tal es el caso de “Memo-
ria y cultura en vilo: paradojas de
la identidad en el exilio” y de “Cara
y cruz del exilio: entre la inserciéon
y el desarraigo.”

El primero de ellos comienza con
una reflexiéon acerca de la diferen-
cia entre memoria e historia. Es-
cribe la doctora Lida: “La funcién
esencial de la memoria es recordar,
y, etimolégicamente, recordar (de-
rivado del latin, cor) es un acto que
pasa por el corazén, es decir, por lo
intimo de los sentidos. En contras-
te, la historia (que deriva del grie-
go istor, y se relaciona con inquirir,

saber) pretende rescatar una ver-
dad informada por los datos.” A
continuacion repasa como el exilio
construyé su memoria, la que ha-
bria de constituir parte sustancial
de su identidad. Apoyandose en el
concepto “lugares de la memoria”
(acunado por el historiador francés
Pierre Nora) aborda dos de ellos:
las editoriales y los colegios funda-
dos por los exiliados.

La labor llevada a cabo por las
editoriales respondia a la voluntad
y necesidad de preservar la memo-
ria de una cultura que se hallaba
amenazada por la dictadura. Pero,
paradéjicamente, este empeno —en
tanto significaba permanecer an-
clado en el pasado, el ya inexisten-
te pasado de la Reptblica— contri-
buia a una cierta enajenacién del
nuevo entorno, una distancia con
respecto al pais de acogida (que a
veces parecia elegida, pero otras
alimentada por el propio medio
mexicano), lo cual desembocé en
el desarraigo y generé una cultu-
ra en vilo.

Los colegios, por su parte, fue-
ron los encargados de transmitir
“una cultura del exilio” a la segun-
da y tercera generacion. La auto-
ra se pregunta: “64Cémo y cuando
saber si la memoria originada ins-
tilada por sus mayores acabé sien-
do reemplazada por la conciencia
plena de la cultura y de la vida
mexicana?, o si el desarraigo llevé
a estos ninos y adolescentes a per-
manecer encerrados sobre si mis-
mos por lustros, décadas, o siem-
pre, ajenos a su entorno como lo
eran también a su patria de ori-
gen”. Se sabe poco al respecto, pero
si se sabe que muchos “se han ido
mostrando muy identificados con
la Espana de hoy”.

Resenas

Clara Lida dedica una parte de
sus reflexiones a poner en entredi-
cho una frase con la que se iden-
tificaron muchos refugiados y aun
sus hijos, que no eran “ni de aqui
ni de alla”, con lo que se quiere de-
cir que debido a los largos anos del
exilio habian dejado de ser espano-
les sin por eso llegar a ser plena-
mente mexicanos: “6Acaso no ser
de aqui ni de alla era un rechazo al
‘aqui’ mexicano que los habia aco-
gido y una voluntad tacita de seguir
siendo otros, aunque este ‘alla’ ya
no existiera? ¢O era, nolens volens,
una manera de eludir constrastes y
definiciones que podian desembocar
en juicios desfavorables a la socie-
dad y al entorno de acogida y des-
atar una riesgosa confrontacién?”

Para dar respuesta a tales inte-
rrogantes una via pueden ser los
trabajos comparativos que con-
fronten lo vivido en México con
lo sucedido en otras sociedades de
acogida. Sabemos ya que entre el
exilio mayoritario, el que permane-
ci6 en Francia, los procesos iden-
titarios fueron radicalmente dis-
tintos, incluso podriamos hablar
para la segunda generacién no
solo de una integracién cumplida
sino de asimilacién. 6Qué tiene el
exilio en México y el pais mismo
que hace que esta experiencia haya
sido distinta?

La segunda parte del libro, “Ac-
tores en contraste”, retine un estu-
dio comparativo entre el exilio es-
panol y el argentino, y dos trabajos
dedicados a grupos muy puntua-
les del destierro espanol: los his-
toriadores que se establecieron en
Meéxico, y las ninas y jovenes exi-
liadas. La tercera parte, “Homena-
jes”, es un reconocimiento al pre-
sidente Lazaro Cardenas y a dos
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refugiados entranables para Clara
Lida: su maestro y amigo Vicente
Llorens, a quien dedica un texto
extraordinario, y José Puche Pla-
nas, al que llama acertadamente
“exiliado y mexicano cabal”.

La habitacion y
su historia

Maria Dolores Morales

Enrique Ayala Alonso, La idea de ha-
bitar. La ciudad de México y sus ca-
sas, 1750-1900, México, UAM, 2009.

Con el sugerente titulo de La
idea de habitar. La ciudad de Méxi-
co y sus casas, 1750-1900, el arqui-
tecto Enrique Ayala Alonso nos
ofrece un libro inteligente, ameno y
bien escrito, resultado de una rigu-
rosa investigaciéon que tiene como
objetivo central estudiar el proceso
de cambio de la vivienda y de las
maneras de habitarla, desde las re-
formas borbdnicas hasta el inicio
de la urbe moderna.

El tema de la casa ha sido poco
investigado en la historiografia
mexicana y la mayoria de los es-
tudios lo han abordado desde la
perspectiva de su morfologia fisica
o de su valor artistico. Pocas veces
se han relacionado estas formas
constructivas con la manera en
que los diferentes grupos sociales

Quiero terminar diciendo que,
igual que en trabajos anteriores, en
este libro destaca el impecable ma-
nejo del lenguaje escrito de la au-
tora, su conocimiento y amor por
nuestro idioma. Y no es gratuito que

las concibieron y vivieron. Por ello,
es muy enriquecedor el enfoque del
autor que reconstruye la historia
de la casa, no sélo desde el punto de
vista arquitectonico sino también
desde la 6ptica de la historia de las
mentalidades al analizar los valo-
res que sobre el habitar compar-
tian las familias en los momentos
estudiados, las ideas que tenian so-
bre la privacidad y Ia intimidad asi
como sus gustos para decorar los
interiores de las viviendas donde se
desarrollaba su vida doméstica, ele-
mentos todos que el autor conside-
ra fundamentales.

La idea principal que organi-
za el trabajo es que la casa actual
tiene sus raices dos siglos y me-
dio atras y que su proceso de cam-
bio cristaliz6 como resultado de
las transformaciones impulsadas
por dos movimientos politicos cla-
ve: las reformas borbonicas de me-
diados del siglo XvIII y la reforma
liberal de mediados del siglo XIX.
La primera marc6 una etapa dis-
tinta en la historia de la ciudad, de
la casa y de las conductas colecti-
vas, estremecié todas las estruc-
turas existentes en la sociedad no-
vohispana y las proyect6 hacia su
modernizacién; surgieron asi mu-
chos de los nuevos valores sobre el
habitar cimentados en la filosofia
de la Ilustracién. En tanto que la

incluya a lo largo del libro, a mane-
ra de epigrafes, versos alusivos al
exilio; ella sabe, como poeta que es,
que un verso es frecuentemente un
destello que alumbra aquello impo-
sible de expresar de otra manera.

reforma liberal establecié un nue-
vo orden juridico, econémico y so-
cial que permitié el progreso de la
nueva nacion, al secularizar la vida
cotidiana de la poblacién y arreba-
tarla a la Iglesia que por siglos ha-
bia controlado todos sus actos. Asi-
mismo dio origen al nacimiento del
ciudadano que ante la ley represen-
t6 la igualdad de toda la poblacion
e hizo posible una diferente forma
de habitar.

El libro esta dividido en cinco
capitulos, los dos primeros ( “La
reinvencion de la urbe” y “La re-
forma toca a la casa”) examinan los
efectos de las reformas borbénicas
en la ciudad y en la casa. El autor
senala que en la ciudad se pusie-
ron en marcha una serie de me-
didas para dotarla de una imagen
distinta, cuyo principio rector era
implantar un nuevo orden general
que la concebia como una unidad
total sin distinciones entre la ciu-
dad de espanoles y los barrios indi-
genas, una urbe ordenada, higiéni-
ca y funcional. Con ese objetivo se
implemento6 una divisiéon adminis-
trativa en cuarteles sobrepuesta a
la parroquial; se intent6 desalojar
de las calles a quienes hacian uso
tradicional de ellas, para destinar-
las inicamente a la circulacién y se
creb una infraestructura de servi-
cios publicos ligada a la salubridad
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y a la comodidad de los habitantes
que comprendi6 la construcciéon de
atarjeas, el empedrado de calles, la
recoleccion de basura, la colocacion
de placas con la nomenclatura y la
creacion de paseos. Asimismo se es-
tablecieron grandes centros de tra-
bajo, como la fabrica de tabaco, que
propiciaron la separacién entre las
actividades domésticas, producti-
vas y comerciales.

A través del analisis y la deta-
llada lectura de planos y fachadas
de casas de distintos rangos socia-
les, Enrique Ayala nos explica las
transformaciones ocurridas. En-
tre los cambios ligados al pensa-
miento ilustrado que experiment6
la casa, destaca que al empezar a
definirse los ambitos de lo publico
y lo privado se dio una recomposi-
ci6n de la vida familiar para ase-
gurar una vida doméstica mas pri-
vada e intima por lo que se alej6 a
la servidumbre y a los empleados
considerados hasta entonces par-
te de la familia. La antigua casa,
que permitia en un mismo espacio
la simultaneidad de usos para la vi-
vienda y el trabajo, fue adquiriendo
un uso dedicado exclusivamente a
la vida familiar. El autor descubre
también algunos cambios en la dis-
tribucién de las casas como el de
una zonificaciéon en su interior con
el propésito de separar los recin-
tos destinados al uso social de los
de caracter intimo y el surgimien-
to de espacios dedicados al estudio
como bibliotecas y gabinetes. Los
nuevos habitos higiénicos y de lim-
pieza corporal que se intentaban
imponer, dieron origen a que se ex-
pidieran reglamentos para obligar
a la poblacién a construir “lugares
comunes” al interior de sus casas;
sera en las casas de la elite donde

se inicie la construccion de cuartos
especiales para el bano, conocidos
entonces como placeres.

Las viejas formas de la arquitec-
tura doméstica colonial empezaron
a cambiar al surgir un nuevo gus-
to estético, el neoclésico, inspirado
en el arte grecorromano que susti-
tuy6 a las fantasias ornamentales
del barroco. Otros factores que in-
fluyeron en este cambio fueron las
nuevas tecnologias constructivas
y los distintos materiales que em-
pezaron a utilizarse como el ladri-
llo, los recubrimientos de yeso y los
cielos rasos para ocultar la vigueria
de los techos. Los interiores tam-
bién se modificaron al usarse ma-
dera en los pisos, telas impresas y
papel tapiz en los muros, y muebles
mas comodos y adaptados a las ca-
racteristicas del cuerpo humano. El
proyecto borbénico no se concreté
como se habia planeado, debido a
la constante resistencia de la pobla-
cién respecto a las nuevas formas
de vida, aunque no por ello dejé de
provocar transformaciones.

En el tercer capitulo (“Anos de-
cisivos”), Ayala trata las décadas
posteriores a la Independencia,
cuando la inestable situacién eco-
némica y politica del pais dificulta-
ron el avance de los cambios (sien-
do éstos limitados) en la ciudad y
en la casa. Los que acontecieron es-
tuvieron vinculados con una paula-
tina secularizacién, no se constru-
yeron edificios religiosos pero en
cambio se realizaron equipamien-
tos para alojar a la vida urbana se-
cularizada, entre los que destacan
los dedicados al entretenimiento
(teatros, cafés, restaurantes, fon-
das, cantinas) y paseos que se con-
virtieron en el lugar del acontecer
publico.

Resenas

Con respecto a la construccion
habitacional, el autor considera
que fue escasa y no registr6 gran-
des transformaciones; sin embar-
go, senala que en el poniente de
la ciudad y en las casas de campo
que la elite estableci6 en los pue-
blos de los alrededores, aparecieron
los primeros ejemplos de casas ais-
ladas dentro de un terreno ajardi-
nado que permitia a sus habitantes
alejarse de la calle y de las demas
casas; la casa aislada y el jardin do-
méstico constituyeron asi las inno-
vaciones en estos anos. Subraya
también que con la Independencia
cambia la decoracién de los interio-
res al surgir un nuevo menaje com-
puesto por sofés, sillones, grandes
espejos, floreros encerrados en ca-
pelos, relojes de mesa y pinturas o
grabados en los muros.

Los capitulos cuarto y quinto
(“Nuevos lugares y formas de ha-
bitar” y “Habitar en la vieja ciu-
dad”) se refieren a la cristalizacién
del proceso de modernizacién de
las formas de habitar que resulta-
ron de la promulgaciéon de las leyes
de Reforma y originaron la ruptura
definitiva con el Antiguo Régimen
y con los valores de una sociedad
basada en actores colectivos, para
transformarla en otra regida por
individuos con derechos iguales.
Se pas6 asi de un régimen en gran
parte de propiedad corporativa a
uno de propiedad privada, nacien-
do el ciudadano quien se convirtié
en el principal personaje de la nue-
va manera de habitar.

Apoyado en una cuidadosa se-
leccién de planos, fachadas y fo-
tos recopilados principalmente en
el Archivo General de Notarias del
Distrito Federal y en la Fototeca
del INAH, Enrique Ayala nos explica
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lo que signific6 esta reforma en la
transformacion de la casa y de las
formas de habitar. Al igual que en
la ciudad, en la arquitectura do-
méstica los ambitos de lo ptblico y
lo privado terminaron de definirse
como espacios complementarios e
interdependientes uno del otro y la
casa se configur6é como un ambito
adecuado a la privacidad, la inti-
midad y el confort. El avance de la
modernizacién se dio primero en
la periferia de la ciudad, en las resi-
dencias campestres que se constru-
yeron en los poblados de su entorno
como Tacubaya y en los fracciona-
mientos fundados en terrenos de
las haciendas y ranchos, tema que
aborda el cuarto capitulo.

Las ideas imperantes sobre la hi-
giene y la salud justificaban la bus-
queda de un ambiente sano para
disfrutar de una vida tranquila en
contacto con la naturaleza que
solo podia encontrarse lejos de la
ciudad. Estas casas se construyeron
aisladas levantadas en medio de
jardines y separadas de los linderos
y del frente del terreno; eran am-
plias y elegantes acordes con los
nuevos gustos estéticos de la ar-
quitectura ecléctica inglesa o fran-
cesa. Su distribucién interna era
también distinta, los bajos deja-
ron de destinarse a los servicios y
alojaron a la vida social mientras
que los altos se reservaron para la
vida familiar e intima; los come-
dores hasta entonces reservados
a la vida privada se integraron a
la vida social. En varias de estas
casas, el nivel de los pisos interio-
res era més alto que el del jardin,
lo que originé que el adentro y el
afuera se definieran como ambitos
distintos y propici6 la construccién
de terrazas, miradores o balcones

desde donde se podian contemplar
los jardines y el paisaje.

Las nuevas tecnologias fueron
también un factor determinante
para la transformacién de la arqui-
tectura doméstica; se utilizaron nue-
vos materiales como las viguetas de
hierro y las bovedillas de lamina de
zinc que sustituyeron en los techos
y los entrepisos a las bovedas planas
de ladrillo. La iluminacién también
evoluciond, del uso de la trementina
se paso a las lamparas de gas y final-
mente a la luz eléctrica. La higiene
corporal adquiri6 mayor importan-
cia y se instalaron cuartos de bano
mas equipados, con tinas, artefactos
para el aseo y excusados de sifon que
incrementaron la demanda de agua
e hicieron necesaria la apertura de
pozos artesianos.

Con respecto a los interiores de
las casas, Enrique Ayala nos presen-
ta una interesante reconstruccién de
su transformacion sustentada en di-
versas fuentes: una serie de fotos pu-
blicadas en la Crénica oficial de las
fiestas del Centenario, un valioso ava-
o de una casa de campo de Tacuba-
ya localizado en el Archivo General
de Notarias y algunas crénicas. Nos
muestra asi, como la elite, para dar
una imagen de prosperidad y cultura
y disfrutar de una vida mas c6moda
dentro de sus casas, se obsesiona por
llenar los interiores de objetos proce-
dentes de Europa: suntuosos mue-
bles, elegantes pianos, cortinajes de
terciopelo, pesadas alfombras, broca-
dos o pinturas con escenas pastorales
en los muros, chimeneas, espejos ve-
necianos, grandes candiles, lamparas
de pie y de mesa, obras de arte y finas
porcelanas componen la nueva orna-
mentacién de influencia victoriana.

El autor termina el libro con un
capitulo sobre los cambios de la casa

en el interior de la vieja ciudad, en-
fatizando que fueron diferentes a
los ocurridos en la periferia. La na-
cionalizacién de los bienes del clero
provocé una importante oferta de
vivienda debido al fraccionamien-
to de muchos de sus conventos y la
venta en lotes a particulares; en al-
gunos de ellos se construyeron ca-
sas nuevas y en otros solamente se
acondicionaron viviendas cerrando
o abriendo puertas y ventanas. La
diversidad de casas construidas en
la parte central estuvo destinada a
todas las clases sociales y se edifi-
caron desde elegantes residencias
hasta jacales pasando por vecinda-
des y casas de departamentos. Es-
tas casas, a diferencia de las cons-
truidas en la periferia, estaban
condicionadas a implantarse so-
bre el frente y los linderos del te-
rreno ya que el suelo era mas cos-
toso y no era rentable construirlas
aisladas. Por ello, la mayoria con-
formaban manzanas compactas y
fachadas continuas, aunque excep-
cionalmente se edificaron algunas
con volimenes retraidos que rom-
pian el alineamiento y la continui-
dad de la manzana.

También aqui el autor descubre
nuevas propuestas de habitaciéon
aunque senala que se conservé un
mayor nimero de elementos de la
arquitectura colonial junto a las
nuevas tendencias. En la mayoria
de las casas, la organizacion de los
espacios fue semejante a la de las
viviendas coloniales, los servicios
se ubicaron en la planta baja y las
habitaciones en los altos y el co-
medor permanecié separado de la
sala. Entre los elementos moder-
nos estaban los jardines, las fa-
chadas eclécticas, los tragaluces de
acero y vidrio para iluminar espa-
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Resenas

cios oscuros, los cuartos de bano
dotados de comunes, los tocadores
y las salas de billar.

Las nuevas vecindades que se
construyeron, a diferencia de las
coloniales, no propiciaban la vida
colectiva porque los patios se redu-
jeron y alteraron sus proporciones
convirtiéndose en pasillos, en tanto
que los patios individuales sustitu-
yeron el uso comunitario del patio
principal. La casa, se volvi6 asi mo-
derna y distinta de la del antiguo
régimen y se logré implantar una
nueva forma de habitar.

Como hemos podido apreciar,
este libro constituye un avance y
una valiosa contribucién al cono-
cimiento histérico de la casa y de
la idea de habitar en la ciudad de
México, resultado de una continta
indagacion de mas de diez anos so-
bre el tema. Enrique Ayala logra
presentar de manera agil y atrac-
tiva un anélisis académico riguro-
so del proceso de cambio de las ca-
sas y lleva al lector —no sélo a los
especialistas— a descubrir las rai-
ces del habitar actual y al mismo
tiempo a disfrutar de una magni-
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pobreza, la marginaciéon y la violen-
cia”.

Maria Teresa Lopez Beltran, “Mujeres
solas en la sociedad de frontera del reino
de Granada: viudas y viudas virtuales”.
José Sanchez Herrero, “Amantes, ba-
rraganas, companeras, concubinas cle-
ricales”.

Angel Luis Molina Molina, “La prosti-
tucién en la Castilla bajomedieval”.
Juan Miguel Mendoza Garrido, “Muje-
res adilteras en la Castilla medieval:
delincuentes y victimas”.

Ricardo Cérdoba de la Llave, “Conside-
raciones en torno al delito de agresion
sexual en la Edad Media”.

Inaki Bazan Diaz, “La violencia legal
del sistema penal medieval ejercida
contra las mujeres”.

Eukene Lacarra Lanz, “El peor enemi-
go es el enemigo en casa: violencia de
género en la literatura medieval”.
Beca de investigacion 2007 del Centro
de Historia del Crimen de Durango
Oscar Villarroel Gonzalez, “El crimen
politico en la Baja Edad Media: entre la
oposicién politica y el delito. Primera
parte. Estudio”.

Documentaciéon para la historia de la
criminalidad y del sistema penal
Oscar Villarroel Gonzalez, “El crimen
politico en la Baja Edad Media: entre la
oposicion politica y el delito. Segunda
parte. Documentos”.

Paginas de Internet

www.arbor.revistas.csic.es/index.php/
arbor/issue/view/27/showToc

Revista Arbor. Ciencia, pensamiento,
cultura.

Inicio

Ultimo ntimero

Numeros anteriores

Buscar

Acerca de...

Anuncios

Revista csIC

Registrarse

Contenidos:

Vol CLXXXYV, nam. 740 (2009) Relatos
iconicos de la nacién en Iberoamérica y
Espana. Tomas Pérez Vejo y Rodrigo
Gutiérrez Vinuales (coords.).

Gonzalo Nieto Feliner, “In memoriam
Santiago Castroviejo Bolivar (1946-
2009)”.

Tomas Pérez Vejo, Rodrigo Gutié-
rrez Vihuales, “Representaciones
iconicas de la nacién en Iberoaméri-
cay Espana”.

Maraliz de Castro Vieira Christo, “A
pintura de histéria no Brasil do século
XIX: Panorama introdutério”.

Fausto Ramirez, “Cinco interpretacio-
nes de la identidad nacional en la plas-
tica mexicana del siglo XIX (1859-
1887)”.

Roldén Esteva-Grillet, “La influencia
de Alejandro de Humboldt en dos artis-
tas venezolanos del siglo XIX”.

Carlos Reyero Hermosilla, “El recono-
cimiento de la nacién en la historia. El
uso espacio-temporal de pinturas y mo-
numentos en Espana”.

Maria de los Angeles Pereira, “La Ha-
bana escultérica: de La Giraldilla a
Lennon”.

Gloria Cortés Aliaga, “Monumento al roto...
piojento: la construccion oligarquica de
la identidad nacional en Chile”.
Guillermo Brenes Tencio, “Iconografia
emblemética del héroe nacional costa-
rricense Juan Santamaria”.

Nanda Leonardini, Identidad, ideologia
e iconografia republicana en el Pera.
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Beatriz Gonzalez Aranda, “Del som-
brero al arbol. Relatos icénicos de la
nacién colombiana”.

Mariana Giordano, “Nacién e identi-
dad en los imaginarios visuales de la
Argentina. Siglos XIX y XX”.

Félix Diaz Moreno, “El control de la
verdad: los Murcia de la Llana, una fa-
milia de correctores de libros”.
Agustin Jaureguizar, “El viaje a Marte
de Modesto Brocos”.

Sandra Rebok, “La exploracién natura-
lista de Madeira en el siglo XIX: los viaje-
ros alemanes y su interés por esta isla”.
Marta Ortega Saez, ‘Juan Glonzélez-
Blanco]. de Luaces: el traductor desco-
nocido de la posguerra espanola”.
Sobre los autores

Equipo editorial.

Resenas.

http://www.ahistcon.org/3.htm
Asociacion de Historia Contemporénea
Inicio: Noticias

X Congreso de la Asociacion. Relacion
de mesas y resimenes.

II Premio Miguel Artola para Tesis
Doctorales 2010. Afio Jaume Vicens Vi-
ves.

II Premio Miguel Artola para Tesis
Doctorales en Historia Contemporanea
convocado por la Asociacién de Histo-
ria Contemporanea y el Centro de Es-
tudios Politicos y Constitucionales
Ultimo ntimero de Ayer: “La ofensiva
cultural norteamericana durante la
Guerra Fria”.

XI Premio de Jovenes Investigadores
21st International Congress of Histori-
cal Sciences, ICHS. Amsterdam
Asociacion: Objetivos, Estatutos, Junta
directiva, Reuniones, Socios, Premios,
Documentos Lista.

Congresos.

Publicaciones.

Investigacion: Archivos, Bibliotecas,
Bases de datos, Revistas, Otros.
Recursos: Departamentos, Institucio-
nes, Asociaciones, Otros.
http://www.fedicaria.org/quees_conc_
social.htm

Federacion Icaria. Revista Con-ciencia
Social.

Contenidos:

4Qué es Fedicaria?

Encuentros de Fedicaria:

“Primer seminario sobre desarrollo curri-
cular en el drea de Ciencias Sociales, Geo-
grafia e Historia. Educacién Secundaria”.
TEMA CENTRAL DE TRABAJO.
Disefno de proyectos curriculares. Cri-
terios de seleccién y organizacién de
los contenidos en el area de Ciencias
Sociales:

“Sociedad, renovacion curricular y ense-
nanza de las Ciencias Sociales en Espa-
na (1970-1991)”, por Asklepios-Cronos.
“Ideas para el diseno y desarrollo de un
proyecto curricular en el area de cien-
cias Sociales”, por Cronos-Asklepios.
“Proyecto curricular de Ciencias Socia-
les para la etapa secundaria obligato-
ria”, por J. Mainer et al.
“Orientaciones y criterios para la ela-
boracién de materiales curriculares”,
por R. Lépez Facal et al.
Comunicaciones del Grupo IRES, Semina-
rio IT del CEP de Salamanca, Grupo Espa-
cio y Sociedad de Navarra, Representan-
te del MEC (Jestis Dominguez) y otros.
Anuario Con-ciencia social:

Ntmero 11:

EDITORIAL

Artificios y conflictos de poder: la traca
final del ciclo reformista

I. TEMA DEL ANO: La educacién cri-
tica de la mirada

“Cautivos en la sociedad del espectacu-
lo. Una aproximacion a la did4ctica cri-
tica de la mirada”, Jesus Angel San-
chez Moreno.

“Las relaciones peligrosas: cine y ense-
nanza, algo mas que buenos propési-
tos”, Enric Pla Vall.

II. PENSANDO SOBRE... la obra de
Roman Gubern.

“El ojo que piensa. Una cartografia te-
matica de Roman Gubert”, Javier Gur-
pegui Vidal.

“La imagen y sus laberintos. Entrevista
con Roman Gubert”, Javier Gurpegui
Vidal y Jests Angel Sanchez Moreno.

Crestomania

III. RESENAS Y CRITICAS DE LI-
BROS

“Sujeto, mirada y préctica social. Para
reflexionar en el campo intelectual so-
cial y critico de la educacién artistica”,
Laura Trafi.

“La mirada lacida”, Jests Angel San-
chez Moreno.

“Un camino por hacer. Certezas e insu-
ficiencias en la educacion de la mira-
da”, Javier Gurpegui Vidal.

“En clave de Modernidad”, Jests An-
gel Sanchez Moreno.

“Endoscopia de la Escuela en Espana.
Una singular historia de la cultura es-
colar”, Raimundo Cuesta.

“La sexualidad infantil como sujeto
histérico”, Rafael Huertas.

“Historia de la educacion e historia cri-
tica. {Qué historia de la educacién, para
quién, para qué?”, Antonio Vinao.
“Construir, ensenar y aprender geogra-
fia: una disciplina al servicio de la cultura
escolar”, Francisco Rodriguez Lestegas.
“Un marxiano en el espacio. David
Harvey, treinta anos de reflexion sobre
geografia, poder, espacio y capital”, Mi-
chel Barrio.

“La cuestion de las reformas escolares
y del cambio educativo”, F. Javier Mer-
chan Iglesias.

“Empatia con la catastrofe. Olvido, re-
cuerdo y revisionismo histérico en la
reciente bibliografia sobre la memoria
de la Guerra Civil espanola”, David
Seiz Rodrigo.

“Situado en el acto. Reflexiones sobre
la lectura de una tesis”, Jesus Angel
Sanchez Moreno.

Ntmero 12:

EDITORIAL

De la calidad de la ensenanza y otros
embelecos

I. TEMA DEL ANO: ciudadania, poli-
ticas de la cultura y usos publicos de la
escuela

“Ciudadania, politicas de la cultura y
usos publicos de la escuela. Un marco
para la reflexion y el analisis”, F. Javier
Merchan Iglesias y Francisco F. Garcia
Pérez.
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Crestomania

“La construccion social de la conducta.
Consideraciones sobre el caso espanol
desde la perspectiva de los modos de
educacion”, Juan Mainer Baqué.
“Ciudadania y competencias basicas”,
Pilar Cancer Pomar.

“Critica del entramado ético-politico
en la ciudadania democratica”, Carlos
Lépez.

“La construccion de la ciudadania en el
aula a través del didlogo. Debilitando
algunos tépicos”, Carmen Alvarez Al-
varez.

II. PENSANDO SOBRE... la obra de
Reyes Mate

“Reyes Mate, o la fuerza de la memoria
para una cultura y didactica criticas”.

Carlos Loépez, David Seiz y Javier Gur-
pegui.

“Para una Filosofia de la memoria.
Entrevista al profesor Reyes Mate”,
Carlos Lépez, David Seiz y Javier
Gurpegui.

III. RESENAS Y CRITICAS DE LI-
BROS

“Una invitacién para pensar radical-
mente las instituciones modernas”,
Jon Igelmo Zaldivar.

“Intempestivas para la critica de nues-
tra cultura consumista”, Carlos Lépez.
“Conocimiento e interés de la historia
de las disciplinas escolares en algunos
circulos fedicarianos”, Raimundo
Cuesta.
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“El largo camino hacia la asignaturiza-
cién del entorno, o como mirar la rea-
lidad de frente sin perecer en el inten-
to”, Antonio Vinao.

“El abuso de los olvidos y los deberes
de la memoria”, David Seiz Rodrigo.
“Sobre los libros de texto de la asigna-
tura de Educacién para la ciudada-
nia”, Pedro Fernandez Liria.
“Nosotros y las reformas que quisimos
tanto”, Honorio Cardoso.

‘Justicia y critica: redistribucién y re-
conocimiento”, Paz Gimeno Lorente.
“Critica de la politica educativa basada
en los principios del mercado y en la
gestién empresarial de la escuela”, F.
Javier Merchan Iglesias.
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Abstracts

~# Antonio Rubial
De calendarios, ciclos, celebraciones y
centenarios

It’s a common mistake to consider there is
always the same principle behind the idea
of time for every celebration. Twentieth
century people use to think in terms of the
solar calendar, which divides the year in
twelve months and each month in seven
day weeks; they also organize their lives in
hours, minutes and seconds. In order to un-
derstand the meaning of celebrations, it’s
necessary to keep in mind that time fixings
come from different agreements that have
evolved through history in the Western
world.

~ Salvador Rueda
El descuido de los héroes. Apuntes
sobre historiografia marginal

place between Spain and Mexico as a part of
the celebrations of the Bicentennial of our In-
dependence. The flags made by Ignacio Allen-
de to declare war on the Spaniards in 1810
will be exchanged for those raised by Isidro
Barradas when he tried to re-conquer, in
1829, the former territorial possessions of
Fernando VII. The flags, where the Virgin of
Guadalupe, the Mexican Eagle and Saint Mi-
chael are put together, must be interpreted in
the context of the other standards of the In-
dependence movement in order to give us a
more complex vision of the appropriation of
symbols and the construction of the emblems
by the insurgents during the war.

~# Anna Ribera y Alejandro
de la Torre
Memoria libertaria. Usos del
calendario militante del anarquismo
hispanoamericano

The triumph of the Independence move-
ment and the political changes that shaped
the personality of our new nation opened
the doors to the reinvention of Mexican his-
tory. In fact, those situations unfastened
the demons of myth creation. The ancient
heroes had put their values upside down:
the old public rituals became now hidden
ceremonies, the old convicts —those who
had shown a rebellious attitude against au-
thority— became the heroes and the mile-
stone of the new Mexican society. This es-
say addresses those moments of polemics in
the official positions, as well as the begin-
ning of oblivion for the patriotic relics.

~ Martha Teran
El intercambio del Bicentenario entre
Meéxico y Esparia en 2010. Estado del
conocimiento sobre las banderas de la
Independencia

This article deals with the preparations for
the exchange of war trophies that will take

Working out a militant calendar that con-
structed a collective memory of the op-
pressed, helped to consolidate a political
anarchist imaginary at an international
scale. This image of time was built by a con-
stant liturgical exercise of political and so-
cial commemorations, which gave a sense
of transcendental identity and a libertarian
memory to those who participated in a po-
litical culture defined by its opposition to
authority.

~ Antonio Garcia de Leén
A propésito del Bicentenario: las
temporalidades del andlisis histérico
de la América espanola

Evenif it is easy to say it is still true, that
every time we analyze the past, we do it ac-
cording to the worries of the present. There
is one past for every single present that in-
dicates the future someone wants to build.
Therefore, it is not a coincidence that the
American Colonial societies had been stu-

died during various times with several pur-
poses and under very different political per-
spectives. The economical history methods
never have been away from politics and
power structures, and now they are com-
bined in a new subject called: “Cultural
History”.

# Jean Meyer
¢Qué hacer con nuestro pasado?

Mexican historians know too much about the
use and abuse of national history in political
games. Therefore, we prefer to keep our work
apart from the circus of commemoration. We
ask ourselves, as Pontius Pilate did, What is
the truth? We search for it, but this research
must create a will to defend it. History and
historians have to serve truth and justice, as
well as to encourage freedom and fraternity
among men.

# Lara Campos
La imagen de Espania en el 100 y 150
aniversario de la Guerra de
Independencia en el periédico ABC

This article analyses the iconographic con-
struction of the image of the Spanish Na-
tion at two different times: the first centen-
nial and the one hundred and fiftieth
anniversary of the beginning of its Indepen-
dence War (May 2nd of 1808). Not all the
images created at those times are analyzed,
just the ones representing the monarchical
and conservative ideology, which were ap-
propriately featured at the ABC newspaper.
The analysis is based on the photographs
and drawings published there during the
days that followed the celebrations. The aim
of this text is, on the one hand, to detect,
study and find out the ideological meaning of
the iconographic items; and, on the other, to
appreciate the differences in the use of the
commemoration at two different historical
and political times.

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in Historical Abstracts and America: History and Life.
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10.

11.

12.

Instrucciones para los colaboradores

Historias solicita a sus colaboradores que los articulos, traducciones, resenas,
bibliografias comentadas y documentos inéditos sean remitidos siguiendo en lo

posible las siguientes indicaciones:

. Los autores enviaran original, copia y disquete al di-

rector o los editores de la revista, a la Direccion de
Estudios Historicos (INAH).

. En la primera pagina de la colaboracién debera in-

cluirse el titulo, el nombre del autor y la institucién
a la que esta adscrito.

. En el caso de las resenas y las traducciones, ademas

de los datos solicitados en el punto anterior se inclui-
ra la nota bibliografica completa de la obra resenada
o traducida.

. En el disquete se anotara claramente el nombre del

autor, el titulo de la colaboracién y el programa uti-
lizado (Word, Word Perfect y Word for Windows).

. Se incluira una hoja indicando el nombre del autor,

la institucién a la que esté adscrito y sus nimeros de
teléfono y fax (especificando los horarios en que se le
puede localizar) y correo electrénico.

. Todas las colaboraciones se acompanaran de un re-

sumen, de ocho lineas como maximo, en espanol y en
inglés.

. Los trabajos deberan ser inéditos sobre historia mexi-

cana y, excepcionalmente, americana o espanola.

. Los articulos tendran una extensién minima de 20

cuartillas y maxima de 40.

. Las resenas, una extension de entre cuatro y ocho

cuartillas.

La bibliografia comentada (Andamio) no excedera de
40 cuartillas.

El documento inédito (Cartones y cosas vistas) no
excedera las 40 cuartillas y tendra que contar con
una pequena presentacién no mayor de dos cuarti-
llas.

Todas las colaboraciones estaran escritas a doble es-
pacio.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.
20.

Los cuadros, figuras, graficas y fotografias se entre-
garan impresas por separado (si es fotocopia, que sea
de buena calidad). En el texto sélo se indicara el lu-
gar donde deben ir; en el disquete deberan estar in-
cluidas.

Los articulos no deben presentar bibliografia al final,
por lo que la primera vez que se cite una obra la re-
ferencia o nota bibliografica debera presentarse com-
pleta. En el caso de los libros, debera citarse el nom-
bre del autor (nombre de pila y apellido o apellidos),
el titulo de la obra en cursivas, lugar de edicién, edi-
torial, ano de publicacién y pagina o paginas (p. o
pp.). En el caso de un articulo publicado en un libro,
debera citarse igualmente el nombre del autor, el ti-
tulo del articulo entre comillas, el titulo del libro en
cursivas anteponiendo “en”, el nimero en caso de
que sea revista, el lugar, el ano y la pagina o paginas.
En citas subsiguientes se usara op. cit., ibidem o
idem, segln corresponda.

Cuando se utilicen siglas, en la primera ocasién de-
bera escribirse su significado; en las posteriores, s6-
lo las siglas.

Todas las colaboraciones se someteran al dictamen
de dos especialistas, asegurandose el anonimato de
los autores.

Después de haber recibido los dictamenes, los edito-
res determinaran sobre la publicacién del texto y no-
tificaran de inmediato la decision al autor.

Los editores de Historias revisaran el estilo y suge-
riran los cambios que consideren pertinentes, en tan-
to no se altere el sentido original del texto.

En ningtn caso se devolveran originales.

Cada autor recibira cinco ejemplares del ntimero en
que aparezca su colaboracion.

Las colaboraciones deberan enviarse a:
Historias, Direccion de Estudios Histéricos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
Apartado postal 5-119, CP 06150, México, D.F.
Tel.: 50 61 93 00
Correo electrénico: estagle@yahoo.com
www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/
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