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Entrada Libre

En busca de C. T. Loo

David Pilling

David Pilling vive en Hong Kong desde 2008 como editor de la 
sección Asia del diario Financial Times, de cuya edición del 26/27 
de abril de 2014 se tomó esta nota. Historiadora del arte, Géral-
dine Lenain pasó parte de su infancia en China y desde 2010 vi-
ve en Shanghai, es autora de Monsieur Loo, Le roman d’un 
marchand d’art asiatique (Arlés, Éditions Philippe Picquier, 
2013). Traducción de Antonio Saborit.

Fue hace casi una década, en París, cuando sonó el teléfono 
de Géraldine Lenain y en la línea se escuchó la voz de un va-
rón. ¿Podría reunirse con él en la pagoda del octavo distrito, 
junto al Parc Monceau? Era un asunto de cierta urgencia. ¿Po-
dría venir inmediatamente? “Tengo algo que mostrarle”, le dijo 
el hombre.

La pagoda, una astrosa construcción china de color rojo que 
contrasta con los toscos edificios de piedra gris ahí junto, bien 
la conocía Lenain. Adquirida en 1925 por C. T. Loo, el comer-
ciante de artefactos chinos más famoso de su generación, la ca-
sa se había transformado en la galería parisina de Loo, la 
cueva de Aladino de los tesoros chinos. Eso fue lo que la hizo el 
conducto más importante de la antigüedad china hacia la Eu-
ropa de su tiempo, un sitio con una reputación legendaria.

En ese entonces Lenain trabajaba para Sotheby’s. El hombre 
que le había hablado por teléfono era el nieto de C. T. Loo. Naci-
do en 1880 en la provincia de Zhejiang, Loo había muerto en 1957. 
Pero lejos estaba de ser alguien olvidado, al menos para quienes 
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Antes de Loo la mayoría de los 
occidentales habían sido 

penosamente ignorantes de la 
antigüedad china.

mueven las antigüedades chinas más valiosas: los comerciantes 
de subastas, los coleccionistas particulares, los curadores de mu-
seos y los archivistas. Muchas de las cosas que trajo de China a 
Occidente están entre las propiedades valiosas de los museos 
que las compraron. Algunas valen millones de dólares. Otras se 
tienen por invaluables. “Durante años había manejado las cosas 
de C. T. Loo”, dice Lenain con cierto asombro. “Pero el hombre 
mismo siempre había sido un misterio”. Su vida, dice Lenain, 
era como un queso gruyere: “Lleno de hoyos”.

Lenain salió disparada hacia la pagoda en donde la lleva-
ron ante un montón de cajas en la exbiblioteca de Loo. De in-
mediato supo que había encontrado el cofre del tesoro. “Allí 
había 50 años de archivos personales de Loo, no sólo su corres-
pondencia, sino todas las cartas de coleccionistas, institucio-
nes, curadores, sus agentes en China y demás. Cincuenta años 
de vida”. Allí había también, tan importante como lo anterior, 
miles de fotografías de las piezas que Loo compró y vendió, 
cada una de ellas con la procedencia escrita en la parte de 
atrás. “Fue como una bomba”, dice en su leve acento francés. 
“Todo un mundo abierto de pronto para mí”.

Estoy sentado con Lenain en un falso café europeo en el ves-
tíbulo del Peace Hotel en Shanghái, en donde ahora reside 
ella. Es una mujer elegante, al inicio de sus cuarenta, de ojos 
azules y cabello rubio. Poco después de descubrir las cajas en 
la pagoda, se mudó a Washington D. C., en donde empezó a 
trabajar como investigadora en las salas Freer y Sackler de la 
Smithsonian Institution. Allí, luego de toparse nuevamente 
con el apellido de Loo, empezó a investigar su vida. “La hija 
menor de C. T. Loo tenía 90 años en ese entonces y era el único 
testigo que quedaba. Si ahora no hablo con ella, me dije, se va 
a morir. Y luego nada”.

Lenain llamó a la hija de Loo, Janine, y le pidió permiso pa-
ra escribir la biografía de su padre. “Al instante dijo que sí”. 
De esta manera empezó el romance de Lenain con un hombre 
que tenía cincuenta años de muerto. “Dormía con C. T. Loo, 
comía con C. T. Loo y me paseaba con C. T. Loo. Estaba obse-
sionada con este hombre”, dice sobre su investigación. “Era un 
genio. Malvado y genial al mismo tiempo”.

Entre quienes saben de Loo la opinión se divide acremente. 
Para algunos fue el más grande de los hombres, tal vez el co-
merciante más importante de arte chino del siglo xx. Antes de 
Loo la mayoría de los occidentales habían sido penosamente 
ignorantes de la antigüedad china. Se habían interesado so-
bre todo en la cerámica de la dinastía Qing (1644-1911), lo cual 
dejaba fuera varios miles de años de historia china, incluidos 
periodos en los que se produjeron algunas de las más notables 
obras chinas.
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Loo cambió todo eso. No sólo comerciaba con objetos, como 
bronces arcaicos, cerámica temprana, jades antiguos y esta-
tuaria budista, sino que también educó a toda una generación 
de coleccionistas occidentales sobre la antigua civilización de 
China. “Tuvo que enseñarle a Occidente el valor del verdade-
ro arte chino”, dice Lenain. Las piezas chinas estaban clasifi-
cadas de una manera muy diferente a las de Occidente. Loo 
tuvo que inventar un sistema de clasificación completamente 
nuevo igualando las obras chinas con los estilos occidentales 
tales como clásico, barroco o arcaico. Produjo catálogos profu-
samente ilustrados, los cuales en la actualidad se siguen con-
siderando como documentos importantes. “Creó un nuevo 
diccionario, un vocabulario nuevo”, dice Lenain.

Para otros, sin embargo, Loo no fue sino un villano. Fue un 
hombre que saqueó casi con sus propias manos el patrimonio 
chino a lo largo de cuarenta años, comprando un conjunto fan-
tástico de obras de arte provenientes de dudosas manos y a pre-
cios dudosos. En china, dice Daisy Wang, curadora de arte 
chino en el Peabody Essex Museum, en la ciudad de Salem, 
Massachusetts, “Loo es recordado como el culpable de la dismi-
nución de la herencia cultural de la nación”. Loo, dice ella, hizo 
las veces de “un exótico sirviente chino para su rica y poderosa 
clientela euroamericana”. Loo se volvió un comerciante bien 
conocido en China, creando una demanda que produjo una pe-
queña industria de intermediarios que proveían sus necesida-
des en tumbas imperiales y monasterios antiguos. Las estatuas 
aisladas no presentaban problemas para su desplazamiento. 
Los relieves había que cortarlos. Loo viajaba una vez al año a 
China para seleccionar las piezas que más le gustaran. Xu 
Jian, profesor de historia en la Universidad Sun Yatsen en 
Guangzhou, dice: “C. T. Loo estimuló directa y fuertemente el 
saqueo de tumbas en China”. En los años de mayor actividad 
de Loo, continua Jian: “la antigüedad china sufrió pérdidas 
sin precedentes”.

En una ocasión, Lenain vio un documental en la Televisión 
Central China, el canal estatal, en el que se sugería “clavetear 
sobre un muro” a Loo. Las actividades de Loo, comenta ella, se 
consideran peores que el notorio saqueo del Viejo Palacio de Ve-
rano en 1860 de parte de las tropas inglesas y francesas duran-
te la Segunda Guerra del Opio. La destrucción del palacio —y 
el traslado de incontables tesoros hacia Europa— sigue siendo 
para China un amargo recordatorio de su humillación de manos 
de los occidentales. “Pero C. T. Loo es todavía peor porque él es 
chino”, dice Lenain. “Él es uno de ellos, y él los traicionó”.

Como si la controversia pública no fuera suficiente, la vida 
privada de Loo estuvo tan llena de intrigas como los objetos 
con los que comerciaba. “Su vida fue un roman, una novela”, 
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dice Lenain sobre los secretos develados en la corresponden-
cia. “No podía creer lo que estaba leyendo”.

c. T. Loo nació en el inefable poblado de Lujiadou, a unos 
320 kilómetros al oeste de Shanghái, el 1 de febrero de 1880. 
Su nombre verdadero era Lu Huanwen. Su padre, adicto al 
opio, y su madre, trabajadora del campo, murieron cuando él 
era un niño. Criado por parientes distantes, vivió la dura vida 
del pueblo. Fue hasta los 28 años, a medio mundo de distan-
cia, en París, donde se las arregló para borrar su genealogía 
al elegir para sí un nombre más sonoro: Lu Qin Zhai. Diversas 
variantes de este nombre las emplearon varios occidentales. 
El curador del Musée Guimet en París fue quien lo abrevió 
como quedó: C. T. Loo.

Loo llegó en bote a París en 1902 como cocinero al servicio 
del hijo de una acaudalada familia de comerciantes. En una 
autobiografía que más adelante empezaría a escribir borró ese 
dato al igual que su pasado campesino. En breve se abrió ca-
mino, al pasar primero de cocinero a asesor de compras para 
ayudarle a su patrón a montar un negocio de importaciones 
chinas que comerciaba con seda cruda, té, tapetes, porcelanas, 
antigüedades y laca. Algunas de las ganancias se enviaban de 
regreso a China para ayudar a Sun Yat-sen, quien buscaba de-
rrocar a la débil dinastía Qing y establecer una república.

Loo empezó a aprender el oficio. Lenain dice que él tenía 
“una idea innata de los objetos”. Iba en aumento el interés en 
los artefactos chinos, en parte porque había empezado a circu-
lar el lote del Viejo Palacio de Verano. En 1908, sintiendo que 
era el momento, Loo abrió su propia galería pequeña en el no-
veno distrito.

Fotos en blanco y negro muestran a Loo vestido elegante-
mente con un franco rostro atractivo. No mucho tiempo des-
pués de abrir su galería, Loo cayó bajo el encanto de una 
sombrerera francesa de nombre Olga. Ambos se enamoraron. 
Olga ya tenía un benefactor, quien la colocó en el ramo. Ella 
quiso conservar ambas relaciones y dio con una extraña estra-
tagema. Olga casaría a su hija de quince años con Loo, quien le 
doblaba la edad. El arreglo —para la hija, Marie-Rose, traumá-
tico psicológicamente— duró hasta la muerte de Loo a los 77 
años. Tuvieron cuatro hijas. Loo nunca dejó de amar a Olga.

en opinión de Lenain, C. T. Loo fue un “cazador” más que 
un coleccionista. Descubría lo que vendía bien y lo obtenía. Al 
abrir su galería en 1908 adquirió la mayor parte de su inven-
tario con otros comerciantes en Europa. Para 1911 se hizo de 
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ideas más audaces. Abrió oficinas en Pekin y Shanghái para 
obtener objetos de lo mayor calidad —esculturas, bronces y 
jades antiguos— en la fuente.

La elección del momento de parte de Loo fue impecable. En 
1911 cayó la dinastía Qing y se estableció una república, po-
niendo el punto final a miles de años de gobierno imperial. De 
pronto los objetos imperiales, sacrosantos a lo largo de milenios, 
se convirtieron en un blanco de burlas. Lenain escribe: “Loo se 
sirvió a sus anchas en templos, mausoleos, en el Palacio impe-
rial y en las colecciones privadas”. Lenain comenta acerca de la 
agudeza comercial de Loo: “Provenía de una familia verdade-
ramente pobre, sin educación, pero él era la persona más lista 
que he conocido. Olía la oportunidad”.

Loo se convirtió en el proveedor de los museos en todo Oc-
cidente, incluyendo al Metropolitan Museum of Art en la ciu-
dad de Nueva York, el Museum of Fine Arts en Boston y el 
Nelson-Atkins Museum en Kansas City. También hizo nego-
cios con el British Museum en Londres. El majestuoso Buda 
Amitabha, el Buda chino más grande que existe en Occidente, 
de casi seis metros de alto, en la actualidad está plantado se-
renamente en una de las grandes escalinatas del museo. Loo 
donó la escultura, la cual data de la dinastía Sui del siglo vi, 
por la vía de la embajada de China.

La transacción más notoria de Loo tuvo que ver con dos re-
lieves en piedra de unos caballos que alguna vez fueran del 
emperador Taizong (599-649). En cierto sentido son el equi-
valente a los Mármoles de Elgin. El emperador, a quien con 
mucha frecuencia se tiene como el fundador de la dinastía 
Tang, uno de los grandes florecimientos de la cultura china, 
hizo labrar en enormes bloques de piedra a sus seis caballos 
de guerra favoritos para decorar su mausoleo. Allí permane-
cieron durante unos 1300 años hasta 1913, cuando fueron 
arrancados de la tumba Xi’an. Rotos en pedazos, tal vez luego 
de padecer un ataque en el camino, en su momento se envia-
ron dos de los caballos al nuevo presidente de la república. 
Nunca llegaron a su destino. Cuatro años más tarde reapare-
cieron de manera misteriosa en la ciudad de Nueva York, pro-
piedad de C. T. Loo.

Loo se enfrascó en una larga negociación con el director del 
University Museum en Filadelfia, durante la que trató de 
mantener un precio elevado explicando la enorme dificultad 
de sacarlos de China. Las personas que trabajaron para él, di-
jo: “se jugaron la cárcel y hasta la vida”. En determinado mo-
mento se acordó el precio en 125 mil dólares. Un artículo de 
periódico de 1921 celebró el tema de la compra del museo, di-
ciendo que los seis caballos del emperador Taizong eran “te-
soros invaluables”. Dos de ellos, sugirió con admiración, habían 

La transacción más notoria  
de Loo tuvo que ver con dos 
relieves en piedra de unos 
caballos que alguna vez fueran 
del emperador Taizong (599-649).
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sido “sacados de contrabando del imperio unos años atrás”. 
Loo sostuvo todo el tiempo que la compra había sido limpia. 
“Para China”, comenta Lenain, este fue el “más grande de to-
dos los robos”.

es fáciL apreciar cómo es que las prácticas de C. T. Loo se 
pueden considerar profundamente inescrupulosas. Pero hay 
quienes lo defienden. Algunos llegan a sostener que Loo rea-
lizó un valioso servicio en favor del arte chino y del reconoci-
miento de su civilización. Robert Tsao, un rico coleccionista de 
arte quien hizo su fortuna ayudando a montar a mediados de 
la década de 1970 el negocio de los semiconductores de Tai-
wán, es un destacado defensor de la reputación de Loo. Tsao 
escribió un prólogo a la traducción al chino del libro de Lenain 
(escrito en francés originalmente), el cual publicó en Hong 
Kong la New Century Press en octubre de 2013. En sus pági-
nas defiende la idea del mercado del arte que Loo ayudó a 
crear, discutiendo que los artefactos que no tienen un valor 
monetario se tienen por despreciables. Cita el ejemplo de un 
tazón de porcelana azul proveniente de la dinastía Ming (1368-
1644) que un granjero desconocido usaba como cacharro para 
alimentar a sus gallinas. China, dice Tsao, no tiene una tra-
dición orgullosa en la preservación de sus antigüedades. Los 
emperadores con frecuencia fundían las estatuas de bronce de 
sus predecesores para acuñar monedas. El saqueo de tumbas 
tiene una historia de dos mil años y no se puede achacar a la 
demanda creada por personas como Loo.

“Dicen que los extranjeros nos robaron nuestros tesoros cul-
turales. Exageran para ocultar lo que hicieron ellos mismos”, 
dice Tsao, recordando la manera en que las Guardias Rojas 
solían quebrar los rostros de las esculturas de Buda durante 
la revolución cultural. “De hecho, fue China quien más daño 
hizo a sus propias reliquias culturales”. Tsao, quien posee al-
gunos jades arcaicos que movió Loo, no niega que el comer-
ciante chino “nada más se dedicaba a hacer dinero”. Pero al 
hacerlo, comenta, se convirtió en “una especie de embajador 
de la cultura china”.

Embajador cultural o saqueador en jefe, la suerte de Loo se 
acabó en 1948. La Guerra civil en China entre los comunistas 
y los nacionalistas llegaba a su clímax. En julio recibió un 
telegrama que le informaba que uno de los embarques más 
importantes de su vida, el cual contenía varios tesoros nacio-
nales, había sido confiscado en Shanghái por los funcionarios 
de la aduana. Al año siguiente, el triunfo de los comunistas de 
Mao Zedong en octubre de 1949 selló el destino de Loo. El nue-
vo gobierno etiquetó como contrarrevolucionarios a los socios 
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“La mayoría de las personas  
son contradictorias, en especial 
las que dejan una gran marca. 
Por necesidad tienen cualidades 
que no son las ideales”.

comerciales de Loo en China, parte de un perverso complot 
para robar el patrimonio de China. Para Loo fue imposible re-
gresar a China.

El año que los comunistas tomaron el poder Loo cumplió 70 
años y se retiró. Diciendo que estaba quebrado, Loo inició una 
venta de liquidación. En la introducción al último de sus ca-
tálogos aprovechó la oportunidad para defenderse. “Cierta-
mente existen algunos compatriotas míos que me condenan 
por haber sacado antigüedades de China, hoy reconocidas co-
mo tesoros nacionales”, escribió. “No importa el objeto que yo 
haya exportado de mi país, todos se compraron limpiamente 
en el mercado”. Añadió: “Estoy feliz de que hoy en día los ob-
jets d’art que exporté se encuentren segura y cuidadosamente 
preservados para la posteridad, pues creo que de haber per-
manecido en China muchos de estos bellos objetos habrían si-
do destruidos”. Loo no podía saber, desde luego, que en breve 
Mao ordenaría la destrucción de los “cuatro viejos”: las viejas 
costumbres, los viejos hábitos, la vieja cultura y el viejo pen-
samiento, desatando un frenesí de vandalismo, en particular 
contra los templos religiosos de donde habían salido muchos 
de los mejores artefactos de Loo.

Mi búsqueda de T. C. Loo no termina ni en China ni en Eu-
ropa, sino en el Museum of Archaeology and Anthropology de 
la Universidad de Pensilvania, mejor conocido como el Penn, 
en Filadelfia. Me recibe Alessandro Pezzati, el jefe del archivo 
del museo, una persona maravillosamente intensa cuyos pen-
samientos estallan frase tras frase como un pinball. Conver-
samos sobre Loo, en particular sobre los dos caballos del 
emperador Taizong. “Son invaluables”, dice. Sólo hay seis en 
el mundo y el Penn tiene dos de ellos. A Loo lo llama el “ma-
yor” comerciante de su generación. Desde luego, dice, no fue 
un ángel. “La mayoría de las personas son contradictorias, en 
especial las que dejan una gran marca. Por necesidad tienen 
cualidades que no son las ideales”.

En el archivo de paredes cubiertas con paneles de madera 
hay tres cajas de correspondencia entre Loo y George Byron 
Gordon, el entonces director del museo. La mayor parte tiene 
que ver con cosas que llegaron a manos de Loo y que le quiere 
ofrecer a Gordon: bronces, cerámica y pintura. Algunas de es-
tas cartas discurren sobre los dos caballos en piedra de la tum-
ba del emperador Taizong. Pezzati dice que la postura del Penn 
siempre ha sido que los caballos se compraron legalmente. “Si 
se robaron, nosotros no los robamos”, dice. “Existen capas, T. 
C. Loo es una de esas capas”.

A pesar de la controversia no ha habido presión oficial de 
parte de China para la devolución los caballos, aunque un pe-
riódico informó que los relieves figuraron en la lista inicial de 
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puntos a tratar para el histórico encuentro de 1972 entre Mao 
y Richard Nixon. En 1997, Jiang Zemin, presidente de China, 
pidió ver los caballos durante una visita de Estado a Estados 
Unidos. Los funcionarios del museo informaron que la delega-
ción china quedó “impresionada” con la rotonda cavernosa en 
el que estaban expuestos los tesoros.

La rotonda, de hecho, es impresionante. Su domo de catedral 
empequeñece a los dos caballos de piedra, labrados en bloques 
de piedra de 1.80 m de alto y 2.10 m de ancho y de 30 cm de 
espesor. Uno de los caballos avanza con valor no obstante ha-
ber sido flechado en la batalla. El segundo, el único de los seis 
a quien acompaña una figura humana, aparece inamovible en 
el momento en que un general le extrae flechas del pecho.

Poco después de la adquisición de los caballos, Carl Bishop, 
entonces curador de la División de Asia del museo, proclamó 
su renombre y su belleza. “Tal vez no existan otros caballos 
que se hayan vuelto tan famosos”, dijo. “Del artista que creó 
estas obras maestras no sabemos prácticamente nada [aun-
que] las esculturas mismas lo proclaman como uno de los más 
grandes artistas de cualquier época o nación”.

Las pequeñas cédulas del museo junto a los relieves ofrecen 
una breve descripción de los caballos, sus nombres y su enor-
me significado para el emperador Taizong. En ningún lado se 
menciona a T. C. Loo.

La prehistoria en la América Media

Alfred M. Tozzer

Parte de la amplia genealogía de mayistas nacidos en Estados 
Unidos, Alfred Marston Tozzer (1876-1965) llegó a la península 
de Yucatán como lingüista en el invierno de 1902. Entonces con-
taba con el apoyo del Archæological Institute of America y vio a 
E. H. Thompson dirigir el dragado del Cenote del Sacrificio en 
Chichén Itzá. Fue el primer estudiante de etnología en trabajar 
entre los lacandones y al cabo de tres años reunió material sufi-
ciente para su tesis doctoral (1904) y dar forma a un curso de 
antropología sobre los mayas (1905), así como una gramática 
maya (1921). Se integró a la Universidad de Harvard como pro-
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documento está en los montones 
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valor como historia es claramente 
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fesor y en 1910 tomó la estafeta de Teobert Maler (1842-1917) 
al frente de la expedición arqueológica anual del Peabody Mu-
seum en la zona maya, donde trabajó en Tikal y Nakum. En 1914 
asumió la dirección de la Escuela Internacional de Arqueología 
y Etnología Americanas en la ciudad de México. Esta estancia 
fue central en su experiencia, a la cual añadió dos años en el 
ejército durante la Primera Guerra Mundial. Volvió a Harvard, 
dirigió el Departamento de Antropología, y se dedicó a traducir 
lenta y pacientemente al inglés la Relación de las cosas de Yu-
catán de fray Diego de Landa. Este es el texto de una ponencia 
para la sesión hispanoamericana en la reunión que en 1936 rea-
lizó la American Historical Association en la ciudad de Provi-
dence. Tomado de The Hispanic American Historical Review, 
vol. xvii, núm. 2, mayo de 1937. Traducción de Antonio Saborit.

Se afirma que mommsen nunca oyó hablar del periodo gla-
cial y sin embargo Henry Adams dijo que el hombre, durante 
un largo periodo, fue visto como una “función” de la era del 
hielo. Como arqueólogo me dan orgullo los cimientos que, en 
muchos lugares, la arqueología le ha dado a la historia. La re-
escritura de la historia temprana del Medio Oriente se hizo 
necesaria gracias a las investigaciones de los arqueólogos. In-
cluso la escasez y la verdad de la palabra escrita con frecuen-
cia se han cuestionado y derribado debido a la “paletada de 
hechos” del excavador. Cinco mil años, se afirma con frecuen-
cia, se han añadido al periodo histórico. Pero ¿los hechos ar-
queológicos se pueden llamar siempre historia?

Como no he oído las protestas de parte de los historiadores 
sobre la validez de vincular la arqueología y la historia de ma-
nera tan íntima, como arqueólogo me atrevo a ofrecer algunas 
observaciones y reservas sobre tal maridaje. ¿Hay alguna jus-
tificación para llamar prehistoria a la arqueología? Si nos re-
ferimos a la historia definida antes como el registro de 
acontecimientos pretéritos, de una serie de conquistas y el as-
censo y caída de reinos, la arqueología, aún sin una literatura 
de compañía, puede ser de gran ayuda. Si, por un lado, nos re-
ferimos a la historia de las ideas, a una historia social, a la rela-
ción de cómo se dieron las cosas, la arqueología, divorciada de 
paralelos textuales, es de un notable valor mínimo. Para el ar-
queólogo el mejor documento está en los montones de basura. 
Éstos constituyen secuencias estratigráficas e históricas de ob-
jetos, pero su valor como historia es claramente defectuoso. La 
historia no se puede escribir sólo en términos de una cultura 
meramente material. Recuérdese que la arqueología no sólo 
lidia con un mundo físico, sino con un mundo material resis-
tente al tiempo. Muchas culturas se “fijaron” tras hallar un 
implemento de piedra incrustado en la quijada de un asno.
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Harvard acaba de pasar por los “ritos de pasaje” hacia su 
cuarto siglo. Supóngase que otros cuatrocientos años marcaran 
el inicio de su fin y que de aquí a mil años Harvard llevara tiem-
po de ser un montón de ladrillos y piedras y una masa de metal 
oxidado. ¿Qué datos encontraría el arqueólogo para escribir con 
ellos la historia de esos intensos días tricentenarios y el carác-
ter de la celebración? Sólo habrían resistido el tiempo y las es-
taciones algunas medallas de bronce y dos monumentos en 
piedra, uno de ellos obsequio de China y el otro de Japón. ¿Ha-
bría que culpar al joven arqueólogo que escribiera su tesis doc-
toral sobre la fuerte influencia mongol en la celebración de los 
trescientos años de Harvard? Repito que son dolorosamente 
magros los datos históricos que se desprenden tan sólo de los 
imperecederos archivos abiertos por las palas del arqueólogo.

La geología es más afín a la arqueología que a la historia. 
La arqueología es una ciencia, y, realizada como se debe, es 
una ciencia exacta. Empezó como un estudio deductivo. La 
historia acumula sus hechos antes de proponer teorías. El 
acercamiento inductivo por lo general ha estado ausente en 
los estudios arqueológicos. Desde el principio la arqueología 
ha estado muy abrumada por teorías y dogmas y el que esté 
aumentando constantemente con reuniones de datos nuevos 
causa una procesión correspondiente de tesis siempre cam-
biantes. Las tribus perdidas de Israel, es verdad, han desapa-
recido de la literatura contemporánea, pero los continentes 
hundidos de la Atlántida y Mu siguen siendo objeto de preo-
cupación para algunos escritores. Hasta los mejores arqueó-
logos recurren a la etiqueta de “ceremonial” para cualquier 
espécimen inusual, el uso de la cual es problemático.

Hace veinticinco años los americanistas estaban confiadí-
simos en que lo sabían todo sobre la llegada del hombre a es-
te continente y su historia posterior aquí. Hace diez o quince 
años esta confianza se empezó a tambalear, hasta que hoy los 
charlatanes de la arqueología (¡y vaya si son legión!) parecen 
ser los únicos que confían que todas nuestras grandes pregun-
tas fueron resueltas de manera definitiva. Estos curanderos 
arqueológicos ni se inmutan para contarnos la historia anti-
gua del Nuevo Mundo. Para autores más conservadores y me-
nos atentos a buscar líneas generales, los resultados de cada 
excavación arqueológica vuelven más grandes e intrigantes 
las grandes preguntas.

En otro lugar escribí sobre las tres tendencias hoy presen-
tes en el campo arqueológico en América. La primera se puede 
llamar vertical, un estudio más exhaustivo e intenso de un 
determinado sitio con las técnicas más nuevas al alcance de 
la arqueología; la segunda es un recorrido horizontal sobre 
varias “disciplinas”, hoy tan exitosamente ensayado por la 
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La dendrocronología, el estudio 
de los anillos de los árboles,  
ha ofrecido una escala del tiempo 
ideal en la que se acomodan 
sitios y culturas.

Carnegie Institution y el cual tocará el doctor Kidder en la si-
guiente ponencia. La tercera tendencia es una comprensión 
más amplia sobre la interrelación de las diferentes culturas 
que, durante un largo tiempo, se consideraron como entidades 
más o menos separadas. La extensión espacial la muestra la 
triangulación de objetos de cerámica y las amplias evidencias 
de relaciones comerciales, México se vincula con el bajo valle 
del Mississippi, Norteamérica se vincula con el sur del continen-
te. No obstante estos vastos horizontes, nos negamos a ver nada 
fuera del Nuevo Mundo de importancia arqueológica en nues-
tros problemas.

Se puede apreciar que una cuarta tendencia1 atraviesa todo 
el campo de la arqueología americana, la cual reduce la esca-
la temporal de las culturas más elevadas por muchos cientos 
de años. El cauto americanista rara vez aceptó que se incorpo-
rara a su vocabulario, incluso en los primeros días, la palabra 
“milenio”, pero ahora con métodos de fechado más cuidadosos 
y científicos, con dificultad podemos ir más allá del nacimien-
to de Cristo por cualquier otro dato concreto que la primera 
evidencia probable del hombre en el Nuevo Mundo. El “anhe-
lo por una antigüedad mayor”, me temo, nunca quedará satis-
fecho de manera científica.

Conforme aumentan los detalles de nuestro conocimiento 
sobre áreas arqueológicas, debido a un trabajo más intenso en 
cada distrito, nos asedia con mucha mayor frecuencia el dar-
nos cuenta de nuestra incapacidad para encontrar las res-
puestas a los problemas fundamentales. En una sola zona 
arqueológica americana se han dado avances concretos en una 
escala amplia. En nuestro suroeste, los ataques sostenidos, 
agresivos y modernos están dando frutos, y sin embargo fue 
hace apenas cinco años que se tuvo que rescribir buena parte 
del relato prehistórico del suroeste. La dendrocronología, el 
estudio de los anillos de los árboles, ha ofrecido una escala del 
tiempo ideal en la que se acomodan sitios y culturas.

En el área de la América Media las condiciones son bas-
tante menos satisfactorias. Hace unos dos años escribí un 
artículo titulado “Investigación maya”,2 el cual consistía prin-
cipalmente de una serie de preguntas que abarcaban las nu-
merosas lacunæ en nuestro conocimiento. Hoy en día esas 
mismas preguntas siguen siendo pertinentes, en compañía de 
unas cuantas más.

1 A.V. Kidder, “Speculations on New World Prehistory”, en Essays in 
Anthropology presented to A. L. Kroeber in celebration of his sixtieth birth-
day June 11, 1936, Berkeley, University of California Press, 1936, pp. 143-
151.

2 “Maya Research”, en Maya Research, vol. i, núm. 1, Nueva York, 1934, 
pp. 3-19.
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En el área maya, la situación está 
lejos de ser tan clara como en 

México. Ahí existe un horizonte 
arcaico que aún no ha sido 

igualado de manera definitiva con 
el del valle de México.

Con más de ochocientos sitios arqueológicos conocidos en el 
área maya, en menos de una docena de ellos se han realizado 
excavaciones meticulosas y amplias. En ningún caso de esos 
contados sitios en los que se ha realizado investigación se ha 
excavado algo más que una fracción minúscula.

Nuestra evidencia más temprana del hombre en la América 
Media está muy por encima del primitivo, ya sea que la pala-
bra se use en su auténtico significado de primero, o en su sig-
nificado derivado de crudo. Nada en esta área muestra el 
reflejo más pálido de la etapa de la existencia de los cazadores. 
Hasta el día de hoy todo lo que se ha encontrado está a cierta 
distancia de ese horizonte. Nuestro hombre más temprano aquí 
tiene una industria cerámica bien desarrollada con figurillas 
realizadas a mano, ornamentos, agricultura y otras industrias 
muy alejadas de aquellas que se asocian a cualquier hombre 
temprano en la acepción europea del término. Esta cultura ar-
caica es difícil de fechar, pero en el valle de México no parece 
remontarse mucho tiempo atrás antes de la era cristiana.

En el área media de América hay unas cuantas secciones 
promedio, como las llamaría un geólogo: series de periodos ar-
queológicos establecidos por el más cuidadoso estudio de la es-
tratificación o por la secuencia calendárica. El datum o sección 
promedio más satisfactoria está en el valle de México. Aquí, al 
cabo de cinco años del más arduo estudio, el doctor Vaillant es-
tableció una secuencia definitiva de las culturas que inicia en 
el periodo arcaico y avanza gradualmente por el periodo inter-
medio, señalado por el término “tolteca”, hasta los aztecas y la 
Conquista. Este es el único datum en la América Media que 
parte de las más tempranas evidencias existentes de la ocupa-
ción del hombre y que avanzan en un registro continuo hasta 
la Conquista. Para la cuarta y última parte del trayecto está 
presente la literatura, la cual habrá de desempeñar su papel 
con imágenes auténticas de los hechos históricos.

En el área maya, la situación está lejos de ser tan clara como 
en México. Ahí existe un horizonte arcaico que aún no ha sido 
igualado de manera definitiva con el del valle de México. Apa-
rece sólo en unos cuantos lugares y presenta numerosos proble-
mas. Las secciones estratigráficas satisfactorias no han logrado 
sacar a la luz algún número en el área maya. Nuestra principal 
secuencia cerámica no se basa en estratos sobrepuestos, sino 
en la disposición de vasijas en diversas bóvedas y habitaciones 
abandonadas en una sola estructura maya. Luego sigue el ca-
lendario nítido y sus series de monumentos y edificios fechables 
que se extienden por un periodo de unos siete siglos. Esto es 
exacto y completamente satisfactorio como sistema de fechas 
autosuficiente pero, muy lamentablemente, hoy flota en el aire. 
El fijarlo y anclarlo a nuestra cronología es asunto de una aguda 
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controversia. Se llamó a la astronomía para arreglar este dife-
rendo, pero hasta ahora los resultados no son aceptables para 
la mayoría de los estudiantes de lo maya. Las dos principales 
correlaciones difieren entre ellas por unos 260 años. El monu-
mento más antiguo que se ha fechado sería entonces del 68 o 
del 327 de nuestra era. Existe la tendencia a mover todo el sis-
tema otros 260 años, haciendo que la primera estela se date 
hacia el 587. Un estudio intenso de la arquitectura y de la ce-
rámica resultará, así se espera, de ayuda para fijar esta impor-
tante escala del tiempo.

Tres manuscritos mayas precolombinos se las arreglaron 
para escapar a la furia fanática de los españoles. Para la ar-
queología americana una literatura es una rara ayuda. Pero 
estos códices son singularmente desalentadores en lo que a la 
historia compete. Hay tablas de los eclipses y secuencias pla-
netarias de interés para los astrónomos, hay recursos adivi-
natorios, pero hasta donde sabemos hoy, no existen textos que 
toquen la historia o la biografía.

Las inscripciones jeroglíficas presentan la misma falta de 
material documental que no nos ofrece de la vida pasada más 
que fechas y datos astronómicos. Que el material sin descifrar 
en las inscripciones resulte histórico es un deseo padre del 
pensamiento.

Las numerosas representaciones pictóricas en los bajorre-
lieves en los muros, en las columnas y en los dinteles del tem-
plo, en las pinturas al fresco, ¿cuánto nos ayudan estos 
elementos en el campo de la historia? Ahí hay en abundancia 
sacerdotes y acólitos, sacrificios y penitencias, ritos religiosos, 
pero de la historia real, de nuevo un desengaño. Sabemos que 
hacia el final de la historia maya, aproximadamente hacia el 
siglo xiii, llegó al norte de Yucatán un grupo de mexicanos 
que trajo nuevas ideas sobre la religión y la arquitectura. Es-
te periodo estuvo marcado por la conquista de Chichén Itzá 
de parte de los mexicanos. Esta sujeción de los mayas está 
ilustrada en discos de oro, en pinturas al fresco y en bajorrelie-
ves en piedra. Éstos forman la única y auténtica historia ilus-
trada de los mayas que se puede comparar con las relaciones 
pictóricas de los principales acontecimientos en la historia az-
teca, tal como lo muestran sus manuscritos.3

Uno de los medios más eficaces para determinar los movi-
mientos de gente, junto con el intercambio de ideas, es el estu-
dio de la distribución de objetos comerciados de un lugar a otro. 
Existen rastros de excelentes caminos que abarcan grandes 

3 A. M. Tozzer, “Maya and the Toltec Figures in Chichen Itza”, en Proce-
edings of the Twenty-third International Congress of Americanists, 1928, 
Nueva York, 1930, pp. 155-164.
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distancias de ciudad a ciudad. El viaje por mar no era infre-
cuente. Se ha de recordar que Colón en su cuarto viaje se topó 
con una canoa comercial de ocho pies de ancho. Los ocupantes 
eran mayas. En México, los comerciantes aztecas formaban 
una casta privilegiada. Bastón en mano, viajaban en grupos 
distancias importantes, ausentándose de sus casas por un año 
con frecuencia. Llegaron hasta Guatemala al sur. Los objetos, 
al pasar de mano en mano, viajaban distancias mucho más lar-
gas. La arqueología descubre todo el tiempo piezas de jade y 
oro, cerámica y objetos de concha muy alejados de los lugares 
en los que fueron manufacturados. Objetos provenientes de tan 
lejos como Colombia —en el sur— y del centro de México —en 
el norte— se han encontrado en el norte de Yucatán. En las 
triangulaciones, establecidas principalmente por las piezas co-
merciadas entre un lugar y otro, dependemos constantemente 
de la sincronización de nuestra historia. Un tipo similar de ce-
rámica, o una técnica de decoración similar localizada en dos 
sitios bien distantes entre sí pueden servir para demostrar que 
dos secciones promedio son contemporáneas.

Al acercarnos al tiempo de la Conquista española hay va-
rios tipos de datos que nos dan alguna perspectiva histórica. 
Los llamados libros del Chilam Balam de los mayas son docu-
mentos escritos en su lengua, aunque en caracteres españoles. 
Copias de manuscritos más tempranos, éstos tal vez fueran 
escritos originalmente en escritura jeroglífica. Son relaciones 
legendarias e históricas de varias de las familias gobernantes 
o dinastías que llegaron a la etapa temprana española. Aquí 
hay una historia cifrada que presenta una masa de datos con-
flictivos imposible de armonizar.

En proporción con la riqueza del material, la ayuda que la 
arqueología le ha dado a la historia social de los mayas es de-
cepcionante. En cambio, ¿se me permitiría hablar de la ayuda 
que la historia le ha dado a la arqueología en el campo de la 
América Media? Pasó por alto la masa de detalles etnológicos 
en Oviedo, en Sahagún y en muchos otros autores. Landa, en 
su famosa Relación4 de 1566, nos habla de la ceremonia para 
la lluvia en el Cenote del Sacrificio en Chichén Itzá. Escribe ahí: 
“En este pozo han tenido y tenían entonces costumbre de echar 
hombres vivos en sacrificio a los dioses... Echaban también 
muchas otras cosas de piedras de valor y que tenían preciadas”.

Esta y otras relaciones tempranas de las ceremonias alre-
dedor de este pozo motivaron su dragado. Hace treinta años o 
más éste se llevó a cabo y la relación de Landa fue verificada 
ampliamente.

4 Manuscrito, folio 49 v.; ed. de Brasseur, p. 344.
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A fin de cuentas, la arqueología 
como una ciencia precisa  
es en extremo joven. 

En Panamá se excava un amplio cementerio en la provincia 
de Coclé. Se han encontrado esqueletos, algunos con tocados de 
oro, placas en el pecho, orejeras, collares, brazaletes y ajorcas, 
todos de oro. Gaspar de Espinosa, en Panamá, en 1519, nos 
cuenta el dramático hallazgo del cadáver del cacique, Parita, 
preparado para su funeral:

En su cabeza tenía “un enorme bacín de oro como un cas-
co”, alrededor de su cuerpo había cuatro o cinco collares de 
oro, sus brazos y piernas estaban metidas en unos tubos 
de oro, su pecho y hombros estaban cubiertos con placas y 
medallas de oro, alrededor de su cintura tenía un cinturón 
dorado del que colgaban campanas del mismo metal. En 
síntesis parecía llevar una cota de malla dorada.5 

Con excepción del cinturón dorado, todas las demás piezas 
del vestuario han sido encontradas in situ en los esqueletos de 
Coclé. Aquí la historia y la arqueología son indispensables la 
una para la otra. Cuando el último rey de Babilonia, Naboni-
dus, hacia el año 550 a. C., dijo que trataba de restaurar en 
su estilo original un templo construido hacía más de 2000 
años, trabajaba en las mismas líneas arqueológicas de los ar-
quitectos y artesanos que restauran exitosamente Williams-
burg a su apariencia del siglo xvii. Aquí son uno la historia y 
la arqueología.

Lo que no ha logrado revelar la arqueología es la más am-
plia perspectiva histórica sobre la prehistoria de Hispanoamé-
rica. Nuestro conocimiento de los detalles en ocasiones es muy 
amplio. Conocemos pedazos de toda la pintura histórica, pero 
el que no podamos saber cómo se han de ensamblar estos pe-
dazos contrasta con la riqueza de hechos. Con varios cientos 
de fechas descifrables, un centenar o más de calendarios, ta-
blas de los eclipses y de los planetas, cientos de edificios en 
ruinas y miles de objetos más pequeños, muchos de nosotros 
estamos menos que satisfechos de que en la actualidad no con-
temos con una imagen clara de la historia de los mayas. ¿Me 
perdonarán mis colegas por exponer nuestra ignorancia? 
Me apresuro a añadir que no se trata del analfabetismo de un 
adulto sino de la inaprehensión de un niño. A fin de cuentas, 
la arqueología como una ciencia precisa es en extremo joven. 
Los estudios actuales, con nuevas tendencias de mayores am-
plitudes verticales y horizontales, parecen destinados a ubicar 
la arqueología de la América Media dentro de un firme esce-
nario histórico y cultural.

5 S. K. Lathrop, “Coclé, An Archaeological Study of Central Panama”, en 
Peabody Museum Memoirs, VII, Cambridge, 1937, p. 46.
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La tan pesimista actitud exhibida en esta conferencia será 
muy bien balanceada por los logros actuales y las altas espe-
ranzas del futuro progreso que representan los estudios que 
hoy se realizan en la América Media, los cuales describirán en 
las siguientes ponencias el doctor Kidder y el doctor Redfield. 

La “policía” del Antiguo Régimen

Robert Descimon

El coloquio internacional de Oñati (9-11 de septiembre de 1991) 
refiere a un momento de la historia política e institucional de 
Europa y examinó la eficacia de cierto número de métodos de in-
vestigación. Ese momento se corresponde con la emancipación 
lenta y sin duda tardía de la noción de policía en cuanto que 
principio de gobierno. La reflexión metodológica se apoya en 
los progresos realizados en el dominio de la sociología de las 
instituciones desde aproximaciones diversas. Presentamos aquí 
la traducción de un fragmento del “Avant-propos” a la publica-
ción de los trabajos ahí presentados: Robert Descimon, Jean-
Frédéric Schaub, Bernard Vincent (eds.), Les figures de 
l’administrateur; institutions, réseaux, pouvoirs en Espagne, en 
France et au Portugal, 16e-19e siècle.1 La traducción es de Es-
teban Sánchez de Tagle.

A L saLir de Los Tiempos medievaLes (aunque ¿cuándo es 
que sale Europa?) permaneció una estructura general del po-
der: el dominium, que se desplegaba indistintamente sobre 
los hombres y sobre las tierras y producía un enredo de dere-
chos respectivos que vinculaban al señor, a sus hombres (de-
rechos personales) y a sus tierras (derechos reales). De dicha 
situación derivaban, de hecho, dos reglas generales: el señor 

1 Robert Descimon, Jean-Frédéric Schaub y Bernard Vincent (eds.), Les 
figures de l’administrateur; institutions, réseaux, pouvoirs en Espagne, en 
France et au Portugal, 16e-19e siècle, París, De l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, 1997, pp. 8-16.
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El carácter patrimonial del poder 
se afirmó en todos los Estados 
dinásticos, pero con sus matices.

ejercía la justicia sobre sus hombres y sobre sus tierras; ejer-
cía la policía, concebida como en dependencia necesaria de la 
justicia. Esta relación de dominium fue vista como un absur-
do por los jurisconsultos del Renacimiento, quienes se esfor-
zaron en destruirla, negándola. Nuestra reflexión reposa, aún 
hoy, sobre esa crítica del dominium, que lo califica de feudal; 
sin embargo, es necesario emanciparla de dicha crítica in-
telectual tan brillante como reduccionista y que, finalmente, 
deja a los historiadores inmersos en un anacronismo. Es 
necesario admitir que la noción de policía no estuvo dotada de 
independencia en el seno del antiguo orden de cosas.

El dominus podía ser un señor individual o colectivo. En 
el primer caso, su dominio implicaba una dimensión cripto-
corporativa (la corona como corporation sole, por ejemplo). En 
el segundo caso, el dominus mismo revestía una forma corpo-
rativa: orden religiosa, cuerpo urbano, Estado real… Colegios 
y universidades tenían una cabeza (caput), generalmente in-
dividual. Pero el corpus, alejado de ella, no quedaba forzo-
samente falto de existencia: el señorío colectivo veía que se 
aplicara la máxima Quod omnes tangit…, que concernía a to-
dos los miembros del cuerpo en el marco de una jerarquía de 
iguales, aunque sólo a los miembros del cuerpo. No obstante, 
el caput tendía a absorber la representación del corpus. En la 
medida en que todo dominus reivindicaba la primigenia dimen-
sión doméstica de su autoridad, dos modelos políticos se opo-
nían: el uno, conciliar, el otro, autoritario.

El modelo conciliar sufrió derrotas irreparables al final de la 
Edad Media, en particular en el seno del papado con Pío II Pic-
colomini (1458-1464) y en Francia, durante el reinado de Carlos 
VII, cuando, al final de la Guerra de los Cien Años la monar-
quía prescindió del consentimiento de los Estados generales 
para recaudar el impuesto. John Fortescue pudo así oponer el 
dominium regale, que caracterizaba a Francia, al dominium 
politicum et regale, propio de la monarquía inglesa. Sin embar-
go, en todas partes las formas consultivas se mantuvieron o se 
desarrollaron (dieta, parlamento, estados generales o particu-
lares, cortes), sea al margen, sea en el corazón del poder polí-
tico. Además, en las cuatro coronas ibéricas (Castilla, Aragón, 
Navarra, Portugal) el desarrollo del sistema polisinodal, ya en 
los albores de la Época moderna, tradujo la vitalidad del espí-
ritu colegiado en la medida en que los magistrados de los gran-
des tribunales aconsejaban al rey y, al así hacerlo, cumplían 
con su deber al tiempo que ejercían un derecho.

El carácter patrimonial del poder se afirmó en todos los Es-
tados dinásticos, pero con sus matices. La noción feudal de 
consejo supuso una consulta más o menos amplia de sujetos, 
portadores de derechos, en el marco natural de la dominación 
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La imagen weberiana de una 
burocracia racional es aquí,  

por mucho, impensable.

que ligaba a los hombres y a las tierras con su príncipe. El 
príncipe tenía vasallos, súbditos, servidores. La guerra y las 
finanzas nunca saldrían del todo de dicho contexto dominical.

Para los súbditos, el asunto mayor era la justicia. Ésta pro-
porcionaba una justificación universal a la autoridad del prín-
cipe a cargo de la gestión del bien común de su Estado. Toda 
esta política reposaba sobre una ideología de la trascendencia 
religiosa: “Todo poder viene de Dios”, dijo san Pablo. El poder 
divino, la realeza de Cristo, era, por tanto, modelo de los po-
deres terrenales. El rey era el vicario de Dios en su reino. Si-
guiendo el patrón de la delegación de Dios al príncipe se 
construyó la delegación del príncipe a sus oficiales. El oficial 
era un tipo particular de servidor dedicado a la gestión del 
bien común, no al servicio exclusivo del príncipe. La índole de 
delegación obtenida por el oficial conforme a la justicia lo cons-
tituía en dignidad, implicando responsabilidad personal de-
lante de Dios, sin que esto librara de responsabilidad al 
príncipe que lo nombró. La dignidad del magistrado era, de 
alguna manera, un modelo a escala de la majestad del prínci-
pe. La justicia, por tanto, tendía a salir del carácter dominical 
que era la esencia del poder medieval.

La constitución de un Estado que no fuera estrictamente el 
status regis pasaba por la abstracción de la relación de domina-
ción: la delegación, esta de la justicia en especial, venía a ser la 
regla. El señor no podía juzgar en persona; debía hacerlo por 
intermediación de los jueces, más y más, juristas profesionales 
supuestamente al corriente de la práctica e instrucción de la 
scientia iuris. El dominus no debía juzgar por sí mismo, su jus-
ticia debía ser delegada: tal principio triunfó sobre toda la es-
cala feudal a la cual una modernización anti-dominical del 
Estado se impuso. Pero el proceso topó con un bloque casi teo-
lógico: el vicario de Dios en la tierra no podía renunciar a juz-
gar él mismo sin desistir de la trascendencia religiosa de su 
poder. De tal suerte, la dimensión patrimonial del poder revier-
te en muchas monarquías. Como el rey no podía juzgar ya sobre 
una encina, como san Luis, y aun si fuese “el mejor alcalde, el 
rey”, como tendieron a pensar los súbditos, los reyes debieron 
crearse un apéndice abstracto de su persona, el consejo, que 
pudo ser colateral (a latere principis), pero que fue más frecuen-
temente pensado como pars principis. El efecto principal de la 
complicada construcción del concepto del consejo fue la de pro-
teger, bajo la cubierta de la justicia, el carácter dominical ge-
neral de la gestión del Estado, finanzas y guerra.

En el límite, es posible avanzar la hipótesis de que tal sis-
tema no es modernizable. La imagen weberiana de una buro-
cracia racional es aquí, por mucho, impensable. Hará falta 
el terremoto de la Revolución francesa para derribar la vieja 
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política dominical. Por lo tanto, el Antiguo Régimen tenía una 
dinámica que se fundaba en la justicia como ideal y como apa-
rato. La justicia y la magistratura, en efecto, maniobraban 
ciertas posiciones de independencia frente a la libertad del 
príncipe. Por una parte, los juristas envolvían al rey en la ló-
gica intrínseca de su poder, la soberanía bodiniana; por otra, 
la policía, el concepto que se acerca más a nuestra idea mo-
derna de la administración, dependía rigurosamente de la jus-
ticia. Esta falta de autonomía constituye un grave problema 
de la ciencia política. La dimensión económica de la policía, 
corazón de la gestión del bien común, es esencial y reencuen-
tra la dimensión dominical del poder con una suerte de econo-
mía política primitiva.

El nacimiento de una reflexión independiente de la policía 
se esboza con el arbitrismo español y portugués, y se afirma con 
el Traité de la police del comisario Nicolas Delamare; triunfa 
con las ciencias camerales germánicas. En este último caso, 
desemboca en una asignatura universitaria acoplada con la del 
derecho, reconstituye un complejo tradicional, pero le proporcio-
na una eficacia poderosa nacida de la conexión de una ciencia 
con una práctica. En Francia, la intendencia de policía con la 
que Luis XIV dotó a París, epicentro capital de todos los pro-
blemas de policía del reino, permitió de nuevo la delegación 
formal del ejercicio del poder dominical por fuera de las for-
mas tradicionales de publicidad. El intendente de policía vio 
la construcción de su personalidad pública siguiendo el mode-
lo del intendente de provincia: el intendente y no el rey, sino el 
Consejo en la provincia, es decir, una excrecencia abstracta de 
la persona política del soberano. El intendente de policía no tuvo 
ningún título teórico para un estatus como ése. Se trató de una 
transferencia fraudulenta del modelo fuera de la esfera legí-
tima definida por el derecho: un fenómeno muy extraño en la 
monarquía francesa, ausente en las monarquías ibéricas antes 
del siglo xviii. Pero, en la práctica, el intendente de policía fue 
una solución eficaz que, como casi todas las innovaciones del 
reinado personal, terminó por reforzar la naturaleza, vuelta crip-
todominical (y como tal, arcaica), del poder del rey en Francia.

El modelo dominical tuvo por función expandir la libertad 
del soberano, ampliar los márgenes de maniobra de un poder 
engullido por los letrados dentro de los márgenes de su propia 
lógica de poder legítimo. La dictadura de la ley, viva o anima-
da en la persona del monarca que la creó, terminó por ahogar 
el libre arbitrio del rey. Es a esta parálisis a la que se debió el 
ejercicio regulado del poder en Francia, en España o en Portu-
gal. Una dialéctica de la dominación dominical y de la dignidad 
trascendente de la figura del juez animó “el trabajo de la mo-
narquía sobre ella misma” según la fórmula de Denis Richet.
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En 2001, Luis Reyes García traducía y daba 
a conocer un interesante documento en náhuatl 
que se encuentra en el Archivo de la Basílica de 
Guadalupe en la ciudad de México. Tomando 
una frase inserta en dichos papeles intituló al 
libro: ¿Cómo te confundes? ¿Acaso no somos con-
quistados? Anales de Juan Bautista. El texto 
no es obra de un solo autor, sino de varios indí-
genas muy vinculados con el convento de San 
Francisco y con los pintores que trabajaban al-
rededor de fray Pedro de Gante. Sus autores 
registraron, con gran acuciosidad, diferentes 
hechos que afectaron a la comunidad indígena 
de la capital, sobre todo aquellos relativos al 
cambio del sistema tributario que introdujo el 
visitador Jerónimo de Valderrama. Aunque sus 
temas de interés se centran en el ámbito indí-
gena y en la actuación de las autoridades de 
San Juan Tenochtitlan y Santiago Tlatelolco, 
con precisión, también fueron datados los he-
chos que afectaron a toda la ciudad. Una carac-
terística constante a lo largo del documento es 
la insistencia en las celebraciones de los santos, 
por lo que el documento es una fuente de pri-
mera mano para sondear la vida religiosa de la 
ciudad de México entre 1564 y 1569. En ese pe-

riodo gobernaba la diócesis el arzobispo domi-
nico fray Alonso de Montúfar y durante tal se 
dio la transición entre los gobiernos de los vi-
rreyes Luis de Velasco y Gastón de Peralta.

El escenario donde se lleva a cabo la mayor 
parte de la información de los Anales es el con-
vento de San Francisco y la capilla de San José 
de los Naturales. Pero a lo largo de la descrip-
ción sólo aparecen mencionados de manera cons-
tante tres religiosos: fray Pedro de Gante, fray 
Alonso de Molina y fray Melchor de Benavente, 
todos nahuatlatos influyentes y, muy posible-
mente, los que tenían una relación más estrecha 
con los indios. A ellos se los menciona diciendo 
misas, dando sermones y como intermediarios 
entre los indios y las autoridades virreinales, 
sobre todo el visitador Jerónimo Valderrama, 
quien despertó un gran descontento en la capital 
por introducir nuevos tributos. Los tres religio-
sos aparecen también como predicadores, anun-
ciando el jubileo papal que concedía nuevas 
indulgencias, informando sobre un interdicto 
episcopal por el cual se suspendía la celebración 
de misas o señalando que no se debían practicar 
“las tres cosas de la medicina”: chupar a la gen-
te, echar cuentas y adivinar con agua.1

1 ¿Cómo te confundes? ¿Acaso no somos conquistados? 
Anales de Juan Bautista (ed., trad. y notas de Luis Reyes 
García), México, ciesas / Biblioteca Lorenzo Boturini del 
Museo de la Basílica de Guadalupe (Historias), 2001, pp. 
155, 189, 191, 195. En adelante citado como Bautista.

Los Anales de Juan Bautista y 
la religiosidad en la ciudad de México, siglo xvi

Antonio Rubial García*

* Facultad de Filosofía y Letras, unam. Una versión de 
este artículo fue presentado como ponencia en el III Coloquio 
Internacional de Lenguas y Culturas Coloniales organizado 
por el Instituto de Investigaciones Filológicas, unam, 22 de 
septiembre de 2014.



Ensayos

24

Una cosa que salta a la vista en el documento 
son las continuas alusiones al calendario litúrgi-
co con las fiestas que se celebraban a lo largo del 
año. En ellas los temas centrales son, la “apari-
ción” de la imagen del santo en la fiesta, las dan-
zas y los cantos por parte de los indios de las 
distintas parcialidades, la procesión con bande-
ras, la música de trompetas, chirimías y atabales 
y la misa con mención del padre que la ofició. A 
veces también se habla del “palo volador” (cere-
monia que Zumárraga veía con malos ojos), de 
entarimados de madera para la diversión (obras 
de teatro y danzas) y de que “se asaetearon toros”. 

Las fiestas cristológicas ocupan un lugar pri-
mordial en esas descripciones: el Sacramento 
(Corpus Christi) celebrado con danzas y proce-
siones en las que los indígenas ya participan 
activamente con sus andas e imágenes; el Jue-
ves Santo, famoso por el “monumento” a la eu-
caristía que se ponía en la capilla de San José 
decorado con grandes pinturas; y la Navidad, 
fiesta que en San Francisco se celebraba con 
tres misas a lo largo de la noche y en la que se 
representaba “humanamente” (es decir, con 
personas) el nacimiento de Cristo. El 14 de ene-
ro de 1565 hay una curiosa mención —de las 
pocas que se hacen— de otro convento que no 
fuera el franciscano: “Entonces se celebró la 
fiesta del amado niño Jesús con una procesión 
en San Agustín y se danzó, además hubo palo 
volador y se asaetearon toros en el patio del pa-
lacio, con ello divirtieron a la marquesa”.2

De las celebraciones marianas se hace men-
ción a la Asunción, la Anunciación, la Natividad 
y la Concepción. Esta última era especialmente 
promovida por los franciscanos desde la Edad 
Media y una imagen suya presidía el atrio fren-
te a su templo mayor de la capital. Las más nu-
merosas menciones, sin embargo, se refieren a 
las fiestas de los santos que celebraban los fran-
ciscanos (san José, san Francisco, Santiago, san 
Juan Evangelista, san Sebastián, san Antonio 

2 Ibidem, p. 299. Recuérdese que la provincia de los 
agustinos estaba bajo la advocación del Santísimo Nombre 
de Jesús y su imagen emblemática era el niño Jesús. En 
cuanto a la marquesa, quizás se refiera a la virreina viuda 
de Velasco, Ana de Castilla.

Abad, santa María Magdalena, san Andrés y 
san Miguel) y que, curiosamente, se correspon-
den con algunos de los nombres con que fueron 
bautizados los barrios indígenas administrados 
por esos frailes.3 Fuera de ellos, sólo hay men-
ción a dos celebraciones no franciscanas: la fies-
ta española de san Hipólito, relacionada con la 
toma de Tenochtitlan el 13 de agosto y que ce-
lebraba el ayuntamiento; y la de san Agustín, 
el 28 del mismo mes, de la cual se dan dos datos 
muy interesantes: “comulgaron todas las perso-
nas y los señores de México y los alcaldes de 
Tlatelolco” y se hizo una “representación teatral 
de los amaneceres en la creación”.4 Una especial 
atención merece la fiesta que se realizó el día 
de los Santos Reyes de 1564, para conmemorar 
el inicio de las actividades de los nuevos alcal-
des indígenas nombrados para Tenochtitlan y 
Tlatelolco. Durante ella, “se dieron estocadas 
los españoles y escaramucearon” y los mexica-
nos y tlatelolcas se enfrentaron en una batalla 
naval “con canoas y escudos”. El texto agrega 
que algunos llevaban sus insignias como “na-
hual de ocelote” o como “nahual de coyote”.5

Además de las fiestas tradicionales, hay la 
mención el 7 de agosto de 1564 de una procesión 
con la cruz para pedir lluvias. En ella partici-
paron el provisor de la catedral con cinco cléri-
gos y los frailes de las tres órdenes, y se inició 
en el atrio de Santo Domingo, donde un fraile 
de esa orden pidió a grandes voces misericordia 
a Dios. La cruz fue llevada después a San Agus-
tín, la catedral y el hospital, posiblemente el del 
Amor de Dios.6

La participación de los indígenas en esas ce-
lebraciones parece ser muy activa, aunque algu-
nos datos puedan indicar cierta reticencia. En 
la fiesta de Corpus de 1564 a la que asistió el 
visitador Jerónimo Valderrama se dice: “Él sen-
tenció que quien no participará en la procesión 
pagarían treinta pesos de multa para la cámara 

3 Francisco Morales, “Santoral franciscano en los ba-
rrios indígenas de la ciudad de México”, en Estudios de 
Cultura Náhuatl, núm. 24, 1994, pp. 351-385, pp. 366 y ss.

4 Bautista, op. cit., p. 237.
5 Ibidem, p. 185.
6 Ibidem, p. 229.
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de Su Majestad”.7 En ese tiempo los indígenas de 
la ciudad estaban muy alterados por el nuevo 
sistema tributario que venía a instaurar preci-
samente este visitador, quien castigó con azotes 
y cárcel a los opositores. Muchas páginas del do-
cumento se ocupan de ello, por lo que la reticen-
cia indígena a asistir es explicable, al igual que 
la enorme multa que se imponía.

Aunque el interés de los autores del docu-
mento son las celebraciones indígenas, a veces 
también se mencionan las de los españoles: 
“Ahora martes 25 de julio del año 64, entonces 
se celebró la fiesta de Santiago y allá [a Tlate-
lolco] fueron los españoles. Y don Martín Cortés 
cargó la bandera de tafetán azul en la que iba 
pintado Santiago. Don Martín llevaba puesta 
su armadura. Y también entonces se asaetea-
ron toros”.8 A continuación se da una extensa 
noticia sobre la muerte del virrey (tlatoani) Luis 
de Velasco y de la procesión mortuoria en su 
honor, narración que nos muestra el importan-
te papel religioso que tenían esas ceremonias 
luctuosas para indios y españoles de la ciudad.

Un tema muy relacionado con las fiestas era 
el de las cofradías, y aquí también los Anales 
nos dan una importante información. En ellos 
se menciona que en la iglesia de San Francisco 
funcionaban cuatro y que Gante les ordenó: “Los 
que cuidan las unidades de cien personas, des-
pués de que hayan comido se reunirán, y quien 
no obedezca dejaré en manos de la justicia”. Una 
quinta cofradía dedicada a san José fue fundada 
en 1565, después de que se inauguró el retablo 
mayor de la iglesia de los naturales y en ella 
“todas las personas se inscribieron”.9

En otra noticia, a raíz de la fiesta de san An-
tonio Abad el 17 de enero de 1565, se dice: “Apa-
reció la imagen del Abatis [¿Abad?], lo hicieron 
de cuerpo completo. Y luego empezaron los es-
pañoles a inscribirse como pertenecientes a él, 
se hicieron cofrades”.10 No sabemos dónde fun-
cionaba esa cofradía, pero muy posiblemente 

 7 Ibidem, p. 197.
 8 Ibidem, p. 223.
 9 Ibidem, pp. 275, 309.
10 Ibidem, p. 301.

también se refiera al templo de San Francisco, 
al que asistían tanto españoles como indígenas. 

Por último, de manera un poco confusa, los 
Anales parecen referirse a las cofradías de la ca-
tedral cuando hablan de una imagen en la fies-
ta de san Andrés; el provisor del arzobispado 
pidió a los tejedores de San Pablo que “se hicie-
ran todos los apóstoles que tienen una sola co-
fradía” y agrega: “la de Veracruz y la de Nuestra 
Madre son aparte”. Posiblemente se haga men-
ción entonces a las tres cofradías asentadas en 
la iglesia mayor.11 No se alude, sin embargo, a la 
más importante, la del Santísimo Sacramento y 
la Caridad, a la que pertenecían, como vimos, 
los hijos de los conquistadores y miembros del 
ayuntamiento, cofradía que desde 1547 se hacía 
cargo del colegio de niñas mestizas.

Aunque no se menciona en ese documento, 
los dominicos para ese entonces ya habían fun-
dado una cofradía del Rosario en su templo pa-
ra difundir esta práctica y los agustinos tenían 
la del Nombre de Jesús en el suyo. Funcionaba 
también para esas fechas la de la Vera Cruz, o 
de “nobles”, fundada por Hernán Cortés en 
1526, que tenía su sede en una ermita con ese 
nombre. También para entonces existían varias 
cofradías gremiales; una de las más antiguas, 
la de la Santísima Trinidad, tenía su sede en 
una capilla hacia el oriente de la ciudad, y ha-
bía sido creada por el gremio de los sastres, 
jubeteros y calceteros en 1530 para atender las 
necesidades espirituales de sus maestros. Esas 
cofradías, aunque aún poco numerosas, comen-
zaban a aglutinar a la población de la ciudad y 
a poner en manos de los laicos la organización 
de las fiestas, las actividades alrededor de la 
muerte, como la obtención de indulgencias, las 
misas de difuntos y los funerales, y algunas, el 
sostenimiento de obras de caridad.12 

En este último rubro cabe también señalar la 
presencia de los hospitales, de los que sólo se 
mencionan dos en los Anales: uno, el llamado 
“de bubas”, se dedicaba a atender a los enfermos 

11 Ibidem, p. 271.
12 Alicia Bazarte, Las cofradías de españoles en la ciu-

dad de México, 1526-1860, México, Universidad Autónoma 
Metropolitana-Azcapotzalco, 1989, pp. 34 y ss.
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de sífilis y había sido fundado por Zumárraga en 
1539; el otro, conocido como “real” o “de indios”, 
funcionaba adscrito a la capilla de San José en 
el convento de San Francisco. En la fuente, este 
hospital se menciona varias veces, sobre todo por 
la presencia en él del “ermitaño” Juan de Ace, 
quien se ocupaba de los enfermos, y que fue ex-
pulsado de ahí en 1565.13 Pero había en ese tiem-
po otros dos hospitales importantes en la capital 
que no aparecen en los Anales: el de la Concep-
ción y Jesús Nazareno, para españoles pobres, 
fundación de Cortés y el cual estaba bajo el pa-
tronato de los marqueses del Valle de Oaxaca; y 
el de san Hipólito, cerca de la ermita de ese nom-
bre, que fue fundado por Bernardino Álvarez con 
el apoyo de Montúfar en 1566.14

Los Anales abundan también en información 
sobre los pintores y sus obras, aspecto fundamen-
tal de la difusión de los mensajes cristianos que 
supieron utilizar muy bien los franciscanos. Va-
rias noticias en 1564 hacen referencia, por ejem-
plo, al retablo de oro y las pinturas murales que 
se hicieron en la capilla de San José de los Natu-
rales, muchas de ellas con el tema de la Pasión de 
Cristo. También se habla de “la pintura negra 
de la portería sobre la descendencia espiritual de 
san Francisco” y de “las catorce misericordias” (es 
decir, las obras de caridad) que pintaron en la cár-
cel dos indios vecinos de Atizapan.15

En varias noticias se deja entrever el inten-
so comercio que había de imágenes de pequeño 
formato, compradas para ser colocadas en los 
altares domésticos. Varias de ellas fabricadas 
por los indios cercanos a fray Pedro de Gante, 
a la capilla de San José y a algunos frailes co-
mo fray Cintos (un exsoldado llamado Jacinto 
Portillo), que se llevó algunas de esas “imáge-
nes pequeñas” cuando partió a Copala en cam-
paña misionera. Pero la gran mayoría se 
fabricaban en los barrios y pueblos de la laguna 
sin ningún control “de calidad” ni de ortodoxia. 
Un mandamiento virreinal del 11 de noviembre 

13 Bautista, op. cit., p. 327.
14 Josefina Muriel, Hospitales de la Nueva España, 2 

vols., México, unam-Instituto de Investigaciones Históricas 
/ Cruz Roja Mexicana, 1990, vol. I, pp. 155 y ss.

15 Bautista, op. cit., p. 183.

de 1552 ordenó que ningún indio pintor pudie-
ra hacer obras sin antes ser examinado en la 
capilla de San José y esto se debía pregonar en 
todos los tianguis.16 El tema se volvió a discutir 
en el primer concilio provincial mexicano de 
1555, que emitió un dictamen en el mismo te-
nor. En los Anales dice que en 1564 el provisor 
del arzobispado convocó a varios pintores in-
dios de los cuatro barrios para que hicieran una 
pintura; después de examinarla él y el arzobis-
po ordenarían que los texcocanos y los tlatelol-
cas no llevaran a vender imágenes a la ciudad 
pues hacían muy mal su oficio. Si incumplían 
el mandato su mercancía les sería decomisada 
y quemada.17 Esos datos nos dan idea no sólo 
del gran consumo que había de esos objetos de-
vocionales, sino además de los nuevos controles 
episcopales sobre la religiosidad y sus manifes-
taciones.

La presencia de tales controles se ve en mu-
chos aspectos de la vida cotidiana, al igual que 
los conflictos con los religiosos que dichas nove-
dades provocaron. Además de los franciscanos, 
un personaje que aparece continuamente men-
cionado es el provisor. Entre las reformas rea-
lizadas en la sede episcopal por el arzobispo 
Montúfar, la consolidación de la audiencia ecle-
siástica fue una de las más notables. Este tri-
bunal se hacía cargo de juzgar las causas civiles 
y criminales tocantes a los clérigos, pero tam-
bién ejercía su oficio sobre los laicos, especial-
mente en temas relacionados con la moral 
sexual, el matrimonio y los “delitos” contra la 
fe, pues aún no se establecía el Santo Oficio. Pa-
ra llevar a cabo esta actividad el arzobispo nom-
braba un provisor, que era su alter ego judicial.18 
En tiempos de Montúfar el provisorato juzgó 
varios casos de clérigos concubinarios, de laicos 
amancebados y adúlteros, y a dos “herejes”: un 
librero, por vender obras prohibidas, y un espa-
ñol, por proposiciones altisonantes y no permi-
tir a su familia asistir a misa. Todos esos casos 

16 Peter Gerhard, Síntesis e índices de los mandamien-
tos virreinales. 1548-1552, México, unam, 1992, p. 53.

17 Bautista, op. cit., p. 253.
18 Jorge E. Traslosheros, Iglesia, justicia y sociedad en 

la Nueva España. La audiencia del arzobispado de México. 
1528-1668, México, Porrúa / uia, 2004, pp. 23 y ss.
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fueron castigados con azotes y multas, pero 
nunca se llegó a penas mayores.19

Es muy significativo que los Anales mencio-
nen continuamente a este funcionario por su 
nombre, Esteban de Portillo, pues como criollo 
y criado desde niño en la escoleta infantil de la 
catedral, hablaba náhuatl y tenía mucha cerca-
nía con los “naturales”. Él y otro provisor de in-
dios, Rodrigo López de Albornoz, juzgaron varios 
casos relacionados con hombres indígenas que 
preñaron a sus cuñadas, que fueron adúlteros  
o que hicieron promesas de matrimonio estando 
casados. La condena se hacía en un acto público 
donde los acusados salían con coroza (igual que 
los juzgados por la Inquisición en España), se 
les rapaba, azotaba y eran condenados a traba-
jar varios meses en el hospital de las bubas, cen-
tro creado por Zumárraga para los enfermos 
venéreos. También los provisores juzgaron en 
ese tiempo dos casos de “idolatría” en la ciudad. 
Uno en 1675, el de Pedro Totoatl, que había vi-
vido “en el templo [de Cuauhtitlán] y tenía un 
documento de los demonios”. El otro en 1566, 
contra Juan Tetón, porque “mintió a la gente y 
les lavó su bautizo” y predicaba que pronto ha-
bría hambrunas y guerras, bajarían los tzitzime 
a devorar a los hombres y la gente se convertiría 
en los animales que comía. A ambos les pusie-
ron coroza, los azotaron y los raparon.20

Esteban de Portillo es también mencionado 
el 15 de julio de 1565 a raíz de un mandamien-
to que los alcaldes y regidores indígenas orde-
naron pregonar para que “las personas estudien 
la doctrina sagrada y que nadie por ello protes-
te”. Esta era claramente una orden episcopal, 
pues al día siguiente el provisor llegó a la capi-
lla de San Juan y “preguntó a la gente sobre las 
cosas sagradas, los amancebamientos, los tes-
tamentos y las casas de los difuntos”. Al domin-
go siguiente llegó de nuevo a San Juan a decir 
misa y a dar “mandamientos sobre su investi-
gación”. A continuación el cronista señala que 
“fray Alonso de Molina dijo: impondré excomu-
nión y con la justicia los castigaré”. Es muy cla-

19 Magnus Lundberg, Unificación y conflicto: la gestión epis-
copal de Alonso de Montúfar, OP, arzobispo de México, 1554-
1572, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2009, pp. 116 y ss.

20 Bautista, op. cit., pp. 157 y 325.

ro que los franciscanos estaban muy disgustados 
pues veían en estas actividades del provisor en 
una capilla que ellos administraban —pues de-
pendía de San José de los naturales— una in-
tromisión del episcopado en su territorio.21

El conflicto no era nuevo. En enero de ese año 
fray Melchor de Benavente había ido en la vís-
pera de su fiesta a decir una misa a San Sebas-
tián, una capilla alejada del convento de San 
Francisco, y unos clérigos lo habían echado de 
ahí de mal modo. Al día siguiente su forma de 
apropiarse de la parroquia fue poniendo una es-
cultura del santo mártir “con sus manos atadas 
a un nopal”. Desde entonces, concluye el docu-
mento, “empezaron a decir misa los clérigos”.22

Las cosas estaban muy tensas en 1565 y se 
aproximaba la fecha en que se reuniría el segun-
do concilio provincial convocado por Montúfar. A 
pesar de su actitud hostil frente a los frailes, ne-
cesitaba de su apoyo para llevar a cabo la magna 
asamblea. Esto explica la extraña noticia que 
registran los Anales el domingo 6 de mayo de 
1565: “Vino el arzobispo a dar la confirmación 
allí en San Francisco, en San José, al venir el 
obispo hizo misa rezada y una vez que la dijo lue-
go empezó a darla, sólo por la mañana la fue dando, 
no en la tarde […] durante siete días se hizo, la 
vino a dar”.23 Hacer una ceremonia tan impor-
tante, propia de la catedral, en la parroquia fran-
ciscana parecía un acto para congraciarse con los 
frailes. No hay que olvidar que dos de los obispos 
que venían al concilio, el de Nueva Galicia (fray 
Pedro de Ayala) y el de Yucatán (fray Francisco 
Toral), eran franciscanos y se hospedaban en el 
convento con sus hermanos. 

Montúfar quería mostrar a todos que esa ar-
mónica convivencia reinaría durante la magna 
asamblea. El domingo 12 de agosto de 1565, or-
denó que se tocara “música de viento por las ca-
lles” y que un pregonero fuera gritando “los 
nombres de los obispos que habían llegado” al 
concilio. En los Anales también se menciona que 
durante la inauguración en la iglesia mayor el 
15 de agosto, predicó el obispo Toral y “se colo-
caron dos tablados en el patio del obispo y los 

21 Ibidem, p. 323.
22 Ibidem, p. 301.
23 Ibidem, p. 315. 
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tlatelolcas vinieron a danzar”. Pero esa situación 
idílica no era real. En el ámbito indígena los frai-
les habían dejado correr un rumor: “Se supo que 
los padres que predican en los altepetl, y los pa-
dres dominicos ya no estarán allí, los clérigos 
enseñarán en todas partes. Y por esto hubo gran 
preocupación”.24 La preocupación no era gratui-
ta pues ese mismo día el provisor iba a San Se-
bastián a hacer una visita y a decir misa.

La apropiación del espacio indígena por parte 
del arzobispo se consumaría en 1568, con la fun-
dación de dos parroquias de españoles: Santa 
Catarina y Santa Veracruz, en la zona poniente 
de la ciudad. Ese espacio, que los franciscanos 
administraban desde su convento al que acudían 
tanto blancos como indios, se convertiría desde 
entonces en un enclave del clero secular desde 
donde serían administrados los sacramentos a 
los primeros españoles y a una población mesti-
za que iba en aumento. Los Anales señalan este 
hecho así: “Martes a 30 de noviembre de año 68, 
entonces se celebró la fiesta de san Andrés, y 
también entonces fueron a colocar el sacramen-
to en Santa Catarina, hubo procesión, se hizo de 
manera admirable y todos los padres que resi-
den en las cuatro partes, todos fueron en proce-
sión; se fue alumbrando con hachones y todos 
los españoles se pusieron en filas”. “Domingo [en 
blanco] de diciembre del año 68, fueron a colocar 
el sacramento a la Santa Veracruz, lo llevo en 
brazos el arzobispo”.25 Por otras fuentes sabemos 
que en ambas parroquias funcionaron cofradías 
del Santísimo Sacramento, y en la de la Vera 
Cruz una bajo esta advocación y otra de negros 
con el nombre de San Nicolás Tolentino.26

Pero sin duda el tema religioso más trascen-
dente del periodo, enmarcado también en el con-
flicto entre el arzobispo y los frailes, fue el de la 
“aparición” de la imagen de la Virgen de Gua-
dalupe en el Tepeyac. En los Anales de Juan 
Bautista se registra: “En el año de 1555, enton-
ces fue mostrada Santa María de Guadalupe 
allá en Tepeyac”.27 Este dato concuerda con un 

24 Ibidem, pp. 325 y 327.
25 Ibidem, p. 179.
26 A. Bazarte, op. cit., pp. 42 y ss.
27 Bautista, op. cit., p. 161. En la Séptima relación de 

Chimalpáhin se da también una fecha muy cercana a ésta, 
1556 (véase Domingo de San Antón Muñón Chimalpáhin, 

sermón del provincial de los franciscanos, fray 
Francisco de Bustamante, quien en 1556 mani-
festaba como peligroso decirles a los naturales 
que una imagen pintada ayer por el indio Mar-
cos hacía milagros, pues con ello se sembraba 
la confusión y se deshacía lo bueno que habían 
plantado los frailes. La queja venía a propósito 
de las declaraciones de un ganadero de la capi-
tal, avaladas por el arzobispo Montúfar, que de-
cía haber recibido una milagrosa curación de la 
Virgen del Tepeyac. Para el provincial, el arzo-
bispo estaba promoviendo un culto idolátrico 
pues el Tepeyac era un lugar donde se veneraba 
a la diosa Tonántzin. Bustamante era vocero de 
una posición generalizada entre los francisca-
nos y avalada por fray Bernardino de Sahagún 
sobre el ocultamiento que los indios realizaban 
de ritos idolátricos bajo las imágenes cristianas. 

Resulta por demás significativo que, en res-
puesta a esa diatriba y para curarse en salud, 
el arzobispo Montúfar mandara recopilar una 
información con testigos y fuera en esos días al 
Tepeyac a predicar un sermón (traducido por un 
intérprete) sobre la imagen y cómo debía ser su 
veneración, con el fin de descargarse de la acu-
sación de inducir a la idolatría.28 Según Edmun-
do O´Gorman, la imagen había sido colocada ahí 
por el mismo arzobispo Montúfar para contra-
rrestar la influencia de los franciscanos, con 
quienes había tenido varios pleitos sobre el co-
bro de diezmos a los indios.29 La ermita entonces 
siguió teniendo la vieja advocación de la Guada-
lupe extremeña pero con una nueva imagen.

A pesar de la constante oposición de los fran-
ciscanos, el pequeño templo comenzó a conver-
tirse en un santuario para la gente de la capital. 
Allá iban los españoles a flagelarse y a pedir 
favores y, aunque en menor número, también 
los indios. La fuerte presencia de peninsulares 

Séptima relación, en Las ocho relaciones y el memorial de 
Colhuacan, 2 vols., paleografía y trad. de Rafael Tena, Mé-
xico, Conaculta, 1998, vol. II, pp. 209 y ss.

28 La “información” de 1556 fue publicado por Ernesto 
de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda (eds.), Testi-
monios históricos guadalupanos, México, fce, 1999, pp. 
38-41.

29 Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras. Luz en el 
origen de la imagen y culto de Nuestra Señora de Guada-
lupe, México, unam-Instituto de Investigaciones Históricas 
(Historia novohispana, 36), 1991, p. 124.
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y criollos queda demostrada porque poco antes 
de 1562 funcionaba en la ermita una cofradía de 
“españoles” que le dejaba buenas limosnas.30 
Este hecho se confirma con una noticia en los 
Anales de Juan Bautista en 1566: el rico gana-
dero español Alonso de Villaseca mandó cons-
truir ahí dos casas para los peregrinos enfermos 
y donó una escultura de plata de la Virgen para 
la ermita, y añaden: “Dio allá de comer a todos 
los señores con lo cual dio a conocer que tomaba 
como suyo el templo del Tepeyac”.31 

El arzobispo Montúfar, impulsor del santua-
rio, también se interesó en favorecerlo conti-
nuamente; nombró al personal religioso que lo 
atendería y cobró sus crecientes limosnas, razón 
que provocó algunos conflictos con su cabildo ca-
tedralicio y varias acusaciones por parte de los 
franciscanos. Todos los años, durante la fiesta 
más importante celebrada en el Tepeyac, la de 
la Natividad de la Virgen el 15 de septiembre, 
el arzobispo y su cabildo iban en solemne proce-
sión a la ermita.32 También en este periodo, a 
partir de 1566 los virreyes comenzaron a ser re-
cibidos ahí a su llegada, como lo hizo el marqués 
de Falces antes de su entrada a la capital, lo que 
es muestra también de su importancia para esas 
fechas y que en los Anales se registró así: 

El sábado 19 de octubre de 1566 años, en-
tonces partieron los xochipiltecas que se fue-
ron a colocar allá en Tepeyacac, cada barrio 
proporcionó cinco […] Y los guerreros de to-
dos los pueblos, junto con los mexicanos, allá 
en Tepeyacac se reunieron con lo que divir-
tieron al Tlatoani. Y el domingo en que llegó 
allá en Tepeyacac, allá durmió. [El 21 de 
octubre] llegó acá a México, entró al atarde-
cer. Se dirigió a la iglesia mayor, allí tardó. 
Y por las escopetas con que lo recibieron 
murieron cuatro, dos de nosotros los mace-
huales, un español y un negro. Y el señor 
que llegó se llama don Gastón de Peralta, 
marqués de Falces, conde de san Esteban.33

30 M. Lundberg, op. cit., p. 246.
31 Bautista, op. cit., p. 151.
32 M. Lundberg, op. cit., p. 248.
33 Bautista, op. cit., p. 153.

Los Anales de Juan Bautista son no solamen-
te una fuente importantísima de información 
sobre la ciudad de México a mediados del siglo 
xvi, muestran también la perspectiva indígena 
de la ciudad desde un barrio de ella, un micro-
cosmos. Nos permiten percibir la convivencia 
de dos mundos que funcionaban paralelamente, 
el de los españoles y el de los indios, dos mun-
dos que obviamente se veían afectados uno por 
el otro (fiestas, leyes, catástrofes, algunas devo-
ciones les eran comunes) pero al mismo tiempo 
permanecían relativamente aislados. Las esca-
sas noticias que se mencionan en los Anales so-
bre el ámbito de los españoles, el mutismo sobre 
algunas de sus instituciones más importantes 
(cofradías y hospitales), son ejemplos de ese ais-
lamiento. Al mismo tiempo percibimos los víncu-
los que los indígenas tenían con las autoridades 
virreinales y sus relaciones con ellas, comenzando 
por el virrey (al que dan el título prehispánico 
de tlatoani) y, sobre todo, con el visitador que 
vino a trastocar el pacto fundacional que Tenoch-
titlan y Tlatelolco habían establecido con la Co-
rona. Por otro lado, es interesante notar que la 
presencia del arzobispo Montúfar y la reunión 
del segundo concilio provincial fueron de interés 
para los indígenas redactores de los Anales por 
su cercanía con los franciscanos. Los pleitos en-
tre el prelado y los religiosos por el espacio ur-
bano y el control de los indígenas debieron ser 
temas que los frailes comentaban con sus colabo-
radores más cercanos e incluso formaron parte 
de campañas para atraer a su causa a los diri-
gentes de Tenochtitlan y Tlatelolco. Es además 
muy significativo que en el texto sólo se mencio-
nan a los tres frailes hablantes de náhuatl y al 
provisor de la catedral, también nahuatlato, que 
son sus interlocutores eclesiásticos más cercanos 
pues dominan su lengua.

Lo que queda reflejado en el texto de los Ana-
les es la conciencia que tenían los indígenas de 
ser un pueblo conquistado y que los abusos a los 
que estaban sometidos eran parte de esa situa-
ción. Pero al mismo tiempo se puede observar 
que ese otro aspecto de la Conquista, es decir, 
la cristianización, ya estaba profundamente 
arraigado en ellos y el aparato festivo fue uno 
de los instrumentos más importantes para la 
aceptación de ese proceso.
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Los objetivos

La vida de un pueblo, vista de manera inde-
pendiente a sus atributos físicos y geográficos, 
es la suma de todas las relaciones personales que 
existen en él, más las relaciones políticas, socia-
les y económicas, muchas veces de carácter opre-
sivo, que lo relacionan con el resto del mundo. Es 
en el contexto de su cotidianidad, un retrato vivo 
de sí mismo, un retrato comunal, diría John 
Berger,1 en el que todos son retratados y todos 
son retratistas. Es un retrato continuo porque 
nunca se deja de trabajar en él y se construye 
con palabras vívidas, con recuerdos, historias, 
leyendas, relatos de testigos, comentarios y ru-
mores. Sin embargo, dada la relación simbiótica 
que existe entre el pequeño terruño y las socie-
dades mayores de las que forman parte activa y 
funcional, desde el encuentro microhistórico se 
puede adquirir un contacto directo e inmediato 
con la historia macro o de nivel hegemónico.

A partir del postulado anterior, en este ensa-
yo nos proponemos hacer un dibujo general de 
lo que en la villa de Calimaya, ubicada en el Es-

* Dirección de Estudios Históricos, inah.
1 John Berger, Puerca tierra, Madrid, Alfaguara Litera-

turas, 1989, pp. 23-24.

tado de México,2 ocurrió durante los años que 
corrieron en el siglo xix. Es un relato global en 
el que sin dejar de aplicar los métodos de la 
historia científica, nos adentramos al sitio en 
un lenguaje hasta cierto punto de vista coloquial, 
con el objeto de que el lector pueda establecer 
comparaciones entre lo ocurrido en el pequeño es-
pacio pueblerino y lo que sucedía a nivel general 
en México durante los años de estudio. El ma-
terial histórico en el que nos apoyamos proviene 
de manera prioritaria de documentos encontra-
dos en sus archivos parroquial y sobre todo mu-
nicipal.3 Obviamente se trata, por la abundancia 

2 La villa de Calimaya, que en voz náhuatl significa “Lu-
gar donde se construyen casas o donde hay albañiles”, está 
ubicada en las últimas ondulaciones del volcán Xinantécatl 
o Nevado de Toluca, muy cerca de la capital mexiquense, To-
luca, en el valle homónimo. Se trata de la cabecera de un 
municipio integrado además del propio poblado de Calimaya 
de Díaz Gónzalez, por los pueblos de la Concepción Coatipac, 
San Bartolito Tlaltelolco, San Andrés Ocotlán, San Diego la 
Huerta, San Lorenzo Cuauhtenco, San Marcos de la Cruz, 
Santa María Nativitas Tarimoro y Zaragoza de Guadalupe, 
y pertenece al distrito de Tenango del Valle. Su historia se 
remonta a la época prehispánica y el modelo de vida campe-
sino con sus diferentes cambios a lo largo del tiempo, le ha 
acompañado en forma permanente hasta el presente. 

3 La forma como vamos a citar los documentos en estas 
páginas es remitiendo al año y a la clasificación por rubros 
o ramos en que se encuentran organizadas las cajas en el 
archivo municipal de Calimaya. No es posible hacer mayor 

Una mirada al siglo xix desde la villa de Calimaya

Margarita Loera Chávez y Peniche*



Ensayos

34

de esta información, del primer resultado de 
investigación de un texto más amplio en el que 
nos encontramos trabajando. Como apoyo cien-
tífico al relato escrito, complementamos el tex-
to con varios cuadros en los que se ha 
cuantificado una parte de la información revi-
sada en los archivos. Con ello ofrecemos una in-
formación más completa sobre el periodo y el 
lugar de estudio.

El inicio del mestizaje calimayense

Uno de los cambios que afectó en gran medida 
a los pueblos en estudio hacia la segunda mitad 
del siglo xviii, fue la transformación del siste-
ma de comercio monopólico que practicaba Es-
paña con sus colonias. Los borbones otorgaron 
permiso a diferentes puertos de América para 
comerciar directamente con España; se suspen-
dieron los sistemas de flotas usados durante la 
época de los Habsburgo; se levantaron las pro-
hibiciones que impedían el comercio de Nueva 
España con los virreinatos del Perú y Nueva Gra-
nada; se suprimieron las alcaldías mayores, las 
que controlaban el comercio en las zonas indí-
genas, y se permitió a los indios realizar tratos 
comerciales directamente. Es decir, se rompió el 
monopolio comercial entre Sevilla y Cádiz y sus 
contrapartes en América. Algunos comerciantes 
de la ciudad de México iniciaron entonces otro tipo 
de actividades económicas, entre ellas la agricul-
tura y la minería; otros siguieron buscando la 
manera de continuar controlando el comercio. Co-
mo se crearon nuevos grupos de comerciantes en 
diferentes puntos (Veracruz, Yucatán, Campeche 
y Guadalajara, entre otros), el Consulado de Co-
merciantes de la ciudad de México empezó a pro-
mover la fundación de diputaciones comerciales 
foráneas dependientes de él, entre las que se 
encontraba Toluca.

Justo cuando se estaban llevando a efecto es-
tas transformaciones empezó a incrementarse 
el número de criollos y españoles que llegaron a 

referencia debido a que la clasificación del acervo está en 
proceso.

vivir a Calimaya. Éstos se autonombraban “ve-
cinos del comercio” y seguramente dependían de 
la diputación foránea de Toluca. Parecía como 
si las leyes que prohibían a los españoles radi-
car en los pueblos indígenas no hubieran existi-
do. Este olvido de la ley cambió rápidamente la 
cabecera política de Calimaya en unas cuantas 
décadas. Compraron terrenos cercanos a la parro-
quia de San Pedro y San Pablo, en la que enton-
ces se denominaba calle Real de Calimaya (que 
hoy es la calle principal de la localidad); constru-
yeron hermosas viviendas, contrastantes con los 
jacales de los campesinos que vivían en las ca-
llejuelas que venían a dar a la calle Real; insta-
laron comercios en Calimaya e hicieron llegar 
una variedad de mercancías a los pueblos suje-
tos desde el punto de vista político y religioso y 
aun otros comarcanos como Tianguistenco, Xa-
latlaco y Lerma.

Conforme los “vecinos del comercio” crecían 
en número y riqueza, dieron forma a toda una 
organización social que empezó a coexistir al la-
do, pero por encima de la indígena. Fundaron 
escuelas, el idioma español empezó a ser escu-
chado en todos lados, usaron los templos, fun-
daron algunas cofradías e iniciaron la 
celebración de fiestas religiosas, que desde lue-
go eran más imponentes que las de los indios 
porque ellos contaban con más recursos, aunque 
numéricamente eran menos. En principio no se 
mezclaban con éstos porque los consideraban 
inferiores, lo que no les impedía contratar mu-
jeres para el servicio doméstico y a los jóvenes 
para que les sirvieran de ayuda en sus tratos co-
merciales o como peones. Al mismo tiempo, com-
praron tierras en el territorio y se dedicaron a la 
agricultura como actividad complementaria. 

Cuando el sol se metía no era difícil encon-
trar a los hijos de los criollos y españoles tras-
nochando por el pueblo y mezclándose con los 
indios en las diversiones nocturnas y en los plei-
tos callejeros. En esos años, las quejas de los 
padres indígenas porque sus hijas habían sido 
deshonradas por algún criollo quedaron registra-
das en el archivo parroquial. La existencia del 
niño mestizo de padre desconocido empezó a ser 
más común y no faltó enamoramiento sincero 



Ensayos

35

entre alguna india y algún blanco que conclu-
yó en matrimonio. En fin, con los cambios bor-
bónicos al comercio se inició el mestizaje racial 
y cultural que hoy se capta a simple vista al lle-
gar a Calimaya.

Por ley ya no hubo indios

La gente humilde tenía grandes dificultades pa-
ra entender lo que estaba pasando a su alrede-
dor después de que se vivió y consolidó la 
Independencia. Sobre todo, llamaba la atención 
que a don Agustín de Iturbide, jefe de los ejér-
citos realistas, se le hubiese nombrado empera-
dor de México. ¿Qué pasaría en los pueblos?

Un hecho revivió sin embargo la esperanza, 
agotada por los 11 años de guerra: se dijo que, 
por ley, ya no habría indios. Todos los habitan-
tes del nuevo país serían mexicanos. Por lo 
tanto, ya no pagarían, nunca más, la pesada 
carga del tributo. Las Leyes de Indias estaban 
abolidas y los campesinos tendrían los mismos 
derechos y obligaciones que el resto de los ciu-
dadanos mexicanos. ¿Pero qué significaría todo 
esto a la larga?

La paz del país resultaba en realidad una ilu-
sión, ya que a diario se anunciaban cambios en 
la esfera política. Trascendió que quienes ha-
bían logrado la Independencia no podían aún 
ponerse de acuerdo en la forma de gobierno que 
dirigiría al país. La alianza para lograr la Inde-
pendencia entre Iturbide (jefe de los ejércitos 
realistas) y Guerrero (sobreviviente de los in-
surgentes encabezados por Hidalgo y Morelos) 
representó en sí misma pugnas de profundo con-
tenido ideológico que no tardaron en aflorar. 
Como resultado de las rivalidades aparecieron 
dos corrientes de pensamiento, más o menos de-
finidas. Una de ellas, que después enarbolarían 
los liberales, se declaraba en contra de las ins-
tituciones heredadas del virreinato y apoyaba 
al liberalismo económico que otorgaba a la ini-
ciativa privada una total libertad de acción. En 
este sentido, el poder del Estado tenía ciertas 
limitaciones y se buscaba como forma de gobier-
no una república federal en la que se respetara 

la autonomía de los estados que la compon-
drían. La otra corriente la sostenían los que con 
el tiempo se llamaron conservadores. Ellos fa-
vorecían, en cierta forma, el continuismo virrei-
nal; sus aliados eran la Iglesia y el Ejército y 
propugnaban una forma de gobierno centralis-
ta. Es decir, todo quedaría controlado desde un 
centro rector para evitar posibles brotes inde-
pendentistas. No habría estados sino departa-
mentos.

El primer resultado de estos enfrentamientos 
fue la caída y el destierro de Agustín de Iturbi-
de. Poco tiempo después se decidió que el país 
sería organizado como una república federal. 
Como consecuencia de estos hechos, el 2 de mar-
zo de 1824 nació el Estado de México, del que 
forma parte Calimaya desde entonces. Los cali-
mayenses no tuvieron otra alternativa que espe-
rar el resultado de aquellos cambios.

Erección del municipio y muerte  
de la república de indios

Desde el siglo xvi se contaba con un cabildo que 
gobernaba la república de indios de Calimaya 
y sus poblados sujetos; la población de todos 
ellos era numéricamente suficiente para alcan-
zar los requisitos que la ley del nuevo Estado 
de México imponía para que se erigiera en mu-
nicipio. Por ello no fue necesario esperar una 
concesión estatal en este sentido. Calimaya, al 
nacer el Estado de México, pasó de facto a la ca-
tegoría de municipio.

Debido a que seguía siendo gobernado por un 
ayuntamiento, los sucesos no significaron gran-
des cambios en principio. Pero los criollos, “ve-
cinos del comercio”, que en el siglo xviii no 
podían disfrutar el poder en los cabildos indíge-
nas se habían convertido, al igual que los indios, 
en ciudadanos mexicanos y ya todos tenían los 
mismos derechos. Fue entonces cuando com-
prendió el pueblo que dejar de ser indios no le 
servía de mucho, porque su realidad y su vida 
seguían siendo las mismas.

Para ocupar el puesto de alcalde, regidor o 
síndico de un ayuntamiento, de acuerdo con la 
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ley estatal de 1825, se exigía, entre otros re-
quisitos, ser ciudadano en ejercicio de todos 
sus derechos y poseer alguna finca, capital o 
ramo de industria que garantizara una manu-
tención desahogada. Pero lo cierto era que a los 
indios, aunque ya no lo eran por ley, les resul-
taba imposible soñar con ejercer plenamente sus 
derechos cívicos. ¿Cómo podrían hacerlo, si mu-
chos ni siquiera sabían hablar español? Menos 
aún sabían leer y escribir, además de que poseer 
alguna finca o capital de importancia nunca lo 
habían contemplado y estaba alejado de su rea-
lidad social. Para el calimayense pobre, pues, la 
Independencia parecía no traer ningún beneficio 
inmediato. Ya no pagaban el tributo, pero las 
contribuciones individuales que como cualquier 
mexicano debían pagar, a veces resultaban más 
pesadas, el ayuntamiento empezó a ser dirigido 
por hombres extraños a los intereses del conjun-
to pueblerino y que no habían tenido con éste 
otro contacto que el que rigen las leyes de la des-
igualdad social. Durante el virreinato, estos in-
dividuos ejercían el control comercial de las 
comunidades indígenas mediante alianzas con 
las autoridades españolas (corregidores, inten-
dentes, etcétera) y trastocaban la relativa auto-
nomía de los cabildos indígenas mediante una 
relación indirecta con las autoridades indias.

Con esta situación que describimos queda cla-
ro que los buenos deseos de la ley no eran sufi-
cientes para cambiar la historia indígena. Los 
altos grupos de la sociedad mexicana no dejaron 
de aplicar el calificativo de indios a todos los gru-
pos étnicos que vivían en el país. Ser indio, desde 
el virreinato, significaba pertenecer —ante los 
ojos de los dominadores— a una raza inferior, de-
dicada casi en su totalidad a una economía agríco-
la de subsistencia. Nadie reparaba en la diversidad 
cultural del rico mosaico humano que había.

El pasado prehispánico era manejado por los 
criollos y mestizos como una época gloriosa, que 
presentaba a México frente al extranjero con 
unas raíces propias dignas del mayor respeto. 
Pero a los indios del siglo xix se les consideraba 
como un residuo degradado del mundo previ-
rreinal. A tres siglos de distancia de la Conquis-
ta, los indios eran la realidad más cruda que 

tenía el país, y quienes lo dirigían ni siquiera 
eran capaces de elaborar una legislación cohe-
rente con su realidad, que los incorporaran a la 
nueva nación, aun a sabiendas de que consti-
tuían la población numérica más importante. 
Tal era el desprecio que por herencia virreinal 
se sentía hacía los indios, que no les era posible 
explicar su existencia. Los ojos de los dirigentes 
sólo buscaban el camino más apto para acceder 
al poder político, y en esta lucha se olvidaban 
de la necesidad insoslayable de entender cabal-
mente a la sociedad que pretendían gobernar y 
en la que los indios jugaban un papel de primer 
orden. 

Pero volvamos a nuestros pueblos de estudio. 
Fue durante los años que siguieron al triunfo de 
la Independencia cuando vimos que los puestos 
públicos de Calimaya empezaron a ser ocupados 
por los criollos, llamados “vecinos del comercio”, 
quienes por supuesto podían ya considerarse ca-
limayenses. Desde luego, algunos de esos puestos 
continuaban ocupados por algunos descendien-
tes de las antiguas élites indígenas.

Así, por encima de los barrios y pueblos, ha-
bitados en su mayoría por campesinos indíge-
nas pobres, empezó a fortalecerse un grupo de 
personas mezcla de criollos e indios principales 
o enriquecidos, quienes, desde la cabecera mu-
nicipal, fueron controlando poco a poco la vida 
económica y política del nuevo municipio, que 
aún conservaba su gran extensión territorial la 
cual iba desde las laderas del Xinantécatl hasta 
la laguna de Lerma. 

La “república indígena” se convirtió en un 
viejo recuerdo y el germen de la comunidad 
mestiza que hoy es Calimaya había empezado 
a consolidarse en aquellos años, y este es el he-
cho más relevante en la historia de Calimaya 
entre 1821 y 1856.

Tesorería municipal

Como ya anotamos, en lo político Calimaya se-
guía siendo cabecera de varios pueblos, entre 
los que todavía se encontraban Mexicalzingo, 
Chapultepec, San Antonio la Isla y lo que hoy 
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es Santa María Rayón en 1825.4 El control de 
ingresos comunitarios de todos ellos era vigila-
do por las autoridades de la cabecera. Veamos, 
aunque sea de manera breve, lo que los libros 
de tesorería del ayuntamiento de 1821 a 1856 
nos muestran en el archivo municipal.

Lo primero que salta a la vista en las cuentas 
de aquellos años es que el monto más importan-
te de ingresos municipales provenía de las tie-
rras comunales y de las llamadas propias, que 
pertenecían al ayuntamiento como persona ju-
rídica. Estas propiedades estaban clasificadas 
de acuerdo con la forma como eran utilizados y 
explotados sus productos, y aunque no sabemos 
su extensión exacta, pensamos que existían “so-
bradamente”.

Al uso de los montes y pastos de la comunidad 
tenían derecho todos los habitantes de los pue-
blos que componían el municipio, pero previa-
mente debían pagar una cuota a la tesorería del 
ayuntamiento. Los pagos que se hacían por re-
colectar madera, varas secas y zacatón en los 
bosques recibían el nombre de astilleros. El he-
cho de que este rubro de ingresos fuera constan-
te en las cuentas anuales del municipio durante 
todo el siglo xix es reflejo de que la recolección 
de combustible era una actividad económica 
prioritaria para el campesinado calimayense. La 
necesidad de combustible en pueblos que care-
cían de bosques en otras zonas del valle de To-
luca (fundamentalmente en la parte baja), 
permitía un trueque seguro en los tianguis re-
gionales, donde cambiaban la madera por pro-
ductos que no tenían en su entorno geográfico.

También el uso de los pastos para la cría de 
ganado debía ser pagado al ayuntamiento. En 
realidad, los calimayenses pobres no tenían ga-
nado, pero desde finales del siglo xviii empeza-
ron a adquirir animales de tiro para el empleo 
del arado, los que rara vez pertenecían a un so-
lo individuo, por lo general, los miembros de 
una o varias familias extensas los adquirían. La 
mayoría de las veces los ricos del pueblo los 

4 Estos poblados formaron parte de la república de indios 
durante el virreinato y se convirtieron en municipios inde-
pendientes al despuntar la segunda mitad del siglo xix.

arrendaban y hubo ocasiones en que el ayunta-
miento facilitó los animales de tiro a cambio de 
alguna contribución. Sin embargo, la existencia 
de pastos en Calimaya empezó a dar una utili-
dad directa para los habitantes de la localidad 
a partir de 1840, fecha aproximada en que la 
arriería se tornó una actividad importante.

Otra forma de ingreso para la tesorería era 
el arrendamiento de los montes y pastos. Como 
estos bienes pertenecían en su conjunto a los 
calimayenses, para llevar a cabo un control de 
este tipo se solicitaba la autorización de todos 
los jefes de la familia de la comunidad. Los bie-
nes propios, que en algunos de los documentos 
del archivo municipal son denominados a veces 
tierras de comunidad, eran de varios tipos. Ha-
bía en cada pueblo terrenos de labranza, cuyo 
cultivo era supervisado por las autoridades del 
ayuntamiento y sus productos servían para cos-
tear los gastos de cada localidad, primordial-
mente. Las cuentas de estos bienes eran 
aprobadas o rechazadas por las autoridades de 
la cabecera y, por lo general, se registraban en 
forma independiente a las de las cuentas de la 
tesorería municipal. Otras tierras eran denomi-
nadas tequimiles, cuyo nombre recuerda las tie-
rras del tequio o tributo prehispánico, pero las 
de Calimaya de la primera mitad del siglo xix 
eran usadas para tributar a los santos. De ahí 
que se llamaban tequimil de san Francisco, te-
quimil de san Juan, etcétera. 

Varios de los pueblos sujetos y la cabecera 
municipal contaban con tierras de este tipo. Pa-
ra labrarlas contrataban peones, y con el ingre-
so que significaba la venta de su producto, el 
ayuntamiento ayudaba a los gastos que el ca-
lendario religioso exigía. En forma comunal tra-
bajaban otras tierras, las cuales llevaban el 
nombre del objetivo al que se asignaba su pro-
ducto. Tal era el caso de las llamadas “cera del 
monumento”, que se cultivaban para comprar 
la cera de Jueves Santo.

Por último, existían los terrenos de común 
repartimiento que, a decir de las autoridades 
municipales de aquella época, había sobrada-
mente en Calimaya. Éstos eran repartidos a los 
miembros de la comunidad a cambio de un pago 
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anual al ayuntamiento por el derecho de uso. 
No podían venderse ni heredarse porque perte-
necían a la colectividad. Además de los ingresos 
que recibía el ayuntamiento por las tierras co-
munales, contaba con la contribución directa 
que se pagaba individualmente, las contribucio-
nes para ayuda de escuelas, los impuestos por 
los ingresos de los jueves en el tianguis (deno-
minados impuestos de plaza), las multas por 
infracciones a la ley, la pensión de carne y el 
estanquillo nacional de tabaco, entre otros.

De un año a otro, las variaciones de los ingre-
sos eran frecuentes, según lo atestiguan los li-
bros de la tesorería. Ello se debía a la costumbre 
de pedir ayudas individuales extra para distin-
tas finalidades. Por ejemplo, ayuda para alguna 
epidemia, para conseguir vacunas, para costear 
el entierro de algún cura, para sufragar los gas-
tos de algún litigio de tierra (en aquellos años 
se peleaba contra la hacienda de Ateneo), para 
la ayuda de la guerra que libraba México contra 
otro país, etcétera. Es decir, esas exigencias se 
hacían a veces por orden de los gobiernos fede-
ral o estatal, o porque en el pueblo se daba al-
guna necesidad extraordinaria. En ambos casos 
las cargas recaían sobre los habitantes. Otras 
variantes dependían de la manera como el 
ayuntamiento en turno manejaba los recursos 
municipales. Así, en 1840, se habla de un corral 
perteneciente al ayuntamiento, rubro que no 
aparece desde la segunda mitad del siglo xviii; 
en otros años se menciona de la venta de estiér-
col; en otros se registran las ventas de papa, al-
verjón y trigo en las tierras de la comunidad, 
además del maíz, que era el cultivo más común; 
en otros más se registraban ingresos adiciona-
les por explotación de carbón en los montes.

Con la suma que se obtenía de los ingresos 
mencionados, se satisfacían distintas necesida-
des públicas: compostura de caños, auxilio en 
épocas de epidemia (en 1826 la de sarampión, 
que azotó de manera impresionante a Santia-
guito, y la de viruela, que en 1840 mermó prin-
cipalmente a la población de Mexicaltzingo), 
arreglo de iglesias, capillas y edificios públicos 
en general, arrendamiento de casas para escue-
las y pago de maestros, gastos de escritorio (pa-

pel, sellos, etcétera), salarios de ocupantes de 
cargos públicos, gastos de litigio de tierra, apo-
yo a la cárcel de Tenango del Valle, y de una 
manera muy especial, y en ocasiones hasta prio-
ritaria, ayuda para sufragar los gastos del nu-
trido calendario religioso. Por ejemplo, en 1823, 
de los 561 pesos que obtuvo el ayuntamiento por 
concepto de propios y terrenos comunales gastó, 
solamente para las fiestas religiosas de las ca-
beceras, 150 pesos. La costumbre de que el 
ayuntamiento diera dinero para apoyo del gas-
to religioso decreció conforme transcurrieron los 
años, pero nunca dejó de ser constante. Así su-
cedió en 1840, cuando en las fiestas del santo 
patrón de la cabecera municipal se gastaron 228 
de los 447 pesos que registró el ingreso munici-
pal. Queda claro que el gasto que se hacía para 
ceremonias religiosas aumentaba o disminuía 
en función de dos circunstancias; primera, el 
monto total del ingreso (en años en que el in-
greso era bajo, también decrecía el egreso en 
este renglón); y segunda, en épocas en que el 
control político del país estaba en manos de los 
grupos conservadores se gastaba de forma más 
abierta en el culto a los santos.

Una revisión general de las cuentas munici-
pales en el periodo 1821-1856 nos permite hacer 
las siguientes reflexiones. Se dio una cierta con-
tinuidad en la forma de manejar los fondos res-
pecto del periodo virreinal, sobre todo en lo 
referente a que los ingresos más nutridos eran 
los provenientes de los terrenos comunales y los 
propios, y también en cuanto a que los egresos 
para el culto religioso eran de primer orden. Por 
otro lado, observamos que si bien los ingresos 
del ayuntamiento no eran abundantes, en tér-
minos generales permitían cubrir las demandas 
internas, ya que en estos años no sucedió lo que 
se presentó después de 1856, en el sentido de 
que el ayuntamiento siempre estaba debiendo 
cantidades por concepto de sueldos a Tenango 
del Valle, a las autoridades de Toluca y a los fun-
cionarios locales.

Los salarios de los funcionarios también eran 
simbólicos, por lo bajo que eran. Pero —al igual 
que en el virreinato— quienes ocupaban los pues-
tos no veían en ellos un beneficio lucrativo direc-
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to. Su interés prioritario se fundaba en obtenerlo 
de manera indirecta, gracias al espacio de poder 
y las relaciones que les brindaba el ejercicio del 
cargo. No es incidental el hecho que los apellidos 
de quienes ocupaban los puestos del ayuntamien-
to eran los mismos que tenían los comerciantes 
locales, rancheros y hacendados del lugar.

Algo muy palpable en los ingresos del ayunta-
miento de aquellos momentos era el interés por 
que la educación de los niños se hiciera con apoyo 
del gobierno local, y en detrimento de la acción de 
la Iglesia en esta materia. A diferencia de lo que 
sucedía en la época virreinal, en relación con la 
escasez de maestros en las localidades, en los pri-
meros años de la época independiente empezó a 
trabajar una escuela en cada una de las localida-
des que integraban el municipio.

Por último, es importante resaltar que entre 
1821 y 1856 la parte de los ingresos municipa-
les que se destinaba al estado y al gobierno cen-
tral era realmente inferior a la que se registró 
en los años posteriores. Pocos fueron los renglo-
nes que se destinaron al cumplimiento de exi-
gencias externas y no fueron constantes en todo 
el periodo. Entre ellos, los más importantes 
eran los siguientes: ingresos que se obtenían 
por concepto de la pensión de carne, el papel se-
llado y el estanquillo de tabaco, los que eran en-
viados para cumplir con una demanda fiscal del 
gobierno central de la república, y las cantida-
des que se mandaban a Tenango del Valle para 
ayuda de cárceles y sostén alimenticio de pre-
sos. Casi al finalizar este periodo, el ayunta-
miento empezó a costear los estudios de un 
calimayense en el Instituto Literario de Toluca. 
Finalmente, se daban constantes apoyos para 
el Ejército mexicano durante los conflictos que 
se tenían contra el extranjero. El apoyo que los 
calimayenses dieron al país en 1836 durante la 
guerra de Texas significó un esfuerzo para la 
pobre localidad, y en 1847, además del apoyo 
económico para contribuir a subvencionar los 
conflictos bélicos contra Estados Unidos de 
América, algunos habitantes del pueblo se alis-
taron en el Batallón de Toluca y participaron 
en la defensa del Castillo de Chapultepec. Los 
recursos comunitarios, no obstante, no estaban 

tan sólo en manos del ayuntamiento y de los de-
legados de cada pueblo dependiente. En su con-
junto, las cofradías manejaban quizá más 
recursos que los del ayuntamiento y las locali-
dades. Haciendo una comparación entre las 
cuentas de estas organizaciones llegamos a una 
conclusión importante: en el manejo aparente 
de sus fondos y sus objetivos había en realidad 
muy poca diferencia. Desde luego, los bienes del 
ayuntamiento ni eran de un santo ni sus miem-
bros estaban unidos por fines específicamente 
religiosos, como era el caso de las cofradías.

Empero, ambas organizaciones tenían recur-
sos provenientes de dos ramos: explotación de sus 
terrenos y contribuciones individuales. Ambos 
tenían también gastos y objetivos semejantes: su-
fragar los pagos de beneficio colectivo y costear 
un nutrido calendario de festividades religiosas. 
Ambas, a fin de cuentas, eran consecuencia de 
una mentalidad profundamente religiosa. En es-
te sentido, la llegada de los “vecinos del comercio” 
a Calimaya desde el siglo xviii no alteró del todo 
esas costumbres; es más, ellos constituyeron sus 
propias cofradías y participaron en las activida-
des del calendario religioso. Por eso los miembros 
del ayuntamiento, que en ese momento eran crio-
llos en su mayoría, no dudaron en gastar, como 
se hacía en el virreinato, una parte importante 
de sus recursos en el culto religioso. Pero en el 
fondo, la esencia de las prácticas indígenas y las 
del hombre blanco tenían una enorme diferencia: 
mientras que el indio buscaba organizar su vida 
con el deseo de lograr la cohesión comunitaria, el 
criollo y el mestizo mantenían una mentalidad 
profundamente individualista.

Estas formas distintas de ver el mundo vi-
vían en enfrentamiento desde el siglo xvi, pero 
después de la Independencia no sólo coexistían 
en un mismo territorio sino que su conviven-
cia en un mismo espacio pueblerino empezaba 
a trastocar la esencia indígena de la Calimaya 
virreinal, sobre todo porque, después de 1824 
eran los criollos y mestizos quienes dirigían la 
política interna de la localidad.5

5 La construcción histórica de este apartado se llevó a 
efecto fundamentalmente con los documentos existentes 
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En términos generales, la primera parte del 
el siglo xix no fue para los hacendados de esta 
parte del valle de Toluca una época de gran am-
pliación de mercados que les diera la oportuni-
dad de intensificar la producción. Sin embargo, 
en el caso de Atenco y sus anexas, pertenecientes 
a los descendientes de los condes de Calimaya, 
los mejores años fueron los que siguieron a la 
guerra de Independencia. José Ángel Michaus 
enseñó al último de los condes, desde que éste 
era un pequeño, a cuidar personalmente de sus 
fincas. Esa situación, que se dio por primera vez 
en la historia del condado de Calimaya, ayudó 
de manera notable a la recuperación económi-
ca de las haciendas. Para 1845, en cambio, hubo 
una baja tanto en la actividad ganadera como 
en la agrícola.

1856-1876: veinte años difíciles.  
Entre santos y campesinos

En 1856, transcurridos 35 años de vida inde-
pendiente, los mexicanos seguían debatiéndose 
por encontrar los caminos adecuados para con-
tribuir a la consolidación de la nación. Los libe-
rales y conservadores continuaban en una 
pugna que parecía eterna en torno de la forma 
política de regir al país. Las guerras civiles, los 
golpes de Estado y las consecuencias socioeco-
nómicas que de ellos se derivaban eran parte de 
la rutina diaria de los mexicanos de aquellos 
difíciles años. Y por si fuera poco, México se en-
contraba endeudado y en conflicto constante con 
algunos países, especialmente con Estados Uni-
dos, Francia y España.

La vida en las ciudades transcurría en una 
constante zozobra, pero en las zonas rurales la 
situación era todavía más espinosa. Gavillas de 
asaltantes y malhechores asolaban los poblados 

en las cajas que el en Archivo Municipal tienen la referen-
cia “Tesorería” y cada caja guarda expedientes organizados 
cronológicamente para todo el siglo xix, por lo que su loca-
lización es sencilla. También se consultó en el archivo pa-
rroquial los libros de cofradías correspondientes al periodo 
señalado. En los siguientes apartados seguiremos traba-
jando con estas fuentes.

y caminos, y el gobierno no tenía los medios su-
ficientes para poner el orden. El ejército se en-
contraba ocupado en defender las fronteras del 
país, ante la constante amenaza de la invasión 
extranjera, y los habitantes vivían temerosos, 
escuchando a diario relatos de crímenes y asal-
tos. Si observamos cuidadosamente el conteni-
do de los expedientes judiciales que están en el 
Archivo Municipal de Calimaya, nos damos 
cuenta de que en aquellos tiempos hubo un au-
mento de casos delictuosos. En unos cuantos 
días, varias personas visitaron el juzgado del 
municipio: los dueños del rancho Gómez fueron 
con la queja de que, durante la madrugada, una 
pandilla de ladrones se habían metido a su pro-
piedad, robando todos sus caballos y la ropa de 
sus habitantes. Aún no se había esclarecido es-
te robo, cuando el señor Felipe Garduño, dueño 
de la hacienda de Guadalupe, llegó a decir que 
también había sido atracada su propiedad. Sin 
embargo, no eran los más favorecidos económi-
camente los únicos que padecían los asaltos. 
León García, jornalero, al regresar a su hogar 
después de dura rutina de trabajo, fue acuchi-
llado con la intención de quitarle dos caballos 
que había comparado para ayudarse en sus la-
bores del campo; un campesino de Calimaya que 
iba rumbo a la feria de Tonatico a vender una 
marranita fue asaltado también, y doña Fran-
cisca, india viuda de Nativitas, fue encontrada 
muerta en su casa y sus pobres pertenencias 
habían desaparecido.

La situación general, según demuestran las 
actas judiciales, creaba hostilidad, inclusive en-
tre parientes y vecinos, y entre patrones y tra-
bajadores. El gobierno trataba de sanear el 
ambiente con sus escasas posibilidades y, sobre 
todo, solicitando ayuda a los habitantes. Se ins-
taló entonces un pequeño cuartel en Calimaya; 
se mandaron inventariar todas las armas (blan-
cas y de fuego) que había en la municipalidad y 
se pidió ayuda económica para sostener una 
fuerza que atendiera las necesidades del distri-
to de Tenango. Pero la corrupción y la violencia 
estaban a la orden del día. No eran pocas las 
acusaciones que hacía la población contra los 
ocupantes de puestos públicos, y los de la leva 
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cometían enormes injusticias con el objetivo de 
reclutar en sus filas a todo cristiano que se deja-
ra. El descontento era tan grande que hacia 
1870 los vecinos de San Andrés Ocotlán se amo-
tinaron; poco tiempo después, la agresión sufri-
da por un funcionario de Toluca en la plaza 
central de Calimaya fue conocida por todos los 
habitantes de la región.

En realidad, los campesinos indios entendían 
muy poco de política nacional, pero a fuerza de 
tanto cambio ocasionado por los conflictos entre 
liberales y conservadores habían aprendido a 
entender algunos matices diferenciales en el 
comportamiento de ambos partidos políticos. 
Los conservadores, por su situación social, eco-
nómica y política, representaban un mundo to-
talmente opuesto al de los campesinos. No 
obstante, su deseo de dar continuidad a los mo-
delos virreinales les ofrecía cierta tranquilidad. 
Con ellos en el poder, el fin que se daba a las 
tierras comunales, y sobre todo, a las de los san-
tos, no corría el peligro de ser cambiado. Los li-
berales, en cambio, querían igualar los derechos 
sociales de todos los mexicanos, pues conside-
raban indispensable incorporar a la población 
en todos los órdenes, “a la civilización y el pro-
greso”, pero para lograrlo debían alterar la or-
ganización interna y sin entender la cultura 
campesina, centraron su atención en la trans-
formación de la propiedad comunal. La indivi-
dualización de la tierra era un punto central en 
su proyecto para alcanzar una sociedad moder-
na, imitando los modelos estadounidenses, en 
los cuales el individualismo, la propiedad pri-
vada y la libre competencia eran la médula.

Uno de los aspectos liberales en que luchaban 
contra el ideario del Partido Conservador era el 
acabar con el desmedido poderío económico de 
la Iglesia católica y el control ideológico que es-
ta institución ejercía sobre las capas sociales 
que componían el país. Por eso los liberales pug-
naban por la libertad de culto, la educación lai-
ca, la implantación del registro civil y el rechazo 
al latifundio eclesiástico. Pensaban que una de 
las causas principales de los males que pade-
cían las comunidades campesinas era el gasto 
excesivo en el culto religioso. La mentalidad co-

munitaria sobre la propiedad territorial y las 
prácticas religiosas indígenas eran vistas no 
como parte de una estructura, sino como una de-
formación o mal residuo del mundo virreinal, y 
la culpable, a sus ojos, era la Iglesia, ya que los 
intereses particulares de la institución y de sus 
miembros habían fomentado estas prácticas. De 
ahí que en 1856 se decretara la Ley Lerdo, con 
la que se desamortizaron los bienes inmuebles 
de las corporaciones civiles y eclesiásticas. Más 
tarde, los liberales tomaron varias medidas para 
impedir el culto público practicado por los cam-
pesinos. En Calimaya, por ejemplo, en 1870 el 
ayuntamiento avisó al párroco que no debía 
realizarse ningún acto religioso ni en los atrios 
ni en los cementerios de ninguna de las parcia-
lidades del municipio, según lo demuestran do-
cumentos del Archivo Municipal en las cajas 
de ayuntamiento. 

El Estado de México vivió lo que bien podría 
calificarse como una temprana política de des-
amortización. Desde 1829, en consecuencia, los 
campesinos calimayenses empezaron a buscar 
la manera de defender las tierras de las políti-
cas liberales. La protección territorial fue la 
práctica más común en esta historia, así que, si 
a fines del siglo xviii se puso la tierra en manos 
de los santos para protegerla del interés pri-
vado, después todo lo que había que hacer era 
aceptar la individualización, evitando que la 
costumbre de reciprocidad social muriera junto 
con las formas de propiedad colectiva y religio-
sa, e impedir a toda costa que los terrenos fue-
ran a parar a manos de gente extraña a los 
pueblos y barrios.

Alrededor de 1830 hubo un caso, documenta-
do en el archivo parroquial, muy comentado.6 
Se trataba de un campesino indio que quiso re-
cuperar para sí una efigie de la Virgen y una 
tierra que sus antepasados habían donado a la 
Iglesia; la verdad, no todos comprendieron en 
aquel momento la causa de su actitud. En un 
principio, Pedro López —así se llamaba— pre-

6 Archivo Parroquial de Calimaya. Paquetes de docu-
mentación sin encuadernar. La localización se puede hacer 
por las fechas.
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textó que se estaba arreglando la iglesia parro-
quial y argumentó que la imagen que él tenía 
asignada a su cuidado (junto con su terreno) ya 
no tenía cabida en el altar de la Purísima Con-
cepción, y que, por tanto, la llevaría a su altar-
cito familiar. De inmediato se armó el alboroto 
en el pueblo y se acusó a Pedro de reclamar los 
bienes de la Virgen, “no por cuidar de su culto, 
sino por codicia y ambición”, actitudes que, era 
bien sabido, no podían aceptarse entre los cam-
pesinos calimayenses. Se le indicó que por acta 
testamentaria, dictada frente a “la representa-
ción del común del pueblo”, la tierra llamada El 
Capulín había quedado dedicada al culto de la 
Virgen y que, por tanto, no podía volver a la fa-
milia de Pedro. Se dijo también que este último 
tenía 13 años de labrar esa tierra y que no ha-
bía rendido cuentas a la comunidad. Se le acusó 
de enriquecimiento y, peor aún, de haberlo lo-
grado negando los servicios y el culto debidos a 
la dueña del terreno: la Virgen.

Pedro López aseguró haber cumplido con sus 
obligaciones. Dijo que no sólo eso, sino que dio 
mayor realce y lucimiento a la fiesta anual de 
la Purísima Concepción, llevó cantores y músi-
ca de distintos pueblos, anunció la función des-
de la víspera con salvas y repiques, adornó el 
altar con cuanta decencia y lucimiento estuvie-
ron a su alcance y que había incrementado los 
bienes de la Virgen, pues le compró ropas y 
utensilios para el culto y le arrendó una tierra 
para una vida de magueyes y compró otra para 
cultivarla. Insistió, que le permitieran llevarse 
la imagen religiosa a su casa y pidió que se es-
tudiara si su enriquecimiento había sido con los 
bienes de la Virgen; en tal caso estaba dispues-
to a perder todo lo que tenía para cubrir su fal-
ta ante la colectividad.

Fue entonces cuando el ayuntamiento puso 
fin a las discusiones, argumentando que sólo él 
tenía facultad para decidir sobre la tierra “con-
forme a lo que detallaban las facultades de la 
municipalidad”. Las autoridades canónicas no 
tenían ya ninguna posibilidad, ya que estaban 
derogados por la Constitución del Estado de Mé-
xico los derechos de adquisición de bienes raíces 
por manos muertas, y entre los civiles estaba 

prohibido dejar tierras a los santos “de acuerdo 
a lo dispuesto por las leyes”.

El ayuntamiento apoyó a Pedro, obligado por 
lo que imponían las leyes externas a la comuni-
dad campesina. No obstante, supo respetar la 
ley que imponía la fuerza de la costumbre local, 
por lo que aclaró que, aunque el campesino re-
gresara la imagen a su vivienda “no debía pri-
varse a la Virgen de su culto”.

Después de 1829, la actitud de individualizar 
las tierras de los santos durante los periodos en 
que el poder nacional se encontraba en manos de 
los liberales se fue generalizando en Calimaya. 
En cambio, cuando el poder era ocupado por los 
conservadores, el campesino volvía a la costum-
bre de donar y vender las tierras a los santos.

Siguiendo el análisis de la documentación so-
bre tierras del siglo xix en los diferentes archivos 
locales, llegamos a varias conclusiones importan-
tes. La primera es que la tierra en Calimaya no 
fue acaparada por las élites locales, ni en la épo-
ca de las reformas liberales ni durante el porfi-
riato. La mayor adquisición de terrenos fue 
hecha por compra entre 1760 y 1853, es decir, 
durante las reformas borbónicas, la Guerra de 
Independencia y las primeras décadas del siglo 
xix. Las causas que obligaron a los campesinos 
a ofrecer sus tierras fueron las epidemias y las 
crisis agrícolas. En segundo término, observa-
mos que quienes compraban la tierra no eran la-
tifundistas, sino las cofradías y los comerciantes 
que veían a la colectividad agrícola como un com-
plemento para su economía. No era lógico que se 
hubiera dado un acaparamiento fuerte de tierras 
en un municipio donde los mejores terrenos ha-
bían sido monopolizados en épocas muy tempra-
nas del virreinato, y las que quedaban no 
prometían rendimientos atractivos. 

En el periodo comprendido entre 1856 y 1876 
no hubo movimientos comerciales de la tierra; 
en cambio, a raíz de la Ley Lerdo sí se empeza-
ron a repartir los terrenos de los santos y las 
cofradías, a pesar del impacto que tal medida 
causó entre los campesinos. Según lo demues-
tran los registros municipales, en los pueblos 
que dependían de la cabecera, los beneficiados 
fueron los mismos campesinos. En la cabecera 
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municipal, en cambio, el mecanismo fue otro: 
los receptores de la tierra fueron los Díaz Gon-
zález, los López Tello, los Sámano, los Mendoza, 
los De la Serna, los Caballero, los Andoney, los 
Garduño y muchos otros de los integrantes de 
aquel grupo que en el virreinato se decían los 
“vecinos del comercio” y que desde entonces 
constituían la clase dirigente económica, social 
y política. Sus hijos tenían una mejor educación, 
algunos incluso salían a estudiar a México o a 
Toluca y no tardaron en empezar a destacar, 
aun fuera del pueblo. Tal fue el caso de Prisci-
liano María Díaz González, quien fue candidato 
a gobernador por el Estado de México.

Había cierta preocupación entre la población 
porque al darles aquellas tierras de los santos 
para que las trabajaran no podrían, por sus pro-
pias fuerzas, continuar dando vida al calendario 
de actividades religiosas, lo que ponía en peligro 
la cohesión social de la comunidad. Sin embar-
go, se crearon unas nuevas formas de organiza-
ción en las que varios mayordomos, cada uno 
dedicado a un patrono religioso, solicitaban la 
ayuda del barrio o pueblo y lograron seguir con 
las antiguas costumbres de atención a los san-
tos. Además, el ayuntamiento los ayudó costean-
do varias fiestas religiosas, tanto de la cabecera 
como de los pueblos.

Después de la llegada de Maximiliano de 
Habsburgo, quien gobernó México de 1864 a 
1867, continuaron existiendo algunos ranchos 
de tierras comunitarias (el de San Cristóbal o 
Mexicaltzingo, por ejemplo) y no cambió sustan-
cialmente el manejo de los fondos municipales. 
Se continuó dando atención importante al culto 
religioso, sin embargo, sobresalen dos aspectos 
novedosos en los libros de la tesorería del ayun-
tamiento de aquellos años. A pesar de la mala 
situación económica, se atendieron los servicios 
públicos y se pensó en la estética del pueblo, pa-
ra lo cual se construyó una fuente en la plaza 
central de la cabecera.

Por otro lado, fue en esta época cuando en 
Calimaya empezó a fomentarse el amor a la pa-
tria, dando lugar a las ceremonias cívicas. Las 
fiestas del 15 de septiembre de aquellos años 
fueron preparadas con gran entusiasmo.

Después, en 1867, se marcó en la historia de 
México el triunfo definitivo de los liberales so-
bre los conservadores y sus ideas extranjerizan-
tes; el emperador Maximiliano fue mandado 
fusilar por orden de Juárez y México entró al 
reinado del liberalismo. Entonces todo cambió 
también en el municipio; los terrenos de comu-
nidad desaparecieron de los fondos que regis-
traban los libros de la tesorería y el gasto para 
fiestas y cultos religiosos nunca más volvió a 
anotarse en ellos. En cambio, a partir de enton-
ces el ayuntamiento empezó a dar una pequeña 
cantidad para la asistencia social y aumentaron 
las cargas económicas que imponía a Tenango 
del Valle como ayuda para el buen funciona-
miento del distrito.

Sucedió también lo que nunca antes había 
ocurrido: el ayuntamiento empezó a arrastrar 
deudas año tras año, y lo poco que le quedaba 
apenas alcanzaba para mal pagar a sus dirigen-
tes y cubrir algún gasto menor, como el de pa-
pelería. No podía ser de otra manera, pues en 
aquellos años, además de verse desprovisto de 
las tierras comunales y los propios, perdió el in-
greso que le proporcionaban varios de sus pue-
blos dependientes que, por fin, en aquellos 
tiempos, habían logrado el anhelo de su sepa-
ración política.

En este tiempo existieron varios problemas, 
la economía comunitaria estaba en bancarrota 
y de las pequeñas parcelas de cultivo familiar 
se debería sacar para sostener a las familias y 
atender a los santos, los que entonces estaban 
igual de pobres que la población. La solución fue 
empezar a aumentar las horas de trabajo e in-
ventar todo tipo de actividades que pudieran 
ayudar a incrementar ingresos. En los padrones 
de aquella época, ahora en poder del Archivo 
Municipal, existe el testimonio de la gran can-
tidad de oficios que realizaron los calimayenses. 
Unos se dedicaron a hacer los rebozos, que des-
pués fueron tradición artesanal de la localidad; 
otros fueron madereros; otros más recurrieron 
al comercio, a la explotación del pulque, a la al-
bañilería, etcétera, y, por supuesto, seguían tra-
bajando para los rancheros, hacendados y 
comerciantes locales, quienes para entonces 
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habían empezado a hacer crecer el negocio de 
la arriería, pues los arrieros tenían que pasar 
por Calimaya antes de llegar a Toluca.

Algo extraño empezaba a entreverse: las la-
bores por el campo y el interés por la tierra es-
taban pasando a un segundo término. Los 
campesinos seguían trabajando sus terrenitos 
por amor y por costumbre; pero las demás acti-
vidades se iban convirtiendo en el motor prin-
cipal de la sobrevivencia. Las élites locales 
trabajaban sus ranchos, pero para el autoconsu-
mo o para vender el grano que cultivaban entre 
los pueblos, mediante un sistema de reventa en 
cada uno de los poblados comarcanos. Sabían 
muy bien que el abasto a las ciudades de Méxi-
co y Toluca lo hacían las grandes haciendas de 
la región y que ellos no podían competir en este 
renglón.

El control del municipio por el gobierno cen-
tral del estado, que se ejercía principalmente a 
través de la autoridad distrital de Tenango del 
Valle, aumentó en aquellos años. Ellos tomaban 
las decisiones por los calimayenses; supervisa-
ban las cuentas municipales y tenían una abso-
luta vigilancia sobre las personas que ocupaban 
los cargos en el ayuntamiento. Sin embargo, fue 
precisamente en aquellos años cuando los cam-
pesinos comprendieron la necesidad de mante-
nerse unidos. A pesar de la insistencia en acabar 
con los patrones sociales y culturales, el pueblo 
continuaba fortaleciéndolos. En lugar de las co-
fradías, se engrosó las mayordomías, a fin de 
evitar que se perdiera la organización religiosa. 
Aunque los santos de la iglesia habían regresa-
do sus recursos económicos a las familias, se 
continuó dándoles culto; los mayordomos que 
estaban en el cargo por un año, organizaban los 
festejos, y aunque ellos cubrían la mayor parte 
de los gastos, buscaban padrinos que los ayuda-
ran. Es decir, los patrones de reciprocidad y 
ayuda mutua continuaban siendo el eje de la 
cotidianidad, no sólo en lo tocante al culto reli-
gioso, sino también al trabajo de la tierra. Los 
problemas diarios se solucionaban por esa vía. 
Tan fue así que las autoridades estatales y dis-
tritales dirigieron órdenes escritas al ayunta-
miento para que se evitara su actuación.

Los liberales quisieron acabar con la propie-
dad comunal de los pueblos campesinos, pero 
no comprendieron que detrás de esta forma de 
propiedad existía todo un modelo de vida que 
no era posible destruir con una medida legal. 
Hacia 1876, Calimaya había perdido sus tierras 
de propios, las de sus santos y, en buena medi-
da, las comunales; aunque quedaba el monte, y 
con él la esencia cultural. Las autoridades mu-
nicipales apoyaban, cuando les era posible y al 
margen de las cuentas de la tesorería munici-
pal, las prácticas populares de la religión cam-
pesina. Dos pruebas de ello son algunas cuentas 
sobre gastos escritas en papel no oficial en el 
Archivo Municipal (cajas de Tesorería) y la cos-
tumbre aún vigente de que los presidentes mu-
nicipales ganaban la simpatía de los habitantes 
apoyando algunas festividades, especialmente 
la de San Pedro y San Pablo, que son los patro-
nes de la localidad. 

El porfiriato: una etapa de auge 1876-1910. 
De tamemes a arrieros

Durante los casi siete lustros que estuvo el ge-
neral Porfirio Díaz como presidente de México, 
nuestro país entró en una etapa de desarrollo 
económico, no exenta de enormes contradiccio-
nes y desigualdades sociales que llevaron a la 
Revolución de 1910. Calimaya, determinada por 
el crecimiento económico del país, tuvo durante 
el porfiriato un ascenso en el nivel de vida de 
su población y un cambio radical en la fisono-
mía de sus pueblos, especialmente en la cabe-
cera municipal. El fenómeno que dio la 
característica a aquella etapa de su historia fue 
el incremento del comercio, la arriería, y las ac-
tividades conexas a la agricultura campesina, 
que por años había sido la predominante en la 
economía local.7 Si bien el desarrollo general del 
país influyó en el “auge calimayense”, hubo cau-
sas de carácter regional que explican con mayor 

7 Véase Margarita Loera Chávez y Peniche, Economía 
campesina indígena durante la Colonia. Un caso en el va-
lle de Toluca, México, Instituto Nacional Indigenista, 1981.
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precisión el fenómeno. Al convertirse Toluca en 
la capital del Estado de México, hubo un incre-
mento paulatino en la demanda interna de pro-
ductos, en consecuencia, un aumento en la 
producción agrícola aledaña e intensificación de 
la actividad comercial en la región. 

Por su cercanía con la ciudad de México y sus 
pasos naturales hacia distintas regiones del 
país, el valle de Toluca fue, desde la época pre-
hispánica, un sitio de producción y abasto para 
otros lugares. Después de 1824 las necesidades 
crecientes de la capital estatal propiciaron un 
nuevo aumento en el tráfico de las mercancías, 
sólo que entonces, los viejos tamames habían 
cedido la pesada carga de sus hombros a los 
cientos de mulas dirigidas por arrieros. Calima-
ya se tornó, así, en el último puerto de las arrie-
rías del sur donde los comerciantes pasaban la 
última noche antes de llegar a Toluca. Al llegar 
el porfiriato este cambio había transformado la 
vida de la localidad.

Al respecto, Alfonso Sánchez, en su libro Don 
Prisciliano María Díaz González,8 anota lo si-
guiente:

Calimaya, dicen los viejos del pueblo, era 
antes de la Revolución el último puerto de 
las arrierías del sur, que trepaban hasta To-
luca trayendo sus cargas de cascalote, el 
apestoso curtiente que impulsaba las tene-
rías; el jitomate y las gordas cebollas; los 
rugosos cacahuates [...] en fin, toda la pro-
ducción que se levantaba de los feraces rum-
bo de Coatepec de las Harinas hasta Pilcaya 
y Arcelia, y todo lo que es de la caliente tie-
rra de los “pintos” y las “jaspeaditas”. 

Llegaban los hombres del sur, güeros, 
colorados, luciendo el calzón de hilo y el 
tlapehuala, mujeriegos y hoscos; alegres 
y braveros, desparramando sobre los mos-
tradores el contenido tintilante de sus 
“culebras”, esos cinturones huecos confec-

8 Alfonso Sánchez García, Prisciliano María Díaz Gon-
zález, precursor del obrerismo en México. Apuntes biográ-
ficos, Toluca, Gobierno del Estado de México (Biblioteca 
Enciclopédica del Estado de México), 1981.

cionados con un solo pellejo de ofidio: gas-
taban, bebían, vivían y el grueso del 
consumo de sus negocios o sus francache-
las abonaba las exigencias de aquellos 
hombres que venían de la selva y estaban 
obligados a pasar la noche en la villa, a fin 
de levantarse al despuntar el alba y llegar 
a Toluca con la “amanecida” a vender sus 
productos [...] cuentan que además del co-
mercio (en Calimaya) había multitud de 
mesones, hoteles, teatro [...] y hasta zona 
roja donde también se podía uno echar 
unos conquianes y renteyones y perder los 
centavos.

En realidad la historia del municipio en el 
siglo xix parece tener un sello tan propio, del que 
podríamos afirmar que rompe con los lugares 
comunes de la historia escrita sobre esa época. 
En Calimaya, como en el resto del distrito de 
Tenango del Valle, no hubo durante el siglo xix 
fortalecimiento de grandes latifundios, ni la so-
ciedad se polarizó exclusivamente entre terra-
tenientes y campesinos desposeídos. Tampoco 
los campesinos quedaron reducidos de manera 
tajante y única al bajo jornal de las haciendas 
y a los maltratos de sus capataces; las leyes de 
desamortización de tierra no significaron, co-
mo en otros lados, la formación de grandes po-
sesiones en detrimento de la pequeña propiedad 
agrícola, ni arrasaron con las formas cultura-
les que daban esencia a la organización cam-
pesina.9

Al finalizar la década de los años setenta, ha-
bía un grupo numeroso integrado por las si-
guientes familias: los Sámano, Mendoza, 
Garduño, Andoney, López Tello, García, Gómez, 
Rojas, Tarango, Sánchez, Díaz González, Gó-
mez Tagle, Zetina, Cejudo, Martínez, Becerril, 
Hernández, Vilchis y Torres, entre otras. 

La mayor parte de estas personas constituían 
una élite que, en su gran mayoría, descendía de 
criollos llegados al pueblo al finalizar el siglo 

9 Para abundar en estos aspectos véase Margarita Loera 
Chávez y Peniche, Calimaya, monografía municipal, To-
luca, Gobierno del Estado de México, 1999.
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xviii o a principios del xix, o bien eran descen-
dientes de los indios principales de la época 
virreinal. Desde que inició la época indepen-
diente ellos se repartieron los cargos públicos 
de la localidad y se dedicaron a toda clase de 
negocios. Sus capitales, en algunos casos, po-
dían competir con los de la gente rica de la re-
gión y aun de la ciudad de Toluca. Sin embargo, 
en su gran mayoría, aunque era gente que vivía 
de manera desahogada, bien podrían colocarse 
en el contexto social del país dentro de una es-
pecie de “clase media rural”. Al llegar al pueblo, 
la mayoría de ellos eran comerciantes relacio-
nados con sus similares de la ciudad de Toluca 
y de otros puntos de la región, como Tenango y 
Tianguistenco.

Después de arraigarse en la localidad empe-
zaron a adquirir propiedades, tanto en las zonas 
centrales de los pueblos como en las áreas de 
cultivo. Dos ejemplos concretos en este sentido 
fueron los López Tello y los Díaz González. Los 
primeros empezaron a dedicarse a la actividad 
agrícola y forestal (a la par que al comercio) al 
finalizar el siglo xviii, cuando arrendaron los 
montes a la comunidad y compraron gran can-
tidad de tierras de cultivo. Los segundos, desde 
1836, aparecen registrados en los libros de te-
sorería del ayuntamiento como arrendatarios 
de los ranchos de la comunidad (tierra de pro-
pios). Su posición fue importante dentro y fuera 
del pueblo.

En 1894, uno de ellos, Jesús, compró todos 
los terrenos de labor comunales del pueblo de 
San Andrés Ocotlán. Éste es el único caso im-
portante de acumulación de tierra registrado en 
la historia porfiriana calimayense.10

En realidad, hasta 1897, año en que llegó el 
ferrocarril al pueblo, los terratenientes locales 
no veían en la agricultura más que un comple-
mento de sus actividades económicas, y si bien 
surtían con una parte pequeña de su cosecha 
los mercados de Toluca y México, su producción 
estaba destinada, prioritariamente, al autocon-
sumo y a las poblaciones de Calimaya y sus pue-
blos sujetos.

10 Archivo Municipal de Calimaya, Tierras, 1894.

Algunos de ellos tenían molinos, “maicerías” 
locales y expendios de granos, distribuidos en 
varios pueblos de la localidad. Otros más arren-
daban tierras a las haciendas próximas, como 
las de Atenco y Zacango, y muchos trabajaban 
medianas y pequeñas propiedades agrícolas con 
el sistema de sociedad o mediería; algunos otros 
eran profesionistas. Pero en realidad, lo que re-
dituaba buenas ganancias a estos calimayenses 
era la actividad comercial. En otros términos, 
dentro de algunas variantes, se dedicaron bási-
camente a dos actividades: la agricultura y el 
comercio. Ellos eran los dueños de las tiendas 
de abasto de la localidad, otros tenían cantinas, 
billares, zapaterías, panaderías, funerarias y 
casas de empeño, donde cientos de campesinos 
perdían sus tierras cuando se veían imposibili-
tados de pagar sus préstamos.11

Cuando aumentó el número de arrieros que 
se quedaban en Calimaya la noche anterior a 
su llegada a Toluca, la práctica de abrir comer-
cios en el pueblo se convirtió en un hábito tan 
común, que aun familias de escasos recursos no 
dudaron en pedir permiso al ayuntamiento pa-
ra abrir algún tendajón, y otros, clandestina-
mente, vendían pulque y bebidas alcohólicas; 
no faltaban los que vendían carne de un animal 
que habían ido a matar al rastro municipal. De 
este comercio clandestino se quejaban los ins-
pectores de Tenango ante su jefe político.12

También fue durante aquellos años cuando 
se empezó a incrementar la producción de pul-
que, tan común era entonces ver a los arrieros 
caminando por las calles, como lo era ver a su 
lado a los raspadores de pulque que más tar-
de serían los causantes de que los calimayen-
ses fueran conocidos regionalmente como los 
“mechaleros”. Pero el pulque no era la única 
bebida que se vendía en la localidad; el aguar-
diente, que recuas pertenecientes a calimayen-
ses traían desde las zonas cañeras de Morelos, 
era muy consumido. 

En el Archivo Municipal (Industrial y Comer-
cio) llama la atención la cantidad de solicitudes 

11 Margarita Loera Chávez y Peniche, op. cit., 1999. 
12 Archivo Municipal de Calimaya, Justicia, 1892.
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que en esos años se hacían para vender bebidas 
alcohólicas en las tiendas del pueblo. En 1898 
se registraron 48, quienes tenían ingresos entre 
100 y 1 100 pesos anuales, cantidades que exce-
dían en muchos casos al ingreso de un mayor-
domo de rancho o hacienda. 

Los arrieros no eran únicamente fuereños; en 
Calimaya los había desde la época virreinal, aun-
que esa actividad aumentó desde que Toluca se 
convirtió en capital del estado. En los registros 
de ingresos municipales de 1836 se observa que 
varias familias que integraban la élite calima-
yense se dedicaban a esta actividad; el “profesor 
Mosquito” cuenta lo siguiente al respecto: 

Hubo algunos, como mis abuelos, los Sá-
mano o los García que tenían entre 1 000 
o 2 000 mulas, e iban a realizar recorridos 
a tierras lejanas como Veracruz; a veces, 
inclusive, se lanzaban hasta Tabasco, aun-
que lo común era ir a Morelos y hacia el 
sur del Estado. Ellos eran los “arrieros pa-
trones”, pero para salir una recua de mu-
las de esa magnitud se requerían más de 
30 arrieros “no patrones”. De tal modo que 
el hombre común de Calimaya se habilitó 
en la materia, ya que un buen arriero re-
quería de carácter duro y ser diestro en el 
manejo de las armas de fuego.13

Evidentemente, quien no tenía tierras para 
labrar se empezó a ocupar de ayudar a las éli-
tes calimayenses en las actividades de su diver-
sificada economía; algunos eran arrieros; otros, 
ayudantes de comercios; otros más, peones; las 
mujeres se ocupaban en el servicio doméstico, 
pero no era raro que se animaran a comerciar 
sus propios productos (textiles, artesanías y ali-
mentos) a los cientos de arrieros que llegaban 
a Calimaya. Paralelamente había transportis-
tas, que con una o dos carrozas llevaban pasa-
jeros y mercancías entre uno y otro punto del 
municipio. En realidad, no faltaba en qué ocu-
parse en aquellos años. Prueba de ello es que, 

13 Alfonso Sánchez García, originario de Calimaya. In-
formación personal, 1987.

antes de iniciarse el siglo xx, la tierra pareció 
haber pasado a un segundo término; hubo casos 
en que el ayuntamiento se quejó de haber pues-
to en subasta pública un terreno sin que nadie 
se interesara en él; también registra el Archivo 
Municipal (Industria y Comercio) quejas de par-
ticulares por la falta de peones suficientes para 
explotar algún recurso local; así pasó en el caso 
de la madera y la raíz de zacatón para escobas 
en 1892, lo que indica que sobraba trabajo.

Es indudable que aquella fue una buena épo-
ca para Calimaya, quizá en el orden económico, 
la mejor de su historia; y los efectos de la bo-
nanza no se hicieron esperar. La mayor parte 
de las bellas construcciones que todavía se mi-
ran en la calle principal del pueblo cabecera da-
tan de aquellos años. En aquel tiempo se 
construyó el antiguo palacio municipal, se arre-
glaron las calles, se abrieron los caños de agua, 
se construyó la plaza central con fuentes, el 
quiosco y un monumento a don Benito Juárez. 
Cuando era presidente municipal Manuel Sá-
mano, se colocaron juegos para niños, entre 
ellos un carrusel de caballitos. En lo que toca al 
cuidado y apertura de caminos, todo el pueblo 
cooperó. Los que tenían negocios de transporte 
cuidaban los tramos que recorrían, algunos iban 
y venían a la hacienda del Veladero, a Chapul-
tepec y a Tianguistenco, así como a otros puntos 
del municipio. Todos sabían que la comunica-
ción con el exterior era fundamental para sos-
tener la economía interna. Los que tenían 
dinero, lo dieron; los que no, aportaron trabajo, 
pero todo mundo participó en estas obras.

En el campo de la cultura, apenas se empezó 
a reflejar el auge, en esa época hubo un teatro 
y un guiñol para niños; sin embargo, un hecho 
preocupaba seriamente: aun fuera del pueblo 
se comentaba que “pese a los magníficos recur-
sos económicos del municipio”, no había buenos 
locales para escuelas. Había una gran demanda 
de terrenos urbanos, sobre todo en la cabecera 
y el ayuntamiento no tenía siquiera un sitio pa-
ra construirlas. A pesar de que se organizaron 
corridas de toros y toda clase de eventos para 
recaudar fondos con este objetivo, no fue sino 
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hasta el siglo xx cuando se logró tener locales 
propios para las escuelas.14

El cambio de la fisonomía de Calimaya y, des-
de luego, las magníficas relaciones de las élites 
locales con las autoridades de Toluca propicia-
ron que a la cabecera del municipio le fuera 
otorgada la categoría de villa el 28 de septiem-
bre de 1894; desde entonces adquirió el apellido 
Díaz González, en honor de Prisciliano María. 
Ese día, el pueblo fue visitado por ilustres per-
sonajes, entre ellos Eduardo Villada, goberna-
dor interino, y el hijo del poeta Juan de Dios 
Peza, quien leyó un discurso, en nombre de su 
padre, a la hora del banquete que se sirvió en 
la antigua casa de cultura.15

La tierra y el campesino

Algo que llama la atención al estudiar esta par-
te de la historia del municipio es que casi no se 
habla del campesino. Eso se debe a que duran-
te aquel tiempo el trabajo de la tierra pasó a 
segundo término en relación con el comercio.

Cambiar de tajo un sistema cultural como el 
que caracterizó la historia local no podía ser 
realidad en unos cuantos lustros, tiempo en que 
se dio el aparente “auge de Calimaya”, que por 
cierto no significó un beneficio igualitario para 
todos los pobladores. De hecho, los campesinos 
no dejaron de labrar su pequeña parcela, pero 
una vez más se adaptaron a lo que les imponían 
los cambios de la economía dominante. En estos 
años las parcelas se tornaron tan diminutas que 
apenas llegaban a la media hectárea, y claro, la 
parte que labraban era la peor del territorio; el 
maíz, como consecuencia, era de pésima calidad. 
Es decir, en este tiempo, más que nunca, las ac-
tividades conexas a la agricultura campesina se 
convirtieron en la principal fuente de ingresos 
de las economías familiares. 

No obstante, había una ventaja sobre otras 
comunidades campesinas: por la situación espe-

14 Archivo Municipal de Calimaya, Educación, 1876-
1920.

15 Archivo Municipal de Calimaya, Cabildo, 1894.

cial de la economía local, se enfrentaban menos 
al pesado trabajo y al mal trato del sistema de 
jornadas de las haciendas cercanas, sin que ello 
significara que estuvieran exentos de ese mal. El 
“auge” que vivió Calimaya en aquellos tiempos 
ofreció oportunidad de subsistir dependiendo de 
los arrieros, comerciantes y agricultores locales; 
pero dentro de la familia campesina, las costum-
bres siguieron siendo las mismas. La reciproci-
dad y ayuda mutua continuaban siendo la regla, 
al igual que el derecho a gozar de manera con-
junta de los ingresos de todos los miembros

Las prácticas religiosas, la medicina tradicio-
nal y la educación de los hijos no variaron sus-
tancialmente; de hecho, las autoridades de 
Tenango del Valle y de Toluca siguieron juzgan-
do las tradiciones locales como símbolos claros de 
falta de educación y cultura, y trataban a toda 
costa de reprimirlos16.

Ciertamente, al convivir con las prácticas 
pueblerinas de las élites locales, cada día nue-
vos elementos culturales se infiltraban en el 
diario acontecer. Por ejemplo, junto a las dan-
zas heredadas del virreinato, en los festejos del 
pueblo se incluía la danza de “Los arrieros” o la 
de “Los cañeros”, que eran, desde luego, claro 
testimonio de la época que se vivía. Calimaya 
era ya, en todos sentidos, una comunidad mes-
tiza y sus costumbres antiguas habían cambia-
do, incluso las prácticas religiosas, que habían 
adquirido un tinte muy español. 

Respecto de la propiedad territorial, había 
desde luego algunos ranchos y haciendas en 
1899 que, como puede observarse en el cuadro 
correspondiente, no eran propiedades muy sig-
nificativas. Algunos comerciantes locales ha-
bían adquirido terrenos de labor que, en 
promedio, tenían entre 5 y 10 hectáreas, mien-
tras las del campesino pobre variaban entre me-
dia y una hectárea. El monte seguía siendo un 
bien comunal del que gozaban todos los habi-
tantes de la localidad, dando un pago previo de-
nominado astillero (ver cuadro 1).

16 Archivo Municipal de Calimaya, Justicia, 1876-1910.
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Cuadro 1 
Relación de Ranchos y haciendas existentes en la municipalidad en 1899

Nombre de 
la finca

Cate- 
goría

Propie- 
tario

Lugar de 
residencia 
del prop. Extensión Calidad Rendimiento

Valor
(en 

pesos)

Instrumentos 
de trabajo o 
maquinaria 

arados, 
azadones, 
lanar (en 
número 

reducido).

Ganado o 
animales 

de tiro 
vacuno 

caballar

Jornales 
diarios 

hombres 25 c
Jóvenes 18 c

Zacango Hacienda Manuel  
Argüelles

En la finca 100 ha 500,  
cultivo 

temporal

60 a 80 hl de 
maíz por ha 6 a 
8 hl de trigo por 
ha 8 hl de trigo 
por ha 20 hl de 

maíz por ha

20 000.00

San Agustín Hacienda Aurelio  
Barbosa

Toluca 244 ha Temporal 8 hl. de trigo 
por ha. 20 hl de 

maíz por ha.

17 000.00 8 hl de trigo h. 
28 de hl por de 

maíz por ha

40 bueyes
15 mulas
50 ovejas

 2 caballos

Hombres 20 C
Jóvenes 12 C

San  
Francisco 

Hacienda Santos  
Pérez  

Cortina

Toluca Se negó a 
dar datos el 
propietario

San Nicolás Hacienda Mario Díaz 
González

En la finca 92 ha Temporal 42 hl por ha de 
maíz 7 hl por ha 

de trigo

6 773.00 4 yuntas
50 ovejas
bueyes

Hombres 24 C
Mujeres 15 C
Niños 12 C

La  
Esperanza 
Colorado

Rancho Felipe  
Garduño

Calimaya 148 ha Temporal 700 kg de trigo 
por ha 80 a 100 
kg de maíz por 

ha

3 744.25 4 yuntas,  
bueyes 

bueyes Hombres 25 C
Niños 12 C

Guadalupe  
Buena Vista

Rancho Enrique
Torres

Hidalgo 106 ha 14 hl de maíz
por ha 158 hl

de trigo por ha

5 500.00 5 arados
1 sembradora

americana
10 bueyes
6 mulas

Hombres 30 C
Mujeres 15 C
Y niños 18 C

Tepaltitlán Rancho Margarito
Díaz

González

En la finca Antiguo
Pastizal 
de San 
Andrés

3 cargas de
sembradura de 
maíz y alfalfa

6 522.00 2 arados
cultivadora

1 moledora de
maíz, azadones

Vacuno
12 cabezas
de caballar:
6 cabezas 
mular: 2

Hombres 25 C
Mujeres 18 C
Niños 12 C

El Mesón
de San  
Andrés

Rancho Enrique
Gómez
Tagle

Calimaya 190 ha Temporal 14 hl por ha de
maíz 138 kg por

ha de trigo 

6 885.00 1 tapadora 
Hosier
1 arado  
múltiple

1 segadora  
banados

Avery

12 bueyes
6 mulas

Hombres 25 C
Mujeres 18 C
Niños 12 C

San Antonio Agapito 
Fernández

Calimaya 107 ha Temporal 181 kg trigo 8 343.00 2 yuntas de 
bueyes

Hombres 25 C
Niños 12 C

Fuente: Archivo Municipal de Calimaya, Agricultura, 1899.
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El paso del ferrocarril significó grandes cam-
bios para la vida del municipio. La actividad co-
mercial aumentó considerablemente en la última 
década del siglo xix y en la primera del xx. Por 
la información que proporcionan los documentos 
de comunicación del Archivo Municipal, sabemos 
que además de comerciar con la ciudad de Toluca 
y México y con la zona de Morelos, los calimayen-
ses también lo hacían en otros puntos del estado; 
Villa Victoria, Valle de Bravo, Tonatico e Ixtapan 
de la Sal, entre otros. De Calimaya salían las re-
cuas hacia otros puntos del estado y, al regresar 
a la cabecera municipal se enviaban por ferroca-
rril tanto los productos traídos de fuera como los 
elaborados en el municipio. Los arrieros llevaban 
hacia el sur de Toluca cuero, jabón y tocino pro-
ducidos en la capital del estado, y para allí lleva-
ban cebolla, jitomate, cascalote y sosa para las 
industrias toluqueñas de cueros y jamones, que 
en aquellos años eran aún más importantes que 
los chorizos. Con el ferrocarril, la agricultura y la 
ganadería del distrito de Tenango tuvieron un 
ascenso, pues ese medio de transporte permitió 
rebasar el mercado local y aumentar la venta a 
la ciudad de México; Sánchez García da el si-
guiente panorama en su artículo “Pericos y 
palomas”:21

Con el establecimiento del ferrocarril de To-
luca a Tenango, la producción agrícola y ga-
nadera de este último distrito aumentó en 
términos generales de manera considera-
ble. La producción de trigo, por ejemplo, cu-
yo consumo era característico en los centros 
urbanos, manifestó un incremento de 
1 063 700 kilogramos en 1899 a 1 265 083 en 
1903. El maíz mostró también un aumento 
en su producción, pues mientras en el año 
de 1899 fue de 96 611 hectolitros, en 1903 
ascendió a 127 554 y en 1910 a 176 074.

En cuanto a la producción ganadera, re-
sulta interesante observar que se encontra-
ba en las grandes haciendas: en el año de 
1899 el ganado vacuno se localizaba bási-

21 Folleto de distribución personal escrito en 1986, apo-
yado en Margarita García Luna, op. cit.

Por último, en cuanto a los terrenos que ma-
nejaba el ayuntamiento, existían —de acuerdo 
con un informe rendido al jefe político de Tenan-
go en 1907— las siguientes propiedades: dos 
clases de terreno estaban directamente bajo el 
dominio de las corporaciones municipales, los 
propios del ayuntamiento y los de común repar-
timiento. Por regla general, con remotas excep-
ciones, los primeros estaban situados dentro del 
fundo legal de los pueblos, y pagaban censo de 
6% anual, por lo que eran considerados predios 
urbanos; y los segundos estaban fuera del mis-
mo fundo y pagaban el once al millar, por lo que 
eran considerados predios rústicos.17

Las demás clases de terrenos, como los que 
estuvieron sujetos a observación o pertenecían 
a corporaciones religiosas, estaban bajo dominio 
de la federación y nada tenían que ver con ellos 
las corporaciones municipales. Además, casi to-
dos fueron adjudicados, a raíz de la promulga-
ción de la Ley General del 25 de junio de 1856, 
en la que se declararon amortizados los bienes 
pertenecientes a corporaciones civiles y eclesiás-
ticas, y nada quedó de ellos para adjudicar.18

El ferrocarril Toluca-Tenango

En 1897 se inauguró el ferrocarril de Toluca a 
Tenango, que para 1899 recorría 24 km, pasan-
do por Toluca, Metepec, Mexicaltzingo, Calima-
ya y Tenango.

Posteriormente se realizó una prolongación 
hasta Atlatlauca, que significó un aumento de 
30 km, por decreto expedido por el Congreso 
de la Unión. La construcción se concedió a la 
compañía Henkel con el derecho de teléfono y 
telégrafo.19 Ello significó que Calimaya estuvie-
ra entre los primeros municipios del estado que 
contaron con teléfono, telégrafo y luz eléctrica.20 

17 Archivo Municipal de Calimaya, Tierra, 1876-1910.
18 Archivo Municipal de Calimaya, Tierra, 1856-1910.
19 Margarita García Luna, “El ferrocarril Toluca-Tenan-

go 1891-1910”, en Boletín del Archivo General del Estado 
de México (enero-abril).

20 Archivo Municipal de Calimaya, Comunicación, 1876-
1910
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camente en la hacienda de Atenco, que con-
taba con 1 500 cabezas y en 1907 la 
producción lanar se encontraba en la ha-
cienda del Veladero. El aumento de produc-
ción lanar, bovina y porcina, para el 
abanderamiento público se aprecia en el 
incremento respectivo de 1 579 cabezas en 
1899 a 1 651, 2 796 y 3 803 en 1910. Convie-
ne hacer notar que en los productos gana-
deros aparece cierto desarrollo de las 
manufacturas, como es el caso de pieles, 
lana y efectos de tocinería. 

Si bien la situación descrita favoreció a los co-
merciantes-agricultores (rancheros y hacendados) 
de Calimaya, el ferrocarril también causó efectos 
desastrosos en el grueso de la población porque 
hizo descender de manera notable las ventas 
en los tendajones de la localidad; muchos arrie-
ros fuereños dejaron de pernoctar en Calimaya 
porque les resultaba mejor detenerse en las es-
taciones del ferrocarril de Atlatlauca o Tenan-
go, donde tomaban el tren para llevar así sus 
mercancías hasta Toluca. Claro está que las es-
taciones de Calimaya y Mexicaltzingo estaban 
llenas de comerciantes ambulantes (de origen 
campesino), quienes ayudaban a sus escasas eco-
nomías familiares vendiendo todo tipo de vian-
das y bebidas a quienes pasaban en el ferrocarril.22

Al aumentar la producción agrícola en el dis-
trito, también aumentó el número de trabaja-
dores en las haciendas y el interés por la tierra 
volvió a ser importante, casi como un fenómeno 
paralelo al cierre de los comercios locales.23 

Entre 1904 y 1909, según consta en el ramo 
de Industria y comercio del Archivo Municipal, 
se clausuraron comercios y expendios de pulque 
en Calimaya bajo el argumento de que “quitan-
do el jueves, día de tianguis, las ventas habían 
bajado considerablemente”. 

Varios elementos más habían empezado a de-
jar sentir su influencia negativa en el municipio 
y el “auge” temporal empezó a declinar: las con-

22 Archivo Municipal de Calimaya, Comercio, 1876-
1910.

23 Archivo Municipal de Calimaya, Tierra, 1876-1910.

tribuciones generales de la economía porfiriana 
estaban delineando una fuerte crisis en el país 
y, para menguar sus efectos, el estado empezó a 
incrementar sus impuestos. El segundo argu-
mento que daban los dueños de tiendas y de li-
cor en Calimaya y sus pueblos dependientes 
para cerrar sus negocios era que, al aumentar 
los impuestos a la venta de licor, se les impedía 
obtener ganancias en las ventas. Por ejemplo, 
entre 1907 y 1908 se cerraron 22 comercios por 
esta causa.24 Es decir, que si en la primera par-
te del periodo lo que predominó fue la apertura 
de negocios propiciada por la arriería, hacia fi-
nales del mismo todo esto empezó a menguar. 
El comerciante-agricultor se vio beneficiado por 
el ferrocarril, pero las múltiples actividades que 
se habían generado en el pueblo por la arriería 
comenzaron a declinar. 

El control externo del municipio fue otra de 
las características durante la etapa histórica 
del porfiriato. El jefe político de Tenango del 
Valle era casi un capataz que manejaba el ayun-
tamiento de Calimaya desde afuera. Cuidaba 
celosamente que los titulares fueran afines, por 
no decir aliados de los grandes agricultores, po-
líticos y comerciantes que controlaban la región 
y la capital del Estado de México. Paralela-
mente, las finanzas municipales eran también 
celosamente vigiladas desde Tenango y Toluca, 
de tal modo que nada podía hacerse en el mu-
nicipio sin la aprobación externa.25

Pese a todo, el ambiente común de Calimaya 
no había llegado a sentir la crisis como la sentían 
los campesinos de otros lados; aun las heladas 
de 1909, que causaron pérdidas impresionantes 
a la agricultura local, fueron sobrellevadas gra-
cias al auge del comercio regional; pero esto no 
quiere decir que no hubiera descontento entre 
los calimayenses ante el desenfreno de las auto-
ridades políticas, y aun manifestaciones de vio-
lencia ocasionadas por las desigualdades sociales. 
El ramo de justicia del Archivo Municipal guarda 

24 Archivo Municipal de Calimaya, Industria y comer-
cio, 1907-1910.

25 Archivo Municipal de Calimaya, Comercio, Cabildo, 
Correspondencia, 1876-1910.
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Cuadro 2 
Estadística agrícola, Calimaya 1883

Nombre de las 
producciones

Cosecha total 
anual en la 

medida y peso 
usual

Peso 
aproximado o 
exacto de la 

carga
Valor de la unidad de 

peso o medida

Ext. Cultivada 
expresando la 
superficie del 
terreno en la 

medida

Rendimiento por 
relación de la 

cantidad de semillas 
con la cosecha

Cargas/valor  
(en pesos)

Maíz 
3 250/

26 000
96 cuartillos
300 libras

8 pesos carga de
96 cuartillos
precio actual 

5 900 Hectáreas

36 cargas por
carga de sembrado
de maíz

Trigo
2 500/

20 000

Carga 108
cuartillos con
peso de 14
arrobas

8 pesos carga de
350 libras, 
peso actual

6 cargas por carga
de sembradura de
trigo

Haba
500/

1 500

Carga 108
Cuartillos
350 libras

5 pesos carga de
108 cuartillos
precio actual

8 cargas por carga
de sembradura de
haba 

Cebada
300/

1 200

Carga 108
Cuartillos
200 libras

4 pesos carga de
108 cuartillos
precio actual

6 cargas por carga
de sembradura de
cebada

Papa
150/
900

Carga 96
Cuartillos
300 libras

6 pesos carga de
96 cuartillos
precio actual

8 cargas por carga
de sembradura de
papa

Paja de cebada
971/
932.16

Carga de
350 libras

96 centavos carga
de 14 arrobas, precio 
término medio 

3 cargas por carga 
por sembradura de
14 arrobas la carga

Paja de trigo
1 100.00/

621.00
Carga 350
Libras

56 centavos carga
de 14 arrobas, precio 
término medio

3 cargas por carga
de sembradura de
14 arrobas la carga

Zacate
1 950/
1 560

Carga de 500
Libras

80 centavos carga
de 20 arrobas, precio 
término medio

4 cargas de 20
arrobas produce una 
carga de maíz

Pulque
500/
50

Carga de 225
Libras

1 peso 50 centavos
barril de 9 jarras

(En blanco) ver
observaciones

Nota: En cuanto al valor del maíz, todas las semillas tienen un precio fijo, sin embargo, varía muy poco; hoy la pérdida de las 
cosechas en casi todos los estados de la República vale 8 pesos la carga y las demás semillas en relación general, y vale el maíz 
4 o 5 pesos término medio; en cuanto a la cosecha de papa, es insegura.
 El pulque tlaxique es elaborado muy en pequeño por un reducido número de personas: y el total de la elaboración se ha 
calculado en la cantidad que se hizo constar en la casilla respectiva y 60 magueyes más o menos producen una carga o barril 
de pulque diariamente.
Fuente: Archivo Municipal de Calimaya, Agricultura, 1883.
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Cuadro 3 
Producción agrícola. Calimaya 1899

Producciones Cantidad en peso o medida

Cereales

Cebada 500 hl

Maíz 900 Ydm

Trigo 89 600 kg

Leguminosas

Arvejón 1 000 hl

Fríjol 1 000 hl

Haba 9 000 hl

Plantas raíces

Papa 2 000

Bebidas fermentadas

Pulque 1 200 Dal

Producciones Sin cultivo

Raíz de zacatón 8 600

Fuente: Archivo Municipal de Calimaya, Industria y Comercio, 1899.

Cuadro 4 
Estadística agrícola, 1900

Nombre de cada 
producto 
agrícola

procedencia
de cada 

producto

lugar 
preferente de 

consumo

precio de plaza 
de cada 

producto

expresar en esta 
columna si abunda o 
escasea el producto por ferrocarril

valor del flete 
por kilo por otro 

medio de 
transporte

Arvejón Calimaya Toluca 0.04c”s litro Abunda 0.01/2c”s 0.01/4c”s

Frijol Calimaya Toluca 0.06c”s litro Escasea 0.01/2c”s 0.01/4c”s

Cebada Calimaya Toluca 0.02c”s litro Abunda 0.01/2c”s 0.01/4c”s

Trigo Calimaya Toluca 0.06c”s litro Abunda 0.01/2c”s 0.01/4c”s

Maíz Calimaya Toluca 0.02c”s litro Abunda 0.01/2c”s 0.01/4c”s

Haba Calimaya Toluca 0.21/2c”s litro Escasea 0.01/2c”s 0.01/4c”s

Papa Calimaya Toluca 0.05c”s litro Abunda 0.01/2c”s 0.01/4c”s

Fuente: Archivo Municipal de Calimaya, Industria y Comercio, 1900.
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Cuadro 5 
Establecimientos industriales en Calimaya, 1898

Nombre del 
establecimiento

Muni- 
cipio

Propie- 
tario

Año de
Funda- 

ción s/d
Ingreso 
anual Valor

Fuerza
Motriz

Trabaja- 
dores

Jornal
Diario

Molino de 
Santa Rosa

Calimaya Cosme 
Sánchez

1888 Muele al año 2 000 kg. 
de trigo de 161 kg.

2 000 
Pesos

2 400
Pesos

1 a 7  
caballos

5 mujeres
5 hombres

25 C

Trigo Molino de 
nixtamal “la 
Providencia”

Calimaya Cosme 
Sánchez

1895 Se muelen al año 365 
cargas de maíz de 200 

libras a 2 pesos de 
molienda

365
pesos

730
pesos

2 a 5 
caballos

1 hombre
1 mujer

31 C
25 C

Fuente: Archivo Municipal de Calimaya, Industria y Comercio, 1898.

Cuadro 6 
Instrucción pública. Calimaya 1899

Municipio: 
calimaya

Localidad:
Establecimientos 

pertenecientes al gobierno

Establecimientos
Pertenecientes a 

particulares Asistencia Edades

Hombres
Mixtos

Mujeres Hombres
Mixtos

Mujeres Hombres Mujeres 4 a 6 
Años

7 a 10
Años

11 a 15
Años

Calimaya 1 1 1

s/d 70 24 18

s/d 112 96 19 40 34

s/d 40 10 21  9

Putla 1 39  7 28  4

Zaragoza 1 29  6 18  5

San Lorenzo

Nativitas 1 73 14 45 14

San Marcos 1 39 11 16 12

San Andrés 1 27  5 14  8

San Bartolito 1 33  9  9 15

Fuente: Archivo Municipal de Calimaya, Instrucción pública, 1899.
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Cuadro 7 
Actividades económicas que pagan impuesto. Calimaya, 1903

Establecimientos comerciales Profesionales

Localidad Calimaya Zaragoza
San Andrés 

Ocotlán Putla
San 

Bartolito Nativitas
San 

Lorenzo

Molinos 3

Tendajones 27 2 4 8 2 3 3

Expendios de licor 5 6 2 8 1 3 1

Pulquerías 5 2

Accesorios

Varios 2

Casa de empeño 1

Billares 2

Sastrerías 1

Dueños de carros y carruajes 21

Mesones 3

Médicos 1

Farmacéuticos 1

Empleados 5

Sacerdotes 2

Otros 4

Fuente: Archivo Municipal de Calimaya, Industria y Comercio, 1903.

Cuadro 8 
Informe que el Ayuntamiento de Calimaya rinde al jefe político de Tenango  

del Valle sobre su economía en el año de 1906  
Productos derivados del ganado 

Producto Peso
Valor

(en pesos)

Leche 1 295 hl 11 665.75

Mantequilla 2 555 kg 2 810.00

Queso 6 205 kg 2 482.00

Fuente: Archivo Municipal de Calimaya, Industria y Comercio, 1906.
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Cuadro 10 
Estadística agrícola 1910

Número de 
ranchos y 
haciendas

Extensión
Hectáreas áreas

Número de 
jornaleros

Hombres mujeres Producción anual Producto
Valor en pesos 

mexicanos

10 2.863 78 875 230 29 750 hectolitros Maíz 238 000.00

Todas cultivadas 370 800 kilogramos Trigo 37 080.00

7 900 hectolitros Cebada 23 700.00

1 200 hectolitros Haba 6 000.00

840 hectolitros Arvejón 6 720.00

350 hectolitros Fríjol 3 500.00

2 143 hectolitros Papa 8 572.00

Fuente: Archivo Municipal de Calimaya, ramo Agricultura.

Cuadro 9 
Establecimientos industriales y mercantiles 1910

Comerciales Industriales Talleres

Tendajones 37 Molino de trigo 1 Carpinterías 6

Tiendas de abarrotes 6 Molino de nixtamal 1 Coheterías 2

Tiendas mixtas Ladrilleras 3 Sastrerías 4

Expendios de semilla 2 Alfarerías 2

Botiquines 2 Barberías 2

Casas de empeño 1 Zapaterías 5

Herrerías 3

Fuente: Archivo Municipal de Calimaya, Industria y Comercio, 1910.
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Cuadro 11 
Fletes de carretas alquiladas al señor Agapito Caballero

Fecha Carretas y destino Fletes

Junio 29 Dos carretas a Toluca $ 6.00

Julio 22 A Tenango $18.00

Julio 28 Tres días dos carretas a Temoaya y Santiago $3.00

Julio 30 Un día de carreta a Toluca y Santiaguito $ 3.00

Agosto 5 De Santiaguito a San Lorenzo $ 3.00

Agosto 28 De San Lorenzo a Calimaya $ 3.00

Agosto 31 De Capultitlán a Calimaya $ 6.00

Octubre 3 A Putla $ 3.00

Diciembre 6 A la Concepción $ 2.00

Diciembre 10 A Gualupita $ 7.50

Diciembre 16 De Gualupita a Calimaya $ 7.50

Enero 2 (1915) De Calimaya a San Bartolo $ 8.00

Enero 13 De San Bartolo a Mexicaltzingo $ 8.00

Enero 15 De Calimaya a Tenango $ 3.50

Fuente: Diario personal del señor Manuel de la Serna.

datos importantes sobre robos, asaltos y críme-
nes realizados antes del movimiento revolucio-
nario, pero sus cifras no llegaron a alcanzar las 
registradas en los años de las leyes de desamor-
tización y, menos aún, las de periodo posterior 
a 1927.26 Esto último, aunado a toda la historia 
relatada, pone de manifiesto que la situación 
social en Calimaya al concluir el porfiriato no 
reflejaba las contradicciones que había en las 
etapas previa y posterior al periodo señalado en 
este apartado. Por ello hemos calificado esa eta-
pa como la del “auge calimayense”. Pese a ello, 
con la extensión del ferrocarril a Atlatlauca los 
beneficios que la arriería dejó al principio del 
periodo en estudio empezaron a declinar, como 

26 Véase Margarita Loera, op. cit., 1999.

vimos al concluir el siglo xix. Por tanto, años 
después, cuando con el movimiento revoluciona-
rio dejó efectos en los comerciantes-agricultores 
de la región, éstos tuvieron que buscar fuera del 
pueblo el sustento de sus economías y el grueso 
de la población, que siempre vivió en el modelo 
de vida campesino, volvió a ser el sector predo-
minante en el lugar. Es decir, el llamado “auge” 
tuvo causas de carácter externo y en definitiva 
se trató de algo temporal. Aún en el siglo xxi, 
Calimaya sigue viviendo con un marcado acen-
to de lo que podemos llamar “el modelo de vida 
campesino”, claro que adaptado a los cambios 
macro que hoy existen en nuestro país, muy di-
ferente, por cierto, al retrato comunal que nos 
ofreció el siglo xix.
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Entre los iconos que han resurgido del pan-
teón patrio tras el centenario de la Revolución 
está la famosa foto del general en jefe del Ejér-
cito Libertador del Sur, Emiliano Zapata, toma-
da presumiblemente en el hotel Moctezuma de 
la ciudad de Cuernavaca el 26 de mayo de 1911 
por Hugo Brehme y definida por John Mraz co-
mo “uno de los iconos revolucionarios más fa-
mosos del mundo”.1 Hasta hace al menos cinco 
años, ésta era la certeza sobre tal imagen, re-
producida hasta la saciedad en nuestro imagi-
nario colectivo posrevolucionario por inmensidad 
de medios, estilos y técnicas artísticas.

La mayoría de las imágenes que se han ge-
nerado del zapatismo y que hoy se conservan en 
diversos archivos responden a un dispositivo 
donde la voluntad del fotógrafo es preponderan-
te. Sin embargo, podemos obtener un buen 
ejemplo en sentido contrario en la célebre foto-

* Universidad Autónoma de la Ciudad de México.
1 John Mraz, Fotografiar la Revolución mexicana. Com-

promisos e iconos, México, inah, 2010, p. 219.

grafía de Emiliano, donde la autoría se ha atri-
buido tradicionalmente al fotógrafo alemán 
Hugo Brehme.2 Esta es, quizás, no sólo la foto-
grafía de Emiliano Zapata más reproducida, si-
no la que probablemente ha generado más 
tinta entre los investigadores. A lo largo de es-
te artículo trataremos de mostrar cómo la his-
toria de una imagen se convierte en sí misma 
en algo con vida propia, más allá de lo que pode-
mos ver en el papel o en el negativo. La imagen 
ya no es sólo eso, nitratos sobre papel fotográfi-
co o cristal, sino que es también la interpreta-
ción que de ella vayamos haciendo a lo largo de 
la historiografía, la cual, como cualquier objeto 
con vida, cambia permanentemente. Por ello, 
aquí expondré las razones de diversos argumen-
tos, la gran mayoría de ellos hoy cuestionados o 
sencillamente desechados.

Desde 1995, a partir de una exposición en el 
Museo Estudio Diego Rivera, se asumió que la 

2 Fondo Casasola. Sinafo-fn, Secretaría de Cultura, 
inah (núm. inv. 63464).

El río que cambia. Vicisitudes historiográficas  
de una fotografía de Emiliano Zapata

Ariel Arnal*

El tiempo es como el río, cuando quieres tocar el agua que has 
mirado, otro río es el que empapa tus manos. Así es el devenir, así es 

el mundo de cansadas sombras que pasan tras mi ventana.
Antonio Morelli, Las sombras cansadas, 1929.
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General Emiliano Zapata, Fondo Casasola. Sinafo-fn, Secretaría de Cultura,  
inah, reproducción autorizada (núm. inv. 63464).
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autoría de la famosa fotografía correspondía a 
Hugo Brehme, ya que, según afirmaba su di-
rectora, Blanca Garduño, en el negativo se leía 
“Copy Right Hugo Brehme”, desmintiendo la 
tradicional atribución a Agustín Víctor Casa-
sola.3 Con esto se añadía un grano de arena 
más a la pléyade de autores que habían surgi-
do del Fondo Casasola, y se confirmaba así la 
luz que aportaba la investigación dirigida por 
Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba desde la Fototeca 
Nacional del Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia. Hasta pocos años antes todas las 
fotografías de dicho fondo se consideraban he-
chas por Agustín Víctor Casasola.4 No fue sino 
hasta agosto de 2009 cuando Mayra Mendoza 
Avilés aportó una sugerente duda sobre la au-
toría de Brehme.5 A ciencia cierta no sabemos 
si Blanca Garduño se refería a un internegati-
vo o reprografía tomado a partir del negativo 
conservado en Pachuca, al cual se le hubiese 
añadido —o no— la autoría de Brehme bajo los 
derechos de autor convencionales. Lo cierto es 
que existen tres negativos de la fotografía en 
cuestión en la fototeca del inah en Pachuca, 
todos ellos en realidad negativos de reprogra-
fías, según se desprende de las afirmaciones 
de Mendoza Avilés. Sin embargo, lo que ella 
descubrió en un minucioso estudio físico del 
negativo más antiguo que posee la fototeca fue 
la frase en inglés “Zapata, Photo and Copyrigth 
by F.M.” A partir de estos datos Mayra Men-
doza piensa que la imagen no es de Brehme, 
sino de F. Moray o McKay, posibles fotógrafos 
estadounidenses. Para ello, además de la osten-
tosa firma “F.M.”, afirma que la caligrafía no 
corresponde a la de Brehme, como tampoco el 
estilo de firmar sus imágenes, cosa cierta si nos 
atenemos a que sus fotografías estaban destina-
das mayoritariamente a publicaciones de lujo 
más que a la prensa diaria. Además, Mendoza 

3 Blanca Ruiz Pérez, “Brehme, autor del Zapata de Ca-
sasola”, en Reforma, 4 de octubre de 1995.

4 Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, “A Fresh Look at the 
Casasola Archive”, en History of Photography, vol. 20, núm. 
3, otoño de 1996, pp. 191-195.

5 Mayra Mendoza Avilés, “El Zapata de Brehme: análisis 
de un caso”, en Alquimia, vol. 12, núm. 36, 2009, pp. 83-85.

sugiere que Brehme no hablaba inglés, y que 
en México utilizaba tanto el español como el 
alemán en sus anotaciones, pero nunca la len-
gua inglesa.

Todo ello es cierto, por lo que sin duda se pue-
de afirmar —para apoyar la tesis de Mendoza— 
que la copia en cuestión, cuyo negativo es el más 
antiguo que posee la fototeca de Pachuca, no 
pertenecía a Brehme. Ahora bien, juguemos por 
un momento al abogado del diablo y volvamos 
a la defensa de la autoría de Brehme. En primer 
lugar, la propia Mayra Mendoza acepta la asis-
tencia de Hugo Brehme entre los múltiples fo-
tógrafos llegados a la ciudad de Cuernavaca el 
día en cuestión, el 26 de mayo de 1911, tal como 
se desprende de las otras fotos de probada auto-
ría de Brehme. En segundo lugar, el que el tex-
to de derechos de autor esté en inglés sólo indica 
que el positivo aludido está destinado a la venta 
en el extranjero, nada más. A pesar de que Bre-
hme no hablaba inglés, eso no impedía que hu-
biese podido colocar la breve frase “Photo and 
Copyrigth by…” en cada una de las fotografías 
para la exportación a la prensa extranjera. Fi-
nalmente, en todo momento hablamos de nega-
tivos de reprografías. Hasta donde sabemos, no 
se ha conservado el negativo original, o al me-
nos no se conoce su existencia.

De cualquier manera, lo que Mendoza Avilés 
hace con su valiosa aportación es sembrar, una 
vez más, la duda sobre el viejo Fondo Casasola, 
exigiendo de esa manera la seria, responsable 
y titánica investigación acerca del mismo. Ade-
más, descubre una fotografía más de otro autor 
o agencia —además de Hadsell-V. Cruz, cuya 
identidad desconocemos— que ha captado tam-
bién la entrada al hotel Moctezuma de todo el 
estado mayor zapatista, muy guadalupano, así 
como del propio Emiliano Zapata. Con la publi-
cación de esta valiosa información, Mendoza im-
pide que asignemos irresponsablemente autoría 
a cada una de las fotografías. Siempre será más 
conveniente dejar la duda sobre la manufactura 
de una imagen que realizar resbalosas afirma-
ciones tajantes al respecto. Graves son las con-
secuencias en la historia de la fotografía de la 
Revolución mexicana a partir del monopolio me-
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diático de Agustín Víctor Casasola. Bueno es no 
repetir el método y aprender bien la lección pa-
ra investigaciones venideras.

Ahora bien, para el caso de “Hadsell V. Cruz” 
como posible autor de ésta y las demás fotogra-
fías de la serie, el excelente estudio en tres par-
tes de Arturo Guevara Escobar apunta a que 
dicha serie fue hecha por Walter P. Hadsell, o 
bien, Walter E. Hadsell, dejando abierta la po-
sibilidad a que fuese F. Wray, o bien, Fred Mi-
ller, quien —según Guevara— inscribe bajo su 
propiedad en Estados Unidos una fotografía ti-
tulada “Zapata”, el día 23 de agosto de 1912.6 
Por su origen archivístico, el investigador no 
pudo hallar la imagen en cuestión.7 Guevara 
Escobar se adentra no sólo en detalles histórico-
técnicos y en minuciosos estudios sobre la vida 
de cada uno de los posibles autores en juego, si-
no que arroja hipótesis serias sobre la identidad 
de tan misterioso autor. Para ello, contrasta las 
fotografías tomadas tanto en el interior como 
en el exterior del hotel Moctezuma, así como con 
el que pareciera es el “segundo” matrimonio ci-
vil con Josefa Espejo.8 

Por otro lado, Daniel Escorza ha encontrado 
la que es quizás —de momento— la primera pu-

6 Una meticulosa investigación en curso sobre la rela-
ción entre Brehme y esta fotografía conduce a Guevara a 
sumarse al ya numeroso grupo de investigadores que nie-
ga la autoría del fotógrafo alemán. Arturo Guevara Esco-
bar, comunicación personal, 28 de enero de 2011.

7 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotógrafo de 
Zapata”, en Fotógrafos de la Revolución, en línea, disponi-
ble en [http://fotografosdelarevolucion.blogspot.com], en 
cinco partes. Consultada el 1 de noviembre de 2012. De 
igual modo, véase su artículo, “Zapata de nuevo... Moray, 
Mckay, o Miller”, en la misma página electrónica, fechado 
el 26 de febrero de 2010.

8 La fotografía conocida como la imagen oficial de la bo-
da de Emiliano Zapata y Josefa Espejo es la que aparece 
en la Fototeca del inah como “Josefa Espejo y Emiliano 
Zapata el día de su boda”, c. 1910, Fondo Casasola, inv. 
63952, Sinafo-inah. Fue publicada en Cosmos en octubre 
de 1912 (véase Ricardo Pérez Montfort, “Imágenes del 
zapatismo entre 1911 y 1913”, en Laura Espejel (comp.), 
Estudios sobre el zapatismo, México, inah, 2000) sin refe-
rencia a boda alguna. De cualquier manera, nada garan-
tiza que dicha imagen sea efectivamente la fotografía de 
la boda de Emiliano Zapata con Josefa Espejo, por lo que 
Guevara abre un nuevo camino sobre este acontecimiento 
fotográfico.

blicación de esa imagen.9 Esta fotografía es de 
gran importancia por dos razones. En primer 
lugar, es el único lugar donde la imagen está, 
al parecer, completa; en ella se puede apreciar 
información gráfica complementaria en los már-
genes de la composición; información que no 
aparece en los negativos conservados en la fo-
toteca de Pachuca. Por ello esta imagen, publi-
cada el 16 de abril de 1913 en El Imparcial, a 
pesar de que con certeza fue editada —según 
apunta Guevara— es el único indicio que tene-
mos al día de hoy de cómo fue el negativo origi-
nal. En segundo lugar, no hace sino aumentar 
la incertidumbre sobre quién es el verdadero 
autor de la imagen. Escorza complementa su 
información con otra fotografía similar a la fa-
mosa toma atribuida a Brehme, pero cuyo dis-
paro se efectúa instantes antes o instantes 
después, donde la postura de Zapata es mucho 
menos digna.10 La entereza y altivez de la foto 
publicada desaparece en esta toma, convirtien-
do al general Emiliano Zapata en un verdadero 
maniquí mal vestido, en un fantoche de general 
revolucionario. En este último caso, la fotogra-
fía está firmada por Hadsell-V. Cruz-F. Wray. 
La confusión sobre la verdadera autoría de tan 
famosa fotografía está servida.  

En definitiva, y para el caso que nos ocupa, 
lo importante es que no podemos asegurar que 
dicha fotografía sea efectivamente del fotógrafo 
alemán Hugo Brehme o cualquier otro. Qué du-
da cabe de que ese 26 de mayo de 1911 la ciu-
dad de Cuernavaca se llenó de fotógrafos, 
extranjeros y mexicanos, para registrar tan 
magno acontecimiento, la entrega de la plaza 
por parte del general figueroísta Manuel Dolo-

 9 Daniel Escorza, “Las fotografías de Casasola publica-
das en diarios capitalinos durante 1913”, en Alquimia, 
núm. 25, 2005, pp. 35-40.

10 Esta imagen, Daniel Escorza la ha obtenido de Ana-
les gráficos de la historia militar de México, 1810-1970, 
México, Gustavo Casasola, 1973. Tras buscar arduamente 
en la fototeca de Pachuca, donde por su origen debería es-
tar dicho negativo, Escorza no halló rastro alguno de la mis-
ma. La búsqueda infructosa de esta imagen, como de muchas 
otras, no es la excepción. Esperamos que con la digitaliza-
ción del Archivo Casasola, en propiedad de la familia, pue-
da arrojarse luz sobre esta y otras fotografías.
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Fotografía del general Emiliano Zapata publicada en El imparcial, el 16 de abril de 1913.
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res Asúnsolo.11 Era la primera vez que desde la 
perspectiva de la prensa conservadora urbana 
se podría retratar al ejército suriano y a todo su 
Estado Mayor, sin temor a ser presa de las san-
guinarias hordas zapatistas y de su general en 
jefe, el “Atila del sur”. Lo cierto es que en los 
últimos cinco años se han acumulado estudios 
e información que no hacen sino poner en duda 
cualquier afirmación contundente. Provisional-
mente, y hasta que contemos con datos defini-
tivos, podemos usar el concepto de “atribución” 
para esta fotografía de Emiliano Zapata. Es pre-
ciso advertir que dicha “atribución” abre la 
puerta para futuras investigaciones que permi-
tan confirmar o desmentir la autoría de Hugo 
Brehme, F. Moray, F. McKay, Walter P. Had-
sell, Walter E. Hadsell, además de las propues-
tas que surjan en lo inmediato.

Sobre la fecha de factura de la fotografía exis-
ten también divergencias entre los investiga-
dores. Dos son los acontecimeintos que se sugieren 
como marco para dicha fotografía. Uno es la en-
trega de la ciudad de Cuernavaca a las tropas 
zapatistas de Abraham Martínez el 26 de mayo 
de 1911; otro es la víspera de la llegada de Made-
ro a dicho lugar, el siete de junio de 1911. Para 
el primer caso es preciso sostenerse en la foto-
grafía de Emiliano Zapata, Francisco Pacheco, 
Abraham Martínez, Manuel D. Asúnsolo, Pablo 
Martínez y Lázaro Alanís, entre otros, en una 
estación de ferrocarril. La disyuntiva proviene 
de la atribución de fecha y lugar de esta segunda 
fotografía.

En el primer caso le han sido atribuidos dos 
lugares distintos a una misma fecha, la víspera 
del 26 de mayo de 1911. Aún en beneficio de la 
confusión, vale la pena estudiar ambas posibi-
lidades. Dentro de esta variante, la primera 
atribución de lugar corresponde a la estación de 

11 Fondo Casasola, inv. 5868, Sinafo-inah. Asúnsolo es 
quien lidera a las tropas del clan Figueroa en el estado 
de Morelos, y quien el 21 de mayo de 1911 recibió la capi-
tal morelense de la administración federal. Los bandos de 
Figueroa y Zapata apoyaban en ese momento al movi-
miento maderista. Sin embargo, la mutua desconfianza 
casi provocó una sangrienta “entrega” de Cuernavaca en-
tre figueorístas y zapatistas.

ferrocarril de Chapultepec, entonces en las 
afueras de la ciudad de Cuernavaca. Un segun-
do lugar sugerido es la estación de Xochitepec, 
en camino hacia el estado de Guerrero. Miguel 
Ángel Morales sugiere que puede ser la hacien-
da de Xochitepec, corrigiendo así una afirma-
ción mía en un artículo de 1998.12 Para el caso 
de Cuernavaca, se ha afirmado que el lugar de 
encuentro es el actual barrio de Chapultepec, 
entonces en las afueras de la ciudad, situación 
geográfica que le otorga sentido a un encuentro 
militar de este tipo. Ahora bien, Xochitepec, 
donde efectivamente pernoctó Asúnsolo, está 
mucho más alejado, pero en dirección a Iguala. 
En caso de no haber llegado a un acuerdo sobre 
la entrega de la ciudad de Cuernavaca, ya fuese 
con Emiliano Zapata o con Abraham Martínez, 
Asúnsolo estaría mucho mejor ubicado respecto 
al grueso de sus tropas. De ese modo, de haber 
fracasado la difícil negociación, que los cronis-
tas de la época adivinaban como profunda-
mente delicada, Asúnsolo se aseguraba dos 
opciones, huir por ferrocarril hacia Iguala, tie-
rra figueroísta segura para él y sus tropas, o 
bien, recibir refuerzos desde allí para reclamar 
—como ya lo había hecho— la capital del esta-
do de Morelos para el caudillo guerrerense 
Francisco Figueroa.13 Ambas posibilidades es-
tán aún por confirmar, coincidiendo las dos en 
la fecha de la fotografía. Hay que añadir a es-
tas dos posibilidades de divergencia geográfica 
pero coincidencia cronológica una tercera, 
apuntada por Arturo Guevara, fundamentada 
en una fotografía conservada en el archivo de Au-
relio Escobar.

En ese archivo, el de Aurelio Escobar, tío de 
J. H. Gutiérrez y colaborador suyo, encontramos 
una fotografía presumiblemente de autoría de 
Escobar, pero con la firma del estudio de Gutié-
rrez, cosa común en aquellos años en la relación 
entre el tío y el sobrino. Esa fotografía es similar, 

12 Ariel Arnal, “Construyendo símbolos - fotografía po-
lítica en México: 1865-1911”, en eial, vol. IX, núm.1, 1998.

13 Miguel Ángel Morales, “Zapata y Posada”, en Bitáco-
ra, en línea [http://miguelangelmoralex-bitacora.blogspot.
com/2008/10/zapata-en-xochitepec.html], aportación del 9 
de octubre de 2008.
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que no igual, a la conservada en la Fototeca Na-
cional con sede en la ciudad de Pachuca. Se tra-
ta de la fotografía descrita en el párrafo anterior 
que tiene lugar en una estación de ferrocarril, es 
decir, aquélla en que aparecen de cuerpo entero 
Francisco Pacheco, Abraham Martínez, Emilia-
no Zapata, Manuel D. Asúnsolo, Pablo Martínez 
y Lázaro Alanís, entre otros. Ahora bien, a dife-
rencia de la fotografía del archivo de Pachuca, la 
de Escobar precisa el lugar: la “estación Colo-
nia” de la ciudad de México. Esto lleva a Arturo 
Guevara a afirmar que el acontecimiento es la 
llegada de Madero a Cuernavaca el siete de ju-
nio de 1911. “Aunque para el primer aconteci-
miento utiliza una fotografía mal catalogada, 
siendo en realidad la referencia la llegada y re-
cepción de Francisco I. Madero el 7 de junio de 
1911, donde están presentes Asúnsolo y Zapata 
en la estación Colonia”.14

De ser cierta la información que el propio Es-
cobar (o bien Gutiérrez) incluye en la foto, la 
afirmación de Guevara sería definitiva e indis-
cutible. Ahora bien, ¿es posible que por error, 
olvido o simple confusión se haya colocado un 
lugar y fecha equivocado? Es posible. No sería 
la primera vez que nos encontráramos con in-
formación escrita, añadida en el laboratorio o 
el estudio, que a todas luces es equivocada. En-
tonces, ¿cuál es el argumento que esgrimo para 
hablar de ese posible error? La vestimenta de 
Francisco Pacheco, Emiliano Zapata y Abraham 
Martínez, entre otros, que es idéntica a la que 
portaron en el hotel Moctezuma el día de la en-
trada del Estado Mayor zapatista. Es de supo-
ner que muchos de ellos usaran esas mismas 
ropas varias veces y, por ende, que aparecieran 
con ellas en diferentes fotografías en localida-
des y fechas distintas. Pero la coincidencia de 
todos ellos usando los mismos atuendos es, por 
lo menos, sospechosa.

14 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotógrafo 
de Zapata, parte I”, disponible en [http://fotografosdela 
revolucion.blogspot.com/2010/03/en-busca-del-fotografo-
de-zapata-parte.html], consultado el 10 de noviembre de 
2010.

Guevara no profundiza en su escrito sobre 
algo que para él resultaba obvio (pero no para 
mí) la arquitectura de la estación Colonia.15 Se 
trata del techo del andén. Según afirma Gueva-
ra, las estaciones de Cuernavaca y sus alrede-
dores —ya sea Chapultepec o Xochitepec—, 
carecen de techo volado, ya que, siguiendo la 
tradición ferrocarrilera estadounidense, se les 
consideraba estaciones de paso. Esto hacía que 
dichas estaciones se construyeran con un andén 
sencillo y una caseta de control. Sólo las gran-
des estaciones como la estación Colonia poseían 
techo en sus andenes. Desde esta perspectiva, 
una vez más, la localización del acontecimiento 
es de una veracidad rotunda, ubicando defini-
tivamente el acontecimiento en la estación Co-
lonia el siete de junio de 1911.

Sigamos entonces con el verdadero baile de 
argumentos que se ha producido alrededor de la 
fotografía de Zapata y del diálogo que hemos 
construido con otras fotografías de contexto. Pa-
ra fortalecer su argumento, utilizando otra fa-
mosa fotografía tomada en el patio del hotel 
Moctezuma, en que los hermanos Zapata, Eu-
femio y Emiliano, aparecen con sus parejas, to-
dos ellos rodeados de distintos personajes 
incidentales, Guevara realiza un minucioso es-
tudio de la posición del sol en aquella fecha. 
Deduce entonces que por el juego de sombras 
resulta imposible que sea el mes de mayo de 
1911. Bajo su elaborada y cuidadosa metodolo-
gía, llega a la conclusión de que se trata de otro 
acontecimiento:

Las fotografías se realizaron en una visita 
inadvertida de Emiliano Zapata a Cuerna-
vaca, por lo tanto el fotógrafo necesitaba 
saber dónde y cuándo encontrarse con Za-
pata. El fotógrafo era una persona de con-
fianza del líder insurgente, y sólo fue un 
fotógrafo.

La visita no puede ser posterior al mes de 
agosto, 1912, mes del registro de F. Miller, 

15 En este sentido, agradezco sus explicaciones esclare-
cedoras sobre la historia del ferrocarril en México.
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por lo tanto, tendría que ser en agosto de 
1911, o mayo de 1912.16

Sin embargo, desde mi perspectiva, hasta ha-
ce muy poco insistía yo en la vestimenta. La ro-
pa de los hermanos Zapata es la misma que 
visten en las escenas fuera del hotel —durante 
la magna entrada del Estado Mayor zapatista—, 
así como las que visten en la estación de ferro-
carril. Todo ello apunta a que se trata de foto-
grafías tomadas en el mismo día, durante un 
evento importante para la vida política de en-
tonces. La numerosa presencia de fotógrafos ex-
plicaría la diversidad de tomas y versiones 
visuales distintas de un mismo acontecimiento. 
La presencia “inadvertida” de Zapata en el ho-
tel Moctezuma no explicaría la importante can-
tidad de fotógrafos en un mismo día, debiendo 
separar en distintos días cada una de las imá-
genes en discusión. Pero a ello Guevara argu-
menta que no se trata de más de dos fotógrafos, 
sino que pudiese ser uno solo. Añadamos, ade-
más, ¿por qué la importancia del hotel Moctezu-
ma? ¿Por qué la insistencia en la necesidad de 
utilizar este elemento identificatorio como eje de 
la investigación? Porque es allí donde Abraham 
Martínez establecerá el Estado Mayor para la 
ciudad de Cuernavaca y su entorno por estricta 
orden de Emiliano Zapata. De allí la importan-
cia de una fotografía anexa, el propio Abraham 
Martínez, solo, sin Zapata, pero con su recién 
nombrado Estado Mayor. ¿Dónde ocurre la esce-
na? Justamente en los pasillos del primer piso 
del hotel. De cualquier manera, sin desmentir 
las serias y meticulosas investigaciones de Gue-
vara y, al mismo tiempo, sin poder confirmar la 
propia, podemos al menos poner en duda la afir-
mación de la fecha propuesta por Guevara. Una 
vez más, no hacemos sino sumar un elemento 
más para aumentar la incertidumbre.

Adentrémonos ahora en la propia imagen. En 
ella, el caudillo aparece de cuerpo entero, vesti-

16 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotógrafo de 
Zapata, parte IV”, disponible en [http://fotografosdelarevo 
lucion.blogspot.mx/2010/06/en-busca-del-fotografo-de-zapa 
ta-iv.html]. 

do con traje charro, cananas, fusil, sable a la 
cintura y banda de general maderista. Otra fo-
tografía, la de la entrega de la plaza de Cuerna-
vaca por Manuel Asúnsolo al ejército zapatista 
—aún con lo controvertida que pueda ser la fe-
cha del disparo—, es la que da pie para datar 
una serie de fotografías posteriores ubicadas en 
el hotel Moctezuma de Cuernavaca, entre las 
que se incluye la anteriormente descrita de 
Emiliano Zapata. Al mismo tiempo, nos permi-
te especular sobre la factura del retrato de Za-
pata. Éste resulta interesante en dos sentidos. 
En primer lugar, adivinamos que la prepara-
ción de la imagen —la puesta en escena del acto 
fotográfico— responde en principio al deseo de 
Emiliano Zapata de aparecer ante la opinión 
pública no sólo como el líder del movimiento 
suriano, sino que pretende apropiarse al mis-
mo tiempo tanto de los elementos iconográficos 
de un profesional de la lucha revolucionaria 
como de los elementos de un general de carrera.

Resulta evidente que la puesta en escena fue 
improvisada ante la posibilidad única de un re-
portaje sobre el movimiento revolucionario y 
Emiliano Zapata fue el eje de dicho reportaje. 
El traje charro no es el de gala que después pre-
sumiría en la capital como parte del gobierno 
convencionista. Al mismo tiempo, ciertos ele-
mentos de la iconografía del poder militar son 
ostensiblemente añadidos. El sable y la banda 
de general maderista lo delatan en su posible 
deseo interno de alcanzar el reconocimiento pú-
blico y en la urgencia de su movimiento por ser 
visto como algo más que “campesinos revolto-
sos”, sin ningún tipo de disciplina militar ni po-
lítica. Dicha improvisación se atestigua en la 
colocación de la banda de general maderista de 
manera absolutamente desfajada, tal como apa-
rece en la fotografía documentada por Escorza, 
informalidad que es más disimulada en la ima-
gen atribuida a Brehme, pero que de todos mo-
dos ha quedado por encima de todos los arreos 
militares portados por Zapata. Dentro del diá-
logo que se establece entre fotógrafo y sujeto fo-
tografiado, es posible que hubiera sido el propio 
autor quien sugiriera a Zapata apropiarse de 
los elementos iconográficos de la carrera mi-
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El general Emiliano Zapata, acompañado por miembros de su Estado Mayor, junio de 1911. Sinafo-fn, 
Secretaría de Cultura, inah, reproducción autorizada (núm. inv. 5668).
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litar. La banda de general maderista nos per-
mite suponer que nos encontramos en los 
momentos posteriores a la entrega de la ciudad 
de Cuernavaca (26 de mayo de 1911) por Asún-
solo, posiblemente quien le ha entregado dicha 
banda y sable, similar a los suyos. Aunque la 
fotografía en la estación Colonia deba ser hoy 
desvinculada del argumento original, la fecha 
y el lugar permiten suponer que la entrega de 
Cuernavaca por parte de Asúnsolo va acompa-
ñada de la entrega de la banda de general ma-
derista, en reconocimiento expreso (y simbólico) 
de su liderazgo como caudillo del Ejército Liber-
tador del Sur.17   

Así como las fotografías de prisioneros zapa-
tistas que abundaron en la prensa capitalina se 
tornaron en un trofeo de guerra para sus capto-
res, los aperos de general fueron también trofeos 
de guerra para Emiliano Zapata. La victoria 
militar ha de simbolizarse de alguna manera. 
Zapata lo hace por medio de la apropiación de 
los símbolos arrebatados en buena lid al enemi-
go. En contraste, a pesar de que Manuel Asún-
solo es un general tan rebelde como cualquier 
otro de las tropas zapatistas, su origen lo dife-
rencia claramente del tópico del rebelde rural. 
Asúnsolo, posiblemente de familia de origen chi-
huahuense y natural de Chichihualco, Guerrero, 
es ingeniero de minas y hacendado; es, a fin de 
cuentas, un hombre ilustrado, un “catrín” en ar-
mas. Tanto él como sus oficiales visten ordena-
damente, a la manera de los ejércitos maderistas 
del norte.

Para Zapata, revestirse con algunos elemen-
tos que tan bien le sientan al simbólico perde-
dor es un modo de acceder a las características 
que le permiten instantáneamente ser recono-
cido como político y militar “respetable”, tanto 
entre sus tropas como entre la sociedad urbana. 
Sin embargo, en este caso se sobrepone la nece-
sidad de reconocimiento como autoridad militar 
y política por encima de un posible “canibalismo 
simbólico”, que no deja de existir del todo. La 
situación política del momento requería que el 
ejército suriano obtuviera un sitio en las nego-

17 Miguel Ángel Morales, op.cit.

ciaciones con el inminente gobierno de Francis-
co I. Madero. Por ello, vestirse —y lucirse— con 
los símbolos otorgados por el gobierno revolu-
cionario le permite colocarse visualmente a la 
altura de Madero. Recordemos que en el Plan 
de San Luis, Madero especifica que la tropa del 
ejército sublevado se identificará por portar una 
banda tricolor, ya sea en el sombrero o en cual-
quier otro lugar ostensible.18 Por el contrario 
—y a pesar de que no está prescrito en el propio 
Plan de San Luis—, para diferenciarse a su vez 
de la tropa, los líderes del levantamiento made-
rista comenzarán a portar una banda mucho 
más ancha cruzada al pecho. Si bien esta banda 
no cumple con ninguna ordenanza militar esta-
blecida, tal como apunta acertadamente Gue-
vara Escobar, la disposición de los tres colores 
en cinco franjas fue muy popular entre los cau-
dillos de todos los ejércitos irregulares que con-
formaron el maderismo.19 Esto es así porque de 
otro modo no sólo se hubiesen contravenido las 
menciondas ordenanzas, sino que además el 
ejército sublevado se habría confundido con 
el ejército porfirista, cosa que Francisco I. Ma-
dero pretendió evitar de modo explícito en el 
Plan de San Luis.20 Tanto Guevara como Móni-
ca Barrón Echaurri, desde caminos distintos, 
han apuntado que la banda portada tanto por 
Emiliano Zapata como por Manuel D. Asúnsolo 
no es tricolor, sino que sus colores son blanco y 

18 “Como es requisito indispendable en las leyes de la 
guerra que las tropas beligerantes lleven algún uniforme 
o distintivo y como será difícil uniformar a las numerosas 
fuerzas del pueblo que van a tomar parte en la contienda, 
se adoptará como distintivo de todas las fuerzas libertado-
ras, ya sean voluntarias o militares, un listón tricolor, en 
el tocado o en el brazo”; Francisco I. Madero, Plan de San 
Luis, Punto 11º, apartado “D”. 

19 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotógrafo de 
Zapata, parte II”, disponible en [http://fotografosdelarevo-
lucion.blogspot.mx/2010/04/en-busca-del-fotografo-de-zapa-
ta-parte.html].

20 Una lectura similar —que no igual— puede hacerse 
con la “banda presidencial” no constitucional que usó An-
drés López Obrador el 20 de noviembre de 2006. Por un 
lado, pretendía semejar el liberalismo del siglo xix a través 
de una versión del escudo nacional erróneamente llamado 
“águila juarista”. Por otro, al no incluir el escudo nacional 
constitucional, no se violaba la ley.
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azul exclusivamente. El minucioso estudio de 
los tonos grises a partir de diversos materiales 
de la época confirman esta afirmación. Por ello, 
ambos autores relacionan dicha banda con la 
utilizada en la Nueva España —desde el perio-
do colonial hasta el nacimiento del México in-
dependiente— por los capitanes generales. 
Iniciado el periodo independiente, dicha banda 
sería abandonada como distintivo de rango y 
resurgiría entre las tropas maderistas a partir 
de 1910.21 A este género de iconografía made-
rista es que pertenece precisamente la banda 
de general que porta Emiliano Zapata en su ca-
lidad de “general en jefe” del ejército suriano, 
según apuntan Guevara y Barrón. Sin embargo, 
entrado el siglo xix, la banda de capitán gene-
ral sufrirá importantes modificaciones físicas y 
en el modo de usarse. A principios del siglo xix, 
tanto en la España bajo ocupación francesa co-
mo en toda la América hispánica dicha banda 
pasó a ser enteramente de color rojo y a usarse 
a modo de faja sobre la cintura. De hecho, a par-
tir de entonces se denomina faja y no banda, y 
sigue siendo usada hasta el día de hoy de ese 
modo por el ejército español y algunos ejércitos 
latinoamericanos. Así, para 1910, la banda de 
capitán general usada por el ejército porfirista 
hacía tiempo que era de color rojo y se usaba en 
forma de faja sobre la cintura.

Otro elemento abiertamente identificativo co-
mo maderista es el uso de las cananas. Como 
ha estudiado Gabriela Cano para el caso de Ele-
na Arizmendi, las cananas cruzadas sobre el 
pecho se convierten en el imaginario colectivo 
del México del último mes de 1910 en un ele-
mento iconográfico estrictamente maderista.22 
A ello responde el hecho de que, todavía a prin-
cipios de 1911, Emiliano Zapata porte las ca-
nanas cruzadas. Tal como lo ha demostrado 

21 Tanto Arturo Guevara como Mónica Barrón Echaurri 
desmienten así mi afirmación sobre una banda tricolor. Va-
ya a ellos desde aquí mi agradecimiento por tan importante 
aportación que introduce la sana duda sobre mi investiga-
ción. Mónica Barrón Echáurri, comunicación personal, 
mayo de 2010.

22 Gabriela Cano, Se llamaba Elena Arizmendi, México, 
Tusquets, 2010.

Cano, el utilizar la munición de este modo es 
una consciente y clara expresión de pertenen-
cia al maderismo, en oposición expresa al régi-
men porfirista. Es por eso que en las imágenes 
sobre la Revolución encontramos infinidad de 
individuos —no sólo mujeres— que si bien no 
participan de manera alguna en la lucha arma-
da, visten cananas como identificación expresa 
con el maderismo. Esa es la razón por la que los 
oficiales de Asúnsolo —ya sea en la estación Co-
lonia de la ciudad de México, en Xochitepec o 
Chapultepec de Cuernavaca— portan también 
cananas cruzadas sobre el pecho, pero esta vez, 
a diferencia de Zapata y sus tropas, de modo 
formal y estrictamente uniformados.

Es en esta ocasión —la entrega de Cuerna-
vaca— donde el semejarse a alguien adquiere 
cuerpo. Como apunta Foucault, la semejanza 
visual permite apropiarse de elementos —pri-
mero iconográficos y después semánticos— del 
otro. Para ello es preciso adueñarse justamente 
de los atributos iconográficos que definen el mo-
delo a apropiar, vestirse con ellos y exclamar al 
mundo la pertenencia a un tipo fotográfico par-
ticular y no a otros.23 Pero podemos ir más allá 
de la afirmación de Foucault, ya que esta apro-
piación no es unívoca ni exclusiva, porque per-
mite mezclar y recomponer tipos fotográficos 
formando otros nuevos. Eso es precisamente lo 
que Zapata intenta visualmente. Emiliano Za-
pata pretende semejarse a un militar de carrera 
y un político ilustrado, sin perder la conciencia 
de su eclecticismo. Son los elementos en la ves-
timenta aportados por su propia tradición (el 
traje charro, el sombrero de ala ancha) los que 
le permiten no perder de vista la realidad del 
origen de su movimiento rural. Es por medio de 
ella —de su vestimenta que Zapata representa 
a esa clase dirigente de los pueblos y villas ru-
rales, es decir, aparece como un individuo del 
campo, pero no como campesino. Zapata perte-
nece a una familia con larga tradición de acti-
vidad política en su municipio y por lo mismo 
forma parte de ese pequeño grupo de caciques 

23 Michel Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo sobre 
Magritte, Barcelona, Anagrama, 1981, p. 83.
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políticos de Anenecuilco y Villa de Ayala. Es por 
ello que Zapata no viste manta blanca, ni som-
brero de paja, ni huaraches; sino traje charro, 
sombrero de fieltro, botas de montar y revolver 
en la cintura.24 Sin embargo, no deja de ser un 
representante de los campesinos alzados, pe-
queños propietarios de tierras bajo administra-
ción comunitaria. Es en la propia fotografía 
donde encontramos características que refuer-
zan el carácter campesino del movimiento za-
patista. Aquí, el “ejército” zapatista aparece en 
segundo plano de la imagen, justo al lado iz-
quierdo de Zapata.25 Es un ejército de campesi-
nos, con sombrero de paja, sin ningún tipo de 
uniforme, armamento irregular y más indígena 
que mestizo. Son evidentemente soldados tempo-
rales que en época de siembra se retiran a la mil-
pa, dejan el fusil y toman el arado; se convierten 
en lo que realmente son: campesinos. El que este 
“ejército” aparezca ante el fotógrafo de manera 
totalmente espontánea habla de ese ejército im-
provisado donde la lucha armada constituye só-
lo una herramienta para alcanzar objetivos, no 
una forma de vida.

La lectura por el capitalino puede haber pen-
dulado desde el miedo, la risa, hasta la defini-
tiva toma en consideración de la imagen de lo 
que el movimiento suriano significa. La primera 
intención de Zapata al revestirse con elementos 
iconográficos de autoridad militar, disciplina y 
profesionalismo puede perfectamente asumirse 
—ya en una lectura en la capital— como tan 
sólo un fantoche de carnaval, un campesino 
arribista que no “sabe” utilizar dichos símbolos 
simplemente porque no los comprende. Viene 
a la mente las fotografías de prisioneros zapa-

24 François Chevalier, “Un factor decisivo de la Revolu-
ción agraria de México: el levantamiento de Zapata. (1911-
1919)”, en Cuadernos Americanos, núm. 113, 1960, pp. 
167-187. Chevalier afirma: “Es evidente el carácter cam-
pesino del movimiento zapatista en sus tropas con sombre-
ros de palma, huaraches y vestidos con calzones indígenas 
de tela blanca…”, para después expresarse de Zapata como 
alguien que “había sido una especie de calpuleque, es decir 
mantenedor tradicional del orden de las tierras de la co-
munidad”, esto basado seguramente en Jesús Sotelo Inclán 
(Raíz y razón de Zapata, México, Conaculta, 1991).

25 Daniel Escorza, op. cit.

tistas, donde sus captores, soldados federales y 
posiblemente periodistas, son los verdaderos 
protagonistas de la foto, quienes ríen y bromean 
abiertamente so pretexto de su “presa” mediáti-
ca. Es posible que en la ciudad de México la ac-
titud hubiera sido la misma, sobre todo si 
tenemos en cuenta el medio de su publicación.26 
Si para el campesino propietario de un terruño 
de autosubsistencia la forma de vestir y ac-
tuar de Zapata constituyen elementos tradicio-
nales de autoridad en el campo mexicano; el 
eclecticismo construido por Zapata a partir de 
elementos militares (de un ejército federal he-
redero de una formal tradición prusiana, como 
el sable de oficial) y campesinos puede resultar, 
para el público capitalino de la época, la carica-
tura del propio zapatismo. El hecho de que con 
seguridad se hubiese publicado a modo de chas-
carrillo popular, a través de un grabado de José 
Guadalupe Posada en forma de hojas volantes, 
potencia aún más una lectura en ese sentido. 
La burla ha sido universalmente una manera 
tradicional de descalificar, pero también una for-
ma inconsciente de demostrar inseguridad.

El tópico urbano sobre cómo era visto un cam-
pesino poco ayuda a las intenciones de Zapata. 
La prensa capitalina explotó el miedo social que 
existía en medios urbanos por el campesino ar-
mado. Al respecto, Juan Carreón, gobernador 
del Banco de Morelos y posible candidato pro-
visional a gobernador del estado en el momento 
en que se baraja la entrega de Cuernavaca a las 
fuerzas zapatistas, opina: “Zapata parecía ser 
incapaz de disciplinar a sus hombres (por lo) 
que los ‘principales habitantes’ de Cuernavaca 
estaban alarmados por el rumor de que Asún-
solo se iría de la ciudad y la entregaría a los je-
fes rebeldes nativos”.27

26 Es muy posible que dicha imagen, inmediatamente 
después de su factura, fuese distribuida de forma parecida 
a la hoja volante con la apología de la muerte de Zapata, 
así como otra con un corrido sobre el “bautizo del hijo de 
Zapata”, conservadas ambas en el Museo Nacional de Ar-
te. Muchas son las versiones de distintos corridos que cir-
cularon ilustrados con esta imagen.

27 Carta de Carreón al presidente León de la Barra, 
fechada el 2 de junio de 1911. Archivo de Emiliano Zapata, 
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Al asumir Carreón la gubernatura el 2 de ju-
nio, Asúnsolo se quedará en Cuernavaca como 
garantía de “civilidad”.

El bandidaje es el paso siguiente natural an-
te la imagen de un campesino armado. A pesar 
de que Zapata y su Estado Mayor castigaron 
dura e inflexiblemente a quien cometía saqueos 
y robo, le fue imposible desterrar dicha imagen 
de sus tropas del imaginario colectivo urbano 
(Cuernavaca, Cuautla y la ciudad de México 
principalmente). No importa que quien guíe al 
indio o al campesino sea un representante de la 
élite rural; de cualquier forma es también, para 
el lector de la ciudad de México, un bandido.28 
Al respecto, vale la pena citar un párrafo de 
Womack:

Cuando Madero regresó a Morelos, el 15 
de junio [de 1911], para terminar su gira, 
estaba convencido de que Zapata era inca-
paz de controlar a sus tropas, que tenían 
fama de bárbaras. Madero interpretó los 
edificios arruinados de Cuautla [...] como 
prueba del saqueo y bandidaje que Zapata 
había sancionado. Regresó a la ciudad de 
México dispuesto a creer lo peor de lo que 
se dijese de los rebeldes de Morelos.29

En caso de que la imagen encontrada por Es-
corza en El Imparcial —la de Emiliano Zapata 
con banda de general maderista en el hotel 
Moctezuma de Cuernavaca, ca. 26 de mayo de 
1911— haya visto por primera vez la luz en la 
prensa capitalina del 16 de abril de 1913, pode-
mos entonces realizar una lectura que refuerza 
todo lo anteriormente dicho. Sabemos que en 
1912 The Independent publicó un artículo del 
agente secreto y periodista Edwin Emerson, ti-
tulado “Mexican Bandits at Close View”, cuyas 
fotografías pertenecen a esa misma jornada y 

17:8:5, Archivo Histórico de la unam, apud, John J. Wo-
mack, Zapata y la Revolución mexicana, México, Siglo 
XXI, 1994, p. 95.

28 Samuel Brunk, Emiliano Zapata. Revolution and Be-
trayal in Mexico, Albuquerque, University of New Mexico 
Press, 1995. 

29 John J. Womack, op. cit., p. 95.

lugar, concretamente nos referimos a la imagen 
de Abraham Martínez y su Estado Mayor, acom-
pañados en el centro del cuadro por el propio 
Emerson. Copia de esta imagen y de la serie de 
Martínez con su Estado Mayor se conservan 
igualmente en la Fototeca Nacional del inah. 
El título del artículo es indicativo de la inten-
ción editorial.30 Sin embargo, la primera vez que 
se publica una imagen fotográfica tan digna de 
Emiliano Zapata de la que tenemos constancia 
ocurre tan sólo pocos días después de la Decena 
Trágica.31 La madrugada del 23 de febrero de 
1913 la ciudad de México amaneció con la noti-
cia del asesinato de Francisco I. Madero y José 
María Pino Suárez. La prensa capitalina —con-
servadora por tradición— alabó entonces sin 
tapujos el golpe de Estado y, como si recién des-
cubriera una realidad oculta por la presidencia 
de Madero, comenzó a verter en las rotativas, 
gota tras gota, los “errores”, “abusos” e “inefica-
cia manifiesta” de la gestión maderista.

En ese contexto se publica la fotografía atri-
buida a Brehme y de la que se ha hablado am-
pliamente. Así, en aquellos días en que denostar 
al gobierno de Madero era lo común en la pren-
sa de la ciudad de México, la aparición de esta 
fotografía debe leerse con atención. Sabemos 
ahora que las fotografías que se tomaron aquel 
26 de mayo de 1911 en el hotel Moctezuma fue-
ron publicadas al menos en 1912 en Estados 
Unidos. Además, por medio del grabado de Po-
sada, que circulaba en hojas volantes, sabemos 
que en algún cajón de alguna redacción de quién 
sabe qué periódico se conservaba al menos una 
reprografía de la fotografía en cuestión. Por tan-
to, es significativo que una fotografía tan bien 
lograda compositivamente fuese silenciada en 
las mesas de redacción durante el gobierno de 
Madero. Quizás entonces se pretendía no legi-
timar ni al zapatismo ni a su caudillo, mucho 
menos en los términos que el zapatismo mismo 

30 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotógrafo de 
Zapata, parte IV”.

31 Recordemos que esta imagen ya circulaba en grabado 
de autoría de José Guadalupe Posada, pero en el contexto 
del chascarrillo y la abierta burla al movimeinto zapatista 
y a su caudillo.
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hubiese querido. Convenía mantener a raya a 
los surianos y no elevarlos al panteón de héroes 
de la Revolución de noviembre de 1910. Eran 
campesinos alzados con quienes había que ne-
gociar la paz y nada más. De este modo, en el 
imaginario colectivo de la nación, el protago-
nismo revolucionario debía residir en el futu-
ro “mártir de la democracia” y sus allegados, 
en nadie más. Silencio iconográfico es lo que 
una imagen digna de Emiliano Zapata y sus 
tropas merecían, no fuera a ser que el general 
en jefe del Ejército Libertador del Sur alcanzara 
la estatura moral del presidente. Éste no es el 
único caso iconográfico donde el silencio de la 
prensa se convirtió en algo profundamente elo-
cuente para la historia visual. La identificación 
iconográfica zapatista con el modelo tradicional 
de familia mexicana (incluyendo el machismo y 
la poligamia como características “varoniles”), 
así como su profunda religiosidad y guadalupa-
nismo, serían siempre silenciados visualmente.32

Ahora bien, con el golpe de Estado liderado 
por Victoriano Huerta las cosas cambiaron ra-
dicalmente. También la definición identitaria 
que el nuevo gobierno emanado de las armas 
construyó es bien distinto, y por ende, cambia-
ron también, a toda prisa, sus referentes icono-
gráficos. En ese contexto se publica la imagen 
del caudillo suriano. Lo que la prensa capitalina 
hará y en particular El Imparcial— es arrojar 
a la opinión pública un arma filosa por ambos 
lados. En primer lugar, se publicará la fotogra-
fía denunciando la movilización de tropas su-
rianas con destino a la capital. Esto será para 
los capitalinos el popular grito del pastor “¡ahí 
viene el lobo!”. Zapata y sus hordas sanguina-
rias se preparan para lo peor. Al mismo tiempo, 
identificará al zapatismo con el maderismo. El 
mensaje es claro: bien ha hecho el nuevo gobier-
no militar en deshacerse de Francisco I. Madero 
y sus ineficaces compinches. ¿Cómo es que se 
produce esa identificación iconográfica entre za-
patismo y maderismo? Precisamente por medio 
de la banda de general maderista. Como hemos 

32 Ariel Arnal, Atila de tinta y plata, México, inah, 2010, 
p. 137.

visto, ese tipo de banda es utilizada exclusiva-
mente por los generales —irregulares o no— 
vinculados al alzamiento revolucionario del 20 
de noviembre de 1910, y sólo a él. El ejército re-
gular, con su escala de grados e iconografía pro-
pia bien definida y reglamentada, nunca hará 
suyos dichos elementos visuales maderistas. 
Por eso que Emiliano Zapata, el “Atila del sur”, 
un campesino ignorante y sanguinario a los ojos 
de los capitalinos, haya sido nombrado general 
por el gobierno provisional de Madero, no hace 
sino manifestar la irresponsabilidad e ineficacia 
de su gobierno electo. Madero es tan irrespon-
sable que es capaz de poner frente a bárbaros 
bien armados a cualquier “Atila” y después en-
cargarles la seguridad en el estado de Morelos. 
Ese es el mensaje que visualmente transmite tan 
famosa fotografía tras el triunfo de la rebelión 
militar conservadora de febrero de 1913 en el 
contexto de su publicación en El Imparcial. Mu-
cho ayuda la imagen del “Atila del sur” con los 
atributos maderistas para romper de manera 
radical con la iconografía revolucionaria y retor-
nar por fin a la añorada paz y a los valores na-
cionales del porfiriato que ofrece el huertismo.

¿A dónde nos conduce la famosa fotografía de 
Emiliano Zapata en el hotel Moctezuma de Cuer-
navaca?, ¿qué es lo que sacamos en limpio des-
pués de más de quince años discutiendo sobre 
ella? A estas alturas, pareciera que dicha foto-
grafía se ha convertido en una suerte de ícono 
fantasma, alrededor del cual rondan todas las 
ánimas visuales de la historia gráfica de nuestra 
revolución. Si Robert Capa ha logrado convertir-
se en “El Coloso” de Goya que cubre todo el cielo 
del paisaje de la historia de la fotografía contem-
poránea con Muerte de un miliciano, Zapata lo 
ha hecho para la Revolución mexicana con esta 
fotografía. Hace veinte años la certeza era clara, 
se trataba de una fotografía realizada por Agus-
tín Víctor Casasola en 1914, posiblemente en 
Cuautla. Como hemos visto, ha pasado mucha 
agua bajo el puente y el río de la historiografía 
contemporánea ha lavado las certezas y nos ha 
dejado información borrosa y percudida. Hoy no 
estamos seguros ni de quién fue el autor, ni cuán-
tos y ni cuáles eran los fotógrafos presentes ese 
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día. Tampoco tenemos certeza de la fecha del dis-
paro; ni sabemos cuál es la historia tras la mesa 
de redacción de El Imparcial, ni cómo llegó a ma-
nos de José Guadalupe Posada, ni por qué no fue 
publicada inmediatamente tras su factura en 
1911. Poco sabemos o poco se puede afirmar res-
pecto a la relación con las otras imágenes de la 
misma serie, la de los hermanos Zapata y sus 
mujeres en tan misteriosa fotografía, así como 
de la imagen de Emiliano Zapata y Manuel D. 
Asúnsolo en una estación de ferrocarril.

En definitiva, hoy, a más de cien años de la fac-
tura de esa fotografía, son muchas más las dudas 
que las certezas, negando así de manera contun-
dente que la historia sea un proceso mecánico de 
acumulación de datos. Paradójicamente, hoy con-
tamos con mucha más información sobre la foto-
grafía que hace diez años. Sin embargo, todo lo 
que hoy tenemos no hace sino enriquecer nuestra 

visión de la historia, negando esas certezas que 
sólo sirven para alimentar el panteón nacional 
y que impiden la diversidad de miradas y de 
construcción de identidades distintas. Como la 
foto de Capa y su miliciano muerto, la fotografía 
de Zapata ha intensificado la discusión construc-
tiva y provechosa entre los investigadores que 
nos dedicamos a la historia visual, acrecentando 
también —¿por qué no decirlo?— el concepto de 
“hacer historia” como un colectivo hecho social.33 
Como sugería Antonio Morelli, el devenir, como 
la historia, es un río que pasa frente a nuestra 
mirada, y que cuando nos adentramos en sus 
aguas, otras historias son las que nos cuentan. 
Sombras cansadas son las que nos llegan des-
pués de cien años a través del negativo bañado 
en plata, sombras cansadas que gracias a los es-
fuerzos comunes, adquieren hoy nuevas energías 
y vitalidad en nuestra historia.

33 Mi más profundo agradecimiento a los miembros del 
Seminario de Historia Visual, “Mesa 32”.
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Como recientemente ha señalado Fernanda 
Núñez, en el tema de la prostitución, las dife-
rencias y desigualdades de género son más que 
evidentes, ya que mientras las prostitutas han 
sido históricamente estigmatizadas y obligadas 
a sujetarse al control de las autoridades tanto 
sanitarias como policiacas; los consumidores, o 
los clientes, han estado protegidos por el anoni-
mato y jamás han sido incomodados por ningún 
tipo de control sanitario.1

Ciertamente es muy poco lo que se puede sa-
ber sobre esos personajes, su vida, las razones 
que los llevaron a pagar por sexo, el papel que 
han jugado en el sostenimiento del comercio se-
xual, las relaciones que han establecido con las 
mujeres, entre otras temáticas; y lo mismo pue-
de decirse para el caso de los proxenetas varones 
en México.2 Sin embargo, algo se puede avanzar 

* Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca.
1 Fernanda Núñez Becerra, “Mujeres públicas y consu-

midores privados: los clientes esos desconocidos”, en Fa-
biola Bailón Vásquez y Elisa Speckman Guerra (coords.), 
Vicio, prostitución y crimen. Mujeres transgresoras en los 
siglos xix y xx, México, unam-Instituto de Investigaciones 
Históricas (en prensa).

2 Es en realidad hasta épocas muy recientes, con el de-
sarrollo de los estudios de género y de las masculinidades 
derivados de la mirada feminista (1990), que ha despuntado 
una línea de estudios, sobre todo contemporáneos, acerca de 
los varones en la prostitución. Así, contamos con algunas 

al escudriñar las fuentes conocidas, hacer lectu-
ras a contracorriente e interpretar los vacíos. 

Estudios como los de Fernanda Núñez o Ro-
salina Estrada han avanzado en este sentido, 
dando cuenta de las diferencias de género en los 
discursos, los imaginarios masculinos en el 
mundo del burdel y la forma en que se ha cons-
tituido una forma de “virilidad” —ya sea real o 
imaginada— relacionada con el “consumo” de 
prostitución.3 Asimismo, Gabriela Pulido ha 

publicaciones sobre clientes, padrotes y hombres que ejercen 
la prostitución. En el caso de los clientes, véase por ejemplo 
Melissa Chagoya Fernández y Mauro Antonio Vargas Urías, 
Hombres que compran cuerpos: aproximaciones al consumo 
asociado a la trata de mujeres con fines de explotación se-
xual, México, Gendes, 2012; y de Ignacio Lozano Verduzco 
y Mauro Antonio Vargas Urías, El involucramiento de los 
hombres en la trata de personas con fines de explotación se-
xual, un estado de la cuestión, México, Gendes, 2012. En el 
caso de los proxenetas se encuentra el libro de Óscar Mon-
tiel Torres, Trata de personas. Padrotes, iniciación y modus 
operandi, México, Inmujeres, 2009. Muchos más estudios se 
han generado en torno a la prostitución ejercida por varo-
nes. Tan sólo por mencionar algunos ejemplos: Álvaro López 
López y Rosaura Carmona Mares, “Turismo sexual mascu-
lino-masculino en la ciudad de México”, en Teoría y Praxis, 
núm. 5, 2008, pp. 99-112; Nora Leticia Bringas Rábago y 
Ruth Gaxiola Almada, “Los espacios de la prostitución en 
Tijuana: turismo sexual entre varones”, en Región y Socie-
dad, núm. 55, Hermosillo, 2012, pp. 81-130. 

3 Rosalina Estrada, “La inevitable lujuria masculina, la 
natural castidad femenina”, en Laura Cházaro y Rosalina 
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caracterizado o dibujado algunos rasgos de los 
“pachucos” o padrotes de la ciudad de México 
para la década 1940 y ha analizado la relación 
entre los cabarets, la explotación de la prostitu-
ción ajena y la entonces llamada “trata de 
blancas”.4 

El presente estudio se une a estos esfuerzos 
para intentar dar una visión general sobre los 
clientes y los proxenetas varones en el periodo 
en el que funcionó en la ciudad de México el lla-
mado “sistema reglamentarista francés”. Como 
muchos otros países y ciudades, nuestro país 
adoptó y sostuvo un sistema de regulación es-
tatal de la prostitución, que se centró básica-
mente en el registro, vigilancia y control de las 
mujeres insertas en la misma, sin considerar a 
los demandantes, ni a los explotadores, con ex-
cepción de las matronas, para las cuales se es-
tipularon algunas normas. Los lenones o los 
proxenetas varones y los clientes apenas si fue-
ron citados en algunas fuentes. Esta es una de 
las razones por las cuales los análisis contem-
poráneos sobre la historia de la prostitución en 
México apenas si los han considerado. Sin em-
bargo, es un hecho que existieron y que ocupa-
ron un lugar fundamental en el desarrollo del 
comercio sexual tolerado y de la explotación de 
la prostitución ajena en la ciudad de México, 
puesto que fueron los clientes quienes deman-
daron servicios sexuales e impusieron sus “gus-
tos” sobre el tipo de mujeres “a pagar” en los 
burdeles; y asimismo, fueron los padrotes y las 

Estrada (eds.), En el umbral de los cuerpos. Estudios de 
antropología e historia, México, El Colegio de Michoacán / 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2005, pp. 
117-144; y “¿Público o privado? El control de las enferme-
dades venéreas del porfiriato a la Revolución”, en Estudios 
de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 33, 
enero-junio de 2007, pp. 33-56; Fernanda Núñez Becerra, 
op. cit. (en prensa); y de la misma autora, La prostitución 
y su represión en la ciudad de México (siglo xix). Prácticas 
y representaciones, Barcelona, Gedisa, 2002, pp. 210-217 

4 Gabriela Pulido Llano, “Cabareteras y pachucos en 
Magazine de Policía. Ciudad de México, 1940”, en Fabiola 
Bailón Vásquez y Elisa Speckman Guerra (coords.), op. cit., 
(en prensa); véase también de la misma autora “El mapa 
del pecado. Representaciones de la vida nocturna en la ciu-
dad de México, 1940-1950”, México, enah (tesis de docto-
rado), 2014.

madrotas los encargados de responder —inde-
pendientemente de la forma— a esa demanda. 

El objetivo de este trabajo se centra en ana-
lizar, desde una perspectiva de género,5 cómo 
fueron visualizados o considerados —o no— los 
clientes y los explotadores de la prostitución 
dentro de los reglamentos, la prensa y los estu-
dios médicos, en el periodo que va de 1865 a 
1940. Esto con el propósito de ir develando esa 
“cara oculta” de dicho sistema que llegó a tener 
consecuencias importantes en la vida de mu-
chos hombres y mujeres.

El reglamentarismo en México  
y el mito del “mal necesario”

En 1862 las autoridades municipales aprobaron 
El Primer reglamento de prostitución para el dis-
trito federal,6 que tuvo como antecedente un 
“Proyecto de reglamento” elaborado desde 1851.7 
En dicho proyecto se planteó que la persecución 
de la prostitución debía quedar a cargo de la po-
licía y las faltas que en ella se cometieran de-
bían castigarse como “todas las otras de su 
clase reservando a los jueces los casos en que 
éstas se compliquen con otros delitos comunes”. 

5 Es decir, desde una perspectiva relacional que permi-
ta analizar y comprender las características que definen a 
las mujeres y a los hombres, así como sus semejanzas y di-
ferencias. Entendiendo el género como un “elemento cons-
titutivo de las relaciones sociales, las cuales se basan en 
las diferencias percibidas entre los sexos” y como “una for-
ma primaria de las relaciones simbólicas de poder”. Véase 
Joan Scott, Género e historia, México, fce / Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México, 2008, p. 65.

6 El “Primer reglamento sobre la prostitución en Méxi-
co” estaba compuesto por 6 apartados: “Prevenciones ge-
nerales”; “De las mujeres públicas en general”; “De los 
burdeles”; “De las mujeres públicas no adscritas a los bur-
deles”; “De los médicos”, y por último “De la policía”. “Pri-
mer reglamento de 20 de abril de 1862 sobre la prostitución 
en México”, en Blas Gutiérrez Alatorre, Leyes de Reforma. 
Colección de las disposiciones que se conocen con este nom-
bre publicadas desde el año 1855 al de 1870, t. II, parte III, 
México, Miguel Zornoza Impresor, 1870. 

7 “Proyecto de decreto y reglamento sobre prostitución, 
1851”, en Boletín del Archivo General de la Nación, terce-
ra serie, tomo III, núm. 3(9), julio-septiembre de 1979, pp. 
10-12.
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Por problemas administrativos y de jurisdicción 
el proyecto de reglamento no se aprobó pero sen-
tó los principios básicos del sistema que habrá 
de mantenerse durante prácticamente un siglo 
y consolidó la injerencia del Estado en la vida 
de por lo menos un grupo de mujeres. Sería has-
ta 1862 que quedarían resumidas las principa-
les líneas del sistema de vigilancia, que todavía 
eran muy generales y geográficamente estaban 
limitadas al Distrito Federal. Así, sería hasta 
1865, con la entrada en vigor de un nuevo regla-
mento, que se cubrirían prácticamente todos los 
aspectos que caracterizaron al reglamentarismo 
como un sistema médico-legal-administrativo de 
vigilancia y control de la prostitución, más allá 
de que se inició su expansión a todo el país.8 

A partir del mismo, la prostitución quedó a 
cargo de una oficina especial, la Inspección de 
Sanidad, que sería la encargada de llevar a cabo 
todo lo que tuviera que ver con la parte admi-
nistrativa; las mujeres empezaron a llevar a ca-
bo su “inscripción” en los libros de “registro”; se 
construyó toda una clasificación de las mujeres9 
y los burdeles, y se impusieron más normas, es-
pecificaciones y obligaciones. El reglamento de 
1865 institucionalizó las medidas y las encami-
nó hacia una mayor vigilancia, desarrollando 
toda una especialización burocrática y técnica. 
Tal fue la base de los posteriores reglamentos 
(1871, 1898, 1926) en el Distrito Federal y en 
prácticamente todos los estados de la república 
que empezaron a seguir a la capital desde fina-
les del siglo xix. ¿A qué respondió este sistema? 
¿Cuál fue la justificación que se esgrimió para 
su imposición?

La reglamentación de la prostitución en Mé-
xico formó parte de una serie de medidas más 

8 “Reglamento de la prostitución, 1865”, en Archivo Ge-
neral de la Nación (en adelante agn), Fondo Gobernación, 
leg. 1790 (1), c. 1, exp. 2, p. 21. Aquiles Bazaine aprobó es-
te reglamento, basado en el modelo francés, que es defini-
do a la perfección por Alexander Parent Duchatelet en su 
libro De la prostitution dans la ville de Paris, considérée 
sous le rapport de l’hygiéne publique, de la morale et de 
l’administration, París, J. B. Bailliére et Fils, 1857.

9 En aisladas y de comunidad, y en primera, segunda 
y tercera clase.

amplias de control sanitario que se instauraron 
en México durante la segunda mitad del siglo 
xix, pero también del proceso de codificación de 
la vida social, que llevó a regular prácticamen-
te todo; de un nuevo orden social y moral, así 
como de una historia de larga data relacionada 
con la construcción de una sexualidad masculi-
na hegemónica.

Según señalan algunos autores, la sexualidad 
masculina fue considerada en la historia del Oc-
cidente como una fuerza “natural” irreprimible 
y explosiva, que era necesario canalizar para no 
hacer peligrar el orden social heterosexual.10 La 
“incontrolable lujuria masculina” fue tema de 
numerosos canonistas, entre los cuales se encon-
traba san Agustín, pensador importante en la 
historia de la prostitución, ya que constituyó 
la base patriarcal y la argumentación a la cual 
permanecieron fieles durante cientos de años 
otros pensadores, médicos, higienistas y, sobre 
todo, los defensores del reglamentarismo. En De 
ordinarie, san Agustín plantearía:

Si suprimimos a las prostitutas las pasio-
nes convulsionarán a la sociedad; si les 
otorgamos el lugar que está reservado pa-
ra las mujeres honradas, todo se degrada 
en contaminación e ignominia. Por lo tan-
to este tipo de ser humano, cuya moral 
lleva la impureza hasta las profundidades 
más bajas, ocupa, según las leyes del 
orden general, un lugar, aunque sea de 
cierto el lugar más vil en el corazón de la 
sociedad.11

De esta manera, al considerarla como un 
“mal menor” que tenía la función de evitar ma-
les “mayores”, como el onanismo o la violación, 
dicho autor cristalizó la argumentación perfecta 
para su tolerancia, pero también para su estig-
matización. 

10 Jacques Rossiaud, Medieval Prostitution, Nueva 
York, Barnes & Noble Books, 1996.

11 Agustín, De ordine, 2.12, apud Alain Corbin, Les filles 
de noce: Misère sexuelle et prostitution, París, Flammarion, 
1982, p. 216.
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Tal creencia se reforzó con dos ideas más: 1) 
que el riesgo que corrían las mujeres “decentes” 
al ser violadas disminuiría, así como las prác-
ticas fuera de “lo normal” y especialmente la 
homosexualidad, y 2) que con la tolerancia, exis-
tirían canales adecuados para desahogar esa ne-
cesidad “biológica” construida sin hacer peligrar 
a este grupo de mujeres, y por tanto, al orden 
patriarcal. Así se justificó la existencia de un 
grupo específicamente dirigido a ellos: las pros-
titutas, mujeres solas, sin hijos y sin “honor” que 
defender, cuyo cuerpo fue concebido como un 
simple “receptáculo” de la sexualidad varonil.

La idea de que la prostitución era un “mal 
necesario”, y aquélla de la “inevitable lujuria 
masculina”, como bien señala Fernanda Núñez, 
permearon las mentalidades y atravesaron las 
épocas dando sustento durante muchos años al 
sistema reglamentarista.12 De esta manera, no 
es extraño encontrar a los médicos y a los legis-
tas porfirianos repitiéndolas una y otra vez pa-
ra sustentar la permanencia de las normas.13 

Los reglamentaristas, ciertamente, llegaron 
a lamentar que los hombres gastaran su dinero 
en “mujeres públicas” y desatendieran a sus hi-
jos, pero al mismo tiempo dieron por sentada la 
doble moral y perpetuaron la noción de la “in-
evitable lujuria masculina”. Más importante 
aun, sobre dicha base reprodujeron otro conjun-
to de prejuicios de clase, raza, género, sexuali-

12 Fernanda Núñez Becerra, op. cit. (en prensa).
13 En 1874 el médico, José María Reyes señalaría “La 

prostitución es una necesidad social; necesidad funesta si 
se quiere, pero que no pudiendo extinguirla los gobiernos 
tienen la obligación de hacerla menos peligrosa […] para 
evitar estragos en la salud de los hombres se debe sistemar 
y vigilar”. José María Reyes, “Estudio sobre la prostitución 
en México”, en Gaceta Médica de México, tomo IX, núm. 
22, 15 de diciembre de 1874, p. 449. Años después, en 1911, 
el afamado médico reglamentarista, Lavalle Carvajal se-
ñalaría: “La solicitud genésica es más apremiante en el 
varón que en la hembra, queriéndolo así la anatomía y la 
fisiología de los órganos sexuales […] La necesidad sexual 
no es tan imperiosa como la de comer y de orinar, nadie lo 
pone en duda […] pero todas deben satisfacerse en sus mo-
mentos oportunos, en sus crisis agudas”. E. Lavalle Car-
vajal, La buena reglamentación de las prostitutas es 
conveniente, útil y sin peligros, México, Imprenta de la Se-
cretaría de Fomento, 1911, p. 21.

dad, así como la idea de que las prostitutas eran 
las principales propagadoras de la enfermeda-
des venéreas y, por lo tanto, un potencial “peli-
gro” para la población, dejando sin considerar 
a los varones, quienes frecuentemente eran los 
que llevaban la enfermedad a sus casas.

El temor por las enfermedades venéreas, y 
particularmente por la sífilis, que no tenía cura 
en ese momento, se aunó a la idea del “mal ne-
cesario”, convirtiendo a la prostitución en un 
verdadero dilema para las autoridades, que es-
taban tratando de construir un nuevo orden so-
cial. La solución que encontraron fue instaurar 
un modelo higiénico, una profilaxis, imponiendo 
medidas normativas, pero únicamente a las mu-
jeres. Puesto que los hombres “no podían conte-
ner su sexualidad”, toda la responsabilidad 
recayó en ellas. 

Mantener a las prostitutas vigiladas, contro-
ladas y limpias fue el objetivo preponderante 
del “reglamentarismo”, lo mismo que proteger 
la salud y el anonimato de los varones. Como 
ha señalado Rosalina Estrada, para ellos la en-
fermedad fue una materia privada, protegida 
por la atención y el secreto médico, mientras 
que para ellas “el tránsito al dispensario se da 
a la vista de todos, el espacio de curación tiene 
nombre propio —sala de sifilíticas— y las en-
fermedades sustituyen al cuerpo […] como si 
ellas mismas transitaran por la calle. El anoni-
mato, es un derecho inexistente”.14 

En suma, la elaboración del sistema regla-
mentarista respondió a una preocupación andro-
céntrica y a una doble moral que impuso normas 
diferentes según el género, al prohibir toda for-
ma de relación sexual fuera del matrimonio para 
las mujeres, en oposición a la aprobación o legi-
timación de las relaciones extramaritales para 
los hombres. Pero, ¿que efectos tuvo esta diferen-
ciación en la práctica?

Para empezar, al naturalizar la idea de la in-
evitable lujuria masculina y de la mujer —o por 
lo menos un grupo de ellas— como “depósitos” 
se naturalizó la existencia del comercio sexual 
y con ello, la continua demanda de prostitución, 

14 Laura Cházaro y Rosalina Estrada, op. cit., 2007, p. 34.
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que no va a ser criticada, ni cuestionada por mu-
cho tiempo. El argumento de la inevitabilidad-
peligrosidad sirvió, asimismo, para que las 
autoridades mexicanas impusieran desde 1865 
todo un sistema de tolerancia que justificó el 
ejercicio de la prostitución “pública”, la explota-
ción sexual de un grupo específico de mujeres, y 
el acceso de los varones a las mismas. De igual 
forma, dicho binomio, en la medida en la que es-
taba sustentado en una justificación “ideológica” 
y “simbólica” donde la sexualidad masculina era 
más importante que la femenina, tuvo efectos 
diferenciados en las normas impuestas a hom-
bres y a mujeres, y en general, en la forma en la 
que el Estado lidió con ambos grupos. De esta 
manera, mientras las prostitutas fueron vistas 
y tratadas como victimarias, a las cuales había 
que identificar, limpiar, vigilar y controlar; los 
hombres fueron vistos como víctimas, a los cua-
les había que proteger, mantener en el anoni-
mato y advertir sobre los “peligros” que corrían.

Reconocer las relaciones de poder implícitas 
en tales ideas, creencias, discursos y argumen-
tos, resulta de vital importancia para entender 
por qué se implementaron, durante más de se-
tenta años en la ciudad de México,15 estipulacio-
nes y prohibiciones a las mujeres que ejercían la 
prostitución, en tanto que los varones fueron prác-
ticamente invisibilizados. Mientras ellas queda-
ron bajo la vigilancia de la policía, se les sujetó a 
una revisión médica “periódica” —que tendrían 
que realizar de manera obligatoria con el objeto 
de minimizar “los efectos destructivos de la sífi-
lis”, identificar a las enfermas y empezar a llevar 
a cabo un registro que materializara su control—, 
se les obligó a realizar un registro y a pagar un 
impuesto, se les prohibió asistir a determinadas 
zonas, se les confinó a espacios oficialmente 
tolerados,16 y fueron perseguidas y sancionadas 

15 En otros estados el sistema reglamentarista duró mu-
cho más tiempo, y en algunos casos, nunca se derogó.

16 La ciudad de México no tuvo una zona de tolerancia 
desde un inicio, aunque sí hubo prohibiciones para esta-
blecer los burdeles o ejercer la prostitución en determina-
das áreas. Sería hasta el siglo xx, que las autoridades 
intentarían establecer una “zona roja” y a partir de 1926 
empezarían a otorgar licencias para el ejercicio de la pros-

en caso de salirse de las normas o incumplir con 
lo estipulado,17 a ellos no se les impuso ninguna 
norma, prohibición u obligación. Y es que, en una 
sociedad que consideraba a la prostitución como 
algo “normal” y “necesario”, la penalización de 
los hombres consumidores resultaba simplemen-
te “inconcebible”, por el contrario, lo que imperó 
fue su protección.

La tarea de velar por la salud masculina

Los clientes ciertamente no fueron considerados, 
nombrados o analizados durante la época regla-
mentarista en el discurso “oficial” y tampoco den-
tro del “legal”, pero su presencia está latente, ya 
que el sistema entero estuvo pensado para su 
protección. De hecho, Maximiliano de Habsbur-
go lo importó a México de Francia con el objetivo 
explícito de proteger a sus tropas de las enfer-
medades venéreas. 

Los clientes aparecerán, entonces, en las 
múltiples precauciones que tomaron médicos e 
higienistas durante el último tercio del siglo xix 
y las primeras décadas del xx para proteger su 
salud, para proteger el secreto médico en caso 
de presentar alguna enfermedad venérea o pa-
ra insistir en el mito de la prostitución como un 
mal necesario.

La forma privilegiada de protección fue, como 
ya se había mencionado, limpiando e inspeccio-
nando los cuerpos-depósito, los cuerpos de las 
prostitutas, vigilándolos y controlándolos. Y es-
ta tarea se realizó bajo el argumento del respeto 
a los “derechos sociales” y a la “protección hi-
giénica de la población”. De ahí la negativa de 

titución en otros lugares, además de los burdeles. Véase 
“Reglamento para el ejercicio de la prostitución”, en Diario 
Oficial de la Federación, única sección, Poder Ejecutivo, 
Departamento de Salubridad Pública, 14 de abril de 1926.

17 Desde un principio el reglamento estipuló una serie 
de penas y multas por infracciones o incumplimiento de 
las normas que fueron creciendo conforme se fue reforman-
do el reglamento. Véase “Reglamento de prostitución de 
1898”, reproducido en Leovigildo Figueroa Guerrero, “La 
prostitución y el delito de lenocinio en México y los artícu-
los 207 y 339 del código penal del Distrito Federal”, México, 
unam (tesis de licenciatura), 1946, pp. 19-28.
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hacer de la enfermedad en el caso de ellas, un 
problema privado, en oposición a ellos.18 Y este 
es un elemento importante que hay que desta-
car, porque se convirtieron los discursos pa-
triarcales de defensa a la doble moral en 
discursos de defensa a los “derechos sociales” 
sostenidos por el Estado.19 Con ello se encubrió 
el rol masculino, pero más importante aún, el 
Estado se adjudicó la tarea de garantizar el or-
den y la cultura patriarcal en esta materia, con-
virtiéndose en un actor más del sistema 
proxeneta.20 Como llegó a señalar el médico Al-
fredo Saavedra:

El ejercicio del comercio carnal como una 
actividad legalizada del vicio a fin de de-
fender las buenas costumbres de la buena 
sociedad y también para preservar a la po-
blación de todo contagio de enfermedad ve-
nérea” permitió que “los buenos habitantes 
y también la plebe pudiera entrar en con-
tacto bajo la garantía paternal del Estado 
prudente, protector y celoso guardián de la 
salud”.21

O, en palabras de Salvador Novo: “El Estado 
se creyó, en el deber de velar por la salud de los 
clientes de los burdeles. O sea que en cierta 
apreciable medida, adquirió acciones en un ne-
gocio que rendía buenos, seguros dividendos [...] 

18 Para ellos, el reglamento de los médicos inspectores 
y sanitarios planteaba que no se debía realizar “investiga-
ción ni indagación alguna sobre el diagnóstico, ni el trata-
miento que haya formulado el médico que asiste al 
enfermo”. Véase, “Reglamento de los médicos inspectores 
sanitarios de la capital”, en Código Sanitario de los Esta-
dos Unidos Mexicanos, promulgado el 30 de diciembre de 
1902, México, Herrero Hermanos Editores, 1903, p.147.

19 Fabiola Bailón Vásquez, “Las garantías individuales 
frente a los derechos sociales: una discusión porfiriana en 
torno a la prostitución”, en Julia Tuñón (comp.), Enjaular 
los cuerpos: normativas decimonónicas y feminidad en Mé-
xico, México, El Colegio de México, 2008, pp. 327-375.

20 Se entiende por “sistema proxeneta” al conjunto de 
actores que mueven el comercio sexual: dueños de cabarets, 
casas de citas, hoteles, lenones o padrotes, matronas, ta-
xistas, etcétera.

21 Alfredo Saavedra, Prostitución no reglamentada, Mé-
xico, Sociedad Mexicana de Eugenesia, 1968, p. 5. Las cur-
sivas son de la autora.

servía a la salud de los causantes y así contri-
buía al auge del negocio en el que participaba”.22

Desde esta perspectiva, las “debilidades” se-
xuales de los hombres consumidores de sexo pa-
gado, en oposición a los peligros higiénicos 
causados por las prostitutas, no fueron, por su-
puesto, problematizadas, discutidas o cuestio-
nadas, por lo menos durante las primeras 
décadas del “funcionamiento” del sistema,23 de 
tal suerte que, más allá de empeñarse en la ta-
rea de higienizar los cuerpos de las mujeres o 
de advertir utópicamente —y no a ellos, sino a 
las matronas o dueñas de los burdeles—, que 
evitaran el contacto sexual con las mujeres 
enfermas,24 pusieron gran atención en fomen-
tarles el miedo a padecer los “males venéreos” 
y a proponer medidas precautorias, e incluso, 
educativas. Diversos médicos dedicaran estu-
dios enteros a tales materias.

Pero ¿quiénes eran los clientes? Difícil saber-
lo con seguridad. Núñez señala que a la oferta 
de un gran número de mujeres, correspondía 
una demanda de hombres solos, jóvenes, mi-
grantes, que llegaban a la ciudad de México en 
busca de empleo. Pero también los había profe-
sionistas, artesanos, comerciantes, estudiantes 
en busca de una “iniciación” y, por supuesto, 
varones de clase alta, que eran aquellos a quie-
nes estaban dirigidas las llamadas “casas de 
citas” o los burdeles de “primera clase”.25 Pro-
bablemente eran también a los cuales estuvie-

22 Salvador Novo, Las locas, el sexo, los burdeles y otros 
ensayos, México, Novaro, 1972, p. 20.

23 Hacia 1911 Carlos Roumagnac hará ya evidente la 
crítica a dicho prejuicio, cuestionando directamente uno de 
los pilares de la reglamentación. Carlos Roumagnac, La 
prostitución reglamentada. Sus inconvenientes, su inutili-
dad y sus peligros. Disertación leída ante la Sociedad Mexi-
cana Sanitaria y Moral de Profilaxis de las Enfermedades 
Venéreas, México, Tipografía Económica, 1909.

24 En el artículo 20 del reglamento de 1898, que define 
las obligaciones de las matronas; el inciso K, por ejemplo, 
señalaba: “Mostrar el certificado sanitario de las mujeres 
que estén a su cargo, si alguien lo exige; y evitar el comer-
cio de ellas con hombres de quienes se sospeche que estén 
enfermos de mal venéreo”. “Reglamento de prostitución de 
1898”, en Leovigildo Figueroa Guerrero, op. cit., p. 23.

25 Luis Lara y Pardo, La prostitución en México, México, 
Librería de la Viuda de Bouret, 1908.
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ron dirigidas algunas medidas “precautorias” 
que se llegaron a plantear en el “proyecto de re-
glamento interior para las casas de tolerancia”. 
Ese proyecto, aunque se elaboró junto con el de 
“prostitución”, no se puso en práctica, pero plan-
teó en sus artículos 8 y 9 lo siguiente:

8º. Las matronas fijarán en las salas de su 
casa y en cada alcoba la tarifa correspon-
diente a fin de que los concurrentes no ale-
guen ignorancia, evitándose con esto todo 
pretexto a los fraudes que muchas veces 
ocasionan desórdenes trascendentales. Si 
algún concurrente defraudare a la matro-
na ocurrirá a la policía quien lo podrá a 
disposición de la Prefectura. Si la prosti-
tuida robase al concurrente avisará a la 
matrona y ésta a la misma Prefectura que 
dispondrá lo conveniente.

9º Si algún concurrente dejase por olvido 
en las casas de tolerancia algún objeto, lo 
recogerá la matrona y lo entregará a la po-
licía quien lo pondrá a disposición de su 
dueño. El extravío de cualquier objeto, su-
ficientemente comprobado por el quejoso, 
dará lugar a las penas que las leyes demar-
can a los culpables de robo y que se aplica-
rán a la matrona y prostituidas.26

Por supuesto, no se especifica quiénes eran 
“los concurrentes”, pero la inclusión de tales ar-
tículos denota la insistencia por proteger a los 
varones a través de la complicidad solidaria y 
patriarcal, materializada en el anonimato dis-
cursivo, pero también en la precaución explícita.

En relación con esto último, un grupo sin duda 
conocido, porque a la protección de ellos estuvo 
“dirigido” en un primer momento el reglamento de 
prostitución, fueron los militares. Como se había 
mencionado, Maximiliano de Habsburgo importó 
el sistema francés fundamentalmente para pro-
tegerlos. Desde mayo de 1864 el mariscal Bazaine 
había puesto en conocimiento a las autoridades 

26 “Proyecto de reglamento interior para las casas de to-
lerancia”, en agn, Gobernación, leg. 1716, caja 1, exp. 3, 8 f.

respectivas de la expansión de las enfermedades 
venéreas en diversas localidades, habiendo ingre-
sado un gran número de militares en los hospi-
tales. Bazaine insistió en el problema por 
tratarse de la salud de los soldados y se dirigió 
al subsecretario del Archiduque solicitándole to-
mara medidas en todo el imperio para detener 
la propagación de éstas.27 Ello dio como resul-
tado la instauración de las normas, su expansión, 
y la preocupación constante por parte de un gru-
po de médicos por generar cada vez más medidas 
“precautorias” dirigidas a los varones.28 Dentro 
de este grupo estuvieron los médicos reglamen-
taristas, pero fundamentalmente los particulares 
y, por supuesto, los militares. 

Los médicos de la inspección de sanidad in-
sistieron en la necesidad de incluir a los clientes 
en las revisiones médicas.29 Sin embargo, fuera 
de dicha insistencia o llamada de atención, lo 
cierto es que no elaboraron propuestas concre-
tas para vigilarlos y controlarlos de la misma 
manera que lo hicieron con las prostitutas. Se-
rían en realidad los médicos militares los que 
propondrían algunas iniciativas en ese sentido, 
así como medidas preventivas alternas.

Si bien para las autoridades civiles la posibi-
lidad de implementar medidas higiénico-res-
trictivas dirigidas a los clientes estaba lejana, 
entre otras cosas, porque implicaba violar el se-
creto médico, para las autoridades militares, su 
realidad —consistente en un número elevado 

27 Ixchel Delgado Jordá, Mujeres públicas bajo el impe-
rio: la prostitución en la ciudad de México durante el im-
perio de Maximiliano (1864-1867), Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 1998.

28 Esto no es extraño si se considera, además, que “la 
sífilis estaba muy extendida entre personas de todas las 
edades y clases sociales y en ambos sexos, aunque era más 
prevalente en los hombres que en las mujeres”. Ana María 
Carrillo, “Economía, política y salud pública en el México 
porfiriano (1876-1910)”, en História, Ciências, Saúde Man-
guinhos, vol. 9 (supl.), 2002, p. 78.

29 Desde 1873, por ejemplo, el doctor Alfaro le haría sa-
ber al gobernador de la ciudad de México la importancia de 
revisarlos, como se hacía con las mujeres, para disminuir 
los efectos de la sífilis. Citado en Fernanda Núñez Becerra, 
op. cit. (en prensa). Posteriormente otros galenos lo secun-
darían.
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de enfermos sifilíticos—30 las llevó a plantear 
medidas de vigilancia dentro de su corporación 
desde el último tercio del siglo xix, reconocien-
do con ello el hecho de que el ejército era uno de 
los principales demandantes de prostitución.

Para los médicos militares la reglamentación 
de las “mujeres públicas seguía siendo una me-
dida importante, pero no era suficiente porque 
la posibilidad de contar con soldados sanos que 
cumplieran con sus deberes no dependía sólo de 
las acciones que, a través de la inspección de sa-
nidad, llevaban a cabo las autoridades civiles”. 
Así, llegaron a proponer la imposición de un ré-
gimen militar con medidas de vigilancia dirigi-
das a los soldados, de la misma manera que las 
existentes para las mujeres, pero con una inten-
ción final de protección, más que de control.31 

Un aspecto que realmente les preocupaba a 
los militares era la “descompensación pecunia-
ria” que el ejército podía llegar a tener como re-
sultado de las estancias que pasaban enfermos 
en el hospital. Tanto el médico militar Ángel. J. 
Rodríguez, como Jurado y Gama señalaron, por 
ejemplo, que a los soldados que padecían enfer-
medades venéreas acababa dándoseles de baja 
y eran inútiles para el ejército y una carga para 
el erario, pues entraban y salían del hospital 
frecuentemente.32 Esta problemática los llevó 

30 En 1890 el médico cirujano Alberto Escobar señalaría 
en un estudio que el grupo de enfermedades que más ha-
bían atacado el ejército eran las zimóticas y constituciona-
les, entre las cuales destacaban las venéreo-sifilíticas con 
12 883 casos de los 29 882. Y asimismo, dos años después 
Gayón señalaría que la proporción de enfermos venéreos o 
sifilíticos en el Hospital Militar de Instrucción había sido 
de 27.02 %. Véanse Alberto Escobar, “¿Qué enfermedades 
dominan en nuestro ejército, qué causas las producen y qué 
medidas profilácticas deben ponerse en práctica para pre-
venirlas?”, en Gaceta Médico Militar, t. II, 13 de abril de 
1890, pp. 65-77; José Gayón, “Algunas consideraciones 
acerca de la profilaxis de las enfermedades venéreas y si-
filíticas en el ejército mexicano”, en Memorias del Segundo 
Congreso Médico Panamericano (1896), vol. 2, México, 
Hoeck y Hamilton, 1898, pp. 155-159.

31 Idem. Esta perspectiva “transforma a los verdaderos 
generadores activos de la práctica en víctimas de sus víc-
timas”.

32 Ángel J. Rodríguez, “Afecciones venéreo sifilíticas en 
el ejército”, en Gaceta Médico Militar, t. II, 1891, pp. 193-
203; E. Jurado y Gama, “Algunas consideraciones sobre la 

a plantear medidas desesperadas y sumamen-
te patriarcales, como asignarle a cada soldado 
una prostituta que estaría sometida a la disci-
plina militar, sería tratada dentro del hospital 
militar y traslada en caso de que fuera movida 
la com pañía;33 asimismo, se llegó a plantear la 
posibilidad de imponer un reglamento a las sol-
daderas, en el cual quedaría estipulada su vi-
gilancia, sometimiento al control sanitario y 
persecución con ayuda de la autoridad civil.34

Tales propuestas no harían sino justificar la 
idea de que los instintos genésicos de los hom-
bres eran “inevitables” y que frente a este pro-
blema, se debían buscar todos los medios 
posibles para su protección. En relación con ello, 
los médicos militares formularon, además, toda 
una “pedagogía higiénica” con un discurso ate-
morizante de las consecuencias de la sífilis, que 
pretendían difundir mediante cartillas. Desa-
rrollaron, tratamientos curativos con nuevos 
medicamentos y propusieron circuncidar a los 
soldados que presentaban “fimosis congénita” o 
adquirida.35 Todo lo anterior, con la idea de pro-
teger a un grupo para el cual se pensaba que la 
prostitución era “inevitable”, una práctica co-
mún, “natural” e incuestionable. Así, aunque 
llegaron a reconocer el papel de los varones en 
la propagación de la sífilis, no dejaron por ello 
de justificar la idea de que “requerían prostitu-
tas”, ni cesaron de perpetuar la estigmatización 
sobre la conducta de las mismas.

Para los militares, el papel que cada uno de 
estos grupos tenía frente a la sociedad y la con-
ducta manifiesta por los mismos era opuesto. 
Mientras los soldados eran vistos como una 
“fuerza útil para la patria” que debía ser aten-
dida para perfeccionar su fortaleza, las mujeres 

profilaxia de las enfermedades venéreo-sifilíticas en el ejér-
cito”, en Gaceta Médico Militar, t. IV, pp. 176-86;

33 “La mujer en los cuarteles como medio profiláctico en 
las enfermedades venéreas”, en Gaceta Médico Militar, 
t. III, 1891, p. 217.

34 Citado en Ana María Carrillo, op. cit., p. 80.
35 Véanse Ángel J. Rodríguez, op. cit.; Ricardo Suárez, 

“Un caso de sifilides populosa”, en Gaceta Médico Militar, 
t. III, 1891, pp. 237-244; Ricardo Suárez, “La mujer en los 
cuarteles”, 1891; E. Jurado y Gama, op. cit.
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dedicadas a la prostitución eran condenadas por 
“los males que con su conducta causan a la so-
ciedad”. Mientras los primeros sacrificaban su 
vida por el país, las segundas sacrificaban vidas 
ajenas condenándolas a la debilidad. En otras 
palabras, no dejaron de reproducir prejuicios de 
género, ni concepciones androcéntricas. 

Pero, las medidas que propusieron —más allá 
de que no fueron tan restrictivas como en el ca-
so de las mujeres— se plantearon desde y para 
el ejército teniendo al cuerpo militar como foco 
principal. En otras palabras, no se plantearon pa-
ra el resto de la población masculina Y más impor-
tante aun, no cuestionaron el modelo propuesto, 
sino simplemente intentaron complementarlo.

Los cuestionamientos al carácter androcéntri-
co del reglamentarismo empezarían a tomar for-
ma hasta la tercera década del siglo xx, teniendo 
los planteamientos del médico Luis Lara y Pardo 
y del periodista Carlos Roumagnac como funda-
mento. Desde 1908 Lara y Pardo pondría a dis-
cusión los medios con los cuales el Estado había 
venido “velando” por la salud de la “población” y, 
por supuesto, de los clientes; sin embargo, sería 
Roumagnac tres años después (en 1911), el que 
cuestionaría directamente el sistema y al Esta-
do, apuntando –entre otras cosas— que había 
omitido toda pena o indagación sobre los deman-
dantes, mientras había dejado recaer toda la res-
ponsabilidad en las mujeres.36 

Influido por los planteamientos y cuestiona-
mientos realizados en Inglaterra, a raíz de la 
consolidación de un movimiento político apoya-
do por feministas, trabajadores radicales y pro-
testantes, llamado “abolicionismo”, Roumagnac 
llegó a refutar el argumento del imposible con-
trol de “las pasiones” masculinas, y asimismo, 
a criticar el hecho de que en nombre de una me-
dida sanitaria, se “había creado una clase espe-
cial” —las prostitutas “oficializadas”— “para la 
que se suspenden garantías que debe disfrutar 
todo ser humano”. Para él, el sistema reglamen-
tarista era injusto porque no satisfacía ninguna 
necesidad individual, ni social, y atentaba “en 
un solo sexo y a favor del otro”.

36 Carlos Roumagnac, op. cit. 

Así, por primera vez, desde que se habían im-
puesto los reglamentos, un autor desmontaba 
el mito del “mal necesario” y le hacía ver a sus 
lectores la no consideración de los varones. Sin 
embargo, aunque llegó a asestar un golpe cer-
tero al reglamentarismo, sus planteamientos no 
generaron ninguna medida. Por el contrario, 
unos años después se impuso un nuevo regla-
mento de prostitución, el de 1926.

Lo que sí logró Roumagnac fue evidenciar pú-
blicamente la participación de los varones en la 
prostitución y afianzar esta discusión, que vol-
vió a ser retomada después del conflicto bélico, 
en un contexto en el que la prostitución se ha-
bía incrementado, haciendo cada vez más evi-
dente la existencia de una gran demanda de 
mujeres y la poca eficacia del reglamentarismo. 
Lo que interesa destacar, en todo caso, es que 
durante las siguientes décadas diversos secto-
res, incluidos los grupos feministas, participa-
ron en el debate en torno a la prostitución y 
presionaron al gobierno para que los reglamen-
tos fueran derogados.

En dicho debate, los clientes estuvieron —por 
supuesto— presentes, especialmente para evi-
denciar que al igual que las prostitutas podrían 
propagar las enfermedades venéreas. Incluso 
algunos médicos propusieron a la Cámara de 
Diputados que se implementaran sanciones a 
los mismos —y no sólo a las mujeres como se ve-
nía haciendo—, y se exigiera a quienes ejercían 
la medicina privada informaran de los enfermos. 
Sin embargo, tales propuestas implicaban vio-
lar el “secreto” médico, por lo que fueron recha-
zadas por los legisladores.37

Tendrían que pasar algunos años para que 
la propuesta fuera nuevamente retomada y tu-
viera cierto efecto, ya que junto con la deroga-
ción de los reglamentos de prostitución en 1940, 
se incluyó dentro del código penal el delito de 
“contagio” que, sin embargo, no estaba dirigido 
específicamente a los varones demandantes de 

37 María Eugenia Sánchez Calleja, “La prostitución en 
menores de edad. Entre la prohibición y la tolerancia. Ciu-
dad de México, 1920-1940”, México, enah (tesis de maes-
tría), 2002, p. 152.
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prostitución, sino a cualquiera que “a sabien-
das” contagiara la enfermedad.38

Ahora bien, con la derogación de los regla-
mentos las mujeres dejaron —por lo menos en 
la letra—de estar vigiladas y controladas por 
el Estado, pero ello no implicó la eliminación 
de la doble moral, ni una crítica y señalamiento 
a la responsabilidad de los varones, por lo cual, 
siguió prevaleciendo la idea de la “inevitable 
lujuria masculina” y la justificación de una de-
manda de prostitución y prostitutas. En otras 
palabras, la nuevas políticas, si bien prohibie-
ron el comercio sexual que se llevaba a cabo en 
los burdeles, no prohibieron la prostitución en 
general, por lo cual emergieron nuevas “formas” 
y “negocios” en los cuales los dueños y las due-
ñas se empeñaron en responder a esa continua 
demanda, que no cambió considerablemente, 
porque las concepciones sobre los clientes y la 
prostitución tampoco lo hicieron.

En este contexto, los demandantes empeza-
ron a ser cada vez más evidenciados y denuncia-
dos, junto con los explotadores de la prostitución 
ajena en la prensa.39 Múltiples notas van a dar 
cuenta de los “viejos rabo verde” de clase alta, de 
los militares de alto rango que se habían posicio-
nado no sólo como dueños de burdeles, salones de 
baile y cabarets, sino también como clientes asi-
duos a los mismos; de los vínculos entre los “de-
mandantes” de cuello blanco y las autoridades 
corruptas; de los maridos dedicados a la juerga; 
de los solteros y estudiantes que aprovechaban 
las noches sabatinas para “divertirse” en los 
centros de “vicio”; de los campesinos recién lle-
gados a la ciudad, el proletario, el lumpen y los 

38 El artículo 199 bis señalaba: “El que sabiendo que está 
enfermo de sífilis o de un mal venéreo en periodo infectante, 
ponga en peligro de contagio la salud de otro por medio de 
relaciones sexuales, será sancionado con prisión hasta 
de tres años y multa de hasta tres mil pesos, sin perjuicio 
de la pena que corresponda si se causa el contagio”, en Dia-
rio Oficial de la Federación, 14 de febrero de 1940, p. 1.

39 Esto no significa que no hubiera denuncias a finales 
del siglo xix, pero el nuevo contexto de cuestionamiento al 
papel del estado como garante de la prostitución hizo más 
evidente, sustancial y significativa la atención que empe-
zaron a recibir los clientes en las primeras tres décadas del 
siglo xx.

representante de la baja clase media que gas-
taban buena parte de sus sueldos en el burdel, 
entre muchos más.

Sin embargo, a diferencia de estos últimos, pa-
ra los cuales no hubo ningún tipo de reprimenda 
o atención dentro del discurso y los instrumentos 
legales u “oficiales”, para los explotadores, como 
veremos en el siguiente apartado, el proceso fue 
diferente, pues se pasó de la relativa minimiza-
ción de su presencia durante el periodo reglamen-
tarista a su identificación y denuncia pública; 
y de ahí a la generación de debates y a la imple-
mentación de medidas punitivas. 

Los explotadores de la prostitución  
y su castigo

Como ya se había señalado, el reglamentarismo 
fue un sistema que estuvo fundamentalmente 
dirigido a la vigilancia y control de las mujeres, 
y no sólo a las que ejercían la prostitución, sino 
también a aquellas que administraban o diri-
gían los burdeles, las llamadas “matronas”. 
Desde 1862 el Reglamento de prostitución in-
cluiría un conjunto de normas dirigidas a estas 
últimas, que definirían claramente las obliga-
ciones que tendrían que cubrir como “directo-
ras” del comercio sexual “tolerado” de la ciudad. 
Tales normas iban desde pagar por la apertura 
de una casa de prostitución de acuerdo a una 
clasificación, cubrir las cuotas correspondientes 
por cada una de las mujeres que en él residiría, 
solicitar por escrito una “concesión”, no admitir 
a ninguna mujer que no tuviera su “patente”; 
cuidar que todas realicen su visita médica; dar 
noticia a la oficina de las mujeres que resulta-
ren enfermas, así como de las altas y las bajas 
que hubiere en el burdel; evitar juegos de azar, 
escándalos o la entrada de menores de edad; 
impedir que las mujeres cometan faltas contra 
el pudor; cuidar el aseo y “dar parte a la auto-
ridad de todo aquello que trastornara el orden 
interior de la casa”, entre otras.40

40 Véanse los diferentes reglamentos, de 1862, 1865, 
1871, 1898, 1926.
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El reglamento definiría en realidad su papel 
como mediadoras y garantes, ante el Estado, de 
que las normas se cumplieran. Con ello, apro-
baría “oficialmente” su presencia y la existencia 
de la explotación de la prostitución ajena feme-
nina, pero no la masculina. A diferencia de 
ellas, el reglamento no incluyó todo un aparta-
do sobre “padrotes”, y no los vigiló, controló, cla-
sificó o castigó como a ellas. Las autoridades les 
asignaron un papel preponderante a las matro-
nas en el sostenimiento del comercio sexual; 
ellas, al convertirse en las articuladoras del en-
tramado prostitucional, se tornaron protectoras 
del orden patriarcal.

Ciertamente el proyecto de reglamento de 
1851 llegó a determinar que se persiguiera “te-
nazmente a los rufianes, sin que se entiendan 
comprendidas en esta persecución las matronas 
de las casas públicas que estén bajo la vigilan-
cia de la policía”.41 Y posteriormente el regla-
mento de 1865, en su artículo 32 señaló: “Toda 
persona que se sirve de violencia o engaño para 
conquistar a una mujer para una casa pública 
será entregado a la justicia y en caso de coinci-
dencia juzgado por rufianería y violencia”,42 con 
lo cual se incluía tanto a varones como a muje-
res. Sin embargo, en los posteriores reglamen-
tos, la identificación de ellos fue perdiendo 
claridad y especificidad. Hacia 1926, el regla-
mento estipuló: “Toda persona que sea sor-
prendida tratando de inducir al ejercicio de la 
prostitución a mujeres que no estén inscritas en 
la inspección, será consignada a la autoridad”, 
sin especificar a qué género se dirigía. Y asimis-
mo, en su artículo 88 señaló: “La cooperación de 
los dueños, administradores o encargados de las 
casas de asignación, de citas u hoteles registra-
dos, para inducir la prostitución a mujeres hon-
radas y muy especialmente a doncellas, casadas 

41 “Proyecto de decreto y reglamento sobre prostitución, 
1851”, en Boletín del Archivo General de la Nación, tercera 
serie, t. III, núm. 3(9), julio-septiembre de 1979, pp. 10-12.

42 Cabe señalar que en el Código Penal de 1871 no se 
incluyó el delito de “rufianería”. Véase Código Penal para 
el distrito y territorio de Baja California, sobre delitos del 
fuero común, y para toda la república, sobre delitos contra 
la federación, México, Imprenta del Gobierno, 1871.

o menores de edad, será motivo de clausura de 
la casa u hotel, sin perjuicio de consignar el ca-
so a la autoridad competente”.43

En otras palabras, sólo se consignaría a los 
explotadores oficialmente reconocidos por el Es-
tado que actuaban fuera de las normas del regla-
mento. Pero resulta difícil saber si realmente se 
les castigaba, ya que al no haber identificación 
de los mismos, su conducta no estaba tipificada 
dentro del código penal. El código llegó, efectiva-
mente, a enunciar una pena o castigo para los 
que obligaban a las niñas a prostituirse (delito 
de “corrupción de menores”), pero no se tipificó 
específicamente a los “rufianes” o “lenones”. Y 
muchas veces detrás de las matronas habían un 
rufián o lenón que las “ayudaba en el negocio”, 
de tal suerte que, si éstas quedaban fuera de la 
persecución, lo estaban también los proxenetas 
varones, para los cuales no había manera de 
probar la explotación que ejercían sobre las mu-
jeres, ya que muchas veces se casaban o tenían 
una relación de parentesco con las dueñas o ad-
ministradoras de los burdeles, e incluso, aunque 
el reglamento lo prohibía, vivían con ellas. 

La postura del Estado frente a estos varones 
osciló entre la protección y la ambigüedad. En 
términos administrativos, los proxenetas no se-
rían vigilados, no pagarían impuestos, ni serían 
clasificados y controlados como las matronas, 
ni tampoco directamente identificados y estig-
matizados como ellas; pero sí se aceptó a los 
dueños de hoteles y de burdeles. Y en términos 
legales tampoco fueron identificados dentro de 
un delito específico que tipificara su conducta; 
pero en algunos casos se les llegó a consignar. 

Todo ello dio lugar a que los explotadores va-
rones operaran —impunemente o protegidos— 
desde el anonimato. Pues, el hecho de que no 
fueran identificados dentro del reglamento como 
“padrotes” no implicaba que no recibieran las 
ganancias de las mujeres, sino simplemente que 
ellos mismos no podían manejarlas directamen-
te —pero quizá sí “engancharlas”—, por lo cual 
tenían que dejarlas a cargo de una matrona. 

43 Las cursivas son mías.
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El Estado mismo, expresión de un sistema 
político dirigido por hombres, se conformó, de 
hecho, como una especie de explotador que exi-
gía su cuota a las mujeres, a través del im-
puesto que éstas mensualmente tenían que 
pagar.44 Ese es un elemento fundamental pa-
ra entender el fenómeno de la explotación en 
la larga duración y el relativo vacío que se creó 
durante el reglamentarismo para vigilar o per-
seguir el proxenetismo masculino y permitir la 
explotación de la prostitución ajena de mujeres, 
algo que, por lo menos en la letra, no existió en 
el periodo anterior.

Si bien, la sociedad virreinal fue también una 
sociedad patriarcal que justificó la “necesidad” 
de la prostitución, lo cierto es que intentó san-
cionar a los explotadores, tanto mujeres como 
hombres, acusándolos del delito de lenocinio, 
sobre todo si su actividad era públicamente co-
nocida.45 Esto quiere decir que, por lo menos en 
la letra, los explotadores hombres y los efectos 
de su modo de actuar fueron identificados por 
las autoridades y castigados con trabajos en ga-
leras, o azotes, si llegaban a reincidir. Según 
señala Ana María Atondo, la posterior aparición 
del delito de “lupanar”, con el que se castigaba 
al propietario del lugar en el cual se llevaban a 
cabo los encuentros y la posesión, más que al 
explotador o el acto de explotar, fue lo que final-
mente llevó a una nueva concepción de la pros-
titución en la que se fue “desculpabilizando” o 
desresponsabilizando al proxeneta.46

44 Alfredo Saavedra haría referencia a éste como “el 
más grande representante de la industria del sexo”, op. cit., 
p. 15.

45 Ana María Atondo señala, por ejemplo, una ordenan-
za elaborada por el visitador Tello de Sandoval dirigida a 
los alguaciles para prevenirlos sobre la actitud a seguir 
en contra de los “pecadores públicos”, entre los cuales se en-
contraban los “alcahuetes” y “rufianes”, denunciándolos 
ante los jueces o alcaldes, quienes debían castigarlos “con-
forme a derecho”. Asimismo, menciona la existencia de 
varias cédulas reales destinadas al proxenetismo y, al pa-
recer, válidas en todo el territorio de la Corona. Ana María 
Atondo, El amor venal y la condición femenina en el México 
colonial, México, Conaculta-inah, 1992, p. 58.

46 Ibidem, p. 305. De hecho, una las características más 
importantes de este periodo es que la actitud tolerante 
mostrada en un principio por parte de la Corona hacia las 

Esto último tuvo su punto más álgido duran-
te el reglamentarismo que, pese a los intentos 
mencionados por incluirlos dentro del regla-
mento, y pese a que hubo una inercia en el cas-
tigo al delito de lenocinio, finalmente quedaron 
minimizados, poniendo toda la atención en las 
mujeres, tanto prostituidas como prostituyen-
tes, si bien el reglamentarismo pretendía que 
con la oficialización de las matronas y la regu-
lación de los burdeles, el proxenetismo —por lo 
menos el no “oficial”— desapareciera, lo que 
produjo fue el resultado contrario. Los proxene-
tas no se desvanecieron de la vida real, siguie-
ron operando y refinando sus modos de operar. 
Y de ello dan cuenta diversos estudios médicos 
de finales del siglo xix y las primeras décadas 
del siglo xx, así como la prensa.

Desde 1872 el médico e higienista Marroui 
haría referencia a ellos al señalar: “Existe tam-
bién una clase de hombres envilecidos que sobre 
ser vagos de oficio, viven holgadamente a ex-
pensas de la prostitución de las mujeres”.47 Pos-
teriormente, Lara y Pardo anotará:

El primitivo poseedor de las que han de ser 
más tarde prostitutas oficiales, es casi 
siempre el mismo; el que ha vivido cerca 
de ellas, que con ellas ha recibido leccio-
nes de vicio; que tiene iguales instintos, 
iguales apetitos e iguales virtudes; el que, 
más tarde, será el “souteneur”, el “querido” 
que las explote y las maltrate y las convier-
ta en dóciles instrumentos de sus vicios. 

“mujeres públicas” —que se puede evidenciar, por ejemplo, 
en la escasez de penas o castigos dirigidas a ellas por ejer-
cer la prostitución de manera individual— se va a volver 
cada vez más represiva. Los recogimientos, que antes ser-
vían de refugio a las mujeres solas y pobres (no sólo a las 
que se habían dedicado a la prostitución) se transforman 
en centros de reclusión para las mujeres delincuentes. Así, 
se fue mermando la preocupación por proteger a la mujer 
desvalida y fue aumentando la autoridad del Estado para 
reprimirla, mientras las actitudes hacia los proxenetas se 
fueron suavizando. Marcela Suárez Escobar, Sexualidad y 
norma sobre lo prohibido, La ciudad de México y las pos-
trimerías del virreinato, México, unam, 1999, p. 205.

47 Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, Fondo 
Salubridad Pública, Sección Inspección Antivenérea, c. 1, 
exp. 4. 
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[...] Toman a orgullo tener un hombre 
que aproveche de las ganancias, exiguas o 
cuantiosas, que su triste comercio les pro-
porciona. Generalmente consagran un día 
de la semana al amante [pero] la explota-
ción exterior no siempre viene, hay que de-
cirlo, del amante, sino que en ocasiones es 
el padre, la madre, y a veces de todos ellos, 
aliados con el amante.48

Para Pardo, la razón de la explotación deri-
vaba de los deseos de las mismas mujeres (“to-
man a orgullo”) y no de una cultura patriarcal 
o del trabajo de persuasión que realizaban los 
hombres sobre ellas en una lógica de explota-
ción sexual. Llama la atención la reproducción 
de esta construcción que veremos hasta la ac-
tualidad, y el hecho de que, como en la época 
virreinal, el proxenetismo masculino se siguie-
ra dando en múltiples modalidades, de tal suer-
te que podían ser los mismos parientes los 
encargados de explotar a las mujeres. Sin em-
bargo, a diferencia de aquella etapa, en la re-
glamentarista no serían sancionados. El delito 
de lenocinio sería tipificado hasta 1929,49 con la 
salvedad de que no quedaban comprometidos 
“los dueños de casas de asignación permitidas 
por la ley”.

Dicha aclaración daba lugar a que explotaran 
libremente la prostitución ajena, como lo de-
muestra el caso de “El chileno”, un individuo 
que regenteaba un hotel en 1939 y que tenía un 
permiso del Departamento de Salubridad. Se-
gún relata el periódico La Prensa, la policía en-
contró que explotaba a un grupo de mujeres en 
el callejón del 57, por lo cual, lo aprehendieron 
y llevaron ante al juez, pero éste sólo le puso 

48 Luis Lara y Pardo, op. cit., pp. 59, 86-87.
49 El código señalaba: Comete el delito de lenocinio toda 

persona que habitual o accidentalmente explota el cuerpo 
de la mujer por medio del comercio carnal, se mantiene de 
este comercio u obtiene de él lucro cualquiera. Código de 
Organización, de Competencia y de Procedimientos en ma-
teria Penal para el Distrito Federal y Territorios, México, 
Talleres Gráficos de la Nación, 1929.

una multa de 150 pesos, la cual pagó inmedia-
tamente, quedando en libertad.50

El caso no es extraordinario. Durante esa épo-
ca, la nota roja empezará a denunciar a los pa-
drotes, “apaches”, “sosteneurs”, “caifanes”, 
“cinturitas” o “cachifos”, ubicándolos como los 
principales promotores de la explotación de la 
prostitución ajena. Periódicos como La Presa, De-
tectives, Revista de Policía o El Universal Gráfico 
darán cuenta de mujeres “enganchadas”, modos 
de operar y corrupción policiaca, mezclando en 
muchas ocasiones, la realidad con la ficción.51

Más adelante, otros periódicos de mayor cir-
culación, como El Nacional, se unirán también 
al combate de la explotación de la prostitución 
ajena, haciendo cada vez más visible la partici-
pación de otros actores. Particularmente hacia 
1937 tal periódico promovió una campaña en 
contra de los españoles propietarios de cabarets 
dando a conocer al público en general aspectos 
acerca de la trata de mujeres que hasta ese mo-
mento eran poco discutidos.52

Delhumeau revelará dos años después entre 
los cambios más importantes de la vida noctur-
na, algunas de las transformaciones que había 
sufrido el modo de operar de estos proxenetas, 
que se fueron adaptando al contexto y a las cir-
cunstancias del momento:

Estos hombres son, en su mayoría, “chu-
los” que durante las largas horas de la no-
che permanecen de pie cuidando que sus 
mujeres no salgan del establecimiento y 
llevando mentalmente la cuenta de las co-
pas servidas a ellas y a los clientes que las 
acompañan, así como las piezas que dan-

50 “Enérgica redada de mariposillas del amor, efectua-
ron las autoridades policíacas”, en La Prensa, 5 de septiem-
bre de 1939, México. 

51 Véase por ejemplo: “Mercado de mujeres”, Detectives, 
27 de diciembre de 1931; “En México no hay apaches sólo 
existen sousteneurs”, en Revista de Policía, 5 de septiem-
bre de 1926; “Trata de blancas”, en Detectives, 17 de oc-
tubre de 1935; “En la rúa del vicio”, en Detectives, 23 de 
enero de 1933; “Temas escabrosos”, en El Universal Grá-
fico, 25 de julio de 1935. 

52 “Secreto a voces”, en El Nacional, 29 de octubre de 
1937. 
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zan (cuando no están sentadas en los ga-
binetes ingiriendo bebidas) con la finalidad 
de exigirles, ya en la madrugada, el total 
exacto de sus ganancias, tanto las obteni-
das por la comisión que les abona el caba-
ret sobre las copas pagadas sobre sus 
invitantes, como las logradas con la cuota 
de diez centavos que estas pecadoras acos-
tumbran cobrar por cada “fox”, danzón o 
tango. Cuando los explotadores de las ca-
bareteras son individuos que tienen sobre 
ellas un gran dominio se abstienen de con-
currir a los establecimientos donde ellas 
“trabajan” y en tal caso les basta con ins-
truirlas sobre lo que deben de hacer y ge-
neralmente son obedecidos al pie de la 
letra. Algunos las facultan para tener co-
mercio sexual con sus clientes y otros les 
indican que se atengan únicamente a lo que 
ganen en el cabaret.53

En suma, durante el periodo reglamentarista 
los padrotes siguieron operando y refinando sus 
métodos de explotación, logrando la complicidad 
de otros actores que vinieron a sumarse a la 
conformación y sostenimiento del sistema 
proxeneta; sin embargo, a diferencia de los 
clientes, para los cuales no se implementó nin-
guna medida o política “oficial”, con el paso de 
los años, los “padrotes” empezaron a ser cada 
vez más denunciados y a la larga castigados, 
por lo menos en el discurso. 

Esta medida respondió a un largo proceso 
que dio inicio a finales del siglo xix con el desa-
rrollo de la corriente abolicionista en Europa, 
que llevó a poner el acento en la explotación de 
la prostitución ajena, y que empezó a hacer ca-
da vez más visible no sólo la participación de 
los proxenetas varones en el desarrollo del co-
mercio sexual, sino también la protección que 
tenían del Estado, la corrupción y la impunidad. 
Numerosos grupos participaron en este debate, 
tanto en Europa como en México, generando 
una fuerte presión que llevó, finalmente, a de-

53 Eduardo Delhumeau, Los mil y un pecados, México, 
Omega, 1939, pp. 66-67. Las cursivas son mías. 

sarrollar a nivel mundial propuestas y medidas 
legales en contra del proxenetismo.

En el caso de México, desde 1917 y hasta 
1921, la prostitución y su explotación ocuparon 
un lugar en las sesiones que se llevaron a cabo 
en la Cámara de Diputados, donde debatió có-
mo se podía adecuar la realidad en esta materia 
a los principios revolucionarios. Así, algunos 
diputados como Felipe Trigo, Agustín Vidales o 
Querido Moheno llegaron a evidenciar cómo las 
mujeres dedicadas a la prostitución eran vícti-
mas tanto de “la matrona”, como del “cliente, el 
doctor y el gobierno”, y la necesidad que había 
de castigar a los explotadores.54

Tendrían que pasar, sin embargo, ocho años 
para que finalmente fuera incluido dentro del 
código penal de 1929 el delito de “lenocinio”. 
Sin embargo, como ya se mencionó, esta medi-
da, si bien generó un cambio en la discusión y 
atención al problema, no representó una trans-
formación en términos prácticos porque el regla-
mento de prostitución de 1926 seguía vigente. 
Posteriormente, en 1931 volvieron a realizarse 
reformas al código penal, pero el delito de leno-
cinio mantuvo la excepción citada, de tal suerte 
que no sería sino hasta 1940, con la derogación 
de los reglamentos, que entraría en vigor el ar-
tículo 207, que a la letra señalaba:

Art. 207. Comete delito de lenocinio:
 I. Toda persona que habitual o acciden-

talmente explote el cuerpo de otra por 
medio del comercio carnal, se manten-
ga de este comercio u obtenga de él un 
lucro cualquiera.

 II. Al que induzca o solicite a una persona 
para que con otra comercie sexualmen-
te con su cuerpo o le facilite los medios 
para que se entregue a la prostitución:

 III. Al que regentee, administre o sostenga 
directa o indirectamente, prostíbulos, 
casas de cita o lugares de concurrencia 

54 Katherine Bliss Elaine, Compromised Positions. Pros-
titution, Public health, and Gender politics in Revolutionary 
Mexico city, Pennsylvania, Pennsylvania State University, 
2001, p. 81
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expresamente dedicados a explotar la 
prostitución, u obtenga cualquier be-
neficio con sus productos.55

Con ello, se quitaban todas las excepciones y, 
en teoría, cualquiera que explotara a otra perso-
na para la prostitución —independientemente 
de su género— sería castigado, con penas que 
iban de seis meses a ocho años de prisión, y mul-
tas de los cincuenta a los mil pesos. Sin embar-
go, los explotadores varones entrarían dentro 
de esta definición sin haber sido plenamente 
identificados y sin haber recibido la atención de 
las autoridades durante casi ochenta años, en 
oposición a las matronas. Por lo cual, cuando se 
empezó a aplicar, las principalmente afectadas 
—como casi siempre— fueron las mujeres.

En la medida en la que el Estado contaba con 
un registro de ellas, sabía la forma en la que 
operaban, dónde vivían, cuántas mujeres tenían 
a su cargo, entre otros datos, fueron mucho más 
fáciles de identificar y, por lo tanto, de perse-
guir; en el caso de los varones, en cambio, no se 
contaba con un registro, no se sabía cómo ope-
raban, ni se pensaba, además, que podrían de-
dicarse en gran número a la explotación, por lo 
cual las medidas operaron en ellos muy débil-
mente. Así, aunque por primera vez existía un 
instrumento legal y oficial para identificarlos y 
perseguirlos, la inercia del sistema anterior ha-
bía llevado, paradójicamente, a seguirlos ocul-
tando o protegiendo, pues, para ese momento el 
proxenetismo había crecido tanto y eran tantos 
los intereses involucrados en el comercio sexual, 
que se hizo todo lo posible para evadir o burlar 
las leyes.

Conclusiones

Bajo el mito de que los deseos sexuales de los 
hombres eran incontrolables y la prostitución 
era un mal necesario, pero peligroso, se justificó 
en la ciudad de México la existencia de un sis-

55 Diario Oficial de la Federación, 14 de febrero de 1940, 
p. 2

tema de vigilancia y de control que duró más de 
setenta años y estuvo dirigido fundamentalmen-
te a las mujeres dedicadas a la prostitución, a 
las cuales se les asignó la función de “salvaguar-
dar” el orden social. Vistas como “válvulas” para 
evitar otros males como la violación o el onanis-
mo, y como seres peligrosos por su vinculación 
—real o construida— con la sífilis, se convirtie-
ron en el principal foco de atención de las auto-
ridades médicas, judiciales y administrativas, 
que gastaron muchos esfuerzos en controlar sus 
vidas y cuerpos, sin considerar a los varones.

Fueron ellas las identificadas, controladas en 
un registro, inspeccionadas semanalmente por 
médicos, jerarquizadas, obligadas a pagar un 
impuesto, a ejercer en los lugares asignados, a 
evitar los espacios públicos, a comportarse “con 
decencia” y a permanecer encerradas en un hos-
pital en caso de resultar enfermas; mientras los 
clientes fueron visualizados como víctimas, se 
aseguró su protección higiénica y también su 
anonimato, a través de medidas como la de 
guardar el “secreto médico”.

La protección de este orden impuso una jus-
tificación “ideológica” y “simbólica” androcén-
trica en la que la sexualidad masculina adquirió 
mayor importancia que la femenina, vista como 
un simple receptáculo. Bajo este pensamiento, 
la penalización de los hombres consumidores de 
cuerpos femeninos fue inconcebible durante es-
ta época y, por el contrario, lo que imperó fue su 
protección, ya sea asegurando cuerpos limpios 
para sus “desahogos”, imponiendo un régimen 
de protección al principal grupo demandante, 
los militares, o planteando medidas más educa-
tivas que de coerción, entre otros.

Los cuestionamientos al carácter androcén-
trico del reglamentarismo empezaron a tomar 
forma hasta la tercera década del siglo xx y poco 
a poco los clientes se fueron haciendo visibles 
—sobre todo en la prensa—, junto con los explo-
tadores de la prostitución ajena; sin embargo a 
diferencia de los primeros, para los cuales no 
hubo ningún tipo de reprimenda o de medida, 
para los segundos, su visibilización —pero tam-
bién la gravedad directa de sus actos— conllevó 
la imposición de medidas punitivas.
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Al mismo tiempo que el reglamentarismo 
protegió y ocultó en un inicio a los clientes, 
también minimizó la participación de los 
proxenetas varones, pero no hizo lo mismo con 
las mujeres, a las cuales identificó, normó y 
controló. Su reconocimiento como encargadas 
de mantener casas de prostitución implicó, 
por parte del Estado, la “profesionalización” 
de su actividad y una asignación “oficial” co-
mo “cuidadoras” del orden prostibulario —y 
por ende del orden patriarcal— e intermedia-
rias, entre éste y las mujeres. El reglamento 
no incluyó un apartado de “padrotes” como sí 
lo hubo de “matronas”, pero permitió la exis-
tencia de dueños de prostíbulos y de hoteles. 

Como se trato de evidenciar, su postura fren-
te a los explotadores osciló entre la ambigüe-
dad y la protección.

Los padrotes, se consolidaron en esta época, 
pero al mismo tiempo empezaron a ser cada vez 
más denunciados en la prensa, de tal suerte que 
hacia principios del siglo xx su actuación esta-
ba ya siendo motivo de discusión. Al final, el 
Estado implementó medidas punitivas en su 
contra e incluyó el delito de lenocinio dentro del 
código penal. Sin embargo, su aplicación dejó 
mucho que desear, pues al no ser identificados 
claramente, como sí lo fueron las matronas, las 
medidas operaron nuevamente estableciendo 
diferencias de género.
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El territorio que hoy compone a 
México como país ha estado históri-
camente habitado por una población 
mayoritariamente campesina. Toda-
vía hacia 1921 la población rural1 
era de diez millones y representaba 
68% de los habitantes, y hacia 2006 
hubo un ascenso a veinticinco millo-
nes, pero representando ya solamente 
25% de la población total. Esta situa-
ción, cuyas raíces son muy ancestra-
les, ha dejado en la actualidad fuertes 
huellas económicas, sociales, cultura-
les y políticas; por tanto, su estudio 
es fundamental para entender la rea-
lidad nacional. Por esta razón hemos 
elaborado este breve andamio sobre 
el campesinado mexicano, el cual tie-
ne varios puntos de vista un sentido 
ampliamente vigente.

Si tomamos como principio el he-
cho de que los campesinos existen 
desde tiempos muy remotos y que 
siempre han formado parte de socie-

* Dirección de Estudios Históricos, 
inah.

** Escuela Nacional de Antropología 
e Historia, inah.

1 Utilizamos aquí como sinónimo 
“campo” y “rural” para fines de carácter 
censal, pero obviamente la realidad cam-
pesina obedece a formas mucho más com-
plejas que adelante enunciaremos.

dades hegemónicas amplias y com-
plejas, sus formas de organización a 
lo largo del tiempo se definen en mu-
chos sentidos por la relación que es-
tablecen con ese tipo de sociedades 
y son en consecuencia variables en 
función de los cambios que han pre-
sentado las estructuras dominantes 
en los diferentes momentos históricos. 
En términos generales se trata de la-
bradores rurales cuyos excedentes 
han sido transferidos de muy diversas 
formas a los grupos dominantes para 
asegurar su propia subsistencia. Por 
ello sus células de organización en 
pueblos o comunidades, no deben mi-
rarse como unidades aisladas, sino 
como parte activa y funcional de las 
estructuras macrohistóricas. Es im-
portante señalar que las relaciones 
de las que venimos hablando han 
sido siempre de carácter simbiótico 
—asimétrico—; es decir, se han ba-
sado en la extracción del exceden-
te y de la fuerza de trabajo de las 
comunidades campesinas, y en la do-
minación política de ellas como par-
te de sistemas más amplios fundados 
en la subordinación de las comuni-
dades campesinas.

Tal situación en principio ha ten-
dido a la destrucción de la economía 
campesina, a la paulatina incorpo-

ración de su población como fuerza 
de trabajo en las empresas de los 
sectores dominantes, y en la despo-
sesión de sus medios de producción, 
fundamentalmente la tierra. Sin em-
bargo, en las estructuras internas de 
los pueblos campesinos y en una ne-
cesidad múltiple y contradictoria 
que los sectores dominantes en los 
distintos tiempos históricos han te-
nido de ellas, es donde se encuentran 
los hilos que han conducido a la con-
servación y reproducción de los cam-
pesinos a lo largo del tiempo. Se 
trata de un “larvado proceso de des-
campesinización recampesiniza-
ción”, que ha tenido como dinámica 
una noción compatible con el cambio, 
porque no es una mera repetición del 
pasado lo que le da estructura y ló-
gica, sino una constante reelabora-
ción de éste en función de los desafíos 
de cada presente vivido en la larga 
duración temporal. Esa dinámica ha 
venido desempeñando por otro lado 
un carácter totalizador. Indepen-
dientemente de los cambios que les 
han ligado con las sociedades macro-
económicas, los campesinos han sido 
el único sector social que ha tenido 
la capacidad de alimentarse a sí mis-
mo aunque sea en niveles de gran 
escasez. Acaso todo esto explica esa 

México, tierra de campesinos  

Margarita Loera Chávez y Peniche* 
Mauricio Ramsés Hernández Lucas**
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impactante capacidad de sobrevi-
vencia que marca su devenir, en el 
que lucha por la conservación de la 
tierra (el bien más codiciado desde 
el exterior) ha sido indispensable.

Ahora bien, a pesar de las profun-
das variables de las que venimos ha-
blando, existen algunas constantes 
cuya adaptación a los tiempos hacen 
posible su estudio histórico y las ex-
ponemos a continuación.

En primer lugar, la unidad do-
méstica o unidad familiar, que ha 
sido la célula social más pequeña 
dentro de las organizaciones campe-
sinas, y al mismo tiempo, la unidad 
de producción fundamental. Los re-
cursos para cubrir las necesidades 
de subsistencia y reproducción de la 
fuerza de trabajo futura, de pago de 
excedentes impuestos desde el exte-
rior, y las obligaciones con la comu-
nidad (en trabajo, especie o dinero), 
han sido producidos casi en su to-
talidad en el seno de la familia cam-
pesina. Dentro de ella todos sus 
miembros han venido trabajando en 
un sistema jerárquico que ha aten-
dido sexo y edad y ha logrado una 
fuerte cohesión a través de mecanis-
mos ideológicos propios tendientes a 
la reproducción de sus modelos so-
cioeconómicos que han operado me-
diante relaciones simétricas, donde 
los recursos y el trabajo se han mo-
vido a partir de la lógica de recipro-
cidad o ayuda mutua.

La familia extensa no necesaria-
mente ha sido la unidad de produc-
ción doméstica; tal podía estar 
integrada por varias familias nu-
cleares cuyo consumo y trabajo no 
agrícola se realizaba en forma inde-
pendiente. Pero si ha fungido como 
una unidad de cooperación estrecha 
y simétrica, puesto que a partir de 
ella se han distribuido recursos como 
la tierra y la fuerza de trabajo, y se 
han aportado servicios como présta-
mos en dinero o especie, ayuda a en-
fermos y necesitados, colaboración 

en el cuidado de niños y ancianos, 
etcétera. Todos estos apoyos han re-
sultado vitales ante la existencia de 
reservas e ingresos permanentes. La 
familia también ha constituido una 
unidad de participación social, como 
por ejemplo los cargos en festivida-
des de los calendarios agrícolas reli-
giosos y los de la organización social 
de la comunidad. 

El trabajo de las parcelas familia-
res ha sido un elemento fundamen-
tal, para entender la lógica de las 
unidades familiares, pero más fuer-
te aún son las lógicas de simetría y 
reciprocidad que operan en su seno. 
Cuando la tierra ha escaseado, se 
han desarrollado lo que se han lla-
mado “las actividades conexas” cu-
yos resultados se han utilizado para 
el fortalecimiento de las lógicas que 
han signado la operatividad domés-
tica, y éstas han cambiado deter-
minantemente, en función de las 
variables en las estructuras domi-
nantes de cada etapa de la historia 
de México. En la actualidad, ante la 
severa escasez de tierra esas activi-
dades diversas —de cuyo producto 
se refuerza la lógica de las unidades 
domésticas— han llevado a clasificar 
a la familia campesina como pluriac-
tiva.2 En ellas la posesión de la tie-
rra como medio propio de producción, 
aun en muy baja escala, es esencial, 
aunque la mayor parte de los recur-
sos provengan de otras actividades, 
ya sea en el seno mismo de las comu-
nidades o en actividades propias de 
la economía dominante.

Un segundo —pero prioritario— 
aspecto a señalar es el que las fami-
lias campesinas no operan de 

2 Humbert Francis Marie Carton de 
Grammont Barbet, “La nueva estructura 
ocupacional en los hogares rurales mexi-
canos: de la Unidad Económica Campe-
sina a la Unidad Familiar Pluriactiva”, 
en IV Congreso Latinoamericano de So-
ciología Rural, aLasru, 2006.

manera aislada, deben entenderse 
en función de sus unidades mayores 
denominadas comunidades. Éstas 
han venido operando a partir de tres 
funciones básicas en términos gene-
rales: ejercer un dominio corporado 
sobre el territorio, ser una unidad 
organizativa para la interacción en-
tre individuos o familias que estable-
cen funciones más o menos claras 
que oponen o singularizan al campe-
sino respecto al exterior y constituir 
una unidad política con un cierto 
grado de autonomía.3

Un tercer aspecto de caracteriza-
ción general que queremos enfatizar 
es que las sociedades campesinas 
son sociedades de memoria, porque 
uno de los caminos básicos de su re-
producción radica en la recordación 
de los orígenes. Sin embargo, esta 
conservación del pasado tampoco es 
estática. Sus identidades son fenó-
menos cambiantes, sujetos por un 
lado a los flujos y reflujos internos, 
y por el otro, a las influencias que 
vienen del exterior. Hablando de 
esta constante forma de reproducir 
la memoria en pueblos de Europa, 
pero que creemos es aplicable a los 
mexicanos, el historiador John Ber-
ger nos dice lo siguiente: 

La vida de un pueblo (rural), 
como algo diferente a sus atri-
butos físicos y geográficos, es 
la suma de todas las relacio-
nes sociales y personales que 
existen en él más las relaciones 
sociales y económicas —nor-
malmente opresivas— que lo 
vinculan con el resto del mun-
do. Pero se podría decir algo 
semejante de las grandes ciu-
dades. Lo que hace diferente la 
vida de un pueblo es que éste 
es también un retrato vivo de 

3 Arturo Warman, 1975.
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sí mismo, un retrato comunal, 
en cuanto que todos son retra-
tados y retratistas. Al igual 
que en la talla de los capiteles 
románicos, existe una identi-
dad de espíritu entre lo que se 
muestra y el modo de mostrar-
lo; como si los esculpidos y los 
escultores fueran las mismas 
personas. Pero […] el retrato 
que cada pueblo hace de sí mis-
mo, está construido con pala-
bras vividas y recordadas: con 
opiniones, historias, relatos de 
testigos presenciales, leyendas, 
comentarios y rumores. Es un 
retrato continuo, nunca se deja 
de trabajar en él.4

Por otro lado, los etnoecólogos 
mexicanos Narciso Barrera Bassols 
y Víctor M. Toledo5 proponen el con-
cepto de memoria biocultural, para 
“intentar” comprender y captar la 
realidad campesina desde un punto 
de vista holístico, es decir, como una 
parte del todo a partir de una posi-
ción metodológica y epistemológica 
que postula que los sistemas (ya 
sean físicos, biológicos, sociales, eco-
nómicos, mentales, lingüísticos, etc.) 
y sus propiedades, deben ser anali-
zados en su conjunto y no a través 
de las partes que los componen con-
sideradas éstas separadamente. Di-
cho concepto quedaría de la 
siguiente manera definido: 

La memoria de la especie hu- 
mana es, por lo menos, triple: 
genética, lingúística y cognitiva, 

4 John Berger, Puerca tierra, Madrid, 
Alfaguara, 1989.

5 Narciso Barrera Bassols y Víctor 
Manuel Toledo, La memoria biocultural. 
La importancia ecológica de las sabidu-
rías tradicionales, Barcelona, Icaria, 
2008.

y se expresa en la variedad o di-
versidad de genes, lenguas y co-
nocimientos o sabidurías. Las 
dos primeras expresiones de he-
terogeneidad de lo humano, que 
han sido lo suficientemente do-
cumentadas mediante la inves-
tigación genética y lingüística, 
permiten trazar la historia de la 
humanidad ubicándola en sus 
diferentes contextos espaciales, 
ecológicos y geográficos. La ter-
cera, mucho menos explorada, 
sintetiza y explica esa historia 
al revelar las maneras como los 
diferentes segmentos de la 
población humana se fueron 
adaptando a la amplia gama de 
condiciones (especiales, concre-
tas, específicas, dinámicas y úni-
cas) de la Tierra.6

En efecto, es necesario integrar a 
las comunidades de raigambre indí-
gena con conocimientos y tradiciones 
propias en los proyectos sobre histo-
ria y antropología para conocer sus 
problemáticas agroecológicas y cul-
turales en un mundo globalizado, 
por lo tanto, es pertinente acudir a 
sus sistemas tradicionales para 
comprender la complejidad que los 
caracteriza. Además, es preciso iden-
tificar sus cambios, continuidades y 
resistencias dentro del proceso his-
tórico que las envuelve, porque estos 
pueblos, mal llamados pueblos sin 
escritura o ágrafos, tienen funda-
mentalmente una lógica mnemónica 
a partir de la oralidad y el ritual, que 
ha consolidado la memoria histórica 
de una familia, una comunidad y 
una identidad étnica fundamentada 
en el cosmos (creencias), en el corpus 
(conocimientos) y en la praxis (prác-
ticas) vinculados con el paisaje y la 
naturaleza. 

6 Ibidem, p. 13.

Desde la perspectiva anterior exis-
te la necesidad de encontrar un equi-
librio entre las distintas cosmovisiones 
de esos pueblos indígenas y el mundo 
real. Como consecuencia de ello la 
verdadera significación del saber tra-
dicional no es la de un conocimiento 
local, sino la del conocimiento univer-
sal expresado localmente.7
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La marihuana a debate:  
Una querella antes de su prohibición 

(1908) 

El presente documento forma parte de un recurso de ape-
lación contra la sentencia del juez cuarto correccional que se 
conserva en el fondo Tribunal Superior de Justicia del Dis-
trito Federal (agn-México). El interés por reproducir buena 
parte del mismo obedece a varios motivos. En primer lugar, 
muestra que la venta de marihuana o Cannabis sativa era 
moneda corriente en la sociedad capitalina a principios del 
siglo xx, pues se vendía en diferentes sitios, presentaciones 
y cantidades mientras que se consumía con finalidades di-
versas.1 En segundo lugar, el documento permite atisbar una 
querella en la que el sentenciado se hizo cargo personalmen-
te de su defensa. Es decir, contaba con conocimientos jurídi-
cos y médicos para increpar tanto la sentencia del juez como 
el dictamen del perito médico. Por último, mientras el lector 
avance advertirá que la solución del juicio pierde importan-
cia ante la posibilidad de conocer las ideas en torno a la ma-
rihuana de un individuo con rudimentos de boticario. Sobre 
todo, permite sensibilizarse ante un asunto de palpitante 
actualidad sobre el cultivo, venta y consumo de la marihua-
na antes de que estuviera prohibida, planteando la porosi-

1 Se vendía en puestos de hierbas de los mercados por “hechiceras popula-
rísimas en los barrios bajos”. Si bien el testimonio citado se refiere a un perio-
do posterior, es poco probable que haya cambiado en lo sustancial respecto a 
los años que nos ocupan. Véase Eugenio Gómez Maillefert , “La marihuana 
en México”, en Journal of American Flolklore, vol. 33, núm. 127, enero-marzo 
de 1920, pp. 28-33. Como se verá, en las farmacopeas que circulaban se men-
cionan extractos, tinturas y otras preparaciones, por lo cual los boticarios te-
nían licencia para expender diversas sustancias que serían prohibidas décadas 
más tarde. Además, el estigma sobre el uso no medicinal de la marihuana se 
tendía sobre el ámbito carcelario lo mismo que al castrense. Véase Ricardo 
Pérez Montfort, Yerba, goma y polvo. Drogas, ambientes y policías en México, 
1900-1940, México, Era / Conaculta-inah, 1999, pp. 13-15.
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dad de las regulaciones y la elasticidad de las actitudes.2 Por 
tanto, el caso de Del Moral permite matizar el tránsito del 
modelo regulacionista al prohibicionista en la historia de las 
drogas de nuestro país.

En ese sentido, los comentarios vertidos en la prensa me-
tropolitana en la primera década del siglo xx presionaron 
para que se proscribiera la venta de marihuana. Si bien po-
cos, hubo procesos contra quienes comerciaban con ésta.3 El 
verano de 1908 escenificó el primer decomiso considerable 
de esa sustancia, cuya demanda había incrementado en for-
ma notoria. Siguiendo los comentarios vertidos en El Impar-
cial, se pretendía que el consumo de marihuana había salido 
de los cuarteles, cárceles y del “pueblo bajo” a la jeunesse do-
rée.4 Además del comercio al menudeo, se decía que los res-
ponsables eran intoxicadores a gran escala. Ese preámbulo 
daba contexto a un golpe importante: la policía recogió miles 
de cigarros de marihuana en un enorme expendio localizado 
en el número 22 de la calle de San Jeronimito y en otro si-
tuado en la Plazuela del Carmen. Este último cercano al 
rumbo de Tepito y sumamente cerca de la comisaría de la 

2 Como han estudiado varios historiadores, el régimen jurídico de la mari-
huana en México cambió en 1920. Véase “Disposiciones sobre el cultivo y comer-
cio de productos que degeneran la raza”, en Diario Oficial, 15 de marzo de 
1920. En la prohibición confluyeron menos las convenciones internacionales 
sobre el opio que la moralidad de una fracción de las élites mexicanas, así co-
mo en las ideas científicas de algunos médicos. Véase Ricardo Pérez Montfort, 
“El veneno ‘faradisiaco’ o el olor a tortilla quemada. Fragmentos de historia de 
las drogas en Mexico 1870-1930”, en Hábitos, normas y escándalo. Prensa, cri-
minalidad y drogas durante el porfiriato tardío, México, ciesas / Plaza y Val-
dés, 1997, pp. 145-210; Gabriela Recio, “Drugs and Alcohol: us Prohibition and 
the Origins of the Drug Trade in Mexico, 1910-1930”, en Journal of Latin Ame-
rican Studies, vol. 34, núm. 1, febrero de 2002, pp. 21-42; Axayácatl Gutiérrez, 
“La prohibición de las drogas en México. La construcción del discurso jurídico, 
1917-1931”, México, Instituto Mora (tesis de maestría), 1997; Domingo Schie-
venini Stefanoni, “La prohibición de la marihuana en México, 1920-1940”, Que-
rétaro, Universidad Autónoma de Querétaro (tesis de maestría), 2012, y por 
último, Isaac Campos, Home Grown: Marijuana and the Origins of Mexico’s 
War on Drugs, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2012.

3 Proceso contra Manuel Sánchez por portar cigarros de marihuana, Juz-
gado 7o. Correccional, 19 de febrero de 1908, agn, Tsjdf, caja 724, exp. 
127204. Asimismo, Ramón Valenzuela, que se dedicaba a la venta de mari-
huana, fue aprehendido en Tepito. Señaló que desde hacía tiempo se dedica-
ba a eso, “porque creía que era lícito, pues en su tierra, que es Celaya, se 
acostumbra fumar esa yerba”. El País, 12 de noviembre de 1908, y La Iberia, 
12 de noviembre de 1908.

4 El Imparcial, 17 y 18 de julio de 1908.
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primera demarcación.5 El depósito pertenecía al teniente 
Elías Ochoa, quien pretendió demostrar que era de un ami-
go suyo que “le había dicho que aquellos cigarros eran me-
dicinales”. Efectivamente, las etiquetas decían “Fábricas de 
Montecristo. Cannabis indica. Cigarros medicinales contra 
el asma, bronquitis, dolores de pecho y de pulmón. En el de-
pósito se encontró que las marcas eran “Rateros”, “Damitas” 
y “Pectorales”. Por la magnitud de su comercio se consideró 
que los sospechosos debían ser considerados “explotadores” 
más que “viciosos”.6

Los periódicos vincularon el episodio mencionado con el 
caso al que pertenece el expediente que transcribí, señalan-
do que ambos formaban parte de “La banda de los ‘Grifos’”.7 
Lo cierto es que, a diferencia del teniente que comerciaba 
“los peligrosos cigarros”, el protagonista de este caso sí fue 
sentenciado.

Así, el 10 de septiembre de 1908 José del Moral fue sen-
tenciado a cinco meses de arresto por el delito de daños con-
tra la salubridad. Dos meses antes de que el proceso 
terminara, el jefe de la policía Reservada, Francisco Chávez, 
acompañado de varios agentes de ese cuerpo policial, apre-
hendieron a Del Moral e incautaron de su domicilio nada 
menos que 40 mil cigarros torcidos de marihuana y sesenta 
arrobas de esta hierba.8 Los periódicos consideraron que el 
arresto del “envenenador” y el embargo de su mercancía su-
ponían el desmantelamiento de la “fábrica” de marihuana 
que intoxicaba a los viciosos de la capital.9

Pocos meses después, el proceso instruido por ataques a la 
salubridad fue apelado de manera infructuosa, pues la Quin-
ta Sala del Tribunal Superior del Distrito rectificó que se tra-
taba de “ataques a la salubridad pública” y de venta ilegal de 

5 Algunas versiones exageraron, señalando que con la cantidad decomisada 
podían forjarse un millón de cigarros de marihuana. El Popular, 17 de julio 
de 1908.

6 El Correo Español, 7 de julio de 1908.
7 El Imparcial, 17 de julio de 1908.
8 Francisco (a) Pancho Chávez sería recordado dentro de la camada de agen-

tes que hicieron carrera policial. Sus evocaciones fueron publicadas. “Memo-
rias de Pancho Chávez”, en Detectives, año 1, núm. 13, 7 de noviembre de 1932, 
p. 12.

9 El Imparcial, 17 de julio de 1908 y El Popular, 21 de julio de 1908.
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sustancias nocivas para la salud. Si bien este comercio podía 
hacerse de manera lícita en las droguerías, boticas y estable-
cimientos autorizados por el Consejo Superior de Salubridad, 
Del Moral carecía de las licencias necesarias para hacerlo.10

Aunque se hablaba de una fábrica de cigarrillos de mari-
huana, Del Moral confesó que de Celaya llevaba su mercan-
cía a la ciudad de México, donde los vendía “a personas 
desconocidas” ya torcidos o bien en hierba seca.11 Tras la 
apelación, en lugar de alegar si era o no medicinal, los ma-
gistrados ratificaron la sentencia de arresto mayor y multa 
de segunda clase toda vez que se violaban las regulaciones 
vigentes, como el hecho de no contar con licencia. Con todo, 
la legislación penal era bastante laxa al respecto.12

Ahora bien, son pocos los datos sobre nuestro personaje y 
su negocio. Por las generales rendidas en la comisaría se sa-
be que tenía 56 años, era originario de Celaya, vivía en la 
Plazuela del Carmen desde hacía varios años, donde también 
almacenaba marihuana. Si bien sabía leer y escribir, nada 
se señala sobre su nivel de instrucción, por lo cual resulta 
imposible conocer si tuvo alguna formación. Tal vez su con-
tacto con boticarios sea el motivo por el cual conocía los li-
bros que se empleaban para enseñar farmacéutica. Asimismo, 
aseguraba que la Secretaría de Fomento repartió semillas 
para cultivar dicha planta con el ánimo de incentivar la in-

10 “Proceso instruido contra Moral, José del, por ataques a la salubridad”, 
en Diario de Jurisprudencia, 13 de abril de 1909, pp. 693-694.

11 Reglamento para los expendios de medicinas, 18 de noviembre de 1904, 
en Manuel Dublán y José María Lozano (comps.), Legislacion mexicana o co-
lección completa de las disposiciones legislativas desde la independencia de la 
república, México, Imprenta de Eduardo Dublán, t. xxxvii-1ª parte, pp. 125-
128. Véase también “Lista de las substancias peligrosas y de las dosis máxi-
mas que pueden despachar los farmacéuticos para un adulto, en una toma o 
en veinticuatro horas, 18 de noviembre de 1904”, en M. Dublán y J. M. Loza-
no, op. cit., t. xxxvii-1ª parte, p. 147. Además de marihuana, figuraban el to-
loache, la cicuta, el beleño, la belladona y otras. 

12 Si bien no existían leyes especiales contra la producción, comercio y con-
sumo de marihuana, el proceso se sustentó en el delito de daños contra la salud. 
El Código Penal vigente, en su artículo 842, precisaba la pena de cuatro meses 
de arresto y una multa de 25 a 500 pesos a quien sin estar autorizado legalmen-
te elaborara con fines comerciales “sustancias nocivas a la salud”. La misma 
pena debía imponerse a quien se dedicara al comercio de dichas sustancias sin 
autorización. Véase Código penal para el Distrito y territorio de la Baja Califor-
nia sobre delitos del fuero común, y para toda la república sobre delitos contra 
la federación, Querétaro, Imprenta del Comercio, 1874, arts. 842-844 y 849.
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dustria del cáñamo.13 Tampoco se sabe qué hizo al salir de 
la penitenciaría. Lo único autorreferencial figura en una car-
ta en la cual suplicaba ser liberado. Según sus palabras, se 
encontraba “desesperado, pobre, viejo, feo y sin dientes”.14

En cambio, el caso fue seguido con más o menos consisten-
cia por la prensa de la época. Los principales periódicos em-
plearon el incidente de Del Moral, en primer lugar, para 
condenar la marihuana e, incluso, para introducir en la opi-
nión pública la posibilidad de prohibirla. El dato es relevante 
porque se anticipaba en más de una década a los convenios 
internacionales con base en los cuales la marihuana sería con-
siderada una sustancia ilegal. En segundo lugar, se dijo sin 
reparos que el decomiso había desmantelado una fábrica de 
cigarros de marihuana. Se desdibuja, entonces, el protagonis-
ta y aparece el supuesto problema: la permisividad hasta en-
tonces mostrada para producir, vender y consumir esa planta. 
“La marihuana es el opio nacional”, se dijo.15 Nada inocente, 
este símil incitaba a poner atención en las políticas en torno 
al opio en un contexto global todavía dividido al respecto.16

Frente a ese panorama, sólo cabe advertir que, al defen-
derse, Del Moral también alegó a favor de la marihuana. Re-
paró en sus efectos sobre la salud, en los usos industriales 
y, en suma, sin titubear consideró que esa “yerba” estaba 
“llamada a hacer la evolución de la humanidad en la carrera 
del progreso”.

Diego Pulido Esteva

13 Se buscó esta información en las Memorias de la Secretaría de Fomento, 
lo mismo que en el Boletín de la Secretaría de Fomento. Lamentablemente, 
fue imposible corroborar lo dicho por Del Moral. 

14 “Carta de José del Moral a la 5ª Sala del Tribunal Superior de Justicia, 
16 de noviembre de 1908”, agn, Tsjdf, caja 729, exp. 128284, f. 25a.

15 El Imparcial, 19 de julio de 1908. Por su parte, en El País se decía: “El 
terrible Cannabis indica de los naturalistas sustituye entre nuestro pueblo 
bajo […] entre la escoria del pueblo, al opio”, El País, 24 de julio de 1908.

16 Si bien los prohibicionistas norteamericanos llevaban tiempo haciendo pro-
selitismo, concretando la Convención Internacional del Opio (La Haya, 23 de 
enero de 1912), la Conferencia del Opio de Ginebra, en la cual se ratificaría la 
prohibición de la Cannabis, se celebró en 1925 y entró en vigor casi tres lustros 
después. Véase Richard Davenport-Hines, La búsqueda del olvido. Historia glo-
bal de las drogas, 1500-2000, trad. de J. A. Vitier, México, fce / Turner, 2003, 
pp. 244-425.
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“José del Moral contra la 
sentencia de 10 de septiembre  
de 1908. Recurso de apelación 
contra la sentencia del Juez 
Cuarto Correccional, que lo 
condenó por el delito de ataques 
a la salubridad” (agn, tsjdf, caja 
729, exp. 128284, ff. 5a-20r).17

|| Hechos: Primero.- Que por 
presumírseme responsable del 
mencionado delito fui aprehendido en 
la casa 3 de la Plazuela del Carmen, 
jurisdicción de la primera 
demarcación de policía en la capital 
el 20 de julio de 1908. Segundo.- Que 
en la misma casa guardaba yo 60 
arrobas18 de marihuana (yerba seca 
en rama) y 40 000 cigarros torcidos de 
la misma planta y tres días antes de 
mi aprehensión se presentó 
personalmente, acompañado de 
varios agentes, el jefe de la policía 
Reservada, señor Francisco Chávez, 
quien encontrándome yo ausente, se 
apoderó de la sustancia que antes he 
dicho [5r], extrayéndola del interior 
de la habitación donde se encontraba 
depositada y llevándosela, sin que 

17 Nota aclaratoria: transcribo casi de manera 
íntegra el texto que acompaña el recurso de ape-
lación y que conforma el grueso del expediente, 
pues fueron dejados al margen los fragmentos rei-
terativos. Empleé las notas a pie de página para 
comentar, añadir información e introducir algunas 
referencias. Entre corchetes se precisa el número 
de foja correspondiente.

18 Tomé en cuenta la equivalencia señalada por 
el Diccionario de la Real Academia Española de la 
Lengua. En tal sentido, una arroba equivale a cer-
ca de 11.5 kilogramos [http://lema.rae.es/drae]. 
Resulta, por tanto, que el decomiso era de 690 ki-
logramos. 

hasta la fecha haya podido saber yo 
su paradero.
|| Alegato presentado a la 4ª Sala 

del Tribunal Superior en el recurso 
de apelación contra la sentencia por 
el supuesto delito de ataques a la 
salubridad pública.
|| capíTuLo único.
|| Párrafo i: El juez 4º correccional 

ha instruido un proceso cuya base 
principal y motivo de la instrucción 
es el supuesto delito de ataques a la 
salubridad pública: digo delito 
supuesto porque en el proceso de 
referencia no existió debidamente 
comprobada la comisión de este  
delito ni tampoco razones para 
justificar la responsabilidad de mi 
delincuencia; por ejemplo ¿cuál es la 
prueba?, ¿cuál es el delito?, ¿cuál es 
la razón para decir que la 
“marihuana”, yerba expendida por 
mí, sea nociva a la salud?, ¡cuando 
esa yerba es considerada como 
medicina por infinidad de 
facultativos! ¡Esta es la yerba 
vendida por mí, señores magistrados! 
Y como tal la he vendido, es decir, 
como medicina, ¡mas no como veneno! 
[7r]: Pues bien, refiriéndonos a esto: 
yo he vendido marihuana en cigarros, 
en rama y por kilogramo a 
establecimientos titulados 
droguerías, a personas que hace 
mucho tiempo se dedican a mercarla 
y, en fin, a cuantos de mí la han 
solicitado. ¿Existe delito en esto? 
¿Este es el delito por el que el juez 
me ha condenado? Yo, como he dicho, 
he vendido una sustancia medicinal. 
La medicina como es bien sabido a 
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unos hace bien y a otros hace mal, 
pero este mal se hace a quien sin 
necesitarla hace uso de ella con el 
abuso, mas nunca porque la yerba 
sea dañosa. Al contrario, es benéfica 
para la salud. Los que sin necesidad 
hacen uso de ella en abundancia es 
necesario les haga daño porque 
siendo medicina, se la aplican sin 
estar enfermos, sin estar en curación; 
en una palabra, sin necesitarla. 
Además hay otras personas que 
puede que la toman en exceso [8a] y 
éste es el que les produce mal, pero 
nunca la yerba; la yerba no es mala, 
sino el abuso que de ella se haga.

Yo he vendido cigarros de 
marihuana, sí, señores magistrados. 
Ese señor juez que me sentenció dice 
que no debía haberles vendido ni 
menos estando pura y de un tamaño 
muy grande. Yo a nadie recuerdo 
haber aconsejado que se la fume; ni 
que se la compre con objeto de 
fumarla pura o compuesta se la coma 
o se la unte o haga el uso que quiera 
de ella. El señor juez dice que la 
marihuana no debe venderse porque 
es nociva para la salud, y dice que es 
nociva porque los médicos legistas en 
su certificado, fungiendo 
indebidamente como peritos, le dicen 
al emitir su dictamen que la 
marihuana es nociva y nada más. Los 
médicos legistas lo dijeron y, porque 
ellos lo dijeron, lo dice también el juez.

Veamos y fijémonos en primer 
término, que los médicos legistas no 
son competentes en este asunto: y 
después, en que el señor juez dice que 
es nociva mi planta porque a él se lo 

dijeron y nada más; pero fijémonos y 
veamos que semejantes díceres [8r] 
no son un fundamento legal, ni 
siquiera bastan para una sola 
presunción: y ni los médicos legistas 
le dijeron al juez ni el juez a quien 
dijeron los médicos legistas, que es 
nociva la marihuana, responden ¿por 
qué es nociva?, ¿en qué consiste lo 
nocivo?, ¿qué sustancias contiene que 
sean las nocivas? Y ¿para quién y 
para qué es nociva? El señor juez, en 
su sentencia, tampoco dice ¿en 
dónde?, ¿en qué código?, ¿en qué ley?, 
¿en cuál disposición?, ¿cuándo quedó 
prohibida la venta de esta planta?, 
¿quiénes la han prohibido? Yo nunca 
he visto en ninguna parte del mundo 
que esté prohibido plantar, cultivar, 
cosechar, vender y hacer uso de 
ninguno de los productos de la 
tierra.19 El Ministerio de Fomento 
distribuyó semilla[s] para sembrarla, 
y al distribuirla debe sucesivamente 
saber todas sus propiedades, las que 
de seguro considera útiles y no en la 
forma en que las considera el juez 4º 
correccional. De este modo no hubiera 
[9a] hecho su distribución.

El mal consiste precisamente en 
que de algunos productos no sabemos 
aprovecharnos, que no sabemos 
aplicárnoslo; que no sabemos hacer 
buen uso de ellos; en una palabra, 
como en el caso presente, que no 
conocemos sus beneficios y utilidad; y 

19 “Reglamento del capítulo iv, libro 2º, título 1º 
del Código sanitario, relativo a la venta de sustan-
cias medicinales, 29 de febrero de 1892”, en M. 
Dublán y J. M. Lozano (comps.), op. cit., t. XXII, 
pp. 48-49.
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para ocultar nuestra ignorancia 
decimos, como los médicos legistas lo 
dijeron al juez que me sentenció, que 
la marihuana es nociva para la salud. 
Vergüenza me da tener que decirles, 
para probarles a los señores médicos 
legistas y al señor juez, que ninguno 
de ellos conoce mi planta: que no 
conocen sus cualidades y que todo lo 
que han dicho no pasa de dichos y 
estos dichos carecen por completo de 
fundamento. Estos dichos sin 
fundamento son los que han tomado, 
según veo, el señor juez para basar su 
sentencia; y en consecuencia, esta 
sentencia carece de fundamento ¿cuál 
es ese fundamento? Pido las pruebas 
de mi delito; pido que mi sentencia 
quede fundada en pruebas y no en 
dichos. La plenitud de la prueba tiene 
que [9r] ser tan clara como la luz del 
día ¿cuál es la prueba?, ¿puede haber 
delito en un cosechero que vende los 
frutos de su cosecha?, ¿es susceptible 
de ser sentenciado ese cosechero del 
uso o del abuso que se va a hacer de 
sus productos? Yo he vendido mis 
productos en distintas cantidades, 
pero a ninguno le he prescripto la 
cantidad que debe de comprarme los 
que los compren,20 ellos sabrán el uso 
que van a hacer de ellos y de dichas 
personas depende hacer buen uso de 

20 “Lista de las substancias peligrosas y de las 
dosis máximas que pueden despachar los farma-
céuticos para un adulto, en una toma o en veinti-
cuatro horas, 18 de noviembre de 1904”, en M. 
Dublán y J. M. Lozano, op. cit., t. XXXVII, 1ª par-
te, p. 147. Con esa lista, se respetaba el artículo 
229 del Código sanitario. Resulta interesante que 
en la marihuana no aparece especificado el monto 
máximo. 

la yerba; y si la fuman, de ellas 
depende fumar sólo la que necesita su 
naturaleza para que no les haga mal: 
y si abusan y fuman más de la que 
necesitan y les hace mal, de ninguna 
manera ese daño puede atribuirse a 
la yerba, que ningún daño hace; ni 
menos pensar que yo soy responsable 
del daño causado, pues ese daño ni yo 
ni la yerba lo hemos ocasionado, sino 
que ha sido causa del abuso que se ha 
hecho de ella: y en este caso, el abuso 
es el que ha causado mal y nunca la 
yerba ni el que la cosecha ni el que la 
vendió [10a].

Que no se abuse de ella: que se 
reglamente su uso; que el gobierno le 
ponga una contribución para 
venderla libremente y esta yerba está 
llamada a hacer la evolución de la 
humanidad en la carrera del 
progreso.

Párrafo ii: ¿Es medicinal o no es 
medicinal la marihuana? Si es 
medicina, jamás puede ser nociva, y 
si es nociva nunca puede ser 
medicina. La marihuana es medicinal 
y nunca una medicina puede ser 
nociva para la salud; sería una 
aberración, una contradicción, un 
disparate, como afirmaron 
sugerentemente los señores médicos 
legistas y el señor juez que me 
sentenció.

Párrafo iii: Estudio y reflexiones 
sobre el Cannabis indica 
“marihuana”.

Hace más de veinte años que he 
fijado mucho mi atención en una 
planta conocida entre nosotros con el 
nombre vulgar de marihuana: dicha 
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planta es oriunda de las Indias 
orientales, traída a nuestras costas 
por no sé qué prodigio [10r] o por 
algún misionero que haya importado 
sus semillas. Sus secretos fueron 
delegados solamente a los indígenas, 
quienes desde entonces fueron 
dándole una aplicación en sus 
creencias de su idolatría religiosa, 
atribuyéndole virtudes y efectos 
sobrenaturales. Los hechiceros de 
nuestras montañas se extravían con 
ella fumándola entre oraciones y 
danzas, a cuyos actos asisten sólo los 
iniciados. Yo no sé por qué razón ha 
tomado un tinte misterioso su uso en 
esta forma, que ha llegado a 
horrorizar a espíritus netamente 
superficiales y espantadizos. Ha 
llegado a tal extremo el horror que 
inspira dicha planta, que la 
vulgaridad del carácter nada 
investigador al ver siquiera un 
ejemplar de ella, sienten el efecto de 
la presencia de una furia infernal.

Las mujeres y los niños corren 
amedrentados y se persignan tan sólo 
al oír su nombre: los frailes lanzan 
sus excomuniones contra el que la 
siembra y la acostumbra y las 
autoridades la persiguen con tal 
encarnizamiento, que le mandan 
arrancar y quemar, imponiendo [11a] 
cuantos castigos a quien se la llegan 
a encontrar. En una palabra, creen 
que la yerba es salida del infierno, y 
la generalidad ignorante la desprecia 
y maldice. ¡Es lástima que en pleno 
siglo xx estemos algunos mexicanos 
en estado tan lamentable de 
oscurantismo! Cualquier extranjero 

que viera todas estas ridiculeces para 
dicha planta, indudablemente se 
reiría de nosotros, y nuestra poca 
cultura le inspiraría compasión. Digo 
esto porque en todas partes del 
mundo se cultiva y se emplea en la 
industria y para la medicina; y en 
todas partes es muy apreciado este 
producto por la riqueza y utilidades 
que proporciona.

Veamos un caso de geografía y 
estadística industrial y comercial,21 y 
que a la letra dice: Que en todo el sur 
de Europa, el lino y el cáñamo son las 
principales plantas textiles y que el 
cáñamo y el lino se dan 
abundantemente en casi todas las 
provincias de España; si bien por su 
abundancia y calidad, merecen una 
especial mención las [11r] de León, 
Galicia, Navarra, Aragón, Valencia, y 
especialmente Granada, de cuyo 
cáñamo se provee la marinería para 
las jarcias de los buques; pues tiene 
la propiedad de que jamás se pudre 
en el agua. El cáñamo produce 
además el desarrollo de lencería que 
existe en las mencionadas regiones y 
que forma en todas ellas su principal 
riqueza. En el Artois se dice que se 
cultiva en gran escala el cáñamo y se 
usa también como tabaco. En Francia 
hay grandes fábricas de telas de 

21 Varios datos que menciona figuran en Lucas 
Alamán et al., Diccionario universal de historia y 
geografía, México, Imprenta de F. Escalante y cía., 
1855, vol. VII, pp. 37, 41, 67, 71, 114, 200, 215, 
355, 378, 395, 417, 433, 442, 615, 626, 631, 645. 
Asimismo, véase Jesús González Cos, “Estadística 
del Partido de Silao de la Victoria”, en Boletín de 
la Sociedad de Geografía y Estadística de la Re-
pública mexicana, 2ª época, 1872, t. IV, pp. 315 
y 566.
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cáñamo y encajes y tules: de estos 
artículos reunidos se valúa su 
producción en dos mil quinientos 
millones de francos. Existe además 
en París una fábrica de cigarros de 
cáñamo de la que nos ocuparemos 
más adelante. En Bélgica también se 
cosecha en franca abundancia el 
cáñamo y también se usa como 
tabaco. En Alemania se recoge y se 
aprecia mucho dicha planta y se 
aplica en medicina bajo diferentes 
formas. En Austria, Turquía, Grecia 
y Países Llanos y húngaros, fuera de 
la Italia, [12a] se reproduce y se 
aprecia igualmente que en todas las 
otras naciones. En el Indostán se ve 
con abundancia el cáñamo y sus 
hojas se usan como tabaco en polvo 
para fumarse.

Muy largo me sería seguir 
mencionando todas las naciones del 
globo en donde se cultiva dicha 
planta y me reservo para otra 
ocasión. Su nombre técnico es 
Cannabis indica y tiene muchas 
aplicaciones en medicina: posee 
cuatro propiedades curativas 
rarísimas en todas las plantas: es 
resolutiva, tonificante, aperitiva y 
dulcificante: su uso es variadísimo y 
se aplica y obra en cualquiera 
enfermedad, pues como es 
dulcificante, naturalmente dulcifica 
la enfermedad y adormece el dolor.

En el comercio de las droguerías y 
farmacias figura para fumarse en 
pitillos de papel con el nombre de 
“Cigarrillos Indios” así como 
“Cannabis indica” preparados por los 
farmacéuticos Grimault y Cía. de 

París. Los recomiendan y recetan 
dichos cigarros para curar el asma, 
las bronquitis, y las enfermedades del 
[12r] pulmón, siendo un remedio 
infalible para los que se encuentran 
atacados de la terrible y mortífera 
enfermedad de la tisis pulmonar. 
Véase el prospecto de la Casa 
Grimault y Cía. farmacéuticos en 
París, y véase al margen el anuncio 
publicado recientemente por la 
prensa de la capital en sus diferentes 
diarios: El Imparcial y El Heraldo y 
otros de fecha 12 de octubre de 1908.22

Párrafo iv: Análisis clínico según 
la Farmacopea mexicana.- Según 
Schesinger, contiene sustancia 
amarga, clorofila, resina verde, 
materia colorante, extracto gomoso, 
albúmina, leñoso y sales23 […] El 
principio activo de la marihuana es 
un aceite esencial formado por la 
mezcla de dos carburos de hidrógeno: 
uno líquido llámese canabena y uno 
sólido que es un hidruro de canabena 
[…] Ward Spivey e Easterfield 
encontraron los principios siguientes: 
terpeno, carburo y canabinol: este 
último cuerpo es probable que sea el 
[13a] canabidón de Robert Merk.24

22 El expediente, en efecto, incluye los recortes 
de periódico con la publicidad mencionada.

23 J. L. Jourdan, Farmacopea universal o reu-
nión comparativa de las farmacopeas, trad. de 
Juan Gualberto Avilés, Madrid, Imprenta de Don 
Ramón Verges, 1829, t. i, p. 145; t. ii, p. 19; t. iii, 
p. 115.

24 Del Moral refiere, probablemente, los traba-
jos de la Sociedad Americana de Química y, en 
particular: T. Barlow Wood, W. T. Newton Spivey, 
y Thomas Hill Easterfield, “Charas. The Resin of 
Indian Hemp”, en Journal of the Chemical Society, 
69, 1896, pp. 539-546. Cfr. Antonio Escohotado, 
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Hasta ahora no se sabe 
exactamente cuál es el principio 
activo de la marihuana. Algunos 
consideran como tal la resina […] 
Para su uso medicinal, como sedativa 
e hipnótica: Farmacopea mexicana.25 
Con la semilla se hace horchata muy 
agradable al tomarla y se aplica para 
las enfermedades de la vejiga que la 
limpia enteramente, siendo muy 
eficaz para la blenorragia más 
rebelde: también se extrae de ella un 
aceite muy fino para pinturas y 
barnices de los más brillantes y 
perfectos.

El Cannabis indico obra 
principalmente sobre los centros 
nerviosos y su uso es habitual en las 
Indias orientales desde una época 
muy remota, y de esta región se ha 
extendido hasta los árabes y la mayor 
parte de los pueblos musulmanes. El 
attchis fumado, constituye el kip de 
los árabes, les provoca un sueño [13r] 
muy voluptuoso y agradable. El 
esrrar de los turcos es la misma 
sustancia tostada durante dos o tres 
minutos: algunas veces la mezclan 
con miel. El damamerc, el guanjach, 
el Bangh y otras muchas 
preparaciones de marihuana son 
usadas en El Cairo y otros puntos del 
globo sin estar prohibida por ningún 
código su venta. Esta sustancia, como 

Historia general de las drogas, 7ª ed., Madrid, 
Alianza, 1998, pp. 352-354.

25 Farmacopea mexicana, formada y publicada 
por la Academia Farmacéutica de la capital de la 
República, México, M. N. de la Vega, 1846, pp. 48 
y 63; Farmacopea mexicana…, 2ª ed., arreglada 
por Alfonso Herrera y Francisco González, Méxi-
co, Imp. de F. Díaz de León, 1884. 

lo he dicho, ejerce sobre los centros 
nerviosos una acción enérgica y una 
especie de embriaguez y algunas 
veces alucinaciones voluptuosas más 
o menos exaltadas, pero tranquilas y 
en una forma sublime; y nunca ideas 
criminales. Se ha utilizado esta 
planta en medicina también para el 
tratamiento de la “Corea” y […] es 
muy excelente remedio contra el 
reumatismo apirético, acompañado 
de inflamaciones articulares y otros 
muchos casos en que se aplica en 
terapéutica y que sería muy largo 
enumerar. 

Todos estos conceptos son del sabio 
francés Monsieur Jourdain y pueden 
cerciorarse pues entiendo que es el 
texto que [14a] siguen actualmente 
los alumnos de farmacia.26

La experiencia es base de la ciencia 
y hasta ahora en lo que llevamos 
escrito, ni la ciencia ni la experiencia 
nos dicen que la planta de que 
venimos ocupándonos sea perjudicial 
o contenga alguna sustancia nociva 
para la salud: y no es nociva ni nunca 
puede serlo puesto que está admitida 
como medicina según vemos en el 
anterior análisis químico hecho ya 
desde hace mucho tiempo por la 
Farmacopea mexicana. Otros autores 
franceses, alemanes etc., la han 
analizado también y nunca han dicho 
que sea nociva.

26 Se refiere a J. L. Jourdan, op. cit. Sin embar-
go, otro texto seguido en la práctica farmacéutica 
era: Agustín Guerrero, Manual del farmacéutico o 
breve formulario de lo más indispensable para el 
servicio de una botica, México, I. Escalante, 1870.
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Sin embargo, como dije al 
principio, gran sorpresa me causa el 
dictamen rendido por los señores 
médicos legistas al juzgado que 
conoció mi causa, en donde no sé si 
por ignorancia o con malicia, 
ufanamente certifican que la 
“marihuana es nociva para la salud”. 
Esta información ha servido al señor 
juez como base para instruir [14r] el 
proceso a que estoy sujeto por el 
delito de ataques a la salubridad 
pública, y para dictar la sentencia 
que se dictó en mi contra; y según mi 
humilde parecer, dicha información 
nunca debe aceptarse, ni menos 
tomarse como base cabeza de proceso 
ni como fundamento que apoye esa 
sentencia.

Los médicos legistas en su 
información, no hicieron ningún 
análisis químico de mi planta ni son 
competentes en este asunto. Su 
misión es otra; aquí no se trata de 
examinar una herida ni practicar la 
autopsia de un cadáver. En su 
información, vuelvo a repetir, dicen 
solamente que la marihuana es 
nociva para la salud sin decir por qué 
ni menos las sustancias que contiene 
y cuál de ellas sea la nociva: y en 
consecuencia, no han probado la 
razón de su dicho.

¿Por qué otros muchos médicos la 
recetan fumada para los tísicos y la 
acostumbran en otras fórmulas para 
sus medicamentos? ¿Quién dice la 
verdad? ¿A quién debemos darle 
crédito? [15a] En el presente caso he 
demostrado no ser exacto que la 

marihuana sea nociva y aun cuando 
así no fuese existiría la duda, en cuyo 
caso debe de resolverse (artículo 204 
del Código de procedimientos 
penales). La duda en el caso presente 
es de suma importancia se resuelva y 
mientras se resuelve, debe ponérseme 
en libertad. Señores magistrados, 
entre ustedes no hay quien ignore 
que nuestra sabia legislación ordena 
que en caso de duda se absuelve 
porque vale más absolver a un 
criminal que condenar a un inocente.

Párrafo v:
Nuestros médicos y nuestros 

códigos sanitarios, como todo servicio 
que empieza, adolecen de 
deficiencias, muy disculpables en una 
nación tan joven como la nuestra y 
que tiene solamente de vida el tiempo 
que tenemos de paz: y es natural que 
no llenen todas las necesidades de los 
adelantos modernos: y así vemos en 
las herbolarias que se sitúan en los 
mercados públicos vender a ciencia y 
paciencia de nuestro [15r] Superior 
Consejo de Salubridad, entre otras 
sustancias, la Rutra 
graveolens=Ruda que es un abortivo 
poderoso y del cual se valen las 
madres desnaturalizadas para 
abortar el fruto de su deshonra: y 
todos estos crímenes escapan del 
conocimiento de la autoridad, puesto 
que estas criminales venden 
tranquilamente su infame mercancía, 
con sólo pagar su contribución de 
plaza; con detrimento de la moral 
pública y perjudicando grandemente 
al Estado porque se pierden estos 
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hijos, que más tarde serían buenos 
ciudadanos.

Párrafo vi. Reflexiones:
La venta y explotación de 

sustancias perjudiciales a la salud 
está penada por las disposiciones de 
la ley, muy bien hecho. Las 
autoridades están sin duda para 
vigilar por la tranquilidad pública, 
para defender los intereses sociales 
que se le han confiado, para conducir 
al pueblo por el verdadero sendero 
del progreso; pero hasta ahora no 
encuentro la razón por la que se me 
encarcela a mí y se me [16a] castiga 
porque beneficio y exploto una planta 
que de ninguna manera es 
perjudicial, sino antes bien es 
medicinal y útil en la industria. 
Como toda medicina, como todo lo 
creado, se puede prestar 
desgraciadamente al mal uso y al 
abuso de ella; y en ese caso, 
destrúyase y castíguese también todo 
aquello de que se puede abusar, y 
entonces el mundo industrial caerá 
desde sus cimientos. Ciérrense las 
fábricas de alcohol porque con él se 
embriaga una multitud: clausúrense 
las fábricas de armas porque dan el 
mayor contingente de Belén; 
encarcélese, si aún vive, [Eugène] 
Souberain, porque descubrió el 
cloroformo, porque con él se han 
perpetrado una multitud de 
crímenes; suprímanse las jarcias de 
los buques y también la industria 
cañamera porque la planta que 
suministra dicha fibra textil, también 
produce la marihuana; en una 

palabra, suprímanse hasta los 
alimentos porque a muchos 
congestionan y les producen una 
muerte súbita; y si procedemos con 
esta lógica no quedará [16r] en pie la 
química que tantos bienes nos ha 
traído, porque todas sus 
composiciones, porque todos sus 
resultados se prestan al abuso. De 
ahí salen los ácidos que desfiguran la 
fisonomía donde se arrojan. De ahí 
salen los terribles venenos que han 
privado de la vida a hombres 
notables desde la famosa agua 
Fontana de los Borgia, hasta la 
popular estricnina y el cianuro de 
potasio que apuró Manuel Acuña 
para arrancarse una existencia que 
era pesada, después del cúmulo de 
infortunios que le atormentó en la 
vida. De ahí salen igualmente los 
afrodisiacos que arrancan formas que 
llevan a la doncella al prostíbulo, y 
que hacen de la mujer honesta, la 
más repugnante prostituta: pero 
repito, no sería racional suspender el 
cloroformo, que tantos bienes nos 
trae en las operaciones quirúrgicas, 
no sería prudente cerrar las fábricas 
de alcohol; porque si bien es cierto 
que millares de hombres se 
embriagan con él, también es cierto 
que la industria caería por su base 
[17a]. Si destruimos los sembradíos 
de cáñamo, destruiremos también la 
fibra y estarán de más las 
arboladuras de los buques y ya no 
habrá tejidos de cáñamo ni cigarros 
para los tísicos: si destruimos el 
maguey porque produce el insalubre 
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y nauseabundo pulque, quitaremos 
un alimento del ganado y no habrá 
fibra para elaborar las sogas; si 
quemáramos la adormidera, o 
encarcelamos al que la cultiva, y al 
que la explota, no habrá opio ni 
morfina ni codeína y el enfermo 
tendrá que sufrir muchos dolores y 
muchos insomnios. Persígase al 
criminal, persígase al ebrio, pero no 
al industrial cosechero y productor, 
que no sabe el uso que se va a hacer 
de su producto y de su industria.

Se sabe perfectamente que en las 
cantinas y pulquerías se embriaga 
mucha gente y que allí empieza la 
gestación del crimen, y sin embargo 
nunca se castiga al destilador de licor 
ni al dueño del tinacal ni al 
cantinero: se castiga al homicida 
(17r), pero el fabricante del revólver o 
el herrero que fabricó el arma 
homicida, disfrutan de su completa 
libertad. Y ¿por qué a mí se me 
castiga por querer dar a luz una 
industria nueva con el cultivo de la 
marihuana? Señores magistrados: 
soy industrial, cosechero y fabricante.

En muchos libros científicos de uso 
en nuestras farmacias, se puede ver 
la utilidad del Cannabis yndica [sic]. 
De Europa y de Egipto, como he 
dicho, nos vienen cigarrillos 
fabricados con esta planta. El 
ministro de Fomento distribuyó 
semilla de ella recomendando mucho 
su cultivo y propagación. Distribuyó 
la semilla para sembrarla; al 
sembrarla naturalmente produce, 
¿qué se hace con este producto si el 

señor juez 4º Correccional castiga 
severamente al que la cultiva y la 
expende, y el señor inspector general 
de Policía, representado por don 
Francisco Chávez, se apodera de ella 
y la manda destruir o quemar? ¿Para 
esto fue para lo que el ministro de 
Fomento ordena la propagación de 
esta planta y distribuye semilla para 
(18a) el cultivo? A ustedes señores 
magistrados toca poner término a 
tantas contradicciones y anomalías 
que redundan en perjuicio de mi 
persona y de mis intereses.

Párrafo vii.
Sigamos nuestras reflexiones y 

veréis que: tristeza da decirlo, pero 
día a día aumenta la criminalidad en 
nuestra capital y nuestros 
establecimientos penales son 
insuficientes ya para el número de 
criminales que penetran por sus 
puertas. Los delitos de sangre se 
multiplican a tal grado que no hay 
población en el mundo que dé más 
contingente que la nuestra. Por 
motivos los más baladíes, pierde la 
vida un hombre y multitud de veces 
es una desgraciada mujer la que 
muere a manos de un asesino: y al 
levantarse en la comisaría respectiva 
el acta reglamentaria, casi siempre 
consigna el médico del 
establecimiento, que el homicida se 
encuentra en el primero o segundo 
periodo de ebriedad, pero hasta hoy 
en todos los años transcurridos de la 
humanidad, nunca ha dicho ningún 
facultativo que se (18r) encontrase 
algún criminal perturbado en sus 
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facultades mentales por los efectos de 
la marihuana.

Los manicomios están llenos de 
alienados, y en 25% de ellos, la causa 
de su enajenación mental ha sido 
siempre el alcoholismo y nunca la 
marihuana. Tenemos niños raquíticos 
y tuberculosos con el sello de la más 
completa miseria fisiológica, herencia 
de padres alcohólicos; y sin embargo, 
las pulquerías y cantinas están 
toleradas. ¡Qué digo toleradas! sino 
legalmente autorizadas por el 
supremo gobierno. ¿Qué se podría 
decir de las casas de asignación, en 
donde tantos jóvenes inexpertos se 
entregan a todo género de excesos, y 
de donde salen con el estigma 
sifilítico grabado en el semblante, 
para después inocular ese virus en la 
inocente esposa, y transmitirlo en la 
más negra de las herencias a sus 
desdichados hijos? Sin embargo, el 
alcohol se sigue preparando en sus 
mil distintas formas, siendo en sus 
múltiples adulteraciones un 
verdadero veneno… (19a) ¡Los 
prostíbulos aumentan!

¿Y al que quiere, como yo, 
establecer una industria nueva en el 
país como lo es la manufactura del 
cáñamo, para utilizar sus 
propiedades medicinales, se me 
encarcela, se me ultraja, se me 
despoja de mis productos, y se me 
trata como a un criminal vulgar? Yo 
busco en la marihuana un negocio 
honesto, y una medicina, y nunca la 
protección del vicio ni el perjuicio 
colectivo de la humanidad. Creo que 

si mis jueces recapacitan y con toda 
justicia me sentencian, me pondrán 
desde luego en entera libertad por no 
haber delito que perseguir y no 
existir hasta hoy ninguna ley en que 
esté debidamente penado el delito de 
que se me acusa, y que es 
notoriamente imaginario.

No dudo de la rectitud de los 
funcionarios judiciales, o miembros 
que forman este alto tribunal y 
espero conforme y resignado el fallo 
que de su vasta ilustración y rectitud 
se dignen dictar, con el cual estoy 
seguro, me arrancarán del foco de 
ignorancia y maldad en que la 
condena del juez 4º Correccional vino 
a sumergirme, teniendo la conciencia 
tranquila, pues que tengo la 
seguridad de no haber causado el 
menor mal a ninguno de mis 
semejantes.

Párrafo viii. 
Han dicho, en diferentes ocasiones 

posteriores a mi aprehensión, los 
periódicos de la capital, sobre todo El 
Imparcial, periódico escandaloso […] 
que con la cantidad de marihuana 
que se me recogió por el activo jefe de 
la Policía Reservada, don Francisco 
Chávez, había para envenenar toda 
la capital… ¡Qué poco versado está 
ese diario en toxicología, 
probablemente no sabe ni lo que es 
veneno!

Recórranse los archivos de las 
defunciones habidas en la capital, y en 
el mundo entero, desde la fecha que se 
quiera, y no encontraréis ni un solo 
caso de muerte por envenenamiento 
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ocasionado por el Cannabis Yndica 
[sic] o sea la marihuana; pues no es 
veneno. En cambio, veréis con 
demasiada frecuencia, la muerte 
ocasionada (19r) por congestión 
alcohólica, por diarrea del mismo 
origen, por absceso hepático, por 
degeneración grasosa del hígado y por 
las diversas maneras que envenena el 
pulque, y las múltiples formas de 
alcoholes que actualmente se 
expenden en tanto foco de corrupción, 
como desgraciadamente existen en la 
capital, bajo el nombre irónico de 
cantinas.

Y ya que con lo dicho hasta aquí 
me parece bastante para comprobar 
que la marihuana no es nociva a la 
salud, sino medicinal, creo también 
haber demostrado hasta la plenitud, 
que no he cometido el delito 
imaginario que indebidamente se me 
imputa, y por el cual el señor juez 4º 
Correccional me sentenciará 
imponiéndome cinco meses de arresto 

mayor y 20 pesos de multa, de la que 
solemnemente apelo en forma y 
dentro del término legal.

Por lo expuesto:
A ustedes señores magistrados 

respetuosamente pido […]: I) se me 
absuelva del cargo que se me imputa, 
II) se revoque [la] sentencia impuesta 
por el juez 4º correccional en su fallo 
[de] fecha 10 de septiembre próximo 
pasado y III) se declare que queda sin 
efecto dicha sentencia, y se ordene se 
me ponga en libertad absoluta por no 
haber delito que perseguir. ¡Ejemplo 
de justicia y de cordura será este 
entre los pueblos de la Tierra, que 
forman la avanzada del progreso y de 
la civilización en el siglo xx!

Es justicia que espero recibir con 
gracia, y que protesto con lo 
necesario.

Cárcel General de Belén, México
Octubre 16 del 908.

José del Moral (Rúbrica). (20r)
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María Castañeda de la Paz, Con-
flictos y alianzas en tiempos de 
cambio: Azcapotzalco, Tlacopan, 
Tenochtitlan y Tlatelolco (siglos 
xii-xvi), México, unam-Instituto de 
Investigaciones Antropológicas, 
2013, 504 pp. 

El libro de María Castañeda de 
la Paz titulado Conflictos y alian-
zas en tiempos de cambio: Azcapot-
zalco, Tlacopan, Tenochtitlan y 
Tlatelolco (siglos xii-xvi), editado 
por el Instituto de Investigaciones 
Antropológicas de la unam, es un 
estudio denso, riguroso, erudito y 
muy valioso sobre un tema difícil. 
La dificultad no consiste tanto en 
ubicar y acopiar las fuentes, ma-
nuscritas y pintadas, muchas de 

ellas muy poco estudiadas, sino en 
analizarlas de manera a la vez crí-
tica y creativa para aprovecharlas 
al máximo, con el fin de aproximar-
nos a la historia de estos cuatro im-
portantes reinos o altepetl nahuas 
de la cuenca de México durante los 
últimos cuatro siglos antes de la 
conquista y el primer siglo de pre-
sencia hispánica en América.

Como podrá suponerse, de los 
cuatro señoríos analizados, Tenoch-
titlan es el más conocido, sobre todo 
porque era el que dominaba cuando 
llegaron los españoles, y por lo tanto 
predominó su versión (o más bien, 
sus versiones) de su historia y de los 
conflictos y alianzas con los otros 
tres señoríos. La mayor parte de los 
documentos que nos han llegado 
dan la versión tenochca de los acon-
tecimientos, y las versiones azcapot-
zalcas, tlacopanecas y tlatelolcas 
han sido de más difícil acceso y han 
sido menos atendidas. Abrió el ca-

mino el gran libro de Pedro Carras-
co sobre el Imperio tenochca.

Cuando llegaron los españoles, 
dominaba en Mesoamérica el im-
perio de la Triple Alianza, a veces 
llamada Excan Tlatoloyan en ná-
huatl; en ésta, Tenochtitlan ocupaba 
el primer sitio, un lugar dominante 
y de modales altamente militaristas. 
En segundo lugar quedó Tezcoco y en 
tercero Tlacopan. Esta diferencia po-
lítica-militar se reflejó en las fuen-
tes. Y si los tepanecas de Tlacopan 
son relativamente poco conocidos, 
los de Azcapotzalco lo son todavía 
menos, pues la Triple Alianza se 
constituyó precisamente con el fin 
de combatir la supuesta “tiranía” 
de Maxtla, llamado con sorna Max-
tlaton, tlatoani del poderoso alté-
petl tepaneca de Azcapotzalco, 
derrotado en 1428-1431, de modo 
que la historiografía tepaneca fue 
igualmente castigada, se perdió la 
visión de estos vencidos (para usar 

La perspectiva tepaneca

Rodrigo Martínez Baracs*

* Dirección de Estudios Históricos, inah.
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el fructífero concepto de Miguel 
León-Portilla). En el caso de los 
mexicas tlatelolcas que compar-
tían la isla de Mexico con los mexi-
cas tenochcas, y que compartieron 
una historia de migraciones, asen-
tamientos y conflictos que condu-
jeron a la victoria tenochca en 
1473, la versión tlatelolca de los 
hechos se vio también opacada, 
pese a la relativa abundancia, ri-
queza e interés de las fuentes tla-
telolcas.

Durante mucho tiempo la ver-
sión mexica tenochca y tenochca-
céntrica de los hechos predominó, 
en primer lugar porque casi sólo se 
estudiaban documentos en espa-
ñol, y porque el nacionalismo mexi-
cano se definió como continuación 
de la historia mexica tenochca. 
Esta fue la versión oficial de la his-
toria de México, dominante de la 
educación primaria en adelante, en 
los medios académicos, letrados y 
aun políticos de oposición (el Par-
tido del Sol Azteca). Pero la situa-
ción comenzó a cambiar con el 
estudio creciente de los documen-
tos en lengua náhuatl y con la con-
ciencia de que México es muchos 
Méxicos, de que la historia mexica-
na es la conjunción de muchas his-
torias, y de que particularmente en 
el periodo prehispánico el marco de 
la vida de la gente era su altépetl, 
reino o señorío, cada uno de los 
cuales tenía su propia historia ofi-
cial, que era una historia estatal, y 
en buena medida propagandística 
y altamente ideológica. Al patrio-
tismo del altépetl corresponde una 
historiografía de cada altépetl.

Ahora sabemos, entonces, que 
no sólo la versión de los vencedo-
res, de los mexicas tenochcas (los 
vencedores provisionales que esta-

ban allí cuando llegaron los espa-
ñoles) impide conocer las versiones 
de los vencidos, sino que la versión 
que dan de sí mismos los mexicas 
es una versión alterada, como lo 
mostró Miguel León-Portilla, y 
además no es una sola versión, sino 
varias: la tradición de la Crónica X, 
bautizada por Robert H. Barlow, la 
del Códice Y, bautizado por María 
Castañeda de la Paz, y otras tradi-
ciones orales, pintadas y escritas. 
Cada una de estas fue hecha en di-
ferentes momentos y circunstan-
cias que en el mejor de los casos 
conocemos mal. Tal versión o rees-
critura de la historia mexica se co-
menzó en tiempos de Itzcóatl y de 
Moteuczoma Ilhuicamina, y su ci-
huacóatl Tlacaélel, y siguió en 
tiempos de Moteuczoma Xocoyo-
tzin, como lo señala Michel Grau-
lich, y en otros momentos que no 
conocemos.

De modo que ahora que más sa-
bemos sobre la historia mexica te-
nochca, descubrimos que es cuando 
menos sabemos, porque relativiza-
mos todo lo que creíamos saber y 
se abren profundas dudas. Ya no 
creemos en las antiguas historias, 
como la de los mexitin dirigidos por 
Mexi que se transforman en mexi-
cah antes de llegar al lugar al que 
bautizaron Mexico, puesto que sa-
bemos que la isla ya se llamaba 
Mexico antes de la llegada de los 
españoles, Amadetzana en otomí, 
en el Ombligo de la Luna. Pero al 
menos sabemos ya que estas anti-
guas historias se fabricaban. Sabe-
mos, sin embargo, que algo de esto 
sucedió, que el mito expresa de 
manera más o menos indirecta la 
realidad. Y como lo expresó Karl 
Marx en sus “Tesis sobre Feuer-
bach” de 1845, es necesario enten-

der qué desgarramientos de la 
realidad hicieron necesaria la pro-
ducción social de las historias de 
dioses y antepasados. 

De modo que en su libro María 
Castañeda no sólo trata de resti-
tuir la complejidad de una historia 
entreverada, que abarca no sólo a 
los vencedores tenochcas sino tam-
bién a los vencidos azcapotzalcas, 
tlacopanecas y tlatelolcas, sino que 
la incorporación de las versiones 
de los vencidos es un componente 
fundamental y decisivo para resti-
tuir ciertas verdades de la historia 
de los vencedores tenochcas, ven-
cidos por los españoles. Se ciñe su 
historia con las otras historias, en 
los “tiempos de cambio” marcados 
por las fechas de 1428 (la derrota 
de Azcapotzalco por Tenochtitlan), 
1473 (la derrota de Tlatelolco por 
Tenochtitlan) y 1521 (la derrota de 
todos por los españoles), después 
de lo cual continúa una historia de 
“conflictos y alianzas” entre los 
cuatro altépetl.

En Conflictos y alianzas en 
tiempos de cambio se iluminan en-
tre sí las historias azcapotzalcas, 
tlacopanecas, tenochcas y tlatelol-
cas, y se incorporan también otras 
versiones y tradiciones, la tezcoca-
na y la chalca, entre otras. Surge 
entonces la duda de por qué, si Ma-
ría Castañeda estudia con tanta 
atención las fuentes acolhuas tez-
cocanas, no incorpora el estudio de 
Tezcoco al libro. Una primera ra-
zón es la densidad y el volumen de 
la información: si de por sí el libro 
es denso y voluminoso, se haría in-
manejable e ilegible incluyendo a 
Tezcoco, pues la historiografía tez-
cocana es aun más amplia que la 
tepaneca y también es bastante 
complicada. Pero una razón de fon-
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do para restringir el análisis a la 
historia de los cuatro señoríos, es 
la interesante cuestión del común 
origen tepaneca que compartían 
no solamente Azcapotzalco, Tlaco-
pan y Mexico Tlatelolco, sino tam-
bién Mexico Tenochtitlan. Esta 
hipótesis es la contribución más 
importante del libro de María Cas-
tañeda, quien cuestiona la historia 
oficial mexica tenochca según la 
cual ellos son antiguos chichime-
cas emparentados con los civiliza-
dos, toltequizados, colhuas de 
Colhuacan. La vencida Azcapot-
zalco es la gran vencedora de este 
libro defensor del origen tepaneca 
del linaje mexica. 

Otra dimensión de la dificultad 
de este estudio es que ante la esca-
sez de narrativas históricas anti-
guas de estos altépetl subordinados 
o vencidos, se hace necesario com-
plementarlas con información de 
sucesos y pleitos judiciales del si-
glo xvi, incluidos a menudo en plei-
tos de los siglos xvii y xviii. El 
periodo posterior ilumina al ante-
rior, y viceversa, y ésta es otra de 
las riquezas del libro, el manteni-
miento de las alianzas matrimo-
niales entre los antiguos linajes 
décadas después de la Conquista. 

Es rico el aporte de María Cas-
tañeda sobre los tepanecas prehis-
pánicos. Cuestiona la visión que 
dan las historias de la llegada de 
migrantes norteños a zonas que su-
puestamente estaban deshabita-
das, aunque ciertamente no lo 
estaban. Escribe María Castañeda 
que “desde el punto de vista de es-
tos pueblos, la historia de estos al-
tepetl tenía su comienzo con la 
llegada de nuevos linajes al poder, 
soterrando cualquier otro evento 
histórico del pasado”. Ya asentados, 

los recién venidos establecieron 
vínculos familiares con los linajes 
toltecas, algunos de los cuales se 
toltequizaron más, como el altépetl 
de Azcapotzalco, fundado por Acol-
hua, cuyo hijo Tezozómoc creó el 
imperio tepaneca de Azcapotzalco, 
que dominaba a Tlacopan, Tlatelol-
co y Tenochtitlan. A resultas de la 
derrota de Azcapotzalco en 1428-
1431 los tenochcas vencedores bus-
caron romper el recuerdo de su 
origen tepaneca e hicieron de Aca-
mapichtli descendiente de la casa 
real de Colhuacan, y por eso se hi-
cieron llamar colhuas (por lo que, 
comento, no debe pronunciarse 
Culúa, Ulúa, sino Colua, Ulua, 
como lo registra fray Bartolomé de 
las Casas). Y observa María Casta-
ñeda que sólo la tradición tezcocana 
acolhua recuerda que Acamapicht-
li, primer tlatoani de Tenochtitlan, 
era hermano del tlatoani tepaneca 
Tezozómoc.

Acamapichtli borró la tradición 
historiográfico-política de Azcapot-
zalco para reforzar su frágil poder. 
Cambió la capital tepaneca de 
Azcapotzalco a Tlacopan, que in-
corporó a la Triple Alianza, y esta-
bleció un gobierno mexica en la 
parcialidad de Mexicapan de Azca-
potzalco. Pronto, además, el alté-
petl tepaneca de Tlatelolco fue 
sometido a los tenochcas en la 
guerra de 1473. Se imbricaron los 
vínculos entre Tenochtitlan y Tla-
telolco, expresados por la figura te-
nochca y tlatelolca de Cuauhtémoc. 

La parte del libro sobre el siglo 
xvi incluye valiosas reconstruccio-
nes de datos sobre muchos nobles 
y gobernantes, hombres y mujeres. 
Las fuentes son escasas y compli-
cadas. Es el caso de don Martín 
Écatl, guerrero tlatelolca y gober-

nador de Tlatelolco en 1524-1527 
o después; María Castañeda sugie-
re que su nombre, Martín Écatl, 
Ecatzin, Ehécatl es un error, pues 
en un “Memorial de los indios prin-
cipales de la ciudad de Mexico Tla-
telolco” de 1537 (del Archivo 
General de Indias, de Sevilla), apa-
rece como tlacatecatl (tlacateccatl), 
y en las referencias posteriores del 
siglo xvi se le llamó Écatl, que se-
ría una abreviatura (pp. 200-201). 
No estoy muy seguro, porque el 
tlacateccatl es un cargo militar, 
que don Martín Écatl tenía, junto 
con el de otómitl, y el nombre de 
Écatl, que tenía su peso religioso y 
calendárico, aparece de manera 
unánime en las fuentes. 

María Castañeda sigue a Jorge 
Gurría Lacroix en su desconfianza 
ante la narrativa de los Anales de 
Tlatelolco, recientemente traducidos 
por Rafael Tena, sobre don Pedro Te-
milotzin y don Martín Écatl, como 
producto de rumores sensacionalis-
tas. Con igual espíritu crítico habría 
que incorporar la interesante refe-
rencia a don Martín Écatl en el Có-
dice Aubin, en el que advierte a los 
mexicas que no se vaya a repetir la 
matanza de Cholula en Tenochtit-
lan. En el Códice florentino aparece 
como bravo capitán en la Conquista, 
y por ello requiere explicación que 
haya sido promovido como goberna-
dor de Mexico Tlatelolco, para lo cual 
debió ser decisivo su viaje a España 
que refieren los Anales de Tlatelolco.

También merece atención la 
cuestión de los matrimonios de 
doña Isabel de Moctezuma, Te-
cuichpo, hija de Moteuczoma, con 
tres prominentes miembros de la 
familia real tenochca, antes de ca-
sarse con tres españoles. En un 
estudio sobre ella, puse en cues-
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tión los dos primeros supuestos 
matrimonios con Atlixcatzin y con 
Cui tlahuatzin, pero acepté el ma-
trimonio con Cuauhtémoc, aunque 
observé que la mayor parte de las 
fuentes que lo mencionan están 
vinculados a los intereses historio-
gráfico-jurídicos de Juan Cano, es-
poso español de doña Isabel, quien 
mencionó su matrimonio con 
Cuauhtémoc en su “Entrevista” de 
1544 con el cronista Gonzalo Fer-
nández de Oviedo. María Castañe-
da de la Paz niega rápidamente el 
matrimonio de doña Isabel con 
Cuauhtémoc, cuestión que merece 
mantenerse abierta. Me viene a la 
memoria la explicación prudente 
de algunos historiadores que acla-
raron que el matrimonio se realizó 
pero no se “consumó”, debido a la 
juventud de Tecuichpo. 

Hay varios asuntos relativos a 
doña Isabel de Moctezuma que se-
guirán requiriendo el escrutinio de 
las fuentes, con la esperanza de 
que aparezcan nuevas. Menciono 
algunos: la identidad de su madre: 
la tlacopaneca Tayhualcan, según 
las fuentes judiciales vinculadas a 
la encomienda de Tlacopan, que le 
habría otorgado Cortés en 1526, o 
la mexica tenochca Tecalco, según 
las fuentes judiciales vinculadas 
con la lucha de Juan Cano, por 
apropiarse de las tierras que le de-
bían corresponder a su esposa doña 
Isabel, por ser bienes patrimonia-
les de su padre el hueytlatoani 
Moteuczoma Xocoyotzin. Puede 
que tenga razón María Castañeda 
al defender el linaje materno 
mexica de doña Isabel, aunque 
debe mantenerse la duda sobre su 
relación con el linaje tlacopaneco 

(acaso provenía de su abuela ma-
terna).

Respecto a su carácter como en-
comendera de Tlacopan, debe te-
nerse presente que en ningún 
momento ella fue propiamente la 
encomendera de Tlacopan, pues lo 
fueron siendo sus sucesivos mari-
dos españoles, Alonso de Grado, 
Pedro Gallego y Juan Cano, aun-
que su propiedad siguiera en sus 
manos, como lo establecía la legis-
lación española sobre la dote y las 
arras, gracias a lo cual doña Isabel 
dictó en 1550 en su testamento que 
heredó la encomienda de Tlacopan 
no a sus hijos con Juan Cano, sino 
a su primogénito, el joven don 
Juan de Andrada, su hijo con Pe-
dro Gallego, lo cual ocasionó inter-
minables pleitos sucesorios.

Respecto a Juan Cano y doña 
Isabel Moctezuma, un aporte del 
libro de María Castañeda es el 
análisis diferenciado de las dos Re-
laciones franciscanas de 1532, una 
de las cuales, la Relación de la ge-
nealogía..., es la primera, mientras 
que Origen de los mexicanos sería 
posterior y expresa diferentes ne-
cesidades.

Menciono otra aportación de 
María Castañeda, referida a Anto-
nio Valeriano, el ilustre nahua de 
Azcapotzalco colaborador de fray 
Bernardino de Sahagún en sus 
obras sobre el México antiguo y de 
evangelización, que fue juez-gober-
nador de la ciudad india de Mexico 
Tenochtitlan entre 1573 y 1605. 
Hasta la fecha se había aceptado 
que no era noble, siguiendo al cro-
nista mexica don Hernando Alva-
rado Tezozómoc (àmo pilli), quien 
lo escribió por envidia debido al 

éxito literario y político de Valeria-
no, según María Castañeda, quien 
documentó que era hijo de don 
Francisco de Alvarado Matlac-
cóhuatl, y por lo tanto, nieto de Te-
zozómoc Acolnahuácatl y bisnieto 
del hueytlatoani Axayácatl. Así se 
explica que Valeriano ingresara al 
Colegio de Santa Cruz de Tlate-
lolco, destinado a los hijos de los 
nobles, y que se casara con doña 
Isabel de Alvarado, hija de don Die-
go de Alvarado Huanitzin y descen-
diente por líneas paterna y materna 
del mismo Axayácatl. Y respecto a 
su proveniencia de Azcapotzalco, 
María Castañeda precisa que na-
ció en Mexicapan, la parcialidad 
mexica de Azcapotzalco, no en Te-
panecapan, la parcialidad tepane-
ca. Se enriquece la figura de don 
Antonio Valeriano, el probable au-
tor o coautor de la versión original 
del Nican mopohua, primera ver-
sión en lengua náhuatl de las apa-
riciones de la Virgen de Guadalupe 
a Juan Diego en Tepeyácac

Lamento no poder mencionar 
más historias prehispánicas e his-
pánicas de las que narra y entre-
vera con erudición y sentido crítico 
María Castañeda. Su libro es un 
gran concierto y una gran síntesis 
sobre la perspectiva tepaneca del 
México antiguo y colonial, pero no 
es una síntesis cerrada, pues está 
abierta a los aportes de los histo-
riadores interesados en meterse en 
el estudio, cuestionamiento y pleno 
aprovechamiento de las insuficien-
tes fuentes existentes sobre nues-
tras historias fundacionales.

Tenochtitlan, sábado, 27 de 
septiembre de 2014
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Alain Musset, Le Mexique, París, 
Presses Universitaires de France, 
2010, 128 pp.

El libro de Alain Musset, Le 
Mexique, describe en un apretado 
espacio los más variados y comple-
jos aspectos de la realidad socioe-
conómica, política y cultural de 
México. La obra recorre la historia 
mexicana desde los tiempos prehis-
pánicos hasta los modernos de Vi-
cente Fox y Felipe Calderón, 
destacando en particular la segun-
da mitad del siglo xx, objeto de su 
principal interés. El texto resume 
los principales aspectos socioeconó-
micos, culturales, políticos, históri-
cos, étnicos y demográficos del 
México contemporáneo. La primera 
parte presenta un breve resumen 
de la historia de México; la segunda, 
la evolución de las grandes estruc-
turas económicas del país, y la 
tercera, las transformaciones de la 
sociedad mexicana (en particular 
los movimientos migratorios, los 
mundos urbanos, rurales e indíge-
nas, el sistema político mexicano y 
el mundo de la cultura).

De entrada, el especialista pre-
senta su hipótesis central: la na-
ción mexicana es una síntesis de 
complejos y contradictorios proce-
sos históricos que han dado lugar 
a dos grandes realidades económi-
cas, geopolíticas y culturales que 
coexisten en un mismo espacio na-
cional: Mexamérica, al norte; y 
Mesoamérica, al sur. La primera 
alude al vasto espacio geográfico 
septentrional del país y a su pobla-
da “nación”, históricamente unida 
con poblaciones estadounidenses 
fronterizas, a través del uso común 
del español, los lazos económicos y 
migratorios, los movimientos de 
capital, las maquiladoras, la músi-
ca, la gastronomía, etcétera. Poco 
habitadas e inhóspitas en tiempos 
de la Colonia y buena parte del si-
glo xix, las actuales regiones del 
norte mexicano y sur estadouni-
dense resistieron mucho a cual-
quier intento de urbanización y 
desarrollo económico. Sus extensas 
llanuras fueron constantemente 
amenazadas por los comanches y 
otras tribus nómadas; luego por los 
colonos franceses e ingleses; más 
tarde, por la independencia de las 
13 colonias norteamericanas. En 
la era independiente el territorio 
aludido no modificó mucho su si-
tuación y enfrentó nuevas ame-
nazas. La debilidad de la nueva 

nación mexicana alentó los inten-
tos separatistas texanos, y más tar-
de, también, la intervención militar 
estadounidense y el consecuente 
despojo de un vasto territorio mexi-
cano (Alta California y Nuevo Mé-
xico), anexado más tarde a Estados 
Unidos de América. El territorio 
norteño que sobrevivió a esta mu-
tilación (los 6 estados fronterizos) 
mantuvo durante buena parte del 
siglo xix su condición periférica. El 
fortalecimiento ulterior de nues-
tras relaciones económicas y cul-
turales con la potencia norteña 
empujó su creciente integración 
con el sur estadounidense. Ambos 
lados fronterizos conforman hasta 
hoy una gran macrorregión unida 
por fuertes lazos migratorios, eco-
nómicos y culturales. 

Al sur de  ese vasto universo eco-
nómico, poblacional y cultural se 
encuentra Mesoamérica. Una ex-
tensa región que albergó en el pa-
sado las grandes civilizaciones 
prehispánicas, cuyos límites sep-
tentrionales se encuentran en 
Zacatecas y Durango, y las meri-
dionales en América Central. En 
tiempos prehispánicos, coloniales 
y en el siglo xix, Mesoamérica fue 
el asiento del poder político, la de-
mografía y el crecimiento econó-
mico. Primero fue la sede de las 
grandes civilizaciones: maya, azte-

México: entre Mesoamérica y Mexamérica

Roberto Hernández Elizondo*

* Universidad Autónoma de Tamaulipas.
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ca, olmeca y zapoteca; luego, del po-
der colonial; más tarde, escenario 
de la Guerra de Independencia y de 
los principales eventos políticos y 
económicos del México indepen-
diente. Tras la aparición histórica 
de “Mexamerique”, “Mesoamérica” 
dejó de ser el centro de los grandes 
movimientos sociales y económicos 
del país. 

El nombre de Mexamérica se 
debe al periodista estadounidense 
Joel Garreau, quien en su libro Les 
Neuf Nations de l’Amerique du 
Nord alude con ese término a la 
región binacional formada por el 
suroeste estadounidense y la fran-
ja norte de México, incluida la pe-
nínsula de Baja California.1 La 
noción fue retomada luego por L. 
Casagrande en su libro The Five 
Nations of Mexico, y la aplica a un 
vasto territorio que va desde Los 
Ángeles, California, hasta una lí-
nea imaginaria meridional que 
une a Nayarit con el sur de San 
Luis Potosí. El autor supone erró-
neamente la existencia de rasgos 
culturales chicanos en tan extenso 
territorio. Casagrande divide a 
nuestro país en cinco grandes re-
giones culturales, sin unidad polí-
tica, cultural y económica entre sí, 
Mexamérica incluida.2 Su descrip-
ción de México es superficial y ca-
rece de fundamentos históricos y 
sociológicos, llegando en los límites 

1 Joel Garreau, Les Neuf Nations de 
l’Amerique du Nord, Boston, The 
Houghton Mifflin Company, 1981.

2 Consúltese en línea una versión del 
texto de Casagrande, The Five Nations 
of Mexico. Regional dynamics have set 
America ‘s southern neighbor on a collision 
course with itself, disponible en [http://
www.csuchico.edu/~sbrady/357fivenatio
nsofmexico.pdf].

de lo absurdo cuando aplica a la 
actual región centro y occidente del 
país el ridículo nombre de “Nueva 
España”, como si la historia de 
esta región se hubiera detenido en 
el siglo xviii.3

Musset, por su parte, retoma de 
Garreau el término “Mexamérica”; 
y de Casagrande, la visión sobre el 
carácter rural e indígena del sur 
de México; pero enseguida subsu-
me ambas ideas en la fórmula nor-
te-sur, modelo que permite al autor 
francés construir su principal hi-
pótesis sobre la realidad actual de 
México. Este esquema birregional 
está encaminado a mostrar que los 
estados norteños se distinguen no-
tablemente de los sureños en los 
aspectos del desarrollo socioeconó-
mico, idea por cierto nada novedo-
sa, pero que sirve al autor francés 
para construir su dicotomía. 

El septentrión mexicano es des-
crito sin ambages como “la región 
más próspera, más europea” (?), de-
finición sorprendente al menos 
para quienes vivimos en el árido e 
inseguro norte mexicano, donde es 
difícil imaginar una vaga semejan-
za con el Viejo Mundo. Musset des-
taca la instalación de maquiladoras 
en la frontera, considerando ésta la 
“mejor expresión de la integración 
de México al mundo norteamerica-
no”; y también al Tratado de Libre 
Comercio con América del Norte 
(TLcan). En su opinión, el creci-
miento económico en el norte de 
México resulta de la vecindad y es-
trecha conexión económica, social y 
cultural con el sur estadounidense, 
particularmente gracias a la agro-
business y las maquiladoras, indus-
trias instaladas en la región desde 

3 Idem.

hace varias décadas. Varios espe-
cialistas destacan también el papel 
histórico de estas ramas industria-
les y su impacto en las estructuras 
socioeconómicas y urbanas de la re-
gión.4 Sin embargo, una especialis-
ta critica a la primera por su falta 
de encadenamiento al resto de la 
economía regional, al tiempo que 
reconoce que las maquiladoras de-
jan mucho que desear en materia 
de salarios, formación profesional, 
inversión e impacto en el mercado.5 
Los trabajadores del sector reciben 
hasta hoy un ingreso inferior al in-
dispensable para satisfacer las ne-
cesidades de una familia. 

Pero aún si se reconoce a la 
frontera como “próspera”, el resto 
de la región norteña no lo es tanto. 
Algunas zonas septentrionales es-
tán completamente excluidas de 
su inercia: el cuarto distrito de Ta-
maulipas, el sur neolonés, el mu-
nicipio de Ocampo, Coahuila, y la 
zona tarahumara de Chihuahua, 
entre otras, guardan alguna seme-
janza con las regiones más depri-
midas de Guerrero y Chiapas. 
Como si esto fuera poco, en la co-
yuntura actual, el norte mexicano 

4 Sobre el papel de la agro-business, 
véase el trabajo de Marie-Laure Courbés 
y Marie Carmen Macías, “Frontiére et 
integration: pertinence de la frontiére 
Mexique/États –Unis aprés 15 ans 
d’Alena”; y el artículo de M. L. Courbés, 
“Agriculture pour l’exportation et peuple-
ment rural dans la region frontaliére 
Mexique/États Unis: San Quintin en Bas-
se Californie”, ambos incluidos en Cahiers 
des Amériques Latines, núm. 56, París, 
iheaL, 2007.

5 Esthela Gutiérrez Garza, “Industria-
lización, maquiladoras y desarrollo endó-
geno en México”, en María Elena Ramos 
Tovar (ed.), Desafíos de la frontera Méxi-
co- Estados Unidos, Monterrey, UdeM, 
2000, p. 48.
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presenta una profunda descompo-
sición social reflejada en expresio-
nes dramáticas de inseguridad y 
estructuras institucionales falli-
das, que provocan miedo, éxodo 
masivo y desplazamientos hacia 
Mesoamérica y otros sitios, revir-
tiendo el tradicional sentido de la 
emigración y el éxodo. 

El especialista francés insiste 
en que el norte mexicano es la úni-
ca región del país donde se puede 
hablar con propiedad de desarrollo 
y modernidad; en tanto que el res-
to del territorio nacional, en su opi-
nión, está plagado de estructuras 
“arcaicas”. La primera región re-
presenta supuestamente “el estilo 
de vida americano” y la segunda, 
el “rezago y tradicional atraso del 
mundo indígena”. Esta dicotomía 
desvirtúa la realidad de México y 
sus regiones, pues además de dis-
cutible, excluye a otras regiones 
del país. Si la división birregional 
se limita al Norte fronterizo y a la 
región Sur o Pacifico-Sur, ¿dónde 
quedan entonces el Centro, Bajío y 
Occidente de México, situadas en 
la Mesoamérica moderna, asiento 
de regiones y ciudades muy diná-
micas, de específica configuración 
estructural? El especialista reco-
noce la existencia e importancia de 
estas regiones y sus modernas ciu-
dades, pero su juicio es ambivalen-
te cuando alude al Distrito Federal, 
Guadalajara y a otras urbes del 
centro, occidente y golfo de México. 
Aunque sus propias estadísticas 
colocan al Distrito Federal-Estado 
de México juntos, en el liderazgo 
económico y demográfico nacional 
de 2006, con 31.2% del piB nacio-
nal, por encima de la estimación 
global de 25.7 % de los 7 estados 
norteños, insiste, sin embargo, en 

atribuir al centro de México un pa-
pel secundario y periférico: “De 
manera bastante paradójica, es el 
corazón económico y político del 
país (la capital federal y los esta-
dos de la región central) quien se 
encuentra en posición periférica 
con relación a esos dos grandes 
conjuntos”.6 

El autor no parece advertir la 
poderosa influencia del centro so-
bre el resto del país, y en particu-
lar sobre las regiones rurales e 
indígenas del centro-sur. Ninguna 
urbe norteña equipara actualmen-
te el peso e influencia del Distrito 
Federal sobre el resto del territorio. 
El crecimiento económico y político 
de la gran capital metropolitana 
impacta a todo el país, y alcanza 
con especial fuerza a las zonas 
mexiquenses conurbadas y al valle 
central, englobando a ciudades, 
como Querétaro, Toluca, Puebla y 
Cuernavaca, con quienes la ciu-
dad de México conforma el siste-
ma socioeconómico e industrial 
regional más dinámico del país y 
el principal polo de atracción eco-
nómica y demográfica de los esta-
dos sureños. El centro domina la 
política nacional y las finanzas pú-
blicas del país, agrupa la concen-
tración demográfica-regional más 
grande del territorio y hoy es, apa-
rentemente, el único polo de in-
fluencia capaz de acelerar o recom-
poner el peso político y económico 
de todas las regiones de México. 
Algunos estados del centro y occi-
dente mexicano incluso compiten 
con los norteños en crecimiento so-
cioeconómico. inegi 2009 reconoce 

6 Alain Musset, Le Mexique, París, 
Presses Universitaires de France, 2010, 
p. 41.

que los estados mexicanos con ma-
yor número de empresas registra-
das en esa anualidad fueron el 
Estado de México (585 000 esta-
blecimientos), el Distrito Federal 
(414 000), Veracruz (364 000), Ja-
lisco (331.000) y Puebla (309 000). 
inegi (2011) revela que Jalisco, el 
Estado de México y Querétaro, re-
cibieron mayor inversión extranje-
ra que Coahuila, Tamaulipas y 
Sonora. La insistencia de Musset 
en colocar al centro del país, a la 
capital tapatía y a la ciudad de Mé-
xico en un nivel de desarrollo infe-
rior al conjunto norteño parece 
sólo encaminada a sostener la tesis 
central del estudio.

La contundencia de los datos 
duros deja en serios aprietos al mo-
delo birregional del autor francés. 
México es mucho más complejo, di-
námico y diverso de lo que sugiere 
su dicotomía. La insistencia en 
ajustar con calzador todos los ele-
mentos de la realidad mexicana a 
un esquema birregional deja más 
preguntas que respuestas. Algunos 
de sus resultados parciales, aun-
que interesantes, no mantienen 
identidad con su punto de partida, 
ni se articulan entre sí adecuada-
mente a la hora de construir su sín-
tesis de país. Además, en el libro 
no hay referencia explícita a la evo-
lución histórica del capitalismo 
mexicano y a su específica expre-
sión y combinación con las estruc-
turas singulares o particulares en 
cada rincón de la geografía nacional. 
Tampoco hay alusión suficiente al 
impacto de este modo de produc-
ción en las viejas ciudades y re-
giones “mesoamericanas” ni al 
dinámico papel de las luchas socia-
les y el estado posrevolucionario en 
el desarrollo socioeconómico. Estas 
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lagunas lo llevan a exagerar la im-
portancia de las maquiladoras; del 
Plan Puebla-Panamá y el TLcan, 
fuentes supuestas del actual pro-
ceso de desarrollo y diferenciación 
regional. Sin negar la importancia 
de estos fenómenos hay que agre-
gar que México ha tenido a lo largo 
de la historia —y tiene actualmen-
te, también— otras dinámicas. La 
obra carece de una conclusión fi-

nal, ausencia notable en el libro, 
que no permite al autor corroborar 
fehacientemente las premisas de 
su propuesta teórica.

Un comentario final. Pese a mis 
divergencias con Musset sobre la 
caracterización y división de las re-
giones de México, reconozco como 
atributos meritorios de su libro su 
intento de síntesis explicativa, y el 
tratamiento de aspectos tan diver-

sos e interesantes, como la demo-
grafía, la economía y la sociedad, 
la política, la historia, el arte, la 
religión y la cultura. Podemos es-
tar o no de acuerdo con su división 
birregional y sus argumentacio-
nes, pero, en cambio, es pertinente 
reconocer el valor que guarda su 
intento de explicación global, tan 
necesaria en la actualidad, que in-
vita a pensar y repensar a México.

El peso social de la Iglesia novohispana

Jessica Ramírez Méndez*

Antonio Rubial García (coord.), La 
Iglesia en el México colonial, Méxi-
co, unam-Instituto de Investigacio-
nes Históricas / Buap-Instituto de 
Ciencias Sociales y Humanidades 
“Alfonso Vélez Pliego” / Ediciones de 
Educación y Cultura, 2013, 606 pp.

A mediados del siglo xvi, Fran-
cisco Cervantes de Salazar describió 
la ciudad de México. Lo hizo presen-
tando en su obra el diálogo de tres 
interlocutores: un forastero de nom-
bre Alfaro, y un par de vecinos de la 
ciudad, Zuazo y Zamora. En su su-
puesto andar por la naciente urbe, 

los paseantes vislumbraron la cate-
dral de la que Alfaro comentó: “Da 
lástima que en una ciudad a cuya 
fama no sé si llega la de alguna otra 
[…] se haya levantado en el lugar 
más público un templo tan pequeño, 
humilde y pobremente adornado”.1 
Ante la aparente desilusión, Zamo-
ra explicó que por ser muy cortas 
sus rentas, no había podido edificar-
se un templo correspondiente a la 
grandeza de la ciudad, a lo que se 
agregaba haber carecido de prelado 
en los últimos cinco años.

Efectivamente, la erección de la 
catedral fue un largo proceso de 
venturas y desventuras, aciertos y 
desaciertos, de problemas y conci-
liaciones, donde múltiples piezas se 

1 Francisco Cervantes de Salazar, Mé-
xico en 1554, México, Porrúa, 1963, p. 47.

entretejieron, se yuxtapusieron y 
otras veces se complementaron. Su 
engranaje constructivo, que duró 
toda la época colonial, tuvo tras de 
sí una gran maquinaria, reflejo de la 
complejidad social en la que estaba 
inmerso, donde sus variadas piezas 
tuvieron ritmos distintos pero que 
lograron concatenarse para ofrecer-
nos el edificio que aún hoy sigue en-
volviendo la Plaza Mayor de la 
Ciudad de México. De esta mane-
ra, la catedral metropolitana es el 
resultado de las diferencias, pero 
también de la integración de sus 
diversas partes, de sus etapas, de 
sus artífices y trabajadores. El 
templo nació humilde para luego 
tornarse majestuoso.

Precisamente ese modesto edifi-
cio que describe Cervantes de Sa-
lazar era el reflejo de la institución 

* Coordinación Nacional de Monu-
mentos Históricos, inah.
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eclesiástica que comenzaba su an-
dar en el Nuevo Mundo. En ese 
sentido, el largo y discontinuo pro-
ceso de edificación de la catedral 
puede ser en sí mismo una alegoría 
de la propia institución eclesiástica 
con todas sus corporaciones y sus 
miembros, constituida por un he-
terogéneo mosaico de actores y de 
momentos hasta lograr su vasta 
presencia en el territorio del arzo-
bispado mexicano. Y es justamente 
en este tema  en el que se centra La 
Iglesia en el México colonial, libro 
que estoy segura será un partea-
guas en la historiografía mexicana. 

Como sabemos, lo eclesiástico se 
compone de múltiples esferas de 
índole política, administrativa, so-
cial y económica enmarcadas en 
su propio aparato jurídico. Así, 
abarca todos los cuerpos sociales 
que dependen del brazo espiritual 
del poder y su interacción en la 
sociedad en la que se desenvuel-
ven. Por tanto, acercarse al estu-
dio de la Iglesia resulta complejo y 
avasallador. 

Ante tales características, de 
manera general, las historias de la 
Iglesia de México y América Lati-
na se han elaborado o han sido 
coordinadas por eclesiásticos, ade-
más de que se han compuesto como 
compilaciones de artículos redac-
tados por diversos autores. Distin-
to de ello, esta obra es una mirada 
laica que se muestra homogénea; 
tanto, que podría dar la sensación 
de ser el producto de una sola plu-
ma. No obstante, fue elaborado por 
diez especialistas en historia de la 
Iglesia, coordinados por Antonio 
Rubial García. 

Dicha visión de conjunto, me pa-
rece, fue posible gracias al trabajo 
que estos estudiosos han venido 

realizando juntos desde el 2001, en 
el Seminario de Historia Política y 
Económica de la Iglesia en México 
y del que se han desprendido ya 
cinco publicaciones.2 Éstas, auna-
das a la producción individual de 
cada uno de los autores, dan cuen-
ta de la calidad del libro. De hecho, 
la obra presenta los resultados 
de la historiografía más reciente 
—incluida la suya— en torno a 
cada uno de los temas que se abor-
dan. Expone, pues, contenidos ac-
tuales y renovados. 

Entonces, aunque han logrado 
desdibujar su individualidad en la 
redacción, uno puede suponer lo 
que ha escrito cada uno al echar un 
vistazo a sus prolijas trayectorias 
académicas o, también, acercándo-
se a la introducción donde se deve-
la tal “misterio”. Así, en torno a los 
obispos y los cabildos catedrales es-
cribió Óscar Mazín. En cuanto a las 
parroquias y la secularización re-

2 María del Pilar Martínez López-
Cano (coord.), Concilios provinciales mexi-
canos. Época colonial, México, unam-Ins-
tituto de Investigaciones Históricas, 
2004, edición en CD; María del Pilar 
Martínez López-Cano y Francisco Javier 
Cervantes Bello (coords.), Los concilios 
provinciales en Nueva España. Reflexio-
nes e influencias, México, unam-Institu-
to de Investigaciones Históricas, Bene-
mérita Universidad Autónoma de Pue-
bla, 2005; Francisco Javier Cervantes 
Bello (coord.), Poder civil y catolicismo 
en México, siglos xvi al xix, México, Be-
nemérita Universidad Autónoma de Pue-
bla, unam-Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2008; María del Pilar Martí-
nez López-Cano (coord.), La Iglesia en 
Nueva España. Problemas y perspectivas 
de investigación, México, unam-Instituto 
de Investigaciones Históricas, 2010; 
Fran cisco Javier Cervantes Bello (coord.), 
La Iglesia en la Nueva España. Relacio-
nes económicas e interacciones políticas, 
México, Benemérita Universidad Autó-
noma de Puebla, 2010. 

dactó Rodolfo Aguirre, a más de los 
temas en torno a las cofradías y 
corporaciones de seglares. Lo co-
rrespondiente al clero regular, los 
conventos femeninos, las misiones 
norteñas y los santuarios estuvie-
ron a cargo de Antonio Rubial. Los 
aspectos jurídicos, los concilios pro-
vinciales del siglo xvi, la seculari-
zación, seminarios conciliares y 
cabildos del siglo xviii fueron tra-
tados por Leticia Pérez Puente. Los 
textos introductorios y el apartado 
sobre el IV Concilio Provincial los 
hizo Iván Escamilla. Enrique Gon-
zález redactó lo concerniente al re-
gio patronato y la educación del 
clero; Francisco Cervantes escribió 
acerca de la riqueza eclesiástica, 
mientras que Pilar Martínez se en-
cargó del estudio de la bula de la 
Santa Cruzada y a Gabriel Torres 
correspondió lo que se incluye res-
pecto de la Inquisición. Por último, 
Brian Connaughton elaboró los 
enlaces de la historia eclesiástica 
colonial con el siglo xix.

Sólo con mencionar los temas 
que cada uno realizó es inevitable 
darse cuenta del trabajo que hay 
detrás de este libro. Aunado a ello, 
los autores se dieron a la tarea de 
mostrar procesos de largo aliento 
en una excelente síntesis histórica 
—que no de datos— accesible para 
un amplio público y, por lo mismo, 
sin notas al pie. En consecuencia, 
en esta obra no hay divorcio entre 
los objetivos de difundir la historia 
y dar cuenta puntual de la riqueza 
de la realidad histórica de los si-
glos coloniales. 

No obstante su innovación en 
presentar una visión de conjunto de 
la Iglesia colonial que pone énfasis 
en las ideas, los procesos subyacen-
tes y los actores institucionales, 
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esta investigación marca una dife-
rencia entre cada uno de sus orga-
nismos eclesiásticos, su desarrollo 
y su participación en la sociedad. 

Entonces, La Iglesia en el Méxi-
co colonial no se queda sólo en la pre-
sentación de los grupos que la 
componían, sus estatutos y manda-
tos, sino que les imprime vitalidad 
al mostrar su entramado de juris-
dicciones y relaciones. Asimismo, 
si bien la obra no se entremete en 
el aspecto de la religiosidad, no 
por ello trunca los vínculos con sus 
diversos miembros que se desple-
gaban en muchos de los espacios de 
la sociedad novohispana. 

También me parece necesario 
destacar otro de los aciertos del li-
bro: las extensiones territoriales. 
Pues, si bien hay un esfuerzo de 
síntesis por presentar una historia 
conjunta del arzobispado novohis-
pano, no por ello se desdibujaron 
las diferencias entre los obispados 
o se anularon las particularidades 
regionales, las de las ciudades y 
hasta las de algunos pueblos. Pero, 
igualmente, el texto entrelaza los 
acontecimientos europeos y exhibe 
la influencia mutua entre ambos 
lados del Atlántico. 

Como puede apreciarse, son 
muchos los elementos que se con-
sideraron en esta investigación; 
precisamente, otra de las virtudes 
con que cuenta es su clara estruc-
tura, dinamismo y ligereza, que no 
simpleza. Entonces, para coincidir 
con el tono marcado por el propio 
libro, presento de manera muy ge-
neral su organización aunque no 
sin advertir que es sólo una mues-
tra y en ningún sentido agota sus 
horizontes. 

El volumen está dividido en dos 
partes y un epílogo. La primera 

parte nos introduce en el complejo 
mundo de la institución eclesiásti-
ca, hundiendo sus raíces desde el 
Medioevo hasta la Ilustración. De 
esa manera se exponen tanto sus 
relaciones con la monarquía hispa-
na como aquellas con el papado, 
para luego tratar los enlaces tra-
satlánticos, la configuración del 
aparato eclesiástico y su adapta-
ción ya en América. También se de-
finen cada uno de los cuerpos que 
formaban parte de la Iglesia, su 
aparato jurídico y económico, así 
como sus demarcaciones territoria-
les y, por tanto, jurisdiccionales.

La segunda parte del libro se 
compone por cada una de las eta-
pas que, al parecer de sus autores, 
permiten explicar la historia de la 
Iglesia en el virreinato: la funda-
cional, la de consolidación, la de la 
autonomía y la de la búsqueda de 
una identidad. 

La etapa fundacional, de 1521 a 
1565, muestra las bases para el 
asentamiento de las instituciones 
eclesiásticas en Nueva España. En 
el segundo periodo, que es el de 
consolidación, subyace el enfren-
tamiento entre el clero regular y 
los obispos abarcando los años de 
1565 a 1640. Asimismo se expone 
cómo se crearon e introdujeron 
nuevas instituciones que harían 
más complejo el entramado social 
del virreinato. Los años compren-
didos entre 1640 y 1750 abarcan la 
tercera etapa, que se caracteriza 
por el visible aumento del poderío 
episcopal aparejado con la inde-
pendencia que los sectores ecle-
siásticos fueron ganando frente a 
España; de ahí que se les enmar-
can como los años de la autonomía. 
En el último periodo —previo a la 
emancipación—, de 1750 a 1821, 

se forjó la búsqueda de una identi-
dad en una época de cambios en la 
que la Corona emprendió de mane-
ra tajante la sujeción de la Iglesia 
a partir de un estricto control y 
mediante el apoyo al episcopado.

Aunque de manera general he 
señalado los cortes propuestos para 
el estudio de la Iglesia en el México 
colonial, cabe desatacar que otra de 
las bondades de esta obra es que 
los periodos no se atienden como 
bloques. Gracias a que los autores 
consideraron la complejidad del or-
den social, en lugar de establecer 
segmentos tajantes, privilegiaron 
los procesos de larga duración, las 
transiciones y las coexistencias. 
Muestra de lo anterior es el cierre 
del trabajo con un epílogo que per-
mite entender la continuidad de di-
chos procesos en el siglo xix pues, 
como bien lo señala el texto, cada 
uno de los grupos eclesiásticos se 
transformó a la luz de sus propios 
elementos, los cuales no iniciaron 
ni concluyeron con el movimiento 
independentista. Entre ellos están 
presentes, por ejemplo, el cobro del 
diezmo a las órdenes, la seculari-
zación de las doctrinas, las conse-
cuencias de la expulsión de los 
jesuitas y la reforma de las monjas. 

Entonces, como queda plasmado 
desde el índice, el volumen no es 
una aproximación “monográfica” a 
cada una de las instituciones que 
componen la Iglesia novohispana y 
su desarrollo a lo largo de tres si-
glos, sino que da cuenta del tejido 
social desde la perspectiva de las 
instituciones eclesiásticas. Por ello, 
este es un libro con muchas lectu-
ras: así como puede leerse completo 
para entender de manera general 
las dinámicas sociales del virreina-
to, es igualmente enriquecedor 
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aproximarse exclusivamente a uno 
de sus apartados para ver, por 
ejemplo, las características genera-
les de alguno de los periodos. Pero 
no sólo eso, además, el texto puede 
fungir como libro de consulta cons-
tante, ideal para resolver interro-
gantes en torno a procesos, cuerpos 
eclesiásticos e incluso conceptos. 

En conjunto, esta investigación 
explica una serie de rasgos distin-
tivos que permiten caracterizar a 
toda una época y entender mucho 
del desarrollo del país en los siglos 

posteriores. Sin duda, es un traba-
jo que ha sido esperado por muchos 
a lo largo de varias décadas y aho-
ra unos cuantos ya nos hemos en-
contrado en sus páginas y nos 
hemos deleitado con las innumera-
bles historias que guarda. Por todo 
lo anterior, por ofrecernos múlti-
ples lecturas y por ser un estudio 
fresco y renovado, auguro que esta 
publicación se valorará como un 
clásico historiográfico. 

En este mismo sentido conside-
ro que la portada del libro, en la 

que aparece la catedral metropoli-
tana, hace justicia a su contenido. 
Y es que, así como cuando estamos 
en el corazón de la ciudad de Mé-
xico es inevitable posar nuestra 
mirada en el costado norte de la 
Plaza Mayor donde yace ésta, así, 
al acercarnos a la historia del Mé-
xico colonial, es inevitable toparse 
con algún aspecto de la Iglesia, 
mismo que para entender en su 
complejidad nos obligará a recurrir 
a esta obra titulada La Iglesia en 
el México colonial.

Marcela Dávalos, Los letrados in-
terpretan la ciudad. Los barrios de 
indios en el umbral de la independen-
cia, México, inah, 2009 (Científica, 
552, Serie Historia), 185 pp. 

A Marcela Dávalos se le puede 
considerar una de las más impor-
tantes historiadoras de la vida ur-
bana de la ciudad de México, su 
trabajo de investigación lo ratifica, 
pues han sido varios los libros y 
artículos que ha escrito sobre el te-
ma, entre ellos destaca Los letra-
dos interpretan la ciudad. Los 
barrios de indios en el umbral de 
la independencia, en este texto 

La ciudad como texto

Beatriz Lucía Cano*

analiza una cuestión escasamente 
estudiada en la historiografía ur-
bana: la manera en la que los es-
critores ilustrados describieron los 
barrios indígenas del oriente de la 
capital del virreinato. El objetivo 
que cada autor se trazó era enten-
der sus peculiaridades aunque, co-
mo bien lo señala la autora, sus 
apreciaciones estaban mediatiza-
das por sus horizontes culturales, 
situación que provocó que estos 
sitios de la metrópoli fueran consi-
derados “sucios” y “desordenados”, 
en tanto que sus habitantes “inde-
centes” y “faltos de civilización”. 

Un aspecto de suma relevancia 
en el libro de Marcela Dávalos es 
que busca cuestionar la idea, ex-
puesta por la historiografía tradi-
cional, de que el nacimiento de la 

capital moderna ocurrió en el siglo 
xviii, pues, como lo muestra a lo 
largo de su obra, las reformas ur-
banas ilustradas apenas se refle-
jaron en las zonas habitadas por 
indígenas. En su estudio analiza 
catorce barrios pertenecientes a la 
demarcación de San Juan Teno-
chtitlán, los cuales tenían los si-
guientes límites: la plaza de la 
Santísima al noroeste, la garita de 
San Lázaro al noreste, la Magda-
lena Mixuca al sureste y la garita 
de la Viga al suroeste. 

A finales del siglo xviii, la ciu-
dad de México sufrió transforma-
ciones importantes en cuanto a su 
distribución: una de carácter reli-
gioso que era consecuencia del pro-
ceso de secularización, situación 
que generó la creación de cuatro * Dirección de Estudios Históricos, inah.
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parroquias nuevas, para contabili-
zar catorce; y otra de carácter civil, 
plasmada en la conformación de 
ocho cuarteles mayores y 32 meno-
res. Antes de que se produjeran es-
tas modificaciones, refiere la autora, 
la organización espacial de la ciu-
dad había sido fruto del conflicto 
entre el clero secular y el regular, 
así como del vínculo que se esta-
blecía entre las autoridades reli-
giosas y los vecinos de los barrios. 

Los numerosos problemas gene-
rados por los límites espaciales, el 
número de feligreses y su jerarquía 
evidenciaban que la construcción 
de las fronteras parroquiales y la 
pertenencia de los barrios a una u 
otra dependían de las disputas in-
ternas del poder clerical. De este 
modo, la historia de los territorios, 
la de sus discrepancias religiosas, 
la jurisdicción, la administración 
de la feligresía, así como la distri-
bución del territorio urbano forma 
parte de un mismo entramado. Es 
evidente la participación de los pá-
rrocos en el proyecto de transfor-
mación de la ciudad. 

La autora subraya que la re-
construcción histórica de los ba-
rrios indígenas fue posible gracias 
a dos fuentes documentales bási-
cas: las descripciones de los alcal-
des censores y los mapas elaborados 
por José Antonio de Alzate. Con re-
lación al papel de los alcaldes cen-
sores, la investigadora advierte que 
ellos consideraban la distribución 
parroquial como sinónimo del atra-
so que se vivía en la urbe. En su 
función como servidores de la polí-
tica secularizadora, tenían la mi-
sión de registrar, cuantificar y 
presentar una imagen general de 
la población. Sus anotaciones per-
mitieron la identificación de dos 

núcleos en los barrios: los pertene-
cientes a la parroquia de Santa 
Cruz y Soledad al norte, y los ads-
critos a la parroquia de Santo To-
más La Palma al sur. Cada uno de 
ellos se distinguía por contar con 
diferentes tipos de construcción, 
distintas proporciones raciales y 
con oficios disímiles. En este sen-
tido, la Acequia Real se convirtió 
en una frontera que dividía a la 
población en virtud de su estatus 
y cualidades étnicas. 

De acuerdo con las descripciones 
de los alcaldes, los barrios conta-
ban con un centro en el cual se en-
contraba una plaza, una iglesia y 
las casas principales, es decir, se 
reproducía el trazo colonial. Este 
punto servía como referente para 
la distribución del resto de la po-
blación del barrio. Un aspecto a 
destacar es que los habitantes, al 
ser ajenos a las nomenclaturas mo-
dernas, empleaban relieves y sím-
bolos como una manera de distinguir 
el espacio y reproducir la experien-
cia inmediata, por ello no debe de 
extrañar que se utilizaran como re-
ferentes las zanjas, las acequias o 
ciertos componentes del paisaje (ár-
boles, nopaleras, palos, por ejem-
plo). Estos elementos eran comunes 
para la población y evidenciaban 
una realidad vivida. La represen-
tación espacial derivada de las pa-
labras de sus usuarios constituía 
una evidencia de ciertas prácticas 
culturales. Otra circunstancia que 
se desprende de las descripciones 
de los alcaldes es que los barrios 
contaban con una organización 
tradicional, la cual se caracterizaba 
por la vecindad, el ejercer ciertos ti-
pos de oficios, los lazos de paren-
tesco y un determinado tipo de 
autoridades. 

La autora indica que la mayor 
parte de la cartografía del siglo 
xviii ignoraba a los barrios, pues 
ponían su atención en el centro de 
la ciudad, en las garitas, en las cal-
zadas, en los albarradones, en las 
acequias, en las lagunas o en otros 
puntos relevantes que estuvieran 
ubicados en las afueras de la me-
trópoli. Por su parte, José Antonio 
Alzate detalló los espacios de cada 
demarcación en tres mapas, dos de 
ellos fueron requeridos por el arzo-
bispo Francisco Antonio Lorenza-
na, por tal motivo, se presentaba 
la distribución del territorio parro-
quial. Con el tercer mapa, intentó 
hacer coincidir geográficamente 
los barrios indígenas prehispáni-
cos con los dieciochescos. Puesto 
que Lorenzana pretendía realizar 
una redistribución de los límites 
parroquiales, Alzate no incluyó 
ningún tipo de escala, pero sí dos 
maneras de observar la ciudad y 
sus contornos. En este sentido, sólo 
procuró satisfacer el objetivo del 
prelado más que especificar, de 
manera precisa, las superficies, 
distancias y coordenadas. 

Marcela Dávalos considera que 
los mapas de Alzate fueron pione-
ros en conducir la vista de las au-
toridades a esa parte de la ciudad, 
la cual era escasamente atendida, 
pensada y experimentada. Por eso 
deben considerarse representacio-
nes gráficas en las que se resaltan 
los significantes del entorno desde 
su uso cotidiano, más que planos 
simétricos, sujetos a escalas uni-
versales. A pesar de que el erudito 
prestó atención a una zona ignora-
da por las autoridades, no logró en-
tender las peculiaridades del 
“espacio vivido” en las cuales se in-
corporaban minucias locales origi-
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nadas por el uso reiterado de un 
contorno, mismo que, desde la 
perspectiva de la autora, conforma-
ba un tipo distinto de distribución 
territorial: el configurado por los 
vecinos de los barrios, quienes con 
su andar cotidiano contribuían a 
su creación y a darle un sentido. 

La investigadora dedica dos ca-
pítulos para analizar el vínculo 
que los habitantes de los barrios 
mantenían con los recursos del me-
dio, por ejemplo, la tierra y el agua. 
Respecto a la tierra, se han identi-
ficado dos tipos de propiedad: los so-
lares y las tierras de bienes 
comunales. Para mediados del siglo 
xviii, los propietarios de ranchos y 
haciendas detentaban esas merce-
des, situación que provocó grandes 
litigios debido a que los barrios ape-
laban a su posesión por donación 
real. Tal fue el caso del pleito enta-
blado entre los barrios del norte y el 
dueño del rancho de Pacheco, quie-
nes impedían a los indígenas cazar, 
pescar y recolectar productos del 
lago, además de que les cobraban 
“ilegalmente” el derecho de paso. 

Es importante mencionar que a 
los vecinos de los barrios del norte 
se les había otorgado permiso de 
explotar los productos del lago, 
mientras que los del sur podían 
aprovechar los recursos de los bos-
ques aledaños. La disputa entre los 
barrios y el rancho se desarrollaría 
entre 1760 y 1772, y se resolvió a 
favor de los indígenas. La autora 
menciona que el análisis del proce-
so resulta de particular interés, 
pues los argumentos del dueño del 
rancho evidenciaban su singulari-
dad, en tanto que los nativos habla-
ban en términos de una colectividad, 
reclamando el derecho de explota-
ción del lago otorgado por la justicia 

real. Lo trascendente del asunto es 
que el pleito revelaba algunos valo-
res específicos de los habitantes, así 
como los vínculos establecidos en 
una comunidad sustentada en la 
autoridad de tipo corporativo. 

Para lograr la victoria, los ba-
rrios atendieron a aspectos de la 
sociedad tradicional tales como la 
figura real, el peso del bien común 
y su carácter de comunidad. Con 
la intención de que la balanza se 
inclinara a su favor, el dueño del 
rancho incitó a los pueblos origina-
rios del sur a unirse a la pugna y 
recurrió a antiguos mecanismos de 
justicia como apelar al honor y al 
escándalo público. Los pobladores 
de esta zona también tuvieron pro-
blemas en relación con la posesión 
de la tierra, aunque de distinta ín-
dole, pues ellos, como arrendata-
rios de tierras, sufrieron a causa 
del incumplimiento de los contra-
tos, la carencia de pago de la renta 
y conflictos de límites. A diferencia 
de lo que sucedió con el caso de las 
comunidades del norte. La investi-
gadora no incluyó ningún ejemplo 
que permitiera mostrar las discre-
pancias existentes entre los del sur 
y sus vecinos inmediatos. 

En este contexto, es significa-
tivo el papel que los escribanos 
desempeñaron en torno a estos 
conflictos legales, pues evidencia-
ban que las prácticas jurídicas no 
se habían modificado, a pesar de la 
introducción de una nueva estruc-
tura de gobierno en la capital del 
virreinato. En este sentido, el fun-
cionario se convirtió en el puente 
de comunicación de una cultura ju-
dicial y de una oralidad que sus-
tentaba la vida del barrio, misma 
que apelaba a la “costumbre”, el 
prestigio y el honor. La ausencia 

de títulos de propiedad entre los 
pobladores no se consideraba un 
impedimento para realizar cual-
quier tipo de transacción, pues el 
conocimiento de la colectividad le-
gitimaba el derecho de posesión. 

Para que los indígenas pudieran 
vender su propiedades recurrían a 
justificaciones y pretextos, pero 
también incurrían en lo que la au-
tora denomina una “gestualidad 
compasiva” que tendían a reforzar 
su postura ante las autoridades y 
hacer uso de la figura del testigo, 
que constituía una práctica ances-
tral, surgida en la Europa medie-
val, la cual implicaba la vinculación 
de la palabra con valores sociales 
fundamentales para la sociedad, ta-
les como la fe, el honor y la verdad. 
Así, la propiedad de la tierra se pro-
baba con la palabra de una persona 
más que con la presentación de un 
título, carácter propio de una socie-
dad que se sustentaba en el valor 
de la oralidad en lo que se refiere a 
la verdad de lo dicho y la acredita-
ción de lo declarado, pues el consen-
so social y la honra de ésta tenían 
un peso determinante, sobre todo 
cuando era emitida por los ancianos, 
a quienes se les consideraba los cus-
todios de la memoria. Sin embargo, 
los acuerdos orales disminuyeron 
en función de que el documento 
escrito tomó auge, situación que 
reflejaba el crecimiento de la indi-
vidualización de la propiedad alre-
dedor del siglo xviii. 

Referente al agua, la autora 
plantea que los barrios investiga-
dos no tenían acceso al agua pota-
ble, situación generada por el 
hecho de que su distribución se-
guía un patrón jerárquico que pri-
vilegiaba a ciertos sectores de la 
ciudad, de tal manera que existía 
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un gran desequilibrio en el sumi-
nistro. Por otra parte, la docu-
mentación consultada muestra 
que los párrocos se convirtieron 
en los portavoces de las necesida-
des de los feligreses, pues a través 
de ellos se solicitó que éstos obtu-
vieran el preciado líquido prove-
niente de los acueductos. En este 
sentido, se apeló a la necesidad de 
construir fuentes públicas, misma 
que se sustentó en un discurso 
moral encaminado a exponer los 
males que podrían sufrir las mu-
jeres, sobre todo las jóvenes, en-
cargadas de transportar el vital 
líquido a su casas.

Mientras que los párrocos intro-
ducían el discurso moral para ar-
gumentar la necesidad del agua en 

las localidades, los ilustrados lo hi-
cieron bajo conceptos de salud y de 
asepsia urbana. Ellos considera-
ban que las poblaciones indígenas 
eran “sucias” por no tener un con-
trol del agua que empleaban, pos-
tura que evidenciaba una visión 
mecanicista y alejada de las prác-
ticas cotidianas de los vecinos, 
quienes utilizaban las aguas de las 
acequias sin pensar en términos de 
lo insalubre o poco higiénico del 
asunto. En otras palabras, los ho-
rizontes culturales de los letrados 
y de los indígenas eran diferentes. 
Así, los vecinos de los barrios no 
reparaban en lo que ahora se lla-
ma la calidad del agua, los ilustra-
dos advertían acerca de los males 
que les podría generar el que no 

utilizaran los parámetros de lim-
pieza y prevención que creían in-
dispensables para mantener la 
salud. 

De este modo, es posible asegu-
rar que el texto de Marcela Dávalos 
constituye una gran aportación a 
los estudios de historiografía urba-
na de la ciudad de México, pues no 
sólo explora un tema que cuenta 
con escasas investigaciones, sino 
también por el rescate documental 
realizado para recrear las condicio-
nes de los barrios a finales del siglo 
xviii. No cabe duda de que este li-
bro se convertirá en una referencia 
obligada para todos los estudiosos 
del fenómeno urbano de la etapa 
ilustrada, tanto de la ciudad de Mé-
xico como de otras metrópolis.

Tres católicos en un México jacobino

Anna Ribera Carbó*

Tania Hernández Vicencio, Revo-
lución y Constitución. Pensamien-
to y acción política de tres católicos 
mexicanos en la primera mitad del 
siglo xx, México, inah, 2014 (His-
toria, Serie Enlace)

Con un día de diferencia, llega-
ron a mis manos el libro de Tania 

Hernández Vicencio, Revolución y 
Constitución. Pensamiento y ac-
ción política de tres católicos mexi-
canos en la primera mitad del siglo 
xx y diez volúmenes de la colección 
“El liberalismo mexicano en pen-
samiento y en acción” dirigida por 
Martín Luis Guzmán y publicada 
por Empresas Editoriales a fina-
les de la década de 1940. Ambos, 
el libro y la colección, coinciden en 
la referencia al pensamiento y a 
la acción de los sujetos que abor-
dan y que constituyen los extremos 
de uno de los debates ideológicos 

más intensos y prolongados en la 
historia moderna de México. La 
coincidencia no pudo ser más afor-
tunada.

Los volúmenes de la colección, 
que perteneció a Jaume Simó, un 
veterano parlamentario catalán exi-
liado en Torreón, incluyen algunos 
autores y textos clásicos del libera-
lismo mexicano como México en pos 
de la libertad, el cual reúne discur-
sos de Ignacio Ramírez; La religión, 
la Iglesia y el clero de Melchor 
Ocampo; El clero, la milicia y las re-
voluciones, El clero, la educación y * Dirección de Estudios Históricos, inah.
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la libertad y El clero, el Estado y la 
economía nacional de José María 
Luis Mora, y Sociología de la Refor-
ma de Porfirio Parra. Además, la 
colección de Simó contiene cuatro 
antologías de documentos: una so-
bre Morelos y la Iglesia católica, 
otra acerca de las Escuelas Laicas, 
una tercera, Batallas a la dictadu-
ra, con textos políticos de Ricardo y 
Jesús Flores Magón, y una más so-
bre las Leyes de Reforma. En su in-
troducción a esta última, publicada 
en 1947, Martín Luis Guzmán es-
cribió: “Las leyes que aquí se repro-
ducen son seguramente las que 
mayor valor político encierran, al 
grado de seguir siendo, casi noventa 
años después, tema constante de co-
mentarios y discusiones”. Efectiva-
mente, esas leyes, lo mismo que las 
ideas contenidas en los otros volú-
menes de la colección “El liberalis-
mo mexicano en pensamiento y 
acción” dan cuenta de la construc-
ción del moderno Estado mexicano 
y de la ideología que le dio sustento 
y que se convirtió, por casi un siglo 
y medio, en la ideología dominante 
en el país. Un pensamiento que, 
vinculado al liberalismo clásico, de-
fendió la libertad individual que pa-
saba, necesariamente, por la 
libertad de conciencia y de culto, por 
la secularización de la vida pública, 
por la libertad de enseñanza. Y que 
por lo mismo, cuando pudo conver-
tirse en acción, arremetió contra el 
poderoso clero mexicano hasta en-
tonces omnipresente en el ámbito 
de las escuelas, y de las calles, y de 
las casas y de las conciencias. Como 
afirmó Ignacio Ramírez, el más ja-
cobino de los pensadores de la Re-
forma, en un discurso pronunciado 
con motivo del sexto aniversario de 
la Constitución de 1857:

Hubo un tiempo en que toda 
la recomendación de una ley 
fundamental consistía en su 
pretendido origen divino. Moi-
sés, queriendo organizar a los 
fugitivos hebreos, y prohibir el 
adulterio, y el robo, y el asesi-
nato, forzó a la Divinidad a 
que descendiese sobre una 
roca en medio del desierto 
para que le entregase las fa-
mosas Tablas, que no eran 
sino unos fragmentos de los 
monolitos que el antiguo Egip-
to había cubierto con jeroglífi-
cos sagrados. El Corán es 
eterno, según Mahoma; y Dios 
esperó muchos siglos la venida 
de un profeta para revelar al 
universo el islamismo. Hoy la 
Divinidad abandona sus alta-
res y atropellando sacerdotes 
y profetas, se descubre en todo 
su esplendor ante los ojos del 
pueblo.

Los legisladores de 1857 no 
quisieron hacer una obra eter-
na; no se envolvieron entre las 
tempestades del Sinaí, ni pi-
dieron a un arcángel la buena 
nueva, ni siquiera, como Só-
crates, invocaron un genio 
misterioso; fijaron sus mira-
das en la majestad del pueblo, 
y el pueblo les contestó con 
sus inspiraciones. ¡Mexica-
nos! La Constitución de 1857 
es vuestra obra! 

Ramírez añadía a esta exaltación 
de la Constitución de 1857 la del Có-
digo de la Reforma, que fue más allá 
que la primera en términos de la 
relación entre la Iglesia y el Estado:

¿De qué servía proclamar que 
todo poder público nace del 

pueblo y se establece para su 
beneficio, si, desafiando la 
Constitución, existía una au-
toridad en Roma, una en cada 
obispado, una en cada conven-
to, una en cada curato, una en 
cada confesionario? ¡Y todas 
estas autoridades arreglaban 
los matrimonios, tenían la lla-
ve de la tumba, subyugaban 
las conciencias, y mantenían 
en prisiones arbitrarias a 
cientos de mujeres ilusas, y 
disponían de un ejército mo-
nástico, y devoraban la rique-
za común y cortaban las alas 
de la ciencia! La Reforma ha 
sido el complemento del Códi-
go, tiene en éste su cuna, y 
unos mismos han sido sus au-
tores. La Reforma ha realiza-
do la dignidad humana. 

La Constitución de 1917 fue to-
davía más lejos en el proceso de se-
cularización de la vida pública, y 
los artículos 3º, 5º, 24, 27 y 130 ra-
dicalizaron al máximo las posturas 
del Estado mexicano respecto de la 
Iglesia. El debate más acalorado 
fue sin duda el referido al artículo 
3º que ahora suprimió la libertad 
de enseñanza por la obligatoriedad 
de la educación laica en todos los 
niveles y en todas las escuelas, pú-
blicas o privadas, del país. 

Las posturas radicales respecto 
del clero continuaron en la discu-
sión de otros artículos. El artículo 
27 estableció que “las asociaciones 
religiosas, denominadas iglesias, 
cualquiera que sea su credo, no 
podrán en ningún caso tener capa-
cidad para adquirir, poseer o admi-
nistrar bienes raíces, ni capitales 
impuestos sobre ellos”, pero la re-
forma más importante fue la que 
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se hizo al artículo 129, que se con-
vertiría en el 130. El texto original 
establecía que “El Estado y la Igle-
sia son independientes entre sí”. 
La Comisión de Puntos Constitu-
cionales, presidida por Francisco J. 
Múgica, sustituyó el término inde-
pendientes para establecer la su-
premacía del poder civil sobre el 
religioso y desconociendo la perso-
nalidad jurídica de las Iglesias. El 
texto definitivo estableció que: “Co-
rresponde a los Poderes Federales 
ejercer en materia de culto religio-
so y disciplina externa, la interven-
ción que designen las leyes. Las 
demás autoridades obrarán como 
auxiliares de la Federación.” Ade-
más se privó del voto activo y pasivo 
a los sacerdotes, se restringió la li-
bertad de prensa a las publicaciones 
confesionales y se privó de algunos 
derechos civiles a los sacerdotes. 
Pero no sólo esto. El artículo 130 
facultó a las legislaturas de los es-
tados federales para determinar el 
número máximo de los ministros 
de los cultos autorizados para ejer-
cer su ministerio; prohibió el ejer-
cicio a ministros extranjeros; 
prohibió a los sacerdotes criticar le-
yes y autoridades en actos públicos 
o privados así como asociarse con 
fines políticos. Exigió el permiso de 
la Secretaría de Gobernación para 
dedicar al culto nuevos locales; pro-
hibió el otorgamiento de validez a 
estudios hechos en seminarios y 
dejó vedada la formación de agru-
paciones políticas cuyo título tenga 
alguna palabra que las relacione 
con alguna confesión religiosa.

La Constitución de 1857 llevó a 
los grupos clericales mexicanos a le-
vantarse en armas contra el gobier-
no liberal, y cuando éste los derrotó, 
solicitaron y apoyaron una inter-

vención extranjera. ¿Cómo reaccio-
naron a la Constitución de 1917? 
Ese es justamente el tema del libro 
de Tania Hernández Vicencio, 
quien recurriendo al género biográ-
fico —al estilo de Lytton Strachey 
y sus Victorianos eminentes—  para 
adentrarnos en los modos, en las 
maneras de ser católico militante 
en el México de la Revolución y la 
posrevolución siguiendo tres itine-
rarios vitales. La autora elige a tres 
católicos emblemáticos por su pen-
samiento y por su acción: Miguel 
Palomar y Vizcarra, Manuel Gómez 
Morín y Salvador Abascal Infante, 
quienes eligieron maneras distin-
tas de enfrentar la legislación y los 
gobiernos revolucionarios, que pen-
saron en estrategias diferentes 
para restablecer competencias y 
márgenes de acción para la Iglesia 
y los católicos y que tuvieron diver-
gencias respecto de lo que debía ser 
un Estado moderno. 

Estos tres católicos fueron pro-
ducto de la crisis porfiriana y del 
proceso revolucionario y compar-
tieron no solamente su formación 
como abogados, sino un ambiente 
nacional en el que ideologías diver-
sas coexistieron de manera conver-
gente o divergente, propuestas y 
programas políticos y sociales apa-
recieron a diestra y siniestra y 
pensamientos revolucionarios o re-
formistas de otras partes del mun-
do se difundieron con el afán de 
adaptarse a la realidad mexicana. 

Así, compartieron con muchos la 
preocupación por la situación del 
campo mexicano, por la concentra-
ción de tierras en unas cuantas ma-
nos. Para Palomar y Vizcarra la 
solución estaba en la construcción 
de una clase media agrícola que po-
dría sobrevivir a partir de cajas de 

ahorros. La pequeña propiedad se-
ría “factor importante para la paz 
orgánica, progreso y bienestar de 
los asociados”. Por ello criticó feroz-
mente las políticas de reparto agra-
rio destinado a formas de propiedad 
colectiva así como la injerencia es-
tatal en el crédito al campo. “¡Lás-
tima que la maldita Revolución 
aún no sepa suicidarse para dejar-
nos a las gentes decentes ocuparnos 
de nuestra patria! […] Es natural 
que no se quiere abrir crédito a la 
agricultura, porque la maldita Re-
volución, al servicio de aquellos pri-
mos que Ud. conoce, hijos de una 
tía nuestra cuyo nombre conoce-
mos Ud. y yo, acabó con la agricul-
tura y con el crédito agrícola y 
agrario, porque acabó con la pro-
piedad agrícola”,1 exclamaría Palo-
mar en una carta de 1942 citada en 
el libro de Tania Hernández. 

La postura de Gómez Morín fue 
muy parecida y se apoyó en las 
mismas lecturas, fundamental-
mente en Las asociaciones de cajas 
de crédito como medida para evitar 
la miseria de la población rural, 
artesanal y obreros urbanos del 
alemán Friedrich Wilhelm Raiffei-
sen, publicada en 1866. Para él la 
solución a los problemas del campo 
pasaba necesariamente, como para 
Palomar y Vizcarra, por el apoyo a 
la pequeña propiedad. En la entre-
vista que le hicieron James y Edna 
Wilkie afirmó:

¿Por qué no se ha resuelto el 
problema? […] no se ha resuel-

1 Miguel Palomar, apud Tania Her-
nández Vicencio, Revolución y Constitu-
ción. Pensamiento y acción política de tres 
católicos mexicanos en la primera mitad 
del siglo xx, México, inah, 2014 (Historia, 
Serie Enlace), pp. 61-62.
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to por actos u omisiones del Es-
tado, por conspiración criminal 
contra la Nación y contra el 
hombre, o por ineptitud incon-
cebible […] Agotado el proble-
ma restitutorio ha seguido sin 
fin el de la dotación; pero prác-
ticamente es nulo lo hecho res-
pecto a la constitución de la 
pequeña propiedad […] ¿Cuál 
es la razón que se da para sos-
tener, a pesar del innegable 
fracaso, esta situación agraria? 
Una sola, la de ser contrarre-
volucionario todo intento que 
se haga para modificarla.”

Resulta interesante la afinidad 
de estos católicos militantes del si-
glo xx con la propuesta agraria de 
los liberales de la generación de la 
Reforma, que vieron en los peque-
ños propietarios agrarios, en los 
rancheros, al motor económico de 
la nación.

En el tema obrero los católicos 
mexicanos tuvieron como referen-
cia la encíclica Rerum novarum del 
papa León XIII, publicada en 1891, 
la cual manifestaba su apoyo al de-
recho laboral de formar uniones o 
sindicatos, aunque reafirmando el 
derecho a la propiedad privada. 
Buscaba la manera de resolver las 
injusticias del mundo del trabajo 
pero, sobre todo, parar la “descris-
tianización” de las masas trabaja-
doras. Si frente a la Comuna de 
París en 1871 se alentó y propició 
el culto del Sagrado Corazón de Je-
sús, ante la creciente divulgación 
de las ideas provenientes del anar-
quismo y del comunismo entre las 
clases trabajadoras de todo el 
mundo se recurrió a una solución 
desde el cristianismo: esa fue la 
Rerum novarum.

La marginación de la Iglesia y 
del clero de los asuntos educativos 
fue, sin duda, el tema más sensible 
de todos. Y aquí es interesante 
como Palomar y Vizcarra, Gómez 
Morín y Salvador Abascal coinci-
den en una añoranza por la Cons-
titución de 1857. Porque ésta 
mantuvo la libertad educativa y la 
Iglesia siguió teniendo una enorme 
influencia en el terreno escolar. La 
de 1917, en cambio, la expulsó de-
finitivamente de él. Por supuesto 
que los católicos militantes no se 
atrevieron a pelear nuevamente el 
monopolio que detentaron hasta 
1857, sino que se abocaron a pelear 
a favor de la libertad de enseñanza 
frente a la educación laica y, peor 
aún a sus ojos, frente a la educa-
ción socialista del cardenismo. 
Como establecía la propuesta del 
Partido Acción Nacional al respec-
to, se buscaba establecer las bases 
“de una auténtica y responsable li-
bertad de pensamiento y de ense-
ñanza”, y echar “los cimientos para 
la creación de un régimen educati-
vo limpio y libre, sobre el que pue-
da fundarse y cumplirse el 
magnífico empeño colectivo nece-
sario para resolver el problema de 
la educación en nuestra Patria”.

Por lo que se refiere al pensa-
miento de estos católicos, parece ha-
ber coincidencias de fondo. Es en la 
acción en donde encontramos dife-
rencias importantes. Porque los 
personajes que escogió Tania Her-
nández para dibujar un panorama 
del pensamiento y la acción católica 
en los jacobinos tiempos posrevolu-
cionarios eligieron caminos muy 
distintos para acabar con las leyes 
que en su opinión limitaban y ofen-
dían a los católicos. Hay una dife-
rencia grande entre quien convoca 

y organiza un movimiento armado 
contra el régimen legalmente cons-
tituido desde la Liga Nacional para 
la Defensa de la Libertad Religio-
sa y la rebelión cristera, como Palo-
mar y Vizcarra; quien opta por una 
vía partidista para luchar democrá-
ticamente por espacios políticos des-
de donde gestionar cambios en la 
ley, como Gómez Morín y el Partido 
Acción Nacional, y quien elige una 
organización de corte fascista para 
enfrentar al sistema, lo que hizo 
Salvador Abascal desde la Unión 
Nacional Sinarquista. Estas dife-
rencias en su acción demuestran la 
vocación política liberal de Gómez 
Morín frente a las posiciones católi-
cas ultramontanas y el tono de cru-
zada de sus correligionarios. Tania 
Hernández los adjetivará, respecti-
vamente, como católico social, cató-
lico liberal y católico conservador. 

Las diferencias entre estos tres 
personajes, descritas en el libro, 
dan cuenta de cómo el universo 
ideológico de los católicos mexica-
nos fue heterogéneo y diverso y es-
tuvo muy lejos de presentar una 
oposición unificada a la ideología 
dominante. Y sin embargo, a pesar 
de sus distintas formas de actuar 
frente a un orden constitucional 
que rechazaban, existieron entre 
los tres actores vasos comunican-
tes que Hernández Vicencio descri-
be de manera sutil: Palomar y 
Gómez Morín compartiendo lectu-
ras; Gómez Morín invitando a 
Abascal a colaborar en la editorial 
Jus; la concepción hispanista de la 
historia común a toda la visión con-
servadora hispanoamericana; la 
simpatía por el bando nacional en 
la Guerra civil española; la convic-
ción de que el Congreso Constitu-
yente de 1917 carecía de legitimidad 
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“tanto por su origen como por su 
formación” (que se había propuesto 
“convertir a México de católico e 
hispánico en ateo, ayancado [sic] y 
comunista”, según Abascal), y la 
aversión al pensamiento y obra de 
Lázaro Cárdenas.

Revolución y Constitución de 
Tania Hernández continúa la re-
flexión que a propósito de la dere-
cha mexicana encontramos en 
otros trabajos suyos, como su libro 
anterior Tras las huellas de la de-
recha. El Partido Acción Nacional 
1939-2000, publicado en 2009. Tra-
bajos ambos de un gran rigor aca-
démico y de un sólido análisis 
crítico. Trabajos continuadores de 
una veta de investigación iniciada 

en la Dirección de Estudios Histó-
ricos por la maestra Alicia Olivera 
de Bonfil, a quien está dedicado el 
libro, y quien con su trabajo clási-
co, Aspectos del conflicto religioso 
de 1926 a 1929, publicado como 
el de Hernández Vicencio por el 
Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia en 1966, hace casi 
cincuenta años, inició el esfuerzo 
por comprender desde el análisis 
histórico a quienes no se sintie-
ron nunca representados en la 
Constitución de 1917 ni cómodos 
en el país que ésta pretendió con-
figurar, y a la que se opusieron 
con todos los medios a su alcan-
ce. Opositores, como muchos otros, 
silenciados en el discurso oficial, 

pero que estaban ahí, presentes, 
esperando su momento y trabajan-
do para alcanzarlo. Alicia Olivera 
contaba que en una conversación 
Palomar y Vizcarra le dijo que a 
los católicos no les corría demasia-
da prisa: que un día ganarían una 
alcaldía, otro día una diputación 
en un Congreso local, otro día una 
gubernatura, y así hasta lograr la 
mayoría en el Congreso Nacional. 
Entonces sería su momento. No 
parecemos estar muy lejos de ese 
tiempo nuevo inspirado en ideas 
antiguas.

Gracias al libro de Tania Her-
nández Vicencio nos será menos 
complicado entender cómo fue que 
llegamos hasta él. 

Diego Rivera y el mural de luz y penumbra

Rebeca Monroy Nasr

Susana Pliego Quijano, El hombre 
en la encrucijada. El mural de Die-
go Rivera en el Centro Rockefeller, 
México, Museo Diego Rivera-Ana-
huacalli / Trilce Ediciones, 2013, 
172 pp.

Escribir en torno a Diego María 
de la Concepción Juan Nepomuceno 

Estanislao de la Rivera y Barrientos 
Acosta y Rodríguez (Guanajuato, 8 
de diciembre de 1886 – ciudad de 
México, 24 de noviembre de 1957) 
no es cosa menor. Aún más si se 
analizan una parte de sus logros, 
habilidades artísticas, capacidades 
múltiples, locuras, militancia, efer-
vescencia, propuestas contrastan-
tes en el terreno político, social, 
cultural e incluso de sus tintes ideo-
lógico-morales, así como de sus 
provocaciones en torno a algunas 
de sus mujeres…. acaso así podría-

mos resumir este maravilloso libro 
que parece un dibujo detallado, 
una grisalla profunda del Diego Ri-
vera que ejercía su oficio, entre el 
2 noviembre de 1932 y el 9 mayo 
de 1933. 

La investigación y el texto prin-
cipal fue llevada a cabo por Susana 
Pliego, con una introducción del 
Bank of America Merril Lynch, pa-
trocinadores del proyecto de resca-
te y de la restauración de los bocetos 
originales, bajo un programa inau-
dito que rescata obras en todo el * Dirección de Estudios Históricos, inah.
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mundo, y que ahora pareciera un 
acto de mea culpa expiada después 
de la clausura de dicho mural a 
manos de John D. Rockefeller Jr., 
para rematar con la impresión de 
excelente calidad en su contrapar-
te China, y con ello dejar un legado 
maravilloso del muralista Diego 
Rivera. En la obra participaron, 
además, Carlos Phillips Olmedo 
(hijo de Lola Olmedo y presidente 
de su Fundación), con la introduc-
ción, así como Hilda Trujillo direc-
tora del Museo Diego Rivera, con 
un ensayo sobre los museos y apor-
taciones culturales del mismo ar-
tista plástico. 

Susana Pliego logra en este tra-
bajo una afortunada secuencia de 
su tesis doctoral, gracias a la estan-
cia posdoctoral que realizó en la Es-
cuela Nacional de Antropología e 
Historia, institución académica que 
la recibiera para llevar a cabo esta 
investigación ahora materializada 
en un estupendo libro de calidades 
estéticas gratificantes, pues repro-
duce textos riverianos, fotografías 
vintage de la época, cartas, recados, 
postales, dibujos, entre otros; que 
le dan una profunda mirada a un 
evento que nunca ha quedado atrás 
ni quedará, por su contenido políti-
co, ideológico y porque fue la mejor 
propaganda de Rivera.

Es un libro de impecable impre-
sión y de un formato extraordina-
rio, que permite apreciar la obra 
del gran pintor, aunado a las más 
de cien imágenes reproducidas en 
una gran calidad tonal, las cuida-
dosas carpetas de Frida que res-
guardan estos recuerdos y los 
diarios reproducidos con la inten-
ción de crear una nueva fuente do-
cumental para profundizar en su 
biografía. Es decir, es el libro que 

todos quisiéramos no sólo leer sino 
hacer, en donde las fotografías tie-
nen una presencia particular, con 
los tonos y medios tonos que se re-
quieren para que no desmerezcan 
las imágenes que tomara Lucienne 
Bloch o la misma Frida Kahlo; una 
calidad impecable en su edición, 
con la portada a color, un gran cui-
dado en la corrección de estilo y la 
puesta en página de un diseño lim-
pio y atractivo. Sobre todo el tama-
ño, que permite apreciar y valorar 
cada detalle de las placas fotográ-
ficas, del color y del grafito que se 
manifiesta en todo su esplendor. 

La historia no es menor, la posi-
bilidad de que Diego Rivera realiza-
ra un mural con las pretensiones de 
los que hiciera en México o mejor 
aún, en un espacio privilegiado, en 
el edificio del Rockefeller Center co-
nocido como rca (Radio Corporation 
of America), que respondía a un 
conjunto urbano en el corazón de 
Nueva York, entre la Quinta y la 
Sexta avenidas (entre las calles 48 
y la 51 W st.), en el corazón de la 
ciudad y donde una de las mayores 
crisis financieras golpeó a los esta-
dounidenses. Con un pago estimu-
lante de 21 500 dólares por mostrar 
sus virtudes muralísticas (acá ga-
naba 20 pesos por metro cuadrado 
según testimonio de la propia Dolo-
res Olmedo); y que proporcional-
mente era una pequeña fortuna. 

Fue un sueño que se gestó un dos 
de noviembre —nuestro día de 
muertos— y murió seis meses des-
pués, el 9 de mayo. Fue como los 
embarazos de Frida, un producto 
que no llegó a término, abortado, 
pero las causas y los efectos son 
asombrosos, por lo que nos narra 
precisamente la autora Susana 
Pliego.

La historia está plagada de in-
trigas: burgueses contra comunis-
tas, artistas contra banqueros, 
pintores contra contratistas, entre 
otras. Aquí al parecer fue la esposa 
de Rockefeller Junior, de nombre 
Abby Aldrich Rockefeller, quien 
sembró el interés primordial para 
que fuese el mismísimo Sapo mexi-
cano, Diego Rivera (que estaba tan 
en boga en los años treinta), el que 
pintara el recibidor a donde llega-
ría su marido todos los días a labo-
rar. En esos años Diego había 
salido ya del Partido Comunista de 
México (pcm), estaba pintando sus 
murales en la Secretaría de Educa-
ción Pública, había dirigido la Es-
cuela de Artes Plásticas, de la cual 
salió por las protestas de un grupo 
de alumnos. Eran años social y po-
líticamente álgidos, pero una cosa 
era renunciar al pcm y otra denos-
tar de su postura ideológica de tin-
tes riverianos. Él era un comunista 
convencido aunque no estalinista, 
pues era la época de sus palpitacio-
nes más bien trotskistas.

De nuevo, la mano femenina de 
Abby Rockefeller se dejó ver, sobre 
todo en los planteamientos de la 
visualidad que debería tener el 
edificio, era el arte, las esculturas 
como el Prometeo, las pinturas y 
los murales de Diego los que acom-
pañarían el diario andar de esos 
petroleros millonarios en tiempos 
de la mayor carestía estadouniden-
se conocida hasta entonces. Mien-
tras unos se suicidaban por perder 
sus fortunas, otros las mostraban 
y exhibían, como los Rockefeller. 
Me parece que Diego sabía de la 
debilidad del señor Rockefeller, 
ahí era donde intervenía su mu-
jer. Entre ambos y una comisión 
de arte designaron cómo y de qué 
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manera iban a ser las obras —que 
no aceptaron por cierto ni Henri 
Matisse ni Pablo Picasso. También 
entre ellos, los Rockefeller, se de-
finieron los temas, el trabajo, el 
tiempo y, en su caso, como lo fue, 
la cancelación del contrato-trabajo. 

Diego sobrepasó lo estipulado en 
el contrato por los esposos Rocke-
feller, y como lo narra Susana Plie-
go, logró ir negociando cada paso 
que estaba determinado a cam-
biar: que si en lugar de telas y óleos 
pondría estuco para pintar al fres-
co sobre el muro; que si en lugar del 
tono grisáceo solicitado como toque 
final… Diego decidió ponerle color 
al muro y que en lugar de la sínte-
sis compositiva hizo un planea-
miento barroco. Luego ellos sabrían  
el porqué, toda vez que iba a narrar 
una historia contra el capitalismo 
a partir de la exaltación del comu-
nismo y pretendía mostrar el cami-
no hacia una verdadera libertad 
con su pintura mural. Rivera fue 
poniendo al verdadero “hombre de 
la encrucijada”: Rockefeller, al in-
cluir a los personajes más temidos 
de la historia de Estados Unidos en 
la entrada del edificio del empre-
sario, quien reaccionó al empezar 
a escuchar las protestas de sus pa-
res por los temas tratados y por el 
retrato de Vladimir Ilich Lenin ubi-
cado en el centro productor del 
mundo capitalista, justo en el lobby 
de su edificio. 

Además, Rivera transformó el 
acuerdo inicial porque con el color 
exaltaría a la triada del obrero, 
campesino y soldado, por encima 
de sus “patrones”, evidenciando la 
explotación del rico por el pobre. 
Todo ello suena a una gran provo-
cación, que en un principio fue ga-
nando el pintor por encima del 

deseo de los Rockefeller. Lo hizo 
poco a poco, pues también cambió 
al uso del color, cuando notamos el 
rojo carmín para exaltar las ban-
deras del comunismo en ritmos 
acompasados, así como poner en 
medios tonos azulosos y verdosos 
a los vecinos del norte preocupados 
por las enfermedades sexuales 
contraídas, mostrando la guerra y 
la hambruna que generaban, así 
como a los decaídos y vulgares bur-
gueses, retratados de manera gro-
tesca en sus muros. Era lo que 
literalmente se llama “patear el 
pesebre”, y me parece que Diego 
Rivera ha de haber estado real-
mente complacido y muy feliz de 
hacerlo: si ellos cedían él ganaba, 
si lo censuraban y borraban, mu-
cho mejor. La propaganda alrede-
dor del evento le haría mucho bien 
a su prestigio de artista convenci-
do de un comunismo militante, 
postrado en las mismas paredes 
del corazón del capitalismo. Ese 
era Diego Rivera y sus provocacio-
nes gigantes como él. ¿Se imagi-
nan a Lenin postrado en Nueva 
York, entre la Quinta y la Sexta 
avenidas? algo inusitado incluso 
para el mismo líder soviético. 

Por otra parte, otra mujer tomó 
las imágenes de Rivera con su cá-
mara. Lucienne Bloch dejó el tes-
timonio gráfico de las tareas en el 
interior del edificio y de los mura-
les, antes de ser destruidos. Gra-
cias a las fotografías podemos 
notar qué avanzado iba el trabajo; 
así como las tareas por realizar en 
el día en que cerraron las puertas. 
Presente está aquella maravillosa 
foto de sus ayudantes desalojados 
en plena calle neoyorkina de Man-
hattan, con rostros de increduli-
dad. Otras escenas magistrales 

captadas por Bloch aparecen, como 
la figura de Diego en la penumbra 
pintando, enorme como era, con su 
overol, entregado a su tarea, con-
centrado. Esa vez no posó, fue cap-
tado por la joven jovial, madre y 
esposa-fotógrafa in fraganti. Eso 
es de una dimensión mayor y gra-
cias a las habilidades de la artista 
de la cámara podemos observar el 
evento, y con ellas, el rescate que 
hiciera Pliego, entre muchas otras 
imágenes, como la clásica foto de 
los obreros almorzando en la viga 
de equilibrio realizada por Charles 
C. Ebbets en 1932.

Otra mujer lo acompañó: Frida 
Kahlo, su compañera de vida, 
desesperada en momentos, pero 
estuvo cercana en todo el trayecto 
durante esos seis meses que duró 
el trabajo emprendido, y la semana 
de negociaciones entre John D. 
Rockefeller y Diego Rivera, que no 
avanzaron hasta concluir en la 
destrucción del mural que ahora 
nos ocupa.

El hombre en la encrucijada, el 
mural que mostraba a Lenin en un 
primer plano, se desvaneció y que-
dó otro hombre en la encrucijada 
que fue Rockefeller… el que  le 
pagó a Diego la totalidad de su la-
bor con un cheque de 14 000 dóla-
res, profundizando su fama y su 
renombre. Rivera salió triunfal, lo-
gró golpear al capitalismo por den-
tro y ante los ojos de los demás, no 
vendió sus ideas ni sus principios. 

Finalmente, otras mujeres res-
cataron su obra en el Anahuacalli, 
un equipo fabuloso de especialistas 
lograron subsanar los daños reali-
zados por el tiempo, el resguardo, 
por lo hecho por otras manos me-
nos habilidosas en la restauración 
o con criterios menos actualizados, 
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que permiten que ahora tengamos 
y veamos esos bocetos tan impor-
tantes, porque muestran el trazo, 
los errores, los cambios, las grisa-
llas, las sombras, las presencias de 
los personajes trazados. 

Cierra el libro un ensayo de 
Carlos Enríquez Verdura, en don-
de comenta que Karla Niño de Ri-
vera formó un equipo de tres 
mujeres restauradoras a quienes 
se añadieron seis más. De nuevo 
mujeres, siempre mujeres en la 
vida de Diego Rivera. Este equipo 
bastó para hacer un gran trabajo 
de restauración y consolidación… 
¡y de equilibristas! Porque tuvie-
ron que ponerse en vigas de equi-
librio para restaurar el papel de 
los dibujos, en donde rescataron 
cuatro de los bocetos resguardados 
en el Anahuacalli y uno más del 
mural del Cárcamo. Aquí también 
el Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia tuvo que ver en ese 
proyecto restaurador.

Todo en torno a ese mural fue un 
engaño, tanto para Rivera como 
para Rockefeller. Es increíble que 
este último haya solicitado al pintor 
mexicano ir a pintar sus muros, 

¿qué acaso no lo conocía, que no sa-
bía de sus debilidades y locuras? 
Parece que su mujer, a pesar de 
ello, logró incrustar su deseo de te-
ner un Rivera en la sala de su gran 
edificio, por ende, no sólo fue un 
hombre en la encrucijada, fue más 
de uno, Rockefeller y Diego mismo 
se vieron envueltos en un camino a 
elegir. 

Finalmente, me quiero referir al 
trabajo de otra mujer, una investi-
gadora, tenaz, habilidosa con la 
información, capaz de localizar 
materiales poco usuales, de encon-
trar esos vestigios del pasado con-
vertidos en fotografías, de buscar y  
rescatar las cartas, las tarjetas pos-
tales, y con ello contextualizar la 
obra, al personaje y el evento: Susa-
na Pliego. Ella hizo un despliegue 
de sus múltiples capacidades y logró 
penetrar en los andamios del archi-
vo que está en manos de la familia 
Rockefeller —al cual no había ac-
ceso tan fácilmente— y reconstru-
yó de manera inédita una historia 
que tenía mucho que contar. Gra-
cias a la Escuela Nacional de An-
tropología e Historia por su apoyo 
para realizar este proyecto posdoc-

toral, con el cual, creo, se cierra el 
círculo que Diego Rivera inició, 
pues fue el mismo Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia 
quien restauró, pero también quien 
resguardó y veló por el Rivera que 
ahora renace entre sus cenizas, 
esta Ave Fénix, que nos recuerda 
que todos somos un poco ese hom-
bre en la encrucijada: ¿acaso pode-
mos cambiar nuestros valores por 
dinero?, ¿podemos vender nuestra 
ideología por unos pesos?, ¿pode-
mos exaltar aquello en lo que no 
creemos? 

Me parece que Diego Rivera dio 
una gran respuesta, dio una lec-
ción profunda para más de un po-
lítico, para más de un convencido, 
de un estudiante, de un profesor 
y de un burgués que pretende ha-
cer un arte de su fortuna. Diego 
Rivera logró lo que se podía, y Roc-
kefeller no obtuvo más que en bo-
ceto en grafito y un recuerdo que 
aún perdura y madura cada día y 
al cual contribuye este libro con 
magistral advocación, en donde tal 
vez el título debería ser: Los hom-
bres en la encrucijada y las muje-
res en la definición de vida…
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!	Antonio Rubial García
Los Anales de Juan Bautista y la 
religiosidad en la ciudad de México, siglo xvi

En 2001, Luis Reyes García traducía y daba 
a conocer un interesante documento en ná-
huatl que se encuentra en el archivo de la 
Basílica de Guadalupe: ¿Cómo te confun-
des? ¿Acaso no somos conquistados? Anales 
de Juan Bautista. Sin embargo, el texto no 
es obra de un solo autor, sino de varios indí-
genas muy vinculados con el convento de san 
Francisco y con los pintores que trabajaban 
alrededor de fray Pedro de Gante. Sus auto-
res registraron con gran acuciosidad diferen-
tes hechos que afectaron a la comunidad 
indígena de la capital, también fueron data-
dos los hechos que afectaron a toda la ciu-
dad. Una característica constante a lo largo 
del documento es la insistencia en las cele-
braciones de los santos, por lo que el docu-
mento es una fuente de primera mano para 
descubrir la vida religiosa de la ciudad de 
México entre 1564 y 1569.
Palabras clave: Juan Bautista, anales, reli-
giosidad, ciudad de México, siglo xvi.

In 2001 Luis Reyes translated and pub-
lished an interesting document in Nahuatl 
from the archives of the Basilica of Guada-
lupe: ¿Cómo te confundes? ¿acaso no somos 
conquistados? Anales de Juan Bautista. 
However, the text is not the work of only 
one author, but of many indigenous men 
closely connected to the convent of San 
Francisco and all the painters working with 
Pedro de Gante. These authors painstak-
ingly captured events that affected the in-
digenous communities in Mexico City and 
recorded others that had impact on the city 
as a whole. A constant feature throughout 
the document is the insistence on the cele-
bration of saints’ days, which makes it a 
valuable primary source on Mexico City re-
ligious life between 1564 and 1569.
Keywords: Juan Bautista, annals, religiosity, 
Mexico City, 16th century.

!	Margarita Loera Chávez y Peniche
Una mirada al siglo xix desde la villa  
de Calimaya

En estas páginas hacemos una reconstruc-
ción microhistórica en el municipio de Cali-
maya, ubicado en el Estado de México, en las 
laderas del volcán Xinantécatl o Nevado de 
Toluca. El municipio está integrado por un 
conjunto de poblados campesinos, cuyo origen 
se remonta a tiempos prehispánicos. El obje-
tivo principal es mostrar que es imposible 

adentrarse en el pasado de estas localidades 
sin considerarlas parte activa y funcional de 
las estructuras macrohistóricas o dominan-
tes; en este caso concreto, las del siglo xix 
mexicano. La idea es adentrarmos al sitio con 
el objeto de establecer las incidencias de lo 
que ocurría a nivel macrohistórico en el de-
venir del pequeño espacio pueblerino. El ma-
terial histórico en el que nos apoyamos 
proviene de manera prioritaria de documen-
tos encontrados en sus archivos parroquial y 
sobre todo municipal. El relato se acompaña 
con algunos cuadros en los que se ha cuanti-
ficado una parte de la información revisada.
Palabras clave: volcán Xinantécatl, Nevado 
de Toluca, Calimaya, pueblos campesinos, 
macrohistoria, siglo xix.

On these pages we undertake a micro-his-
torical reconstruction of the municipality 
of Calimaya in the State of Mexico, on 
slopes of the volcano Xinantécatl also 
known as the Nevado de Toluca. Calimaya 
is composed of a group of peasant villages, 
whose origin dates back to pre-Hispanic 
times. The main objective is to demonstrate 
it is impossible to thoroughly study the past 
of these communities, without considering 
them an active and functional part of the 
dominant macro-historical structures, spe-
cifically those of the 19th century in Mex-
ico. The idea is to delve into the site in 
order to establish how what was happening 
on a macro-historical level impacted the 
development of the small village space. The 
historical material supporting our work 
comes principally from documents in the 
parish and municipal archives. The study 
is accompanied by charts that quantify the 
information analyzed.
Keywords: Xinantécatl volcano Nevado de 
Toluca, Calimaya, peasant villages, macro-
history, 19th century.

!	Ariel Arnal
El río que cambia. Vicisitudes 
historiográficas de una fotografía  
de Emiliano Zapata

A partir de la multicitada fotografía de Emi-
liano Zapata vestido de charro, con banda 
de general maderista, con fusil, cananas y 
sable, se analiza el quehacer metodológico 
de aquellos investigadores que, de un modo 
u otro, se han acercado a esa icónica imagen. 
Así, con pretexto de una fotografía, nos per-
mitimos adentrarnos no en un tema mono-
gráfico, sino en la manera de escribir la 
historia desde las fuentes visuales. De este 
modo, sumamos interpretaciones, coinciden-

cia y divergencias, que son, todas ellas, la 
materia prima para la cocina del historiador.
Palabras clave: Emiliano Zapata, fotografía, 
historiografía visual, icono.

From the oft-cited photograph of Emiliano Za-
pata dressed as a charro, a traditional Mexican 
horseman, with the pro-Madero general’s sash, 
rifle, cartridge belts, and sable, the text ana-
lyzes the methodological work of researchers 
who in one way or another have approached 
this iconic image. The pretext of this image al-
lows us to explore not the subject of a mono-
graph, but rather the way history is written 
on the basis of visual sources. Thus, we add 
interpretations, points of agreement and diver-
gence, which as a whole are the ingredients 
for the historian’s kitchen.
Keywords: Emiliano Zapata, photography, 
visual historiography, icon.

!	Fabiola Bailón Vásquez
Reglamentarismo y prostitución  
en la ciudad de México, 1865-1940

El objetivo de este artículo es analizar la ma-
nera en la que fueron —o no— visualizados 
y considerados los explotadores y los clientes 
de la prostitución en los reglamentos, en los 
estudios médicos y en la prensa durante el 
llamado periodo “reglamentarista” en la ciu-
dad de México. Este periodo, que duró de 
1865 a 1940, se caracterizó por la imposición 
de un sistema de vigilancia y de control diri-
gido particularmente a las mujeres dedica-
das a la prostitución. El artículo indaga en 
torno a las razones que justificaron el ocul-
tamiento de los varones y las consecuencias 
que ello tuvo en las políticas, aportando ele-
mentos para una discusión desde la perspec-
tiva de género.
Palabras clave: vigilancia, control, prostitu-
ción, ciudad de México, género.

The aim of this article is to analyze the way 
that operators and clients of prostitution 
were or were not visualized and considered 
in regulations, in medical studies, and in 
the press during the so-called “regulation-
ist” period in Mexico City. This period, 
which lasted from 1865–1940, was charac-
terized by the imposition of a system of sur-
veillance and control aimed particularly at 
women prostitutes. The article explores the 
reasons that justified the concealment of 
men and the consequences it had on poli-
cies, providing elements for discussion from 
the gender perspective.
Keywords: monitoring, control, prostitution, 
Mexico City, genre.
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