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Entrada Libre

Los Naufragios  
de Alvar Núñez Cabeza de Vaca

Adolph F. Bandelier

Eduard Seler, antes de aventurarse por primera vez en México 
en 1887, buscó en la ciudad de Santa Fe, Nuevo México, el con-
sejo y la guía del sabio Adolph Bandelier (Berna, 1840–Sevilla, 
1914). Para finales de la década de los ochenta decimonónicos 
las investigaciones y erudición de Bandelier le habían conferido 
un sólido prestigio entre los estudiosos de las antiguas civiliza-
ciones del continente americano, y era autor de un puñado de 
libros indispensables como On the Art of War and Mode of War-
fare of the Ancient Mexicans (1877), On the Social Organization 
and Mode of Government of the Ancient Mexicans (1879), Report 
of an Arquaeological Tour in Mexco in 1881 (1884). En Santa Fe, 
Seler tuvo la oportunidad de ver el manuscrito de 1400 fojas ti-
tulado “Histoire de la Colonisation et des Missions de Sonora, 
Chihuahua, Nouveau-Mexique, et Arizona jusqu’à l’année 1700”, 
escrito por el propio Bandelier, así como su anexo de cuatro ál-
bumes de bocetos y mapas, antes de que el arzobispo John Bap-
tiste Salpointe de Nuevo México lo obsequiara al papa León XIII 
y se extraviara temporalmente en la Biblioteca Apostólica Vati-
cana. Por aquel entonces Bandelier se preparaba para pasar la 
página de su temporada en el suroeste de Estados Unidos y aden-
trarse en Perú; trabajaba en la novela con la que se propuso des-
cribir para el lector no especializado la vida de los indios pueblo 
antes de la llegada del hombre blanco en The Delight Makers 
(1890) y trabajaba también en uno de sus estudios más apasio-
nantes, The Gilded Man (El Dorado) and Other Pictures of the 
Spanish Occupancy of America —cuya edición corrió a cargo 
de Thomas A. Janvier y se publicó en 1893, cuando su autor ya 
se encontraba en Perú. En el centenario de la muerte de Bande-
lier vale la pena recordarlo como sea, asomándose, por ejemplo, 
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a las páginas que preparó para acompañar su limpia edición 
de The journey of Alvar Cabeza de Vaca and his companions 
from Florida to the Pacific, 1528-1536 (Nueva York, A. S. Bar-
nes & Co., 1905), traducido al inglés por Fanny Bandelier. Por 
la nota y la traducción: Antonio Saborit.

Este volumen ofrece la narración original del primer hom-
bre blanco que cruzó América del Norte. El sorprendente viaje 
de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Andrés Dorantes, Alonso del 
Castillo Maldonado y Estebanico el moro, desde Florida hasta 
el noroeste de México (Sonora y Sinaloa), cerca de la costa del 
Pacífico, antecede a las expediciones de Coronado y De Soto, 
cuyas historias ya se publicaron en The Trail-Makers.1 Sin em-
bargo, le sienta bien a la narración de Cabeza de Vaca el que 
se publique después. Comparado con cualquiera de los viajes 
de ellos, el de Cabeza de Vaca y sus compañeros no es más que 
un episodio, relevante, sí, pero un incidente ocasionado por un 
fracaso desastroso. Esta historia describe —y de una manera 
parca comparativamente— tan sólo los resultados de la expe-
dición emprendida por Pánfilo de Narváez en 1527, y un resul-
tado que nada tiene que ver con Narváez y su desafortunado 
proyecto. Sin embargo, es cierto que la aparición de Cabeza de 
Vaca y de sus compañeros de desgracia en Culiacán, y sus ase-
veraciones, dirigieron la atención de las autoridades españolas 
en la joven ciudad de México hacia el norte más que los infor-
mes sobre las Siete Ciudades y que las incursiones que por allá 
realizara Nuño de Guzmán. Aun así, la relevancia de la histo-
ria de Cabeza de Vaca no se debe tener en un altar. El escru-
tinio de la narración muestra que los tristes nómadas del 
desierto no fueron los “descubridores de Nuevo México” —como 
se admite desde hace tiempo. Nunca vieron, ni sostienen haber 
visto, ninguno de los llamados “pueblos”. Sólo oyeron de ellos, 
de una manera más o menos confusa. Por otra parte, más pre-
cisa que su información en este punto es lo que dijeron sobre 

1 The Trail-Makers, o Los hacedores de camino, es el título de la serie que 
formó John Bach MacMaster para la editorial A. S. Barnes & Co. Además 
de los Naufragios, ahí aparecieron: William Francis Butler, The Wild Nor-
thland. The Story of a Winter Journey With Dogs Across Northern North 
America, 1872-3; Daniel Williams Harmon, A Journey of Voyage and Travels 
in the Interior of North America; Cadwallader Colden, A History of the Five 
Indian Nations of Canada Which Are Dependent Upon the Province of New 
York; la edición del propio John Bach MacMaster, History of the Expedition 
Under the Command of Captains Lewis and Clarck to the Sources of the Mis-
souri; Alexander Mackenzie, Voyages from Montreal Through the Continent 
of North America to the Frozen and Pacific Oceans in 1789 and 1793; The 
Journey of Coronado, 1540-42 (trad. y ed. de George Parker Winship y Ed-
ward Gaylord Bourne), Narratives of the Carreer of Hernando de Soto in the 
Conquest of Florida, 1539-1542. (N. del T.)
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las praderas, sus indígenas; y parece estar fuera de toda duda 
que el primer informe que se tiene sobre el bisonte americano, 
o búfalo, se debe a sus descripciones.

En las mentes de los ocupantes españoles de México, sobre 
todo lo que se puede llamar la población flotante (proporcional-
mente amplia entonces, así como en todas partes de los terri-
torios ocupados), la impresión de la hazaña realizada por los 
viajeros y el relato de sus inigualables sufrimientos produje-
ron un efecto más profundo que en las autoridades. La gente 
vio en sus informes un boceto para un posible avance en el 
más allá desconocido. La imagen del territorio que atravesa-
ron resultó, en general, nada seductora, pero la alusión a asen-
tamientos permanentes más allá de las poco atrayentes 
praderas se vio como toda una promesa. El resultado fue una 
moderada “emoción” entre los aventureros y los ociosos, y de 
esta emoción supo sacar muy bien provecho el virrey de Nueva 
España, Antonio de Mendoza.

Este alto funcionario, tan sagaz como cauto, vio los verda-
deros méritos de Cabeza de Vaca —quien es la figura repre-
sentativa en todo el episodio— con reserva. El 11 de febrero 
(en el calendario antiguo) de 1537, le escribió a la emperatriz 
encomendando a Cabeza de Vaca y Dorantes (la carta mencio-
na a Dorantes, pero fue Castillo quien viajó a España con Ca-
beza de Vaca) a la benevolencia del monarca, en consideración 
“a lo que en efecto han trabajado [en este país] y padescido y 
a la voluntad que tienen de continuallo alla y aca donde se les 
mandare”.2 Mendoza no parece darle sino una modesta rele-
vancia a los resultados prácticos de las aventuras de ellos. En 
esa misma carta afirma que los nómadas ya le hicieron un in-
forme de su viaje, reporte que antes él mismo ya había envia-
do a la emperatriz. No puede ser el que contiene la Historia 
general y natural de Indias de Oviedo (edición de 1850, tomo 
iii, libro xxxv), ya que este último iba dirigido a la Audiencia 
de Santo Domingo. Hay un fragmento de una Relación que se 
atribuye sólo a Cabeza de Vaca, sin fechar, en el tomo xiv de 
los Documentos inéditos de Indias. Se lee como un résumé, o 
síntesis, de la narración que ofrece este volumen. Este frag-
mento concluye abruptamente en el punto en que se prepara-
ba un encuentro de Cabeza de Vaca y Dorantes. Se titula 
“Relacion de Cabeza de Vaca, tesorero que fué en la conquis-
ta” y lo antecede una copia trunca de las instrucciones que el 
rey diera a Cabeza de Vaca como “factor” de la expedición. Que 
este documento (señalado en el índice bajo un título sumamen-
te engañoso) acaso sea el primer informe que se menciona en 

2 Archivo General de Indias, Patronato, 184, R.27, folio 1, recto. (N. del T.)
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La carrera de Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca en América fue 

particularmente desgraciada. 
Tras el desastroso final de la 

expedición de Narváez y su (casi 
milagroso) regreso a España, 

obtuvo como recompensa por sus 
sufrimientos el cargo de 

gobernador de los asentamientos 
en el río de La Plata, vacante 
desde la muerte de Pedro de 

Mendoza.

la carta de Mendoza de febrero de 1537, no soy capaz de seña-
larlo, pero hay ciertos indicios en favor de tal suposición.

La influencia que el regreso y los informes de Cabeza de 
Vaca y sus acompañantes pudieran haber tenido en la poste-
rior empresa de Hernando de Soto fue, si acaso, sólo ligera. El 
contrato que hizo la Corona con este último el 20 de abril de 
1537 (Documentos de Indias, tomo xxii, pp. 534-546: Capitu-
lacion que se tomó con Hernando de Soto, para conquistar y 
poblar desde el Rio de las Palmas hasta la Florida) no permi-
te ninguna conclusión sobre el particular. El primer informe 
de los desgraciados tal vez llegara a España antes de esa fe-
cha, pero el 15 de agosto del mismo año Cabeza de Vaca seguía 
aún en Lisboa. Los informes de otros sobrevivientes de la ex-
pedición de Narváez (mencionada al final de nuestra narra-
ción como aquella con la que Cabeza de Vaca se topó en 
México y en España) no pudieron haber animado un nuevo 
intento por ingresar en Florida. Aun así, Soto trató de contar 
con los servicios de Cabeza de Vaca, pero no lo logró.

De la biografía de Cabeza de Vaca sólo se conocen bien las 
partes que se relacionan con su carrera en América. También 
se sabe que nació en Jerez de la Frontera, en España, y que por 
lo tanto era andaluz. Su padre —según Oviedo— fue Francisco 
de Vera, hijo del conquistador español de las Canarias, Pedro de 
Vera. Su madre fue Teresa Cabeza de Vaca, oriunda de Jerez. 
Por qué tomó el apellido de su madre en lugar del apelativo pa-
terno, no lo sé decir. La familia Cabeza de Vaca llevaba, origi-
nalmente, el nombre de Alhaja. Fueron humildes campesinos 
hasta después de la batalla de Las Navas de Tolosa, el 11 de 
julio de 1212, en la cual el rey de Castilla, Aragón y Navarra 
derrotó a los moros. Días antes de la batalla, un pastor apelli-
dado Alhaja les ofreció a las fuerzas cristianas mostrarles un 
sendero para evitar los pasos de montaña en posesión de las 
copiosas fuerzas moras. Para señalarlo, colocó a la entrada del 
desfiladero el cráneo de una vaca. En recompensa por este va-
lioso servicio, Martín Alhaja, hasta entonces humilde campesi-
no, recibió un título nobiliario, y cambió su apellido por el de 
Cabeza de Vaca en recuerdo del origen del mejoramiento de su 
condición social. Varios de sus descendientes gozaron de cargos 
relativamente altos, entre ellos don Pedro Fernández Cabeza 
de Vaca, electo maestre de Santiago en 1383.

La carrera de Alvar Núñez Cabeza de Vaca en América fue 
particularmente desgraciada. Tras el desastroso final de la 
expedición de Narváez y su (casi milagroso) regreso a España, 
obtuvo como recompensa por sus sufrimientos el cargo de go-
bernador de los asentamientos en el río de La Plata, vacante 
desde la muerte de Pedro de Mendoza. Al asumir su cargo en 
1541, en breve se volvió el objetivo de siniestras intrigas de 
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parte de sus subordinados. La animosidad en su contra se vol-
vió, en 1543, abierta rebelión. Fue detenido y enviado a Espa-
ña en calidad de preso. Allá su (blando) cautiverio duró ocho 
años. Se afirma que vivió en Sevilla hasta edad avanzada y 
que ocupó, hasta su muerte (cuya fecha aún no he podido lo-
calizar) un cargo honorífico y harto lucrativo.

Sobre la conducta de Cabeza de Vaca como gobernador en La 
Plata, o Paraná, se dividen las opiniones de los testigos presen-
ciales. Algunos hablan en su favor; otros, como el alemán Ulrich 
(o Huldreich) Schmiedel, de Straubing, le echaban en cara un 
comportamiento arrogante hacia sus hombres y crueldad. Ovie-
do, quien lo conoció personalmente y conversó con él sobre el 
asunto, no tomó partido. Parece ser probable que Cabeza de 
Vaca fuera un hombre honesto y de buenas intenciones, y tal 
vez hasta fuera un buen subalterno, pero no estaba hecho para 
un cargo superior. De ahí que resultara un fracaso en el mo-
mento en que ocupó un cargo por encima de sus capacidades.

Poco se sabe de los tres acompañantes de Cabeza de Vaca. 
Andrés Dorantes, quien fuera capitán con Narváez, era hijo 
de Pablo Dorantes, oriundo de Gibraleón, Castilla. Maldonado 
era de Salamanca, e hijo del doctor Castillo y de Aldonza Mal-
donado. Se dice que permaneció en España, en tanto que Do-
rantes permaneció en México y estableció, en 1538, un 
acuerdo con el virrey para un viaje de exploración hacia el 
norte de Sinaloa. Este viaje nunca se llevó a cabo. Por último 
el “negro” Estebanico era un moro árabe, del pueblo de Aza-
mor, en la costa atlántica de Marruecos. Por lo tanto, no es 
improbable que no fuera un negro propiamente dicho, sino de 
una u otra de las tribus del desierto. Su suerte posterior se 
conoce bien: como guía y adelantado del padre Marcos, de Ni-
za, se convirtió en la víctima de su propia imprudencia, o de 
su falta de entendimiento de las diferencias en las costumbres 
y credos de las tribus indígenas, muy distintas entre ellas.

Se sabe muy bien que Cabeza de Vaca escribió dos obras 
principales, ambas publicadas en Valladolid en 1555 por Fran-
cisco Fernández de Córdova. El primero de estos dos libros es 
una segunda tirada del que aquí se traduce. El otro ofrece una 
relación de sus vicisitudes en Paraguay y lo que hoy se conoce 
como República de Argentina, y lleva el título de Comentarios 
de Alvar Nuñez Cabeza de Vaca, Adalantado y Gobernador del 
Río de la Plata. La impresión de 1555 es la más antigua que 
se conoce de los Comentarios. De los Naufragios que aquí se 
traducen se localizó una tirada anterior. De ella nada más se 
conocen dos ejemplares: uno, en perfecto estado, está en la su-
cursal Lenox de la Biblioteca Pública de Nueva York; el otro, 
algo dañado, en el Museo Británico. Ésta, que es la impresión 
más antigua de los Naufragios, es de 1542 y se publicó en Za-



Entrada libre

8

mora. Se siguió su texto exclusivamente para esta traducción. 
Las reproducciones fotográficas (reducidas) de las portadillas 
de ambas ediciones y del colofón de la primera edición dan una 
idea de la apariencia de estos dos libros, cuya extrema rareza 
hace difícil que los vea el lector promedio. La edición de 1542 
no está dividida en capítulos y ésta fue la que aquí se siguió.

Oviedo, quien ofrece el texto íntegro de la carta que Cabeza 
de Vaca y Castillo enviaron a la Audiencia de Santo Domingo 
al arribar a ese puerto en su regreso a España, en 1537, usó 
la edición de 1542 por compararla con esa carta. La segunda 
edición apareció dos años antes de su muerte (en 1557), pero 
es claro que no la usó.

Al comparar la carta a la Audiencia con el libro de Cabeza 
de Vaca, Oviedo se inclina en favor de la primera. Observa: 
“Pero en alguna manera yo tengo por buena la relacion de los 
tres é por más clara estotra quel uno solo haçe é hiço imprimir”.3 
Pero Cabeza de Vaca fue uno de los tres que firmaron la Car-
ta a la Audiencia, y este documento es sólo una narración más 
concisa que su libro, y no entra en conflicto con él en los pun-
tos de relevancia. El libro lo escribió en España, cuando su 
autor tuvo tiempo para recordar y para escribir. En una nota 
al pie hago alusión a la aseveración, hecha en el libro, sobre 
pequeñas bolsas llenas de plata, las cuales, según Oviedo, só-
lo contenían mica. Sin embargo, esto él lo atribuye claramente 
a una errata de la impresión, no a un error del autor. En tér-
minos generales, la diferencia entre los dos documentos es tan 
pequeña que no ha habido oportunidad de publicar también 
la Carta a la Audiencia.

Oviedo menciona a Andrés Dorantes entre los firmantes de 
la Carta, la cual, como él dice, se envió a la Audiencia de Santo 
Domingo desde la Habana. Cabeza de Vaca afirma que Doran-
tes se quedó en Veracruz y que de ahí se regresó a México. Esto 
está completamente establecido por las comunicaciones del 
virrey, Mendoza, no obstante que Herrera dice que regresó a 
España con sus compañeros. Sin embargo, la objeción se puede 
hacer a un lado suponiendo, como es harto probable, que la Carta 
fuera escrita en México, cuando aún estaban los tres juntos.

Sin embargo, surge una muy seria objeción a la credibilidad 
de estas tres narrativas del hecho de que todas se basan úni-
camente en los recuerdos y no en diarios o notas de campo del 
tipo que fuera. Desde luego que era imposible para estos pa-
rias, al ir y ser llevados de una a otra tribu, registrar por 

3 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, 
islas y tierra-firme del mar océano, 2ª parte, tomo ii, libro xxv, capítulo vii, 
Madrid, Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1853, p. 645. (N. del T.)
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Cabeza de Vaca, de manera 
inconsciente y por diferentes 
medios, imitó a los chamanes 
indígenas y es probable que 
tuviera éxito, cuando menos  
en un gran número  
de casos, en tanto que  
el procedimiento era nuevo 
y sorprendente. 

escrito su viaje. Es así que no se espera que sean precisas mu-
chas de sus descripciones.

Al cabo de ocho años de desgracias y sufrimientos constan-
tes, la memoria se aferra más a las vicisitudes personales y la 
narración de estas últimas no parece exagerada. Las descrip-
ciones de los territorios que atravesaron son superficiales, co-
mo tienen que ser, y aun así dejan datos identificables, y lo 
mismo sucede con las descripciones de plantas y animales. Se 
reconoce que por medio de Cabeza de Vaca llegaron las prime-
ras noticias del búfalo a Europa, y su descripción de las vacas 
jorobadas, si bien breve, es muy precisa.

Las descripciones de las costumbres y hábitos de las tribus 
o bandas de indígenas —en especial las que vivían hacia el 
oriente del río Bravo— deben tomarse, desde luego, con la de-
bida reserva. Aun así, muchas de ellas tienen un valor etnoló-
gico. La imagen general de la condición de estas tribus es muy 
probable que sea exacta, mientras que, por otra parte, muchos 
detalles están probablemente mal tomados, al haber sido in-
terpretados, o bien, observados de manera superficial. Valdría 
la pena realizar un estudio especial de esos datos etnográficos 
y compararlos con cualquiera de los materiales de este tipo 
consignados por exploradores y narradores posteriores.

En las aseveraciones relativas a las “curas de fe” que los via-
jeros sostienen haber realizado, y a las que ellos mismos atri-
buyen el éxito de su desesperado empeño por atravesar el 
continente, hay verdad y auténtico delirio. La propia medicina 
indígena se basa en buena medida en conceptos de ese tipo y el 
hipnotismo empírico desempeña un papel en las representacio-
nes de sus físicos. Cabeza de Vaca, de manera inconsciente y por 
diferentes medios, imitó a los chamanes indígenas y es probable 
que tuviera éxito, cuando menos en un gran número de casos, 
en tanto que el procedimiento era nuevo y sorprendente. Que 
ellos atribuyeran sus éxitos al auxilio directo del poder divino 
estaba en correspondencia directa con el espíritu de la época 
y en modo alguno va en su descrédito. Por el contrario, hay una 
modestia digna de encomio al no querer ningún mérito para 
ellos. No se debe tampoco olvidar que los hombres en la excep-
cional situación en la que ellos estuvieron, sin esperanza razo-
nable de salvación, perseguidos sin cesar por la desgracia y por 
las peores calamidades, llegaron a fin de cuentas a la nota más 
alta, y las exageraciones y los errores, por tanto, se vuelven ex-
cusables. No hay la menor duda de que creían sinceramente en 
sus propias frases. No sólo hay que tomar en cuenta los tiempos 
en que se hicieron los juicios, sino también la violenta presión a 
la que se vieron sometidos durante tanto tiempo.

En cuanto a la ruta que siguieron los desventurados sólo hay 
unos cuantos puntos confirmados. Las opiniones varían tanto 
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La bibliografía del libro  
de Cabeza de Vaca se cuenta 

rápido. Además de las dos 
ediciones mencionadas: la Editio 

Princeps de 1542, y la segunda  
de 1555, se conocen dos ediciones 

más en español.

que no trataré de trazar el rumbo de sus errancias salvo ha-
ciendo referencia al mapa que se anexa. El derrotero trazado 
es una mera sugerencia de aproximaciones posibles, tal como 
se plantean en él. Ha de ser modificado a resultas de las inves-
tigaciones en los propios territorios, las cuales no he realizado 
ni me veo en posibilidad de realizar por mi cuenta. Sin embar-
go, parece ser que el viaje por tierra de los tres dio inicio en al-
gún punto al oeste del Misisipi y que cruzaron sucesivamente 
el estado de Texas y el norte de la República Mexicana hacia la 
parte central de Sonora. No es probable que pasaran por Nue-
vo México y ciertamente nunca vieron los pueblos de Nuevo 
México, pero supieron de ellos en Sonora. Cabeza de Vaca, por 
tanto, no hizo sino confirmar las vagas nociones que existían 
en su época sobre los indígenas sedentarios de Nuevo México, 
pero no fue el descubridor real de ese territorio.

La bibliografía del libro de Cabeza de Vaca se cuenta rápi-
do. Además de las dos ediciones mencionadas: la Editio Prin-
ceps de 1542, y la segunda de 1555, se conocen dos ediciones 
más en español. La más temprana está en el segundo tomo de 
la colección de Andrés González Barcia, Historiadores primi-
tivos de Indias, de 1749. Su título es: Naufragios y relacion de 
la Jornada que hizo á la Florida, con Pánfilo de Narvaez.

La otra está en el segundo tomo de Historiadores primitivos 
de Indias, por Enrique de Vedia. El título de ésta (cuyo texto se 
tomó de la edición de 1555) dice: Naufragios de Alvar Nuñez Ca-
beza de Vaca y Relacion de la Jornada que hizo á la Florida con 
el Adelantado Pánfilo de Narvaez. Se sabe bien que los dos tomos 
de Vedia son reimpresiones de relatos e historias más antiguas 
que versan sobre América y que forman parte de la voluminosa 
colección titulada Biblioteca de Autores Españoles, publicada en 
Madrid; ambos tomos de Vedia se imprimieron en 1852.

Una versión italiana, bajo el título de Relation che fece Al-
varo Nvnez detto Capo di Vacca, di quello ch’intervenne nell 
India all’armata, della qual era gouernatore Pamphilo Na-
ruaez, dell anno 1527 fino all 1536, che ritorno in Sibilla con 
tu soli suoi compagni, está en el segundo tomo de la celebrada 
colección de navegaciones y viajes de Gian Battista Ramuso, 
Delle Navigatione è Viaggi, 1556, Venecia.

En inglés hasta ahora han aparecido tres traducciones: En 
Samuel Purchas: His Pilgrimage, Londres, 1625-1626, tomo ix: 
Relation of the fleet in India, whereof Pamphilus Naruaez was 
gouernor. The Narrative of Alva Nuñez Cabeza de Vaca, tra-
ducido por Buckingham Smith, Washington, 1851. Esta traduc-
ción es justamente apreciada. Una segunda edición de la 
misma apareció en Nueva York en 1871, editada por John Gil-
mary Shea. Por último, existe una paráfrasis del libro en Ta-
les of Old Travels, Narrated by H. Kingsley, Londres, 1869.
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En francés existe una bien conocida traducción de H. Ter-
naux Compans en la primera serie de su colección: Voyages, 
Relations et Mémoires originaux pour sevir á l’histoire de la 
Découverte de l’Amérique. Fecha de publicación, 1837. Título: 
Relation Vaca, Adelantade et Gouverneur du Rio de la Plata.

Una palabra sobre la traducción que aquí se ofrece. La 
narración de Cabeza de Vaca es muy difícil de traducir debido 
a que la crítica de Oviedo sobre su falta de claridad tiene buen 
fundamento. Muchas partes de los capítulos y también capítu-
los enteros son tan confusos que es imposible seguir el original 
sino remotamente y se tiene que recurrir a la paráfrasis. Aun 
así, en varios casos es posible que el significado permanezca 
en cierto modo oscuro. Es como si el autor, a consecuencia de 
su largo aislamiento y su trato constante con hablantes de otra 
lengua, hubiera perdido contacto con su lengua nativa. Hay 
menos de esto en su obra posterior, los Comentarios, escritos 
al cabo de años de trato ininterrumpido con sus paisanos.

Nueva York, 28 de marzo de 1905

La enseñanza y el espíritu  
de la investigación

John Livingston Lowes

Estudioso excepcional de la vida y obra de Samuel Taylor Co-
leridge y de Geoffrey Chaucer, John Livingston Lowes (1867-
1945) no sólo escribió un par de obras notables en la historia 
literaria: Convention and Revolt in Poetry (1919) y The Road 
to Xanadu. A Study in the Ways of Imagination (1927), sino que 
además durante la mayor parte de su vida se las arregló para 
combinar la enseñanza con la investigación, en un tiempo en 
el que esta última se veía al margen de cualquier actividad re-
levante. Éste es el texto de la conferencia que Lowes impartió 
en junio de 1932 en la Universidad de Brown. Tomado de la 
revista The American Scholar, enero de 1933, volumen ii, nú-
mero 1. Traducción y notas de Antonio Saborit.
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Desearía que existiera  
otra palabra además  

de “investigación” que yo  
pudiera emplear, pues para  

la mayoría de ustedes el término 
se asocia principal, cuando  

no exclusivamente, con las tesis 
doctorales y todo cuanto  

hay en ellas. 

¿Se me permitiría empezar por decir con toda claridad los 
límites que le impuse a mi tema?

Lo que quiero decir va dirigido a los miembros de la Escue-
la de Graduados de Artes y Ciencias. Y el objetivo fundamen-
tal de esta escuela es formar académicos que sean también 
profesores, o profesores que sean también académicos, como 
ustedes gusten. Así que de lo que quiero hablar es de las rela-
ciones de la investigación con tal desideratum,1 y nada más 
que eso. El amplio campo de la investigación pura queda fue-
ra de mi propósito aquí.

Desearía que existiera otra palabra además de “investiga-
ción” que yo pudiera emplear, pues para la mayoría de ustedes 
el término se asocia principal, cuando no exclusivamente, con 
las tesis doctorales y todo cuanto hay en ellas. Y esa, de nin-
guna manera, es la asociación que tengo en mente. Así, al en-
lazar la enseñanza con la investigación pienso en algo más 
“interfusionado” que eso (si se me permite plantearlo así) con 
las actividades que en breve tendrán frente a ustedes. Lo que 
tengo a la vista más bien es una actitud intelectual, una postu-
ra receptiva hacia los indicios, las sugerencias, las insinuacio-
nes —desde la caída de una manzana en Woolsthorpe hasta el 
destello proveniente de la página de un libro tomado del ana-
quel—, cierto grado de reacción a las sugerencias que nos pue-
dan llegar sin invitación y que a lo largo de caminos sin 
explorar nos señalan regiones que son nuevas para nosotros 
e incluso (podría ser) para nuestro pequeño mundo. Es algo, 
en unas cuantas palabras, que hay que pensar más como una 
aventura que como una tarea impuesta; algo que, desviándo-
nos en ocasiones de nuestras trilladas rutas, puede a veces 
mantener con vida nuestras almas pedagógicas. Es de eso de 
lo que quiero hablarles. De su formación profesional, salvo por 
extensión, a mí no me compete hablar.

Ahora, lo que subyace en esa formación nos incumbe a mí y 
a ustedes; o sea, que esa cosa con alas, el hallazgo intelectual, 
no es un Ave del Paraíso que carezca de patas. Debe contar con 
un pou stō2 desde el cual saltar. Ya mencioné las incidencias y 
sugerencias que nos conducen a campos frescos. Pero antes 
de que pueda nacer una nueva aperçus3 tiene que haber algo 
con que se conecten la insinuación y el indicio propios. Una ba-
tería tiene que tener dos polos para que se produzca la chispa. 
Las cosas sólo tienen sentido cuando ellas mismas se asocian 
con otras cosas, y sólo cuando esas asociaciones se multiplican 

1 Desideratum: deseo. (N. del T.)
2 Pou stō: punto de apoyo. (N. del T.)
3 Aperçus: comprensión. (N. del T.)
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adquieren un significado añadido. Sólo hasta que nuestra men-
te ya es un almacén de impresiones cuenta con los puntos fo-
cales sobre los que han de converger las impresiones frescas. 
Una página de un libro de viaje no establecerá relaciones con 
un poema, o una frase en un tratado de medicina no saltará 
siglos para iluminar La anatomía de la melancolía, o un volu-
men tomado al azar no ha de sugerir los temas que no haya-
mos contemplado por meses en nuestras llamadas horas de 
ocio, a menos que antes conozcamos a nuestro poeta y a nues-
tro Burton y a menos que conozcamos el truco de divagar en 
grande. La manzana de Newton cayó en un depósito colmado 
de observaciones y reflexiones de años y por eso fue que se re-
volucionó el pensamiento humano en torno a las leyes del uni-
verso, pues no sólo en el mundo espiritual sino “a cualquiera 
que tuviere, le será dado, y tendrá más”.4 Y buena parte de la 
formación por la que ustedes han transitado está hecha para 
iniciar ese aprovisionamiento preliminar de las células. Pero 
la vida no les bastará para completar esta empresa.

Ahora no me interesa tanto lo que llamamos “nuestras apor-
taciones” a la suma del conocimiento humano. Eso, al final, pue-
de ser el destino logrado de ustedes. Más bien de lo que se trata 
es del efecto de un hábito mental sobre la manera personal de 
enseñar, y la enseñanza es eficaz —si hemos de ser axiomáticos— 
sólo cuando el que enseña está vivo intelectualmente. ¿Se me per-
mitiría traer a cuento una experiencia personal por un momento? 
Debido al accidente de haber cambiado de un campo a otro hace 
muchos años, padecí, para parafrasear las Escrituras, muchas 
cosas de muchos profesores en un colegio y tres divisiones de pos-
grado, durante un periodo de once años; pero entre los numero-
sos profesores que tuve, dos destacan nítidamente sobre los 
demás. Y la razón de tal preeminencia viene a cuento. Se debió 
a que a través de su intensidad y su vitalidad, así como de sus 
talentos para traer a cuento, en el tema que se tratara, cuanto 
fuera preeminente de la amplitud total de sus conocimientos, 
ellos despertaron la curiosidad intelectual y provocaron la emu-
lación. Uno se sentía arder —para usar la palabra de Dorothy 
Wordsworth sobre su hermano— bajo su influencia. Y fueron 
personas que de esta manera provocaron la curiosidad intelec-
tual —y este es mi tema—, pues estaban dotados de esa curio-
sidad intelectual. Ambos eran exploradores inveterados en sus 
respectivos campos. Gran parte de lo que dijeron se olvidó con 
el paso de los años. Fue su sprit,5 su vivida vis animi,6 lo que 
uno capturaba. Recuérdese —con una diferencia— lo que Goethe 

4 Mateo 25: 29.
5 Sprit: espíritu. (N. del T.)
6 Vivida vis anima: “la poderosa fuerza de la mente”. Lucrecio. (N. del T.)
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dijo de Winckelmann: “Man lernt nichs, wenn man ihn liest, 
aber man wird etwas”: al leerlo, no se aprende nada, pero te 
transformas en algo. En el caso de ellos, uno aprendía, y apren-
día mucho. Pero eso, al volver la vista atrás, no era nada en 
comparación con lo que uno se volvía, por medio de sus capa-
cidades para hacernos despertar. Y el hecho de que estuvieran 
entre los hombres más sabios que he conocido es muy significa-
tivo. Porque el saber no es aburrido. Sólo son los sabios los que 
a veces lo hacen así. Y como ustedes están en el camino de vol-
verse sabios por su propia cuenta, y profesores por empezar, la 
advertencia implícita no es impertinente.

También es sano recordar que los profesores más aburridos, 
los más adormecedores, pueden ser, y a veces lo son, los más 
eruditos. No se pueden conocer, permítanme decírselos, muchos 
hechos, a menos —y ahí se encuentra la trampa— que se an-
quilosen en ellos. Ustedes saben que nos podemos anquilosar. 
Igual que Mefistófeles: “Ich habe schon in meinen Wander-
jahren Krystallisiertes Menschenvolk gesehn” —los hombres 
se anquilosaban como pterodáctilos (que alguna vez tuvieron 
alas) bajo sus colecciones. Hay mentes —por cambiar de figu-
ra— que están repletas de depósitos de hechos, pero depósitos 
estancados. Acabo de hacer referencia a dos grandes profesores. 
Su poder radicaba en la idea de inmediatez que tenía uno, en 
la aguda frescura de sus conocimientos, extraídos de los ma-
nantiales mismos. Pero también tuve profesores —casi todos 
ellos, como el Petrarca de Chaucer, están “now deed, and nayled 
in hir chestes”—7 por cuyas enseñanzas no corría ningún arro-
yo: eruditos que año tras año en esencia repetían lo mismo que 
habían dicho el año anterior, siquiera “mit ein Bisschen andern 
Worten”.8 Ninguna chispa perturbaba nuestra modorra. De 
ellos se aprendía poco que no pudiera haber sacado uno mismo 
de sus fuentes de información. Y “sentarse” —como observa-
ra Carlyle de la conversación de Coleridge—, “sentarse como 
una quieta cubeta y verse colmado... a la larga no es divertido 
para ninguna criatura”. El conocimiento, hasta la erudición, 
será estimulante o aburrido, vivo o muerto, dependiendo de si 
su poseedor tenga o carezca de una mente intrépida.

Hay una frase de G. K. Chesterton que solía citar el difunto 
Stuart Sherman: “No hay cosas aburridas; sólo hay personas 
aburridas”.9 Ahora bien, las cosas resultan interesantes cuan-

7 Now deed, and nayled in hir chestes: muertos hoy y claveteados en sus 
ataúdes. (N. del T.)

8 Mit ein Bisschen andern Worten: “Con unas cuantas palabras diferen-
tes”. Goethe, Fausto, primera parte. (N. del T.)

9 Stuart Pratt Sherman (1881-1926) fue profesor de literatura en la Uni-
versidad del Noroeste y en la Universidad de Illinois. Estudió la obra del 
dramaturgo John Ford y durante los últimos años de su vida polemizó fre-
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 La cosa es que el espíritu  
de nuestras propias expediciones, 
por menores que sean estas 
faenas, en el territorio de lo 
inexplorado, ha de extenderse  
a toda nuestra actitud hacia  
el cuerpo de saberes que nos 
transmiten los exploradores  
y constructores del pasado.

do animan nuestro deseo de saber más, cuando nos hacen pa-
sar de un estado mental pasivo a uno activo; cuando, en una 
palabra, despiertan la curiosidad intelectual. Y el poseer eso, 
y el poder de encenderla en otros —porque es contagiosa—, son 
las marcas del académico que es también profesor. Allá afuera 
existe una extraña idea según la cual en el campo de la erudi-
ción, “interesante” y “superficial” pueden ser sinónimos. Es al 
revés, sólo cuando uno se mete en su tema y lo recorre de cabo 
a rabo se puede ejercer todo el poder de su fascinación (empleo 
esta palabra deliberadamente). Eso es lo que nos lleva adelan-
te y la comunicación de ese embrujo es lo que hace la gran do-
cencia. Y la defensa de la curiosidad intelectual, de la visión 
imaginativa —llámenla como ustedes gusten— es, en esencia, 
la defensa de la cultura en el famoso dictum10 de Matthew Ar-
nold. Pues el valor que tiene para un maestro la tendencia 
mental del descubridor es precisamente éste: que por medio de 
su alerta receptividad a la sugerencia y su entusiasmo para ir 
a donde la sugerencia conduzca, vivifica, como un arroyo de 
agua fresca, masas de conocimiento que de otra manera no de-
jan de ser pesadas e inertes. Las propias exploraciones pueden 
o no tener consecuencias cruciales para la erudición. Ése, por 
el momento, no es el tema. La cosa es que el espíritu de nues-
tras propias expediciones, por menores que sean estas faenas, 
en el territorio de lo inexplorado, ha de extenderse a toda nues-
tra actitud hacia el cuerpo de saberes que nos transmiten los 
exploradores y constructores del pasado. Y asimismo ha de in-
vadir y vitalizar nuestra manera de enseñar. Escrito está que 
los resultados de nuestras propias excursiones acaso nunca 
accedan directamente a nuestras clases. Es la actitud mental 
que estimulan esos resultados y excursiones lo que resulta vi-
tal. Lo que uno sabe y no enseña, cala y fecunda lo que se en-
seña. Y si ustedes quisieran encontrar bien dicha la esencia 
del espíritu que trato de expresar, relean el soneto “Al abrir 
por primera vez el Homero de Chapman”, y piénsenlo.11

cuentemente con H. L. Mencken. La frase exacta de Gilbert K. Chesterton 
es: “En este mundo no hay temas aburridos; lo que sí puede existir es una 
persona aburrida”, y está en su ensayo “On Mr. Rudyard Kipling and Ma-
king the World Small”, en Heretics (1905). (N. del T.)

10 Dictum: pronunciamiento. (N. del T.)
11 George Chapman (1559-1634) fue un poeta y dramaturgo inglés que 

tradujo libremente La Ilíada y La Odisea. John Keats (1795-1821) le dedicó 
en 1816 el soneto “On First Looking Into Chapman’s Homer”: “Much have I 
traveled in the realms of gold / And many goodly states and kingdoms seen; 
/ Round many western islands have I been / Which bards in fealty to Apollo 
hold. / Oft of one wide expanse had I been told / That deep-browed Homer 
ruled as his demesne; / Yet never did I breathe its pure serene / Till I heard 
Chapman speak out loud and bold: / Then felt I like some watcher of the 
skies / When a new planet swims into his ken; / Or like stout Cortez when 
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¿De qué experiencia  
es la de la proyección imaginativa? 

¿Cómo saberlo? Todos los libros 
sobre Wordsworth discuten  

esta oda y ustedes pueden  
escoger el camino más corto y fácil.

De esta forma, tener —con la suerte necesaria— una aven-
tura propia que nos lleve por caminos inexplorados hacia tie-
rras sin descubrir y que nos mantenga con los ojos abiertos y 
anime nuestra idea de los valores, esa buena suerte, podría 
acrecentar los poderes mismos que le dan vida a la enseñan-
za. Pero lo que he llamado el espíritu de investigación ha de 
acelerar de manera más directa lo que enseñamos. Es obvio 
que ustedes, ahora que empiezan, no tienen un conocimiento 
de primera mano de todo aquello con lo que tendrán que lidiar. 
Pero si han de mantener viva su mente, no han de atreverse 
a depender, ni lo harán, de un conocimiento obtenido de un 
segundo nivel. La formación de ustedes, haya sido como haya 
sido, en investigación formal resultará inútil, salvo en la me-
dida en que desarrolle una tendencia mental que se dirija ins-
tintivamente hacia las fuentes primarias. Permítaseme 
emplear el más simple de los ejemplos posibles para ilustrar 
lo que digo. Y debo respaldarme, por razones obvias, en mi 
propio campo. El principio es común a todos los campos.

Tómese, entre uno solo de los incontables ejemplos, la gran 
oda sobre los “Indicios de inmortalidad”. ¿De qué experiencia es 
la de la proyección imaginativa? ¿Cómo saberlo? Todos los libros 
sobre Wordsworth discuten esta oda y ustedes pueden escoger 
el camino más corto y fácil. Si tienen el instinto de ir en busca 
del corazón de las cosas recurrirán al Diario de Dorothy Word-
sworth. Entre el 14 y el 27 de marzo de 1802 han de encontrar, 
en una crónica sensible y reveladora, los registros de un autén-
tico nido de poemas. Y cuatro de ellos están en conexión íntima 
por medio de la expresión de un estado de ánimo común —un 
estado de ánimo provocado originalmente por los recuerdos vi-
vos de la infancia, despertados ante la vista de una mariposa. 
La mañana del domingo 14 de marzo Dorothy Wordsworth es-
cribe: “En lo que desayunábamos... [William] escribió el poema 
‘A una mariposa’... La idea le vino mientras conversábamos so-
bre los placeres que ambos experimentábamos siempre al ver 
una mariposa”; y luego siguen encantadores recuerdos infanti-
les. Nueve días después Dorothy escribió: “William trabajó en 
el poema ‘El cuclillo’” [“To the cuckoo”]. Dos días después: “Wi-
lliam le escribió a Annette” —el lío del alma de Wordsworth con 
el mundo en esos días precisamente era agudo— “luego trabajó 
en ‘El cuclillo’... Mientras yo me metía en cama, escribió ‘El ar-
coíris’”; es decir, los versos que empiezan “Mi corazón se ameri-
ta al ver un arcoíris en el cielo”. Y la entrada del día siguiente 
empieza: “Una mañana divina. En el desayuno William escribió 
parte de una oda”. Desgajo, pues debo hacerlo, las meras entra-

with eagle eyes / He stared at the Pacific —and all his men / Looked at each 
other with a wild surmise— / Silent, upon a peak in Darien”. (N. del T.)
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das del contexto gráfico que les da vida. Pero cada uno de esos 
cuatro poemas, escritos en menos de quince días, es la expresión 
de un estado de ánimo dominante, provocado por la vista de una 
mariposa, el llamado de un cuclillo, la vista de un arcoíris —el 
estado de ánimo del que surgieron una mañana en el desayuno 
las primeras cuatro estrofas de lo que Coleridge llamó “La oda 
inmortal”. Y si leemos estas cuatro estrofas junto con “La mari-
posa”, “El cuclillo” y “Mi corazón se amerita”, se accede a una 
concepción de su significado que no nos pueden dar todos los crí-
ticos, comentaristas y biógrafos.

Más aún, las últimas siete estrofas de la oda —escritas casi 
tres años después, tras la trágica muerte de John, el hermano 
marino de Wordsworth— forman un grupo de cuatro poemas, 
de los cuales dos son las “Estrofas elegíacas” y “El guerrero fe-
liz”. Y sólo leyendo juntos estos cuatro poemas, a la luz de las 
cartas a la familia, se puede apreciar el significado del nuevo y 
alto estado de ánimo en el cual la profunda pena personal as-
ciende a la atmósfera de la “paz de la mente, consumida la pa-
sión toda”, y en el que se retoman y suman las estrofas 
anteriores a las nuevas para formar un todo espléndido y con-
sistente. Y si además se observa que Wordsworth, cuando al fin 
reunió todos sus poemas, colocó, después de “Poemas escritos en 
la juventud”, “El arcoíris” al principio y la oda al final, se reco-
noce que para él el tema común de estos poemas encarnaba su 
pensamiento más profundo. Nada en el mundo ha de hacer que 
todo eso sea real, excepto la saturación en esos mismos poemas 
tan íntimamente relacionados. Y el ardor intelectual que lleva 
a eso es lo que yo llamo espíritu de investigación. Y ese ardor, a 
su vez, le presta una cualidad contagiosa a lo que uno enseña.

O los poemas pueden surgir no sólo de los contactos de la 
mente de un poeta con los cuclillos y las mariposas que al final 
lo pueden llevar a “verdades que despiertan para nunca morir”, 
sino también del estímulo de relaciones personales provocati-
vas. Y desearía atreverme a hacer una pausa para dar un ejem-
plo de lo que trato de aclarar a partir de la brillante conjunción 
de Byron, los Shelley, Claire Clairmont, John Cam Hobhouse, 
“el Monje” Lewis, el doctor Polidori y Madame de Staël en las 
orillas del lago Génova entre abril y octubre de 1816. Manfred, 
concebida y en buena medida escrita entonces, es la obra de 
teatro de Byron que más copiosamente se ha discutido. Ustedes 
jamás la empezarán a entender —y creo que lo sé— hasta que 
no tiren por la borda todo su aparato crítico de segunda mano 
y lean, para esos meses, el diario de Mary Shelley, las cartas de 
Shelley a Peacock, las de Byron a John Murray y Augusta 
Leigh, los diarios de Byron y Hobhouse sobre sus expediciones 
en el Oberland bernés, el diario de Polidori y el libro de la con-
desa Guiccioli, y el libro de cuentos titulado Fantasmagoriana, 
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El vampiro y Frankenstein —una colección de documentos hu-
manos rara vez igualados en intensidad y en interés absorben-
te. Léanlos, y Manfred, de estar muerto, cobrará vida. Y de esa 
confusión de documentos humanos acaso asome la cabeza una 
pregunta, como Proteo al surgir del océano; una pregunta tan 
provocativa que el esfuerzo por responderla puede metamorfo-
sear la propia idea del teatro. Pero sea así o no, el espíritu que 
lleva instintivamente de regreso a la vida misma de la que sur-
gen el poema o la obra de teatro ha de vivificar, al dar clase, la 
interpretación que uno tenga de la proyección imaginativa  
—oda u obra de teatro— de esa experiencia.

Pues la literatura es vida que cobra forma, y sólo la propia 
imaginación proyectiva de ustedes mismos en esa experiencia 
humana les revelará la coalescencia, en una obra de arte, de 
la materia prima y la energía imaginativa. Muchas veces el 
problema es que la gente que conoce los hechos no usa su ima-
ginación; la gente que tiene imaginación no se molesta con los 
hechos. Es la combinación, en el campo que sea, lo que es la 
cosa escasa, invaluable.

Eso, y no establecer tareas, es a lo que me refiero con la in-
vestigación en su vinculación con la enseñanza. Se trata de 
una respuesta a ese espíritu del descubridor que debe animar, 
no apagar, nuestra manera de enseñar. Porque, como la pie-
dad, bendito sea dos veces. Pues no nada más le da vida a 
nuestra enseñanza, sino que nuestra enseñanza lo puede agi-
lizar. Muchas veces es en el acto mismo de dar clases —como 
bien lo sabe quien auténticamente enseñe— cuando el esfuer-
zo por alcanzar otras mentes enciende y aclara la propia men-
te, la propia percepción encuentra relaciones antes no vistas 
y los viejos problemas caen en una perspectiva fresca, o nacen 
nuevas pesquisas. Pero eso sólo se dará cuando las células es-
tén llenas. Y si ustedes quieren un estudio brillante y provo-
cativo de la relación entre ese aprovisionamiento de las células 
y esos destellos de visión que pueden dar paso a un hallazgo, 
y que le dan alas a la enseñanza, lean el gran capítulo de Hen-
ri Poincaré sobre el “Descubrimiento matemático” en su Cien-
cia y método. Pues lo que he estado diciendo de la literatura 
es cierto, mutatis mutandis,12 de todos los campos.

Acaso les haya dado yo la idea de que la investigación, según 
como la trato, es cosa de puros felices azares, destellos de ins-
piración, aperçus afortunados. De ser así, no me he explicado 
bien. Asumo lo siguiente: es la axiomática exactitud de rigor 
tanto en el uso como en la presentación de los propios hechos; 
la verificación escrupulosa de cada aseveración que descanse 
en la autoridad; la sabia cautela en el trazado de inferencias; 

  12 Mutatis mutandis: cambiando lo que haya que cambiar. (N. del T.)
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Y el delicado arte de ordenar 
nuestro caos de hechos en un 
orden lúcido vale todos los 
dolores para dominarlo.

una vigilancia que no pase por alto ninguna evidencia; en una 
palabra, las demandas inexorables del método científico en la 
conducción de la investigación. Pero una vez entendido eso por 
todos, el don más valioso tanto en la enseñanza como en la in-
vestigación es la facultad que llamamos visión. Llámenla ima-
ginación, si así lo desean, para que conserven la sensación 
de un poder que ve relaciones en donde el ojo sólo ve hechos; que 
ve las líneas de la forma que surge de un aparente caos; que ve 
los fenómenos aparentemente diversos, su unidad subyacente. 
Pero los hechos primero hay que dominarlos antes de que se 
perciban sus relaciones; uno tiene que abrirse camino, como 
Satanás, a través del “estrecho, áspero, denso o extraño” caos, 
antes de que los elementos asuman una forma; es imposible al-
canzar la unidad subyacente de los fenómenos dispares salvo 
cuando se ha dominado a los fenómenos tal y como aparecen. Y 
ese riguroso asunto no es, en las palabras del viejo Thomas de 
Kempis sobre otro tema, opus unius diei, nec ludus parvulorum:13 
es un arduo truco y la obra de un hombre. La visión es un don, 
un don gratuito de los dioses, si gustan. Pero su ejercicio exige 
un conocimiento que se gana con trabajo. Pues la visión —que 
es ver lo que está detrás del ojo— no es algo independiente del 
conocimiento, o algo que se añade al conocimiento cuando se ad-
quiere. Es una facultad que trabaja por medio del conocimien-
to. Y el conocimiento sin visión es estéril, tal y como la visión 
sin conocimiento distorsiona. Sólo cuando nos hemos abierto 
camino en el caos de los obstinados hechos aparecen “die guten 
Einfälle” —los destellos de percepción, las felices conjeturas— 
y aparecen ante nosotros “wie freie Kinder Gottes”, como dice 
Goethe,14 y gritan “¡Aquí estamos!” Pero a nosotros nos toca 
construir el camino por el que llegan a nosotros.

Y el camino por medio del cual también llegan a otros. Has-
ta ahora he hablado del peso de todo esto sobre nuestra ma-
nera de enseñar. Pero muchos de ustedes un día tendrán que 
comunicar los resultados de sus exploraciones a lo que nos en-
canta llamar el docto mundo. Tal vez hasta se les ocurra que 
más allá de esos recintos sagrados existen lectores no menos 
inteligentes y de mentes igualmente inquisitivas. En nuestros 
empeños por exponer, en una palabra, enfrentamos un proble-
ma tan delicado y difícil, y de un interés absorbente, como 
cualquiera que nuestra propia investigación pueda suscitar. 
Y el delicado arte de ordenar nuestro caos de hechos en un or-
den lúcido vale todos los dolores para dominarlo.

13 Opus unius diei, nec ludus parvulorum: “No es un juego de niños sino 
de mayores”. Imitación de Cristo, libro iii, capítulo 32. (N. del T.)

14 Wie freie Kinder Gottes: como la libertad de los hijos de Dios. (N. del T.)
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Aplicar los principios  
de un arte a los resultados 

obtenidos por medio de  
los rígidos métodos de la ciencia 

es hoy una aportación urgente.  
Y es una aportación  

cuya realización bien vale todos 
los pesares.

No siempre nos tomamos la molestia, y una de las grandes 
necesidades de la erudición es que nos las tenemos que tomar. 
¿Por qué, para hablar claro, las tesis doctorales y los artículos 
en publicaciones eruditas y hasta los libros dirigidos ad 
clerum,15 son, con notables y célebres excepciones, muchas 
veces una lectura mortal? Muchas veces lo son y no hay que 
escandalizarse por eso. Lo que no sé es por qué hay que asumir 
que la mente académica es menos susceptible a la aburrición que 
la del lego. Sé que yo, poseedor de una mente, ex hypothesi,16 
académica, me vería a veces movido a llorar, si pudiera, ante 
lo chato y la falta de singularidad y el superficial lenguaje pro-
fesional de algunas de las cosas que estoy obligado a leer. Sin 
embargo, una obra de exposición erudita puede ser, en su tipo, 
tan luminosa y amable como un capítulo del cardenal Newman 
o una opinión emitida por el señor Justice Holmes. Pocas cosas 
en el mundo hay más interesantes que revelar hechos que ilu-
minan y dan una perspectiva fresca a una multitud de otros 
hechos. Y los resultados de la investigación, por erudita que 
esta sea, pueden presentarse, sin superficialidad o artificio, en 
un orden lúcido y con claridad de fraseo y hasta en ocasiones 
pueden tener la fascinación de un relato. Nuestro resbalón fa-
tal consiste en sentarnos, ya que resolvimos nuestro problema, 
y dejar (como decimos) que los hechos hablen por ellos mis-
mos. Pocas falacias son peores. Los hechos hablan por ellos 
mismos para quienes logramos dominar su significado. El ha-
bla de los hechos, que nosotros hemos aprendido, hay que inter-
pretársela a quienes escribimos. “Tantos géneros de voces, por 
ejemplo, hay en el mundo”, dijo el apóstol Pablo, él mismo un 
antiguo maestro de la exposición, “y nada hay mudo. Mas si yo 
ignorare el valor de la voz, seré bárbaro al que habla, y el que 
habla será bárbaro para mí”.17 Esta crítica es a veces terrible-
mente pertinente, me temo, para nosotros. “Este asunto lo orde-
nan mejor en Francia”, y en inglés los matemáticos y los físicos 
le van ganando la partida a los humanistas. Aplicar los prin-
cipios de un arte a los resultados obtenidos por medio de los 
rígidos métodos de la ciencia es hoy una aportación urgente. Y 
es una aportación cuya realización bien vale todos los pesares.

Uno de los mejores libros sobre ese arte —para ser prácti-
cos por un momento— lo escribió hace unos cincuenta años un 
psicólogo fisiológico. Hoy lo conocen pocas personas; me gus-
taría que fueran más. Es obra de George Henry Lewes, de 
quien de entrada uno piensa en conexión con George Eliot, y 
el libro fue originalmente una serie de artículos publicados en 

15 Ad clerum: al clero. (N. del T.)
16 Ex hypothesi: según la hipótesis. (N. del T.)
17 1 Corintios 14:10-11. (N. del T.)
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Fortnightly Review, con el poco atractivo título: Principios del 
éxito en la literatura.18 Ahí aparece esta frase: “La grandeza 
de un autor consiste en tener una mente extremadamente irri-
table y que al mismo tiempo sea categóricamente imperial”. Y 
Lewes, siendo también biólogo, emplea “irritable” en su acep-
ción psicológica de “sensible a los estímulos”. ¿Qué tiene que 
ver su frase con nuestro problema de exposición?

Precisamente lo que tuvo que ver con Shakespeare o Cole-
ridge o Keats o Darwin, o lo tiene que ver con Eddington o 
Jeans. Se refiere, con su “extremadamente irritable”, a la más 
alta susceptibilidad a las impresiones; se refiere, con su “cate-
góricamente imperial”, al supremo moldeado de esas impresio-
nes en una forma. Primero hay que descubrir y después 
traducir. Y el problema de la exposición es un desafío para el 
ejercicio de las facultades más entusiastas de ustedes y una 
aventura comparable —tanto en su dificultad como en su in-
terés creciente— a la empresa de descubrimiento que la pre-
cede, pues la esencia de lo que he llamado descubrimiento es 
la percepción de cierta claridad u orden implícitos en la confu-
sión de fenómenos; el asunto de lo que he llamado traducción 
es imponer otra claridad y orden sobre la masa caótica de ob-
servaciones e impresiones por medio de las que llegamos a 
nuestro fin. Y eso es lo que con mucha frecuencia se escamotea.

Acabo de citar a un científico natural y a un apóstol. Un 
poeta fue quien hace más de un siglo dijo brevemente por qué 
fracasamos. “Queremos”, escribió Shelley en 1821, hablando 
no de poesía, sino de problemas políticos y económicos (“ocul-
tos”, como él dice, “por la acumulación de hechos”); “queremos 
la facultad creativa para imaginar lo que sabemos”. Dicho en 
términos concretos esto quiere decir, para uno, lo siguiente 
—y a este problema me enfrento cada año en las tesis docto-
rales—: aquí estamos, con nuestra caótica masa de hechos, 
por medio de los cuales, sudando la gota gorda, hemos apren-
dido a abrirnos camino poco a poco. Con ellos hemos vivido, 
nos hemos saturado de ellos, hasta volverlos tan familiares 
para nosotros como las calles que recorremos a diario. Y nues-
tro problema consiste en hacerlos inteligibles —y lúcidos, si 
se puede— para los lectores que no están, como uno, metidos 
en las implicaciones y asociaciones de nuestra particular di-
versidad. Pero si por meses, por años a lo mejor, hemos vivido 
con nuestro caos particular, olvidamos con fatal facilidad que 
nuestros lectores sólo están familiarizados con los propios 

18 George Henry Lewes (1817-1878), filósofo y crítico literario inglés. Fue 
pareja de la novelista Marian Evans, mejor conocida como George Eliot, con 
quien tuvo tres hijos. Fue un autor prolífico, y entre sus obras destacan: Li-
fe of Goethe (1855) y Actors and Acting (1875). (N. del T.)
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Y la gloria de enseñar, 
 a su vez, está en la oportunidad 

que ofrece de despertar  
y dirigir espíritus curiosos.

paisajes del caos. Y el primer requisito de una exposición efi-
caz es ver con los ojos del otro —los ojos de nuestros alumnos 
o nuestros colegas— las cosas que sólo hemos estado viendo 
con los propios. Debemos de tener, en una palabra, esa facul-
tad creativa que imagina lo que sabe; la habilidad para salir-
se de la masa en la que estamos como en casa, y verla, si no 
sub specie æternitatis,19 al menos desde el punto de vista de 
nuestros lectores o nuestros escuchas.

Hay una significativa frase de Amiel —para añadir, ahora, 
al científico, al apóstol y al poeta, un profesor de filosofía— que 
viene al caso: “Para entender las cosas —dice Amiel— debimos 
haber estado alguna vez en ellas y luego salir de ellas […] Quie-
nes se quedan en el embrujo, y quienes nunca cayeron en él, 
son igual de incompetentes”. ¡Muy bien! Salgan del caos de 
observaciones amasadas en las implicaciones en que están im-
pregnados y piensen por medio de ellas con ese distanciamien-
to intelectual que únicamente permite su reducción a la claridad 
y el orden, ello es un logro junto al cual lo arduo de la investi-
gación a veces es un juego de niños. Pero una puede ser una 
aventura tan estimulante como la otra. Y para hablar con fran-
queza, la cosa está muerta, a menos que uno se pueda meter en 
investigaciones propias, y hasta en el esfuerzo por impartirlas, 
algo que al menos se emparenta con el espíritu de aventura. Y 
la gloria de enseñar, a su vez, está en la oportunidad que ofre-
ce de despertar y dirigir espíritus curiosos.

Hay ocho versos de Goethe en los que está resumida la esen-
cia de lo que he tratado de decir. Y se los dejo como expresión 
del aliento y del delicado espíritu de la alta empresa que tie-
nen ante ustedes.

Weite Welt und breites Leben, 
Langer Jahre redlich Streben, 
Stets geforscht und stets gegründet, 
Nie geschlossen, oft geründet, 
Ältestes bewahrt mit Treue, 
Freundlich aufgefasstes Neue, 
Heitern Sinn und reine Zwecke: 
Nun! man kommt wohl eine Strecke.20

“¡En fin! Así se avanza algún trecho” —y se avanza, en efecto.

19 Sub specie æternitatis: “Desde la perspectiva de la eternidad”. Spinoza, 
Ética, parte V, proposición xxiii. (N. del T.)

20 “Ancho mundo y ancha vida / largos años laboriosos, / eterno inquirir y 
hallar, círculo nunca cerrado, / aunque redondee su curva, / fiel custodia de 
lo antiguo, / mente abierta a lo moderno, / alma alegre y fines puros: / ¡Así 
se avanza algún trecho!”, preludio a Dios y mundo. Traducción de Rafael 
Cansinos Asséns. (N. del T.)
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Margaret Mead: todo es antropología

Winthrop Sargeant

Dos de las obras marginales de Margaret Mead (1901-1978) 
habrían bastado para conferirle un lugar relevante en la his-
toria del desarrollo de la antropología: la antología de escritos 
de su maestra Ruth Benedict, An Anthropologist at Work 
(1959), y The Golden Age of American Anhtropology (1960), otra 
antología que preparó con ayuda de Ruth L. Bunzel. El hecho 
es que estos dos trabajos gozan de cabal marginalidad mientras 
que el resto de sus libros, algunos bajo el estatuto de clásicos de 
la disciplina, tal vez se leen todavía menos de lo que se les apre-
cia. Mead llegó a Franz Boas en los novecientos veinte, como 
nuestra Anita Brenner (1905-1974), y sus enseñanzas en Co-
lumbia University la marcaron para siempre. Winthrop Sar-
geant preparó este perfil de la doctora Mead a mediados del 
siglo xx, cuando ella era una especie de ícono entre algunas co-
munidades letradas. Se publicó en la entrega del 30 de diciem-
bre de 1961 de la revista The New Yorker. Nota y traducción 
de Antonio Saborit.

En 1928 una precoz y atractiva antropóloga de veintiséis 
años, de muy frágil apariencia, llamada Margaret Mead, pu-
blicó un libro titulado Adolescencia, sexo y cultura en Samoa,1 
que impuso ciertas marcas para un libro de su tipo. En primer 
lugar porque se volvió un best seller (de hecho, se ha reimpre-
so al menos doce veces, en distintas ediciones, durante los pa-
sados treinta y tres años, y sigue en catálogo en edición 
rústica), porque, además, era muy diferente a la mayoría de 
los otros libros antropológicos, puesto que su lectura no era te-
diosa: está escrito en un inglés llano y vivo. Aparte, se trató de 
algo más que una mera presentación de datos sobre las costum-
bres sexuales y la organización familiar en una sociedad nota-
blemente apacible y amistosa de los Mares del Sur, pues 
relacionó sus conclusiones con fenómenos análogos en los Esta-
dos Unidos de hoy, y hacía notar que los estadounidenses podían 

1 Margaret Mead, Coming of Age in Samoa. A Psychological Study of Pri-
mitive Youth for Western Civilization, Nueva York, William Morrow & Com-
pany, 1928. (N. del T.)
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sacar provecho del estudio de las actitudes más relajadas y me-
nos frustrantes de las adolescentes de Samoa. Algo de la no-
table popularidad de Adolescencia, sexo y cultura en Samoa 
surgió sin duda del hecho de que abordó abiertamente el re-
levante, siempre fascinante y muchas veces velado tema del 
sexo. Pero los lectores en busca de erotismo debieron decep-
cionarse pues el libro era un trabajo sobrio y minucioso, atento 
al esquema total de la conducta social en Samoa, y cerraba con 
un llamamiento en favor de una mayor elasticidad en las cos-
tumbres estadounidenses no sólo en relación con el sexo sino 
con la educación de los niños, sus relaciones con los padres y 
las relaciones de ambos con la sociedad en general.

Desde la publicación de ese libro, el cual lanzó a su autora 
a una prominencia súbita tanto dentro como fuera de los círcu-
los científicos, Margaret Mead se ha vuelto la figura más am-
pliamente aclamada de su profesión. La aclamación ha ido 
mezclada aquí y allá con críticas muy severas de parte de an-
tropólogos más académicos. Los mismos rasgos que hicieron 
popular entre el público general a Adolescencia, sexo y cultura 
en Samoa —su claridad y la insistencia en el papel de la an-
tropología como una fuente de lecciones provechosas para el 
mundo civilizado— resultaron rasgos nada ortodoxos y cien-
tíficamente impuros para algunos antropólogos. La doctora 
Mead, quien habría de producir una pequeña biblioteca de es-
tudios similares sobre las sociedades de los Mares del Sur —y 
al mismo tiempo persistió muy tenazmente en su adicción a 
un lenguaje legible y a hacer comparaciones entre Melanesia 
y la propia Calle Principal—, recibió frecuentes denuncias co-
mo “impresionista”, por su aproximación intuitiva a su tema, 
y como “periodista”, porque “periodista” es el peor epíteto que 
un antropólogo le puede acomodar a otro. A estos ataques, que se 
dieron en la sección de reseñas de libros de diversas publica-
ciones especializadas, la doctora Mead contestó invariable-
mente con alguna pasión, ganándose además otros epítetos 
como “el petrel de la antropología”. Pero a la larga esos albo-
rotos gremiales resultaron poca cosa. Lenta y firmemente la 
doctora Mead se consolidó como una de los pensadores más 
importantes del mundo. En monografías absolutamente cien-
tíficas demostró una y otra vez que cuando le daba la gana era 
capaz de escribir tan técnica y crípticamente como cualquiera, 
pero en sus obras más populares persistió en su cruzada por 
llevar la antropología a la casa del lector de instrucción pro-
medio y por convertirla de ciencia distante en herramienta 
práctica para la terapia social. Detrás de todas sus arduas in-
vestigaciones en las culturas primitivas de las junglas exóti-
cas estaba la mente de una mujer sumamente civilizada, 
consciente de las tendencias mundiales en política, economía, 
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La doctora Mead tiene hoy 
sesenta años, su figura es 
sumamente efusiva e irradia  
el aire de autoridad que resulta 
de estar en comunicación, por 
muchos años con estudiantes, 
antropólogos y otra gente que  
ha podido sacar provecho de ello.

psicología y sociología, y ansiosa por hacer que su obra abor-
dara con realismo los problemas del presente.

Este papel más amplio que asumió la doctora Mead la me-
tió en un torbellino de actividades. Sus obras publicadas 
entrañan millones de palabras. (Escritora sumamente diestra, 
se le conoce por acabar el manuscrito de un libro en sólo vein-
ticuatro días.) Es una escritora torrencial de artículos y de 
cartas al editor para revistas populares, así como de memorias 
y monografías científicas. Es una incansable evangelista pú-
blica en favor de las ciencias sociales y de la conducta que ha 
llegado a impartir hasta ochenta conferencias anuales en 
colegios y ante amplios públicos populares en todo Estados 
Unidos, Europa y Australia. Participa en incontables paneles 
científicos y asiste a innumerables simposios y congresos, el 
más reciente de los cuales la llevó hasta Crimea a discutir so-
bre relaciones internacionales. En repetidas ocasiones ha sido 
asesora de las agencias gubernamentales de Estados Unidos 
en proyectos que van de la nutrición a la salud mental. Y apar-
te de todo lo anterior, por muchos años ha ostentado los car-
gos académicos oficiales de curadora asociada de etnología en 
el American Museum of Natural History y de profesora ad-
junta de Antropología en la Universidad de Columbia. Estos 
dos trabajos la ponen en contacto con gran cantidad de jóve-
nes antropólogos, cuyos escritos lee y cuyos proyectos discute 
con paciencia e interés constante. “Por suerte”, señaló hace 
poco, “soy capaz de hacer cosas en dosis bastante intensas”. 
Las dosis, al parecer, no sólo son intensas; son gargantuescas.

La doctora Mead tiene hoy sesenta años, su figura es su-
mamente efusiva e irradia el aire de autoridad que resulta de 
estar en comunicación, por muchos años con estudiantes, an-
tropólogos y otra gente que ha podido sacar provecho de ello. 
Debido a su ingreso precoz al gremio, muchos de sus lectores 
asumen que es mayor, y por el aire de monumentalidad en el 
podio del conferenciante muchos de sus escuchas asumen que 
es una mujer muy alta, si bien apenas supera el metro y me-
dio de altura. Este efecto de monumentalidad lo incrementa 
una actitud muy positiva, sin palabrerías, hacia su trabajo y 
hacia sus escuchas, pero nada en ella sugiere solemnidad cien-
tífica o esnobismo. La doctora Mead detesta lo que llama “cien-
tifismo” (“hacer ruido como científico”). Todo el tiempo batalla 
por darse a entender con claridad, empleando un vocabulario 
rico en expresiones vernáculas, y hasta en modismos, y tiene 
el don de los políticos para fascinar. Es sólida y casi agresiva-
mente estadounidense; muchas veces —tal vez de manera de-
liberada— pronuncia mal palabras en otra lengua, siendo una 
de las más frecuentes memoir la cual le sale, necia y desafian-
temente anglificada, como “mimur”.
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La mente de la doctora Mead,  
de hecho, se podría describir como 

la de una antropóloga total, 
 así como se habla de una guerra 

total. Todo lo que ella lee en el 
Times (el cual agota regularmente 

a diario) se acomoda en relación 
con la teoría antropológica.

En términos físicos, lo más impresionante de la doctora Mead 
es su reserva, al parecer, inagotable de energía. Es agilísima y 
al caminar balancea sus brazos como miembro de las guardias 
de Coldstream; cuando está en lo que para ella pasa por des-
canso, tirada en una silla o incluso recostada en un diván como 
odalisca, es capaz de enderezarse gesticulando para enfatizar 
con ímpetu algo que dice en el flujo incontenible de la charla. 
Su aire general de inquietud remite a una valquiria madura y 
de una gran inteligencia; una imagen que ella misma ha forta-
lecido últimamente al emplear una garrocha dentada para ayu-
darse a caminar por la ciudad, pues sufrió una fractura de 
tobillo al resbalar en casa de una amistad. “Ese tobillo siempre 
me lo ando rompiendo”, dijo con impaciencia a alguien que la 
visitó hace poco, pero la fractura no le parece ni siquiera una 
inconveniencia y no le impide ir y venir todos los días al Mu-
seum of Natural History. Los hábitos de vestir de la doctora 
Mead han sido descritos como tan desenfadados que rayan en 
el descuido. Es adicta a los pulcros y simples vestidos estampa-
dos de tipo funcional, y casi siempre usa alrededor de su cuello 
un amplio cristal pendiente de una cadena, en uno de sus dedos 
de la mano izquierda un anillo de plata con una estrella de za-
firo que le hicieron en Bali, y un reloj de pulsera en la muñeca 
izquierda. Su pelo es corto, canoso, quebrado y de raya en me-
dio, lo que le da un ligero aire de maestra de escuela, incremen-
tado muchas veces con un par de anteojos sin montura. Sin 
embargo, la doctora Mead se interesa más en lo que piensa que 
en cómo se ve, y detrás de los lentes y de su naturalidad sarto-
rial su mente avanza siempre rápido y alegremente por un la-
berinto de proyectos e ideas, algunos de las cuales tienen que 
ver con el problema —siempre actual— de conseguir fondos 
para la investigación antropológica, otros, relacionados con sus 
propias aportaciones a la ciencia, y otros más, relativos a la 
aplicación de la ciencia a asuntos de los que informó la prensa 
el día de ayer. La mente de la doctora Mead, de hecho, se po-
dría describir como la de una antropóloga total, así como se ha-
bla de una guerra total. Todo lo que ella lee en el Times (el cual 
agota regularmente a diario) se acomoda en relación con la teo-
ría antropológica. A la luz de la ciencia ella examina las causas 
de las guerras y de las revoluciones y el ascenso y caída de las 
naciones. Lo mismo sucede con todas las minucias de su vida 
cotidiana. Es una auténtica lectora de ciencia ficción, a la que 
ve como síntoma cultural (“el verdadero folklore del futuro: el 
relevante material mitológico con el que se educan nuestros hi-
jos”) y adora el teatro; cuando llegó a vivir a Nueva York asistió 
a no menos de cuarenta representaciones en una sola tempora-
da. Asimismo le gusta leer poesía; ella misma es escritora de 
mucha poesía, y ha incursionado en la novela existencialista y 
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beatnik. Sin embargo, su actitud hacia todas estas lecturas mis-
celáneas e idas al teatro está fuertemente teñida por sus inte-
reses antropológicos. Su hábito de comparar la conducta de la 
gente en diversos ambientes sociales se cuela en casi todas sus 
actividades extracurriculares. Le gusta leer un libro y luego 
verlo transformado en una obra de teatro o en una película, pa-
ra así poder calibrar la conducta del dramaturgo al lidiar con 
sus propios problemas técnicos. Por razones análogas, le gusta 
ver diferentes repartos en la misma obra de teatro. En una oca-
sión, de visita en Viena, asistió en la misma semana a dos re-
presentaciones del Don Giovanni de Mozart para ver cómo 
abordaban los mismos problemas dos conjuntos diferentes de 
cantantes. Capaz de decir con alegría: “El mundo entero es mi 
campo”; “Todo es antropología”.

Al igual que mucha de la gente notable de la ciudad de Nue-
va York, la doctora Mead vive en Greenwich Village, en donde 
ha residido, entre viajes de expedición y de congresos, por unos 
veinte años. Su actual domicilio, en Waverly Place, es en la 
típica casa anticuada de ladrillos rojizos; le renta los dos pisos 
bajos a la doctora Rhoda Métraux, amiga y colega antropóloga 
que vive arriba y quien trabaja con ella en algunos proyectos 
hoy en curso. “No quiero poseer, proyectar o construir nada”, 
señaló hace poco la doctora Mead, con su aire terminante ca-
racterístico. Su parte de la casa le funciona de maravilla para 
dormir, trabajar y tener reuniones con otros colegas investi-
gadores. Para su dicha tiene dos cocinas (“Siempre he pensa-
do que las cocinas extra son más útiles que los baños extra”) 
y usa ambas. “Me encanta cocinar”, dijo no hace mucho. “Nun-
ca cocino sólo para mí, pero me gusta preparar cosas para las 
visitas. Puedo improvisar cosas muy sabrosas, en su mayoría 
recetas de arroz con un ligero toque indonesio”. La mayoría de 
quienes las han probado concuerdan en que de verdad son muy 
buenas, y las cenas, junto con reuniones más formidables —ella 
y la doctora Métraux a veces tiran la casa por la ventana en 
reuniones de doscientos amigos y alumnos—, contribuyen a 
un notable flujo de sociabilidad, que la doctora Mead, una mu-
jer sumamente gregaria, encuentra de lo más grato. Tiene 
unos cincuenta parientes, con quienes está en corresponden-
cia y a veces recibe en casa, y tiene todo un ejército de amis-
tades, que van de poetas, profesores y lo que ella denomina 
“conocidos de panel”, a gente común y corriente de familia, 
cuyos hijos son de un gran interés para ella. “De hecho, con-
servo todos mis amigos desde cuarto de primaria”, dijo hace 
poco. “Tengo una vida completa con amigos en Australia e In-
glaterra también. Elijo a mis amigos por su temperamento, sin 
detenerme en los éxitos. Conozco a una gran variedad de disi-
dentes, gente interesante pero que no tiene la formación o la 
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educación para salir adelante en el gremio, o gente que acaba 
de llegar al país. Mis parientes tienen posturas políticas en ex-
tremo distantes, pero eso no me importa. A mí me gusta comu-
nicarme con las personas nada más”. La sala de su casa está 
amueblada confortablemente pero sin conciencia particular 
alguna de un estilo y no tiene ninguno de los escudos y lanzas 
tribales y otros trofeos semejantes que se podría esperar. So-
bre la chimenea tiene una indescriptible vista marina de Nue-
va Inglaterra, en un muro hay una reproducción de un buen 
retrato femenino de Holbein, y por toda la estancia hay nume-
rosas fotos de parientes y colegas; al final uno se queda con la 
impresión de que la doctora Mead está más interesada en las 
personas que en el arte. Un gran librero está lleno de volúme-
nes maltratadísimos de antropología, viajes y psicología, más 
algunos clásicos y una cantidad considerable de poesía.

La otra habitación permanente de la doctora Mead, su ofi-
cina en el piso superior del Museum of Natural History, igual-
mente carece de objetos que atrapen la vista, y está mucho más 
abarrotado, con varios escritorios y una gran acumulación de 
datos científicos metidos en archiveros y libreros de piso a te-
cho. Antes de mudarse a esta oficina, hace unos treinta y cinco 
años, había sido el lugar del ingeniero en jefe del museo. Que-
da muy alejada del elevador más inmediato, luego de corredo-
res bastante deprimentes, y es horriblemente caliente en 
verano —una circunstancia que apenas preocupa a la doctora 
Mead, cuyas estancias en los trópicos la han convertido en una 
suerte de connoisseur del calor. Allí, rodeada de una media do-
cena de jóvenes estudiantes de antropología que hacen de sus 
asistentes y a quienes emociona obviamente el privilegio de 
trabajar de cerca con tan gran monumento científico. Ella se 
sienta ante un escritorio repleto, como el asediado y competen-
te editor de la sección metropolitana de un diario, lee y escribe 
y preside una gran actividad. El trabajo que aquí realiza inclu-
ye la organización de programas de conferencias y simposios 
científicos; la lectura de trabajos escritos por jóvenes aspiran-
tes a ser antropólogos; la coordinación de proyectos de investi-
gación, en los que ella colabora en la actualidad con muchísimos 
colegas profesionales; la supervisión de las colecciones etno-
gráficas de Oceanía del museo; la preparación de monografías 
y la organización de exposiciones; y una buena parte a su es-
critura. El rasgo más sobresaliente del lugar es su falta de pri-
vacidad. Al parecer la doctora Mead puede escribir donde sea 
y tecleando su máquina está como en casa en los ambientes 
más ruidosos. Esta insensibilidad a los distractores se deriva 
sin duda, hasta cierto punto, de su disciplina en el trabajo de 
campo. “Es muy cansado estar en cuclillas junto a la hoguera 
de un pueblo durante cuatro horas con el humo en los ojos y 
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Algunas fotos viejas que la 
doctora Mead tiene en su casa  
en Greenwich Village muestran 
que tenían un digna apariencia 
clásica, a la manera del American 
Gothic de Grant Wood, si bien su 
madre era notablemente bella.

tomando notas a la vez que se piensa en las preguntas adecua-
das y se juzga la personalidad de los propios informantes pri-
mitivos, pero eso es parte del trabajo”, comentaba a un amigo 
no hace mucho tiempo. Y daba a entender que para quien sea 
capaz de hacer eso las distracciones de la vida en el Departa-
mento de Antropología del museo entrañan pocos terrores.

La osadía de la doctora Mead, su ecuanimidad ante el caos, el 
puritanismo de su gusto y su necio pragmatismo —así como su 
intensa actividad intelectual— bien se pueden relacionar con 
su educación en una familia intelectualmente progresista de 
gente del Medio Oeste cuyos antepasados se remontan unas 
diez generaciones en suelo estadounidense. Aunque como cien-
tífica ni la convención ni la tradición la inhiben en algo, hay 
ciertas cosas en ella que reflejan sus profundas raíces naciona-
les. Por ejemplo, es una fiel devota episcopal; asiste regular-
mente a misa en la capilla de San Lucas en la ciudad de Nueva 
York y sigue siendo miembro de la iglesia del condado de Bucks, 
donde recibió su confirmación hace muchos años. Y aunque su 
trabajo la pone en contacto constantemente tanto con sabios 
europeos como con personas de tribus primitivas, conserva un 
aire incondicionalmente estadounidense que no es ni desafiante 
ni apologético. Nació en Filadelfia. Su padre, Edward Sherwood 
Mead, fue un economista que dio clases en la Universidad de 
Pensilvania y sacó gran cantidad de libros sobre temas como 
finanzas corporativas, aunque en privado se permitía opiniones 
nada ortodoxas para un economista de su tiempo, entre ellas, 
que los impuestos debían ser más altos con el fin de proveer de 
mayores fondos a la educación. Su madre fue socióloga y mili-
tante feminista que salió del Medio Oeste para realizar un tra-
bajo de posgrado en la universidad y fue una estudiosa 
temprana de las comunidades de inmigrantes en los alrededo-
res de Nueva Jersey. Su abuela paterna, quien ejerció una gran 
influencia en la primera juventud de la doctora Mead, fue profe-
sora con un agudo interés en la psicología infantil. Algunas 
fotos viejas que la doctora Mead tiene en su casa en Greenwich 
Village muestran que tenían un digna apariencia clásica, a la 
manera del American Gothic de Grant Wood, si bien su madre 
era notablemente bella. Margaret Mead fue la mayor de cinco 
hijos. Su único hermano se hizo economista en la Graduate 
School of Business Administration de la Universidad del Sur 
de California, y en la actualidad goza de una licencia en Pa-
kistán. Una hermana murió recién nacida; otra, la esposa del 
escritor Leo Rosten, se dedicó a su familia hasta su muerte en 
1959; y la tercera, quien alguna vez estuviera casada con el ca-
ricaturista William Steig, es pintora y maestra de arte en Man-
hattan. “Fui una niña muy feliz”, recordaba hace poco la 



Entrada libre

30

Boas y sus alumnos estaban  
en una carrera contrarreloj  

y sus investigaciones fueron de la 
mayor importancia, pues una vez 

que las sociedades remotas y 
aisladas del mundo eran 

permeadas por las costumbres  
y las actitudes de la civilización, 

se perdía para siempre un  
vasto y único laboratorio para  

el estudio de las variaciones  
de la conducta humana.

doctora Mead, “y mi único trato fue con mujeres muy bien pre-
paradas”. A los ocho años su abuela la puso a trabajar en la 
realización de un estudio sistemático de los hábitos del lengua-
je de sus hermanas menores. Esta temprana incursión en el 
método científico, junto con el trabajo constante de sus mayores 
en proyectos de investigación de uno u otro tipo (en Hammon-
ton, Nueva Jersey, donde la familia vivió durante un tiempo, 
su madre realizó un estudio sociológico de la población italiana, 
y más adelante la doctora Mead hizo de la misma población el 
tema de su tesis de maestría en Psicología) la familiarizaron 
con el trabajo de campo que parece haber establecido un patrón 
de vida. Asistió a varias escuelas en Doylestown y en New Ho-
pe, Pensilvania; por un tiempo consideró ser pintora y poeta; y 
luego ingresó a la Universidad DePauw, en Greencastle, India-
na, con la idea de dedicarse a la literatura inglesa. Al cabo de 
un año ahí, sin embargo, se mudó a la ciudad de Nueva York 
para ir a Barnard College, y aquí, en 1923, en su último año, 
tomó la clase de Antropología que impartía Franz Boas, la cual 
fijó de manera irrevocable sus ambiciones.

La antropología entonces —cuando menos en Estados Uni-
dos— era una ciencia sumamente joven y desorganizada, llena 
de aficionados, literatos, viajeros y exploradores sin formación 
alguna, aparte, claro está, de unos cuantos académicos dedica-
dos y sistemáticos. Le tocó a Franz Boas —un académico ama-
ble, de apariencia harto leonina, con un agresivo bigote, quien 
unos años antes llegara de su natal Alemania— el colocar la 
disciplina sobre una base científica firme, poniendo los cimien-
tos sobre los que trabajó toda una generación de antropólogos 
americanos. Boas fue un pensador serio y una persona que plan-
teaba con amabilidad preguntas que requerían urgentemente 
de respuestas y que estaba obsesionado con los problemas vita-
les de estudiar las culturas primitivas del mundo que estaban 
desapareciendo rápidamente antes de que las arrasara la uni-
formidad de la civilización moderna. Boas y sus alumnos esta-
ban en una carrera contrarreloj y sus investigaciones fueron de 
la mayor importancia, pues una vez que las sociedades remotas 
y aisladas del mundo eran permeadas por las costumbres y las 
actitudes de la civilización, se perdía para siempre un vasto y 
único laboratorio para el estudio de las variaciones de la con-
ducta humana. Cosas tales como la diferenciación convencional 
que hacemos entre los roles de los sexos y las formas de educar 
a nuestros hijos ¿son resultado del instinto o asuntos condicio-
nados socialmente? ¿Qué tan maleable es eso que llamamos 
naturaleza humana? Las respuestas a estas preguntas en bue-
na medida están en la investigación minuciosa de lo que hacen 
los seres humanos en sociedades con una orientación diferente 
a la nuestra, y tales sociedades, ubicadas en el aislamiento ade-
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cuado para estudiarlas con provecho, son cada vez más escasas 
en el mundo moderno. La necesidad urgente en la época en la 
que Boas dio clases en Barnard y en Columbia estaba en el tra-
bajo de campo intensivo y amplio que registrara lo más posible 
sobre estas culturas amenazadas. El propio Boas se refirió a 
esta tarea como “operación de rescate”. El dinero para realizar-
lo nunca fue mucho, y exigía una gran dedicación de parte de 
los jóvenes científicos que, bajo su dirección, se exiliaron gusto-
sos en junglas e islas remotas, muchas veces con los medios más 
elementales para subsistir física y espiritualmente. La opera-
ción sigue; apenas el verano pasado la doctora Mead escribió: 
“He vivido toda mi vida científica con la fuerte convicción de 
que nunca habría tiempo suficiente para rescatar a todas las 
culturas primitivas existentes antes de que les pasara por en-
cima el tráiler de la civilización moderna”.

La vida como discípula de Boas acaso no fuera remunerati-
va, pero al parecer tuvo toda la emoción y la voluntad de auto 
sacrificio de una cruzada. La primera discípula de Boas —y su 
más incansable asistente— fue Ruth Benedict, una mujer cu-
riosamente lejana y bella, infelizmente casada, quien, al igual 
que muchos antropólogos, llegó a la ciencia tras una carrera 
temprana como poeta y figura literaria, y que trajo a la antro-
pología tanto el fervor de una sacerdotisa como la elegancia 
estilística de una escritora exigente. Bajo la combinada influen-
cia de ambos, Margaret Mead se contagió. Sacó la maestría en 
la ciencia aliada de la psicología, en Columbia, e inmediata-
mente después, concluyó su trabajo para su doctorado en An-
tropología, escribiendo como tesis un libro titulado “An Inquiry 
Into the Question of Cultural Stability in Polynesia”, basándo-
se en los informes de campo de otros. Entonces tenía veintitrés 
años y estaba furiosamente impaciente por iniciar su propio 
proyecto de investigación. Pero tanto Boas como Ruth Benedict 
revisaron con cuidado las ambiciones de Mead. Era una joven 
comparativamente frágil y enviarla a trabajar sola entre tri-
bus caníbales parecía un asunto muy riesgoso. Finalmente es-
tuvieron de acuerdo en dejarla ir a Samoa, en parte porque los 
samoanos eran un pueblo pacífico y afable, y en parte porque 
esos servicios de la civilización que son los médicos y los poli-
cías estaban adecuadamente cerca para minimizar cualquier 
peligro a su salud y seguridad. Margaret Mead recibió una be-
ca del National Research Council, un nombramiento como aso-
ciada del B. P. Bishop Museum, en Honolulú, y mil dólares de 
parte de su padre para financiar el viaje, y en 1925 abordó un 
barco de vapor en San Francisco con una máquina de escribir, 
un flash, una muda de ropa y una pequeña caja fuerte para guar-
dar sus documentos y apuntes. Tras tomar algunas lecciones 
en gramática polinesia con un colega antropólogo en Honolulú, 
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Los manus resultaron un pueblo 
fascinante; tan fascinante, de 

hecho, que veinticinco años 
después la doctora Mead realizó 

una segunda visita a sus pueblos 
de la laguna con el fin de estudiar 

los efectos en sus vidas del 
contacto durante el tiempo de la 

guerra con japoneses, 
estadounidenses y australianos.

continuó hacia las islas de Samoa con una carta de presentación 
del cirujano general de la Marina al jefe médico de ahí, quien 
supuestamente debía cuidarla. Durante seis semanas vivió en 
el desvencijado hotel que fuera el escenario del cuento de So-
merset Maugham, “Lluvia”. (Era el primer hotel en el que ella 
se hospedaba.) Continuó su estudio del idioma con una enfer-
mera samoana adscrita a la estación médica y descubrió que 
su memoria para sílabas sin sentido, adquirida durante su es-
tudio infantil sobre los hábitos lingüísticos de sus hermanas, 
la ayudó considerablemente a hacerse de un vocabulario com-
pletamente ajeno a cualquier lengua moderna civilizada. Su 
vida, sin embargo, no era fácil. Los otros blancos en la isla la 
veían con suma desconfianza, vivió un huracán y contrajo una 
conjuntivitis que afectó sus ojos por años. Pero la conclusión 
de sus estudios, los cuales, a sugerencia de Boas, tenían que 
ver sobre todo con la conducta de las adolescentes samoanas, 
fue Adolescencia, sexo y cultura en Samoa.

Tras esta precoz proeza, Margaret Mead fue aceptada como 
antropóloga por méritos propios, capaz de tomar decisiones e 
ir a donde quisiera. Su siguiente salida al campo, en 1928, fue 
a un territorio más peligroso y desagradable: las abrasadoras 
islas del Almirantazgo, al norte de la costa de Nueva Guinea, 
en donde pasó unos ocho meses colaborando con el muy cono-
cido antropólogo de Nueva Zelanda, Reo Fortune, y en donde 
la mayor parte del tiempo tuvo malaria. Aquí su tema fueron 
las relaciones sociales y sexuales de los manus, una pequeña 
tribu de pescadores y comerciantes, la cual vivía en las lagu-
nas y tenía un intenso comercio con sus vecinos, usando dien-
tes de perro y conchas a manera de dinero. Los manus eran 
furiosamente honestos y no se los podía engañar o engatusar. 
Ella descubrió que la mejor manera de acercárseles era decir-
les con franqueza y en términos que ellos pudieran entender 
a lo que ella se dedicaba, de lo que resultó que se sintieran 
halagados por tal interés en sus costumbres.

Los manus resultaron un pueblo fascinante; tan fascinante, 
de hecho, que veinticinco años después la doctora Mead reali-
zó una segunda visita a sus pueblos de la laguna con el fin de 
estudiar los efectos en sus vidas del contacto durante el tiem-
po de la guerra con japoneses, estadounidenses y australianos. 
Los manus, tal y como ella los vio al principio, eran formales 
y muy estrictos, sin ninguno de los hábitos relajados que el 
lego con frecuencia, y erróneamente, asume como caracterís-
tica del noble salvaje. Muchas de sus costumbres reflejaban, 
a una escala primitiva, los patrones psicológicos dominantes 
de los compatriotas de la doctora Mead: tenían una mente co-
mercial; la mayor parte de sus artes y ceremonias las impor-
taban de sus vecinos; eran en extremo puritanos (al grado que 
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las tribus vecinas los describen jocosamente “como los mismos 
misioneros”); rendían culto al éxito; eran individualistas a ul-
tranza; desconfiaban de las “lumbreras”, tasando la fuerza de 
la personalidad por encima de la inteligencia; tenían una fuerte 
idea del pecado y vestían a sus mujeres con recato —siendo 
la idea no hacerlas sexualmente atractivas sino exhibir su ri-
queza—; no tenían sentido del romance, no tenían canciones 
de amor, ni idea de la fantasía o de la imaginación; sus hijos 
estaban echados completamente a perder y proclives a las lo-
curas. El único aspecto en el que diferían muchísimo de la ma-
yoría de otros pueblos era en que invertían los roles sexuales 
familiares de costumbre. La madre manus era una persona de 
disciplina firme que se mantenía distante del afecto domésti-
co, en tanto que el padre manus representaba un papel “ma-
ternal”, sirviendo como el progenitor amoroso, comprensivo e 
indulgente. Esta peculiaridad social única le dio a la doctora 
Mead la oportunidad excepcional de comparar la psicología del 
niño manus con la del mundo exterior. Como la mayoría de 
los niños manus temían a sus madres y amaban a sus pa-
dres, la tendencia de los jóvenes era a identificarse con el padre 
—una circunstancia que llevó a un sano ajuste entre los chi-
cos manus y a una frustración enorme entre las chicas manus. 
En el libro Educación y cultura en Nueva Guinea,2 escrito al 
regreso de su primer viaje a la isla, la doctora Mead trazó una 
serie de comparaciones interesantes entre el sistema de rela-
ciones familiares de los manus y de los estadounidenses, lo 
que le permitió encontrar que el típico muchacho estadouni-
dense se encontraba en un dilema en relación con la chica ma-
nus, deseando desesperadamente afirmar su masculinidad 
frente al poder de la “imagen materna” con la que se identificó 
durante su infancia. Los varones estadounidenses, concluyó, 
son más inquietos que la mujeres estadounidenses porque 
sienten una enorme necesidad de diferenciarse de sus madres, 
y ciertos campos de actividad —notablemente las artes— es-
tán más o menos desacreditadas como empresas masculinas 
en Estados Unidos debido a que en buena medida son preocu-
pación del sexo con el que el varón no se puede identificar sin 
comprometer su masculinidad. “Los conceptos de masculini-
dad están diluidos en el joven norteamericano”, escribió. 
“Nuestros chicos están condenados a aproximarse a una idea 
genérica floja de virilidad, en lugar de a un número intere-
sante de hombres conocidos”. El padre estadounidense, conti-
nuó, no está lo suficientemente cerca de sus hijos, y de ahí que 
el varón estadounidense tenga que gritar para manifestar su 

2 Growing Up in New Guinea. A Comparative Study of Primitive Educa-
tion, Nueva York, Blue Ribbon Books, 1930. (N. del T.)
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masculinidad; en general, a la mujer estadounidense le va mu-
cho mejor y se siente más segura en su papel en la vida.

La sociedad manus, en su comercialismo y puritanismo y 
en su tendencia a producir mujeres frustradas, tenía sus re-
trocesos, pero sus actitudes realistas y prácticas predominan-
tes la mantenían abierta a la influencia de ideas progresistas, 
y cuando la doctora Mead realizó su segunda expedición para 
estudiarla se quedó impresionada ante el caso con el que asu-
mió las costumbres de la civilización del siglo xx. La sociedad 
había perdido buena parte de su antiguo rigor, las monedas ha-
bían reemplazado a los dientes de perro y los fuertes instintos 
mercantiles de los manus los habían hecho incorporarse fe-
lizmente a la banca. Una gran figura política —una especie 
de Atatürk manus— había llevado a su pueblo a una occiden-
talización más o menos completa. Los pantalones habían re-
emplazado a los paños y hasta usaban corbatas. El cambio, 
como señaló cuidadosamente la doctora Mead, fue eminente-
mente exitoso porque no fue con parches sino un ajuste radi-
cal y completo a las formas del mundo moderno; los manus, 
por su propia y entusiasta elección, se habían transformado 
en niños de diez de la sociedad civilizada. Al recordar hoy ese 
cambio, la doctora Mead tiende a verlo como un modelo de lo 
que puede lograr un pueblo primitivo en una sola generación, 
y señala que comporta lecciones muy pertinentes para buena 
parte de nuestro mundo.3 “A fin de cuentas”, señaló hace poco, 
“tenemos África entera para pensar”.

Tres años después de su primera visita a los manus, la doc-
tora Mead volvió a Nueva Guinea a investigar tres tribus 
opuestas, lo que informó en Sexo y temperamento.4 El primero 
de ellos, un pueblo conocido como el arapesh, era un grupo pa-
cífico, amante del sentido del humor, cooperativo, nada agre-
sivo y dedicado a la vida en familia en la que ambos padres 
cuidaban tierna y solícitamente a los niños. El segundo, los mun-
dugumor, era un grupo tan desagradable como grandes eran 
las ganas de los antropólogos de encontrar algo así. Eran ca-
zadores de cabezas y caníbales, al parecer siempre estaban ira-
cundos, y toda su estructura social descansaba en la hostilidad. 
Despreciaban cualquier forma de amabilidad y sólo sobrevivían 
los niños más capaces. El sexo para ellos era casi un asunto de 
violación y los adolescentes varones con frecuencia demos-
traban su virilidad matando ceremonialmente a un cautivo 
proveniente de alguna tribu vecina. Los mundugumor eran polí-

3 New Lives for Old: Cultural Transformation – Manus, 1928-1953, Nue-
va York, Morrow, 1956. (N. del T.)

4 Sex and Temperament in Three Primitive Societies, Nueva York, Peren-
nial, 1935. (N. del T.)
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Si la homosexualidad era 
desconocida entre los igualitarios 
sexuales de los arapesh y los 
mundugumor, una alta incidencia 
de neurosis, cuando no de 
homosexualidad, era evidente  
entre los diferenciados sexualmente 
de los tchambuli. 

gamos y con frecuencia se robaban y peleaban por las esposas 
de los demás. Sus vínculos más cercanos eran entre padre e 
hija, y el incesto era común. Para empeorar las cosas, los mun-
dugumor, según la leyenda de la tribu, alguna vez tuvieron 
una mejor conducta, y esto les creaba una enorme sensación 
de culpa. Eran diametralmente opuestos a los arapesh. La ter-
cera tribu, los tchambuli, practicaba la caza de cabezas cere-
monial —matar criminales o huérfanos comprados a sus 
vecinos con ese fin—, pero no eran particularmente belicosos, 
y el poder en su organización social lo ejercían las mujeres en 
la tribu. Estas últimas eran independientes, alegres, con un 
amplio sentido del humor y rudas. Los hombres, por otra parte, 
eran grandes actores y fingidores, parecidos a los miembros de 
una troupe de ballet, y la mayor parte de su energía estaba 
dedicada al arte: tallar, construir canoas, levantar casas her-
mosas y demás. Los hombres hacían la compra pero las muje-
res guardaban el dinero, y, al casarse, las mujeres eran las que 
elegían. Esta inversión de la costumbre sexual tenía algunos 
raros resultados. El travestismo era común y los hombres más 
jóvenes mostraban evidencias de desajuste incurriendo en 
arranques irracionales de ira y violencia.

Las tres tribus le dieron a la doctora Mead un laboratorio ex-
celente para comparar sistemas de conducta radicalmente dis-
tintos de los sexos. El ideal arapesh parecía consistir en un 
apacible hombre responsable casado con una apacible mujer res-
ponsable; el ideal mundugumor, en un hombre agresivo y violen-
to casado con una mujer agresiva y violenta; y el ideal 
tchambuli, en una mujer dominante, impersonal, manejadora, 
casada con un hombre irresponsable, emocionalmente depen-
diente. “La naturaleza humana”, concluyó, “es casi increíblemen-
te moldeable”. Como los atributos “femeninos” de la pasividad, 
ternura y solicitud hacia los niños eran característicos de los 
hombres arapesh y estaban prácticamente ausentes en ambos 
sexos entre los mundugumor, la doctora Mead razonó que ya no 
existía base alguna para considerar cosas como la pasividad y la 
agresión como algo vinculado al sexo; al revés, parecerían ser el 
resultado del condicionamiento social. Más aún, si bien ciertos 
patrones de conducta los compartían hombres y mujeres, sin dis-
tinción de sexo, en dos de estas tribus, los tchambuli habían es-
tablecido diferencias claras en las conductas de los sexos, aunque 
ellos invirtieran la imagen que nosotros consideramos normal. 
Si la homosexualidad era desconocida entre los igualitarios se-
xuales de los arapesh y los mundugumor, una alta incidencia de 
neurosis, cuando no de homosexualidad, era evidente entre los 
diferenciados sexualmente de los tchambuli. Aparentemente 
existían muchas razones para inferir que el desequilibrio emo-
cional era una característica de sociedades en las que los roles 
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Escarbando en la infancia en 
busca de las raíces de este curioso 

fenómeno, la doctora Mead 
encontró que la esquizofrenia 

balinesa se cultivaba 
intencionalmente en la infancia.

de los sexos estaban bien marcados y la doctora Mead aplicó la 
idea de que la personalidad sexual se produce socialmente para 
el fascismo moderno, el cual contrasta los sexos, y para el comu-
nismo moderno, que busca minimizar el contraste; en cuanto a 
nuestra propia sociedad democrática, ella encontró que se en-
cuentra en un lugar ambiguo entre ambos. Para gran desaliento 
de la doctora Mead, las feministas empezaron a citar estridente-
mente Sexo y temperamento como prueba de que todas las dife-
rencias entre los sexos son tan sólo el resultado de artificiales 
convenciones sociales impuestas por los hombres, y se convirtió 
en lo que ella refiere hoy como “mi libro más mal entendido”. La 
propia doctora Mead es todo menos feminista y se irritó muchí-
simo con el uso que se les dio a sus conclusiones sobre ciertos fe-
nómenos psicológicos. Ella insistió en que ella se había limitado 
a informar sobre y a sacar conclusiones a partir de la conducta 
de tres sociedades primitivas sumamente interesantes, y que, 
como buena científica, no había tomado partido alguno.

La siguiente expedición de la doctora Mead, en 1936, fue a 
Bali, isla que los turistas sentimentales pintan con frecuencia 
como un paraíso tropical colmado de las criaturas divinas más 
dichosas y serenas. Su aguda mirada antropológica no encontró 
tal cosa. Tras una ardua investigación, realizada junto con un 
colega inglés, Gregory Bateson, con quien se casó durante la 
expedición, concluyó que los balineses eran una raza de esqui-
zofrénicos que vivían en una sociedad dominada por el miedo. 
Este miedo se expresaba en una vida ritual cuyas rígidas for-
mas y ceremonias eran una especie de garantía de la seguridad. 
El carácter de la gente de Bali, según ella, era sumamente com-
plejo y reflexivo, en el que el elaborado gesto formal sustituía a 
la emoción espontánea y en el que la actitud prevaleciente era 
la de un alejamiento fantasioso del mundo; en casos extremos 
este alejamiento conducía a la enfermedad y a trances. El cuer-
po balinés estaba hecho para los movimientos rituales que le 
daban la apariencia de una marioneta manipulada cuidadosa-
mente desde fuera, y casi todas las conductas públicas tenían 
un aire de teatralidad y de irrealidad en obediencia a un molde. 
Escarbando en la infancia en busca de las raíces de este curio-
so fenómeno, la doctora Mead encontró que la esquizofrenia ba-
linesa se cultivaba intencionalmente en la infancia. En cierto 
momento en la vida del infante, la madre balinesa empezaba a 
frustrar sus impulsos de manera sistemática, engañándolo con 
la espera de alguna recompensa y luego no dándosela. Para 
cuando el niño tenía tres años ya se había retirado a su propio 
mundo, abandonando cualquier esperanza de afecto materno y 
refugiándose en ocasiones en un estado como de trance. En tér-
minos generales, los padres balineses eran más benignos que 
las madres, aunque no tanto como para impedir que su hijo se 
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apartara por completo de la realidad y de las emociones genui-
nas. Las famosas danzas de Bali eran un reflejo de la experien-
cia sexual y familiar balinesa. Su carácter dominante era la 
bruja de Bali, la cual traía el desastre a la humanidad, símbolo 
de la madre negadora balinesa. También había una imagen pa-
terna en la forma de un dragón enorme, amable y bastante ano-
dino, quien se oponía persistentemente a las maquinaciones de 
la bruja. Como lo señalan numerosos viajeros, estos dramas te-
nían en ellos una cierta elegancia estética, pero esta elegancia 
no podía ocultar su significado psicológico básico.

En todo su trabajo de campo en los trópicos del Pacífico, la 
doctora Mead trató de meterse lo más a fondo posible en la vida 
de sus sujetos, adoptando sus actitudes psicológicas, respe-
tando escrupulosamente sus tabúes y jugando con sus niños. 
En el desarrollo de sus estudios aprendió siete lenguas de los 
Mares del Sur, además del “neomelanesio” (“palabra rara para 
el limitado idioma inglés”) y tiene numerosas fotos de ella mis-
ma en el papel de la típica samoana desobligada, en el de la 
típica balinesa esquizofrénica y demás. “Claro que había lími-
tes”, comentaba hace poco. “No podía andar completamente 
desnuda, por ejemplo”. Pero salvo este alejamiento del sastre, 
en la medida de sus posibilidades como fuereña se las arregló 
para ser parte de la sociedad primitiva. Siempre llevaba consigo 
gran cantidad de comida enlatada, pero por lo general subsistía 
con la comida del lugar el mayor tiempo posible antes de recu-
rrir a esta reserva. Una vez logró evitar comer cerdo crudo expli-
cando que el cerdo era el tótem de su familia y que por lo tanto 
para ella era un tabú. Cumplió con diligencia todos los tabúes 
locales relacionados con las mujeres (la mayor parte de su ma-
terial sobre ritos masculinos secretos lo obtuvieron sus colabo-
radores varones), incluido el tabú manus que prohíbe a una 
mujer sin hijos presenciar un parto; no fue sino hasta después 
de que ella dio a luz a una hija (Catherine Bateson) a su regre-
so a Bali en 1939 que se liberó de esta consciente obediencia. 
Enseñó a nadar a Catherine a los cuatro años, como los niños 
manus, pues tenía que vigilar que no se metiera a nadar en lo 
hondo. Asimismo, adoptó una costumbre samoana de criar a 
Catherine entre hordas de otros niños en una amplia comuni-
dad de adultos que eventualmente podían fungir como padres. 
Catherine vivió de los cuatro a los quince años en la agitada 
casa de Greenwich Village que su madre compartía con la abun-
dante familia del señor Lawrence K. Frank y señora —siendo 
él un ejecutivo de la fundación, un educador y un viejo colega— 
y pasó veranos igualmente gregarios cerca del lago Squam, en 
New Hampshire, en donde la doctora Mead estaba rodeada por 
una colonia de psicólogos, sociólogos y miembros de su profesión. 
Catherine, al parecer, floreció bajo este tratamiento. Fue a Brear-
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ley School, en Nueva York, y acabó la preparatoria (habiendo 
aprendido hebreo) en Israel, donde la doctora Mead realizaba 
trabajo sociológico para el gobierno israelí. Luego de graduarse 
en Radcliffe, Catherine se casó con un ingeniero armenio llama-
do Barkev Kassarjian, quien había estudiado en Boston. Hoy 
ambos estudian su posgrado en Cambridge, él en la Harvard 
School of Business Administration y ella en Radcliffe, en donde 
se especializa en lenguas del Medio Oriente.

Durante la [Segunda] Guerra [Mundial], los Mares del Sur 
estaban demasiado agitados para expediciones de campo y la 
doctora Mead dirigió sus admirables energías hacía varias agen-
cias del gobierno de Estados Unidos, mientras preparaba un 
libro sobre las costumbres estadounidenses y dirigía la investi-
gación para un libro titulado Soviet Attitudes Toward Authori-
ty. Como crítica de la sociedad de Estados Unidos, en libros 
como Masculino y femenino y And Keep Your Powder Dry,5 se 
basó libremente en sus experiencias en los Mares del Sur y tra-
tó su propia cultura con la misma objetividad que puso en sus 
estudios sobre las sociedades primitivas. Aquí se metió en un 
campo por lo general asignado a la ciencia vecina de la sociolo-
gía, pero su punto de vista siguió siendo antropológico en tanto 
que siguió el conocidísimo dictum de su maestra Ruth Benedict: 
“la cultura es personalidad en grandes palabras”. La doctora 
Mead encontró que el carácter estadounidense estaba bien or-
ganizado y seguía ciertas líneas definidas, ninguna de ellas ne-
cesariamente admirables ni necesariamente malas sino 
coherentes y, en su opinión, muy fascinantes. Señaló que los 
estadounidenses reverencian el mito de una “tierra natal”, que 
sus casas y sus organizaciones de veteranos crean una sensa-
ción de seguridad al poner el énfasis en el pasado común, que 
el estatus, en su tan fluida sociedad, depende no del nacimien-
to sino del logro, y que las clases han sido reemplazadas por 
muy temporales y numerosos órdenes. Los estadounidenses, 
según ella, pasan mucho tiempo preocupándose de si son felices 
y tienden a conformarse de un terror mortal de que en realidad 
son “diferentes”.  El éxito ejerce en ellos una tremenda atrac-
ción, lo que sería incomprensible para los balineses o los ara-
pesh. Sienten que deben lograr algo para ser amados e 
incluso entonces no están seguros de ser realmente amados. 
Los niños estadounidenses tienen mucho menos contacto con 
sus padres que los niños de tribus primitivas. A los niños es-
tadounidenses se les dan objetos (botellas, chupones y juguetes) 
que en buena medida toman el lugar del contacto físico con la 

5 Male and Female. A Study of the Sexes in a Changing World, Nueva 
York, Perennial, 1949, y Keep Your Powder Dry: An Anthropologist Looks at 
America, Nueva York, William Morrow & Company, 1942. (N. del T.)
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Hace ocho años, cuando estaba 
por regresar de su último viaje 
con los  manus, esos nobles 
salvajes observaron, con 
afortunado e ingenuo desinterés 
por la galantería, que la doctora 
Mead parecía una tortuga 
anciana que se dirigiera al mar 
para morir.

madre. En su educación, el énfasis está en la competencia con 
otras personalidades, no en las relaciones entre los sexos, y re-
sultado de esto es que al parecer el sexo es más importante que 
la propia sexualidad. ¿Son buenas o malas estas cosas? El 
responderlo no está en el espacio del antropólogo. Aún así, la 
doctora Mead está convencida firmemente de que el entendi-
miento obtenido por medio de las ciencias sociales un día ha de 
salvar al mundo. “Todavía no hemos aprendido que debemos 
proteger a nuestros enemigos”, señaló hace poco. “Hoy en día 
nadie puede salvar una sociedad muriendo por ella, no queda-
ría nada por salvar”. El gran tema ahora es la sobrevivencia de 
la humanidad. Llega el tiempo de que nosotros seamos respon-
sables de los niños rusos y de que ellos lo sean por los nuestros. 
Las ciencias humanas tienen mucho que aportar en este ámbito”.

En este momento la doctora Mead, junto con la doctora [Rho-
da Bubendey] Metraux, está metida en un complejo estudio so-
bre los conceptos del espacio y el tiempo y lo desconocido según 
se les concibe en diferentes sociedades. Estos conceptos, por lo 
que han encontrado, se funden de manera distinta entre pue-
blos distintos, que con frecuencia piensan en uno en los térmi-
nos del otro. Algo que sin duda emergerá de este proyecto es 
otro libro, y al igual que todas las obras de la doctora Mead, ha 
de crear controversia dentro y fuera de los círculos profesiona-
les. Mientras tanto, ella sigue tan ocupada como siempre, pre-
parando un libro sobre la evolución cultural basado en las 
conferencias que Dwight H. Terry impartió en Yale en 1957, 
trabajando en su departamento en el museo, viajando por el 
país en favor de la World Federation for Mental Health y otras 
agencias de salud mental y realizando lo que ella refiere como 
“un camión de carga de tareas que provienen de la acumulación 
de cuarenta años de participación”, carga que consiste en estar 
en contacto con viejos amigos, mantenerse al día con los avan-
ces de su ciencia, leer los esfuerzos de los antropólogos jóvenes 
y participar en innumerables juntas de consejos y comités. “Por 
fortuna”, dice, “no distingo entre el trabajo y el placer, y rara 
vez me veo obligada a hacer algo que no quiera hacer”. Hace 
ocho años, cuando estaba por regresar de su último viaje con 
los  manus, esos nobles salvajes observaron, con afortunado e 
ingenuo desinterés por la galantería, que la doctora Mead pa-
recía una tortuga anciana que se dirigiera al mar para morir. 
Pero la doctora Mead, a los sesenta, no se siente como una tor-
tuga anciana. De hecho, está muy interesada en la idea de vi-
sitar nuevamente a los manus y a los balineses, llevando 
consigo el equipo mejorado que la ciencia pone constantemente 
en las manos de los académicos. “Voy al ritmo de la tecnología 
moderna”, exclamó con gusto el otro día.
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El constitucionalismo mexicano se desarrolló 
en las tres etapas fundacionales de la historia 
de México: Independencia, Reforma y Revolu-
ción. En el proceso de construcción del Estado 
nacional mexicano se buscó la constitución 
ideal que resolviera el dilema de su organiza-
ción y lograra la estabilidad política, de ella de-
pendería la prosperidad y felicidad colectiva. 
En este proceso se elaboraron cinco constitucio-
nes —que correspondieron a distintos proyectos 
de nación— más un reglamento provisional del 
Primer Imperio y un estatuto del Segundo, así 
como un estatuto orgánico provisional de la Re-
pública. En cambio, a lo largo del siglo xx, sólo 
una constitución ha regido la vida del país.

La Constitución de 1857 fue un parteaguas 
en la historia de México, pues generó cambios 
estructurales que acabaron con las superviven-
cias coloniales que subordinaban el orden civil 
al militar y al eclesiástico. Suprimió al Estado 
confesional de las constituciones anteriores y 
sentó las bases del Estado laico.

El Congreso Constituyente sesionó de febre-
ro de 1856 a enero de 1857. En él se reunieron 
las mentes más brillantes de ese entonces, sin 
distinción de tendencias políticas. Fruto de sus 
trabajos, la Carta Magna dio el triunfo defini-

tivo al federalismo e integró en su texto las ga-
rantías individuales. Incluyó de manera implícita 
la tolerancia religiosa por vez primera en nues-
tra historia; instituyó la libertad de enseñanza 
y facultó al Estado para legislar en materia de 
culto. Gracias a esto último se promulgaron 
las Leyes de Reforma de 1859, consumando la 
absoluta independencia entre el Estado y 
la Iglesia, y se dio la más grande de todas las 
libertades: la libertad de pensamiento.

En ese Constituyente se debatieron temas 
que antes no se habían atrevido a abordar, ade-
más de la libertad de creencias, los derechos de 
las mujeres, la situación de los indios y el pro-
blema agrario. Se acabó con la sociedad esta-
mental, se suprimieron los fueros militares y 
eclesiásticos; se desamortizaron los bienes del 
clero y se derogaron las normas decretadas du-
rante el último gobierno de Santa Anna.

El Plan de Ayutla contra la dictadura santa-
nista, como casi todos los planes del siglo xix, 
ofreció que al triunfo de la revolución se convo-
caría a un congreso constituyente que dotaría 
al país de instituciones liberales. Su objetivo era 
constituir un Estado republicano, federal, de-
mocrático y laico. Buscaba institucionalizar a 
la autoridad civil y salir de la bancarrota, qui-
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tando a la Iglesia su poder político y económico. 
En el aspecto social pretendía fundar una socie-
dad civil, suprimiendo los privilegios de origen 
colonial. En materia cultural, el Estado tomaría 
en sus manos la educación para crear los cua-
dros necesarios al nuevo proyecto nacional.

Al triunfo de la revolución, Juan Álvarez fue 
nombrado presidente provisional y Benito Juá-
rez ocupó el cargo de ministro de Justicia y Ne-
gocios Eclesiásticos. Juárez promulgó la ley 
sobre administración de justicia que limitó las 
facultades de los tribunales militares y eclesiás-
ticos para ventilar delitos del orden común. Su 
objetivo era acabar con las desigualdades que 
habían establecido los monarcas al otorgar fue-
ros y privilegios; la nueva ley buscaba estable-
cer la igualdad jurídica de todos los ciudadanos. 
Como bien escribió el propio Juárez, ésa fue la 
chispa que encendió la rebelión.

Ignacio Comonfort sustituyó a Álvarez en la 
Presidencia y le tocó combatir el movimiento 
contrarrevolucionario que con el apoyo de la 
Iglesia estalló en Puebla. Por ello Comonfort 
hizo la primera nacionalización: la de los bienes 
del obispado poblano.

No obstante, se continuó con las leyes refor-
mistas. Se decretó la Ley Orgánica del Registro 
Civil, conocida como Ley Lafragua, cuyo objeti-
vo era registrar a los ciudadanos en aquellos 
lugares donde no hubiera parroquias, quitando 
poco a poco esa facultad a la Iglesia.

El Congreso Constituyente se instaló el 17 de 
febrero, y el 25 de junio promulgó la Ley Lerdo, 
redactada por Miguel Lerdo de Tejada, la cual 
buscaba secularizar los bienes de las corpora-
ciones eclesiásticas y civiles. Esta ley en su ar-
tículo 8° eximía a los ejidos de su secularización.

Esas primeras leyes reformistas fueron mo-
deradas, como en términos generales lo será la 
Constitución de 1857, que fue incluso jurada por 
Dios.

El 14 y 15 de febrero de 1856 tuvieron lugar 
las juntas preparatorias para la instalación del 
Congreso, que inició sus trabajos el día 17. Ig-
nacio Comonfort, entonces presidente sustituto 
de la República, declaró inauguradas las sesio-
nes. Ponciano Arriaga, presidente del constitu-

yente, dio respuesta al mensaje del Ejecutivo y 
exhortó a la asamblea para que la Constitución 
resolviera los problemas económicos y sociales 
de México, o habría fracasado en sus objetivos.

El primer tema del debate fue determinar si 
se adoptaba nuevamente la Constitución de 
1824, reformándola, o se redactaba una nueva. 
Los conservadores temían que una nueva cons-
titución resultara muy radical. Sin embargo, 
después de muchas discusiones, para cumplir 
cabalmente con lo dispuesto por el Plan de 
Ayutla, se decidió por la segunda opción.

Mientras la Comisión redactora de la Cons-
titución, encabezada también por Arriaga, re-
dactaba el proyecto, el Congreso resolvió varios 
de los problemas que necesitaban pronta aten-
ción. Fueron aprobadas la Ley Juárez y la Ley 
Lerdo, se derogaron varios decretos de Santa 
Anna que vulneraban la soberanía de las enti-
dades federativas, y se declaró vigente el decre-
to de 1833 que rechazaba cualquier tipo de 
coacción civil para el cumplimiento de los votos 
monásticos.

La ley elaborada por Benito Juárez, con la 
participación de los abogados Ignacio Mariscal 
y Manuel Dublán, fue ratificada por el Congre-
so el 23 de abril de 1856. Gran cantidad de es-
pectadores colmaron las galerías de la Cámara 
de Diputados, en el interior del Palacio Nacio-
nal. La curiosidad del público era enorme, pues 
estaba consciente de que se trataba de la desa-
parición de los privilegios heredados de la Co-
lonia, los cuales habían convertido a los 
militares y a los eclesiásticos en una auténtica 
aristocracia.

Mientras unos consideraron que materia tan 
delicada y trascendente debía de reservarse pa-
ra la discusión de la Constitución que se prepa-
raba; otros opinaron que los diputados debían 
ocuparse de asuntos que revestían mayor ur-
gencia y necesidad social.

La discusión duró dos días, al término de los 
cuales se procedió a la votación, de la que resul-
tó aprobado el dictamen de la Comisión por se-
tenta y un votos contra trece. Se votó entonces 
por la ratificación de la Ley en su conjunto, que 
tuvo una mayor aceptación, pues fue aprobada 
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por ochenta y dos votos contra uno. Así se esta-
bleció la igualdad de los mexicanos ante la Ley.

En la sesión del 28 de junio, un nutrido gru-
po de diputados, encabezados por Francisco 
Zarco, propuso que se dispensaran todos los trá-
mites para ratificar y aprobar en todas sus par-
tes el decreto sobre desamortización de las 
fincas rústicas y urbanas de las corporaciones 
civiles y religiosas de la República, mejor cono-
cida como la Ley Lerdo. Estaban convencidos 
de que esta reforma mejoraría la situación eco-
nómica del país.

La propuesta fue aceptada, sorprende que to-
dos los oradores que hablaron contra la ley, lo 
hicieron por considerarla insuficiente. En lugar 
de la desamortización, exigían la nacionaliza-
ción, la expropiación completa. Tal era la posición 
de Melchor Ocampo, quien sostuvo una polé-
mica al respecto con Miguel Lerdo de Tejada. 
Ocampo consideraba que los bienes del clero no 
habían sido producto de su trabajo, sino dona-
dos por el pueblo para que se hicieran de obras 
pías, tarea que correspondía realizar al Estado. 
Por lo que los bienes eran de la nación.

Finalmente, la Ley Lerdo fue aprobada en to-
das sus partes por una votación de setenta y ocho 
votos a favor y quince en contra. Poco más tarde, 
los principios de esta Ley fueron incorporados al 
texto de la Constitución, con lo que la norma ori-
ginal se convertía en ley reglamentaria, omitien-
do el artículo 8° que excluía de la desamortización 
a los ejidos de los pueblos indígenas.

Es importante señalar que se ha responsabi-
lizado equívocamente a la Ley de desamortiza-
ción de los bienes de las corporaciones civiles y 
eclesiásticas,1 por la pérdida de propiedades de 
las comunidades indígenas, cuando esta ley exi-
mía del reparto a los ejidos en su artículo 8°. La 
Constitución de 1857 suprimió este artículo, pe-
ro la Carta Magna no pudo aplicarse pues esta-
lló la guerra civil, seguida de la Intervención 
Francesa y el Segundo Imperio. Si antes no se 
habían respetado las constituciones en vigor, 
menos en medio de una guerra civil seguida de 

1 Patricia Galeana (coord.), Juárez jurista, México, 
unam-Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2007, p. 224.

la ocupación extranjera más prolongada que ha 
sufrido el país.

No obstante, para evitar que los acaparado-
res de tierras desposeyeran a las comunidades 
indígenas, tanto Comonfort2 como Juárez3 emi-
tieron un decreto y una ley, respectivamente.

El 16 de junio se dio la primera lectura del 
proyecto de Constitución, iniciando su discusión 
el 4 de julio.

El Congreso Constituyente de 1856-1857 estu-
vo conformado por 133 diputados, con represen-
tantes de las principales corrientes políticas de 
la época: liberales, moderados y conservadores.

Los liberales o “puros” demandaban una 
transformación rápida y sin concesiones. Los mo-
derados querían reformas graduales y los con-
servadores defendían los privilegios del clero.

Los liberales fueron quienes influyeron de-
terminantemente en la Constitución. Aunque 
eran minoría frente a moderados y conservado-
res —que la mayoría de las veces se unieron—, 
fueron muy hábiles y lograron sacar adelante 
muchas de sus propuestas.

Entre los “puros” destaca Valentín Gómez 
Farías, autor de la primera reforma liberal de 
1833, la cual sucumbió cuando al grito de “Re-
ligión y fueros” clero y milicia unidos llamaron 
a Santa Anna para derogarla.

Gómez Farías fue representante de Jalisco y 
dirigió por un tiempo las sesiones. El viejo lu-
chador por someter a las corporaciones eclesiás-
tica y militar a la autoridad estatal no descansó 
hasta ver concluida la Constitución de 1857 y 
ser el primero en firmarla.

El 5 de febrero de 1857 a las 12 del día, a sus 
76 años, don Valentín, presidente de la Cámara, 

2 “Decreto del Gobierno. Establece reglas en lo relativo a 
la división territorial, para el cumplimiento de la Constitu-
ción, 27 de mayo de 1857”, en Manuel Dublán y José María 
Lozano (comps.), Legislación mexicana o colección completa 
de las disposiciones legislativas expedidas desde la Indepen-
dencia de la República, México, Imprenta y Litografía de 
Eduardo Dublán, documento 4935, 1876-1912.

3 “Circular del Ministerio de Hacienda. Cómo debe pro-
cederse, en los casos de denuncia de terrenos y ganados de 
comunidad o cofradía, que tengan los indios, 5 de septiem-
bre de 1859”, en Manuel Dublán y José María Lozano, op. 
cit., documento 5070.
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Manifestación popular para dar la 
bienvenida a los CC. Diputados. Fototeca 
Constantino Reyes-Valerio, cnmh/inah. 
Fondo Carranza. Historia Gráfica del 
Gobierno Constituyente, celebrado en 
Querétaro de Arteaga, del 20 de noviembre 
de 1916 al mes de febrero de 1917.
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apareció en la sala de sesiones del Congreso, ayu-
dado por sus hijos Fermín y Benito. Los diputa-
dos se pusieron de pie y las galerías estallaron 
en aplausos. El señor Farías, “con un trabajoso 
paso, firmó con mano incierta [la Constitución], 
y viendo a los que estaban a su lado, dijo, radian-
te de satisfacción: ‘Éste es mi testamento’. A de-
cir de Guillermo Prieto, un estremecimiento 
eléctrico recorrió toda la Asamblea”.4

Otro destacado constituyente fue el líder in-
telectual de la generación de liberales que aca-
bó con la era santanista, Melchor Ocampo, 
electo diputado constituyente por el Estado de 
México, Michoacán y el Distrito Federal, op-
tando por la representación michoacana “en 
razón de su nacimiento”.5 Fue también presi-
dente del Congreso constituyente, aunque sólo 
estuvo diez días en esa responsabilidad, y ade-
más fue secretario de la Comisión redactora del 
proyecto de Constitución.

En el poco tiempo6 que pudo participar en el 
Congreso, por problemas políticos y personales, 
fue activo en la tribuna y en la redacción de los 
dictámenes. Pidió licencia para ausentarse en 
marzo de 1856 y regresó en octubre del mismo 
año. Por su enfrentamiento con el gobierno de Co-
monfort, se retiró sin licencia el 5 de diciembre. 
Después regresó a firmar la Constitución. Por ello, 
Ángel Pola, en la compilación que hace de su 
obra, comenta que “en las crónicas no hay cons-
tancias que expresen bien todo su pensamiento”.7

Entre las acciones de Ocampo cabe mencio-
nar la entrega de dos documentos que adquirió 
junto con Guillermo Mata, durante su destierro 
en Estados Unidos de América, y que prueban 
la connivencia de Santa Anna con los texanos 
en 1836. En ellos consta que celebró un conve-

4 Guillermo Prieto, Los San Lunes de Fidel, México, Edi-
ciones León Sánchez, 1923, p. 168.

5 “Ocampo prestó juramento en la sesión del 22 de fe-
brero de 1856”. Raúl Arreola Cortés, en Obras completas 
de D. Melchor Ocampo, México, Gobierno del Estado de 
Michoacán, 1986, t. IV, p. 249.

6 Se ausentó en repetidas ocasiones de las sesiones, una 
de ellas por seis meses.

7 Ángel Pola, Obras completas de Melchor Ocampo, Mé-
xico, Vázquez Editor, 1901, p. 387.

nio secreto para que fuera reconocida la inde-
pendencia de Texas. Hasta entonces se había 
creído que el convenio era apócrifo, aunque San-
ta Anna nunca había desmentido el hecho. Pero 
los documentos presentados por Ocampo, una 
carta de Santa Anna a Houston y una comu-
nicación del general Almonte —secretario en-
tonces de Santa Anna— firmados de puño y 
letra de sus autores,8 probaron su traición.

Ocampo había renunciado a la gubernatura 
de Michoacán cuando se firmó el Tratado de Paz 
con Estados Unidos. Fue coautor de las Leyes 
de Reforma, y fue también el autor del proyec-
to de tratado por el que se haría el canal inte-
roceánico en Tehuantepec, acuerdo considerado 
por sus opositores como un acto de traición a la 
patria, mismo que le costó la vida.

Se ha llamado a Ponciano Arriaga padre de 
la Constitución de 1857 y sin duda tuvo una in-
fluencia predominante. Ocho distritos electora-
les lo eligieron constituyente. Fue el primer 
presidente del Congreso, presidió también la 
Comisión redactora del proyecto de Constitu-
ción, en la que logró que hubiera una mayoría 
de liberales puros. Fue representante del libe-
ralismo social, presentó un voto particular sobre 
el derecho de propiedad, considerado un ante-
cedente de la reforma agraria. Arriaga influyó 
determinantemente para que no se estableciera 
la intolerancia religiosa y propuso facultar al 
Estado para legislar en materia religiosa.

Durante el siglo xix hubo una tendencia pri-
vatizadora de la propiedad en todo el mundo.9 
Se consideraba que la propiedad comunal era 
una forma primitiva y poco productiva. En esto 
coincidían liberales y conservadores mexicanos. 
No obstante, hubo una corriente de liberalismo 
social que pugnó por limitar la propiedad terri-
torial individual, para dar tierra a los campesi-
nos indígenas y combatir su miseria.

8 Vid. Genaro García, Antonio López de Santa Anna. 
Las guerras de México con Tejas y los Estados Unidos, Mé-
xico, Librería de la Vda. de Ch. Bouret, 1910 (Documentos 
inéditos o muy raros para la historia de México, vol. XXIX), 
pp. 1-183.

9 Eric Hobsbawm, La era de la revolución, 1789-1848, 
Barcelona, Crítica, 2001, p. 154.
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La esencia del liberalismo social en México fue 
el carácter social de la propiedad.10 Este tipo de 
liberalismo plantea la limitación del derecho 
de propiedad por razones sociales, con lo cual se 
distancia del liberalismo económico, que concibe 
el derecho de propiedad como un derecho natu-
ral del hombre —y por ende— intocable. El li-
beralismo social mexicano se nutrió de las 
realidades del país, de las rebeliones agrarias.11

Los liberales sociales fueron partidarios de la 
conservación de la propiedad comunal. Éste fue 
el caso de Ponciano Arriaga, Ignacio Ramírez, 
José M. Castillo Velasco e Isidoro Olvera. Por 
otra parte, la mayoría se manifestaba a favor de 
la desaparición de la propiedad colectiva de la 
tierra y alegaba que la única vía posible hacia 
el progreso era la implementación de un libera-
lismo económico radical, en el que tanto la pro-
piedad como el trabajo circularan libremente.

Los constituyentes liberales eran partidarios 
de que las grandes extensiones territoriales en 
manos de las corporaciones fueran fraccionadas 
y se convirtieran en pequeñas propiedades. No 
obstante, una minoría de diputados —los de 
ideas sociales— tuvo conciencia de la condición 
de miseria y abuso de que eran víctimas las co-
munidades indígenas.

Arriaga señaló en su voto particular: “La 
Constitución debiera ser la ley de la tierra, pe-
ro no se constituye ni se examina el estado de 
la tierra”. En el mismo sentido, Ignacio Ramí-
rez reiteró: “Ya lo he dicho y lo repito: estoy por 
la propiedad reglamentada por el derecho civil; 
desconozco la propiedad de derecho divino”.12

El artículo 27 del proyecto constitucional se-
ñalaba: “La propiedad de las personas no puede 

10 Cfr. Jesús Reyes Heroles, “La integración de las ideas”, 
en El liberalismo mexicano, 2ª ed., t. III, México, fce, 1974; 
“Aspectos sociales del liberalismo mexicano”, en México: His-
toria política, Madrid, Tecnos, 1978, pp. 85-105.

11 Entre ellas, la de los pueblos de Ixhuatlán, Papantla, 
Chicontepec y otros puntos de la Huasteca en 1848, la de 
Río Verde en San Luis Potosí en 1849 y la de Jacala, Ve-
racruz, en 1856. Cfr. Jesús Reyes Heroles, “Aspectos socia-
les del liberalismo mexicano”, en Jesús Reyes Heroles, op. 
cit., pp. 255-334.

12 Ignacio Ramírez, Obras, t. II, México, Editorial Na-
cional, 1947, p. 2017.

ser ocupada sin su consentimiento sino por cau-
sa de utilidad pública y previa indemnización”. 
En su voto particular manifestó: “En esta gran 
extensión territorial, mucha parte de la cual es-
tá ociosa, desierta y abandonada […] cuatro o 
cinco millones de mexicanos […] necesariamen-
te viven bajo el yugo del monopolista, que los 
condena a la miseria”. 13 

Liberal de convicciones sociales, Arriaga de-
nunció la explotación del trabajo de los indígenas:

Los miserables, sirvientes del campo, espe-
cialmente los de la raza indígena, están 
vendidos y enajenados para toda la vida, 
porque el amo les regala el salario, les da 
el alimento y el vestido que quiere, y el pre-
cio que le acomoda, so pena de encarcelar-
los, castigarlos, atormentarlos e infamarlos, 
siempre que no se sometan a los decretos y 
órdenes del dueño de la tierra.

El constituyente hizo un llamado para que la 
reforma sacara de su condición miserable al 
campesinado indígena:

¿Cómo y cuándo se piensa en la suerte de 
los proletarios, de los que llamamos indios, 
de los sirvientes y peones del campo […] ser-
vidumbre, fundada y establecida […] por 
los mandarines arbitrarios del régimen 
colonial? [...] La lucha está comenzada […] 
la gran palabra “Reforma” ha sido pronun-
ciada, y es en vano que se pretenda poner 
diques al torrente de la luz y la verdad.

Arriaga quiso acabar con la injusticia que su-
mía en la pobreza a los desposeídos y poner lí-
mites a la propiedad agraria. Consciente de que 
los pobres no podían ser libres, concluyó que to-
da Constitución es letra muerta mientras el 

13 Ponciano Arriaga, “Voto particular sobre el derecho 
de propiedad”, en Revista de la Facultad de Derecho de Mé-
xico, núm. 47, julio-septiembre, 1962, p. 506. Documento 
en pdf disponible en la Biblioteca Jurídica Virtual del iij-
unam. (http://www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/
facdermx/cont/47/ntj/ntj7.pdf). Consulta: 25 de octubre de 
2016.

http://www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/
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pueblo tenga hambre: “El pueblo no puede ser 
libre, ni republicano, y mucho menos venturoso, 
por más que cien constituciones y millares de 
leyes proclamen derechos abstractos, teorías be-
llísimas, pero impracticables, en consecuencia 
del absurdo sistema económico de la sociedad”.14

En el mismo sentido se pronunció José María 
Castillo Velasco, otro de los constituyentes des-
tacados por su liberalismo social. Castillo era 
diputado suplente por el Distrito Federal y tam-
bién fue miembro de la Comisión redactora de 
la Constitución y autor igualmente de un “voto 
particular” sobre el problema agrario.15 En tal 
expresó las razones para atender las demandas 
sociales:

En cada una de nuestras revoluciones, el 
instinto popular ha buscado los medios de 
afianzar la libertad […]

[…] el Plan de Ayutla le ha ofrecido esa 
regeneración completa, ese bienestar so-
cial que anhela […] El pueblo espera […] 
que [se] identifique la Constitución con los 
intereses de los hombres y de los pueblos.

[…] ¿No es hasta vergonzoso para nues-
tro país que haya en él pueblos cuyos ha-
bitantes no tengan un espacio de terreno 
[…] cuando el territorio nacional puede 
mantener muchos millones de habitantes 
más que los que ahora cuenta? ¿No es ver-
gonzoso para nosotros, liberales, que deje-
mos subsistir ese estado de cosas cuando 
por leyes dictadas por monarcas absolutos 
se concedían esos terrenos a los pueblos, 
y se preveía así sus necesidades?

Para cortar tantos males no hay, en mi 
humilde juicio, más que un medio, y es el 
de dar propiedad a los indígenas, ennoble-
cerlos con el trabajo y alentarlos con el fru-
to de él.

14 Idem.
15 José María Castillo Velasco, Libertad Municipal (16 

de junio de 1856), México, Instituto de Estudios del Fede-
ralismo Prisciliano Sánchez del Estado de Jalisco / Red de 
Investigadores en Gobierno Locales Mexicanos (iglom), 
2006, pp. 5-14.

No puede ser justo que se prive a ningún 
hombre del ejercicio del derecho de propie-
dad que tiene por su misma organización 
física y moral.

Otro liberal socialista fue Isidoro Olvera. Re-
presentó a los estados de Guerrero y México. 
Fue también diputado suplente por Jalisco y el 
Distrito Federal; además formó parte de la Co-
misión redactora de la Constitución y defendió 
en la tribuna medidas agrarias.

Olvera, médico de profesión, propuso una Ley 
Orgánica sobre el derecho de propiedad16 para 
redistribuir la tierra por medio de un sistema 
fiscal que buscaba acabar con los latifundios, 
así como propiciar un reparto equitativo del 
agua. En su justificación, explica la situación 
de la tierra y la propiedad en México:

[…] ni el pueblo, ni los mismos peticiona-
rios creen en la legalidad con que posee 
una buena parte de los propietarios de la 
República, porque basta comparar lo que 
hoy tienen los pueblos con lo que tenían, 
según la tradición, después de la Conquis-
ta, para concluir que ha habido en verdad 
una escandalosa usurpación.

En los considerandos, Olvera señala:

[…] una inmensa extensión de terreno se 
halla estancada en manos que descuidan 
de su cultivo y de la explotación de sus ri-
quezas naturales, con lo que se perjudica 
gravemente a la agricultura, a la indus-
tria, al comercio, se priva de esos medios 
de subsistencia a la clase trabajadora y se 
detiene el progreso del país.

16 Isidoro Olvera, “Proyecto de Ley sobre el Derecho de 
Propiedad de Isidoro Olvera”, en Revista de la Facultad  
de Derecho de México, núm. 59, julio-septiembre, 1965,  
pp. 729-738. Documento en pdf disponible en la Biblioteca 
Jurídica Virtual del iij-unam. (http://www.juridicas.unam.
mx/publica/librev/rev/facdermx/cont/59/ntj/ntj8.pdf). Con-
sulta: 19 de agosto de 2015.

http://www.juridicas.unam/
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Comisión de la manifestación que 
entrevistó a los CC. Diputados. Fototeca 
Constantino Reyes-Valerio, cnmh/inah. 
Fondo Carranza. Historia Gráfica del 
Gobierno Constituyente, celebrado en 
Querétaro de Arteaga, del 20 de noviembre 
de 1916 al mes de febrero de 1917.
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En su proyecto de Ley Orgánica, se propone 
arreglar la propiedad territorial en toda la Re-
pública:

Artículo 1°. En lo sucesivo ningún propie-
tario que posea más de diez leguas cuadra-
das de terreno de labor, o veinte de dehesas, 
podrá hacer nueva adquisición en el Estado 
o territorio en que esté ubicada la antigua.

3°. Los propietarios de aguas […] no po-
drán negar a los pueblos colindantes o muy 
inmediatos, que carezcan de ellas […]

4°. Los propietarios de montes tampoco 
podrán negar leña para el uso culinario […]

16. Los terrenos ilegalmente poseídos 
quedarán, sin embargo, en poder del po-
seedor a censo enfitéutico de un 6 % anual, 
que entrará a las arcas municipales […]

18. Con la parte que de esos caudales 
ingresare a las tesorerías de Estado, se for-
mará un fondo especial sagrado que se in-
vertirá en […]:

I. Un grande instituto gratuito que 
abrace los siguientes ramos: educación 
secundaria, enseñanza de agricultura, es-
cuela de artes y oficios.

II. Auxilios para huérfanos, decrépitos 
y otros establecimientos que puedan sos-
tenerse.

Uno de los más notables representantes del 
liberalismo social en el constituyente de 1857 
es Ignacio Ramírez, quien fue el representante 
de Sinaloa. Antes de ser diputado ya era am-
pliamente conocido.

A decir de Guillermo Prieto,17 había conmo-
cionado a la “sociedad retardatoria, poco ilus-
trada y fanatizada” con su discurso: “No hay 
Dios, los seres de la naturaleza se sostienen por 
sí mismos”, ponencia de ingreso que presentó a 
la Academia de Letrán en 1837.18 A partir de 

17 Emilio Arellano, Ignacio Ramírez, El Nigromante, 
Memorias prohibidas, México, Planeta, 2009, p. 115.

18 Ignacio Ramírez, Obras completas, t. III, Boris Rosen 
(comp.), México, Centro de Investigaciones Científicas Jor-
ge L. Tamayo, 1958, p. IV.

entonces era conocido como el Voltaire mexica-
no, jacobino, masón, impío y hereje. Él utilizó 
el seudónimo de El Nigromante.

En el Congreso, Ramírez destacó como orador 
y polemista, apasionado defensor de las causas 
sociales. Luchó por mejorar la situación jurídi-
ca de la mujer y de los indígenas.

El Nigromante escribió en 1854 que las mu-
jeres pasaban por tres estadios: el primero: to-
das nacen esclavas; el segundo: las mujeres 
eran liberadas por sus esposos, y en el tercero, 
las mujeres se liberaban a sí mismas.19

En la sesión del 1 de julio de 1856, Ignacio Ra-
mírez señaló: “El proyecto se olvida de los dere-
chos más importantes, se olvida de los derechos 
de la mujer y nada dice de los derechos de los ni-
ños, de los huérfanos, de los hijos naturales.”

En el mismo sentido, Francisco de Paula Cen-
dejas20 defendió la igualdad de la mujer y el 
hombre al afirmar que “mientras haya en la 
Asamblea quien considere a la mujer como co-
sa, no será posible entenderse al discutir los de-
rechos del hombre”.

El 10 de julio de 1856 tuvo lugar el debate del 
artículo 1º del proyecto de Constitución, referen-
te a los derechos del hombre. Ignacio Ramírez 
exigió que fueran incluidos los derechos de la 
mujer, de los huérfanos y de los hijos naturales.

Más adelante, al discutirse el artículo 5º del 
proyecto de Constitución, referente a la prohi-
bición de contratos que implicaran la pérdida 
de la libertad personal, José Antonio Gamboa, 
diputado por Oaxaca, deploró que algunos con-
sideraran a las mujeres como esclavas, afirman-
do que las ceremonias religiosas contribuían en 
la mente del vulgo a mantener ese error.

En esa misma ocasión, Ponciano Arriaga 
reiteró que la mujer, dentro del matrimonio, es 
persona, no es cosa y no es esclava. En sesión 
del 22 de julio, señaló:

19 Ignacio Ramírez, “La Coqueta”, en Hilarión Frías y 
Soto et al., Los mexicanos pintados por sí mismos: tipos  
y costumbres nacionales, México, Imprenta de M. Murguía, 
1854, p. 139.

20 Diputado por los estados de Guerrero, Michoacán y 
el Distrito Federal.
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La mujer no es esclava, la mujer es perso-
na; la mujer no es cosa, y llamarla así en 
una Asamblea democrática y cristiana es 
prorrumpir en blasfemia. La más hermosa 
y la más notable mitad del género humano 
es libre, es eternamente libre, no está su-
jeta a ningún yugo, así lo proclama la civi-
lización cristiana, y si publicistas del 
tiempo pasado sostuvieron que era esclava, 
también sostuvieron que era ilimitada la 
autoridad paterna y que los padres podían 
sacrificar y vender a sus hijos. La única 
respuesta posible es decir que no es cierto 
que la mujer es cosa, y que no es cierto que 
la mujer es esclava en el matrimonio. Si 
sacrifica algo de su libertad, lo hace por el 
amor, por la maternidad, por el bien de la 
sociedad y del género humano. Así los libe-
rales que sostienen a un gobierno, y que se 
someten a la ley no se hacen esclavos, sino 
que sacrifican por la libertad por la civili-
zación y por la humanidad.

A medida que los pueblos adelantan en 
la civilización, enaltecen a la mujer y reco-
nocen sus derechos.21

Las intervenciones de Ramírez, Arriaga, 
Gamboa y Cendejas demuestran que en la men-
te de este grupo minoritario de diputados libe-
rales existió el convencimiento de que debían 
reconocerse los derechos de la mujer.

En su participación en torno a la cuestión 
agraria, Ramírez declaró que era vano procla-
mar la soberanía del pueblo mientras no se 
emancipara al jornalero, que vivía en calidad 
de esclavo del hacendado. Pugnó por suspender 
la parcelación de las tierras indígenas, debido 
al abuso de los terratenientes.22

No obstante, las ideas de Arriaga, Ramírez, 
Castillo Velasco y Olvera, en el texto Consti-
tucional prevaleció la postura de que los terre-
nos comunales, incluidos los ejidos, debían ser 

21 Francisco Zarco, Historia del Constituyente de 1857, 
México, inehrm, 2009, pp. 81-82.

22 Francisco Zarco, Historia del Congreso Constituyente, 
1856-1857, México, Colmex, 1956, p. 575.

enajenados, adquiriendo la propiedad los indi-
viduos pertenecientes a la comunidad. Su obje-
tivo era que los indígenas se convirtieran en 
propietarios. Subiría así el valor del trabajo de 
los jornaleros, lo que derivaría en beneficios pa-
ra todos los involucrados.

El Nigromante dio una gran batalla en favor 
de la libertad de cultos, con un argumento van-
guardista: que el origen de los derechos no era 
el derecho canónico sino la ley, y que ésta no te-
nía otra fuente que la representación popular, 
ya que los derechos no existen hasta que no se 
reconocen.23

Ramírez fue respetuoso de la religiosidad del 
pueblo mexicano, expresó que la Reforma no 
hacía la “guerra a la fe sino a los abusos del cle-
ro” y que su “deber como mexicano no [era] des-
truir el principio religioso, sino los vicios o 
abusos de la Iglesia para que, emancipada, la 
sociedad, camine”.24

Posteriormente, en la etapa porfirista, Ramí-
rez alertó sobre el peligro que implicaría que la 
Iglesia católica volviera a tomar el poder en Mé-
xico, ya que no pararía hasta no ver derogadas 
todas las Leyes de Reforma.25

Otro de los diputados puros fue José María 
Mata, quien representó al Estado de México. 
Destacó también como orador y era aliado de 
Arriaga y Ocampo. Llamó a “la implantación en 
México de la auténtica democracia.” Formó par-
te de la Comisión redactora de la Constitución 
y de la Comisión de Guerra.

Conocemos los detalles de este constituyente 
brillante gracias a la pluma de Francisco Zarco, 
quien hizo una crónica magistral, dónde pode-
mos constatar cómo campeó la inteligencia y la 
cultura en los diputados de las diversas corrien-
tes políticas.

Zarco fue representante del estado de Duran-
go. Se distinguió por ser un constituyente muy 

23 Francisco Zarco, op. cit., 2009, pp. 18, 21.
24 Ibidem, pp. 18-19.
25 Ignacio Ramírez, El partido liberal y la Reforma Re-

ligiosa en México, México, Talleres de la Tipografía Artís-
tica, 1898, p. 366.
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activo. Defendió la libertad de prensa en la dis-
cusión de lo que sería el artículo 7°, al señalar:

Entrando ahora en la cuestión de la liber-
tad de imprenta, he creído de mi deber to-
mar parte en este debate porque soy uno 
de los pocos periodistas que el pueblo ha 
enviado a esta asamblea […] y porque en 
fin, deseo defender la libertad de la prensa 
como la más preciosa de las garantías del 
ciudadano, y sin la que son mentira cua-
lesquiera otras libertades y derechos […]

[…] la prensa […] no sólo es el arma más 
poderosa contra la tiranía y el despotismo, 
sino el instrumento más eficaz y más acti-
vo del progreso y de la civilización.

Triste y doloroso es decirlo, pero es la 
pura verdad: en México jamás ha habido 
libertad de imprenta: los gobiernos conser-
vadores y los que se han llamado liberales, 
todos han tenido miedo a las ideas, todos 
han sofocado la discusión, todos han per-
seguido y martirizado el pensamiento. Yo, 
al menos, señores, he tenido que sufrir co-
mo escritor público ultrajes y tropelías de 
todos los regímenes y de todos los partidos 
[…]

Examinemos la prensa como simple ma-
nifestación del pensamiento, veámosla co-
mo un instrumento del progreso humano, 
contemplémosla bajo el aspecto de la cien-
cia, del arte, de la civilización; demos una 
rápida ojeada a la historia de sus inmar-
cesibles glorias […] y veremos, señores, 
que las trabas mal definidas como la de la 
moral […] han sido el origen de todas sus 
persecuciones, las que han hecho ilusoria 
su libertad […]

[…] consideremos la imprenta bajo su 
verdadero punto de vista, como elemento de 
civilización y de progreso, y el derecho 
de escribir, como la primera de las liber-
tades, sin la que son mentira la libertad 
política y civil.26

26 Francisco Zarco, op. cit., 2009, pp. 97-121.

Se manifestó por abolir la pena de muerte:

[…] la defensa de la pena de muerte como 
institución perpetua o transitoria sólo pue-
de fundarse en la falsa idea de que la so-
ciedad debe vengarse del delincuente. La 
venganza no debe entrar jamás en las ins-
tituciones sociales. La justicia debe tener 
por objeto la reparación del mal causado y 
la corrección y mejora del delincuente, y 
nada de esto se logra con ofrecer al pueblo 
espectáculos de sangre que sirven sólo pa-
ra desmoralizarlo.27

No estuvo de acuerdo con la supresión del Se-
nado, con los siguientes argumentos:

Se ha llegado a decir que el Senado es una 
institución aristocrática, pero nadie puede 
creer que el que habla abrigue ni una sola 
idea de aristocracia. El Senado puede ser 
republicano y democrático, si se deriva del 
pueblo, y, al plantear en México el sistema 
representativo, es menester considerar no 
sólo la república y la democracia, sino el 
sistema federal y la necesidad de equili-
brar a las entidades políticas que constitu-
yen la federación. Como para la elección 
de diputados no hay más base posible que 
la de la población, en una sola cámara re-
sultarán los Estados con una representa-
ción muy desigual […]

Pero, si por estos antecedentes se ha 
de suprimir el Senado, sería preciso tam-
bién suprimir la presidencia, recordando 
cuán funestos han sido muchos presiden-
tes y suprimir la Corte de Justicia, porque 
este tribunal más de una vez ha consentido 
la impunidad de los grandes culpables. Lo 
lógico es averiguar en qué consistía el mal 
y aplicar el remedio.28

27 Francisco Zarco, Congreso Extraordinario Constitu-
yente, 1856-1857, México, Secretaría de Gobernación, 1979, 
pp. 531-532.

28 Ibidem, pp. 577-578.
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Tampoco estuvo de acuerdo con establecer la 
residencia como requisito de elegibilidad para 
cargos de elección popular:

[…] viene a restringir la libertad del sufra-
gio y va a hacer que el sentimiento de pro-
vincialismo reemplace al de nacionalidad. 
Piensa que muchos ciudadanos pueden co-
nocer perfectamente un Estado, aunque no 
residan en él […] Está, pues […] porque to-
dos los ciudadanos mexicanos sean elegibles 
por todos los Estados y Territorios de la Fe-
deración. Recuerda que el Sr. Arriaga, gra-
cias a su ilustración y a su patriotismo, fue 
electo al Congreso actual por ocho Estados, 
y no encuentra inconveniente en que este 
señor, en vez de representar al Distrito, re-
presentara a San Luis Potosí o a Puebla.29

Zarco llamó a legislar “para el porvenir […] 
nuestra misión es poner al pueblo mexicano en 
la vía del progreso”,30 convertir las tierras ocio-
sas en fecundas, a los miserables sin tierra en 
terratenientes y que las víctimas del peonaje 
fueran libres.

El ilustre periodista y escritor fue el encar-
gado de redactar el manifiesto del Congreso 
Constituyente a la nación del 5 de febrero de 
1857, allí destacó:

El voto del país entero clamaba por una 
Constitución que asegurara las garantías del 
hombre, los derechos del ciudadano, el orden 
regular de la sociedad […] a este voto, a esta 
aspiración debió su triunfo la revolución de 
Ayutla, y de esta victoria del pueblo sobre 
sus opresores, del derecho sobre la fuerza 
bruta, se derivó la reunión del Congreso […]

La gran promesa del Plan de Ayutla es-
tá cumplida. Los Estados Unidos Mexica-
nos vuelven a la vida constitucional. El 
Congreso ha sancionado la Constitución 

29 Ibidem, p. 549.
30 Vid. Francisco Zarco, Historia del Congreso Extraordi-

nario Constituyente de 1856-1857, facsímil, México, LIV Le-
gislatura de la H. Cámara de Diputados, 1990, vol. I, p. 808.

más democrática que ha tenido la Repúbli-
ca: ha proclamado los derechos del hombre, 
ha trabajado por la libertad.31

La Constitución de 1857 fue la primera en la 
historia de México que no estableció la intole-
rancia religiosa y dejó implícita la libertad de 
cultos. Fue el punto más debatido en el consti-
tuyente, la mayoría se opuso, argumentando 
que el catolicismo era la “religión exclusiva” del 
pueblo mexicano.

El proyecto de Constitución había propuesto 
en el artículo 15: “No se expedirá en la Repúbli-
ca ninguna ley, ni orden de autoridad que pro-
híba o impida el ejercicio de ningún culto 
religioso”.

A favor de la tolerancia religiosa hicieron uso 
de la tribuna Ponciano Arriaga, Ignacio Ramí-
rez, José María Mata, Francisco Zarco, Guiller-
mo Prieto y José Antonio Gamboa. Destacaron 
que la libertad de cultos era el principio que re-
gía en todos los países civilizados y que ésta 
ayudaría a impulsar la colonización del país.

Los opositores arguyeron que México era un 
país totalmente católico y que sus habitantes se 
oponían a la libertad de cultos. Por lo tanto sus 
representantes no podían contrariar la volun-
tad nacional aprobando una disposición que to-
dos rechazaban. Se alegó también que la religión 
era el único lazo que unía a los mexicanos, y que 
romperlo provocaría mayores males que los 
que se habían experimentado en los pocos años 
de vida independiente.

El propio gobierno del moderado Ignacio Co-
monfort se manifestó en contra, en voz de Eze-
quiel Montes, ministro de Justicia y Negocios 
Eclesiásticos: “En vista de la multitud de datos 
que están en poder del Ejecutivo, asegura el ga-
binete que la reforma que quiere la Comisión 
conmovería a la sociedad hasta sus cimientos, 

31 Manuel González Oropeza (comp.), El siglo diez y nue-
ve de Francisco Zarco y su pensamiento constitucional, Mé-
xico, iij-unam, 1993, pp. 240-245. Documento en pdf 
disponible en la Biblioteca Jurídica Virtual del iij-unam. 
(http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/2/803/9.pdf). Con-
sulta: 25 de octubre de 2016.

http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/2/803/9.pdf
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y sería contraria a la voluntad de la mayoría 
absoluta de la nación”.32

La discusión del tema duró ocho días en el 
Congreso. En la sesión del 5 de agosto de 1856 
tuvo lugar la votación en la cual se decidiría si 
el artículo propuesto debía ser aprobado o re-
gresado a la Comisión para su revisión. Este fue 
rechazado por 65 votos nominales contra 44.33

Gracias a la mayoría liberal que Arriaga había 
logrado en la Comisión redactora de la Constitu-
ción, los convenció de que si bien se había perdi-
do la votación para instituir la libertad de cultos, 
no tenían qué establecer la intolerancia. Como lo 
que no está prohibido para la ciudadanía está 
permitido, por vez primera en la historia de Mé-
xico se superó la intolerancia religiosa y quedó 
implícita la más grande de todas las libertades: 
la de creencias, y con ello, la de pensamiento.

Además, en la sesión del 25 de enero de 1857, 
Ponciano Arriaga preguntó a la asamblea: “¿Qué 
podremos hacer para vigorizar a la autoridad 
temporal contra las constantes y meditadas in-
vasiones del poder eclesiástico? ¿Callarnos?”.34

Fue entonces que Arriaga destacó que no se 
podía dejar en la indefensión al Estado frente a 
la Iglesia y que lo deberían facultar para legislar 
en materia religiosa:

Qué será del país si se propaga y extiende 
insensiblemente la propaganda indigna-
mente llamada religiosa, si se organizan 
sus elementos, si se alza una armada con-
tra las libertades mexicanas, si se predican 
sacrilegios y se lanzan excomuniones y pi-
de su pasaporte el nuncio apostólico, con 
qué apoyos cuenta el gobierno para defen-
derse. Su primer apoyo es la ley, su primer 
y principal título es la Constitución.

[…] el clero exclusivo de México puede 
pretender mayor autoridad, mayor inter-
vención en los negocios terrenos de la que 
ahora tienen. Si existiendo tantas leyes vi-
gentes que consignan al soberano civil, el 

32 Felipe Tena Ramírez, Leyes Fundamentales de Méxi-
co, 1808-1997, México, Porrúa, 1998, p. 601.

33 Idem.
34 Francisco Zarco, op. cit., 1990, vol. II, p. 818.

derecho de patronato, la facultad de repre-
sentar obispos, canónigos y curas, la de re-
visar los breves o rescriptos pontificios y 
otras no menos importantes, el clero, sin 
embargo, sostiene y defiende su soberanía 
y su independencia y quiere todos los días 
ponerse fuera de la sumisión del poder 
constituido.35

Por lo anterior, propuso otorgar al gobierno 
facultades para “intervenir en las materias de 
culto religioso, para reformar los abusos del cle-
ro para conquistar la supremacía legítima de la 
potestad civil”.

Fueron tan convincentes sus argumentos que 
no sólo los liberales puros, sino los moderados 
y los conservadores aprobaron por la mayoría 
de 82 votos con sólo 4 en contra, el que se con-
virtió en el artículo 123 de la Constitución. El 
artículo se reformuló quedando de la siguiente 
forma: “Corresponde exclusivamente a los po-
deres federales ejercer en materia de culto reli-
gioso y de disciplina externa la intervención que 
designen las leyes”.

En el artículo 123 se fundamentará la procla-
mación de las Leyes de Reforma de 1859 a 1860, 
que se elevaron a rango constitucional en 1874.

Por no establecer la intolerancia religiosa y 
permitir tácitamente la libertad de creencias y 
por facultar al Estado para legislar en materia 
religiosa, la Iglesia católica condenó la Consti-
tución y excomulgó a todos los que la juraran, 
con el argumento de que era contraria a las 
creencias católicas del pueblo de México.

La meta de los liberales del siglo xix fue in-
dependizar el Estado de la Iglesia, suprimir el 
Estado confesional y crear un Estado laico, lo-
grar la secularización de la sociedad y estable-
cer la más grande de todas las libertades: la de 
pensamiento. Podemos concluir que el mayor 
legado de la Constitución de 1857 fue superar 
la intolerancia religiosa y el amplio capítulo de 
garantías individuales. Sin embargo, las visio-
narias propuestas del liberalismo social queda-
ron pendientes.

35 Ibidem, pp. 873-874.
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Segunda Comisión de Estudio de Puntos 
Constitucionales: Enrique Recio, Alberto 
Román, Francisco J. Múgica, Enrique 
Colunga y Luis G. Monzón. Fototeca 
Constantino Reyes-Valerio, cnmh/inah. 
Fondo Carranza. Historia Gráfica del 
Gobierno Constituyente, celebrado en 
Querétaro de Arteaga, del 20 de noviembre 
de 1916 al mes de febrero de 1917. 
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Notas sobre la Constitución histórica  
y la Constitución política de 1857

Ignacio Sosa*

Acostumbrados a una abundante literatura, de 
corte jurídico, para la cual la Constitución es un 
objeto, por así decirlo, de culto casi idolátrico, una 
visión que preste atención a la enconada pugna 
decimonónica entre quienes habían pertenecido 
durante generaciones al grupo dominante y que, 
además, tenían abundantes intereses económicos 
y políticos, y quienes anhelaban un cambio liber-
tario e igualitario, puede ayudar a entender las 
dificultades que tuvo la sociedad para ocuparse 
de las garantías que articulan el desarrollo de la 
ciudadanía en nuestro país.

Si bien la Constitución, actualmente, se iden-
tifica con las aspiraciones, con las esperanzas, 
la historia muestra que más bien expresó los te-
mores de quienes tenían intereses que defender. 
Dos fueron los temores cristalizados con la Cons-
titución de 1857: el temor a la igualdad, mismo 
que se expresó a través de la enconada defensa 
del privilegio eclesiástico y militar que se mani-
festó en el bárbaro grito de los nuevos cruzados 
¡religión y fueros! y el temor al pueblo, a la ple-
be, a los indios, mestizos y mulatos que, por ser 
mayoría, podían representar un desafío a los do-
minadores de siempre. Las esperanzas referidas 
a la posibilidad de una convivencia democrática, 
igualitaria, pronto sufrieron un desengaño.

La Constitución de 1857 forma parte de la 
ola política conocida como modernidad y que 
comprende el ciclo de las revoluciones ingle-
sa, estadounidense y francesa, transformó la 
arcaica estructura del Antiguo Régimen y sentó 
las bases de los regímenes democráticos en 
ambas costas del Atlántico. La influencia de esas 
tres revoluciones, consideradas en conjunto, se 
hace sentir con intensidad hasta nuestros días.

El radical giro en la historia política fue una 
consecuencia del surgimiento simultáneo del 
Estado nación y del ciudadano, fenómenos 
ambos, sin los cuales no se comprende el sig-
nificado de la Constitución política. Hasta ese 
momento, por necesidades derivadas de la ne-
cesidad de legitimar al Estado, así como por la 
preeminencia que —en el Antiguo Régimen— 
tuvo la libertad del cuerpo social sobre la liber-
tad individual, el estudio del Estado ha sido 
privilegiado en detrimento del análisis de la li-
bertad del ciudadano, considerado hoy como la 
célula que le da vida al cuerpo social. El estudio 
de esta nueva célula, de su aparición, del análi-
sis de los elementos que lo conforman, sólo se em-
prendió en forma sistemática con el inicio de los 
procesos de transición desde regímenes autorita-
rios a la democracia ocurridos en Latinoamérica 

*Facultad de Filosofía y Letras, unam.
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a partir de los años ochenta del siglo xx. Capítu-
lo por escribir en la historia política de la región, 
así como en la de nuestro país, corresponde a la 
historia de la ciudadanía.

El orto del mundo moderno representó la uni-
versalización del régimen democrático. El naci-
miento del mundo político moderno significó un 
cambio que se produjo en el mundo Atlántico, 
tanto en su vertiente europea como en su ver-
tiente americana, casi en forma simultánea. Di-
cho cambio representó una nueva forma de 
concebir la relación política, hasta ese momen-
to jerárquica y, a partir del mismo, igualitaria, 
entre los individuos y entre éstos y el poder. 
También representó el fin de una postura que 
consideraba que los intereses de éste debían pri-
var sobre los intereses de aquéllos. Por último, 
representó el control que los ciudadanos debían 
tener sobre el poder para que éstos pudieran ser 
felices. El cambio, en síntesis, representó para 
el naciente ciudadano inglés, el francés y el es-
tadounidense, que cada uno de ellos, siguiendo 
su propia vía nacional, se hiciera consciente 
de su poder e iniciara en su respectivo país una 
transformación de su visión política equivalente 
a la que, siglos antes, realizara Copérnico para 
el mundo astronómico.

Para el mundo moderno francés y estadouni-
dense, la vieja visión de la monarquía como cen-
tro del universo político, con los individuos 
funcionando como sus satélites, representaba 
una interpretación errónea del funcionamiento 
de la sociedad; la relación entre los individuos 
y el gobierno debía ser invertida de acuerdo a 
los principios de los derechos naturales. Para 
garantizar éstos surgió la necesidad de modifi-
car las bases de la sociedad política; para el éxi-
to de este ejercicio fue necesario establecer un 
claro corte, una línea de ruptura, entre el pasa-
do y el presente de ese momento. Como de una 
visión nueva se trataba, para la cual no había 
antecedentes que lo justificaran, se hizo nece-
sario acudir a axiomas, a principios lógicos, que 
no requerían constatación histórica. Estos axio-
mas, es bien sabido, afirmaban que todos los 
hombres eran iguales y que tenían derechos na-
turales, es decir, anteriores a cualquier forma 

de organización política; que los derechos natu-
rales, evidentes para la razón, tenían preemi-
nencia sobre cualquier otro derecho sostenido 
en argumentos históricos y, en consecuencia, en 
la pugna entre los derechos históricos y los na-
turales, estos últimos debían prevalecer.1

Por su parte, la vía inglesa, de acuerdo con 
pensadores como Burke, siguió una línea que 
rechazó la idea de los derechos humanos y con-
sideró, en cambio, que debía salvarse lo que la 
tradición y la common law habían logrado a lo 
largo de varios siglos.2 De esta manera el mun-
do moderno aprendió el doble significado de 
Constitución: política, por una parte, e históri-
ca, por la otra. La distinta valoración del signi-
ficado político atribuido a los derechos humanos 
y a los derechos históricos, a lo largo de la his-
toria moderna, contradice la perspectiva con-
temporánea que ve en ellos un valor universal, 
ahistórico.

La Constitución, en su doble sentido, es de-
cir, inglés y francés, expresan tanto el ideal 
igualitario como el control que la sociedad debe 
tener sobre el gobierno. Desde otra perspectiva, 
la Constitución, si bien requería no ya de súb-
ditos sino de ciudadanos, también necesitaba 

1 Estos planteamientos, hoy moneda corriente, en el mo-
mento de la independencia eran manejados sólo por unos 
pocos habitantes preocupados por problemas políticos. El 
Despertador Americano, órgano de los independentistas 
describía, en su página 18, la situación en su primer nú-
mero correspondiente al 20 de diciembre de 1810: “Mien-
tras que todo el Reino experimenta la más fuerte y general 
fermentación, mientras que los ánimos todos están agita-
dos de la conmoción más viva, advirtiéndose en todos los 
Americanos una actitud intrépida y belicosa; el apático 
mexicano vegeta a su placer, sin tratar más que de ador-
mecer su histérico con sendos tarros de pulque”.

2 “La sola idea de constituir un nuevo Gobierno es sufi-
ciente para llenarnos de disgusto y de horror. Desearíamos, 
tanto en el periodo de la Revolución como después, derivar 
del pasado todo cuanto poseemos como un legado de nues-
tros mayores. Hemos tenido cuidado de no injertar en el 
cuerpo y tronco de nuestra herencia ninguna rama extraña 
a la naturaleza del árbol primitivo. Hasta ahora todas las 
reformas se han hecho respetando el principio del respeto 
al pasado; y espero ¿qué digo? estoy seguro que todas las re-
formas que se realicen en el futuro estarán cuidadosamente 
basadas sobre análogos precedentes, autoridad y ejemplo”. 
Edmund Burke, Reflexiones sobre la Revolución francesa, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1978, p. 89.
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de un nuevo tipo de gobernantes; por esta razón, 
identificar el nacimiento político del país con la 
Constitución, como fue costumbre en el discurso 
político mexicano del siglo xx, es un abuso por-
que, entre otras razones, de la nación se desco-
noce su nacimiento, mientras que el nacimiento 
de la democracia tiene un origen cierto.

México surgió como país independiente pero 
no como país democrático. Si bien ha habido un 
empeño en mostrar que en nuestro país fueron 
coincidentes el nacimiento del país indepen-
diente y el de país democrático, la historia 
muestra lo contrario.

Las nacientes vías por las que el mundo Atlán-
tico arribó a la modernidad política, entendida 
ésta como la democracia, fueron observadas con 
admiración por los habitantes de la Nueva Es-
paña. La vía inglesa no pudieron observarla 
porque requería la experiencia directa, pero pu-
dieron estudiar, en cambio, las revolucionarias 
de Estados Unidos y Francia, que tuvieron nu-
merosos publicistas. Estas dos vías representa-
ron, para los novohispanos, los dos caminos que 
su naciente cuerpo político podía seguir para 
acceder a la Modernidad. Empero, la experien-
cia revolucionaria de Francia fue vista con te-
mor por la forma en la que impactó tanto en la 
independencia de Haití como por sus efectos en 
la metrópoli española durante la invasión na-
poleónica. En cambio, la revolución estadouni-
dense fue vista sin intermediación alguna; el 
carácter de esta revolución, anticolonial y de-
mocrática, despertó enormes simpatías que ex-
plican, en parte, la notable influencia que tuvo 
en México y en Hispanoamérica la vía desarro-
llada por los insurgentes estadounidenses.3

3 Una muestra de la admiración por el impetuoso creci-
miento logrado por los Estados Unidos se refleja en las 
siguientes cifras de El Despertador Americano, correspon-
dientes a su número 7, del 17 de enero de 1811: “Desde el 
año de mil setecientos setenta y cuatro hasta el de mil ocho-
cientos tres, creció la población desde dos millones de al-
mas a cinco millones; las tierras abiertas y cultivadas 
desde veinte a treinta y seis millones de acres; las milicias 
desde cuatrocientos mil hombres a novecientos mil; los ma-

Tanto por su significado de liberación del yu-
go colonial como por haber prescindido del terror 
y las convulsiones que caracterizaron la Revo-
lución francesa, la vía estadounidense parecía 
la adecuada para servir de modelo a la genera-
ción que inició la primera Guerra de Indepen-
dencia de México. En cambió, no ocurrió lo 
mismo con la segunda guerra de independencia, 
es decir, la de la Reforma. En aquel momento 
no se ponderó el peso que representaba la his-
toria, ni tampoco el hecho de que la primera na-
ción moderna careciera de ella.4 El voluntarismo 
de la primera generación de ciudadanos mexi-
canos no les permitió advertir que la fuerza del 
Antiguo Régimen, es decir, el régimen colonial, 
los había conformado de manera semejante a 
Francia y no a los Estados Unidos; ese volunta-
rismo tampoco les permitió advertir que si bien 
podían independizarse de la metrópoli de un 
solo tajo, no ocurriría lo mismo con el régimen 
colonial, ya que éste era consustancial a la so-
ciedad novohispana.

Obsesionados aquellos miembros de la pri-
mera generación de ciudadanos por la tarea que 
debían desarrollar para alcanzar la independen-
cia política del país, el establecer la libertad 
del ciudadano frente al poder no fue objeto de 
su atención. La historia de los primeros años 

rineros desde quince mil a sesenta y tres mil; el producto 
de las rentas públicas desde seis millones de pesos a cua-
renta y dos millones; el valor de las exportaciones desde 
seis millones a sesenta y tres”.

4 “Fue Thomas Paine, recién llegado de Europa, quien 
interpretó el nacimiento de la nación americana exclusi-
vamente a la luz de la ideología abstracta que prevalecía 
en la última mitad del siglo xviii. Un puñado de ingleses 
y americanos siguieron su pensamiento, pero la mayoría 
—ante el gradual crecimiento de las innovaciones— se in-
clinó ante la fusión de lo tradicional y el derecho moderno 
y lo repudiaron. Mientras en Europa continental la revo-
lución debía luchar contra privilegios obsoletos y agresivos, 
en América esta situación no tenía cabida. Mirando retros-
pectivamente, el historiador puede afirmar que la revolu-
ción de las trece colonias no se realizó por motivos de 
‘opresión’. Bajo el gobierno imperial británico las colonias 
eran política y socialmente más libres y aparecían menos 
oprimidas por impuestos que cualquier parte del mundo, 
incluyendo a Inglaterra”. Kohn Hans, El pensamiento na-
cionalista en los Estados Unidos, Buenos Aires, Troquel, 
1966, p. 27.
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Teatro Iturbide donde se celebraron el 
resto de las sesiones. Fototeca Constantino 
Reyes-Valerio, cnmh/inah. Fondo 
Carranza. Historia Gráfica del Gobierno 
Constituyente, celebrado en Querétaro de 
Arteaga, del 20 de noviembre de 1916 al 
mes de febrero de 1917. 
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de vida independiente muestra la dificultad que 
aquella generación tuvo para acordar cuál era 
la prioridad: si la urgente de consolidar la sobe-
ranía nacional o la de hacer efectiva la sobera-
nía popular en términos de control sobre el 
gobierno. En los documentos de la época se obser-
va la atención prestada a las acciones que debían 
realizarse para la creación y desarrollo de ins-
tituciones que le permitieran al país inde-
pendiente enfrentarse a los poderes de otras 
potencias, así como conseguir que éstas le otor-
garan el reconocimiento como país autónomo. 
La soberanía popular, ámbito de lucha interna 
entre el individuo y el poder del Estado, signi-
ficativa por el enfrentamiento entre los parti-
darios de los poderes tradicionales y los 
simpatizantes de una nueva forma de relación 
política, en cambio, no fue debatida con la am-
plitud que se hizo en Estados Unidos y Francia.

La primera generación de ciudadanos mexi-
canos, en décadas iniciales del país indepen-
diente, se dividió y se enfrentó entre sí no por 
las garantías que la nación debía ofrecer al ciu-
dadano, sino por las medidas que debían tomar-
se para consolidar la independencia. Un grupo 
consideraba que la organización federal era la 
mejor garantía, mientras que otro pensaba que 
lo conveniente era continuar con la práctica —
colonial— del centralismo. Lo que se ponderaba 
eran los argumentos, en pro y en contra, de la 
mejor organización para garantizar la libertad 
de la nación, no la mejor organización para ga-
rantizar los derechos del ciudadano. Estas pug-
nas, esbozadas en los primeros años de la vida 
independiente, ocuparon los afanes de los ciu-
dadanos mexicanos a todo lo largo del siglo xix.

Para el estudioso de la cultura política mexi-
cana resulta tan interesante como difícil de ex-
plicar el doble código que sobre la Constitución 
impera en nuestra sociedad. Por una parte, co-
mo si de un fetiche se tratara, el discurso oficial 
exalta el documento constitucional; lo reveren-
cia en ceremonias donde lo equipara a las Tablas 
de Moisés y le atribuye la función de partera que 
ayuda al alumbramiento del México moderno 
que, por fin, ha dejado atrás la arbitrariedad. El 
discurso se complementa con referencias obliga-

das a la ilustre genealogía que la hermana con 
la Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. Por el otro lado, en la 
vida cotidiana cualquier analista puede obser-
var el vulgar atropello a que cotidianamente se 
somete a la Constitución, tanto en los tribunales 
como por parte de funcionarios con distinto ni-
vel de autoridad. Explicar esta obvia contradic-
ción es una de las asignaturas pendientes de los 
historiadores que, si bien reiteradamente la han 
señalado, en cambio, no han abundado en el 
análisis de las causas.

El problema de la Constitución de 1857, en 
realidad de la mayorías de las constituciones, 
no es si simbolizó o no las fuerzas de la Moder-
nidad, tampoco si ella reflejó la voluntad de las 
fuerzas victoriosas en la guerra civil; esto, en 
todo caso, representaría un problema historio-
gráfico sobre el sentido de los acontecimientos. 
El problema fundamental es explicar las causas 
por las que el conjunto de la sociedad no la respe-
tó y, más importante aún, explicar por qué Por-
firio Díaz, gobernante en turno, no la acató. Si 
en la sociedad no existe la voluntad de respe-
tarla, si el gobernante no comprende su obliga-
ción ni el significado que para los gobernados 
representa esta falta de voluntad, la Constitu-
ción es un mero documento, una referencia lite-
raria; no un modelo que representa la solución 
al problema de la fuerza, de la arbitrariedad.

No se trata, como magistralmente lo hizo don 
Justo Sierra, de analizar si era una Constitu-
ción que se adecuaba, o no, al grado de evolución 
de la sociedad mexicana; si se había adelantado, 
por así decirlo, a su tiempo y no correspondía a 
la etapa de la evolución en la que el país se en-
contraba; de lo que se trata es de precisar por 
qué en esa etapa evolutiva de la sociedad mexi-
cana los gobernantes interpretaron la norma 
constitucional de acuerdo con sus intereses. En 
este contexto, la respuesta de don Justo Sierra 
y la de Emilio Rabasa, en mi opinión, coincide: 
la dictadura era inevitable por la etapa evolu-
tiva que vivía la sociedad mexicana. Con este 
supuesto, la interpretación del problema de la 
responsabilidad del gobernante, tópico central 
del régimen democrático, desaparece. La tesis 
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de Sierra y de Rabasa apunta que la responsa-
bilidad corresponde a los tiempos y no a las de-
cisiones de los hombres.5

En los tiempos actuales, de olas de la democra-
cia y de democracias integrales, de comunidad 
de destino con América del Norte, el Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte (tlcan) y 
no con América del Sur, la aseveración pudiera 
resultar ofensiva, sin embargo, nuestros oídos se 
han hecho sordos a las voces con reclamos histó-
ricos del México profundo. Sin embargo, aquellos 
eran otros tiempos, otros sus valores y, en con-
secuencia, otras sus explicaciones; la de Rabasa, 
así como la de Sierra, descansó en el origen étni-
co de nuestra identidad. En aquellos años se in-
ventó una nueva genealogía para la sociedad 
mexicana: el origen hispánico se marginó de la 
explicación científica; el indígena fue considera-
do irrelevante y todavía no surgía el mestizaje 
como el rasgo distinto de nuestra nacionalidad. 
En lugar de ambos, se adoptó lo latino como el 
elemento determinante. En el conflicto que se 
vivía en aquellos años entre el mundo anglosa-
jón y el mundo latino, no había dudas sobre el 
lugar que nuestro país debía ocupar.

Rabasa afirma: 

El cuerpo político norteamericano se formó 
y subsiste por la acción de fuerzas molecu-
lares; el de los pueblos latinos, en general, 
por una fuerza de presión que tiende a reu
nir las moléculas dispersas. Nuestros pue-
blos por historia, por herencia y por 
educación descansan en la vieja concepción 
del Estado y derivan de esta concepción abs-

5 La idea de que la moralidad expresa los valores de una 
época determinada y que se modifica de acuerdo con la eta-
pa evolutiva en la que una sociedad específica se encuen-
tra, tiene en Samuel Huntington un representante en la 
ciencia política. Éste afirma que es evidente que la corrup-
ción “existe en todas las sociedades, pero es más común en 
unas que en otras, y más frecuente en ciertos periodos de 
la evolución social”. Cfr. Samuel Huntington, El orden po-
lítico en las sociedades en cambio, Buenos Aires, Paidós, 
1990, p. 63.

tracta que no corresponde a ninguna enti-
dad real, en tanto que el americano, que 
partió de la realidad del individuo y de su 
rudo derecho para constituir el township, 
el bourg, el condado no ha llegado, después 
de siglos de progreso institucional, al con-
cepto de Estado, ni es probable que a él 
llegue, porque alcanzó el poder real de la 
nación, que basta para explicar todos los 
fenómenos políticos y para fundar todos 
los deberes del individuo para con el con-
junto de los pueblos que liga el gobierno. 
Al revés de la ley americana, la nuestra 
tenía necesidad de constituir un gobierno 
central fuerte en su acción.6

De la extensa cita destaco, por relevante, la 
idea, reiterada del papel que desempeña el Es-
tado como aglutinador de la sociedad y su com-
plemento, la necesidad de un gobierno central 
fuerte. También destaco que, en oposición a la 
corriente actual que habla de una vía única pa-
ra acceder a la Modernidad, en aquellos días se 
consideraba que, por lo menos, existían las dos 
descritas por el maestro Rabasa. Cada vía tenía 
un pasado diferente y una visión de futuro, asi-
mismo, diferente, por lo que es necesario dete-
nerse, así sea brevemente, en la visión del 
pasado que tenían los hombres de aquella época.

Seymour Menton Lipset, el célebre politólogo 
estadounidense, en su texto sobre The First 
New Nation, mostró que entre los obstáculos 
que otras naciones enfrentaron para alcanzar 
el desarrollo no debieron enfrentar los obstácu-
los que otras sociedades, vale decir la mexicana, 
tuvieron que enfrentar para poder arribar a un 
nuevo tipo de sociedad. En otros términos, la 
sociedad estadounidense no tuvo que enfrentar-
se, cuando se redactó su Constitución, al pro-
blema que representan los intereses que 
defiende la constitución histórica.7

6 Emilio Rabasa, La Constitución y la dictadura, Estu-
dio sobre la organización política de México, México, 
Conaculta (Cien de México), 2002, p. 104

7 Cfr. Seymour Martin Lipset, Estados Unidos: juicio y 
análisis; los Estados Unidos en una perspectiva histórica 
y comparativa, Cali, Norma, 1966.
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Si se hiciera una distinción entre los elemen-
tos que conforman la constitución histórica y los 
que conforman el documento que se conoce co-
mo Constitución política, muchas discusiones 
se mostrarían como absurdas. La pugna decimo-
nónica descansó sobre la preeminencia que una 
debiera tener sobre la otra. Un sector, el con-
servador, afirmaba que debía atenderse la 
constitución histórica, mientras que el sector 
reformista, argumentaba lo contrario.

La lucha entre las dos constituciones ocupa 
—no sólo en nuestro país, sino en el orbe en-
tero— un capítulo de indudable importancia 
porque en él se aborda el nacimiento de una so-
ciedad moderna, igualitaria, así como la lucha 
que se debió dar para vencer a los defensores 
del privilegio. La Constitución de 1857 marca 
un hito en el largo y difícil camino por estable-
cer las condiciones de la igualdad en nuestro 
país; la lucha entre las dos constituciones, la 
histórica, que defiende el interés y la desigual-
dad en la tradición, en la costumbre, y la Cons-
titución escrita, que persigue modificar la 
injusticia y la desigualdad histórica.

La distancia entre el país que había sido  
—que se había conformado a través de un largo 
proceso de sedimentación con la contribución de 
innumerables generaciones— y el país que la 
generación de la Reforma quería que fuera 
—y con ese objetivo propuso una nueva forma 
para constituirse— tuvo que romper con la tradi-
ción. Este proceso, que se repite prácticamente en 
la historia de todas las naciones modernas, com-
prende la doble forma de entender la Constitu-
ción: como fondo, como organización social en la 
que el Estado surgido de la independencia y en 
la que la voluntad de los hombres ha contribuido 
en forma mínima, y como forma, como modelo 
que se diseña para constituirse de acuerdo con 
un patrón ideal, continente y como contenido, 
sólo se resolvió mediante el uso de la fuerza.

La defensa que el pensamiento conservador 
hizo de la realidad, entendida ésta como la con-
tinuidad de la tradición, argumentó a favor de 
la legitimidad del privilegio y adujo los especia-
les servicios que la Iglesia había prestado a la 
sociedad. La calidad de estos servicios fue pre-

sentada como justificante para el privilegio y la 
inmunidad.

Los defensores de la constitución tradicional 
apelaron —no podía ser de otra manera— al or-
den divino ajeno a la voluntad de los hombres. 
El obispo de Puebla y posterior arzobispo de 
México, Pelagio A. de Labastida y Dávalos, pro-
testó contra la Ley Juárez, antecedente directo 
de la Constitución de 1857, por considerar que 
negaba el derecho de la tradición:

La Iglesia es una sociedad soberana e in-
dependiente y bajo este respecto es preciso 
convenir en que sus relaciones con las 
otras sociedades o estados deben normarse 
por los principios del derecho consuetu-
dinario […] todos no hay duda, están de 
acuerdo en esto y convendrán al mismo 
tiempo que el fuero eclesiástico, muy dife-
rente del militar, que parece ha querido 
igualar, lo tiene el sacerdocio, el ministerio 
católico, no por derecho o gracia, o favor 
otorgado por el poder civil, sino en virtud 
de un derecho preexistente, superior a la 
autoridad temporal quien preside a la so-
ciedad y a la legislación civil.8

Alexis de Gabriac, diplomático francés, por 
su parte, informó a su gobierno:

La ley de su sucesor, Juárez, que abroga 
todas estas mejoras, es una maraña de 
huecas teorías y de imprudencia que no tie-
nen perdón […] La abolición de los fueros 
eclesiásticos constituye un acto de temeri-
dad incalculable, tratándose de un gobier-
no cuya debilidad, inercia y desórdenes van 
o deben ir infaliblemente a la ruina.9

Se puede advertir que para los partidarios de 
la constitución histórica cualquier legislación 
que intentara modificarla conduciría al país, 

8 Cfr. Silvestre Villegas Revueltas, El liberalismo mo-
derado en México, México, unam, 1997, p. 88.

9 Moisés González Navarro, “La ley Juárez”, en Historia 
Mexicana, t. LV, núm. 3, 2006, p. 962.
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El C. Antonio Hidalgo impugna un 
credencial. Fototeca Constantino Reyes-
Valerio, cnmh/inah. Fondo Carranza. 
Historia Gráfica del Gobierno 
Constituyente, celebrado en Querétaro de 
Arteaga, del 20 de noviembre de 1916 al 
mes de febrero de 1917.
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inevitablemente, a su ruina. Es curioso obser-
var, a manera de comentario, la capacidad de 
presciencia que manifestaron los conservadores 
desde el siglo xix; fueron capaces de anunciar 
las tragedias que ocurrirían si ellos abandona-
ban el poder, pero incapaces de anunciar la cri-
sis que por sus acciones ellos mismos desataron. 
En este contexto, en el que unos saben lo que 
ocurriría, no resulta sorprendente la descalifi-
cación que hacen de sus adversarios a los que 
tildan de ignorantes y que tiene sus raíces en lo 
que, según ellos, había ocurrido en el proceso 
de independencia. Esta línea interpretativa só-
lo fue un corolario de la opinión que descalificó 
a la Constitución de 1824, misma que el heral-
do del conservadurismo mexicano, Lucas Ala-
mán, valoró como instrumento para eliminar la 
participación tumultuaria de los desposeídos, 
no como un instrumento para modificar la es-
tructura piramidal de la sociedad. La valoró, 
asimismo, porque expresó una división tajante 
entre los sabios y los ignorantes.

Esta postura de Alamán era compartida por 
varios políticos de la época. Éstos, entendieron 
—afirma el estudioso Manuel Herrera y Lasso, 
refiriéndose a Mier, del Valle, de Zavala— e in-
tentaron legislar para México, el México de en-
tonces, avizorando el panorama de la república 
sin que infirmaran su visión los engañosos fue-
gos fatuos del patrioterismo. La severa fran-
queza con que denuncian el estado general de 
“una Nación donde más de la mitad de la po-
blación se compone de indios estúpidos e igno-
rantes” está muy por encima de la ofuscación 
sufragista que en el Congreso de 1856 hace en-
mudecer a Arriaga al sostener el voto restrin-
gido que excluye a los analfabetos y aclama a 
los oradores que ensalzan las virtudes cívicas 
del pueblo: su cordura, su tino político, su pruden-
cia electoral”.10

El mismo autor recuerda, citando a Zarco, 
que en las sesiones del 18 y del 25 de septiem-

10 Manuel Herrera y Lasso, “Centralismo y federalismo”, 
en Derechos del pueblo mexicano. México a través de sus 
constituciones, México, Cámara de Diputados, 1967, t. I,  
p. 602.

bre y en la del 16 de octubre de ese mismo año, 
Ramírez y Zarco recogieron los aplausos de las 
galerías entonando el panegírico del pueblo: 
“Soberano a quien se quería despojar de su ce-
tro” y en cuyo “instinto y cordura” se debiera 
siempre confiar. Ocampo dijo la última, desme-
surada, palabra: “Si el pueblo yerra alguna vez, 
esto no es motivo para arrancarle sus derechos, 
es el dueño de la casa y pondrá a administrarla 
a quien juzgue más a propósito”.11

Si la Constitución de 1857 ha sido analizada 
como el parteaguas del México tradicional y el 
México moderno es porque puede ser vista no 
como un conjunto de ideas descabelladas opues-
tas a la constitución histórica, sino como un 
ejemplo de la cerrazón de quienes no la respeta-
ron por considerar que la nueva Carta Magna, 
no reflejaba los argumentos de la tradición en 
los que se basaba la desigualdad y el privilegio.

En los hechos, la inocultable realidad mos-
traba en esos años una sociedad profundamen-
te dividida, enfrentada, en guerra, que requería 
para vivir en paz, de una nueva Constitución. 
En ese momento, como en el de la primera in-
dependencia, el pacto social confrontó el ideal 
igualitario con los intereses que defendían los 
privilegios corporativos realmente existentes. 
Un sector de la sociedad interpretó la Constitu-
ción como un intento de unir lo dividido; sin em-
bargo, desde la perspectiva de los conservadores, 
la unión sólo se podía entender a través del pris-
ma de la religión, de los privilegios eclesiásticos 
y militares; para los detentadores de éstos, cual-
quier cambio provocaría la desgracia del país.

Rasgo de las estructuras tradicionales es el 
de estar dotadas de un prestigio multisecular 
que las convierte, de hecho, en “naturales”; ca-
racterística de las nuevas instituciones es el de 
nacer sin el prestigio que otorga el tiempo ya 
que lo que perdura es percibido como una fuerza 
de la naturaleza, mientras que lo naciente, como 
la constitución de 1857, no puede ser visto sino 
como producto de la acción del hombre. Si bien 
la cuestión de la primera independencia había 
quedado zanjada por el hecho de la incapacidad 

11 Ibidem, p. 634.
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de la monarquía de enviar un ejército para res-
tablecer el viejo orden; la segunda independen-
cia, no ya de España sino de sus estructuras 
mentales forjadas entre nosotros a lo largo de 
tres siglos, fue una tarea más difícil aún.

La Constitución de 1857 representó la larga 
marcha del encono entre criollos, españoles, in-
dios y castas. Éstos habían librado a lo largo de 
medio siglo una guerra más larga y sangrienta 
que la de Troya; en ella se destruyeron vidas y 
haciendas, se persiguieron con saña a sus opo-
nentes por todo lo largo y ancho del territorio, 
se dividieron padres e hijos, lucharon entre sí 
los miembros de una misma familia, el hermano 
agredió al hermano, y después de once intermi-
nables años en los que no hubo vencedores ni 
vencidos, no es un accidente que los guerreros 
de los dos campos decidieran, mediante la Cons-
titución de 1824, olvidar sus mutuas ofensas y 
pactar los términos en que se daría la indepen-
dencia y, una vez lograda ésta, los de la convi-
vencia. En este contexto, no es de extrañar que 
no se hablara más de victorias ni derrotas, 
que dejaran de mencionarse las encarnizadas 
rivalidades, y que la palabra independencia fuera 
utilizada como poción mágica para curar todos 
los males. La independencia, como gigantesco 
manto, a todos dio abrigó, tanto a los que —co-
mo Agustín Iturbide— habían cometido verda-
deras carnicerías en nombre del rey y la religión, 
como a quienes —como Vicente Guerrero— ha-
bían librado en difíciles condiciones una larga 
guerra de guerrillas en defensa de la indepen-
dencia. Este contexto de viejas ofensas y rivali-
dades se desdibujó cuando el acuerdo entre los 
rivales permitió una paz honorífica; la indepen-
dencia patria es la clave que justifica el silencio 
de todos y la explicación de que nadie mencio-
nara en voz alta la palabra arreglo. En los he-
chos, si bien la Constitución de 1824 garantizó 
la independencia del país, el documento operó 

más como una tregua pactada por los oponentes 
para poder recuperar fuerzas y, una vez curadas 
las heridas, volver al combate con la misma in-
tensidad, aunque en el nuevo episodio todos los 
rivales lucharon bajo banderas mexicanas. La 
Constitución no borró el antiguo antagonismo, 
sólo permitió que los viejos rivales se agruparan 
bajo otros nombres. Imperiales y republicanos, 
centralista y federalistas, yorkinos y escoceses.

Las dos facciones en pugna buscaron cada 
una imponer su propia ley y, al no poder lograr-
lo, negociaron al amparo de una organización 
política totalmente desconocida, la república, 
una forma de convivencia que les permitiera 
considerar que no habían sido derrotadas. En 
estas condiciones es difícil entender la Consti-
tución como una ley igual y aplicable a cada uno 
de los miembros de la sociedad. ¿Cómo enten-
derla sino como arreglo?

La doble constitución de México, la del país 
que, si bien logró la independencia, conservó las 
estructuras tradicionales, y la del país que 
adoptó un ropaje, lenguaje y leyes que, en lo 
formal, correspondieron al liberalismo, en la 
realidad profundizó la distancia entre las insti-
tuciones reales: la constitución de la sociedad 
colonial y las nacientes instituciones formales. 
Esta doble constitución, la del Antiguo Régi-
men, la de la tradición colonial y la Constitución 
formal, expresó la constante que a lo largo de la 
historia decimonónica del país y, a través de 
ella, mostró los conflictos políticos y las contra-
dicciones de una sociedad con estructura colo-
nial que aspiraba a constituirse como moderna, 
es decir, como sociedad en la que el ideal demo-
crático obligaba a profundas transformaciones, 
y otra que temía estas transformaciones y sólo 
se interesaba en el diseño de cauces teóricos por 
los que, en un hipotético futuro, la sociedad pu-
diera transitar pacíficamente hacía su conver-
sión democrática.
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La huella de los magonistas  
en el artículo 123 constitucional

Margarita Carbó*
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Agradecemos a las hermanas Eulalia y Anna Ribera 
Carbó nos hayan proporcionado el presente artículo.

Corría el año de 1906. La dictadura de Porfirio 
Díaz y los oligarcas agrarios y financieros se en-
caminaba fatalmente a su fin, pero pocos se da-
ban cuenta de ello, porque la fachada del edificio 
construido a base de paz, orden y progreso era 
hermosa y espectacular. Poco importaba que la 
paz, el orden y el progreso se hubieran cimentado 
en las amplias facilidades, las generosas conce-
siones otorgadas a la inversión nacional y extran-
jera en materia fiscal, aduanera y laboral y en la 
mano dura, en la represión de cualquier intento 
de poner en tela de juicio las acciones del poder.

Todo ello había valido la pena, es más, había 
sido necesario porque, efectivamente, México 
era otro que aquel héroe de La Carbonera y el 
2 de abril había encontrado al asumir el poder 
al triunfo de la revuelta de Tuxtepec.

En 1906 México era un país cuyo territorio 
se veía surcado por raudos ferrocarriles y por 
hilos telegráficos, y donde varios puertos habían 
sido habilitados para recibir barcos de gran ca-
lado. Era un país que se había industrializado 
de manera considerable y cuyos campos y minas 
producían importantes cantidades de bienes 
primarios y agroindustriales para la exporta-
ción y para el consumo interno.

La balanza de pagos se escribía con números 
negros, el Ejército se había profesionalizado y las 
ciudades habían crecido y mejorado en términos de 

servicios públicos y de nuevas construcciones a 
la moda, incluidos monumentos, teatros y bellas 
casas de habitación ubicadas en nuevos barrios 
extramuros de los viejos cascos coloniales.

Pero la procesión, como se dice, iba por den-
tro; había inquietud política porque el general 
Díaz se iba haciendo viejo y ello, después de tan-
to tiempo de verlo ejerciendo un poder que se 
había ido endureciendo, generaba temor en 
unos y esperanza en otros.

Hacía ya una década que el precio de la plata 
iba a la baja y con él, el valor de la unidad mo-
netaria: el peso. Los créditos bancarios habían 
subido, sus plazos se habían acortado, y las ex-
portaciones se habían ido reduciendo a partir de 
1901, y aunque la reducción no era drástica ni 
alarmante, sí constituía un indicador del deterio-
ro paulatino de la bonanza que prevaleció hasta 
fin de siglo y como clara señal de ello, habían au-
mentado los precios del maíz y del frijol. También 
había inquietud social, como se pudo corroborar 
en aquel 1906 y en los años subsiguientes, en he-
chos aislados pero emblemáticos de rechazo a la 
situación imperante, consistentes en huelgas y 
conatos de sublevaciones armadas.

De cualquier manera, no era fácil que la in-
quietud social se manifestara abiertamente y, 
menos aún, que de forma generalizada encon-
trara o construyera cauces de politización. El 
México rural había encapsulado sus agravios y 
sus rencores, en espera de circunstancias más 
propicias para volver al primer plano de parti-
cipación que había ocupado durante décadas a 
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lo largo del siglo xix. La alianza del poder polí-
tico con los hacendados —consolidada a finales 
de la centuria— le impidió, de hecho, todo mo-
vimiento reivindicativo que tuviera la más míni-
ma posibilidad de triunfar; las grandes rebeliones 
de corte tradicional, defensoras de los espacios 
autonómicos de las antiguas naciones origina-
rias, o en su caso del derecho a poseer y a traba-
jar la tierra conforme a los usos ancestrales de 
los pueblos, se acabaron. Sólo en las periferias 
geográficas del sureste y del noroeste resistieron 
hasta principios del siglo xx, pero para 1906 in-
cluso éstas habían sido doblegadas.

La consolidación del Estado liberal y de su pro-
yecto de modernización capitalista significó la de-
rrota histórica y la muerte, aunque esto último 
sólo aparentemente, de sus pretensiones de pre-
servar maneras de vivir opuestas al ideal de in-
tegración de todos los mexicanos al Estado-nación 
único, en calidad de verdaderos ciudadanos.

En fábricas, minas, talleres y servicios, los hi-
jos más definitorios de la modernidad burguesa, 
es decir, los trabajadores asalariados —y aquí se 
hace necesario precisar que ello constituye, tan-
to como el despojo a los campesinos, una condi-
ción ineludible del mismo proyecto económico 
capitalista—, carecían de derechos laborales y 
de protección legal en el desempeño de su tras-
cendental papel en la construcción del nuevo or-
den. Según los criterios más primitivos de la 
Revolución industrial eran vistos, simplemente, 
como el cimiento sobre el cual debía sustentarse 
e incentivarse la inversión y la acumulación del 
capital. Entre más bajos los salarios y más inde-
fensos los asalariados, mayores márgenes de 
ganancia, de acumulación y de reinversión pro-
ductiva, esta última bastante aleatoria en el ca-
so mexicano, dada la proclividad de nuestros 
burgueses al gasto suntuario.

Las organizaciones obreras ensayadas en dé-
cadas anteriores —algunas de ellas con fuertes 
resabios precapitalistas, como las mutualidades 
y las fraternidades— fueron más o menos tole-
radas, no así los llamados círculos de obreros, 
que habían sido mediatizados y proscritos por 
las autoridades en las décadas de los setenta y 
los ochenta. Después, el clima represivo que ge-

neró la dictadura fue haciendo lo suyo; miedo, 
resignación, instinto de supervivencia.

Los integrantes de las capas medias de la 
población urbana, por su parte, escasos y sin 
cohesión —con las excepciones de rigor— aspi-
raban a irla pasando, a mejorar sus condiciones 
de vida si ello era posible y sobre todo, aspira-
ban a diferenciarse de los “pelados” y de la apa-
bullante masa campesina.

Por todo ello, para quienes abrigaban la es-
peranza de que se produjeran cambios políticos 
y sociales que condujeran a México hacia la de-
mocracia y hacia una distribución del ingreso 
menos inequitativa, el panorama era bastante 
sombrío y desalentador. No obstante, las voces 
discordantes nunca se apagaron del todo; el ma-
lestar, la inquietud, la necesidad de hablar y de 
denunciar aquello que se consideraba que no 
funcionaba como debía, detrás de la fachada bri-
llante o debajo de la superficie apacible, tenía 
un canal para expresarse. Desde hacía años, 
era la prensa periódica de oposición y sus heroi-
cos editores, articulistas y caricaturistas, siempre 
con un pie en la cárcel, quienes exhibían por 
aquellas ventanitas, siempre a punto de cerrar-
se, la abusiva violación del espíritu y de la letra 
de la Constitución, las injusticias, la falta de 
garantías y las arbitrariedades cometidas por 
los agentes del aparato gubernamental en las 
personas de los ciudadanos sin relieve, sin in-
fluencias, sin compadres y sin dinero.

El régimen era implacable con ellos. Los ta-
chaba de alborotadores, de subversivos, de re-
voltosos, y los consideraba enemigos públicos a 
quienes se debía mantener a raya por cualquier 
medio, cooptándolos, maiceándolos, amenazán-
dolos, orillándolos al destierro o aniquilándolos 
si no había más remedio.

Algunos optaron por el exilio después de ha-
ber sido encarcelados y haber sufrido toda clase 
de vejaciones, y entre ellos se cuentan Ricardo 
Flores Magón y un grupo de compañeros suyos 
a quienes desde 1906 se conoció simplemente 
como “los magonistas”.

Desde diversas ciudades de Estados Unidos 
de América su labor periodística continuó sien-
do el eje de su oposición al régimen porfiriano. 
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Regeneración continuó difundiendo ideas y pro-
poniendo formas de organización y de lucha me-
diante acciones pacíficas o violentas a quienes 
lo recibían, que normalmente después lo circu-
laban e incluso lo leían a otros en voz alta. Y 
Regeneración, en tiraje especial, publicó el 1 de 
julio de 1906, en San Luis Misuri, un documen-
to titulado Programa del Partido Liberal y Ma-
nifiesto a la Nación.

Se trata de la fundación de un partido políti-
co, el primero de nuestro siglo xx, aunque ape-
lara y se dijera continuador del llamado Partido 
Liberal del siglo xix, que había sido traicionado, 
decían, por los porfiristas. Un partido que, se-
gún se expresaba en el Manifiesto correspon-
diente, “lucha contra el despotismo reinante hoy 
en nuestra patria”, y cuyo objetivo primordial 
era “la implantación de un sistema de gobierno 
verdaderamente democrático”.1 Hasta aquí na-
da nuevo, pero en el texto, absolutamente sor-
prendente, hay mucho más; después de exponer 
la ilegitimidad de las reformas hechas a la Car-
ta Magna por los sucesivos gobiernos de Díaz y 
su dócil Congreso de la Unión, después de ex-
presar su pionera oposición al servicio militar 
obligatorio y a la pena de muerte, enfoca el dis-
curso hacia cuestiones que van más allá de los 
grandes temas del liberalismo ortodoxo, que se 
concentra en la defensa de la soberanía popular 
como fuente de poder y en la de las garantías 
individuales. En primer lugar aborda el tema 
educativo y dice: “Si queremos que nuestros hi-
jos guarden incólumes las conquistas que hoy 
para ellos hagamos, procuremos ilustrarlos y 
educarlos en el civismo y el amor a todas las li-
bertades”. Y el primer paso para lograr tal cosa, 
añade a continuación, es la supresión de las es-
cuelas del clero y la sujeción a los programas 
oficiales laicos, de todos los establecimientos pri-
vados, para evitar que en ellos se inculquen a 
los niños conocimientos sectarios y dogmáticos.

1 Florencio Barrera Fuentes, Historia de la Revolución 
mexicana. La etapa precursora, México, Biblioteca del Ins-
tituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución 
Mexicana, 1955, p. 167.

No nos detendremos en este punto no porque 
no los consideremos importante, lo es y aquí lo 
dejamos apuntado, pero ahora debemos pasar al 
tema central de este ensayo, el tema del trabajo.

Es necesario decir que la denuncia que en el 
Programa y Manifiesto se hace de la explotación 
de que los capitalistas hacen víctimas a sus tra-
bajadores, y la consecuente necesidad de acabar 
con ella, está en consonancia histórica con el 
tiempo y la circunstancia en que tan notable do-
cumento vio la luz. En efecto, después de las dé-
cadas de pasmo casi total que produjo la derrota 
de la Comuna de París, revolución en la cual el 
universo del trabajo había querido ver una nue-
va aurora para los “pobres de la Tierra”, en todo 
el mundo más o menos industrializado estaban 
surgiendo —de nuevo, con mayor o menor fuer-
za— pensadores, grupos, partidos, sindicatos, 
que ponían en tela de juicio los argumentos jus-
tificatorios del sistema prevaleciente, a partir 
de las propuestas teóricas de las grandes figuras 
del pensamiento socialista del siglo xix.

No podemos entrar aquí en detalles acerca de 
los orígenes, la historia, la maduración y las di-
ferencias de interpretación, las luchas y los ava-
tares de los detractores de una sociedad en el 
seno de la cual la Revolución industrial hizo cada 
vez más evidente la ineficacia del simple enuncia-
do de la igualdad entre los hombres para superar 
las abismales diferencias reales que prevalecían 
entre ellos; lo que sí podemos hacer es poner de 
relieve el hecho de que todos los autores que for-
man parte de esa corriente de pensamiento lla-
mada —en forma genérica— socialismo coinciden 
en la afirmación de que quienes a partir de la 
Revolución francesa se enfrentaron al llamado 
Antiguo Régimen, para poner en consonancia la 
igualdad jurídica con la igualdad natural, sosla-
yaron el hecho de que tal conquista tiene, junto 
a su innegable vertiente heroica y luminosa, una 
vertiente obscura y convenenciera: la de la legi-
timación de la desigualdad social y económica, 
favorable, obviamente, a los dueños de los recur-
sos, del dinero, de los bienes de producción. ¿Por 
qué? Pues porque puestos todos en el mismo pla-
no de nuestra calidad de ciudadanos —concepto 
nacido con el nuevo régimen—, iguales en dere-



Ensayos

68

La bandera de San Blas y fuerzas que 
hicieron los honores al Primer Jefe a su 
llegada al Teatro Iturbide. Fototeca 
Constantino Reyes-Valerio, cnmh/inah. 
Fondo Carranza. Historia Gráfica del 
Gobierno Constituyente, celebrado en 
Querétaro de Arteaga, del 20 de noviembre 
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chos, cada quien debe hacer su luchita por sí mis-
mo, y porque ultimadamente es natural que, 
dicho en términos coloquiales mexicanos, “el 
que tenga más saliva trague más pinole”.

En una sociedad compuesta por individuos, 
no por cuerpos, no por corporaciones, el destino 
de cada quien es de su exclusiva responsabili-
dad, es un resultado natural del ejercicio de las 
libertades individuales.

Los socialistas impugnan tales argumentos 
afirmando que la sociedad no es una suma de 
robinsones en sus islas respectivas, sino un en-
tramado en el cual, el lugar que cada quien ocu-
pa está en indisoluble relación con los lugares 
que ocupan todos los demás, y que esa interde-
pendencia determina que los intereses del con-
junto deban prevalecer por encima del interés 
de cada uno de sus integrantes individuales.

A partir de tal planteamiento, cualquier pro-
yecto puede tener lugar, desde los más radica-
les, que proponen la colectivización de todos los 
bienes de producción —que cuando están en 
manos privadas hacen posible que sus dueños 
utilicen en su provecho el trabajo ajeno—, has-
ta los más moderados y componedores, que sin 
proponerse destruir las estructuras profundas 
del sistema buscan atenuar sus efectos al con-
siderar que puesto que el lobo y el cordero no 
pueden convivir sin grave riesgo para el segun-
do, a éste es necesario protegerlo mediante le-
yes y reglamentos que limiten el expolio, el 
abuso inmisericorde y la prepotencia.

De cualquier forma, las luchas de la clase 
obrera, ya no digamos por alcanzar la feliz acra-
cia, sino la más leve mejoría en el salario o en 
la jornada de trabajo, o por obtener el pago del 
séptimo día o un breve periodo de vacaciones al 
año, se desarrollaron a lo largo de la historia en 
un marco de represión, de persecución y de san-
gre. Quien nada tenía no tenía ni siquiera el 
derecho a quejarse, a hablar con sus compañe-
ros, a intentar sumar fuerzas para plantarse 
ante su patrón de forma conjunta y organizada, 
a parar el trabajo para poner de manifiesto su 
importancia como factor de la producción.

Desde el comunista y el anarquista, enemi-
gos de la propiedad privada, del Estado —y de 

pasada, de la religión— hasta el trabajador de-
mandante de la jornada de ocho horas, todos 
fueron vistos por los propietarios y su Estado 
como agentes desestabilizadores, terribles peli-
gros y en resumen, fieras a las que era necesa-
rio y urgente aislar, acorralar o exterminar.

En 1906, Ricardo Flores Magón, su hermano 
Enrique, Juan y Manuel Sarabia, Antonio Vi-
llarreal, Librado Rivera y Rosalío Bustamante, 
periodistas de combate, pasaron a engrosar las 
filas de estos enemigos a vencer al lanzarse de 
lleno a la arena de las luchas sociales.

En julio de 1906, parte de los firmantes del 
Plan, encabezados por Ricardo, habían traspa-
sado ya la línea del liberalismo social para ra-
dicalizarse en posturas anarquistas, pero se 
avinieron a la opinión de sus compañeros más 
moderados en aras del consenso y la unidad, y 
sus propuestas en materia de relaciones obrero-
patronales fueron claras y precisas y en ellas 
está el eco del antiguo clamor de los asalariados 
del mundo entero: salario mínimo, jornada de 
ocho horas y pago del séptimo día. Incluyen asi-
mismo la demanda de tomar medidas para evi-
tar el abuso en el trabajo a destajo y el trabajo 
a domicilio. Exigen condiciones de higiene y se-
guridad en fábricas, minas y talleres, y hablan 
de que hay que obligar a los patrones a propor-
cionar vivienda a los asalariados en las zonas 
rurales. Les merece atención el trabajo infantil, 
que dicen que debe ser prohibido para los me-
nores de catorce años, y también proponen la 
protección de las mujeres trabajadoras.

Abordan el tema de las indemnizaciones por ac-
cidentes laborales y el de las pensiones por vejez; 
el de la prohibición de aplicar multas y descuentos 
al salario, el de la obligatoriedad del pago en mo-
neda de curso corriente y el de la abolición de la 
deuda de los jornaleros y de las tiendas de raya.

Dicen así en un par de párrafos del Manifies-
to a la Nación.

Un gobierno que se preocupe por el bien 
efectivo de todo el pueblo, no puede perma-
necer indiferente a la importantísima 
cuestión del trabajo. Gracias a la dictadu-
ra de Díaz, que pone el poder al servicio de 
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El Primer Jefe con algunos diputados en 
La Cañada. Fototeca Constantino Reyes-
Valerio, cnmh/inah. Fondo Carranza. 
Historia Gráfica del Gobierno 
Constituyente, celebrado en Querétaro de 
Arteaga, del 20 de noviembre de 1916 al 
mes de febrero de 1917.
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todos los explotadores del pueblo, el traba-
jador mexicano ha sido reducido a la con-
dición más miserable […]

[…] el trabajador fabrica con sus manos 
cuanto existe para beneficio de todos, es el 
productor de todas las riquezas y debe tener 
los medios para disfrutar de todo aquello 
de que los demás disfrutan.2

El documento fue conocido en primer lugar 
por el círculo más cercano de militantes y simpa-
tizantes suscriptores del periódico y pasó des-
pués, de mano en mano, a muchas personas 
más. Los magonistas se multiplicaron por el te-
rritorio nacional y entre los mexicanos que vi-
vían en Estados Unidos; su pedagogía de la 
inconformidad, de la protesta y de la organiza-
ción para la huelga o para el movimiento arma-
do se fue extendiendo. Numerosas conciencias 
fueron trabajadas por ellos a través de Regene-
ración, convertido en órgano de prensa del Par-
tido, que fue leído por muchas personas de entre 
las cuales un buen número simpatizó con sus 
planteamientos de redención para la Patria.

Lo leyó Francisco I. Madero, así como Eulalio 
Gutiérrez, Antonio Díaz Soto y Gama. En Cana-
nea, Sonora, llegó a manos de Esteban Baca Cal-
derón, Manuel M. Diéguez y José María Ibarra, 
dirigentes de la huelga de julio de 1906. Leían 
Regeneración Manuel Juárez y Rafael Moreno, 
presidente y secretario del Gran Círculo de Obre-
ros Libre de Río Blanco, dirigentes de la huelga 
de enero de 1907, quienes murieron fusilados 
frente a las ruinas de la tienda de raya de la fá-
brica. Los participantes en las fallidas revolucio-
nes de 1906 y 1908 fueron magonistas y entre 
ellos se contó Práxedis Guerrero, quien murió en 
Janos, Chihuahua, en 1910, combatiendo bajo el 
lema anarquista de Tierra y Libertad.

Lo leía Pablo Torres Burgos en Villa de Ayala, 
Morelos. Era magonista también Lázaro Gutié-
rrez de Lara, fundador del Club Liberal de Cana-
nea, organizador de la huelga y quien poco después 

2 Mario Contreras y Jesús Tamayo, México en el siglo 
xx. 1900-1913. Antología. Textos y documentos, México, 
unam, 1983, p. 237.

viajó por México con John Kenneth Turner para 
documentar y posteriormente denunciar las con-
diciones de trabajo que prevalecía en diversas ha-
ciendas. Turner aparentaba ser un inversionista 
en busca de oportunidades, y Gutiérrez de Lara, 
su secretario, guía e intérprete. El resultado fue 
el México Bárbaro publicado en 1909.

Para 1910, año en que habían de tener lugar 
las elecciones federales, el fraude y el llamado ma-
derista a las armas para corregirlo, los magonis-
tas pisaban ya otros terrenos. Los menos radicales 
engrosaron los contingentes de la revolución ma-
derista; Ricardo, Enrique y Librado Rivera con 
otros muchos, por su parte, se habían incorporado 
de lleno al anarquismo y sostenían que la posibi-
lidad que abría Madero de derrocar la dictadura 
porfirista debía ser aprovechada para enarbolar 
la bandera rojinegra y acabar de una vez por to-
das con el aparato del Estado. Costaría el mismo 
trabajo derrocar a un tirano, decían, que acabar 
de una buena vez con la tiranía.

La invasión de la Baja California en un intento 
de establecer allí el primer territorio libre de capi-
tal, autoridad y clero en el mundo, acabó de mar-
ginarlos del camino que tomaba el movimiento 
revolucionario en México y fueron vistos a partir 
de entonces no sólo como una amenaza en fun-
ción de su descabellada utopía, sino como traidores 
a la Patria. Y ahí los vamos a dejar, vinculándose 
cada vez más estrechamente con los integrantes 
de una red libertaria internacional, en un ambiente 
cosmopolita que para ellos tenía el significado de 
una hermandad universal en pos de la idea.

Y pasó el tiempo. La Revolución mexicana si-
guió su curso y la llamada “guerra de facciones” 
terminó con la derrota de los grupos campesinos 
fugazmente unificados en torno de la entelequia 
que fue el gobierno de la Convención. En sep-
tiembre de 1916, Venustiano Carranza convocó 
desde la sede de su gobierno provisional en la 
ciudad de México, al Congreso Constituyente 
que habría de reunirse en Querétaro a princi-
pios de diciembre del mismo año.

Dado que se vivían los últimos episodios de la 
guerra civil, se trató —no podía ser de otra ma-
nera— de un congreso sin villistas, sin zapatis-
tas y sin magonistas, ya ocultos estos últimos en 
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los entretelones de la historia que iban escribien-
do los vencedores, no obstante lo cual, aquélla 
fue una asamblea democrática y libre y tal vez 
la más avanzada del mundo hasta ese momento. 
Allí estuvo el grupo de los renovadores encabe-
zado por José Natividad Macías, quien sostuvo 
—aunque no en todo, como veremos— el proyec-
to enviado por el Primer Jefe para su revisión, y 
allí estuvieron también los diputados radicales 
o jacobinos, que fueron quienes presentaron las 
iniciativas de cambio que finalmente prevale-
cieron: Pastor Rouaix, Esteban Baca Calderón, 
Heriberto Jara, Cándido Aguilar, Froylán Man-
jarrez, Juan de Dios Bojórquez, Jesús Romero 
Flores y por supuesto, Francisco J. Múgica.

Dice Antonio Díaz Soto y Gama en el prólogo 
al libro de Pastor Rouaix titulado Génesis de los 
artículos 27 y 123 de la Constitución política de 
1917, que:

[…] el proyecto de Constitución presentado 
por don Venustiano Carranza no contuvo 
disposiciones especiales de gran alcance que 
tendieran a establecer preceptos jurídicos 
para conseguir la renovación del orden so-
cial en que había vivido la Nación mexicana.

El Congreso Constituyente de Querétaro 
tuvo que tomar a su cargo, en consecuencia, 
la difícil tarea de consignar dentro del texto 
constitucional, los lineamientos generales o 
preceptos básicos de la legislación del traba-
jo, en forma tal que quedasen debidamente 
garantizados los derechos de la clase obrera.3

Lo más interesante es que prácticamente to-
dos los diputados estuvieron de acuerdo con tal 
postura, incluso la mayor parte de los renova-
dores, y entre ellos, Macías, que defendió el 
contrato colectivo de trabajo, sin el cual, dijo: 
“El trabajador aislado e indefenso quedaría a 
merced de las ansias explotadoras de los patro-
nos de las fábricas y de las haciendas”.4

3 Pastor Rouaix, Génesis de los artículos 27 y 123 de la 
Constitución política de 1917, México, Biblioteca del Insti-
tuto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución 
Mexicana, 1959, p.14.

4 Ibidem, p. 17.

En el seno de la comisión de Puntos Consti-
tucionales presidida por Múgica, un grupo es-
pecífico fue el encargado de discutir y elaborar 
el texto de los que serían los artículos 27° y 123° 
de la nueva Constitución. Lo encabezó el inge-
niero Rouaix y lo conformaron Macías, Rafael 
de los Ríos, Victorio Góngora, Esteban Baca, 
Alberto Terrones, Samuel de los Santos, Porfi-
rio del Castillo, Rafael Martínez y Carlos L. 
Gracidas, entre otros.

La primera etapa de la discusión acerca del 
segundo artículo se inició el 22 de diciembre con 
la siguiente propuesta, cuya acta firmó Múgica: 
“La jornada máxima de trabajo no excederá de 
ocho horas […] queda prohibido el trabajo noc-
turno en las industrias a los niños y a las mu-
jeres. Se establece como obligatorio el descanso 
hebdomadario”.5

La propuesta se discutió y su defensor más 
decidido fue Heriberto Jara, que entre otras co-
sas procuró zanjar el debate con la siguiente 
conclusión: “La libertad misma no puede estar 
garantizada si no está resuelto el problema eco-
nómico”.

Alfonso Cravioto intervino para decir que los 
renovadores “no son ni serán nunca conserva-
dores pues han venido al Congreso Constituyen-
te para sostener las reformas sociales que 
sintetizó el licenciado Luis Cabrera en célebre 
manifiesto”, y acto seguido citó a Cabrera: “La 
verdadera democracia es el gobierno del pueblo 
por las clases populares y a beneficio de las cla-
ses populares […] la verdadera democracia no 
es otra cosa que un casi socialismo”.

Y terminó proponiendo que la cuestión del 
trabajo se sacará del artículo 5°:

Aunque al Cristo le pongamos las dos pis-
tolas a que se refería el señor Lizardi […] 
aunque le pongamos las polainas y el 30-
30 […] y aunque lo completemos con las 
cananas y el paliacate revolucionario, aun-
que profanemos la figura del nazareno no 
haciéndolo ya un símbolo de redención si-
no un símbolo de revolución, con tal que el 

5 Ibidem, p. 74.
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Congreso Constituyente haga algo prácti-
co y efectivo en beneficio del obrero.6

Luego se dirigió al diputado Victoria: “Ya ve 
el señor Victoria […] que en estas cuestiones 
altas, nosotros estamos con ellos”.

La conclusión de esta notable intervención 
parlamentaria fue que “así como Francia, des-
pués de la Revolución, ha tenido al alto honor 
de consagrar en la primera de sus cartas mag-
nas los inmortales derechos del hombre […] así 
la Revolución mexicana tendrá el orgullo legí-
timo de mostrar al mundo que es la primera en 
consignar en una Constitución los sagrados de-
rechos de los obreros”.7

A partir de ese momento, todos se pusieron 
a trabajar en la redacción de un nuevo artículo 
constitucional, que contuviera los principios 
acerca de los cuales se había debatido hasta el 
28 de diciembre. Y lo hicieron, para presentar 
después en el pleno un documento extraordina-
rio que fue aprobado por amplia mayoría de vo-
tos y del cual extraigo algunos fragmentos 
especialmente significativos:

Es incuestionable el derecho del Estado a 
intervenir como fuerza reguladora en el 
funcionamiento del trabajo del hombre […]

Se impone el aseguramiento de condi-
ciones humanas de trabajo, como la salu-
bridad de locales, preservación moral, 
descanso hebdomadario, salario justo y ga-
rantías para los riesgos que amenazan al 
obrero en el ejercicio de su empleo […]

Nos satisface cumplir un elevado deber 
como éste, aunque estemos convencidos de 
nuestra insuficiencia, porque esperamos 
que la ilustración de esta honorable asam-
blea perfeccionará magistralmente el pro-
yecto y consignará atinadamente en la 
Constitución política de la República las ba-
ses para la legislación del trabajo, que ha 
de reivindicar los derechos del proletariado 
y asegurar el porvenir de nuestra patria.8

6 Ibidem, p. 90.
7 Ibidem, p. 117.
8 Ibidem, p. 111.

El resultado final quedó para la historia:
Artículo 123°. Título VI. Del Trabajo y la Pro-

visión Social: Jornada máxima de ocho horas, 
salario mínimo suficiente, prohibición del tra-
bajo infantil, descanso semanal, protección del 
trabajo femenino y adolescente, pago en mo-
neda de curso corriente, compensación por 
accidentes de trabajo y enfermedades labora-
les, participación en las utilidades de las em-
presas, obligatoriedad de proporcionar casa 
habitación en zonas alejadas de los centros ur-
banos, exención de embargo, compensación o 
descuento al salario mínimo, compensación por 
accidentes de trabajo y enfermedades labo-
rales, derecho de suspender el trabajo colec-
tivamente, es decir derecho de huelga [con 
mayúsculas en el original].

La trayectoria que siguió la Revolución mexi-
cana había hecho su efecto de radicalización en 
muchos de sus protagonistas a partir de una 
amplia movilización popular en pos de mejoras 
tangibles en las condiciones de vida generales; 
lo hizo también a través de la propaganda rea-
lizada por la Casa del Obrero Mundial desde su 
fundación, en 1912, y con mayor razón después 
de su alianza con el constitucionalismo y, por 
supuesto, lo hizo a partir de la experiencia de 
tantos actores de los acontecimientos, que como 
resultado de miles de circunstancias particula-
res vividas a lo largo de los años de movilización 
y de lucha conocieron el país más allá de sus 
regiones de origen y se acercaron a los proble-
mas concretos de la gente, pero creo que en ma-
teria laboral, entre 1906 y 1917 hay un hilo 
conductor perceptible tanto en los postulados 
generales como en las propuestas precisas.

En su momento, los magonistas realizaron una 
labor perdurable, tanto así que finalmente una ma-
yoría de diputados constituyentes, en sus afanes 
de alcanzar la justicia social, les prestaron su voz 
en aquella asamblea de los vencedores a ellos, 
que fueron los primeros derrotados en el comple-
jo proceso a través del cual México nació al siglo 
xx. Les prestaron su voz y caminaron sobre su 
huella. 

Los caminos de la Historia, como los de la 
Providencia, son inescrutables.



Ensayos

74

Los ministros centroamericanos  
en el Congreso. Fototeca Constantino 
Reyes-Valerio, cnmh/inah. Fondo 
Carranza. Historia Gráfica del Gobierno 
Constituyente, celebrado en Querétaro  
de Arteaga, del 20 de noviembre de 1916  
al mes de febrero de 1917.



Ensayos

75

Piezas registradas, piezas encontradas.  
Álbumes de la Revolución y del gobierno constitucionalista

Thalía Montes Recinas*

El registro fotográfico llevado a cabo por el fo-
tógrafo Pedro Mendoza, incluido en la serie de 
álbumes que elaboró en los años sesenta sobre 
Venustiano Carranza, la Revolución y el Gobier-
no constitucionalista, dio la pauta para comenzar 
a indagar acerca de algunas piezas históricas, así 
como para conocer la propia labor del fotógrafo. 
En primer lugar se identificaron como originales 
dos composiciones fotográficas de la autoría de 
Mendoza, dedicadas a la Constitución de 1917; 
además, en una de las fotografías se reconocieron 
las piezas que acompañan la silla presidencial de 
Benito Juárez, y, por último, se localizó la foto-
grafía utilizada por Gerardo Murillo, el Doctor 
Átl, como modelo para pintar su obra Venustiano 
Carranza y Palavicini. Lo que presentaré en este 
trabajo está muy inclinado a la verificación de la 
autenticidad de las piezas y su relación entre sí; 
para ello fue necesario poner atención en los ma-
teriales con los que fueron elaboradas, así como 
en los detalles de sus diseños.**

La fotografía, documento histórico

Bajo resguardo de la Fototeca Constantino Reyes-
Valerio1 se encuentran once álbumes firmados 
por Pedro Mendoza, elaborados con material de 
otros colegas fotógrafos y periodistas como Rafael 
Sosa, Carlos Muñana, Agustín Casasola, Patricio 
Healy, Ernesto Hidalgo, Rafael Rentería y su pro-
pio hermano José. Todos cuentan con el nombre 
del autor y la dirección —muy probablemente la 
de su taller—: calle Moctezuma 55, México. El 
material consta de más de 1 800 fotografías, en 
su mayoría de 5×7 pulgadas,2 cada una con su pie 
de foto, que incluye el mes, el año y el lugar de la 
toma, lo cual lo convierte en uno de los mejores y 
más puntuales registros de 1913 a 1920.

Los primeros seis álbumes están dedicados a 
la Revolución constitucionalista. Abarcan del 19 
de febrero de 1913 a abril de 1917 e inician con 
Venustiano Carranza como Gobernador Consti-
tucional del estado de Coahuila “que se negó a 
reconocer el gobierno espurio del Gral. Victoria-
no Huerta. Saltillo, febrero de 1913”. Los siguien-
tes cuatro álbumes se destinaron al Gobierno 
constitucionalista y cubren el periodo de 1916 a 
1920. Entre ellos destaca el titulado Historia 
Gráfica del Gobierno Constituyente. Celebrado 

1 Dependiente de la Coordinación Nacional de Monu-
mentos Históricos, inah.

2 Informe elaborado por el equipo de la Fototeca Cons-
tantino Reyes-Valerio, Fondo Carranza, 2016.

  * Museo Nacional de Historia, Área de Investigación, 
Curaduría de Tecnología y Armas.

** Agradezco las facilidades para ubicar y estudiar las pie-
zas a la doctora Lorenza del Río y a Patricia de León, del Mu-
seo Casa de Carranza; al equipo de la Fototeca Constantino 
Reyes-Valerio de la Coordinación Nacional de Monumentos 
Históricos, inah, y a María Esther Gámez y Elia Botello del 
Museo Nacional de Historia. A la historiadora Martha E. Ghi-
gliazza Solares le agradezco la lectura del texto, comentarios 
y sugerencias, y en particular a la investigadora Rosa Casa-
nova, su apoyo siempre generoso. Se agradece la colaboración 
de Dolores Ávila en la revisión del texto. (N. del E.)
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en Querétaro de Arteaga del 20 de noviembre de 
1916 al 6 de febrero de 1917, formado por 317 
fotografías. De este álbum su autor elaboró y 
distribuyó varios ejemplares; encontramos imá-
genes de toda la serie dispersas en el Sistema 
Nacional de Fototecas del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, en el Centro de Estu-
dios de Historia de México Carso y en otros fon-
dos, como los de la Universidad Nacional 
Autónoma de México.3 También se incluyeron 
los registros de febrero de 1934 y mayo de 1963, 
que son imágenes dedicadas a la exhumación y 
traslado del cráneo de Carranza al Monumento 
a la Revolución, así como del frasco con su co-
razón y vísceras. Durante este último acto mon-
taron guardia el presidente Adolfo López 
Mateos y el jefe del Departamento del Distrito 
Federal, Ernesto P. Uruchurtu.

Ignoramos si existió un acuerdo entre los fo-
tógrafos para el uso y comercio de las fotografías, 
si Mendoza les compró sus materiales, si contó 
con las placas o con las primeras impresiones 
fotográficas para realizar la serie de copias, las 
cuales le permitieron elaborar otros productos, 
como cárdex, tarjetas postales y distintas ver-
siones de los registros de los diputados constitu-
yentes. Ejemplo de lo anterior lo tenemos en dos 
de los museos del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia: el Museo Casa de Carranza 
y el Museo Nacional de Historia, ambos en la ciu-
dad de México, en cuyos acervos existen dos com-
posiciones fotográficas conmemorativas del 
Congreso Constituyente de 1917 elaboradas por 
los hermanos Mendoza, motivo del presente 
análisis. Sus diseños son muy similares. La ima-
gen central es una alegoría que se desplanta 
desde una base formada con ocho fotografías del 
proceso de elaboración de la Constitución, cada 
una enmarcada por pilastras custodiadas por 
águilas. En el pedestal hay otras dos fotografías: 
una con las firmas de la Constitución política y 

3 Las fotografías incluidas en los álbumes se pueden 
ubicar en otros acervos por el indicador de búsqueda: Ve-
nustiano Carranza. Véase también La historia gráfica del 
Congreso constituyente, unam, 2011. Disponible en [http://
constituyente.humanidades.unam.mx].

la otra con una de las plumas empleadas para 
el efecto, flanqueadas por dos incensarios y águi-
las sobre botines de guerra. Esta base lleva la 
inscripción Constitución y Reformas y desde ella 
se alzan cuatro figuras humanas que represen-
tan la justicia, la América, el trabajo y las Cons-
tituciones de 1857 y 1917.

En ambas obras figuran sobre la alegoría dos 
fotografías ovaladas de tamaño mayor: la de Ve-
nustiano Carranza, Iniciador de las reformas 
proclamadas, y la de Manuel Rojas, Presidente 
de los debates del Congreso, las dos enmarcadas 
con guirnaldas y hojas de olivo. Enseguida se 
acomodaron las fotografías de diez de los más 
cercanos colaboradores de Carranza: Cándido 
Aguilar, primer vicepresidente; Salvador Gonzá-
lez Torres, segundo vicepresidente; Ernesto Mea-
de Fierro, Fernando Lizardi, José María 
Truchuelo y Antonio Ancona Albertos, secreta-
rios; Flavio. A. Bórquez, Jesús López Lira, Juan 
de Dios Bojórquez y Fernando Castaños, prose-
cretarios. Alrededor se distribuyeron las fotogra-
fías de los Diputados Constituyentes, enmarcadas 
con olivos y su respectiva cartela con su nombre, 
todo elaborado a tinta aplicada con pincel. Por 
último, en la parte baja se asentó la autoría de 
los fotógrafos: José Mendoza y hermano, así co-
mo la leyenda “Propiedad asegurada”.

El primero de los montajes4 lleva por título 
Cuarto Congreso Constituyente, muy probable-
mente en alusión a los instrumentos constitucio-
nales de 1814, 1824 y 1857. La obra se trabajó 
sobre un único pliego de aproximadamente 
1.32×1.83 metros.5 La alegoría central se elabo-
ró con la técnica de temple o gouache,6 en colo-
res verde seco y blanco para acentuar luces y 
volumen. A su alrededor, 44 retratos de estudio 

4 Perteneciente a la colección del Museo Casa de Ca-
rranza, del inah.

5 El fotomontaje cuenta con un marco de madera talla-
da, estructura que no permitió tomar las medidas exactas.

6 El gouache es una técnica que emplea colores disuel-
tos en agua, a los que se añade goma arábiga para fijar el 
color al soporte. La cobertura de los tonos sobre el papel es 
casi total y, por lo mismo, el tono blanco no se obtiene por 
la transparencia sino sólo por medio de la aplicación de ese 
tono. Vid. [http://diccionario.babylon-software.com/goua-
che/].

http://constituyente.humanidades.unam.mx/
http://diccionario.babylon-software.com/goua-
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de 8.5×7.5 centímetros, que encuadran la obra, 
y 166 fotografías 8.5×6 centímetros, recortadas 
en forma ovalada. El acomodo de las fotografías 
no siguió un orden aparente. En la parte poste-
rior —en un pliego distinto— se incluyó el lis-
tado de los nombres de los diputados por estado 
de la República (foto 1).

Sobre esta primera composición se sabe que 
Pedro Mendoza la propuso en venta por prime-
ra vez al Museo Nacional de Arqueología, His-
toria y Etnografía7 el 4 de noviembre de 1925. 
Enterado por medio de la prensa que existía la 
intención de formar un museo de historia de la 
Revolución, le pareció oportuno ofrecer el foto-
montaje “arreglado con una alegoría”, de la cual 
señaló también ser el autor, a un precio de 900 
pesos.8 El director Luis Castillo Ledón contes-
tó que el museo no se encontraba en posibilidad 
de adquirirlo.9 En esos años dentro del Museo 
Nacional se empezaba a consolidar la propues-
ta de llevar a cabo una reforma total: dejaría de 
ser un museo “genérico” y su acervo posibilitaría 
la formación de cuatro museos por separado, ca-
da uno en edificios independientes. El primero, 
un museo arqueológico donde se reuniría todo 
el acervo “de joyas arqueológicas, tan importan-
te como el existente en Egipto”. A éste seguiría 
uno de la Revolución, “pensado a la manera del 
museo de París, para mostrar todos los aspectos 
de nuestra lucha, a fin de que el público se for-
me ya un concepto y vea nuestra convulsión co-
mo un ciclo histórico”. Uno para las Artes 
Populares y el museo de arte colonial “el cual sin 
duda alguna será el mejor de América, por po-
seer nosotros, igualmente, una enorme riqueza 

7 En adelante Museo Nacional.
8 En esos años el sueldo mensual de un profesor ron-

daba los 225 pesos. José Silva Herzog, Un estudio del cos-
to de la vida en México, México, Cultura, 1931, p. 27.

9 Archivo Histórico del Museo Nacional de Arqueología, 
Historia y Etnografía (en adelante ahmna), vol. 223, exp. 
27, fs. 66-69. El domicilio de Pedro Mendoza en 1925 era: 
Cuartel del 48° Regimiento de Caballería, calzada Fran-
cisco I. Madero, Monterrey, Nuevo León. El fotomontaje 
fue mostrado por la señora Amalia F. vda. de Jáuregui, en 
su domicilio, 4a. Calle de Panamá, núm. 125, en la ciudad 
de México.

en esta materia”.10 El proyecto no daría frutos 
sino hasta 1944 con la salida de las colecciones 
de los Departamentos de Historia y de Etnogra-
fía Colonial y Moderna para formar con ellas el 
primer acervo del Museo Nacional de Historia.

Cinco años más tarde sería su hermano José 
quien ofreció otra vez la pieza en venta, ahora 
a Rafael Pérez Taylor, director en turno del Mu-
seo Nacional, el 4 de marzo de 1930. La pro-
puesta incluía un facsímil de las firmas de los 
diputados y diferentes fotografías de las sesio-
nes. El responsable de revisar la pieza y valorar 
el precio sugerido de 2 mil pesos fue el pintor 
Antonio Cortés Vázquez, encargado del Depar-
tamento de Etnografía Colonial y Moderna. Fi-
nalmente la compra fue autorizada en 500 pesos 
por Gerardo Murillo, el Doctor Átl, quien en ese 
momento encabezaba el Departamento de Mo-
numentos y Objetos Artísticos, Arqueológicos e 
Históricos de la República, instancia de la cual 
dependía el Museo Nacional.11

El segundo montaje se titula Congreso Cons-
tituyente, 1916-191712 y mide 1.48×1.98 metros. 
En su segundo tercio se aprecia la unión de las 
dos hojas empleadas. Si bien la alegoría es casi 
idéntica a la anterior, se distingue por haberse 
empleado en su elaboración únicamente tinta. 
De las ocho fotografías colocadas en la base son 
distintas las dos centrales, que corresponden a 
los grupos que elaboraron el artículo 27 y el 123, 
respectivamente. Enmarcan la obra 44 retratos 
de estudio de 7×5 centímetros y el resto son 202 
fotografías de 8×6 centímetros, presentadas 
en forma ovalada; su acomodo siguió un orden 
alfabético por estado de la República (foto 2).13

10 El Universal, 4 y 23 de abril de 1930. La búsqueda de 
un espacio con mejores condiciones de resguardo y exhibi-
ción fue una constante en la vida del Museo Nacional. Por 
lo menos desde 1914 se dan los primeros pasos para formar 
el Museo de Arte Colonial.

11 ahmna, vol. 224, exp. 9, fs. 96-100. Domicilio de José 
Mendoza en 1930: 2° tramo Calle 18, núm. 33, San Pedro 
de los Pinos, D. F.

12 Colección Museo Nacional de Historia. 
13 Para la inspección visual de los fotomontajes conté 

con el apoyo de Alejandro F. Ramírez Ávalos, miembro del 
Taller de Restauración del Museo Nacional de Historia.
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Otra de las imágenes incluidas en los álbumes 
es la de Venustiano Carranza en Palacio Nacio-
nal, durante el acto de asumir el Poder Ejecutivo 
en los términos del Tratado de Guadalupe, en 
agosto de 1914.14 Al fondo de la fotografía se al-

14 La fotografía fue identificada durante el coloquio 
“Desde la Trinchera: 1914, un Año Intenso”, Dirección de 
Estudios Históricos, inah, diciembre de 2014, y fue propor-
cionada por Daniel Escorza y Heladio Vera, ambos inves-
tigadores adscritos al Sistema Nacional de Fototecas, inah. 
Referencia: tomo I, serie fotográfica de la Revolución cons-
titucionalista. Febrero 19 de 1913 a abril de 1917, p. 75v.

canza a apreciar lo que en un primer momento 
pareciera ser parte de un cortinaje, con el diseño 
del águila republicana coronada con el gorro fri-
gio. Se trata ni más ni menos que del frontal, una 
de las piezas que, con el capitel y las cortinillas 
o laterales, componen el conjunto que acompaña 
la silla presidencial de Benito Juárez.15 La pieza 

15 Otras fotografías incluidas en los álbumes donde se 
aprecian las piezas que acompañan a la silla presidencial 
de Benito Juárez son: tomo I, serie fotográfica de la Revo-
lución constitucionalista. Febrero 19 de 1913 a abril de 

Foto 1. Fotomontaje Cuarto Congreso Constituyente, 1927-1930. Autores: Pedro y José Mendoza.  
Museo Casa de Carranza. Papel tinta, con marco de madera tallado, 1.32×1.83 cm.  

Registro: Museo Casa de Carranza.
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fue exhibida en la exposición temporal titulada 
Águila Real: Símbolo Vivo de México, en el Mu-

1917, p. 76; “El 1er. Jefe con los Grales. A. Obregón y F. 
Coss y otros en Palacio Nacional. Méx., ags. 1914”; tomo 
III, serie fotográfica del Gobierno constituyente, p. 2v, “El 
Gral. P. González rodeado de altos jefes militares de la Di-
visión de Oriente en el salón de recepciones se dispone a 
dar el tradicional Grito. Méx., sep. 1915”; tomo II, serie fo-
tográfica de la Revolución constitucionalista. Febrero 19 
de 1913 a abril de 1917, p. 68; “El presidente con el Mtro. de 
Chile Exemo. Sr. Antonio Agacio y el comandante de la fra-
gata Lautaro, Guillermo Chacón. Méx., jul. 1818”.

seo Nacional de Historia, en  2011,16 con lo que 
se empezaba a armar el juego (foto 3).

La silla fue regalo de la Escuela de Artes y 
Oficios al presidente Benito Juárez. Es de ma-
dera tallada, cubierta con hoja de oro, con asien-
to de terciopelo rojo, bordado en el respaldo el 
monograma rm (República Mexicana) y un 
águila con las alas extendidas hacia arriba, con 

16 Incluí la pieza en la exposición como “pendón”, pues 
en ese momento la única referencia que tenía de ella era 
la física: una pieza que colgaba.

Foto 2. Fotomontaje Congreso Constituyente, 1916-1917, 1940-1950. Autor: Pedro y José Mendoza.  
Museo Nacional de Historia. Papel tinta, con marco de madera tallado, 1.48×1.98 m.  

Registro: Leonardo Hernández.
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Foto 3. Los CC. Lucio Blanco, Paulino Fontes, Rafael Buelna, Ignacio Bonillas, Francisco Cosío Robelo, 
Ignacio L. Pesqueira, Álvaro Obregón, Venustiano Carranza, Luis Caballero, Francisco Coss, Eduardo 

Hay, Federico Montes, Alfredo Breceda y otros jefes en el salón de recepciones del Palacio Nacional. 
Méx., ags. 1914. Referencia: Fondo Carranza, serie fotográfica de la Revolución constitucionalista, 
tomo I, febrero 19 de 1913 a abril de 1917, p. 75v, 1963-1965. Fotografía plata gelatina. Fototeca 

Constantino Reyes-Valerio cnmh/inah.

una serpiente en su pico y posada sobre un no-
pal. En la cabecera, el mismo diseño del águila, 
con guirnaldas, olivos y el gorro frigio. Las patas 
de la silla están labradas en forma de águilas, 
unidas por una hilera de cuchillos de obsidiana 
y chalchihuites, elementos decorativos que apa-
recen también en los brazos (foto 4).

Por otra parte, el frontal o pendón consiste en 
un bordado sobre terciopelo rojo con hilo de seda 
y plata, donde se repite el diseño del águila repu-
blicana en el islote, posada sobre un nopal, con 

guirnaldas y olivos, y alrededor hojas de acanto. 
Los laterales o cortinillas, también de terciopelo 
rojo, muestran bordados con diseños de flores, 
guirnaldas y olivos, que enmarcan la serie de mo-
nogramas rm, los gorros frigios con la inscripción 
libertad y sus respectivos resplandores. Si bien 
todo el conjunto llama la atención por su manu-
factura y diseños, el capitel o corona se destaca por 
ser un semicírculo de madera terminado en lámi-
na de oro fino y decorado con elementos presentes 
en la Piedra del Sol y en la de Tizoc; en su base, 



Ensayos

81

una fila de chalchihuites, seguida de una hilera 
central con 20 glifos, entre ellos el ollin, el jaguar, 
la flor, la lagartija y la serpiente; rematan la pie-
za los rayos del sol.17 Esta descripción recuerda 
una de las prácticas de transición del poder:

17 Los laterales se identificaron en febrero de 2015 y el 
capitel en mayo de 2016. Al igual que el frontal, no cuentan 
con registro que las vincule a la silla. Las tres piezas presen-
tan problemas de conservación. El capitel perdió varias de 
la tallas, incluyendo la central. En los laterales hay pérdidas 
de material, desgaste y desgarres. El frontal ingresó al Ta-

De la misma manera que el emperador reci-
bía los bienes y los frutos del país conquis-
tado, también aceptaría, al menos en las 
representaciones del discurso visual, las in-
signias del poder vencido: las armas del Im-
perio mexicano que serán transferidas, por 
la interpósita persona de Cortés, hasta el tro-
no carolino; tanto los atributos de poder como 
las armas de combate: el xihuizolli o la dia-
dema real del tlatoani gobernante (que así 
retornaba a sus verdaderos dueños al caer de 
la testa de Moctezuma) y el macuahuitl o ma-
cana de filos de obsidiana (despojado de ella 
en tanto emperador capitán de sus milicias).18

A la muerte de Juárez la silla fue enviada jun-
to con su ajuar a la Escuela de Artes y Oficios, y de 
ahí trasladada a Palacio Nacional para las fiestas del 
Centenario de la Independencia. Venustiano Ca-
rranza la destinó al Salón de Embajadores, y más 
tarde Álvaro Obregón la envió al Museo Nacional 
de Arqueología, Historia y Etnografía, donde es-
tuvo exhibida en uno de los salones de historia, 
junto con el estandarte de la Virgen de Guada-
lupe usado por los insurgentes y algunos otros 
objetos de Benito Juárez y Maximiliano de Habs-
burgo. Lázaro Cárdenas decretó su ubicación ac-
tual en el Castillo de Chapultepec.19

La última imagen a la que se refiere tiene co-
mo pie de foto “Reparto de premios a los alum-
nos del Kínder. Sep. 1914” (foto 5). Carranza y 
su comitiva, encabezada por Palavicini y Alfon-
so Cravioto, realizaron una visita a la Escuela 
Normal para señoritas y al kínder anexo, donde 
presenciaron el festival organizado por la escue-
la y entregaron premios a los niños. La fotografía 

ller de Restauración del mnh desde 2011, sin que haya sido 
intervenido pues se desconocía la importancia de la pieza.

18 Jaime Cuadriello Aguilar, “El origen del reino y la 
configuración de su empresa: Episodios y alegorías de 
triunfo y fundación”, en Los pinceles de la historia. El ori-
gen del Reino de la Nueva España. 1680-1750, México, Mu-
seo Nacional de Arte-unam, 1999, p. 55. Referencia 
proporcionada por el historiador Juan Manuel Blanco.

19 Denise Hellion Puga, “Benemérita silla”, en Gaceta 
de Museos (secc. La vitrina del mes). Disponible en [https://
revistas.inah.gob.mx/index.php/gacetamuseos/article/
download/2339/2248].

Foto 4. Silla, laterales, frontal y capitel de Benito 
Juárez. Referencia: Ficha de la Curaduría de 

Mobiliario y Enseres Domésticos. Imagen 
fotográfica tomada de El Mundo Ilustrado, 

Escuela de Artes y Oficios, 3 de agosto de 1913. 
Fotografía plata gelatina.

http://revistas.inah.gob.mx/index.php/gacetamuseos/article/
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Foto 5. Reparto de premios a los alumnos del 
kínder. Sep. 1914. Referencia: Fondo Carranza, 

serie fotográfica de la Revolución 
constitucionalista, tomo II, foja 6v, 1963-1965. 

Fotografía plata gelatina. Fototeca Constantino 
Reyes-Valerio cnmh/inah.

en cuestión muestra a Carranza y a Palavicini 
sentados; frente a ellos dos niños de pie, con sus 
ropas sucias y desgastadas, descalzos, recibien-
do los presentes, y detrás de ellos un guardián 
del orden. Esta imagen le sirvió al Doctor Átl 
como modelo para pintar el cuadro que lleva por 
título “Venustiano Carranza y Palavicini”, don-
de interpreta los elementos principales, presen-
tándolos de una manera más amable: los niños 
llevan sus mismas ropas, pero menos misera-
bles, y se omite la presencia del oficial (foto 6).

Vivir del oficio

Una suerte de labor periodística, apoyada por la 
pericia artística que el propio oficio demandaba 
para permitir la subsistencia a su autor, llevó a 
los hermanos Mendoza a proponer distintos for-
matos de presentación con el objetivo de dar sa-
lida a sus productos. Las fotografías podían 
acompañarse de dibujos coloreados, con diseños 
de listones y cartelas, haciendo uso de las técni-
cas a la mano, las que cada fotógrafo manejara 
mejor, como las básicas de la acuarela. Ejemplos 
de estos trabajos fueron efectuados desde el pe-
riodo maderista por Agustín Casasola, Carlos 
Muñana y Rafael Sosa.20 Las nuevas formas de 
presentación de las imágenes y las variantes en 
los acomodos dan la posibilidad de llevar a cabo 
otras lecturas, es decir, de encontrar otros sig-
nificados. Por ejemplo, los fotomontajes de la 
Constitución de 1917 sugieren una lectura je-
rárquica: las guirnaldas y los olivos fueron úni-
camente para Venustiano Carranza y Manuel 
Rojas, y el propio proceso de elaboración de la 
Constitución es la base de toda la alegoría, de 
todo el conjunto. En los álbumes, además de pre-
sentar a los actores principales, se incluyó a to-
dos aquellos que realizaban labores cotidianas 
y, tratándose de la redacción de la Constitución 
de 1917, a los taquimecanógrafos y a los propios 
fotógrafos. “Esto hace pensar que se tomaban  
muchas más fotografías de las publicadas, con 
la conciencia de que el gremio periodístico era 
muy importante en términos sociales”.21

En las fotografías tomadas en el Palacio Na-
cional de 1914 a 1918 aparecerá como fondo el 
conjunto que acompaña la silla de Benito Juá-

20 Carlos Muñana fue fotógrafo del semanario El Uni-
versal Ilustrado. Vid. Daniel Escorza Rodríguez, Agustín 
Víctor Casasola. El fotógrafo y su agencia, México,  inah, 
2014, p. 127. Por su parte, Rafael F. Sosa “(¿?-1950) fue je-
fe del Departamento de Fotografía de El Tiempo Ilustrado 
en 1912; colaboró en La Ilustración Semanal y en El Uni-
versal. Trabajó para el Museo Nacional, y posteriormente 
para la Associated Press. Fue jefe de fotógrafos del Depar-
tamento Central del Distrito Federal. Vid. Rosa Casanova, 
Francisco I. Madero. Entre imagen pública y acción políti-
ca. 1901-1913, México, inah, 2012, p. 241.

21 Daniel Escorza, op. cit., p. 29.
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rez, elementos que, reunidos, imponen un estu-
dio mucho más a fondo.22 En tanto, el Doctor Átl  
se hace presente a lo largo de los álbumes por 
lo menos desde 1915 en los campos de Celaya, 
en Coahuila, al lado de Álvaro Obregón, Fran-
cisco Murguía y Pesqueira. Participó en el mo-
vimiento carrancista como funcionario y artista, 
y es muy probable que haya sido durante su 
gestión en el Departamento de Monumentos y 
Objetos Artísticos, Arqueológicos e Históricos 

22 Para el estudio de la silla de Benito Juárez y las pie-
zas que la acompañan nos hemos reunido: Rosa Casanova, 
María de Lourdes López, Axayácatl Gutiérrez, Juan Ma-
nuel Blanco y la que suscribe.

Foto 6. Venustiano Carranza y Félix Palavicini. Autor: Gerardo Murillo, Doctor Átl.  
Museo Casa de Carranza, 10-515294. Pintura al pastel, 63×58 cm.

cuando adquirió la fotografía que le inspiraría 
la obra aquí mencionada.

Las fotografías hoy son parte de la propia his-
toria de las piezas estudiadas. El registro foto-
gráfico y los álbumes que lo contienen muestran 
cómo entendían los fotógrafos de la época el dis-
curso de los símbolos liberales emanados del si-
glo xix y de los diferentes movimientos políticos 
de la Revolución mexicana, y cómo manejaban 
esos conocimientos en la presentación de sus tra-
bajos. Asimismo, permiten emprender la recons-
trucción de la vida y obra de los periodistas y 
fotógrafos que documentaron ese periodo histó-
rico (fotos 7-10).
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Foto 7. Periodistas y 
fotógrafos que acompañaron 
al Primer Jefe a su salida 
de la ciudad de México. Oct. 
1914. Referencia: Fondo 
Venustiano Carranza, serie 
fotográfica de la Revolución 
constitucionalista, tomo II, 
mayo 1917-1920, p. 22, 
1963-1965. Fotografía plata 
gelatina. Fototeca 
Constantino Reyes-Valerio 
cnmh/inah.

Foto 8. El fotógrafo Mendoza en la travesía.  
nov. 1916. Referencia: Fondo Venustiano Carranza, 
serie fotográfica de la Revolución constitucionalista, 
tomo VI, foja 30v, 1963-1965. Fotografía plata 
gelatina. Fototeca Constantino Reyes-Valerio 
cnmh/inah.
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Foto 9. Los fotógrafos Sosa, 
Mendoza y Muñana  
en el cerro de las Campanas. 
Qro. Ags.1917. Referencia: 
Fondo Venustiano Carranza, 
Gobierno Constitucionalista, 
tomo I, p. 63v, 1963-1965. 
Fotografía plata gelatina. 
Fototeca Constantino Reyes-
Valerio cnmh/inah.

Foto 10. Periodistas y 
fotógrafos que reseñaron las 
labores del Congreso: Carlos 
Quiroz, Pedro Mendoza F., 
Jesús Gómez, José Mendoza 
F., Agustín Casasola, Rafael 
Rentería, Patricio Healy, 
Ernesto Hidalgo y J. Rafael F. 
Sosa. Referencia: Fondo 
Carranza, serie Historia 
Gráfica del Gobierno 
Constituyente. Celebrado en 
Querétaro de Arteaga del 20 
de noviembre de 1916 al 6 de 
febrero de 1917, tomo I, p. 49v, 
1963-1965. Fotografía plata 
gelatina. Fototeca Constantino 
Reyes-Valerio cnmh/inah.
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El Primer Vicepresidente, general Cándido 
Aguilar, firma la nueva Constitución. Fototeca 
Constantino Reyes-Valerio, cnmh/inah. Fondo 
Carranza. Historia Gráfica del Gobierno 
Constituyente, celebrado en Querétaro de 
Arteaga, del 20 de noviembre de 1916 al mes 
de febrero de 1917.
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Constitución, legislación penal  
y justicia en el México posrevolucionario

Saydi Núñez Cetina*

*Escuela Nacional de Antropología e Historia, inah.

El 11 de septiembre de 1933, el presidente de 
la Unión General de Reclusos del País (ugrp), 
Miguel Mondragón Jr., envió un oficio al enton-
ces jefe del Ejecutivo Federal, Abelardo L. Ro-
dríguez, haciendo la siguiente petición:

Con el mayor respeto nos permitimos sa-
ludarle, a nombre de la Agrupación que me 
honro en Presidir, así como de la adherida 
a esta que lleva el nombre de Asociación 
Familiar Pro Presos de la República.

Al dirigir a Ud. este saludo, de sinceridad 
y respeto, queremos manifestarle que por 
convenir a nuestros intereses, pretendemos 
hacer una manifestación, (manifestación 
muda) para demostrar a las autoridades, 
que el pueblo bajo, el oprimido, el deshere-
dado clama justicia (pero justicia verda-
dera) pues que usted y las autoridades 
altas, han sido sorprendidas, y éste es mo-
tivo por el que Ud. ha aprobado una ley que 
nos perjudica.

Ahora bien, antes de todo queremos ha-
cer presente a Ud., como hombre de hu- 
manitarios sentimientos, que nuestra  
manifestación, no lleba mas fin que de que 
Ud y toda la sociedad conoscan nuestras  

sanas miras, no somos politicos. ni comu-
nistas ni mucho menos enemigos del 
gobierno que tan sabiamente Ud está pre-
sidiendo. –somos amigos sinceros del su-
premo gobierno. y al efectuarse esta 
Manifestación sólo será para pedir justicia 
pero dentro de la ley, por medio de cartelo-
nes de manta, los que dirán estas fraces, que 
a nadie lastimarán menos a usted que es tan 
noble y humanitario. Mismas que encontra-
rá Ud. Adjuntas.

Réstanos ahora suplicarle se sirva indi-
carnos si dicho lo anterior contamos con su 
apoyo, pues no queremos que se interprete 
mal, nuestra petición, tomándola como 
manifestación de elementos descontentos 
con el Gobierno que Ud. Preside.

Antes de dar otros pasos para obtener los 
permisos, deseamos saber la sabia opinión 
de la primera autoridad de nuestro país, 
Volviendo a repetir a Ud. que estimamos 
prudente, sepa Ud. que somos Amigos del 
Gobierno, que sólo queremos demostrar que 
por el buen camino se consigue, lo que otros 
no consiguen pretendiendo lo imposible.

Con nuestros respetos, quedamos de Ud. 
suyos por la regeneración e Ilustración del 
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Compañero: Libertad, Unión y Justicia.1 
[sic]

El membrete de la organización registraba al 
margen izquierdo el nombre de su mesa directi-
va y la cifra de treinta y seis mil miembros que 
la integraban provenientes de treinta y dos en-
tidades federativas; y al lado del encabezado, un 
lema que rezaba: “Pro Regeneración, Ilustración 
y Justicia. Horror al crimen, piedad al delincuente”.2 
Con la solicitud se encontraban también dos oc-
tavillas que convocaban a familiares y amigos de 
los reclusos de diferentes cárceles del Distrito Fe-
deral, de la Penitenciaría y de las Islas Marías, a 
una reunión que tendría como propósito discutir 
la situación de los reclusos y definir la posición de 
la Unión General de Reclusos del País frente a las 
últimas medidas tomadas por el gobierno revo-
lucionario en materia penal.3

Aunque desconocemos la respuesta del presi-
dente de la República a la demanda de los repre-
sentantes de los presos, a juzgar por el lenguaje 
y el diseño utilizado, parece claro que los reclu-
sos, como el último eslabón del engranaje del sis-
tema de justicia, se integraron al contexto de 
intensa movilización política que caracterizó los 
años posrevolucionarios en la capital del país, 

1 agn, Fondo Presidentes (en adelante fp), Abelardo L. 
Rodríguez (en adelante alr), vol. 126, exp. 521.2/3. Se res-
petó el texto en su redacción original.

2 Según el documento, entre los miembros de la mesa 
directiva se encontraban: Miguel Mondragón Jr. (presiden-
te), Paz Arenas Vda. de Quiroz (secretaria general), Juan 
Pastrana A. (secretario del Exterior), Alfonso M. Almazán 
(secretario del Interior) y fungía como consultor el licencia-
do Lópe Brisuela. En cuanto a las entidades federativas 
que conformaban la Unión General de Reclusos del País se 
hallaban: Baja California Norte y Sur, Campeche, Chihua-
hua, Distrito Federal, Puebla, Veracruz, Tlaxcala, Guerrero, 
Morelos, Hidalgo, Nuevo León, Tamaulipas, Sinaloa, So-
nora, Colima, Oaxaca, Chiapas, Tabasco, Coahuila, Duran-
go, Tamaulipas, Zacatecas, San Luis Potosí, Aguas 
Calientes [sic], Jalisco, Guanajuato, Querétaro, Michoacán, 
México, Nayarit y Yucatán. Contaba con tres sedes que 
funcionaban en el centro de la capital de la república: las 
oficinas sociales ubicadas en la calle de Ayuntamiento 
núm. 96; las oficinas generales en la calle Claudio Bernard 
núm. 56C; y las oficinas Jurídicas con sede en la Calle 4ª 
de Tapicería núm. 58. agn, fp, alr, vol. 126, E. 521.2/3.

3 agn, fp, alr, vol. 126, exp. 521.2/3 (Anexos).

abanderados en las garantías constitucionales y 
en la promesa de justicia social.

Ésta y otras peticiones similares encontradas 
en los archivos evidencian no sólo la forma co-
mo se organizaron diversos actores sociales en 
aquel periodo sino también el nivel de partici-
pación política de los condenados en la discusión 
de asuntos que los afectaban de manera directa. 
Pero, ¿cuál fue el escenario que caracterizó ese 
proceso de participación en el marco de la “re-
construcción nacional” como para que los reos 
abanderarán el discurso revolucionario apelan-
do a la Constitución?; y más aún, ¿cómo operó 
la ley y la justicia en el curso de institucionali-
zación del Estado revolucionario? Este artícu-
lo reflexiona en torno a estas preguntas que 
emergen de la importancia de conocer el coro-
lario de la Constitución política de 1917 en ma-
teria penal y justicia social, en el contexto del 
Estado revolucionario y de la constitucionali-
zación de los derechos sociales y las garantías 
individuales.

En este sentido, se propone explicar una di-
mensión del proceso de construcción nacional 
tras la Revolución a partir de dos niveles: el pri-
mero, el de la legalidad, para aproximarnos a 
los aspectos formales de la legislación emanada 
de la Carta Magna, es decir, las reformas pena-
les y sus alcances; y el segundo nivel, el de los 
discursos, para conocer las voces, imaginarios 
y demandas de diversos actores, grupos y orga-
nizaciones sociales que durante las tres prime-
ras décadas del siglo xx abrevaron del proyecto 
revolucionario y su promesa de “construcción 
del Hombre Nuevo”, para alcanzar reivindica-
ción social y justicia revolucionaria.4 De tal for-
ma, nos enfocamos en los cambios de la ley 
penal en el Distrito Federal y la reacción de al-

4 La noción de “imaginario social” es utilizada aquí de 
acuerdo con la definición de Charles Taylor: “las formas en 
que la gente imagina su existencia social, cómo se integra 
con los demás, cómo se relaciona con sus coetáneos, las ex-
pectativas mismas que normalmente se cumplen y las no-
ciones e imágenes normativas más profundas que están 
por debajo de estas expectativas”. Charles Taylor, Modern 
Social Imaginaries. Durham, Duke University Press, 2004, 
pp. 23-30.
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gunos sectores sociales frente a esa normatividad 
durante el periodo marcado por la reconfigura-
ción del Estado y del poder, una etapa en la que 
se postularon y debatieron nuevas versiones de 
la ciudadanía y la justicia social.

Para el efecto, utilizamos como fuente la 
Constitución de 1917, las leyes orgánicas y los 
códigos penales promulgados en  la segunda 
década del siglo xx, también examinamos las 
solicitudes o peticiones que enviaron algunos 
reclusos, sus representantes o familiares al Eje-
cutivo Federal bajo la modalidad de indultos, 
permisos y agradecimientos por favores recibi-
dos. Todos ellos, documentos que fueron loca-
lizados en el Fondo Presidentes del Archivo 
General de la Nación. Y para complementar la 
información, se acudió a la revisión de la prensa 
de mayor circulación en la ciudad de México du-
rante ese periodo. Se consultaron periódicos co-
mo El Universal, Excélsior y La Prensa en los 
que se identificaron noticias, reportajes, solici-
tudes y denuncias a nivel colectivo e individual, 
sobre el estado de las prisiones en el país, las 
autoridades, los internos y sus condiciones de 
encierro, así como la política penitenciaria de los 
gobiernos revolucionarios.

La Constitución de 1917 y la reforma  
de 1929

En la reedición de su obra sobre la Revolución 
mexicana, el historiador Alan Knight planteó 
que cuando el polvo de las batallas del Bajío se 
asentó y los victoriosos constitucionalistas se 
vieron en control del destino nacional de México, 
se enfrenaron a un país desangrado por la gue-
rra civil, asolado por las enfermedades y plaga-
do de problemas económicos.5 A partir de ese 
momento, la “reconstrucción” se convirtió en la 
consigna del nuevo régimen, el cual propugnó 
medios ostensibles radicales para conseguir ob-
jetivos más tradicionales, como la obtención del 
desarrollo económico y la estabilidad política.

5 Alan Knight, Repensar la Revolución mexicana, Mé-
xico, El Colegio de México, 2014, vol. I, p. 273.

En efecto, tras el conflicto revolucionario y en 
medio de ese agitado escenario la labor más im-
portante para los gobiernos de los años veinte 
y treinta fue precisamente “recoger los restos 
diseminados a lo largo y ancho del país para or-
ganizar con éstos un poder central fuerte y, con 
su ayuda, empezar una rápida modernización del 
país”.6 Dicha modernización implicaba la cons-
trucción de un sistema de dominación que conso-
lidara el triunfo del grupo revolucionario y 
evitara repetir las crisis del pasado; así que Mé-
xico, en tanto comunidad, buscaba una vez más 
“el camino de una reafirmación nacional des-
pués de un periodo que a la mayoría de sus par-
tícipes debió parecer demasiado violento, 
caótico y sobre todo largo”.7

De ahí que la trayectoria de ese camino in-
cluyera una nueva dinámica acerca de la econo-
mía, la política y las relaciones sociales con 
base en los principios de la Constitución de 1917 
y mediante un proceso de constante negociación 
entre el nuevo Estado y los movimientos popu-
lares que se gestaron a nivel local y que se pro-
pusieron la transformación de la sociedad 
mexicana.8 Así, para la década de los años vein-
te se persiguieron varios objetivos: por una par-
te, fortalecer el gobierno y el Estado, y por otra, 
promover el desarrollo económico y conseguir 
cierto equilibrio social basado en la participación 
política guiada con límites y reformas sociales 
prácticas.9

En los años treinta, varios de los cambios for-
mulados en la Ley Suprema de 1917 se fueron 
materializando a través de la reforma agraria, 
el control estatal del subsuelo, en el Ejército, en 

6 Javier Garciadiego y Sandra Kuntz. “La Revolución 
mexicana”, en Nueva historia general de México, México, 
El Colegio de México, 2013, pp. 537-594.

7 Álvaro Matute, Historia de la Revolución mexicana. 
1917-1924. Las dificultades del nuevo Estado. México, El 
Colegio de México, 2005, pp. 190-195.

8 Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent, “Cultura popular 
y formación del Estado en el México revolucionario”, en-
Gilbert M. y Nugent Daniel (comps.),  Aspectos cotidianos 
de la formación del Estado. La revolución y la negociación 
del mando en el México moderno. Joseph, México, Era, 
2002, pp. 31-52.

9 Alan Knight, op. cit., pp. 273-280.
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Sitio de honor en el banquete: Eduardo Hay, Gustavo 
Espinosa Mireles, Jacinto B. Treviño, Cándido Aguilar, 
Venustiano Carranza, Álvaro Obregón, Rafael Nieto e 
Ignacio L. Pesqueira. (Banquete ofrecido por los 
Constituyentes al Primer Jefe). Fototeca Constantino 
Reyes-Valerio, cnmh/inah. Fondo Carranza. Historia 
Gráfica del Gobierno Constituyente, celebrado en 
Querétaro de Arteaga, del 20 de noviembre de 1916 al 
mes de febrero de 1917.
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la Hacienda, la salud y la educación. Con ello, se 
pretendió fortalecer las instituciones políticas y 
su relación con los actores sociales. Fue justa-
mente en esa atmósfera de reformas donde tam-
bién se perfilaron modificaciones en la legislación 
tanto civil como penal, cambios que se sustenta-
ron en las garantías constitucionales y en la ne-
cesidad de modificar un orden jurídico que ya no 
se ajustaba a las expectativas de una sociedad 
con tintes revolucionarios. De manera que a fi-
nales de los años veinte inició una ola de refor-
mas encaminadas a mejorar los procedimientos 
en la administración y procuración de justicia en 
el Distrito Federal y en los territorios federales.10

Ello se manifestó en los cambios al Código 
Penal vigente que había sido creado en 1871, en 
la supresión del jurado popular para delitos del 
fuero común y en el arbitrio judicial, figura ju-
rídica que amplió el margen de decisión de los 
jueces para aplicar las sentencias de acuerdo 
con los límites establecidos por la ley.11 También 
se abolió la pena de muerte dentro del catálogo 
de sanciones establecidas para esa entidad y, 
en vez de ella, se incorporaron sanciones como 
la segregación y relegación a colonias penales 
para los delincuentes más peligrosos.

Con la creación del Consejo Supremo de De-
fensa Social se establecieron las bases de una 
política penitenciaria que había sido posterga-
da desde el Porfiriato. El Consejo se encargaría 
de administrar las prisiones y asignar el lugar de 
reclusión para los condenados. En síntesis, se 
trataba de organizar de manera racional el pro-
ceso de transformación posrevolucionaria, 
mantener el control social, mejorar el sistema 

10 El nuevo código penal se aplicó en el Distrito Federal 
en materia de fuero común y para toda la república en ma-
teria de fuero Federal, es decir, en los casos de la compe-
tencia de los tribunales y autoridades penales del Distrito 
y territorios Federales, y en los casos de la competencia de 
los tribunales penales Federales.

11 Elisa Speckman, “Justice Reform and Legal Opinion: 
The Mexican Criminal Codes of 1871, 1929, and 1931”, en 
Cornelius Wayne A. y David A. Shirk  (eds.), Reforming 
the Administration of Justice in Mexico, San Diego, San 
Diego Center for US–Mexican Studies, University of Cali-
fornia, 2007, pp. 225-249.

punitivo y alcanzar, en lo posible, una justicia 
expedita.12

De manera que a finales de la década de 
1920, cuando el clima político comenzaba a es-
tabilizarse, el entonces presidente Emilio Por-
tes Gil nombró una comisión encargada de 
reformar el Código Penal vigente ya que, al decir 
de algunos penalistas de la época, no respondía 
a las preocupaciones de la sociedad en cuanto al 
control social y a las expectativas del nuevo Es-
tado.13 El texto definitivo del código fue entre-
gado a comienzos de 1929 y el 30 de septiembre 
el jefe del Ejecutivo federal promulgó la legis-
lación penal que entraría en vigor el 15 de di-
ciembre de ese mismo año y la cual fue aplicada 
en el Distrito Federal, los territorios de Baja 
California y Quintana Roo.14

Inspirados en los postulados de la escuela po-
sitivista de derecho penal, los redactores del có-
digo de 1929 plantearon que para juzgar a un 
criminal era necesario conocer su personalidad 
y el nivel de su potencial peligrosidad. De tal ma-
nera incluyeron, entre otros aspectos, el trata-

12 Vale la pena señalar que, si bien la reforma penal fue 
aplicada en el Distrito Federal y territorios como Baja Ca-
lifornia y Quintana Roo, en los años subsiguientes el mo-
delo de código penal de esta entidad fue copiado 
paulatinamente por los otros estados de la república. Raúl 
Carrancá y Trujillo, Derecho penal mexicano. Parte gene-
ral, México, Antigua librería de José Porrúa e Hijos, 1941, 
pp. 75-120.

13 La comisión de reforma estuvo integrada por los ju-
ristas Enrique Gudiño, Luis Chico Goerne, Guadalupe Mai-
nero, Salvador Mendoza y Miguel Lavalle bajo la dirección 
del reconocido abogado José Almaraz, quien, al igual que 
sus colegas, formaba parte de la nueva generación de pe-
nalistas “comprometidos” con la reconstrucción del país y 
el fortalecimiento de las instituciones de control social. Al-
gunos de ellos eran egresados de la Escuela Libre de De-
recho fundada en 1912, y otros, recién llegados de Francia 
e Italia, venían influenciados principalmente por las teo-
rías de la antropología y la sociología criminal de Cesare 
Lombroso y Enrico Ferri. Estas teorías, si bien estuvieron 
en boga principalmente a mediados del siglo xix, para la 
década de 1920 se habían renovado especialmente con las 
propuestas de Ferri y su teoría de la Defensa Social. Códi-
go Penal, 1929, artículo 32; Raúl Carrancá y Trujillo, op. 
cit., p. 67; y José Ángel Ceniceros et al., Evolución del de-
recho mexicano (1912-1942), México, Jus / Publicaciones 
de la Escuela Libre de Derecho, 1943, t. I.

14 Raúl Carrancá y Trujillo, op. cit., p. 96.
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miento especial para menores infractores y las 
sentencias condicionales que no estaban estipu-
ladas en el código anterior.15 Para tratar al tipo 
criminal, según los redactores, la aplicación de 
la justicia en México debía ser diferenciada en 
razón de los orígenes de la criminalidad, es decir, 
los individuos que estuvieran más predispuestos 
al acto criminal debían recibir un castigo más 
severo que aquellos que presentaran una menor 
tendencia al mal. Con ello, el concepto de pena 
debía sustituirse por el de “represión del delito”, 
equivalente a una política criminal que no se li-
mitara al ámbito del individuo y del presidio, si-
no que se extendiera al ambiente social y físico 
en el cual tenía lugar el hecho delictivo.16

Para hacer esa diferenciación en la aplicación 
de la justicia se estableció la noción de “estado pe-
ligroso”, una categoría que se le imponía a todo 
aquel individuo que sin justificación legal come-
tiera un delito, aun cuando hubiera principio de 
responsabilidad penal serían declarados como 
delincuentes los viciosos, los menores y los inca-
pacitados en la idea de “estado peligroso” y para 
ellos, se intentó establecer castigos especiales 
atendiendo a las características del caso.17

De esa forma se establecieron las bases ge-
nerales de los diagnósticos para el tratamiento 
y se dejó la interpretación de la ley a los jueces, 
quienes —apoyados por expertos en criminolo-
gía— realizarían la valoración para definir el 
tipo de delito cometido en cada caso.18 Para tal 
efecto fueron contemplados aspectos asociados 

15 Los redactores del nuevo código consideraron que el 
crimen no surgía de la voluntad individual sino de las ca-
racterísticas orgánicas y sociales, es decir, del tempera-
mento y personalidad de los delincuentes, aspectos que 
eran modificados por la herencia y el ambiente social de 
los individuos. Por ello era necesario incorporar la noción 
del “estado peligroso” y a partir de la teoría de la defensa 
social, someter a los delincuentes a un tratamiento espe-
cial de redención, pues partían de la premisa “no hay deli-
tos sino criminales”. José Almaráz, “Exposición de motivos”, 
en Código Penal, México, 1929; Elisa Speckman, op. cit., 
p. 232.

16 José Almaráz, op. cit., p. 52.
17 Salvador Mendoza, “El nuevo Código Penal de Méxi-

co”, en The Hispanic American Historical Review, Durham, 
Duke University Press, vol. 10, núm. 3, 1930, p. 301.

18 Elisa Speckman, op. cit., p. 240.

con la participación delictuosa: autores, cóm-
plices y encubridores; y los grados del delito in-
tencional: delito consumado y tentativa o 
conato.19 Además de las cláusulas especiales 
acerca de las circunstancias agravantes y ate-
nuantes que surgían de la personalidad del de-
lincuente y que resultaban determinantes en su 
temibilidad (culpa moral).20 Elisa Speckman ex-
plica que en aquel periodo, para juzgar a un in-
dividuo: “El juez podía considerar los rasgos y 
probabilidad de rehabilitación del delincuente, 
tendría poder para estimar circunstancias no 
incluidas en el código y contaría con la posibili-
dad de ajustar el peso de aquellos factores del 
hecho criminal incluidos en la sanción”.21

Esta atribución del juez implicó un mayor ar-
bitrio judicial y permitió que se incrementaran 
las facultades de los jueces al tomar en cuenta 
condiciones de los delincuentes no consideradas 
en el texto de este instrumento jurídico y en 
consecuencia, aumentar las penas o adecuarlas 
a las particularidades del infractor; y con la am-
pliación del arbitrio, en la reforma penal tam-
bién se optó por suprimir el jurado popular, una 
institución que apoyaba la labor de los juzgado-
res para resolver los casos considerados más 
graves y asignar una sentencia.22

Establecido en la segunda mitad del siglo xix, 
el jurado popular en México era un tribunal de 
justicia “imparcial” compuesto de vecinos res-
petados del estado y distrito en donde el crimen 
había sido perpetrado, ellos tenían la comisión 
de garantizar el debido proceso judicial y suge-
rir un veredicto al juez, quien emitía la senten-
cia.23 Sin embargo, desde los primeros años de 

19 Código Penal, 1929, artículos. 20-36.
20 Ibidem, arts. 50 y ss.
21 Elisa Speckman, op. cit., pp. 245-246.
22 Saydi Núñez Cetina, “El homicidio en el Distrito Fe-

deral. Un estudio sobre la violencia y la justicia durante la 
posrevolución (1920-1940)”, Tesis de doctorado en Antro-
pología, México, ciesas, 2012, p. 60.

23 En 1869, bajo La Ley de Jurados en materia criminal 
para el Distrito Federal, promulgada por el presidente Be-
nito Juárez, se estableció únicamente en la capital del país. 
Esta ley instituía a los jurados populares como “jueces de 
hecho” para conocer de todos los delitos que eran de la com-
petencia de los jueces de lo criminal, es decir, los juzgadores 
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su funcionamiento, se observaron algunos de-
fectos que impedían o diferían la eficacia del ju-
rado popular: errores en la formulación de las 
listas, su falta de actualización y las frecuentes 
inasistencias de sus miembros. Muchos legisla-
dores también señalaban que los jurados popu-
lares, a diferencia de los jueces profesionales, 
carecían de preparación técnica para juzgar 
adecuadamente los delitos; otros opositores ar-
güían que “sus miembros se dejaban llevar por 
el sentimentalismo provocado por los discursos 
de los defensores, o bien, por la situación des-
ventajosa del acusado (ser pobre, mujer, o am-
bas cosas); de hecho, en los últimos años de su 
existencia, era usual que el jurado popular ate-
nuara las sanciones e incluso absolviera a algu-
nos homicidas confesos, cuyos abogados habían 
recurrido a la defensa del honor”.24

penales ordinarios que conocían de todos los delitos, salvo 
los que eran de la competencia de los jueces menores y de 
paz, injurias y faltas leves. Vid.  Ley de Jurados en Materia 
Criminal para el Distrito Federal, 1869, art. 1º. Los jueces 
de lo criminal continuaron conociendo —el sumario— de los 
procesos penales, pero tuvieron que convocar al jurado po-
pular al llegar el juicio —el plenario—, con el objeto de que 
aquel presenciara la audiencia y respondiera las preguntas 
formuladas por el juez sobre los hechos del proceso. En la 
audiencia, el juez era el encargado de conducir los debates 
y de formular el interrogatorio con base en el cual el jurado 
debía emitir el veredicto. Por último, en caso de que el ju-
rado emitiese un veredicto condenatorio, el juez se encar-
gaba de determinar la pena aplicable. Vid. Ley de Jurados en 
Materia Criminal para el Distrito Federal, 1891, artículos. 
2º, 9º, 15, 46, 51 y 54. Cada jurado popular se componía de on-
ce miembros titulares y dos suplentes; estos trece miembros 
estaban encargados de emitir veredictos a nivel de los deli-
tos comunes más penados. Se conformaba a partir del pro-
ceso de insaculación que se constituía en la diligencia para 
elegir, vía sorteo a los nueve miembros titulares y dos su-
plentes que debían integrarlo de una lista anual de 1 500 
vecinos del lugar y partido en que se cometió el delito. Las 
listas eran redactadas dos veces al año por las autoridades 
político-administrativas de los partidos judiciales. Vid. Ley 
de Jurados en Materia Criminal para el Distrito Federal, 
1891, artículos 2º, 9º, 15, 46, 51 y 54; y José Ovalle Favela, 
“Los antecedentes del jurado popular en México”, en Revis-
ta Criminalia, México, año XLVII, núms. 7-9, julio-septiem-
bre, 1981, pp. 61-94.

24 Elisa Speckman, “Los jueces, el honor y la muerte. 
Un análisis de la justicia (Ciudad de México, 1871-1931)”, 
en Historia Mexicana, México, El Colegio de México-ceh, 
vol. LV, núm. 4, 2006, pp. 1411-1466; Odette María Rojas, 
“El caso de ‘la fiera humana’ en 1929. El crimen de la calle 

Por ello y a pesar de que en el seno de la co-
misión redactora del código hubo diferencias de 
opinión, la eliminación del jurado popular fue 
aprobada por el Ejecutivo y en el Código de Or-
ganización y Procedimientos en materia penal 
para el Distrito y Territorios Federales del 4 de 
octubre de 1929, desapareció la intervención del 
jurado popular como órgano ordinario para juz-
gar los delitos del orden común.25 Para reempla-
zarlo, se dio paso a un “sistema de cortes penales 
integrados cada uno por tres juzgadores profe-
sionales, letrados o formados en el derecho para 
garantizar —por lo menos en teoría—, un mayor 
apego a la ley y un adecuado ejercicio del arbi-
trio judicial”.26 Al decir de Luis Garrido, uno de 
los penalistas destacados del periodo, estos jue-
ces “debían contar con amplios conocimientos 
científicos para permitir que las sentencias fue-
ran el resultado de diferentes estudios que des-
entrañaran la personalidad del delincuente y así 
aplicar una justicia científica y humana”.27

Por último, en la reforma penal de 1929 se 
establecieron los lineamientos para una política 
penitenciaria de impronta revolucionaria. Por 
una parte, se logró suprimir la pena de muerte 
en el Distrito Federal —inspirados en el artícu-
lo 22 constitucional— y con la aparente confian-
za del régimen en que la rehabilitación del 

de Matamoros, el nuevo código penal y la desaparición del 
jurado popular”, en Historia y Grafía, México, núm. 30, 
2008, pp. 217-245; Saydi Núñez Cetina, “El caso de ‘El Ti-
gre del Pedregal’. Homicidio y justicia en la ciudad de Mé-
xico durante la posrevolución”, en Elisa Speckman Guerra 
y Salvador Cárdenas Gutiérrez (coords.), Crimen y justicia 
en la historia de México. Nuevas Miradas, México, Direc-
ción de Análisis e Investigación Histórico Documental-Su-
prema Corte de Justicia de la Nación, 2011, pp. 315-353.

25 Código de Procedimientos Penales, México, 1929.
26 Elisa Speckman, “Historia y justicia. Sistema judicial, 

experiencias y opiniones (ciudad de México, 1929-1971)”, 
Discurso de ingreso como miembro de número a la Acade-
mia Mexicana de Ciencias Penales, México, amcp, marzo, 
2015. Disponible en [http://www.academiamexicanadecien-
ciaspenales.com.mx/academiamexicanadecienciaspenales/
Discurso1.html].

27 Antonio Francoz, “El antiguo y el nuevo juez”, en Re-
vista Criminalia, México, año II, núms. 11-12, septiembre-
agosto, 1934, pp. 146-148; y Luis Garrido, “El nuevo juez 
penal”, en Revista Criminalia, México, año I, núm. 6, fe-
brero, 1934, p. 43.

http://www.academiamexicanadecien/
http://ciaspenales.com.mx/academiamexicanadecienciaspenales/
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Bando solemne para promulgar la nueva 
Constitución. Fototeca Constantino Reyes-
Valerio, cnmh/inah. Fondo Carranza. 
Historia Gráfica del Gobierno Constituyente, 
celebrado en Querétaro de Arteaga, del 20 de 
noviembre de 1916 al mes de febrero de 1917.



Ensayos

95

delincuente a través de la readaptación, logra-
ría reinsertarlo a la sociedad.28 Y a pesar de los 
enconados debates que ello suscitó entre la pro-
pia comisión redactora, se estimó conveniente 
incrementar las penas para los criminales rein-
cidentes o habituales que fueron definidos como 
aquellos que expresaban una “mayor tendencia 
al delito”.29 Por ello, se contemplaron dos tipos 
de sanciones para su tratamiento: la segrega-
ción y la relegación.30

Para complementar la reforma en materia 
penitenciaria (artículo 18 de la Constitución de 
1917), se propuso la creación del Consejo Supre-
mo de Defensa y Prevención Social (csdps), una 
institución cuya responsabilidad sería indi-
vidualizar y determinar el tratamiento de los 
delincuentes sentenciados: debía realizar la in-

28 E.K. Meade, “Anatomies of Justice and Chaos: Capital 
Punishment and The Public in Mexico, 1917-1945” (Disser-
tation submitted to The Faculty of the Division of The Social 
Sciences, in Candidacy for the Degree of Doctor of Philoso-
phy), Chicago, Department of History, 2005, pp. 285-290.

29 En la visión de la comisión, las técnicas especializadas 
de readaptación debían “separar a los criminales de acuer-
do con sus tendencias” y aplicar “tratamientos científicos 
que los transformaran y reeducaran”. De ahí que los redac-
tores del código confiaran en la posibilidad de rehabilitación 
de los criminales y vieran a la prisión como el último bas-
tión para ello aunque también estaban conscientes que el 
sistema correccional fallaba en lograr ese objetivo. Precisa-
mente afirmaban, que las cárceles mexicanas se habían 
convertido en “universidades para el estudio del crimen que 
transformaban a criminales ocasionales o menos peligrosos 
en verdaderos profesionales del delito y por tanto, era ne-
cesario modificarlas. José Almaraz, op. cit., p. 101.

30 La segregación consistía en la privación de la libertad 
por más de un año sin exceder de veinte y en dos periodos: 
el primero estaba basado en la incomunicación parcial diur-
na e incomunicación nocturna en por lo menos un octavo 
de la condena y por la buena conducta que mostrara el reo 
de acuerdo con el reglamento del penal. En el segundo, el 
reo no estaba incomunicado pero permanecía recluido has-
ta que se cumpliera la condena; en ambos periodos el tra-
bajo era obligatorio. Código Penal, 1929, artículos 105, 106, 
107, 108, 109, 110, 111, 112, 113. Respecto a la relegación, 
se llevaba a cabo en colonias penales que se establecían en 
islas o en lugares de difícil comunicación con el resto del 
país y nunca sería inferior a un año. Allí también era obli-
gatorio el trabajo bajo custodia inmediata y se permitía 
que los reos continuaran residiendo dentro de las colonias 
con sus familiares y con otras personas en los términos que 
estableciera la ley. Código Penal, 1929, artículos 114, 115, 
116, 117, 118, 119; vid. Salvador Mendoza, op. cit., p. 303.

vestigación técnica requerida por los jueces ejer-
ciendo, por un lado, profilaxis de la delincuencia 
necesaria para eliminar los orígenes de la incu-
bación del delito, y por el otro, ejecutar las sen-
tencias dictadas por el poder judicial, es decir, 
por los jueces y los tribunales de justicia.31

De tal manera este organismo tendría a car-
go la dirección de todos los anexos de las cár-
celes, las dependencias e instituciones de la 
antigua maquinaria “punitiva”, más los nuevos 
establecimientos criminológicos que se construi-
rían en las décadas posteriores. Prisiones, cár-
celes y penitenciarías pasarían a depender de 
él; además, serían adscritos órganos preven- 
tivos como el Tribunal de Menores Infractores 
—creado en 1925—, las clínicas sociológicas y 
hospitales psicopáticos y el manicomio, entre 
otros. En suma, según José Almaraz, su misión 
consistía en llevar a la práctica el contenido de 
la ley y la defensa social por el hecho de hacer 
rendir a las sanciones su fruto de reutilización 
de los delincuentes y su labor de prevención.32

Tout court, los cambios que introdujo la re-
forma penal de 1929 fueron decisivos para el 
orden y el control social del periodo posrevolu-
cionario y más aún, para el siglo xx; sin embar-
go, el carácter de este instrumento jurídico fue 
transitorio —dos años—, en vista de las impro-
cedencias de algunos de sus procesos y, para 
decirlo sin ambages, por las dificultades en su 
aplicación y porque atentaba contra la igualdad 
jurídica de los sentenciados.33

31 En el primer Consejo que integró el csdps participa-
ron: José Almaraz, abogado penalista, quien sería el pre-
sidente; Manuel Gamio, antropólogo y sociólogo, 
especialista en sociología mexicana; Matías Ochoa, doctor 
en derecho y criminólogo; Carlos L. Ángeles, doctor en de-
recho y criminólogo; Matilde Rodríguez Cabo, doctora en 
medicina, psiquiatra y especialista en delincuencia de ni-
ños. Todos ellos poseían una trayectoria notable en el área 
jurídica, eran cercanos al régimen revolucionario y tenían 
la convicción de que la educación y el tratamiento especial 
lograrían disminuir la criminalidad. Salvador Mendoza, 
op. cit., p. 310.

32 José Almaraz, op. cit., p. 159; y Salvador Mendoza, 
op. cit., p. 305.

33 Raúl Carrancá y Trujillo, op. cit., p. 95.
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En efecto, algunos penalistas coincidían en que 
ese código penal conllevó complejidades en los 
procedimientos que ocasionaron confusiones a 
la hora de sancionar los delitos. En palabras de 
Luis Garrido,34 tal sería la inconformidad de la 
sociedad capitalina que a mediados de 1930 la ne-
cesidad de sustituirlo se desbordaba en las 
columnas de los diarios y de las revistas, repre-
sentada por escritores de todos los matices y 
capacidades, tomando los caracteres de una ver-
dadera campaña.35 Por su parte, Alfonso Teja 
Zabre argüía que la escuela positivista —en la 
cual se había inspirado el código— había entra-
do en desuso y, contrario a lo que pensaba la 
comisión redactora del código, carecía de toda 
modernidad.36

34 Luis Garrido fue un penalista destacado en las décadas 
posrevolucionarias. Nació en la ciudad de México el 15 de 
mayo de 1898 y obtuvo su título de abogado en la Universi-
dad de México en 1922. Fue rector de la unam en los años 
cincuenta, periodo durante el cual se inauguró Ciudad Uni-
versitaria. Colaboró en la fundación de la Unión Latinoa-
mericana de Universidades y la Asociación Internacional de 
Universidades. Fue profesor de Derecho Penal en la Escuela 
Nacional de Jurisprudencia hasta el año de 1954 y miembro 
del Consejo de la Asociación Internacional de Derecho Penal 
y presidente de la Academia Mexicana de Ciencias Penales. 
Publicó diversos libros sobre derecho y economía, sus dos 
especialidades. Alfonso Quiroz Cuarón, “Homenaje a don 
Luis Garrido”, en Revista Criminalia, México, año XXXIX, 
núms. 9-10, septiembre-octubre, 1947, pp. 22-25.

35 Luis Garrido, “La política y la filosofía en el código 
penal de 1931”, en Revista Criminalia, México, año I, núm. 
1-12, septiembre-agosto, 1933, p. 257.

36 Alfonso Teja Zabre fue un importante crítico del de-
recho penal y la jurisprudencia en México, escritor, poeta 
y abogado penalista de la nueva generación. Nació en San 
Luis de la Paz, Guanajuato el 23 de diciembre de 1888, 
cursó la escuela primaria en el Colegio de Fuentes y Bravo 
en la ciudad de Pachuca, Hidalgo; continuó la preparatoria 
en el Instituto Científico y Literario del Estado de Hidalgo. 
Luego realizó sus estudios profesionales en la Escuela Na-
cional de Jurisprudencia; terminó la carrera en 1909. Fue 
diputado por León, Guanajuato, en la segunda XXVII Le-
gislatura y ocupó importantes cargos entre los que se des-
tacan: agente del Ministerio Público del Distrito Federal, 
magistrado del Tribunal Superior de Justicia; secretario 
de acuerdos de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, 
magistrado del Tribunal Fiscal de la Nación y catedrático 
de Historia de México en el Colegio Militar y de Derecho 
Penal en la Facultad de Derecho de la unam. Daniel Mo-
reno, “Alfonso Teja Zabre. Biografía”, en Revista Crimina-
lia, México, año XXVIII, núm. 7, julio, 1962, pp. 125-129.

Frente al descontento que suscitaron algunas 
de las medidas del código de 1929, la solución 
del Ejecutivo —en manos de Pascual Ortiz Ru-
bio— fue nombrar una nueva comisión que di-
señara otra propuesta capaz de subsanar los 
problemas que presentaba aquélla. De modo 
que el 17 de septiembre de 1931 se promulgó el 
nuevo instrumento jurídico para el Distrito Fe-
deral que tendría vigencia hasta el año 2002 y 
que, sustentado en los principios liberales ema-
nados de la Carta Magna de 1917, conservó los 
cambios medulares de 1929 y corrigió muchos 
de los procedimientos que violaban las garan-
tías constitucionales.37

En materia de penas, el código de 1931 se 
propuso la individualización de las sanciones 
dirigida a permitir una transición entre la pena 
y la medida de seguridad, lo cual implicaba un 
cambio en la condena condicional así como en 
la libertad preparatoria.38 Al mismo tiempo, re-
formó las sanciones y los procedimientos en los 
casos de delincuencia de menores; vagos y mal 
vivientes; aumentó las penas para delitos como 
juegos prohibidos, hostigamiento sexual, abuso 
sexual, estupro y violación, rapto, golpes y otras 
violencias físicas simples, injurias y difamación, 
delitos cometidos por comerciantes sujetos a 
concurso y delitos electorales y en materia de 
registro nacional de ciudadanos.39

37 Raúl Carrancá y Trujillo, op. cit., p. 101.
38 A diferencia del Código de 1871, el de 1931 planteaba 

que se podría otorgar libertad preparatoria a un condena-
do que hubiera cumplido las tres quintas partes de su conde-
na, si se tratara de delitos intencionales, o la mitad de la 
misma en caso de delitos imprudenciales siempre y cuando 
cumpliera con los siguientes requisitos: i. Que hubiera ob-
servado buena conducta durante la ejecución de su senten-
cia; ii. Que del examen de su personalidad se presumiera que 
está socialmente readaptado y en condiciones de no volver a 
delinquir, y iii. Que hubiera reparado o se comprometiera 
a reparar el daño causado, sujetándose a la forma, medidas 
y términos que se le fijaran para dicho objeto, si no pudiera 
cubrirlo, desde luego. Sin embargo, también restringió esta 
prerrogativa a ciertos delitos y para los delincuentes rein-
cidentes o habituales, así como para aquellos condenados 
por delitos contra la salud en materia de estupefacientes 
y psicotrópicos. Código Penal de 1931, artículos 84 y 85.

39 Alfonso Teja Zabre, “Exposición de Motivos”, México, 
1931, p. 295.
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Por su parte, la comisión de 1931 estimó in-
adecuado un total arbitrio judicial por lo que 
amplió las sanciones máximas y mínimas esta-
blecidas para cada delito; y eliminó el oneroso 
sistema de circunstancias atenuantes y agra-
vantes. En adelante, el juez podía escoger una 
sentencia que abarcara entre el mínimo y máxi-
mo de las sanciones sin tener que contemplar 
factores o valores preestablecidos. En lugar de 
ello, tomarían en consideración tanto la natura-
leza de la acción o la omisión, el medio emplea-
do para su ejecución, las dimensiones del daño 
o los riesgos como las características del delin-
cuente, edad, educación, ilustración, costumbres 
y conducta precedente, los motivos que lo lleva-
ron a delinquir y sus condiciones económicas.40

Al igual que el de 1929, el flamante código 
ratificó la supresión de la pena capital de acuerdo 
con lo estipulado en el artículo 22 de la Consti-
tución de 1917 y acorde con el criterio abolicio-
nista casi general de la época.41 En vez de la 
muerte como castigo, estableció diecisiete tipos 
de penas42 que serían ejecutadas por el Consejo 
Supremo de Defensa y Prevención Social, órga-
no que también conservó ese código pero al que 
disminuyó sus funciones y que debió enfocarse 
exclusivamente en el tratamiento de los delin-
cuentes y su lugar de reclusión.43

Inspirada en la Carta Magna, las reformas pe-
nales de 1929 y 1931 cambiaron las técnicas y 

40 La situación especial en que se encontraba en el mo-
mento de la comisión del delito, antecedentes y condiciones 
personales que pudieran comprobarse, así como sus víncu-
los de parentesco, de amistad u otras relaciones sociales, 
la calidad de las personas ofendidas y las circunstancias 
de tiempo, lugar y ocasión que demostraran su grado de 
temibilidad. Código Penal, 1931, artículos 51 y 54.

41 Raúl Carrancá y Trujillo, op. cit., p. 102.
42 Se establecieron: prisión, relegación, reclusión de lo-

cos, sordomudos, degenerados o toxicómanos; confina-
miento, prohibición de ir a determinado lugar, sanción 
pecuniaria, pérdida de los instrumentos del delito, confis-
cación o destrucción de cosas peligrosas o nocivas, amones-
tación, apercibimiento, caución de no ofender, suspensión 
o privación de derechos, destitución o suspensión de fun-
ciones o empleos, publicación especial de sentencia, vigi-
lancia de la policía, suspensión o disolución de sociedades 
y medidas tutelares para menores. Código Penal, 1931, 
artículo 24.

43 Código Penal, 1931, artículos 575 y 578 a 601.

procedimientos de aplicación de la ley (aumento 
de sanciones, ampliación del arbitrio judicial y 
eliminación del Jurado Popular), en una etapa en 
la que el código que había tenido vigencia duran-
te 57 años —el de 1871— ya no respondía a las 
necesidades y transformaciones de una sociedad 
que atravesaba por un cambio revolucionario.

Sin duda, una de las mayores modificaciones 
de esa legislación fue la abolición de la pena de 
muerte dentro del repertorio de penas del códi-
go para dar paso a una política criminal susten-
tada en la esperanza del tratamiento criminal 
para la readaptación. Los legisladores revolu-
cionarios consideraron que, si bien la sociedad 
tenía derecho a la defensa y a protegerse de ele-
mentos “peligrosos”, no necesariamente reque-
ría de la represión, por lo menos en el discurso; 
y por otra parte, porque se tenía seguridad en 
la racionalidad y eficacia de las instituciones 
penales, pues aparentemente la reforma peni-
tenciaría contribuiría a erradicar las “insalu-
bres e ineficientes” cárceles y transformar al 
criminal en un trabajador obediente que, con 
un tratamiento adecuado, podría reinsertarse 
a la sociedad y al programa de construcción na-
cional y del llamado “hombre nuevo”.

No obstante, este sueño de reconstrucción na-
cional parecía efímero dentro de la práctica de 
la justicia, pues como veremos a continuación, 
los procedimientos continuaron su curso pero la 
reforma penitenciaria quedó incompleta y des-
de sus orígenes las reacciones sociales no se hi-
cieron esperar.

La reforma penal en la práctica. 
Demandas y representaciones sociales 
sobre la justicia

El espectro de reformas penales que se diseña-
ron y definieron en el nivel legislativo y judicial 
tuvo réplicas significativas en el ámbito social, 
ya que hubo inconformidades no sólo por las 
posturas asumidas en el código, sino por el au-
mento de las sanciones para algunos delitos y 
las necesidades de los centros de reclusión que, 
en la práctica, no parecían haberse beneficiado 
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con la reforma penitenciaria ni con la tan anhe-
lada justicia social dimanada de la Revolución.

Así, según Pablo Piccato, al entrar en vigor 
el Código Penal de 1929, muy apegado a la es-
cuela positivista del derecho, “despertó la  
reacción de diversos grupos pues entre sus dis-
posiciones se encontraba un castigo más fuerte 
contra los llamados delitos de culpa”.44 Esto sig-
nificaba, por ejemplo, que los choferes acusados 
de un atropellamiento no tendrían la posibili-
dad de acceder a la libertad bajo caución.

Los sindicatos de conductores amenazaron con 
una huelga si la medida no se revocaba y un 
diputado llegó a firmar que el nuevo código “ha 
producido una verdadera agitación en la socie-
dad mexicana” debido a que entrañaba mayor 
inseguridad y nuevos abusos, por lo que pedía la 
suspensión de tal medida.45 Por su parte, el pe-
riódico La Prensa denunció que sólo la aplicación 
del código ya “ha multiplicado los delitos, par-
ticularmente los de sangre”.46 Llegó a haber ru-
mores de que la entrada en vigor del Código, 
planeada para el 15 de diciembre de 1929, se 
pospondría, pero miembros de la mayoría que 
controlaba la Cámara de Diputados se apresu-
raron a adelantar que el Código sería aprobado, 
como sucedió.47

Pero éste no fue un hecho aislado, durante 
los años siguientes y como observamos en la in-
troducción de este artículo, en ese ambiente de 
inconformidad los reclusos también se pronun-
ciaron de diferentes maneras en vista de que 
dichas medidas hacían más vulnerable su con-
dición. Una de las mayores preocupaciones era 
cómo habían sido concebidas la “reincidencia” y 
el tipo de sanciones en el código para los llama-
dos “delincuentes habituales”. Otro aspecto era 

44 Pablo Piccato, “La experiencia penal de la ciudad de 
México: cambios y permanencias tras la Revolución”, en 
Carlos Illades y Ariel Rodríguez Kuri, Ciudad de México. 
Instituciones, actores sociales y conflicto político, 1774-
1931, Zamora, El Colegio de Michoacán, 1996, pp. 81-113.

45 Ibidem, p. 85.
46 “Entra en vigor el código penal” y “Los choferes que 

matan no saldrán con caución”, en La Prensa, México, 8 de 
diciembre de 1929, pp. 1 y 6.

47 Pablo Piccato, op. cit., p. 91.

la readaptación y la precaria situación de las 
prisiones que en los años posteriores a la refor-
ma no tuvieron mayores cambios.48

De ahí que surgieran muchas inconformida-
des frente a la reforma y principalmente a la 
manera en que operaban los representantes de 
la justicia tras la aprobación del código de 1931, 
pues —según la Unión de Reclusos— habían 
sucedido abusos en los procedimientos de de-
tención de los sospechosos por parte de los ins-
pectores de policía.

De acuerdo con una denuncia que hicieron al-
gunos reclusos en 1933, en muchas ocasiones 
algunos miembros del cuerpo policiaco detenían 
a delincuentes conocidos por simples infraccio-
nes a los reglamentos de policía sin comproba-
ción del delito cometido y los hechos no se 
consignaban a autoridades judiciales compe-
tentes. Lo particular del asunto era que estos 
ingresos se registraban como reincidencias jus-
tificadas y luego algunos detenidos eran envia-
dos a las Islas Marías o se les retenía por tiempo 
indefinido en la cárcel de la ciudad. Con esto, los 
reos no sólo exhibían la ineficiente labor de 
las autoridades sino que ponían en tela de juicio 
los alcances de la reforma pues, según ellos, con 
estas prácticas “de una manera justificada y ma-
nifiesta, se han declarado incompetentes las 
instituciones encargadas de aplicar las sanciones 
de la ley en términos regenerativos” tal y como 
se había planteado en el código de 1931.49

Según el Código, el castigo basado en el prin-
cipio de la defensa social planteaba que se debía 
“eliminar —temporal o definitivamente— a los 
delincuentes, es decir, ponerlos en la imposibi-
lidad de dañar con sus actos”. En este sentido, 
se podría castigar a los sospechosos indepen-
dientemente de la comisión de los delitos. Como 
las sentencias se basaban en la personalidad 
del delincuente, era posible que un asesino re-
cibiera una sentencia más liviana que un la-
drón, aun si las circunstancias agravantes eran 

48 “Las cárceles del país”, El Universal, México, 9 de 
septiembre de 1930, p. 1.

49 agn, fp, Abelardo L. Rodríguez (alr), vol. 126, exp. 
521.2/3.
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las mismas. El asesino podría demostrar su ma-
yor aptitud para la reeducación, mientras que 
el ladrón podría ser un reincidente, un delin-
cuente habitual y por lo tanto, más peligroso.50

De ahí que los reclusos se valieran de diver-
sos mecanismos discursivos para denunciar 
irregularidades y lograr ser escuchados. Según 
las peticiones examinadas, su pretensión no se 
abocaba exclusivamente a la denuncia sino que 
los condenados parecían participar del proceso 
de cambio a través de algunas propuestas que 
llevaron ante los legisladores en el periodo pos-
revolucionario. Así se muestra, por ejemplo, en 
la siguiente carta enviada a la Cámara de Dipu-
tados por un grupo de reclusos de la penitencia-
ría del D.F. en septiembre de 1933 se lee:

Confiados en la firme convicción de sus 
rectos criterios, nos permitimos adjuntar 
la tesis del Sr. Profesor Martínez que con 
sus amplios conocimientos en materia de 
criminalogía, pone el dedo en la llaga, o 
sea, la fórmula que se debe aplicar al de-
fectuoso procedimiento de las leyes en tér-
minos de régimen penitenciario; para 
mayor abundamiento exponemos las si-
guientes consideraciones para el eficaz 
problema social, y régimen regenerativo.

1. ¿Porqué, no se establece el artículo 
que concedía la [prisión] preventiva en el 
código de 1871, y éste era uno de los pro-
cedimientos más eficaces ya que llevando 
la mitad de su sentencia, se le concedía sa-
lir a la calle, regresando por la noche, y 
durante este tiempo se podía observar fá-
cilmente la conducta de cada individuo, de 
tal forma que podía saberse si era acreedor 
a concederle la libertad?

2. Es lógico comprender el motivo de por 
qué no se nos oyen nuestras quejas de cada 
una de nuestras enfermedades que padece-
mos; porque nunca, y si existe, ha habido 
una comisión de observación que conviva 
dentro de los establecimientos penales, para 
que desarrollen el estudio de la biología psi-

50 Código Penal, 1931, artículo 90.

cológica criminal; he ahí porque a todos se 
nos llama criminales habituales, he ahí por-
que no se puede encontrar el bálsamo que 
ha de curar al reincidente, he ahí porqué no 
se puede curar al consumidor de estupefa-
cientes […]

3. Es lógico que para obtener el resulta-
do de la no reincidencia, se establecen es-
cuelas y principalmente talleres pero no 
como los que actualmente funcionan, en 
que apenas si concurren unos ciento secen-
ta y cinco individuos aproximadamente, de 
tal manera que los dos mil quinientos que-
dan sin ocupación, sufren hasta de lo más 
indispensable; sin que podamos adquirir-
nos una exigua cantidad, para proporcio-
narles el pan a nuestros hijos o esposa los 
que por la miseria se ven obligados a caer 
en desgracia, lo mismo que nosotros cuan-
do se nos concede la libertad, ya que se nos 
pone en la puerta de la prisión sin recursos 
pecuniarios, como también casi desnudos.51

Según los demandantes, el proceso de adap-
tación a la nueva ley y las funciones de las ins-
tituciones judiciales ocasionó no sólo dificultad 
en los procedimientos sino también duplicidad en 
las competencias tanto de la policía como del 
ministerio público e incluso, esto generó anoma-
lías en la captura de los aparentes criminales, 
pero principalmente, en el tratamiento que, se-
gún la ley, debía aplicarse a los considerados 
“peligrosos”. De ahí que los reos expusieran sus 
inconformidades y se expresaran —imbuidos en 
el contexto de movilización política del perio-
do— públicamente con un lenguaje legal y has-
ta científico, respaldado por los estudios 
criminológicos en boga y la promesa de readap-
tación que se había planteado en la reforma de 
inspiración revolucionaria y con base en la 
Constitución.

Por otra parte, había una estrategia suma-
mente elocuente para acceder a las instancias 

51 agn, Fondo Presidentes (fp), Abelardo L. Rodríguez 
(alr), vol. 126, exp. 521.2/35. Se respetó la redacción del 
original.
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Doctores que asistieron al Congreso. Fototeca 
Constantino Reyes-Valerio, cnmh/inah. Fondo 
Carranza. Historia Gráfica del Gobierno 
Constituyente, celebrado en Querétaro de 
Arteaga, del 20 de noviembre de 1916 al mes 
de febrero de 1917.
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de poder y tratar de ser escuchados: desde dife-
rentes entidades de la República muchos se pro-
nunciaron ante el presidente para lograr algún 
beneficio. Así se refleja en una petición dirigida 
a Pascual Ortiz Rubio en 1934:

Los que integramos La Unión de Reclusos 
del País, honramos saludar al más hono-
rable funcionario de nuestra actual admi-
nistración por medio de estas líneas. Al 
propio tiempo, le suplicamos se digne in-
dicarnos si podríamos ser honrados con 
que nuestro Presidente, el señor Miguel 
Mondragón Alamazan pudiera cambiar 
con usted impresiones, oficialmente, es de-
cir, en nuestra representación, pues tene-
mos varios asuntitos en cartera que 
desearíamos primero que otras cosas, oír 
su sabia y distinguida opinión.

Como quiera que tenemos la seguridad 
de que seremos atendidos por tan honora-
ble persona, aprovechamos esta oportuni-
dad para ponernos a sus órdenes como sus 
humildes, attos. y s.s.

Por la regeneración e ilustración del com-
pañero. Libertad, Unión y Justicia.52

La solicitud hecha por la Unión de Reclusos 
manifiesta dos aspectos que vale la pena resal-
tar: el reconocimiento como sujetos políticos y 
el discurso que empleaban para dirigirse al pri-
mer mandatario con el interés de que atendiera 
asuntos de carácter público. En este sentido, la 
misiva sugiere una materialización de la cultu-
ra del proceso legal y de lo que James Scott ha 
llamado el “discurso público” de dominio y sub-
ordinación en el cual los dominados usan los 
parlamentos, libretos y discursos representados 
por los dominadores como prueba de la hegemo-
nía de los valores predominantes y del discurso 
hegemónico, expresando que se aceptan los tér-
minos de su subordinación y que participan vo-
luntariamente y hasta con entusiasmo de esa 

52 agn, fp, Pascual Ortiz Rubio (por), vol. 127, exp. 
791.2/34. Se respeta la redacción del original.

subordinación.53 Así se puede constatar en la 
manera de dirigirse al Ejecutivo federal, utili-
zando no solamente un lenguaje formal para 
establecer comunicación y lograr ser escucha-
dos, sino también en una actitud de diálogo o 
negociación como sujetos políticos.

Si bien los estudios al respecto han señalado 
que en México, desde el Porfiriato tardío, fue 
común que los condenados en las diferentes cár-
celes del país se dirigieran al presidente en bus-
ca de una solución a sus dificultades económicas 
o las de su familia y para conseguir el perdón, 
durante la posrevolución se manifestaron tanto 
individual como en forma colectiva, a través de 
agrupaciones se organizaron para actuar de ma-
nera pública, y al hacerlo consiguieron algunos 
beneficios, como las leyes de indulto, que se pro-
mulgaron en aquella década, sustentadas en el 
ordenamiento constitucional, además de algu-
nos favores concedidos a reos procesados por la 
justicia ordinaria.

Ahora bien, en estas misivas es sumamente 
elocuente la variedad de actores que acudían en 
busca del indulto o favor presidencial a través 
de algún intermediario y la postura que asu-
mían frente a ello. Así se aprecia en una peti-
ción dirigida a la primera dama, señora Aída S. 
de Rodríguez, el 8 de mayo de 1933, por un gru-
po de policías presos en el Departamento para 
Policías de la Cárcel Preventiva del Carmen. 
Los agentes del orden solicitaban lo siguiente:

Muy distinguida señora:
Los que firmamos la presente, nos toma-
mos el alto honor de saludarla y al mismo 
tiempo le rogamos de la manera mas aten-
ta y respetuosa que en vista de que se 
aproxima el onomástico del Señor Presi-
dente de la República, interceda por noso-
tros a fin de que se nos conceda la gracia 
de “Indulto Especial” tomando en cuenta 
que la mayoría de nosotros hemos perte-
necido al ejército nacional, y más tarde a 

53 James Scott, Los dominados y el arte de la resisten-
cia, México, Ediciones Era, 2000, p. 27.



Ensayos

102

la policía, defendiendo primero la causa 
de la Revolución, y después a las institu-
ciones y a la sociedad Metropolitana.

Advertimos a usted, respetable señora, 
que si hemos tenido la desgracia de delin-
quir ha sido en cumplimiento de nuestro 
deber y provocados por gente maleante, del 
hampa, que son los peores enemigos de la 
citada Policía.

Tenemos la firme convicción de que es 
una injusticia que nos tengan enterrados en 
vida, sólo por haber cumplido nuestro papel 
de ciudadanos y de servidores de la socie-
dad; no tenemos ninguna garantía, supues-
to que se nos castiga al igual  que si fueramos 
delincuentes; carecemos en lo absoluto de 
recursos para sostener a los nuestros y para 
defendernos, pues desde que estamos en es-
ta prisión no se nos pasa un solo centavo de 
sueldo, sufriendo las consecuencias nues-
tros pequeños inocentes que han quedado 
en el más grande de los abandonos y hasta 
sufriendo hambres y miserias.

Al anticipar nuestro sincero agradeci-
miento por lo que a bien tenga hacer por 
estos pobres infelices, aprovechamos la 
oportunidad para ponernos a sus respeta-
bles órdenes, como los últimos de sus affms.

Attos. S.S. los policías presos.54

Culpables o no, los detenidos por diferentes 
delitos apelaban a la clemencia de los manda-
tarios en nombre de la Revolución y de recono-
cimiento como ciudadanos al solicitar el indulto 
o mejorar sus condiciones de vida al interior del 
penal. Lo particular del asunto es que se hicie-
ra en nombre de asociaciones legalmente cons-
tituidas y es que, a juzgar por la documentación, 
desde los años veinte ya existían asociaciones 
de reclusos a nivel nacional quienes solicitaban 
anualmente el indulto ante el Legislativo o el 
Ejecutivo federal. De ahí que encontramos a la 
Unión General de Reclusos del País con su res-
pectiva representación en diferentes estados, el 

54 agn, fp, alr, vol. 126, exp. 521.2/3.

Grupo Acción Social Pro-Regeneración de la Pe-
nitenciaría del Distrito Federal; y el Grupo de 
reclusos de Granaditas del estado de Guanajua-
to. El lema de estas colectividades era “Pro-re-
generación ilustración y justicia. Horror al 
crimen, piedad al delincuente”, “Libertad, 
Unión y Justicia” y “Regenerar al delincuente 
es hacer patria”.55

Este tipo de misivas que forman parte de un 
conjunto de documentos muy variado y que te-
nían como objetivo solicitar la restitución de un 
bien, corregir una omisión de alguna autoridad 
o reparar un daño material o moral ante el po-
der ejecutivo, muestran la práctica de un ritual 
que se mantuvo por lo menos desde el México 
independiente y al cual apelaron en este caso 
los condenados a la pena capital como última 
posibilidad para que les fuera perdonada la 
vida;56 y por otro lado, prevaleció como una de 
las prerrogativas de la Constitución de 1917 (ar-
tículo 89, numeral XIV) del Poder Ejecutivo que 
le permitió al presidente —en el periodo que nos 
ocupa— mostrar la capacidad de clemencia del 
Estado revolucionario, ganar popularidad y for-
talecer el proyecto de “reconstrucción nacional”.

En ese sentido, inquieta saber respecto a todas 
estas solicitudes y demandas en forma colectiva. 
¿Qué figuras se hallaban detrás de estas organi-
zaciones?, es decir, ¿quiénes apoyaban y orienta-
ban a los reclusos en sus solicitudes? Y más aún: 
¿Quiénes redactaban esas peticiones? Sin duda, 
no se trataba de elaboraciones propias de los supli-
cantes, había alguien que encauzaba el movimien-
to y más aún, plasmaba en el papel las angustias 
y deseos de los peticionarios. Personajes que no 
sólo conocían el lenguaje o las frases protocola-
rias de esos requerimientos para lograr el efecto 
esperado, sino también la maquinaria burocrá-
tica y legislativa del régimen revolucionario.

Es posible que los autores de estos documen-
tos hayan sido dirigentes, líderes o autoridades 
que conocían o tenían algún contacto con los so-

55 agn, fp, Lázaro Cárdenas del Río (lcr), vol. 928, 
exp. 549.44/45.

56 María del Carmen Nava, Los abajo firmantes, México, 
sep / Patria, 1994.
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licitantes. Lo más probable es que se tratara de 
individuos cercanos al Partido de la Revolución, 
quizás los mismos defensores de oficio o aboga-
dos que ejercían esta profesión sin cumplir con 
los requisitos formales, los otrora conocidos co-
mo “huizacheros”, “picapleitos” o “tinterillos”. 
La presencia de estos individuos en las décadas 
posrevolucionarias sirvió de intermediaria en-
tre los deudos de aquellos condenados por dife-
rentes delitos y las autoridades, continuando 
así con los rituales de petición de tradición pa-
triótica y evocación monárquica; esta vez, ins-
pirados en la Carta Magna de 1917.57

En este sentido, vale la pena citar un último 
ejemplo en el que se expresa una solicitud a ni-
vel colectivo que los representantes de los reclu-
sos canalizaron frente a las inconformidades de 
la reforma penal, las penurias en las penitencia-
rías y la imposibilidad de alcanzar la tan anhe-
lada readaptación social. Se trata de un oficio 
firmado por los reclusos de la prisión de Grana-
ditas en Guanajuato al presidente Lázaro Cár-
denas en 1934 haciendo la siguiente solicitud:

Habiendo leído el articulillo que entre lí-
neas publicó el diario capitalino “El Uni-
versal”, en el número correspondiente al 3 
de los corrientes, referente a la superior 
disposición de usted de no conceder para el 
próximo 124º aniversario de la iniciación 
de nuestra Independencia nacional la gra-
cia del indulto que año tras año nuestros 
pasados mandatarios venían concediendo; 
y no obstante formar nosotros por desgra-
cia parte del considerable número de mise-

57 Para un análisis amplio de esta práctica vid. Andrés 
Lira, “Abogados, tinterillos y huizacheros en el México del 
siglo xix, en José Luis Soberanes (coord.), Memoria del III 
Congreso de Historia del Derecho Mexicano, México, unam, 
1984, pp. 380-389; Romana Falcón, “El arte de la petición: 
rituales de obediencia y negociación, México, segunda mi-
tad del siglo xix”, en Hispanic American Historicial Review, 
vol. 86, núm. 3, 2006, pp. 467-500; Daniela Marino, “Ahora 
que Dios nos ha dado padre... El Segundo Imperio y la cul-
tura jurídico-política campesina en el centro de México”,  
en Historia Mexicana, México, vol. LV, núm. 220, 2006, 
pp. 1353-1410.

rables que sufrimos los rigores de la ley 
tras los muros de una cárcel tenemos el ho-
nor de ser los primeros en aplaudir tan res-
petuosa, sicera y calurosamente vuestra 
acertada y patriótica disposición, porque 
de ella se desprende que los destinos de 
nuestra sufrida patria, no rigen en manos 
de un mandatario iluso que solo anhela que 
su pueblo lo ensalse importándole muy po-
co la degeneración y la corrupción en que 
viven las masas sociales que lo conforman 
[…] Lo único que esta representación la-
menta con todo el alma es que en la mayor 
parte de las cárceles de nuestra república, 
no haya Escuelas, Bibliotecas y Talleres 
donde el delincuente pueda regenerar su 
espíritu y fortalecer sus músculos, porque, 
dadas las largas sentencias que la mayoría 
de nosotros los reclusos tenemos que sufrir; 
y la carencia de Escuelas, Bibliotecas y Ta-
lleres en el interior de las Cárceles; con ello 
nos acarrearían lógica e irremisiblemente 
lo siguiente: -1/-El entorpecimiento moral, 
físico e intelectual del recluso; -2/-Un torpe 
y perjudicial gravamen al Erario, y por úl-
timo un grave perjuicio al hogar, a la socie-
dad y a la patria.58

El comunicado, que tenía como objetivo el re-
conocimiento de las autoridades para atender 
la situación de la cárcel de Granaditas, revela 
lo que este grupo específico de reclusos pedía, 
además de la exigüidad de recursos en las cár-
celes del país durante el periodo con respecto a 
las metas propuestas por la reforma penitencia-
ria y el mandato de la Ley Suprema. Pues si 
bien era cierto que las modificaciones en la le-
gislación penal se habían realizado a nivel de 
la capital, dicho modelo fue copiado durante la 
década de 1930 en varios estados de la república 
a fin de cumplir con la política penitenciaria de 
inspiración revolucionaria a nivel nacional.

58 agn, fp, lcr, vol. 928, exp. 549.1/49. Se respeta la re-
dacción del original.



Ensayos

104

No obstante esas estrategias de demanda y 
las manifestaciones de protesta, la reforma pe-
nal no benefició a los afligidos ni se cumplió la 
esperada readaptación, a pesar de que los con-
denados también estuvieron permeados por el 
discurso y el ambiente de movilización política 
que caracterizó los años posrevolucionarios. 

Con todo, parece claro que la promesa de cam-
bio y justicia social que esperaban del proyecto 
revolucionario sustentado en la Constitución 
quedaría inconclusa, y aunque su estrategia de 
dirigirse al presidente en turno o denunciar en 
los periódicos causó efectos sociales importan-
tes en cuanto a la participación política, parece 
claro que no se suplieron en muchos casos las 
necesidades más apremiantes de su aflictiva si-
tuación en presidio: las irregularidades en los 
arrestos, las inconsistencias de algunos proce-
dimientos judiciales y la perentoriedad de una 
ley de indulto. Se puede considerar, entonces, 
que en la práctica la justicia revolucionaria re-
sultó muy similar a la del periodo porfiriano, 
aun cuando en el discurso los revolucionarios 
se mostraran complacientes e interesados en la 
“reconstrucción nacional”.

Epílogo

El año de 1917 en México se caracterizó no sólo 
por el paulatino cese de la lucha armada revo-
lucionaria o el predominio de una facción sobre 
los demás grupos políticos, también fue el año en 
que inició el proyecto de reconstrucción nacional 
en el que se constitucionalizaron los derechos so-
ciales y se originó al Estado posrevolucionario. 
De ahí se generaron paulatinamente muchos 
cambios económicos, políticos y sociales; uno de 
ellos fue la reforma penal de 1929 y 1931 que 
tuvo incidencia en la forma de impartir justicia 
a lo largo del siglo xx.

Sin embargo, a partir de este artículo es nece-
sario enfatizar varios aspectos que se plantean, 
como los alcances, pero también las limitaciones 
de dicha reforma. Para comenzar, se asienta que 
aunque el resultado de esa reforma incorporó  
 

aspectos importantes para transformar los pro-
cedimientos en el derecho penal mexicano, en la  
práctica generó mucho descontento por sus irre-
gularidades.

A juzgar por las demandas de los reclusos, la 
inspiración del código en la defensa social y 
la prevención hacia los individuos “peligrosos” 
fue interpretada por las autoridades de manera 
un tanto arbitraria y los procedimientos judi-
ciales, en ocasiones, se hicieron en función de la 
sospecha. Tampoco hubo una aplicación de tra-
tamientos para la readaptación, a pesar de que 
ello fue durante largos años, la condición para 
suprimir la pena capital tanto en la Constitu-
ción como en el Código Penal.

Por otra parte, es significativa la reacción so-
cial que hubo frente a dichas reformas, la más 
destacada, la de los reclusos de las diferentes 
cárceles del país, quienes expusieron sus incon-
formidades en nombre de agrupaciones formal-
mente constituidas y haciendo eco de los 
principios emanados de la Revolución mexicana. 
Los años veinte y treinta del siglo xx fueron de 
intensa movilización social, caracterizados por 
la organización de las masas populares y su in-
corporación al Partido de la Revolución Mexica-
na. Los reclusos también se adaptaron a estas 
condiciones entre la negociación política, ape-
lando al lenguaje en boga de la época y desde 
su trinchera plantearon sus demandas. Deman-
das inspiradas tanto en la Carta Magna como 
en el proyecto de “reconstrucción nacional”, de 
los que esperaban una eficiente y eficaz justicia 
para los oprimidos.

Por último, se puede afirmar que así como los 
programas de modernización impulsados por 
los gobiernos revolucionarios en los años veinte 
y treinta no lograron llegar a todos los sectores 
sociales de manera uniforme, tampoco lo hizo 
la justicia, y ello fue reflejo del complejo camino 
por el que atravesó el Estado revolucionario en 
su proceso de institucionalización. Sus contradic-
ciones, así como sus aciertos, también se expre-
saron en la redacción de leyes, en su aplicación 
y en la reforma penitenciaria que hasta nues-
tros días permanece inconclusa.



Andamio

105

El Caribe en Historia Mexicana

Dalia Guevara* 
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* Dirección de Estudios Históricos, inah.

La región caribeña y su significa-
do en la historia de México ha sido 
un tema de coyuntura para la histo-
riografía mexicana; salvo algunas 
muy respetables excepciones. El re-
corrido que hacemos aquí, a través 
de la larga vida de la revista Histo-
ria Mexicana, publicada por El Co-
legio de México desde 1951, nos 
ofrece una visión general de lo dicho 
y deja ver el pulso de los temas de 
interés y actualidad para historiado-
res nacionales y extranjeros.

Consideramos sumamente impor-
tante el análisis de esta revista pues 
durante su amplia trayectoria se ha 
posicionado como una plataforma 
obligatoria para difundir y discutir 
la producción histórica reciente. En 
ella se pueden observar, quizá de 
manera parcial, los temas de los que 
se han encargado los historiadores, 
aquellos que han resultado ser los 
más recurrentes, los que siguen cau-
sando revuelo en el ámbito académi-
co, las nuevas líneas de investigación 
y sus enfoques multidisciplinarios.

La envergadura que tiene Histo-
ria Mexicana para la academia ha 
hecho de esta publicación un foro 
ideal para el estudio y el rastreo de 
la relevancia del tema caribeño en la 
discusión histórica en México. Por 
ello nos propusimos hacer una revi-
sión de cada número de la revista, 
desde su primera aparición en 1951 
hasta la más reciente, que vio la luz 
en octubre de 2014.

A través de este recorrido nos he-
mos encontrado con cuestiones inte-
resantes que vale la pena poner en 
claro, para un mejor aprovechamien-
to de la presente revisión. El estudio 
está dividido en dos partes, la prime-
ra de ellas abarca la presentación de 
artículos, testimonios, comentarios 
de archivos que se presentan en cada 
número de la revista. La segunda 
parte nos ofrece una síntesis de las 
reseñas que se publicaron referentes 
a nuestro tema.

Dicho lo anterior, a continuación 
nos gustaría compartir algunos ele-
mentos importantes que sobresalen 

en el análisis realizado, que puede 
verse como una “visión general de la 
temática caribeña en Historia Mexi-
cana”. En primer lugar, salta a la 
vista la ausencia total de la temática 
caribeña en los primeros veinte años 
de la revista; en su lugar vemos la 
importancia que los temas “hispano-
americanos” tienen para la época. 
Por ello, el criterio de la revisión no 
excluyó estos temas, pues de alguna 
manera también abarcan regiones 
históricamente relacionadas con el 
Caribe.

La relación de México con Améri-
ca Latina en general, también resul-
ta un tópico recurrente, de él se 
desprenden cuestiones interesantes 
pues, si bien el Caribe podría verse 
un tanto al margen de los estudios, 
no es así cuando observamos de cer-
ca los enfoques con los que han sido 
tratados. Este segundo momento, 
que corre de 1970 a 1990, muestra 
cómo la historia mexicana no puede 
desprenderse de la revisión historio-
gráfica que se está haciendo, por 



Andamio

106

ejemplo, del papel que nuestro país 
representó para las independencias 
nacionales en el continente. Expone 
también el impacto que la Revolu-
ción mexicana tuvo a lo largo de 
América, esta vez incluyendo a algu-
nos caribeños como Cuba.

Ya más recientemente, con apor-
tes de autores como Laura Muñoz y 
Rafael Rojas, entre otros, la cuestión 
caribeña viene a tomar un lugar en 
la revista. Cuba, en particular, se 
encuentra siempre en el ojo inquisi-
tivo de los historiadores, que buscan 
desentrañar la importancia que su 
relación con nuestro país ha tenido 
históricamente.

La segunda parte que compone 
nuestro estudio se enfoca en las re-
señas que se publicaron en cada nú-
mero. Esto tiene la intención de 
ofrecer una serie de catálogo de las 
publicaciones que tocan nuestro 
tema, pues muchas veces tales pa-
san inadvertidas por cuestiones 
diversas: el lugar en que fueron pu-
blicadas, el formato, etcétera. Ello 
deja al margen una importante can-
tidad de estudios referentes al Cari-
be que los interesados en el tema 
deberían tener en consideración.

Para concluir, nos resta decir que 
este esfuerzo pretende poner a dispo-
sición de todos los resultados obteni-
dos. Creemos que será de gran utilidad 
para aquellos versados en el tema, 
pero también para quienes inician su 
recorrido porque lo que presentamos 
es una panorámica del quehacer his-
tórico a través de las publicaciones 
con mayor peso académico en la ac-
tualidad. Observar cuáles, cómo, por 
qué —etcétera— ciertos temas sobre-
salen a lo largo de la historia, nos per-
mite pensar en qué y cómo estas 
ausencias repercuten para la recons-
trucción plena de nuestro pasado y 
las limitaciones que tal desconoci-
miento implican, en cuanto a la cues-
tión caribeña, pero también en otros 
ámbitos de investigación.
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Seis cartas de Carlos Monsiváis  
a José Luis Martínez 

1970-1972*

En septiembre de 1970 Carlos Monsiváis (1938-2010) fue 
a la Universidad de Essex, Inglaterra, como profesor invita-
do de traducción y literatura latinoamericana. Hacia noviem-
bre le escribió una primera carta, contándole de sus clases, 
lecturas y proyectos, a su amigo José Luis Martínez (1918-
2007),1 a punto de dejar la dirección del Instituto Nacional 
de Bellas Artes, en el relevo presidencial de Gustavo Díaz 
Ordaz por Luis Echeverría. Le escribió una segunda carta 
hacia febrero de 1971, todavía sin saber que jlm había reci-
bido el cargo de Embajador de México en Atenas, donde per-
manecería hasta agosto de 1974. A Atenas le escribió 
Monsiváis una tercera carta el 11 de mayo de 1971, y le pro-
puso visitarlo, después de fines de junio, cuando terminaría 
su contrato en Essex, y Monsiváis pasaría a Londres (donde 
permaneció hasta marzo de 1972).

Ambos escritores habían hecho amistad en los años ante-
riores en México, cuando jlm fue director de Bellas Artes 
(1965-1970), que editaba la Revista de Bellas Artes, donde 
publicó varias veces Monsiváis. Además de su presencia ya 

*Presentación y notas de Rodrigo Martínez Baracs, investigador de la Di-
rección de Estudios Históricos, inah. Transcripción de María Guadalupe Ra-
mírez Delira, subdirectora de Tecnologías de la Información en la Biblioteca 
de México. Una versión aligerada de esta edición se publicó en la revista Le-
tras Libres, núm. 206, febrero de 2016, pp. 40-45.

1 En adelante se mencionará a José Luis Martínez como jlm.
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legendaria como cronista irónico, crítico y ubicuo y enfant 
terrible de la joven intelectualidad mexicana, maestro de la 
trivia, tenía dos programas sensacionales en Radio unam (El 
Cine y la Crítica y La Semana en México) y había publicado 
en 1966 su importante antología de La poesía mexicana del 
siglo xx, donde, por su selección y sus notas críticas, suscitó 
la admiración de Octavio Paz, quien aun así se sintió intimi-
dado para proseguir su propia antología Poesía en movimiento 
(con Homero Aridjis, Alí Chumacero y José Emilio Pacheco), 
que publicó ese mismo año. Y en 1968 jlm destacó el “singu-
lar talento irónico” de Monsiváis en su balance “Nueva no-
vela, nueva sensibilidad”, que publicó en la Revista de Bellas 
Artes. Y precisamente cuando Monsiváis y jlm se escribían 
y se vieron en Grecia en 1971, jlm consagró a Monsiváis en 
el canon del ensayo mexicano moderno, al agregarlo (junto 
a Ramón Xirau, Jaime García Terrés, Carlos Fuentes y Juan 
García Ponce, y excluyendo a Emilio Uranga) a la segunda 
edición, “refundida y aumentada”, de su antología El ensayo 
mexicano moderno (cuya primera edición es de 1958), con el 
ensayo “Dios nunca muere”, magnífica, poliédrica y barroca 
“crónica de un instante”, de la vivencia mexicana del eclipse 
del 7 de marzo de 1970, en plena cultura de la onda. En la 
nota introductoria jlm dio una temprana y perceptiva apre-
ciación de la prosa de Monsiváis.

jlm y Monsiváis acordaron la visita para el otoño, pasa-
dos los feroces calores del verano ateniense. Monsiváis viajó 
de Londres a Atenas el viernes 24 de septiembre de 1971, y 
no recuerdo cuánto tiempo se quedó, dos semanas tal vez. 
Disfrutamos mucho su visita jlm, mi madre Lydia Baracs y 
mis hermanos José Luis y Andrea Guadalupe, todos los cua-
les paseamos a Monsiváis por la ciudad y los sitios arqueo-
lógicos. jlm no alojó a Monsiváis en la residencia de la 
Embajada (Roídi 2, en el barrio de Kifisias), sino en un hotel 
del centro de Atenas, para darle libertad para sus andanzas 
nocturnas en Plaka y otros barrios animados de la ciudad. 
Después Monsiváis continuó solo su viaje a Istanbul y al Cai-
ro. Después, desde Londres, Monsiváis le escribiría a jlm 
una carta de agradecimiento en la que le comentó que du-
rante el viaje se encontraba sumido en una depresión, de la 
que apenas estaba saliendo.
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Yo estaba en el último año de prepa (Terminale) en el Ins-
titut Français d’Athènes, y recuerdo que Monsiváis me ex-
plicó sus razones para no apoyar al presidente Echeverría, 
después de la reciente matanza del 10 de junio de 1971, cuan-
do Carlos Fuentes planteaba la disyuntiva: “Echeverría o el 
fascismo”. En un café del barrio de Colonaki me platicó que 
en Londres fue a un concierto de Frank Zappa, que era un 
espectáculo circense impresionante, y me dijo que tengo bo-
nitas manos. Una noche junto a mi padre, en la mesa del co-
medor, me ayudó a hacer un trabajo escolar sobre Bergson, 
no entendí nada y me saqué una mala calificación. 

Mis padres me contaban de Monsiváis que en Londres vi-
vía con poco dinero (supongo que tratando de estirar lo ga-
nado en Essex y lo que le mandaban de México por sus 
escritos), hacía llamadas por teléfono usando monedas de 
veinte centavos, de las de entonces, que aceptaban las 
telephone boots inglesas. Leía dos libros diarios, veía dos 
películas, escribía muchísimo y no se bañaba. (La misma 
costumbre adoptó Jean-Paul Sartre cuando fue meteoró-
logo en el frente durante la drôle de guerre y peor cuando 
estuvo en un campo de prisioneros alemán.) 

Cuando se fue, Monsiváis nos dejó su ejemplar, subraya-
do y anotado, de La revolución interrumpida, México, 1910-
1920: una guerra campesina por la tierra y el poder (México, 
Ediciones “El Caballito”, 1971) de Adolfo Gilly, que Monsi-
váis había recibido a través de Hugo Gutiérrez Vega, que 
trabajaba en la Embajada de México en Londres. Entre las 
anotaciones de Monsiváis: “Uf!”, “Too freaking much!”, 
“Again”, “One more time”, “La Maestra Milagrosa”, “Mien-
te!”, “¿Recuerdos de niña?”, “¡Oh!”, “¡!” (Y eso que Monsiváis 
siempre se expresó bien del libro de Gilly, quien lo escribió 
preso en la cárcel de Lecumberri.)

Reduzco las notas al mínimo, a los autores, personajes y 
circunstancias que más las necesitan. Agradezco los valiosos 
materiales y datos que me proporcionaron Enriqueta Loae-
za Tovar, Abel Quezada Rueda, María Guadalupe Ramírez 
Delira y mi hermano José Luis Martínez Hernández.

Rodrigo Martínez Baracs
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Las cartas

1

[Noviembre o diciembre de 1970]2

Querido José Luis:
Aquí me tienes, muerto de frío, 
leyendo el día entero literatura 
mexicana, queriendo aprovechar el 
tiempo como si se tratase de la 
repartición de una herencia, con el 
terror de atender a la lavandería, de 
cocinarme el desayuno (que 
invariablemente consiste en la cima 
de mis capacidades domésticas: una 
taza de té) y de distribuir mis 
ingresos. Sé que fracasaré pero el 
intento es divertidísimo. Por lo 
demás, mi proyecto de trabajo va 
muy en serio (hasta el momento). 
Consiste en la preparación de dos 
libros, más o menos simultáneos. 
Uno, de ensayos sobre los escritores, 
las figuras mexicanas que me 
importan (de Vasconcelos a 
Revueltas, pasando por Reyes, 
Cuesta, Torri, Cabrera,3 etc.), ya lo 
tengo prácticamente escrito en una 
primer versión. El otro, sobre cultura 
nacional y cultura colonial, me parece 
muy difícil y estoy apenas 
allegándome bibliografía y tomando 
notas. Leo mucho (la biblioteca de 

2 jlm anotó a lápiz “Carlos Monsiváis, 1971”, pe-
ro por las alusiones al próximo regreso de Octavio 
Paz en enero de 1971 (fue en febrero), al frío y al 
fin del sexenio de Gustavo Díaz Ordaz, puede pen-
sarse que esta carta fue escrita a finales de 1970.

3 Monsiváis se refiere al político y escritor re-
volucionario Luis Cabrera (1876-1954).

Essex es magnífica). Ahora estoy con 
Altamirano y Payno. En la siguiente 
lista figuran Ramos, Zea, tú (me 
interesa mucho releer La expresión 
nacional),4 Octavio. De éste he 
releído El laberinto de la soledad de 
un modo intenso: qué manera de 
construir una verdad literaria al 
margen de las inexactitudes o los 
graves errores de interpretación. Por 
lo demás, estos proyectos son lo más 
interesante que me ha ocurrido. Doy 
cuatro clases a la semana, hago una 
vida de austero cenobita y voy los 
weekends a Londres a ver cine.5 Una 
monotonía recompensante. Lo del 
“baño de anonimato” de que me 
hablabas, me está resultando genial.6 
No tengo tiempo de nostalgias o 
depresiones, porque debo leer 
muchísimo y nadie me distrae porque 
nadie me conoce. Me hacía falta esta 
soledad y trataré, empecinadamente, 
de prolongar la estancia. Aunque el 
fisco inglés es mortífero. Me han 
tumbado 73 libras mensuales, que es 
un desastre. Pero sí no hay cosas que 
me depriman, sí hay cosas que me 
regocijan. Entre las primeras, el 
breve exilio me ha servido para 

4 José Luis Martínez, La expresión nacional. 
Letras mexicanas del siglo xix, México, Imprenta 
Universitaria, 1955. Probablemente Monsiváis sí 
lo había leído, pero en vista de sus extensas lectu-
ras de literatura mexicana hechas en Essex, tenía 
deseos de confrontar nuevamente las apreciacio-
nes de jlm.

5 Essex está a una hora de Londres en tren.
6 En una carta anterior jlm le debió escribir a 

Monsiváis que le haría bien un “baño de anonima-
to” en Inglaterra, pues se había vuelto demasiado 
famoso en la ciudad de México; todo el mundo lo 
conocía o reconocía y lo invitaban a sus fiestas co-
mo una atracción.



Cartones y cosas vistas

115

descubrir las notas de sociales de El 
Universal. Son de una belleza 
ejemplar. Otros descubrimientos: la 
prosa polémica de Sánchez Osorio en 
Novedades,7 la exactitud literaria de 
Raúl Leyva en México en la Cultura,8 
la ferocidad guerrillera de Carballo 
escribiendo sobre Cárdenas, la idea 
que de sí mismo tiene (y la prosa 
poética que es vehículo de tal 
exaltación).9 Don Alfonso de 

7 El poblano Nicolás Sánchez-Osorio (1940-
2006), fotógrafo, fue uno de los pioneros del géne-
ro de la crónica de “sociales”, con el nombre de 
Snobissimo, primero, desde 1962, en el periódico 
El Heraldo de México y luego en Novedades. Fue 
director de la revista Vogue, de México, y fundó 
hacia 1986, la revista Casas y Gente. Véase Fede-
rico Campbell (1941-2014), “Son una clase empre-
sarial nueva, evasora de impuestos”, en Proceso, 
22 de agosto de 1987; Kitzia Nin Poniatowska, 
“Descanse en paz Nicolás Sánchez-Osorio”, en El 
Universal, 14 de agosto de 2006.

8 Raúl Leyva (1916-1974), poeta y ensayista 
guatemalteco, pertenecía al grupo Acento, funda-
do por Carlos Illescas (1918-1998) —con la parti-
cipación de Augusto Monterroso (1921-2003), 
Enrique Juárez Toledo (1910-1999) y Otto Raúl 
González (1921-2007)—, y publicó Oda a Guate-
mala y otros poemas (Guatemala, Saker-Ti, 1953). 
El grupo se exilió en México tras el golpe de 1954 
al presidente Jacobo Árbenz. Raúl Leyva publicó 
Imagen de la poesía mexicana contemporánea (Mé-
xico, Imprenta Universitaria, 1959) y escribía en 
el suplemento México en la Cultura del periódico 
Novedades.

9 Magnífica descripción del carácter estimu-
lante de la crítica literaria provocadora y renova-
dora que ejercía Emmanuel Carballo (1929-2014), 
importante promotor literario desde la década de 
1950: fundó en 1955, con Carlos Fuentes (1928-
2012), la Revista Mexicana de Literatura, y en 
1962, con Fernando Benítez (1912-2000), el suple-
mento La Cultura en México de la revista Siem-
pre!. Fue director literario de la editorial Diógenes 
y de Empresas Editoriales, que en 1966 publicó 
los dos primeros libros fundadores de Monsiváis: 
la antología de La poesía mexicana del siglo xx y 
su Autobiografía, en la notable serie “Nuevos es-
critores mexicanos del siglo xx presentados por sí 
mismos”, que concluye en octubre de 1966: “Tengo 
28 años y no conozco Europa”.

Neuvillate10 y el mundo intensamente 
personal del articulista Mauricio 
González de la Garza.11 Mi madre me 
envía recortes de la producción de 
estos ilustres aedas y eso me impide 
consumar el desarraigo.12 Sé que 
hago mal en mantener vínculos tan 
estrechos, pero no puedo evitarlo. De 
lo contrario, me hundiría en la 
solemnidad británica. Veo a Octavio 
que está sensacional, irritante, 
estimulante, contradictorio, mudable 
y siempre alerta, inteligentísimo y 
obsesionado con México. Llega allá en 
enero; ojalá la Universidad lo asimile. 
Sería fundamental.13

10 Alfonso de Neuvillate Ortiz (1937-) escribía 
sobre arte mexicano moderno en el suplemento Mé-
xico en la Cultura y en los periódicos El Heraldo 
de México, Novedades y El Día, y publicó varios li-
bros sobre arte mexicano: Francisco Goitia, Pre-
cursor de la Escuela Mexicana, México, 1964; 
Antonio Peláez, México, 1974, Diez pintores mexi-
canos, México, Ediciones de la Galería de Arte Mis-
rachi, 1977; Diez arquitectos mexicanos, México; El 
art nouveau en México, México, inba, 1980.

11 Mauricio González de la Garza (1923-1996), 
doctor en filosofía y psicología, escribió varios li-
bros y publicó la columna “Mauricio dice” en el pe-
riódico Excélsior y otros más del país, con valientes 
críticas a personajes poderosos.

12 La mamá de Monsiváis, doña Esther, era su 
gran ayudante y cómplice.

13 Monsiváis ve la importancia para México de 
que regresara Octavio Paz, “sensacional, irritante, 
estimulante, contradictorio, mudable y siempre 
alerta, inteligentísimo y obsesionado con México”. 
Tras su renuncia al servicio diplomático mexicano 
en octubre de 1968, Paz figuraba como profesor en 
diferentes universidades inglesas y extranjeras. 
Entre febrero y diciembre de 1970 fue profesor vi-
sitante en el Churchill College de Cambridge, In-
glaterra, y regresó a México en febrero de 1971 
(Christopher Domínguez Michael, Octavio Paz en 
su siglo, México, Aguilar, 2014, p. 613). De modo 
que Paz y Monsiváis se debieron encontrar en In-
glaterra. Emmanuel Carballo advirtió la cercanía 
intelectual de Monsiváis con Paz en los años se-
senta: “El rigor, la heterodoxia y el subjetivismo 
de que se sirve Carlos Monsiváis no están muy le-
janos de los que emplea Octavio Paz en sus ensa-
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Me imagino que están en el agobio: 
fin de sexenio y una situación política 
tensa y una atmósfera (por lo que se 
puede prever) un tanto delirante.14 
Pero tú siempre te las arreglas para 
seguir leyendo y seguir al día, 
acrecentando y conociendo a fondo 
esa biblioteca que es mi total envidia 
(y no envidia blanca).15 Te escribiré 
para consultarte dudas y plantearte 
sustracciones bibliográficas. No soy 
optimista: sé todo el trabajo que 
tienes encima. Pero, al menos, podré 
confiarle a alguien enterado el 
proceso de mis “investigaciones” y eso 
ya es bastante. Mi dirección 
(reiterada) es

CM
University of Essex

Department of Literature

yos y artículos. Junto a sus propios hallazgos 
(sobre todo de sociología e historia política aplica-
dos a la poesía), Monsiváis toma en cuenta, y a 
veces sigue mansamente, los puntos de vista de 
Octavio Paz, en este momento el ensayista más 
sólido, inquietante y personal de la literatura 
mexicana”; Emmanuel Carballo, “Prólogo”, en Car-
los Monsiváis, México, Empresas Editoriales 
(Nuevos Escritores Mexicanos del Siglo xx Presen-
tados por sí Mismos), 1966, p. 10.

14 El primero de diciembre de 1970 tomó pose-
sión el presidente Luis Echeverría, sucesor de 
Gustavo Díaz Ordaz, a quien había azuzado hasta 
llegar a la matanza del 2 de octubre de 1968. Así 
lo mostraron tiempo después Julio Scherer García 
(1926-2015) y Carlos Monsiváis en Parte de gue-
rra. Tlatelolco 1968. Documentos del general Mar-
celino García Barragán. Los hechos y la historia, 
México, Aguilar (Nuevo Siglo), 1999.

15 Monsiváis fue de los primeros en reconocer 
la importancia de la biblioteca de jlm, que desde 
1965 se encontraba en su casa de Rousseau 53, 
colonia Anzures. Tras el fallecimiento de Martí-
nez, sus hijos la vendieron al Conaculta y hoy se 
conserva en la Biblioteca de México José Vascon-
celos, en la Ciudadela. Respecto a la biblioteca de 
Martínez, véase La biblioteca de mi padre, México, 
Conaculta, 2010.

Wivenhoe Park, Colchester, Essex
England

Saludos infinitos a Lidia. Dile que 
ahora sí ya sé jugar Scrabble16 como 
príncipe. Ojalá vengan pronto a estas 
gélidas tierras.

Un gran abrazo
Carlos

P.D. En la relectura enloquezco con 
Payno. En cambio Mariano Azuela 
me resulta intolerable.

2

10/ii/71

Queridos Lidia y José Luis:
¡Oh las distancias y los 
imponderables! La huelga del correo17 
me ha abrumado con el silencio más 
exhaustivo y me ha dejado con la 
cultura latinoamericana a cuestas y 
sin noticias de México. Chismes de 
Carriego y Macedonio Fernández18 

16 Mi madre era muy aficionada a jugar Scrab-
ble con sus amigas por las tardes.

17 La primera huelga de trabajadores del correo 
inglés, postal strike, por un aumento salarial, du-
ró siete semanas, del 20 de enero al 4 de marzo de 
1971. No sé si Monsiváis escribió esta carta en la 
fecha que él mismo marcó, 10 de febrero de 1971, 
y esperó para mandarla al fin de la huelga, o si la 
mandó, junto con otras cartas a varios amigos, a tra-
vés de un amigo de la Embajada que viajaba a Mé-
xico. Poco después de la carta de Monsiváis, el 22 
de febrero de 1971, jlm recibió el nombramiento 
como embajador de México en Grecia, y el 6 de 
abril presentó sus cartas credenciales.

18 Los poetas argentinos Evaristo Carriego 
(1883-1912) y Macedonio Fernández (1874-1952), 
que se hicieron conocidos fuera de Argentina por 
Jorge Luis Borges (1899-1986).
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cuando yo anhelaría saber de Sofía 
Bassi y su injusta condena 
contemplada por esos purísimos ojos 
inocentes, arrasados de amor.19 Mi 
vida aquí se ha organizado de acuerdo 
a un cartabón implacable de lecturas 
y películas. Me he mudado a una casa 
con landlady húngara, que hizo fiesta 
reciente para festejar la muerte de 
Rakosi20 y que me habla de Bela 
Balaz, de Tibor Déry, de Lajos Zilhaji 
(?)21 y de Horthy.22 ¿Qué tal, Lidia?23 

19 Monsiváis expresa su admiración por la pin-
tora surrealista veracruzana Sofía Bassi (1913-
1998), quien estaba en la cárcel de Acapulco desde 
1968, pues se le incriminó por el asesinato de su 
yerno para salvar a su hija. Pasó cinco años en 
prisión, donde no dejó de pintar, con el apoyo de 
los jóvenes pintores Rafael Coronel (1931-), Fran-
cisco Corzas (1936-1983), José Luis Cuevas (1931-
) y Alberto Gironella (1929-1999).

20 Fue motivo de regocijo entre los húngaros el 
reciente fallecimiento, el 5 de febrero en su exilio 
soviético, de Mátyás Rákosi (1892-1971), el odiado 
secretario general del Partido Comunista Húnga-
ro entre 1945 y 1956, que presumía de ser “el me-
jor discípulo húngaro de Stalin”, aplicador de la 
“táctica del salami”: eliminar la oposición por re-
banadas.

21 Tres escritores húngaros que padecieron a 
Rákosi: Béla Balázs (1884-1949), poeta, drama-
turgo, guionista y crítico de cine, amigo de György 
Lukács (1885-1971), quien posteriormente lo per-
judicó; Tibor Déry (1894-1977), novelista encarce-
lado por su oposición al realismo socialista y al 
totalitarismo estatal, fue posteriormente rehabi-
litado, y Lajos Zilahy (1891-1974), dramaturgo y 
novelista, se exilió en 1947 en Estados Unidos.

22 El antecesor de Rákosi fue Miklós Horthy 
(1868-1957), quien tras derrocar en 1919 al gobierno 
de Bela Kun y reprimir ferozmente a los comunis-
tas, impuso su “regencia” totalitaria hasta 1944, 
cuando, tras deportar a 437 000 judíos a Auschwitz, 
trató de cambiar de bando en la guerra y lo arresta-
ron los nazis. Salvó el pellejo y murió exiliado en 
Portugal.

23 Lydia Baracs (1928-1986), esposa de jlm, 
húngara y judía, padeció a los nazis y a los rusos, 
hasta que en 1946 sus padres lograron mandarla 
con una beca a Roma, donde vivió hasta 1951 
cuando viajó a San Salvador, como un paso para 
venir a México y reunirse con su familia exiliada. 
Se casó en 1954 con jlm, quien, curiosamente, 

Extraño menos a México de lo que 
esperaba. Mi trabajo me absorbe y 
confunde de tal modo que no me doy 
tiempo a la nostalgia. Por otra parte, 
sin correo no me entero de nada. Veo 
pocas cosas: un cartón de Quezada 
donde pone en su sitio a Miguel 
Bueno.24 Pero ¿cuál es el sitio de 
Miguel Bueno? Que yo sepa, él es uno 
de esos personajes de Miguel Mihura 

también había estado en 1951 en San Salvador, 
sin cruzarse con ella. Lo cuenta él mismo en su 
memoria Recuerdo de Lupita, México, Ediciones 
Papeles Privados, 1996.

24 Miguel Bueno y Malo (1923-2000), doctor en 
filosofía, sucedió a jlm en la dirección del inba el 
14 de diciembre de 1970. Atacó a Martínez al de-
clarar, entre otras cosas, que consideraba “elitista” 
su gestión, pero el secretario de Educación Públi-
ca Víctor Bravo Ahuja (1918-1990), defendió pú-
blicamente a jlm en los Pinos (en la presentación 
de la Orquesta del Noroeste), según lo recuerda 
mi hermano José Luis Martínez Hernández. Era 
inevitable que su apellido Bueno y Malo diera pa-
ra chistes, y le llegaron a decir “el regular”. El doc-
tor Bueno renunció a mediados de enero de 1972 
y fue sustituido por el arquitecto Luis Ortiz Ma-
cedo (1933-2013), a su vez sucedido en 1974 por el 
escritor Sergio Galindo (1926-1993).

Desde 1956 Abel Quezada (1920-1991) publi-
caba sus cartones, bocanada de humor, libertad, 
sutileza y sensatez, en el periódico Excélsior entre 
1956 y el 8 de julio de 1976 (cuando Echeverría dio 
el golpe a su director Julio Scherer García). Abel 
Quezada hizo varios cartones sobre su amigo jlm. 
El que menciona Monsiváis se titula “El Bueno, el 
Malo y el Feo”, se publicó el 29 de enero de 1971 
y dice: “En maravillosas declaraciones sobre sus 
planes de trabajo —declaraciones que hacen pre-
ver que el que lo suceda en el puesto lo pondrá 
verde, el doctor Miguel Bueno, director del ‘inba’, 
puso verde a su antecesor, José Luis Martínez […] 
Para el doctor Bueno, todo el pasado es malo. [Di-
bujo de dedo flamígero apuntando sobre ‘José 
Luis’.] […] Y en esto contrasta —para mejorar— 
con otros funcionarios, que no han hecho comen-
tarios sobre lo malo que hicieron sus antecesores. 
[…] Todo lo bueno que haga el inba será obra del 
doctor Bueno. [Dibujo de un sol naciente, con el 
nombre de Bueno.] […] Y lo malo es culpa de José 
Luis Martínez. – Magnífica filosofía, que no esté-
tica, del nuevo director de nuestra estética.’”
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o de Álvaro de Laiglesia25 que nunca 
llegan a sobresalir en sus novelas (ni 
siquiera allí). No tiene importancia y 
creo que Abel fue definitivo. Bueno, 
exagero, sí tiene importancia; cada 
una de sus declaraciones alimenta mi 
álbum de recortes predilectos.26 Eso y 
la reseña de la fiesta que le dio Daniel 
Dueñas.27 (¿Por qué no podré vivir sin 
la página de sociales?) Por otra parte, 
José Luis, estoy trabajando en una 
serie de ensayos en torno a la 

25 Miguel Mihura (1905-1907) y Álvaro de Lai-
glesia (1922-1981) eran dos escritores humoristas, 
dramaturgos y guionistas de la España franquis-
ta. Era legendario el saber de Monsiváis sobre au-
tores que nadie más en México leía. Formaba 
parte de la “trivia”, principalmente cinematográ-
fica, practicada por Monsiváis, Emilio García Rie-
ra, Carlos Fuentes y José Luis Cuevas, a la 
manera de los programas televisivos del Doctor 
IQ, de los Niños Catedráticos y del Bachiller Gál-
vez y Fuentes.

26 En agosto de 1968 Monsiváis publicó en La 
Cultura en México, suplemento que entonces diri-
gía Fernando Benítez, una “antología de frases 
tremolantes contra los estudiantes y la libertad de 
expresión” dichas por diversas autoridades y no-
toriedades mexicanas. Desde entonces surgió la 
idea de publicar de manera periódica una antolo-
gía burlonamente comentada de estas declaracio-
nes, y como vemos en esta carta, Monsiváis 
conservaba una antología personal de las mejores 
declaraciones. Al regresar a México en marzo de 
1972 Monsiváis comenzó a publicar la serie pla-
neada, a la que dio el título de “Por mi madre, bo-
hemios” (y también “Para documentar nuestro 
optimismo”), con subtítulos burlones y las famosas 
“N de la R”, intercaladas en el texto, con el distin-
tivo humor monsivaisiano. Esta columna fue la 
más popular y leída de toda la obra de Monsiváis. 
El título “Por mi madre, bohemios” proviene del 
poema “El brindis del Bohemio” (1942) de Guiller-
mo Aguirre y Fierro (1887-1949), que doña Esther, 
madre de Monsiváis, le leía cuando era niño, y le 
gustaba mucho, según lo recordó su tía María 
Monsiváis Bladas (1931-). (Redacción, “Monsiváis 
y la tía María”, en Proceso, 1 de julio de 2010.)

27 El escritor y periodista mexicano Daniel Due-
ñas Fullen, publicaba en los cincuenta en las re-
vistas Hoy, Siempre!,  La Prensa, Caballero. Su 
esposa es Martha Figueroa von Herzberg de Due-
ñas, guapa entre guapas, según José Luis Cuevas.

literatura mexicana. El de Rulfo me 
ha exigido un esfuerzo enorme y aún 
estoy en el primer trazo. Insistiré.28 
Supongo que ya habrán visto un 
bodrio de crónicas que he publicado.29 
Si aún pensabas incluirme en tu 
revisión del ensayo mexicano 
moderno, José Luis, esta incursión te 
obligará al arrepentimiento.30 La 

28 A lo largo de su vida Monsiváis no dejó de 
escribir sobre Juan Rulfo (1917-1986) y en 2006 
se ganó el premio Juan Rulfo.

29 Este “bodrio de crónicas” es nada menos que 
el importante libro de Monsiváis, Días de guardar, 
México, Era (Biblioteca Era), 1970. Está dedicado, 
muy a la manera de Monsiváis: “A Fernando Be-
nítez y va de nuevo a Fernando Benítez” (al 
igual que Principados y potestades, México, Im-
prenta Madero, 1969, impreso en cien ejemplares 
para amigos de la Imprenta Madero, también dise-
ñado por Vicente Rojo y con fotografías de Héctor 
García). Benítez fue el director de los suplementos 
culturales en los que publicaron Monsiváis y José 
Emilio Pacheco (1939-2014). Escribió jlm: “La ha-
zaña cultural de Fernando Benítez han sido los 
suplementos culturales que dirigió a lo largo de 
más de cuarenta año: Revista Mexicana de Cultu-
ra, de El Nacional (1947-1948) —que inició con 
Luis Cardoza y Aragón y que abrió el camino de 
interés y calidad—; México en la Cultura, de No-
vedades (1949-1961) —con los notables diseños 
tipográficos de Miguel Prieto y Vicente Rojo, que 
continuarán, los de este último, en algunos de los 
siguientes—: La Cultura en México, de Siempre! 
(1962-1971); Sábado de Uno más Uno (1977-1985); 
y La Jornada Semanal de La Jornada (1987-1989). 
En los tres últimos suplementos, José Emilio Pache-
co y Carlos Monsiváis fueron colaboradores eficaces 
de Benítez”; jlm y Christopher Domínguez Mi-
chael, La literatura mexicana del siglo xx, México, 
Conaculta, 1995, p. 140.)

Monsiváis sucedió a Benítez en la dirección de 
La Cultura en México, a partir de su regreso de 
Inglaterra en marzo de 1972 hasta 1987.

30 En ese mismo año de 1971 jlm incluyó a Mon-
siváis en la segunda edición “refundida y aumen-
tada” de su antología de El ensayo mexicano 
moderno, originalmente publicada en 1958. Mon-
siváis fue el último, el más joven ensayista de la 
segunda edición, y su ensayo antologado fue “Dios 
nunca muere”, sobre la cultura juvenil de la Onda, 
tomado de Días de guardar, pp. 91-114. En la ter-
cera edición de El ensayo mexicano moderno, Mon-
siváis sigue siendo el más joven de la antología, y 
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siento aún muy juvenil (dicho 
peyorativamente), muy poco 
equilibrada. Espero que mi trabajo 
actual sea más satisfactorio. En caso 
de continuar igual, cambiaré de 
vocación y me dedicaré a perseguir el 
puesto de Jorge Villaseñor31 como 
“representante del inba en el 
aeropuerto de Acapulco” (así venía la 
noticia). Estoy muy enmarañado con 
mi proyecto sobre la cultura nacional, 
tanto que aún no puedo organizar mis 
dudas. Todo se me va en notas y 
apuntes.

Contéstame algún día, cuando el 
correo inglés vuelva (si es que 
vuelve). Nada me alegraría tanto y 
sólo soy un poco demagógico.

Mucho afecto y saludos
Carlos

3

11/v/71

Queridísimos Lidia y José Luis;
¡Qué genial saberlos en Atenas, libres 
del smog de la región! Al mismo 
tiempo, ustedes se lo pierden, como 
yo: no gozar del placer de respirar el 
mismo aire (?) que nutre espiritual y 

jlm agregó su ensayo “La hora de la tradición”, 
sobre el culto contemporáneo a la Virgen de Gua-
dalupe, tomado de Los rituales del caos (México, 
Era, 1995, pp. 39-52).

31 Jorge Villaseñor es autor de las comedias 
Abre los ojos, Irene, El boticario, Lo mejorcito del 
pueblo, Una mujer para la lluvia y El cielo prome-
tido. Trabajaba en el inba y tenía, según Jorge 
Ibargüengoitia, una “figura imponente”.

físicamente los artísticos pulmones 
de los legendarios creadores de 
párrafos como el anterior, a saber (los 
creadores): Neuvillate, Raúl Leyva, 
E. Carballo, Miguel Bueno, 
Livingston Denegre, Juan Miguel de 
Mora, Mario Monteforte, Raúl 
Carrancá y last but not least Jaime T. 
B.32 En fin, eso merecemos por 
distantes. Pero no habla la nostalgia, 
sino la ambición. Quiero ir a Grecia 
pronto y solicito informes de vuestras 
mercedes. Pensé en el verano, pero 
creo que julio y agosto serán 
insoportables con la inmensa 
cantidad de seres semejantes a uno 
mismo. ¿Qué me recomiendan? 
¿Fines de agosto, septiembre, 
octubre? Yo termino en Essex a fines 
de junio33 y ya dispongo de mi tiempo. 
Respóndanme pronto, por favor.

CM
University of Essex

Department of Literature
Wivenhoe Park, Colchester, 

Essex
England

32 Ya mencionamos a Alfonso de Neuvillate, 
Raúl Leyva, Emmanel Carballo y a Miguel Bueno. 
Jaime Torres Bodet no necesita presentación. Li-
vingston Denegre Vaught (1916-1998), abogado, 
escritor, historiador, bibliógrafo y editor campe-
chano, escribía en México en la Cultura. Juan Mi-
guel de Mora (1921-), investigador indólogo, 
escritor, periodista, director de teatro y cine, es-
cribía en la revista Siempre! y en el periódico El 
Heraldo.–Mario Monteforte Toledo (1911-2003), 
político, escritor, historiador y crítico de arte gua-
temalteco exiliado en México en 1956. Raúl Ca-
rrancá y Rivas (1930-), abogado y escritor, hijo de 
Raúl Carrancá y Trujillo (1897-1968), también 
abogado y escritor.

33 Al dejar Essex a finales de junio de 1971, 
Monsiváis se mudó a Londres, donde vivió de ma-
nera más precaria hasta marzo de 1972.
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Tengo muchísimas ganas de verlos, 
de que me enseñen Grecia, de que 
recordemos al dulce Anáhuac en la 
sublime Hélade (copyright Wilberto 
Cantón).34

Un gran abrazo de
Carlos

4

25-viii-71

Querido José Luis:
Te debía esta carta desde hace meses. 
Había pospuesto la contestación en 
espera de poder comunicarte una fecha 
de partida a Grecia, pero, debido a las 
inevitables circunstancias económicas, 
ésta no la sabré sino en un plazo de dos 
semanas, por lo que no detengo más la 
misiva. Estoy a punto de cumplir el 
año en Europa35 y sigo en la plena 
estupefacción. No sé si he asimilado, si 
me ha servido, etc. Mi única certeza es 
que el único periodo de mi vida 
consciente (cuya fecha inaugural he 
determinado a partir de los 28 años de 
edad)36 en que me he movido sin 

34 Wilberto Cantón (1925-1979), dramaturgo, 
poeta y escritor yucateco.

35 Monsiváis debió llegar a la Universidad de Es-
sex en septiembre de 1970, donde estuvo hasta fina-
les de junio de 1971. De allí pasó a Londres, donde 
estuvo unos meses más. Desde allí hizo el viaje a Ate-
nas, El Cairo e Istanbul. Regresó en octubre a Lon-
dres, donde siguió hasta marzo de 1972.

36 Monsiváis cumplió 28 años en 1966, cuando 
Emmanuel Carballo le pidió y publicó su gran an-
tología de La poesía mexicana del siglo xx y su 
precoz Autobiografía, que le sirvió de examen pro-
fundo de conciencia, y que jamás quiso reeditar. 
Anoto que Monsiváis dedicó “A Lidia y José Luis 

tensiones, sin desequilibrios poderosos. 
Eso, también, se ha traducido en una 
incapacidad literaria mayor que la 
acostumbrada. En un año, sólo he 
podido acumular notas y creer que 
almaceno impresiones. Mejor, la 
literatura mexicana habrá ganado 
varios bodrios menos. Eso sí, he leído y 
leído y leído literatura nacional.  
A tu pregunta anterior de si servirá 
esta tarea para algo, contestaría  
—sin do de pecho ni voz tremulante-a-
lo-Emmanuel C. Fanon—37 que  
todas estas penosas y regocijantes 
incursiones en nuestra  
expresión nacional son básicas, 
imprescindibles.38 Si no se  
establecen nuestras posibilidades de 
tradición, nuestras perspectivas 
históricas de cultura nacional, no se 
establecerán jamás nuestras formas 
culturales autónomas, originales. Si 
algo nos empobrece es el desdén a un 
pasado cuya evidente (y a veces falsa) 
pobreza podría enriquecernos 
vastamente. No sé, ya estoy teorizando 
y escribiendo un artículo para la 
página editorial de El Día, pero lo 

Martínez” la segunda edición ampliada de su an-
tología, Poesía mexicana, 1915-1979 (México, 
Promexa, 1979).

37 Nueva alusión a Emmanuel Carballo, aquí 
asociado al militante anticolonialista francés 
Frantz Fanon (1925-1961). Monsiváis, en su afán  
crítico desmitificador, fue el primero en México en 
introducir estas ideas completas reunidas por  
un guión. Hay un afán común de Monsiváis con el 
Roland Barthes (1925-1980) de Mythologies (Pa-
rís, Seuil, 1957), en su crítica a la doxia, saber co-
mún, de su tiempo.

38 Monsiváis retoma el título del ya mencionado 
libro La expresión nacional. Letras mexicanas del 
siglo xix, de jlm, para reafirmar el sentido de sus 
estudios en Inglaterra de literatura mexicana, so-
bre el que lo cuestionó jlm en una carta anterior.
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sostengo como dogma:  
no habrá renovación mientras no 
sepamos qué se va a renovar.39 Ahora 
recapacito y me doy cuenta que estoy 
explicándole esa obviedad 
precisamente a uno de los poquísimos 
intelectuales mexicanos que ha 
defendido críticamente la búsqueda de 
la tradición. Sorry, pero me sucede que 
en estos meses de aislamiento, entre 
cine clubes y lectura de Payno o 
Micrós, entre el redescubrimiento de 
José Guadalupe de Anda40 y el 
descubrimiento de Buster Keaton,41 me 
he ido dejando envolver de modo 
drástico por la imposición de una meta: 
un libro sobre cultura nacional. Me 
llevará cinco o diez años, pero será 
muy decoroso o me volveré como Raúl 
Villaseñor en el empeño (¡Dios me 
proteja!)42

Tengo enormísimas ganas de 
verlos. Si Rojo accede a mis demandas 
económicas, podré salir el 16 de 
septiembre rumbo a Atenas.43 Pasaría 
en Grecia de dos a tres semanas. 
Supongo que ustedes estarán allá. De 

39 Idea de Monsiváis afín a la de la tradición de 
la ruptura de Octavio Paz.

40 José Guadalupe de Anda (1880-1950), revo-
lucionario y político jalisciense, autor de las nove-
las cristeras La guerra santa en los Altos y Los 
bragados.

41 Buster Keaton (1895-1966), el famoso actor 
cómico estadounidense de cine mudo. Francisco 
José Ruiz Cervantes llamó a Monsiváis un “Buster 
Keaton de la Portales”. Véase “Recuerdo de Monsi-
váis en Oaxaca”, en El Jolgorio Cultural, disponible 
en [https://jolgoriocultural.wordpress.com/2010 
/06/23/in-memoriam/].

42 Raúl Villaseñor (1903-1983), escritor mexi-
cano.

43 El pintor y diseñador mexicano Vicente Rojo 
era uno de los tres propietarios de Ediciones Era, 
que debía adelantar algunas regalías a Monsiváis.

veras, quisiera agotar temas, hablar 
hasta el infinito contigo de mis 
proyectos, hasta que me evitases por 
latazo profesional. / ¿Vas a participar 
en el libro del Colegio de México?44 / 
De lecturas mexicanas recientes, sólo 
me han entusiasmado el original de 
una novela de Sergio Pitol45 y —muy 
a mi pesar— dos poemas de Aridjis. 
Sabines se repite y se parodia. 
Esperemos ahora la aparición de 
Plural.46 Ante la muerte manifiesta 
del suplemento de Siempre!47 a 
Octavio le corresponde organizar la 
defensa de una cultura crítica en un 
medio que consiente a Miguel Bueno 
y declara oficialmente a Cantinflas 
“conciencia crítica” de México. Gulp.48

Escribo pronto precisando.
Mi afecto, mi amistad y mi nostalgia 
para ti y para Lidia.

Carlos

44 Se trata de la Historia general de México (Mé-
xico, El Colegio de México-Centro de Estudios His-
tóricos, 1976, 4 vols). La concibió y dirigió en sus 
inicios Daniel Cosío Villegas (1898-1976). jlm par-
ticipará en el tomo 3, sobre la literatura del siglo 
xix, y Monsiváis en el 4, sobre la del xx. El largo 
ensayo de Monsiváis es una culminación de estos 
años de estudios. De manera póstuma se editó una 
versión muy ampliada del ensayo de Monsiváis.

45 Debe tratarse de Los climas (Barcelona, Seix 
Barral, 1972) de Sergio Pitol (1933-), gran amigo 
de Monsiváis.

46 Tras su regreso a México en febrero de 1971 
Octavio Paz fundó la revista Plural, al cobijo del 
periódico Excélsior, que comenzó a aparecer en oc-
tubre y se publicaría hasta julio de 1976, cuando 
el presidente Echeverría dio el golpe contra Julio 
Scherer García, director del periódico.

47 Contra lo que asienta aquí Monsiváis, el su-
plemento México en la Cultura sobrevivió muchos 
y excelentes años más, bajo la dirección del propio 
Monsiváis, a partir de su regreso a México en mar-
zo de 1972.

48 Monsiváis fue el introductor de la expresión 
“Gulp!” a la cultura y la literatura mexicana, a me-
nos que se le adelantara el novelista José Agustín.

https://jolgoriocultural.wordpress.com/2010
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5

oa 260 Llega 15.25
bea 456 Llega 14.15 Sale 9.5549

21/IX/71

Querido José Luis:
Dilaté la respuesta, porque no recibía 
respuesta de México. Me cansé de 
esperar50 y con lo que pude reunir, 
me lanzo a la búsqueda de la 
conducta ática y la gloria que fue y 
sigue siendo Grecia. Llego el próximo 
viernes51 a las 12 y tantos. Salgo a las 
9 ½ de Londres en Olimpia Airways o 
algo así. Así te buscaré el sábado 
temprano para ya iniciar la larga y 
sensacional plática que nos debemos. 
Pasaré la noche del viernes en 
cualquier hotel y el sábado me 
trasladaré al que tú conoces.52 No 
llevo plan alguno y estoy decidido a 
obedecer al pie de la letra cualquier 

49 Nota de jlm sobre el vuelo de Monsiváis.
50 Monsiváis se refiere a las peticiones que le 

hizo a Vicente Rojo de Ediciones Era de un ade-
lanto de regalías.

51 El 21 de septiembre de 1971 fue martes, por 
lo que el viaje de Monsiváis a Atenas fue el vier-
nes 24. Como lo anotó jlm, el vuelo 260 de Olympic 
Airways salió a las 9:55 (no a las 9:30, como escri-
bió Monsiváis) y llegó a Atenas a las 14:15 o a las 
15:25. jlm anotó también la hora de llegada del 
vuelo 456 de bea (British European Airways, crea-
da en 1947 por el gobierno británico y que en 1974 
se fusionó con British Overseas Airways Corpora-
tion para crear British Airways). Tal vez jlm anotó 
las horas de llegada de ambos vuelos porque Mon-
siváis escribió que viajaría “por Olimpia Airways 
o algo así”.

52 jlm o la Embajada pagó la estancia de Mon-
siváis en Atenas, alojándolo en un hotel del centro 
de la ciudad. No sabemos si jlm se excusó de no 
poder recibir a Monsiváis en el aeropuerto, o si al 
final si lo recogió en el aeropuerto. Tal vez tenía 
que recoger a otra persona que venía por British 
European Airways.

sugerencia, sugestión, orden, consejo 
o mera indicación telepática.

La impresión que tengo de México 
es ya atroz. No es la política lo peor, 
sino ese deseo de ser Norteamérica a 
cualquier precio, a como dé lugar.53 
Conversaremos mucho al respecto, 
sobre todo porque es un problema que 
a ambos nos apasiona, la cultura 
nacional está en la raíz de esta 
pérdida de territorialidad.

Bueno, ya nos vemos. Mi afecto 
para Lidia. Un gran abrazo de Carlos

6

17-I-72.

Queridos Lidia y José Luis:
Una de las desventajas de la 
ingratitud es el diario 
arrepentimiento (sobre la base de que 
uno tenga conciencia, así sea esta 
protestante y mexicana del D. F.).54 

53 A Monsiváis le disgustaba la modernización 
a la americana que se imponía en México desde la 
posguerra. En su estudio “Nueva novela, nueva 
sensibilidad”, publicada en la Revista de Bellas 
Artes en 1968, jlm mencionó el “singular talento 
irónico” de Monsiváis y citó una perceptiva y crí-
tica apreciación suya sobre su generación: “Como 
ha observado Carlos Monsiváis, la actual genera-
ción de México —como la de muchos otros países— 
es una Generación Derivada que ‘no posee ídolos 
propios, no engendra formas de vida autónomas, no 
es dueña de la imaginación suficiente como para 
crear un estilo de conducta. Todo lo importa: las mo-
das, las canciones, los autores de protesta, las cor-
batas, los estilos de baile, el macro-cinturón, la 
minifalda, los héroes, los radicalismos, los rechazos 
y las aceptaciones’” (Carlos Monsiváis, “La nueva 
generación en México”, en El Heraldo de México, 
21 de diciembre de 1967).

54 Así resumió Monsiváis el primer capítulo de 
su Autobiografía de 1966: “En donde el autor confie-
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Mi ingratitud al no escribirles, al no 
agradecerles lo muy, muy 
genialmente que se portaron 
conmigo, me ha conducido a torturas 
sordas de arrepentimiento. No puedo 
más y lo confieso: no les había escrito 
porque de algún modo bien concreto, 
me sentí torpe, neurótico y maniático 
en los días que estuve con ustedes. 
Culpable de tantas culpas, me dejé 
anegar en ellas. Ahora, en plena 
temporada de recuperación, hago 
constar en breve nota, anuncio de 
carta más larga que,

a) Ustedes son formidables	 (X)
b) Se portaron conmigo 
    sensacionalmente 	 (X)
c) Mi deuda es infinita	 (X)55

Las tres cruces. Aparte de todo, mi 
deuda no sólo es moral y espero 
repararla pronto. La verdad, en El 
Cairo y en Estambul llegué a niveles 
hondos de depresión que se 
agravaron en Londres. Y luego volví 
a tomar aire, a cobrarle gusto al 
oxígeno y a sacudirme de una crisis 
institucional. Ahora estoy en plena 
productividad, lo que está muy mal 
para mis amigos, pero que a mí me 
levanta el hasta hace poco inexistente 
ánimo. Terminé at last dos trabajos: 
el prólogo a la nueva edición de mi 

sa haber nacido en la Merced el 4 de mayo de 1938, 
acepta sin rubor su condición de héroe de esta his-
toria, proclama su intolerable afición al D. F. y se 
presenta sin más trámite como precoz, protestan-
te y presuntuoso”.

55 Otro juego estilístico crítico introducido en 
México por Monsiváis.

bodrio que perpetré56 y lo del Colegio 
de México. ¿Tú ya mandaste lo tuyo, 
José Luis? Regresaré al tímido 
Anáhuac a principios de marzo, si 
logro ir a China en el ínterin (J. 
Scherer me envía).57 Y antes 
liquidaré un ensayo largo sobre los 
Hermanos Marx para España.58 
Sacudirme las crisis de abatimiento 
me ha facilitado cierto espíritu febril 
de literatura al mayoreo (Así saldrá) / 
No he visto todavía la antología del 
ensayo, pero me imagino que ya será 
en México.59 Plural va muy bien pero 
necesita crear una planta de 
colaboradores propia o terminará 
siendo la antología-de-lo-que-se-
piensa-fuera, cosa que estaría muy 
bien si no fuera porque la caótica 
situación actual de México exige una 
discusión crítica como primer 
requisito de la existencia de la 
cultura. Dios es justo y Miguel Bueno 
se fue a dormir el sueño de los 
torpes.60 ¿Ya se publicó lo de 
Netzahualcóyotl?61 Lo espero con 
declarada y no falsa avidez. ¿Cómo 
están Lupita y Rodrigo? Pronto les 

56 No sé si se publicó el nuevo prólogo a Días de 
guardar.

57 Julio Scherer García era director del perió-
dico Excélsior. Creo que finalmente Monsiváis no 
fue a China.

58 A lo largo de su vida Monsiváis fue un fer-
viente admirador de los Hermanos Marx.

59 La segunda edición “refundida y aumentada” 
de la antología de jlm, El ensayo mexicano moder-
no, se publicó a finales de 1971. 

60 Monsiváis estaba muy bien enterado, pues el 
doctor Miguel Bueno acababa de ser removido de 
la dirección del inba, sustituido por el Luis Ortiz 
Macedo, que era director del inah desde comienzo 
del sexenio.

61 jlm, Nezahualcóyotl. Vida y obra, México, 
fce, 1972.
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escribo. Y pasado mañana veré a los 
Davidoff (¿o es con “v” final?)62 Lo 
único que me entristece, Lidia, es que 
llevo meses sin leer la página de 
sociales. ¿Cómo quieren que uno 
mantenga su sense of humour sin 
nutrirlo? Los envidio en Atenas. ¡Qué 
ciudad genial! (¿O soy un turista 
pobre y muy impresionable?)

Gracias por todo. Gracias por todo. 
Afecto y cariño y nostalgia de  
Carlos

Apéndice  
Carlos Monsiváis63

Por José Luis Martínez

Hizo estudios en las facultades de 
Economía y de Filosofía y Letras en la 
unam. En Radio Universidad dirigió 
los programas El cine y la crítica y La 
semana en México. En 1965 participó 
en el Seminario Internacional de la 
Universidad de Harvard y desde 1970 
es maestro en la Universidad de 
Essex, en Inglaterra. 
 
 

 
 

62 Ruth Misrachi (1927-2009) y León Davidoff 
(1925-2009) eran muy cercanos amigos de jlm y 
Lydia, y de Marie José y Octavio Paz.

63 Tomado de jlm, El ensayo mexicano moderno 
(1958), 2ª ed., refundida y aumentada, México, fce 
(Letras Mexicanas), 1971, t. II, p. 618.

Carlos Monsiváis comenzó a 
escribir cuentos, reseñas 
bibliográficas y pequeños ensayos en 
las revistas Medio Siglo (1956) y 
Estaciones (1957). Sin embargo sólo 
hacia 1965,64 cuando comienza a 
configurarse la revolución juvenil y 
un nuevo estilo de vida, se revelará 
Monsiváis como un singular escritor 
que tiene muy poco en común con las 
formas tradicionales y que parece la 
propia voz de su tiempo.

Escribe artículos, ensayos,  
crónicas, comentarios críticos y su 
autobiografía con un singular  
humor, en el que se mezclan la 
agudeza, la parodia y el sarcasmo 
para defender ideas políticas o 
culturales, para ilustrar la nueva 
mitología o para hacer simplemente la 
crónica de estos años. Su desenfado y 
su alegría tienen pocos paralelos. 
Despreocupado de purezas 
lingüísticas, se apropia de la jerga 
juvenil para dar testimonio de todo 
cuanto quiere destruir u olvidar y 
construir o soñar una nueva 
generación.

64 Monsiváis dio una conferencia en la Sala Ma-
nuel M. Ponce del Palacio de las Bellas Artes el 4 de 
noviembre de 1965, la cual impresionó mucho a Car-
los Fuentes, quien le habló de ella a Octavio Paz; 
éste le pidió una copia a jlm; Octavio Paz. “Carta a 
jlm, 12 de agosto de 1966”, en Octavio Paz y jlm, 
Al calor de la amistad, Correspondencia 1950-1984, 
México, fce (Tezontle), 2014, p. 78. Da la fecha de 
la conferencia Eduardo Mejía, “Paz revisitado”, en 
El Universal, 5 de abril de 2014, p. 9 C.
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María Dolores Morales Martínez, 
Ensayos urbanos. La ciudad de 
México en el siglo xx, México, uam-
Iztapalapa (Antologías Arquitectura 
Historia), 2011, 390 pp.

Es un gran acierto, por parte de 
la División de Ciencias y Artes 
de la Universidad Autónoma Me-
tropolitana-Iztapalapa, que haya 
emprendido la tarea de publicar 
una colección de libros con el obje-
tivo de reeditar los trabajos de 
ciertos autores que resultan repre-
sentativos de una temática es-
pecífica; trabajos que, en su gran 
mayoría, no se pueden consultar 
con facilidad y que constituyen un 
aporte relevante tanto para el lec-
tor especializado como para el pú-
blico en general. Éste es el caso del 
libro que a continuación reseño, 
el cual es un estudio histórico de 
las transformaciones que ha expe-
rimentado la capital del país. A tra-
vés de ocho ensayos María Dolores 
Morales Martínez expone la manera 
en la que se generaron algunos cam-
bios en el espacio físico de la ciudad 
de México durante el siglo xix.

En “Estructura urbana y distri-
bución de la propiedad en la ciu-
dad de México en 1813”, Morales 

Martínez analiza el índice de con-
centración de la propiedad para 
comprender la estructura interna 
de la ciudad. El padrón de 1813 re-
vela que la Iglesia era la principal 
poseedora de bienes, a pesar de ha-
ber sufrido un primer agravio a 
causa de las reformas borbónicas: 
la consolidación de vales reales y la 
extinción de órdenes religiosas. De 
acuerdo con la autora, el monto to-
tal de los bienes que perdió la Igle-
sia fue de 1 000 000 de pesos, esto 
es, el 55 % del total del valor de sus 
fincas. A partir del mismo padrón, 
la autora menciona que eran cuatro 
los tipos de propietarios: la Iglesia, 
los particulares, el gobierno y las 
instituciones privadas. La iglesia y 
los particulares concentraban la 
mayor parte de la propiedad, 47 % 
y 44.56 %, respectivamente; por su 
parte, el gobierno poseía 7.76 % y 
las instituciones privadas el 0.58 %. 
En el seno de la Iglesia existían dos 
grupos: uno conformado por ocho 
conventos de monjas que poseían 
913 casas; y el segundo, integrado 
por tres conventos de monjas, dos de 
frailes y tres instituciones del clero 
secular que tenían 412 casas. En el 
caso de los particulares: 41 eran 
dueños de 451 casas (grandes pro-
pietarios); 370 poseían 857 (media-
nos propietarios); y 1 655 tenían 
1 973 (pequeños propietarios). La 
distribución del valor de la propie-

dad en la ciudad es una clara mues-
tra de la gran desigualdad social 
que existía, pues lo mismo costaba 
un conjunto de 1 790 casas que 16 
valuadas en un precio más alto. La 
concentración global de la propie-
dad era muy alta (0.83 %) y sólo el 
1.68 % de la población poseía algu-
na. Los datos confirman que la Igle-
sia tenía en su poder más de la 
mitad de las propiedades de la urbe 
y le proporcionaba vivienda a una 
gran parte de la población.

En “La distribución de la propie-
dad en la ciudad de México, 1813-
1848”, María Dolores Morales 
plantea que la Iglesia disponía de 
un considerable poderío social, polí-
tico y económico derivado de las pro-
piedades que poseía, así como de los 
capitales impuestos a censos, diez-
mos y obvenciones parroquiales. 
Entre 1813 y 1848 se produjeron al-
gunas medidas que tendían a soca-
var el poder de la Iglesia, pues los 
liberales consideraban que el prin-
cipal problema de la sociedad no era 
la acumulación ni la desigualdad en 
la distribución de la propiedad sino 
la monopolización de las corporacio-
nes. Con la intención de eliminar el 
poder corporativo, se dictaron algu-
nas leyes desamortizadoras, que no 
tuvieron mucho éxito, y se anuló la 
figura del mayorazgo. Los datos 
censales muestran que entre 1813 
y 1848 hubo escasa actividad en la 
construcción, lo que expresaba falta 

Configurar la fisonomía de la ciudad de México

Beatriz Lucía Cano Sánchez*

*Dirección de Estudios Históricos, inah.
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de dinamismo de la economía e 
inestabilidad política en la ciudad. 
Aunque la Iglesia y los particulares 
se mantuvieron como los más im-
portantes propietarios, se registró 
una modificación en el valor del 
suelo urbano, pues las corporacio-
nes eclesiásticas disminuyeron su 
participación y se incrementó la de 
los particulares. El cambio más im-
portante se produjo en las propieda-
des que pertenecían a los conventos 
masculinos por dos factores: la con-
fiscación de los bienes de las órde-
nes hospitalarias y la venta de las 
fincas de los conventos de hombres 
y del clero secular. En el periodo es-
tudiado, la Iglesia era la principal 
propietaria, pero con el paso del 
tiempo los comerciantes prestamis-
tas sustituirían a los particulares 
como los principales propietarios.

En “La desamortización y su 
influencia en la estructura de la 
propiedad. Ciudad de México, 1848-
1864”, la investigadora menciona 
que para entender los cambios ge-
nerados por la desamortización de 
bienes de la Iglesia en la concentra-
ción y composición de los sectores de 
propietarios se debe tener en cuen-
ta las propiedades eclesiásticas con 
el resto de la estructura de los in-
muebles particulares. La desamor-
tización fue consecuencia del ideal 
de los liberales de pasar de una so-
ciedad formada por actores colecti-
vos a una constituida por individuos 
autónomos y sin privilegios. La 
afectación de propiedades de la 
Iglesia representó uno de los prin-
cipales obstáculos para secularizar 
a la sociedad y conformar un Esta-
do moderno. Tras la promulgación 
de la Ley de Desamortización de 
1856, en la ciudad de México se 
vendieron 1 559 casas de 1 911 que 

estaban bajo el régimen de propie-
dad corporativa, tanto eclesiástica 
como civil, las cuales se adjudicaron 
a 905 personas, de ellas, 10 adqui-
rieron 369 fincas. La aplicación en 
1861 de la nacionalización de bie-
nes provocaría que se vendieran 
1 436 casas, cifra que resulta menor 
a la de 1856, pero en la que no se con-
sideraban las propiedades cuya 
desamortización no se anuló. La des-
amortización y nacionalización de 
bienes eclesiásticos provocaron que 
la Iglesia sólo conservara el 0.18 % 
de la propiedad, en tanto que los par-
ticulares sumaban el 98.99 %, el go-
bierno el 0.76 %, la iniciativa privada 
el 0.06 % y la propiedad comunal el 
0.01 %. Así, la Iglesia, que en 1848 
poseía 1 701 fincas vinculadas a 103 
propietarios, pasaría en 1864 a te-
ner siete fincas con igual número 
de propietarios; mientras que entre 
los particulares se contabilizaban 
73 grandes propietarios, 994 me-
dianos y 2 235 pequeños.

En “Cambios en la traza de la es-
tructura vial de la ciudad de Méxi-
co, 1770-1855”, la autora hace un 
recuento sobre el diseño y organiza-
ción del espacio en la ciudad, desde 
la época borbónica hasta la primera 
mitad del siglo xix. El proyecto bor-
bónico de reforma urbana tenía la 
intención de transformar y ordenar 
las calles, pues la concepción ilus-
trada consideraba que éstas debían 
transformarse para alcanzar el mo-
delo ideal de ciudad. De acuerdo con 
las autoridades de la época, las ca-
lles de la ciudad se habían conver-
tido en un lugar sucio, desordenado, 
ruidoso y del que emanaba todo tipo 
de olores, lo cual constituía una con-
travención a los postulados de los 
ilustrados, que pretendían estable-
cer un  orden propicio para el buen 

desarrollo de las actividades. Entre 
1769 y 1821 se publicaron diversos 
bandos de policía que buscaban re-
glamentar el orden de las calles. Ig-
nacio Castera realizó un plano en el 
que se plasmó el ideal urbano refor-
mista, que buscaba acabar con las 
irregularidades de los barrios indí-
genas. El proyecto de Castera se 
inscribe en la política borbónica, 
pues quería imponer una nueva ma-
nera de concebir el espacio urbano 
para instaurar un orden y reforzar 
su control sobre la población con 
una visión totalizadora de la ciudad. 
Morales Díaz considera que el plano 
trazado por Castera constituyó el 
punto de partida del urbanismo mo-
derno, pese a que éste no se llevó a 
cabo debido a la muerte del virrey 
Revillagigedo y a la oposición de los 
vecinos afectados. No obstante, entre 
1770 y 1820 se registraron algunos 
cambios, como el ordenamiento de las 
áreas periféricas, el mejoramiento de 
las avenidas de acceso a la ciudad y 
la dotación de una nueva retícula de 
paseos. Las mayores transformacio-
nes se produjeron en el sector po-
niente y sur poniente, zona que 
comprendía Bucareli, la Alameda, 
San Juan de Letrán y San Antonio 
Abad. En el México independiente 
persistió la idea de ampliar la traza 
hacia los barrios y se buscó llevar a 
cabo la empresa de Castera. Aun-
que entre 1821 y 1855 se publicaron 
diversos bandos de policía que re-
glamentaron el orden de las calles, 
lo cierto es que no se realizó ningu-
na reforma urbana importante.

En “La nacionalización de los 
conventos y los cambios en los usos 
del suelo. Ciudad de México 1861-
1882”, María Dolores subraya que 
la desamortización y nacionaliza-
ción de los bienes eclesiásticos con-
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tribuyeron a la modernización de 
distintas ciudades del país, pues la 
división de los conventos, colegios y 
hospitales no sólo ocasionó que se 
ampliara el espacio habitacional y 
de servicios, sino que también se lo-
gró modificar la estructura vial de 
la ciudad y se estableció una nueva 
distribución del agua. Para tener 
una amplia perspectiva de la mane-
ra en la que se generó el incremento 
de la ocupación del suelo, la autora 
muestra que a partir de 42 edificios 
eclesiásticos se llegó a 388 fincas 
que albergaban 2 364 viviendas. Es 
evidente que la división de edificios 
religiosos contribuyó a ampliar los 
espacios de la ciudad, al mismo 
tiempo que los particulares logra-
ron poseer o rentar una vivienda. El 
notable dominio de estos inmuebles 
indicaba que la ciudad moderna re-
quería la ampliación de la infraes-
tructura de los servicios. A pesar de 
que el esfuerzo de venta de los con-
ventos y la reestructuración del es-
pacio fue lento, se amplió el área 
habitacional con la creación de 1 372 
viviendas y 462 habitaciones. La 
nacionalización de edificios eclesiás-
ticos iniciaría un proceso que culmi-
nó con la conformación de un nuevo 
soporte material, arquitectónico y 
espacial de una ciudad que se adap-
taba a los nuevos tiempos.

En “La expansión de la ciudad 
de México en el siglo xix: el caso de 
los fraccionamientos”, la autora ex-
pone que en los últimos años del 
siglo xix y primeros del xx hubo un 
cambio trascendental en la estruc-
tura física de la ciudad, no sólo por 
el crecimiento de la ciudad sino 
también por la incorporación de 
conceptos urbanísticos provenien-
tes de Francia. El crecimiento fí-
sico y demográfico de la capital 

provocó que municipios como Az-
capotzalco, Tacuba, Guadalupe, 
Tacubaya, Mixcoac, San Ángel, Co-
yoacán y Tlalpan se incorporaran 
al área urbana. Dolores Morales 
identifica tres etapas de crecimien-
to: de 1858 a 1883, de 1884 a 1899 
y de 1900 a 1910. En la primera la 
expansión fue hacia el norte y nor-
poniente; en la segunda, hacia el 
noroeste, poniente y sur y en la 
tercera, hacia el surponiente. El 
crecimiento de la ciudad fue conse-
cuencia de varios factores: la con-
solidación del suelo urbano y 
suburbano; la venta de los bienes 
de las corporaciones civiles y reli-
giosas; la primacía de la ciudad 
como centro político, económico y 
cultural; el incremento demográfi-
co; el cambio en el sistema de vías 
de comunicación y transporte; la 
especulación de la tierra por los 
fraccionadores, la modernización 
tecnológica y el alejamiento de las 
elites del centro. Un rasgo común 
en estas etapas fue carecer de tér-
minos precisos respecto al estable-
cimiento de fraccionamientos, lo 
cual se trató de remediar en 1903 
con la expedición de un nuevo re-
glamento que sólo tendría impacto 
en las clases altas.

En “Francisco Somera y el pri-
mer fraccionamiento de la ciudad 
de México, 1840-1889”, Morales 
Martínez estudia el caso de la colo-
nia de los Arquitectos, hoy San Ra-
fael, para mostrar la manera en la 
que los fraccionadores aprovecha-
ron las condiciones imperantes 
para lograr amasar grandes for-
tunas. Francisco Somera estable-
ció la colonia en terrenos del ejido 
de la Horca, que obtuvo en 1850 
gracias a su cargo en el Ayunta-
miento. Somera no hizo ninguna 

solicitud para crear la colonia, sin 
embargo, en 1862 se le otorgó la 
exención de impuestos —tal como 
ocurrió con el caso de la colonia 
Santa María—, así como otros be-
neficios sin que contrajera ninguna 
obligación. La mayor parte de los 
lotes se venderían en 1859, mien-
tras que el resto serían adjudicados 
entre 1861 y 1862. No obstante, el 
crecimiento de la colonia fue lento a 
causa de la inestabilidad política, la 
venta de otras propiedades y la fal-
ta de circulación monetaria. Gracias 
a su posición y relaciones políticas, 
Somera logró que su colonia fuera 
favorecida en la dotación de ser-
vicios. La autora advierte que él 
pagó 6 899 pesos por el terreno y 
para 1889 había recibido 1 642 548 
pesos, lo que significa que obtuvo 
una ganancia de 11 180 % en 30 
años. El caso de Somera evidencia-
ba que los fraccionadores eran los 
que dirigían el crecimiento de la 
ciudad y señalaban hacia dónde se 
debía canalizar la dotación de ser-
vicios. La autora concluye que la 
alta rentabilidad de las inversio-
nes inmobiliarias resultaba más 
atractiva y menos riesgosa que las 
inversiones productivas, y ello ex-
plica, entre otras cosas, el por qué 
el país no ha alcanzado una alta 
industrialización.

En “Rafael Martínez de la Torre 
y la creación de fraccionamientos. 
El caso de la colonia Guerrero”, 
Morales plantea que Rafael Mar-
tínez de la Torre constituye otro 
ejemplo de fraccionador que logró 
alcanzar importantes dividendos 
con la especulación de la tierra. 
Este hombre adquirió la Hacienda 
de la Teja y el Rancho de los Cuar-
tos, actuales colonias Cuauhtémoc 
y Juárez; el Rancho de San Miguel 
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Chapultepec, la Colonia Guerrero, 
el Potrero de la Candelaria Atlam-
pa, la Huerta del Carmen, la Ha-
cienda de Guadalupe en San 
Ángel. La colonia Guerrero se for-
mó con los terrenos que Martínez 
de la Torre y Antonio Escandón 
compraron de la hacienda de Bue-
navista. Rafael Martínez llegó a 
ser el poseedor de la mayor parte 
de los terrenos, pues Escandón 
sólo ocupó 25.2 % de la superficie 
total. Al igual que en el caso de So-
mera, Martínez de la Torre no so-
licitó permiso para establecer la 
colonia gracias a sus relaciones con 
el gobierno, lo que evidencia la ma-
nera en la que los fraccionadores 
aprovechaban sus alianzas para fa-
vorecer sus intereses. A diferencia 

de las colonias Santa María y Arqui-
tectos, la Guerrero no contó con ex-
cepción de impuestos a pesar de 
estar destinada a personas de meno-
res recursos. Esta colonia creció con 
rapidez y para 1877, tres años des-
pués de su fundación, contaba con 
10 000 habitantes. En 1890 vivían 
en la colonia más de 31 000 perso-
nas, entre las que predominaban los 
obreros, artesanos, albañiles, car-
pinteros, textileros, jornaleros, zapa-
teros y panaderos. A pesar de que 
Martínez de la Torre buscaba pro-
mover el bienestar de la población, 
su propósito de crear una colonia 
de interés social no se cumplió. 

A través de la lectura de los ar-
tículos que conforman la antología 
reseñada, se percibe la mirada de 

larga duración que María Dolores 
Morales tiene sobre la ciudad de 
México. La autora logra exponer 
con maestría los cambios que se 
generaron en la capital del país y 
que ayudan a explicar, en cierta 
forma, las problemáticas actuales 
que se padecen en una de las urbes 
más grandes del mundo. Es de es-
perar que esta obra se constituya 
en un referente obligado para los 
estudiosos de la historia y de la ar-
quitectura, pues a pesar del tiempo 
transcurrido, los textos de María 
Dolores Morales resultan un discur-
so continuo, debido a que las pro-
puestas de análisis que presenta en 
cada uno de los artículos, bien pue-
den ser aplicadas al estudio de otras 
ciudades del país y del mundo.

Para no caer en el olvido

Enrique Esqueda Blas*

*El Colegio de México.

se sostiene categóricamente que 
“con el paso de los días, todo cae en 
el olvido”, la Dirección de Estudios 
Históricos (deh) del Instituto Na-
cional de Antropología e Historia 
(inah) organizó en 2009 un home-
naje a la maestra Alicia Esperanza 
Olivera Sedano (1933-2012), en ho-
nor de la portadora de “una enorme 
biografía intelectual” y justificado1 

1 Laura Espejel (comp.), A la caza de 
cristeros y zapatistas: historia oral, 50 
años en construcción. Homenaje a la his-

por sus cincuenta años como inves-
tigadora. El libro producto de ese 
homenaje consta de una presenta-
ción de Arturo Soberón, una nota 
preliminar de Laura Espejel, “la 
mano derecha”2 de Olivera, y siete 
escritos de sus discípulos y colegas 
conocedores de la historia social y 
cultural y de la teoría y metodología 
de la historia oral. Lo complementa 

toriadora Alicia Olivera de Bonfil, Méxi-
co, inah, 2013 (Historia; Serie enlace), 
fotos y dvd, p. 14.

2 Ibidem, p. 24.

Laura Espejel (comp.), A la caza de 
cristeros y zapatistas: Historia 
oral, 50 años en construcción. Ho-
menaje a la historiadora Alicia 
Olivera de Bonfil, México, inah  
(Historia; Serie enlace), fotos y 
dvd, 2013, 128 pp.

Como si se tratara de una res-
puesta al Eclesiastés (2:16), donde 
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un documental titulado Una histo-
ria de la Historia, de contenido bre-
ve y claro, bellamente ilustrado y 
musicalizado por la Dirección de 
Medios de Comunicación del inah, 
resultado de una entrevista de Es-
pejel y Salvador Rueda a la maes-
tra homenajeada. En conjunto, los 
textos versan sobre aspectos de la 
vida personal, pero fundamental-
mente académica de Olivera, y son 
preludio para conocer la historia de 
la historia oral en México y reflexio-
nar sobre sus avances y debates ac-
tuales. Si se trata de encontrar un 
denominador común en las partici-
paciones, éstas, de una u otra ma-
nera, consideran la memoria como 
“la savia de la vida”.3

De acuerdo con Soberón, Olivera 
fue una historiadora que contribu-
yó con “los andamiajes para cimen-
tar una nueva ruta de conocimiento 
histórico”4 y recorrió con micrófono 
y grabadora en mano diversos luga-
res del país. Hizo de la historia oral 
un medio para acercarse a una vi-
sión alternativa del zapatismo, res-
pecto a la visión construida por los 
documentos escritos, sobre todo ofi-
ciales. Con la oralidad dio cuenta 
de sus ideales políticos y relaciones 
con el gobierno revelando “con faci-
lidad el impulso psicológico de los 
zapatistas, sus formas de sociabili-
dad, sus ideas y expresiones colec-
tivas, perfiles individuales, hábitos, 
en fin, el rostro profundo de su 
masa integrante”.5 Antes de los za-
patistas tuvo acceso al mundo cris-
tero tras conocer a Miguel Palomar 
y Vizcarra, quien la ayudó a perci-

3 Ibidem, p. 48.
4 Ibidem, p. 9.
5 Ibidem, p. 10.

bir la complejidad de una rebelión, 
hasta ese entonces estigmatizada y 
cargada de prejuicios, que retrata-
ban a sus excombatientes como fa-
náticos religiosos. Con indiscutible 
mérito, los relatos orales que Olive-
ra ayudó a levantar hoy constitu-
yen un patrimonio intangible; pero 
aunque éstos son ciertamente va-
liosos, es preciso evitar la fascina-
ción de venerarlos.

En “Entre danzas y cristeros”, 
Ricardo Pérez Montfort presenta el 
perfil físico y emocional de Olivera 
destacando su sensibilidad para vi-
vir el México profundo. Se dice que 
su formación osciló entre los polos 
de la educación liberal de su padre 
y la influencia católica de su abue-
la. En lo concerniente a su trayec-
toria como historiadora, ésta se 
benefició del rico ambiente intelec-
tual de sus años de licenciatura, en 
parte, por el magisterio de profeso-
res del exilio español. Por fortuna, 
Olivera habría de ignorar a quienes 
la desalentaban de escudriñar el 
periodo cristero, aduciendo, entre 
otras razones, que aún “no le había 
caído suficiente polvo”.6 De ahí que 
al seguir sus propias inquietudes se 
empeñara en conocer el conflicto de 
1926 a 1929, rescatara archivos y 
reivindicara la historia oral (hoy 
podríamos decir: anunciando los 
enfoques de la historia desde abajo, 
la historia cultural y la historia del 
tiempo presente). Dirigida por el 
profesor Wigberto Jiménez —un 
hombre a quien muchos se refirie-
ren como sabio— no sólo escribió su 
tesis sobre el levantamiento criste-
ro, sino que poco tiempo después 
publicó La literatura cristera, don-

6 Ibidem, p. 19.

de dio voz a las clases populares 
más que a los grupos políticos o eco-
nómicos, con interés en los procesos 
de transmisión cultural. De esta 
manera, su enfoque consideraba a 
los actores, sus condiciones mate-
riales de existencia y orden cotidia-
no, así como su mundo sentimental 
y subjetivo. La labor de investiga-
ción de Olivera derivó en la compi-
lación Corridos de la rebelión 
cristera, en el número 20 de los dis-
cos fonográficos del inah; posterior-
mente, en 1969 sería la iniciadora 
del Programa de Historia Oral del 
inah, mismo que coordinaría du-
rante catorce años.

Salvador Rueda, “discípulo, tes-
tigo e hijo de la maestra Alicia”,7 
nos conduce en su apasionado “Re-
cordar voces proscritas” por los vio-
lentos inicios de los años setenta, 
una época de luchas guerrilleras, 
secuestros y asesinatos, que le sir-
ven de contexto para hablar del 
tiempo en que realizó su servicio so-
cial con la maestra, en el Programa 
de Historia Oral. Ahí comparte cuál 
fue su primera impresión de su 
maestra, las encomiendas que de-
bió realizar para ponerse al día y 
las habilidades que desarrolló para 
entrevistar a protagonistas de la 
Revolución mexicana y militantes 
de la lucha cristera. En sí misma, 
la vía seguida por Rueda está vi-
gente para quienes deseen in-
cursionar en los mismos tópicos 
apoyándose en fuentes bibliográfi-
cas, hemerográficas y entrevistas 
orales. Asimismo, advierte las apor-
taciones a la historia oral efectua-
das por su mentora en cuanto a la 
escritura de contrahistorias de las 

7 Ibidem, p. 26.
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versiones institucionales. Rueda 
destaca la habilidad de la estudiosa 
para escuchar, sin que las narracio-
nes cayeran en autoelogios o excul-
paciones. Para él, la profesora 
buscó las raíces de un conflicto re-
ligioso en los jóvenes que cuestiona-
ban los resultados de la Revolución; 
recuperó sus perfiles, sus idearios 
políticos, cosmovisión y los víncu-
los entre eclesiásticos y autorida-
des políticas. Adicionalmente supo 
de la Acción Católica de las Juven-
tudes Mexicanas (acjm), la con-
formación de la Liga Nacional 
Defensora de la Libertad Religiosa 
(lndlr) y los Caballeros de Colón 
(cc). Para ello analizó las trayec-
torias de los jefes y percibió la au-
sencia de caudillos plenamente 
consolidados y reconocidos a nivel 
nacional. Desarrolló las biografías 
de cristeros “típicos” como Victo-
riano Ramírez y permitió ahondar 
en personajes conservadores como 
el padre Joaquín Sáenz, cuyo pen-
samiento neocontrarreformista es 
diseccionado por Rueda. En este 
sentido, son dignas de mención sus 
publicaciones: Aspectos del conflic-
to religioso de 1926 a 1929: sus an-
tecedentes y consecuencias (1966) y 
Tres jefes cristeros (1986). Por últi-
mo, muestra cómo la maestra des-
menuzó las publicaciones cristeras, 
en particular desde las hojas de 
Peoresnada, por medio de las cua-
les se acercó a la representación po-
lítica cristera y a sus demandas, 
que incluyeron un estado autónomo 
con gobierno y leyes de inspiración 
católico-sociales. Salvador Rueda 
concluye que Olivera incursionó en 
vetas históricas descuidadas hasta 
entonces, empleando técnicas nove-
dosas de generación de conocimien-

to, con las cuales ha sido posible 
“conocer, con otras perspectivas, 
nuestro pasado”.8

En la colaboración “Vales tanto 
cuanto recuerdas”, Eugenia Meyer, 
colega de la investigadora del 
inah, se presenta como su alumna 
y resalta que si bien hubo antece-
dentes de uso de las grabadoras en 
el rescate de voces de exrevolucio-
narios, éstas en realidad tendían a 
ser más lecturas que entrevistas. 
Olivera y Meyer pretendían lograr 
una reinterpretación a contraco-
rriente de la Revolución mexicana, 
por lo que debieron moverse a 
marchas forzadas para hacerse de 
los conocimientos necesarios para 
sus tareas de comprensión histó-
rica y luchar contra las inercias 
de profesionales escasamente 
abiertos a la renovación. Su es-
fuerzo dio a conocer actores margi-
nados dentro de las facciones 
derrotadas de la Revolución. Con 
el tiempo, se produciría el distan-
ciamiento entre ellas: una se abo-
caría a los veteranos zapatistas y 
otra a los villistas, actuando de 
manera más autónoma y bajo sus 
propios enfoques. Meyer evidencia 
los cruces entre oralidad e historia 
contemporánea y asume crítica-
mente los errores de principiantes 
que cometieron, los retos que en-
frentaron para construir una meto-
dología bajo supuestos científicos, 
las habilidades requeridas como en-
trevistadoras, sus búsquedas de 
comprensión de cadencias y conte-
nidos, además del miedo a identifi-
carse con los entrevistados.

8 Ibidem, p. 39.

En “Todo tiempo pasado fue an-
terior”, Antonio García de León 
ofrece un pequeño pero denso ensa-
yo sobre las relaciones entre el pa-
sado y el presente, así como sobre 
los usos y manipulaciones de la me-
moria. El argumento que esgrime 
plantea a la historia oral como una 
puerta de entrada al pasado, pero 
igualmente, a los mitos entremez-
clados con lecturas a posteriori de 
acontecimientos, que son de consi-
derable valor para indagar las re-
laciones sociales en un momento 
determinado. Por ello se debe pres-
tar atención tanto a lo narrado 
como a lo acontecido y escuchar 
hasta alcanzar una especie copre-
sencia virtual con el entrevistado. 
La reminiscencia oral sería parte 
“del juego imprevisible entre la cir-
cunstancia y el azar, el del ir y ve-
nir entre la premeditación y lo 
inesperado”.9 En suma, apuesta 
por el cotejo de fuentes, el análisis 
de las inflexiones en las narrativas 
y el contacto entre lo individual, lo 
social y el tiempo para reconocer los 
encuentros y desencuentros entre 
el presente y el pasado, de los cua-
les depende percibir el cambio.

Gerardo Necoechea Gracia con-
tinúa la línea teórica presentada 
por De León para introducirnos en 
“Historia y memoria en retrospec-
tiva” a las discusiones sobre la me-
moria y el recuerdo entendido 
como acción y diálogo en constante 
construcción, ambos conceptos in-
dispensables para examinar y 
aprovechar las fuentes orales.10 
Aunque él se inscribe en una ge-

9 Ibidem, p. 56.
10 Ibidem, p. 67.
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neración de historiadores orales 
interesados en proyectos comuni-
tarios —desde los cuales se ha 
buscado la democratización del co-
nocimiento histórico— rememora 
a Olivera como promotora de los 
seminarios sobre movimientos cam-
pesinos y de estudios obreros y 
reconoce su contribución no sólo 
como creadora de fuentes sino 
como crítica de los usos del recuer-
do en el presente. Necoechea tiene 
en cuenta la convergencia entre 
política e historia, por lo que plan-
tea tres asuntos ligados a la his-
toria oral: el memorialismo, los 
estudios de la memoria y las rela-
ciones entre memoria e historia. El 
primero de ellos recibe un trata-
miento dual al asociarse a la lite-
ratura testimonial (entre otras de 
corte autobiográfico), que en cier-
tos sentidos desplaza a la historia 
y corre el riesgo de caer en la ba-
nalidad y la moda; aunque funcio-
ne también en la armonización 
del individuo, los grupos sociales 
y la nación. Se trata de un univer-
so donde la memoria no tendría 
por qué expresar fielmente las 
experiencias vividas, sino evocar 
una construcción de significa-
dos, interpretaciones y valores. 
Con relación a las dos materias si-
guientes habría tres discursos so-
bre la memoria individual y 
colectiva, dos antagónicos y uno 
conciliatorio representados por 
Maurice Halbwachs, Reinhart Ko-
selleck y Paul Ricoeur. Halbwachs 
concibe la memoria como un fenó-
meno social mientras que Kose-
lleck lo enuncia como individual, de 
ahí que la manera de resolver esta 
polarización sea, como propone Ri-
coeur, evitando supeditar la me-

moria a la historia y aceptando a 
la primera como una forma de co-
nocimiento dialógico y mutable, a 
través del recuerdo. Para Ne-
coechea, Olivera evitó el memoria-
lismo y, en cierto modo, combatió 
la “arrogancia exclusivista de la 
historia como la úni-ca forma de co-
nocer y establecer criterios de 
verdad”.11 Siendo relevante men-
cionar que la profesora realizó los 
libros Mi pueblo durante la Revo-
lución y La tradición oral sobre 
Cuauhtémoc donde estas valora-
ciones se reafirman.

Viene después “La trascenden-
cia histórica del zapatismo” donde 
Felipe Ávila se cuestiona por qué 
una facción militar derrotada y 
desplazada de la construcción del 
Estado nacional alcanzó una in-
mensa significación histórica entre 
la población. Para responderlo 
hace un repaso historiográfico en 
el que recalca la homogeneidad so-
cial y el radicalismo de los intelec-
tuales zapatistas, el cual gracias a 
su práctica de autogobierno trans-
formó las relaciones sociales, per-
mitió la recuperación de tierras y 
puso en la agenda nacional refor-
mas económicas, jurídicas, labora-
les y educativas que capitalizaron 
los vencedores. Sin embargo, 
desde el punto de vista militar, se 
comparte que el zapatismo fue una 
confederación de grupos que esta-
blecieron relaciones diferenciales 
con las comunidades y fue durante 
la posrevolución cuando los sím-
bolos zapatistas se emplearon 
para legitimar la reforma agraria 
y conducir desde el poder al cam-
pesinado.

11 Ibidem, p. 71.

Bajo una perspectiva más empí-
rica, el libro cierra con “La organi-
zación sanitaria del Ejército 
Libertador del Sur”, un artículo de 
Laura Espejel sobre la guerra, la 
muerte y la enfermedad en el zapa-
tismo apoyado en fuentes docu-
mentales y orales, que obliga a 
discurrir sobre la naturaleza de la 
experiencia en el frente. Su análi-
sis es notable y muy sugerente en 
cuanto a las preguntas agudas que 
se plantea sobre el peso de la salud 
y la enfermedad en la guerra, su 
acertada observación de los meca-
nismos culturales de las comuni-
dades para sanar a sus integrantes 
y las respuestas institucionaliza-
das de la Brigada Sanitaria del 
Sur, los hospitales y puestos de so-
corro. La autora subraya la feroci-
dad de los embates federales contra 
el zapatismo en una guerra con tin-
tes genocidas; así como los estragos 
de las epidemias de tifo, viruela e 
influenza, que redujeron drástica-
mente la población en el estado de 
Morelos. Por otra parte, informa 
del perfil de los atendidos, sus 
afecciones, los estudiantes y médi-
cos que se incorporaron al servicio, 
los insumos de curación, los dis-
tintos estatus de los pacientes y 
contrasta la respuesta médica 
zapatista con la villista. Se trata 
entonces de uno de los esfuerzos 
historiográficos más integradores 
realizados por la autora.

Por todo lo anterior, A la caza de 
cristeros y zapatistas constituye 
tanto un acervo testimonial sobre 
la vida y obra de la maestra Alicia 
Olivera como una lectura esencial 
para quienes desean adentrarse 
con profundidad en el terreno de la 
historia oral, cristera y zapatista.
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*Centro inah Colima.

La mujer colimense a mediados del xix

Ma. Ángeles Olay Barrientos*

Avital Bloch y Margarita Rodrí-
guez, Colima, la ciudad, en el siglo 
xix: espacios, población, produc-
ción y mujeres, Colima, Secretaría 
de Cultura del Estado de Colima / 
Sociedad Colimense de Estudios 
Históricos, 2013, 170 pp.

Una de las etapas más estudia-
das de la historia de México es el 
siglo xix, tal vez por ser el periodo 
en el que se perciben más clara-
mente aquellos fenómenos que 
configuraron al ser social mexica-
no. La diversidad de acontecimien-
tos que generaron la independencia 
de las colonias hispanoamericanas 
y la paulatina inserción de sus eco-
nomías a los mercados internacio-
nales que promovía el capitalismo 
en ascenso impulsó el interés por 
conocer los vastos recursos natu-
rales de la extensa geografía ame-
ricana y el establecimiento del 
rumbo que tomarían los nuevos es-
tados soberanos.

La independencia política no ga-
rantizó de ninguna manera la rup-
tura de un orden social edificado 
sobre las pautas morales de la 
Iglesia católica. El poder eclesiás-
tico, tan útil al Imperio español du-
rante el periodo virreinal, mantuvo 
su dominio sobre una incipiente y 

poco estructurada autoridad civil. 
En este contexto, la vida cotidiana 
siguió su curso a todo lo largo y an-
cho de un territorio poco comunica-
do en el cual el transcurrir del 
tiempo se apreciaba en la sucesión 
de las fiestas de vírgenes y santos.

La paulatina construcción del 
Estado mexicano —a través de 
asonadas militares, invasiones ex-
tranjeras y espinosos consensos po-
líticos— requirió, como medida 
sensata, tanto del estudio de la geo-
grafía del país como de su población. 
El levantamiento de censos tuvo 
como objetivo considerar no sólo la 
cantidad de gente que lo habitaba 
sino a la vez, saber cómo y de qué 
vivía. A través de estas considera-
ciones se pretendía impulsar las ac-
tividades productivas y, con ello, 
conducir al país a la prosperidad.

Así, a partir de un par de censos 
recuperados en el Archivo Históri-
co de Colima, las investigadoras 
Avital Bloch y Margarita Rodrí-
guez realizan el ejercicio de leer 
entre líneas aquello que se dice sin 
decir y colocan bajo la luz de una 
mirada interrogante las existen-
cias y las acciones de esa multitud 
silenciosa que prácticamente no fi-
gura en los libros de historia: la 
presencia de las mujeres. A través 
del Censo de 1841 y del Padrón de 
Varones, 1842 las autoras nos pre-
sentan un panorama en el cual no 
sólo hablan del número de hom-
bres, mujeres, niños y niñas que 
habitaron la villa de Colima, sino 

también, de lo arraigado que se en-
contraba el esquema patriarcal en 
una sociedad que gravitaba alre-
dedor de una elite agraria asenta-
da en una ciudad pequeña, alejada 
de los grandes centros de poder.

Interpretar y convertir la infor-
mación numérica en una imagen 
que refleje la realidad cuantificada 
es no sólo un ejercicio de imagina-
ción, es también la oportunidad de 
utilizar aquellas herramientas 
de conocimiento aprehendidas a lo 
largo del oficio de historiar (Luis 
González dixit). Las autoras apro-
vechan el amplio andamiaje edifi-
cado por numerosos investigadores 
de la región de Colima —quienes 
han abordado aspectos diversos de 
su geografía y sus habitantes— a 
fin de recrear el escenario urbano 
en donde transitaron las familias 
que habitaron tanto los barrios  
de casas de cal y canto como los de 
cuartos de adobe, bajareque y te-
chos de palma.

La villa de Colima surgió, como 
muchas de las ciudades fundadas 
por los españoles, como un proyec-
to de ordenamiento espacial a par-
tir de una traza cuyo eje fue la 
plaza principal en torno a la cual 
se ubicó, desde un principio, el po-
der civil y religioso. El paulatino 
crecimiento de su poblamiento ha-
cia los cuatro puntos cardinales es-
tuvo marcado por una dinámica 
económica que reflejó la constante 
lucha de la región por integrarse a 
flujos comerciales más dinámicos. 
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La villa de Colima era entonces una 
comunidad en la que no existía la 
luz eléctrica y el agua debía ser aca-
rreada desde diversas fuentes públi-
cas, extraída mediante la excavación 
de pozos o comprada a los aguadores 
que la trasladaban desde los cauces 
de los arroyos. Tener hijos o enfer-
marse suponía un riesgo que debía 
enfrentarse con la ayuda de parte-
ras y curanderas, las familias aco-
modadas podían utilizar en su caso 
los servicios de alguno de los tres 
médicos o del boticario reportados 
en el Censo de 1841. La ausencia de 
la noción de higiene —una cons-
trucción social que inició poco antes 
de que concluyera el siglo xix— pro-
pició que hubiera no sólo el terreno 
fértil para las enfermedades y epi-
demias, sino que también dio pie 
para fortalecer la autoridad de una 
Iglesia que explicaba los desastres 
como el merecido castigo para aque-
llos que no seguían las pautas mo-
rales establecidas.

¿Cómo era la vida de las mujeres 
en ese entonces? A partir de esta 
pregunta las autoras emprenden el 
estudio del conteo ordenado por el 
presidente Anastasio Bustamante 
y que tenía como propósitos conocer 
cuántos varones habitaban el país 
e impulsar un mecanismo que gra-
vara sus ingresos personales. Hoy 
como ayer, las encuestas enfrentan 
las barreras que los individuos 
construyen para eludir los objetivos 
de los gobiernos en turno; la foto-
grafía, en todo caso, sirve para ilus-
trar el estado que guardaba esa 
parte de la población que no suele 
figurar en los libros de historia.

Hacia la mitad del siglo xix las 
mujeres constituían más de la mitad 
de la población (el 56.7 %), de las 
cuales el 42 % estaban casadas. Si 

tomamos en cuenta que los registros 
buscaban los datos de los varones y 
en ellos las mujeres existen sólo 
como cónyuges, se verá la dificultad 
de esclarecer las particularidades 
del universo de solteras, de madres 
solteras y de viudas cuyos mari-
dos no les heredaron bienes sobre 
los cuales construir la respetabili-
dad social. El contexto que enmarca 
los datos da cuenta de una alta inci-
dencia de mortalidad infantil, de la 
vulnerabilidad de la primera infan-
cia ante enfermedades infecciosas y 
de la mala atención que recibían las 
mujeres parturientas, misma que 
pagaban con su vida. Es probable 
que estas variables expliquen el bajo 
promedio de hijos por familia para 
la época: entre 3 y ninguno.

Sorprende que los registros den 
cuenta de la existencia de 507 fami-
lias monoparentales de las cuales 
446 estuvieron encabezadas por 
mujeres, la cifra, de manera velada, 
habla de prácticas poco cristianas 
como el rapto, la violación y la se-
ducción. El otro lado de la moneda, 
la utilización de la sexualidad feme-
nina como una forma de resolver 
las necesidades cotidianas, fue con-
tenida por los liberales del siglo xix, 
quienes otorgaron a los hombres la 
prohibición de indagar sobre la pa-
ternidad de supuestos hijos, frutos 
de sus “actos privados”.

El abandono de menores y la pro-
liferación de huérfanos fue tanto 
una consecuencia de la alta morta-
lidad de las madres al momento del 
parto, como de los “malos pasos” de 
algunas mujeres o resultados de abu-
sos. La Iglesia desempeñó entonces 
el papel protector a través del apoyo 
de una institución que tuvo un  gran 
impacto en Colima: el Beaterio. Esta 
institución medieval —que instauró 

en América una red de convivencia 
femenina debidamente sancionada 
por una Iglesia, que negó la fundación 
de una mayor cantidad de conventos 
donde congregar mujeres— tuvo un 
éxito inesperado en Nueva España. 
El fenómeno no es inexplicable pues, 
además de una vida cristiana y la 
promesa de obediencia al director 
espiritual, en esos lugares se otorga-
ba a las mujeres alguna educación 
que iba más allá de los consabidos 
rezos: desde escribir y leer, hasta 
bordar, sumar, cantar o tocar algún 
instrumento musical. El Beaterio 
de Colima fue un espacio de convi-
vencia femenina que acogió a muje-
res que por diversas circunstancias 
se encontraron solas y vulnerables.

El Beaterio de Colima se desem-
peñó, a la vez, como un espacio de 
enseñanza cuyas pautas dan cuen-
ta de la condición de la mujer en un 
tiempo en el cual su destino, tanto 
deseado como inevitable, era el ma-
trimonio, la reproducción y la aten-
ción de los otros. Los conocimientos 
que se pusieron al alcance de esas 
mujeres buscaron reforzar siempre 
el modelo cristiano de madre, hija y 
esposa. No puede dejar de mencio-
narse que el vocablo beata significó 
un estereotipo de mujer exagerada-
mente religioso y alejado de cual-
quier comportamiento mundano. 
Poco se sabe de la importante labor 
de una comunidad que abrió la puer-
ta a mujeres que, mediante la lec-
tura y el estudio, accedieron a un 
conocimiento de sí mismas que de 
otro modo hubiera sido imposible. 
No puede negarse que esa labor co-
munitaria femenina fue tal vez el 
único apoyo de muchas mujeres po-
bres y solteras que se encontraron 
expuestas al amancebamiento, al 
adulterio y la prostitución, activi-
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dades severamente sancionadas 
por Dios y por los hombres.

La estampa de esta sociedad pro-
vinciana es complementada por las 
autoras a partir de un minucioso 
análisis del papel desempeñado por 
las mujeres en la economía local. El 
Censo de 1841 registró 120 oficios: 76 
realizados por hombres, 25 por mu-
jeres y 19 por ambos. La labor feme-
nina más común era la de tortillera, 
seguida por las costureras, cocine-
ras, comerciantes, criadas, hilan-
deras, curanderas y maestras.

Es interesante observar, a la luz 
de los datos, cómo las labores feme-
ninas no suelen contabilizarse 
como actividad productiva, los tra-
bajos de cocineras, sirvientas, la-
vanderas y nanas eran considerados 

como una extensión del trabajo do-
méstico y, por ende, una labor na-
tural de la mujer. Si retomamos el 
dato de que 446 familias monopa-
rentales estuvieron encabeza-
das por mujeres y que, por tanto, 
debieron desarrollar una serie de 
actividades para sostenerlas eco-
nómicamente, es claro que su tra-
bajo no fue debidamente registrado. 
No debe olvidarse que la fábrica de 
hilados y tejidos de San Cayetano 
fue instalada hacia 1842 y que su 
mano de obra fue fundamental-
mente femenina. Su acceso a la 
vida productiva no estuvo exenta 
de una suerte de sanción social: un 
pago menor al recibido por los hom-
bres por una misma labor y jorna-
da de trabajo. 

* Dirección de Estudios Históricos, 
inah.

En suma, la obra de Avital Bloch 
y Margarita Rodríguez es un trabajo 
pionero en la labor de hacer visible 
la historia de las mujeres en una re-
gión en la cual la historia local es un 
compendio de jefes de plaza, de cau-
dillos y de patriarcas. Es importante 
mencionar que el lector no encontra-
rá un discurso maniqueo en el cual 
los hombres son malos y las mujeres 
buenas. El texto tiene la virtud de 
construir un escenario creíble habi-
tado por gente común y familias re-
nombradas cuyas descripciones dan 
cuenta de formas de vida que, contra 
lo que pudieran hacernos pensar 
nuestros avances tecnológicos, no ha 
variado sustancialmente en las 
formas de valorar en su conjunto a 
hombres y mujeres.

Visualidades históricas

Rebeca Monroy Nasr*

Sergio Raúl Arroyo, Gina Rodrí-
guez, Isaura Oseguera et al., México 
a través de la fotografía, 1839-2010, 
México, Museo Nacional de Arte / 
Fundación mapfre, 2013, 429 pp.

Leer un libro que originalmente 
estuvo estructurado como una in-
vestigación sobre la historia de Mé-
xico y la fotografía para realizar una 

curaduría y su consecuente exhibi-
ción en un Museo Nacional del inba 
lo convierte en un texto con otros 
fines pragmático-intelectuales para 
los lectores-espectadores que nos 
acercamos a él. Con un formato 
atractivo, podríamos decir que emu-
lando el 6×6 de las cámaras profe-
sionales, el material de México a 
través de la fotografía nos lleva a un 
paseo por 171 años de imágenes que 
van desde la daguerrotipia hasta la 
digitalización fotográfica.

Un proyecto muy ambicioso, 
mucho más que cualquiera que po-

damos recordar en épocas recien-
tes, y a la par de La gracia de los 
retratos antiguos, o bien, el de 
Henri Cartier-Bresson y Álvarez 
Bravo para el Museo de Bellas Ar-
tes (1935); también nos remonta al 
esfuerzo de Palpitaciones de la 
vida nacional de Enrique Díaz y 
Antonio Rodríguez (1947), a la vez 
que rememora el eco visual natural 
con la que realizaran su obra Ma-
riana Yampolsky y Francisco Re-
yes Palma en el Museo de Arte 
Moderno por los 150 años del des-
cubrimiento e invención oficial de 
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la fotografía con el libro Memoria 
del tiempo… (1989).

Sin embargo, este proyecto reú-
ne algunos elementos más, pues el 
recorrido histórico termina con la 
fotografía digital, que es un tema 
de suyo apasionante, ya que reba-
sa cualquier cálculo humano de 
fotoproducción: la cantidad de imá-
genes trabajadas con medios digi-
tales nos excede, pues se calcula 
que se genera un millón de fotos 
realizadas al día, quizá más.

Todo ese esfuerzo de estructura 
temática y cronológica se plasma 
gracias al quehacer de sus autores 
y a los equipos de trabajo interdis-
ciplinarios, la edición de este ma-
terial en un papel de fina calidad, 
con impresiones en color y duo 
tono que faculta la perdurabilidad 
de la memoria visual de casi todos 
los materiales expuestos en el Mu-
seo Nacional de Arte, a iniciativa 
de mapfre, quienes han sido sen-
sibles y han ponderado la impor-
tancia de la fotografía y la historia 
de nuestro país.

Al respecto, es necesario subra-
yar el esfuerzo de la Fundación 
mapfre por rescatar la fotografía 
latinoamericana como expresión 
sustancial de la vida nacional de 
cada región en la que ha empren-
dido este proyecto. A todos ellos de-
bemos la posibilidad de contar 
ahora con un libro-catálogo de pri-
mera clase, que nos recuerda quié-
nes hemos sido, dónde hemos 
estado y las posibilidades de seguir 
siendo. La fotógrafa y curadora 
Mariana Yampolsky insistía en 
que sin catálogo no había vestigio ni 
huella alguna de las exposiciones, 
por ello no aceptaba de ninguna 
manera hacer una exhibición sin 
lograr un impreso de la misma.

He aquí que este trabajo se pre-
senta además con un libro-catálogo 
de cuño fino y gran calidad de im-
presión, con imágenes que se desa-
rrollan en cuatro núcleos propuestos 
por los investigadores-curadores 
del equipo de investigación fotográ-
fica-científica, quienes trabajaron 
codo a codo con el etnólogo Sergio 
Raúl Arroyo, uno de los grandes 
gestores de la fotografía, promotor 
incansable y estudioso de la mis-
ma, quien ha dejado marcas impor-
tantes e indelebles en la memoria 
de la plata sobre gelatina gracias 
a su atento e incasable quehacer 
fotográfico. Arroyo, aunado a la la-
bor incansable de su equipo de tra-
bajo, con las investigadoras Gina 
Rodríguez, de gran experiencia y 
con una fina visión crítica, e Isaura 
Oseguera, nouvelle investigadora 
entregada a sus labores en cuerpo 
y alma, organizaron los materiales 
a partir de cuatro núcleos estruc-
turales que ahora yo bautizo con 
nombre:

Núcleo 1. 1839-1910. “Del siglo 
xix a la Revolución: lo técnica-
mente fotografiable…”
Núcleo 2. 1910-1940. “De la Re-
volución al arranque del mila-
gro mexicano: la prensa entra al 
ataque visual…”
Núcleo 3. 1940-1968. “El Mila-
gro mexicano caído del cielo: 
todo se capta pero no todo se im-
prime…”
Núcleo 4. 1968-2010. “Los movi-
mientos sociales y políticos que 
le dan sentido: la fotografía lo 
cubre ¡todo!”

No es con una visión de núcleos 
duros desde la historia lo que nos 
proponen sus autores, sino que se 

apuesta por glosar desde la visión 
temático-ideológica, propositiva, 
técnica-formal, respetando los géne-
ros de producción y, sobre todo, los 
usos sociales de la misma fotografía.

Con ello el equipo de investiga-
ción da cuenta de otros temas mu-
cho más ricos que aquellos que la 
Historia (con mayúsculas) instru-
ye: aquello que la cámara sí puede 
captar. Así vemos como van vincu-
lando una historia “oficial” con la 
historia cotidiana, del retrato, del 
vestido, de los personajes, del cam-
po, de la ciudad, del crecimiento 
económico, de la urbanización, de la 
proletarización, de la vergüenza, de 
ese crecimiento y sus partes silen-
tes, todo ello aunado a los silencios 
oficiales. Revelan el día a día: los 
muertos y heridos, la vida interve-
nida por la droga y el ejército, y tan-
tas más que se resuelven con el 
poder de la hipérbole visual y el caos 
urbano que significa la última ima-
gen presentada. Es decir, acabamos 
recibiendo de manera clara las 
“otras historias”, las de la infan-
tería, de los de a pie, de los que ca-
llan, de los que gritan, de los del 
poder, de los que adulan, pero tam-
bién de los que piden justicia y equi-
dad. Por ello, es otra historia visual, 
una mucha más rica y familiar.

En la exhibición, el contenido 
de cada núcleo constituye una cé-
lula madre; en el libro, el conteni-
do está adaptado a las necesidades 
y posibilidades del lector-especta-
dor según los tiempos de lectura, 
diferentes a los de la visita al mu-
seo —que limita al espectador por 
los otros, por los sonidos, por la luz 
de la sala, que en esta ocasión 
mostró una faz armónica. El libro 
tiene su propio ritmo, sus alcan-
ces, su meditación y análisis, y a 
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diferencia de la exposición, se 
acompaña cada imagen de un co-
mentario que le da sentido histó-
rico y contextual, para reafirmar 
su presencia en el espacio visual. 
Por ello, el libro se convirtió en 
una fuente de información que 
proclama más hacia el iconotexto 
que W.J.T. Mitchell estudia y ana-
liza a profundidad.

Así, gracias a las labores de ma-
pfre en Latinoamérica y de nues-
tro Museo Nacional de Arte 
(Munal) y su patronato, pero sobre 
todo, gracias al quehacer de los 
sólidos equipos de trabajo de cu-
raduría, museografía, diseño del 
material visual y los de la exhibi-
ción, por mencionar algunos, esta 
obra constituye un parteaguas 
para nuestra fotohistoria. Es el li-
bro-catálogo que estoy segura de 
que se convertirá en una referencia 
obligada, como el de Oliver Debroi-
se —con su Fuga mexicana—; el de, 
Casanova, Del Castillo, Morales y 
la que suscribe, Imaginarios y fo-
tografía en México, 1839-1970. Sólo 
el de los 150 años de fotografía en 
México puede ser un antecedente 
directo del libro que ahora nos evo-
ca, el de México a través de la foto-
grafía, 1839-2010, ahora con 21 
años más y cientos de fotografías 
después, mucho más actualizado. 

La pregunta obligada parece 
ser, ¿por qué 330 fotografías? Pare-
ce claro: por el espacio visual de las 
paredes del museo, suena a una 
búsqueda de equilibrios entre tema 
y temporalidad, pero creo que sobre 
todo se refiere a un encuentro entre 
los que guían el libro y los que lo ha-
cen, es decir, la democracia de la so-
licitud y la aceptación. No está mal, 
aunque lamentablemente toca más 
o menos a 1.9 fotos en promedio por 

año. Y sin duda hubo años más ál-
gidos que otros, por lo que el reto 
fue contar, narrar, fortalecer, evi-
denciar, mostrar o sucumbir en el 
intento, y los historiadores-curado-
res lograron plasmar en ese libro-
catálogo las presencias técnicas, 
materiales, emotivas, temáticas e 
ideológicas de un material visual 
que sin duda conllevó muchas vici-
situdes en su realización.

El texto del doctor Sergio Raúl 
Arroyo expone claramente la voca-
ción del material. Son diecisiete 
puntos que muestran las múltiples 
ideas que guiaron la exhibición y 
selección. Un material muy sólido 
y esclarecedor de las necesidades a 
cubrir y de los momentos de deci-
sión del material. A continuación 
evoco algunas ideas que se confor-
man como una declaración de prin-
cipios:

Marcar las diferencias entre 
memoria y fotografía; des-
marcarse de las biografías; no 
centrarse en lo meramente es-
tilístico: evitar los clichés y no 
ejercer un estudio cerrado. En-
tender el carácter polifuncional 
de la fotografía y quitarse la ca-
misa de fuerza de las convencio-
nes historicistas. Considerar a 
la fotografía como un fenómeno 
dinámico y dialéctico. No gene-
rar monografías autorales ni 
falsos análisis teóricos; no bus-
car puertas falsas ni salidas fá-
ciles. Ejercicio de interconexión 
entre temas y obras. Buscar in-
corporar géneros y temas poco 
integrados a la historia de la 
fotografía mexicana; incorporar 
a las agencias y estudios foto-
gráficos del país. Incorporar 
tanto a creadores de gran rele-

vancia, como a otros. Procurar 
imágenes conductoras de la na-
rrativa histórica. Reconocer in-
tersecciones de los materiales 
fotográficos con la memoria y el 
carácter de objetividad que se 
le dio a la fotografía para los 
temas fundamentales de la his-
toria.

El etnólogo Sergio Raúl Arroyo 
se plantea: 

Observar la ruta sincrónica (y 
diacrónica también, agrego yo); 
usar el dato duro de la técnica 
fotográfica junto a sus múlti-
ples empleos y usos sociales; 
aunado a ello reconocer estilos 
de la dicotomía de la huella au-
toral ante la fotografía estética 
y la fotografía directa. Penetrar 
en el sentido de la imagen y sus 
usos en términos de lo ilustra-
tivo, reflexivo, psicológico, ar-
tístico, lúdico, entre otros. Algo 
que me parece fundamental 
que es el: Reconocer el deseo co-
mo aspiración, la voluntad como 
llave de entrada a la moderni-
dad y el afán documental como 
rememoración. Presentar las 
rupturas inherentes a su crea-
tividad, como expresión artísti-
ca; mostrando el catálogo de 
todo lo existente; lo considerado 
en el mundo mexicano como “fo-
tografiable”, y los intersticios 
poco visitados. Reconocer las 
claves intelectuales y físicas que 
determinan los ejes de la ima-
gen múltiple de la nación entre 
la vanguardia y la tradición. 
Además de establecer la secuen-
cia histórica viable de la fotogra-
fía en México y con ello abrir un 
horizonte original en el que aún 
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se tiene una deuda con la foto-
grafía de aficionado.1

Si es una declaración de princi-
pios o un manifiesto, sería impor-
tante adherirse a ello, en una 
proclama para la historia de la fo-
tografía, para no sólo enaltecer au-
tores y perdernos en los circuitos 
creativos, formativos y de divulga-
ción. Varias de sus propuestas son 
encomiables por la visión del con-
junto: 171 años de fotografía en 
México y en el mundo, desligando 
lo local para mostrar también lo 
universalmente posible. Porque lo 
que sí es factible observar con este 
material es que hemos sido parte 
de un todo, con claras particulari-
dades.

Obviamente México no escapó a 
los llamados, influencias mutuas, 
dialéctica de la imagen de una téc-
nica que provenía del exterior, pero 
hizo suya, mucho antes que otros, 
la visualidad innovadora, también 
adoptó y adaptó otras del exterior; 
por ende, si bien pertenecemos a 
una visualidad general, nos define 
nuestro rostro, nuestras formas y 
estilos, la manera de mostrarnos, 
de dejarnos ver y ser, naturalmen-
te algo semejante, pero no igual. 
Esto es factible verlo en la apro-
piación de imaginarios ajenos, 
convertidos en propios, léase: Tina 
Modotti con Álvarez Bravo, Jimé-
nez frente a Rodchenko, Enrique 
Díaz con Herr Doktorr, Moya y  
 
 

1 Sergio Raúl Arroyo, Gina Rodríguez 
e Isaura Oseguera et al., México a través 
de la fotografía, 1839-2010, México, Mu-
seo Nacional de Arte / Fundación ma-
pfre, 2013, pp. 18-26.

Valtierra frente a un Robert Capa, 
entre muchos otros ejemplos.

Un libro-exposición con joyas 
memorables, que no sólo tocan la 
historia de la fotografía; más allá 
de una historia visual o una historia 
gráfica, se desmarca también la fo-
tohistoria. Me parece que todo esto 
y más crea su carácter icónico y su 
presencia paradigmática, por el 
enunciado manifiesto de la fotogra-
fía, pero sobre todo, porque mueven 
la desmemoria. Ésa es la aporta-
ción fundamental de todas estas 
imágenes que fueron y serán ob-
servadas por las jóvenes generacio-
nes y por los mayores, que han 
vivido una parte de esta historia.

La exposición y el libro presen-
tan materiales importantes para 
tener presentes, a mi consideración 
faltan algunos, como Alicia Ahuma-
da, con sus impecables indios y ni-
ñas de ojos grandes; las desnudeces 
de los mineros de David Maawad, 
a lo mejor al lado de los de Valtie-
rra; las pulcras imágenes de Hino-
josa o las irreverentes de Lourdes 
Almeida, también los rostros y ca-
minos de Eniac Martínez. Es lógico 
que no pudieran estar todos, pero 
faltan por su contundencia y clari-
dad visual discursiva.

Es cierto, no son todos los que es-
tán ni están todos los que son allí; 
comprensible por la selección y li-
mitación numérica. En fin, las pe-
ticiones y los criterios pueden ser 
diversos, pero es innegable que Mé- 
 
 
 

xico a través de la fotografía, nomi-
nado también como las fotografías 
de México y su historia, aún mejor: 
la historia fotográfica de México —o 
todo ello junto—, cumple su come-
tido al presentar un legado sustan-
cial para nuestro país, un recuento 
de los hechos, de los daños, de lo 
que sigue. El ojo insomne que nun-
ca duerme, como dijera Cardoza y 
Aragón, de la lente que permanece 
despierta, del ojo cíclope de la cá-
mara, aún tiene grandes relatos 
que narrar. Este libro-catálogo nos 
deja un claro aliento de vida, el de 
la creación humana entre las sales 
de sodio y el betún de Judea, de la 
plata sobre gelatina y los miles de 
pixeles que se capturan cada día. 
Es una ventana gigante a nuestra 
realidad inmediata.

A su vez, considero que curadores, 
organizadores, coordinadores mu-
seógrafos, diseñadores, directores, 
entre otros, lograron su cometido, 
pues el conjunto de imágenes cumple 
con lo que John Berger asienta cuan-
do dice que “la emoción de una foto-
grafía procede del torrente de la 
memoria”, aquí el torrente de foto-
grafías nos hace mover nuestra me-
moria-desmemoria, justo para no 
acallar lo que hemos visto y hacer 
algo más, pues considero que aún po-
demos hacerlo. Un ejemplo claro: 
este libro, que se convierte en un de-
tonador gráfico de conciencias ador-
mecidas, es ahora, más que nunca, 
una historia gráfica para contar.
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Cuerpo de empleados que prestaron sus 
servicios al Congreso. Fototeca Constantino 
Reyes-Valerio, cnmh/inah. Fondo Carranza. 
Historia Gráfica del Gobierno Constituyente, 
celebrado en Querétaro de Arteaga, del 20 de 
noviembre de 1916 al mes de febrero de 1917.
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!	Patricia Galeana
Los constituyentes de 1856

Después de un año de sesiones, con repre-
sentantes de todas las corrientes políticas 
del país, se promulgó la primera Constitu-
ción de la historia de México que suprimió 
la intolerancia religiosa. La Constitución de 
1857 fue un hito en la historia constitucio-
nal, pues hizo cambios estructurales que 
acabaron con las supervivencias coloniales 
que subordinaban el orden civil al militar y 
al eclesiástico. Suprimió el Estado confesio-
nal de las constituciones anteriores y sentó 
las bases del Estado laico.

Palabras clave: constitucionalismo, libera-
lismo social, garantías individuales, igual-
dad, democracia.

After a year of meetings with representa-
tives of all political stripes in the country, 
the first Constitution in the history of Mex-
ico that suppressed religious intolerance 
was enacted. The Constitution of 1857 was 
a landmark in constitutional history, since 
it made structural changes that did away 
with colonial survivals that subordinated 
civil to military and ecclesiastical order. It 
suppressed the confessional state of prior 
constitutions and established the founda-
tions of the secular state.

Keywords: constitutionalism, social liberal-
ism, individual guarantees, equality, de-
mocracy.

!	Ignacio Sosa
Notas sobre la Constitución histórica y la 
Constitución política de 1857

Una visión de la Constitución de 1857 que 
preste atención a la enconada pugna deci-
monónica entre quienes habían pertenecido 
durante generaciones al grupo dominante y 
que, además, tenían abundantes intereses 
económicos y políticos, y quienes anhelaban 
un cambio libertario e igualitario, puede 
ayudar a entender las dificultades que tuvo 
la sociedad para ocuparse de las garantías 
que articulan el desarrollo de la ciudadanía 
en nuestro país.

Palabras clave: Constitución de 1857, cons-
titución política, constitución histórica, Es-
tado-nación, ciudadano.

A point of view in the Constitution of 1857 
that pays attention to the festering nine-
teenth-century struggle between those who 
for generations had belonged to the domi-
nant group and also had abundant econom-
ic and political interests and those who 
yearned for libertarian and egalitarian 
change can help us understand the difficul-
ties that society faced in the guarantees 
that articulated the development of the cit-
izenship in México.

Keywords: Constitution of 1857, political 
constitution, historical constitution, nation-
state, citizen.

!	Margarita Carbó
La huella de los magonistas en el artículo 
123 constitucional

La Constitución mexicana de 1917 fue la 
primera en establecer los derechos laborales 
de los trabajadores. El artículo 123 tuvo su 
origen ideológico en las propuestas de los 
integrantes del Partido Liberal Mexicano 
cuya figura más conocida fue Ricardo Flores 
Magón. Las huellas del vínculo entre las 
ideas magonistas y la Constitución mexica-
na se siguen en estas páginas.

Palabras clave: magonismo, Constitución de 
1917, Artículo 123, Revolución mexicana, 
derechos laborales.

The Mexican Constitution of 1917 was the 
first one to recognize workers’ labor rights. Ar-
ticle 123 had its ideological origin in the pro-
posals made by the members of the Partido 
Liberal Mexicano, whose best-known leader 
was Ricardo Flores Magón. The link between 
the ideas of Magón supporters and the Mexi-
can constitution is traced in these pages.

Keywords: Magonism, Constitution of 1917, 
Article 123, Mexican Revolution, labor 
rights.

!	Thalía Montes Recinas
Piezas registradas, piezas encontradas. 
Álbumes de la Revolución y del gobierno 
constitucionalista

El registro fotográfico llevado a cabo por el 
fotógrafo Pedro Mendoza, incluido en la se-
rie de álbumes que elaboró en la década de 
1960 sobre Venustiano Carranza, la revolu-

ción y el gobierno constitucionalista, dio la 
pauta para comenzar a indagar alrededor 
de algunas piezas históricas, así como para 
conocer la propia labor del fotógrafo.

Palabras clave: Pedro Mendoza, Congreso 
Constituyente, Constitución de 1917, álbu-
mes, museos.

The photographic record assembled by pho-
tographer Pedro Mendoza, included in the 
series of albums he produced in the 1960s 
on Venustiano Carranza, the revolution, 
and the constitutional government, provid-
ed the guidelines to investigate a number of 
historical pieces, as well as to explore the 
photographer’s own work.

Keywords: Pedro Mendoza, Constituent 
Congress, Constitution of 1917, albums, 
museums.

!	Saydi Núñez Cetina
Constitución, legislación penal y justicia en 
el México posrevolucionario

Este artículo reflexiona en torno a la reforma 
penal en México de finales de la década de 
1920, inspirada en la Constitución de 1917 
y en el contexto del periodo posrevoluciona-
rio a partir de dos niveles. El de la legalidad, 
aproximándose a los aspectos formales de la 
legislación emanada de la Carta Magna y sus 
alcances en la ley penal; y el de los discursos, 
para conocer los imaginarios y demandas de 
algunas organizaciones que, amparados en 
las garantías constitucionales, anhelaban la 
justicia social.

Palabras clave: Constitución de 1917, refor-
ma penal, justicia, peticiones, periodo pos-
revolucionario.

This article examines justice reform in Mex-
ico during the post-revolutionary period. The 
analysis has two levels: the first, legality 
showing the formal aspects of legislation in-
spired by the Constitution of 1917 and its 
consequences; and the second, the imaginar-
ies and demands from social organizations 
that through the protection of constitutional 
guarantees sought social justice on the part 
of the State.

Keywords: Constitution of 1917, justice re-
form, justice, requests, post-revolutionary 
period.
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En conmemoración de los cien años de la Cons-
titución Política mexicana, ilustra este número 
una selección fotográfica realizada por la inves-
tigadora Thalía Montes, conformada por imáge-
nes poco conocidas, resguardadas en la Fototeca 
Constantino Reyes-Valerio de la Coordinación 
Nacional de Monumentos Históricos del inah. 
Material gráfico de gran valía por la información 
documental que contiene, relativa al contexto so-
cial de la promulgación de la Carta Magna cons-
titucional. 

Provenientes de la colección compilada por los 
hermanos Pedro y José Mendoza en diversos ál-
bumes fotográficos, que pueden ser producto de 
sus cámaras fotográficas, pero también del tra-
bajo de otros fotógrafos muy ligados a la revuelta 
armada como lo fueron Agustín Víctor Casasola, 
Carlos Muñana, Patricio Healy, Ernesto Hidalgo 
y Rafael Rentería.

Las imágenes muestran diferentes géneros fo-
tográficos como el retrato individual, o colectivo, 
con elementos de las fotografías de gabinete, se-
gún se aprecia en las imágenes tomadas en el 
interior del teatro Iturbide o de la primera sede 
de las sesiones que fue la Academia de Bellas Ar-
tes, en la capital queretana. En ellas parecen los 
precursores de la Constitución, que posan y diri-
gen su mirada hacia el fotógrafo, quietos, sin mo-
verse viviendo el instante fotográfico para salir 
en la imagen, como lo señala Roland Barthes. 
Aparecen en el escenario que muestra fondos pin-
tados seguramente para las obras teatrales del 
momento, o bien en un zócalo capitalino, con su 
Catedral Metropolitana, o en otros con escena-
rios que representan arboladas y puertas, balco-
nes y demás parafernalia pictórica del momento. 

Emplazados por la cámara aparecen Cándido 
Aguilar, Jacinto B. Treviño, Francisco J. Mújica, 

Heriberto Jara, Hilario Medina, Luis G. Monzón, 
y por ahí se asoma el rostro de Álvaro Obregón, en 
un florido banquete. Es Venustiano Carranza 
el centro de las miradas, tomando acuerdos en 
la escalera de un tren, agenda en mano. Imagen 
muy reveladora donde el fotógrafo se atrevió a sa-
lir con su tripié a captar escenas novedosas de ese 
diario andar entre rieles, el polvo, caminos de 
terracería, bajo los arcos que preceden a la ciudad, 
ahí captaron a los indígenas, a los campesinos, con 
sus sombreros que se asoman por doquier, cubrien-
do sus cabezas del rudo sol mientras siguen al 
Primer Jefe, en aquel noviembre de 1916. En las 
fotografías se denota también de manera clara la 
presencia de los políticos y los personajes urba-
nos, por el uso del traje, del bombín, del bastón y 
los zapatos lustrados. Aunado a ello, la ausencia 
de mujeres es notable, tanto en las imágenes de 
retratos colectivos en los exteriores como en in-
teriores, solamente aparece alguna que otra 
enrebozada entre la “bola”, y sólo una mujer fue 
retratada con los empleados que “prestaron sus 
servicios al Congreso”. 

En estas imágenes vemos al Primer Jefe Ve-
nustiano Carranza caminado entre los soldados 
de la División Supremos Poderes, que enmar-
can su paso para la entrega de la bandera con el 
águila republicana, justo en febrero de 1917. Fo-
tografías que no forman parte del panteón de los 
héroes, al ser imágenes que recrean un momen-
to decisivo, vestigios del pasado, como señala 
Peter Burke, que nos permiten presenciar a cien 
años de distancia las formas, los usos, las cos-
tumbres y los estilos que imperaron en uno de 
los momentos más cruciales de nuestra historia 
nacional.

Rebeca Monroy Nasr

Fotografía constitucionalista
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