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Un	álbum-agenda	de	imágenes	litográficas	y	fotográficas	for-
mó	parte	de	la	conmemoración	de	los	cien	años	de	la	creación	
de	los	Talleres	Gráficos	de	la	Nación,	en	1982.	Fernando	Benítez	
prologó	ese	esfuerzo	encaminado	por	el	talento	y	trabajo	del	
artista	Rafael	López	Castro.

Para	ello,	López	Castro	decidió	acompañar	las	52	semanas	
del	año	alternando	imágenes	de	su	cámara	a	modo	de	espejo,	
huella	o	índice	de	referencia	a	los	grabados	que	Claude	Joseph	
Désiré	de	Charnay	publicó	en	su	obra	Les Anciennes Villes du 
Nouveau Monde: Voyages d’Explorations au Mexique et dans 
l’Amérique Centrale; Ouvrage Contenant (214 Gravures et 19 
Cartes ou Plans), en	1885,	casi	un	centenar	de	años	antes.*1

Désiré	de	Charnay	había	venido	en	un	primer	viaje	en	1857	
y	captó	las	escenas	de	manera	manual	y	mediante	dibujo	a	
mano	alzada	con	gran	detalle	en	los	claroscuros,	las	sombras	
y	texturas	de	las	piedras	y	los	medios	tonos	de	la	piel,	que	más	
tarde	fueron	reproducidas	por	otros	dibujantes	y	grabadores.	
En	un	segundo	viaje	regresó	con	su	cámara	fotográfica	con	la	
que	encontró	una	mayor	facilidad	para	capturar	la	imagen,	
a	pesar	de	lo	engorroso	de	cargar	con	todo	el	equipo	necesa-
rio	que	llegaba	a	ser	de	300	kilos	para	la	toma	de	las	placas	
de	vidrio	al	colodión	húmedo.	La	idea	de	captar	fotográfica-
mente	sedujo	al	viajero	francés,	pero	encontró	que	le	faltaba	
detalle	y	precisión	a	la	cámara,	pues	eran	los	primeros	años	de	
desarrollo	fotográfico	y	le	fue	necesario	usar	el	dibujo	para	
complementar	algunas	zonas	que	presentaban	poca	definición,	
poca	nitidez	y	falta	de	detalles	en	las	formas.

Cien	años	después	López	Castro	se	propuso	un	registro	
análogo.	Se	acercó	a	las	ruinas,	pueblos,	plazas,	paisajes,	de	
manera	similar,	evocando	con	una	nueva	tecnología	lo	que	se	
registrara	por	el	ojo	y	la	mano	del	grabador-fotógrafo.	

Algunas	imágenes	atraen	por	su	manera	similar	de	repre-
sentación.	Es	parte	de	ese	México	inamovible,	el	que	se	conge-
ló	en	el	 tiempo,	 foto	o	grabado	que	parece	detenido	como	
estatua	de	sal.	Las	reconstrucciones	arquitectónicas	no	lo	al-
teraron,	tampoco	el	tiempo;	parece	estar	detenido	en	un	im-
passe	del	pasado,	no	actualizado.	Al	ver	las	imágenes	no	es	
factible	datar	la	época	de	realización,	pues	sólo	la	técnica	de	
sus	materiales	podría	decirlo.	Recordatorio	tal	vez	a	eso	de	lo	
que	durante	años	hemos	asisitido:	al	indio	muerto	el	tributo,	
al	vivo,	el	olvido.

Por	ejemplo,	en	Ruinas al norte de Palenque	podemos	ver	
la	reconstrucción	arqueológica	y	los	cambios	referidos	en	el	

*	Ancient Cities of the New World,	París,	Librarie	Hachette	et	cie,	
1885	(Las antiguas ciudades del Nuevo Mundo: viajes y exploraciones 
en México y en América Central,	obra	que	contiene	214	grabados	y	19	
planos).	Los	dibujos	correspondientes	a	las	láminas	fueron	ejecutados	
por	diferentes	artistas	de	la	época	entre	ellos:	Barclay,	D.	Lancelot,	
Riou,	P.	Sellien	y	otros.	Al	parecer	las	firmas	del	lado	izquierdo	corres-
ponden	al	dibujante	y	las	del	lado	derecho	al	grabador	(agradezco	el	
dato	a	María	Esther	Pérez	Salas).	Fernando	Benítez	aduce	que	son	fo-
tografías	de	Charnay	las	reproducidas	en	ese	ejemplar,	pero	como	se	
puede	ver	no	es	así;	hay	que	aclarar	que	las	fotos	fueron	parte	de	otro	
de	sus	libros,	a	saber:	Cités et ruines américaines,	publicado	por	Eugene-
Emmanuel	Viollet-Le-Du,	en	París,	ésa	es	una	edición	de	1863.

Imágenes en el espejo,  
entre el grabado y la fotografía

mismo	paisaje.	Por	su	parte,	la	Puerta de Campeche	deja	ver	
cómo	la	ciudad	se	comió	esa	entrada	de	mar	y	ahora	es	una	
plaza	para	caminar,	en	donde	antes	se	solía	remar.	También	
la	 reconstrucción	de	El Castillo de Chichén Itzá,	muestra	
cómo	estaba	después	de	su	abandono	por	los	mayas	y	la	re-
construcción	en	donde	no	sólo	la	mano	del	hombre	intervino,	
sino	también	la	imaginación	infinita	colaboró.	En	las	imáge-
nes	de	la	Plaza de Tuncás	es	sintomática	su	transformación	
en	cuanto	a	los	elementos	arquitectónicos	y	de	construcción,	
pues	el	cemento	vino	a	suplir	los	materiales	locales	de	palma	
y	adobe.	Otras	nos	hablan	de	ese	tránsito	no	acabado	entre	
una	época	y	otra;	La calesa o victoria	evoca	el	encuentro	de	
esos	dos	mundos,	el	del	caballo	y	el	del	arribo	de	las	bicicletas	
que	le	dio	nombre	a	los	pueblos.	El	retrato	también	aparece	
con	las	mujeres	en	el	mercado:	el	grabado	en	achurado	esplén-
dido	de	sus	canastos	de	palma	y	sus	productos	locales,	que	se	
contrastan	con	las	cubetas	y	bolsas	de	plástico;	asimismo	se	
observan	las	mujeres	fotografiadas	en	medio	de	periódicos	con	
noticias	de	muertes	y	matanzas.	Inigualable	en	cambio,	resul-
ta	la	fotografía	de	las	Mestizas,	que	en	la	litografía	permane-
cen	congeladas	sin	halo	(no	aura),	pero	la	impresión	de	López	
Castro	les	confiere	un	lugar,	una	presencia	y	una	actitud	em-
pática	entre	las	modelos	y	su	cámara.

Uno	de	los	más	atractivos	temas	trabajados	por	los	viajeros	
decimonónicos	—y	en	este	caso	por	el	viajero	del	siglo	xx,	Ra-
fael	López	Castro—	son	los	autorretratos	inmersos	en	el	pai-
saje	y	 las	ruinas.	Allí,	perdidos,	medio	escondidos,	apenas	
visibles	entre	la	maleza	o	las	piedras	aparecen	evocando	su	
audacia	y	su	presencia	en	medio	de	la	nada.	Ahí	está	ese	suje-
to	que	perfila	su	encuentro,	pero	también	la	magnitud	del	mis-
mo.	Son	estos	autorretratos	(Pequeña pirámide, Aké	y	en	las	
Columnas de la gran pirámide de Aké)	los	que	llaman	nuestra	
atención.	Es	el	punctum,	como	dice	Roland	Barthes,	de	esta	
lectura	irrepetible,	pero	que	se	condensa	a	modo	de	espejo,	de	
cuenta	de	vidrio.	Además	se	observa	la	puntual	y	muy	acerta-
da	forma	de	dibujo	de	su	autor,	pues	las	piedras	tienen	los	mis-
mos	tamaños,	matices	y	formas	en	que	las	representaron	hace	
cien	años	y	que	ahora	resurgen	en	placas	de	plata	sobre	gelati-
na.	Las	barbas,	el	gesto,	la	actitud	del	fotógrafo-editor	lo	dela-
tan	en	su	época,	lo	sitúan	dentro	de	esos	años	de	la	década	de	
1980	que	marcaron	la	fotografía	mexicana	hacia	nuevos	derro-
teros	documentales.	Ahí	está	el	autor	y	su	obra,	el	uno	en	di-
bujo,	sinuoso,	de	perfil;	el	otro	más	nítido	y	definido,	pero	
igual	de	presentes	ambos.	En	la	cima	de	la	pirámide	también	
están	visibles:	la	gubia	no	permitió	mayor	definición,	la	foto-
grafía	nos	da	más	datos	de	poses,	actitudes	y	ropas	de	su	mo-
delo	contemporáneo.

En	síntesis,	a	cien	años	de	distancia,	grabados	y	fotografías	
nos	remiten	de	manera	diferente	al	ámbito	documental	para	
la	historia.	Ambos	aportan	—de	diferentes	maneras—	infor-
mación	reinterpretada	por	la	mano,	la	piedra,	el	ojo	y	la	cámara	
y	nos	 llevan	 inexorablemente	a	desentrañar	muchos	otros	
misterios	que	aún	quedan	por	relatar.

Rebeca Monroy Nasr

00_Historias 78 2da. y 3ra.indd   2 18/08/2011   08:58:50 p.m.



Revista de la diRección de estudios HistóRicos del instituto nacional de antRopología e HistoRia

México, D.F.  ENERO-ABRIL DE 2011

78
ÍNDIcE

ENTRADA LIBRE 
Declaración de El Colegio de México  3
George Kubler 8
Bernard Knox 20

ENSAYOS
Jaime J. Lacueva
Marginalidad y marginación de la minería de Nueva Vizcaya (1563-1631) 39

Gisela von Wobeser 
Abraham Villavicencio
La música celestial en el imaginario novohispano 73

William Taylor
“Aquí andaba la mano de Dios”: inicios de la devoción a la Divina Pastora  
en Veracruz, 1744-1755 85

Nadine Béligand 
Auge y límites de las imágenes compartidas: las cofradías del arzobispado  
de México a finales del siglo xviii 101

ANDAMIO
Martha Eva Rocha
Los estudios de género en el Centenario de la Revolución Mexicana (1991-2010) 129

cARTONES Y cOSAS VISTAS 133

RESEÑAS 147

cRESTOMANÍA 161

ABSTRAcTS   167

01 Historias 78 ENTRADA LIBRE.in1   1 18/08/2011   08:59:30 p.m.



�

Entrada libre

01 Historias 78 ENTRADA LIBRE.in2   2 18/08/2011   08:59:31 p.m.



Entrada libre

�

Entrada Libre

Los días 24 y 25 de febrero de �010, es decir en fecha recien-
te, se celebró en El Colegio de México un encuentro internacional 
de revistas de historia convocado por Historia Mexicana, con la 
participación activa de Red Columnaria (rcolumn@um.es). Bajo 
el título “Escribir y leer: lengua, autoridad y plataforma tecnoló-
gica en revistas de historia”, abordamos los problemas que nos 
parecen más relevantes en este momento de nuestra disciplina 
y de nuestro trabajo como académicos y editores de revistas: 
¿Qué textos tienen autoridad? ¿Qué idiomas tienen más autori-
dad para transmitir el conocimiento histórico? ¿Cómo recuperar 
la autoridad de un artículo en una revista de historia? ¿Tiene un 
artículo en “internet” la misma autoridad que en papel? 

Los análisis y consideraciones de historiadores, editores, bi-
bliómetras, lingüistas y gestores científicos de México, Brasil, 
Estados Unidos y España, han dado lugar a las conclusiones aquí 
expuestas. Son de la mayor importancia, pues se refieren tanto 
a la evolución del saber histórico, como al papel ejercido por las 
instituciones públicas.

El diagnóstico es preocupante y por eso se impone una re-
flexión previa. Reiteremos que la situación aquí referida no obe-
dece solamente a la evolución del quehacer histórico, sino a 
imperativos desprendidos de otras experiencias. Hemos corro-
borado la adaptación curricular de los historiadores a criterios 
de validación y autoridad propios de otras disciplinas en detri-
mento de sus propios usos científicos. También hay contradic-
ciones entre la valoración académica y el valor científico de la 
producción historiográfica, mismas que son asumidas de mane-
ra acrítica por los organismos públicos o privados de evaluación. 
De igual forma, y como corolario de estas políticas, es también 

Declaración de  
El Colegio de México
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preocupante la marginación del español y del portugués como 
lenguas de comunicación científica entre comunidades nacio-
nales hispano y luso hablantes. 

No se trata simplemente de denunciar una política científica 
deficiente o la hegemonía más o menos ficticia de las revistas 
anglófonas. Tampoco suponemos que las historiografías nacio-
nales sean el ámbito adecuado para responder a las necesidades 
de una ciencia histórica globalizada. Esto último es patente 
cuando se verifica, como se ha hecho en este Coloquio, que los 
niveles de interacción efectivos entre las historiografías nacio-
nales son muy limitados y generalmente decepcionantes, más 
allá de la retórica al uso. 

Todas estas realidades están interrelacionadas y las políticas 
científicas deberían encaminarse a corregirlas, no a ahondar-
las. No sólo está en juego la reducción a un papel subalterno de 
las historiografías del mundo hispánico-portugués y de los foros 
e idiomas que las expresan. Lo está asimismo la inexistencia de 
una verdadera comunidad de estudiosos que, de hecho, cuenta 
con una masa crítica suficiente para ejercer un liderazgo regio-
nal fuerte con proyección planetaria. No podemos negar los 
problemas de nuestras historiografías o definir un marco ayuno 
de reconocimiento oficial. Queremos contribuir a resolver aqué-
llos y llegar a participar en pie de igualdad con historiografías 
ahora hegemónicas. Los puntos que siguen son un diagnóstico 
de los problemas vigentes. Incluyen, además, las líneas de in-
tervención pública que deberían asumir las instituciones en-
cargadas del reconocimiento académico a fin de estimular, 
facilitar y articular la comunidad científica a que aspiramos.

a. Problemas de visibilidad

1. En un contexto cada vez más globalizado, el incremento en 
la producción historiográfica en lenguas española y portuguesa 
cuenta con una visibilidad sumamente reducida. En cambio, la 
producción en lengua inglesa se halla provista de numerosos 
índices de evaluación y de páginas electrónicas, motivo por el 
cual la producción en español y portugués queda automática-
mente devaluada. Consecuentemente, es imprescindible cons-
truir una comunidad en lenguas española y portuguesa.

�. Los cambios historiográficos de las décadas de 1980 y 1990 
han contribuido al crecimiento de la valoración de la lengua in-
glesa a expensas de otras lenguas antes relevantes (francés, ale-
mán y en cierta forma italiano). Esa transformación se halla 
potenciada y acelerada por la validez de los trabajos publicados 
en inglés, la visibilidad de sus ediciones y el potencial de sus ins-
tituciones académicas. Pero sobre todo, ya en el siglo xxi, por la 

01 Historias 78 ENTRADA LIBRE.in4   4 18/08/2011   08:59:32 p.m.



Entrada libre

�

importación de los índices de valoración de revistas elaborados 
en el mundo anglosajón a ámbitos de lenguas española y por-
tuguesa. Un estudio de la construcción de jerarquías en esos 
índices o listados muestra la presencia de una fuerte autorefe-
rencialidad típica de toda disciplina académica monolingüe y na-
cional. Este hecho se traduce en la sobrestimación del impacto 
efectivo de los trabajos consignados en dichos indicadores. Es 
más, tales índices presentan una jerarquía pintoresca según la 
cual revistas con impacto meramente anglosajón alcanzan me-
jores posiciones que publicaciones de mayor proyección en fran-
cés o alemán; denotan igualmente la ausencia de publicaciones 
de prestigio reconocido. Los intentos de corrección nacional o 
regional (particularmente de la Unión Europea) de esos listados 
no han asumido la construcción de una comunidad científica his-
pana y luso hablante. En el mejor de los casos, se han preocupa-
do por incorporar sus publicaciones en nuevos índices que 
simplemente complementan los ya referidos.

�. La consecuencia es clara y preocupante. La tendencia a la 
formalización extrema de la valoración de los espacios de edición 
coincide de manera simbiótica con la aplicación, por parte de las 
autoridades, de medidas de producción para la identificación y 
evaluación de los currícula personales. El resultado es una pre-
sión enorme sobre los académicos para que publiquen en revis-
tas reconocidas arbitrariamente como de calidad y excelencia. Ya 
se ha visto que esto induce la migración de los buenos trabajos. 
Supone igualmente una devaluación de los ámbitos tradiciona-
les de expresión rayana en la invisibilidad.

�. Las historiografías en lengua española y portuguesa son 
particularmente vulnerables a esta situación. Aun si somos op-
timistas, los niveles de interconexión entre ellas son bajos. Las 
respuestas a las presiones evocadas han sido desordenadas y se 
fincan sobre bases nacionales. A estas alturas de la globaliza-
ción científica, casi sobra recordar que las comunidades acadé-
micas nacionales precisan reforzar su integración regional e 
internacional.

�. Es urgente, por lo tanto, la intervención decidida de las 
autoridades públicas a fin de contribuir a transformar esta si-
tuación. Se impone, primero, construir criterios de evaluación 
objetiva de las publicaciones de calidad. Hay que recordar que 
los índices utilizados actualmente para el reconocimiento cien-
tífico (por ejemplo, para los niveles del sni en México o los sexe-
nios en España) contribuyen a todo lo contrario: se hallan 
fundados en esquemas nacionales, europeos (erih) o anglosajo-
nes. Como tales, dan lugar a ámbitos de publicación muy cerra-
dos. Por lo tanto, los autores se ven impelidos a no publicar en 
revistas de otros países del ámbito iberoamericano, dada la 
falta de evaluación positiva de sus trabajos. La consecuencia 

A estas alturas de la globalización 
científica, casi sobra recordar 
 que las comunidades académicas 
nacionales precisan reforzar su 
integración regional e 
internacional.
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es evidente: se refuerza el carácter marginal de comunidades 
académicas que sólo entran en contacto entre sí mediante la 
lectura de revistas anglosajonas. La corrección de esta tenden-
cia parece sencilla: establecer un índice de valoración común, 
extremadamente riguroso en su evaluación, que incluya revis-
tas de los países iberoamericanos en los repertorios de cada ám-
bito académico. De esta forma resultaría académicamente 
redituable, para autores de diversa procedencia nacional en el 
mundo iberoamericano, tener presencia editorial en estas otras 
revistas. Incrementar en ellas la concurrencia y el valor cientí-
fico contribuiría a la formación de una verdadera comunidad 
científica. La existencia de plataformas de revistas puestas ya 
en Internet, así como de mapas del conocimiento parece demos-
trar que es ésta la vía de trabajo adecuada.

b. necesidad de definir un marco pertinente  
para valorar y evaluar los trabajos de historia

�. El deseo de formalizar las evaluaciones en humanidades ha 
llevado a importar los modelos de análisis característicos del 
impacto de las ciencias naturales y “duras”, ámbito éste carac-
terizado, además, por la hegemonía científica anglosajona. Así, 
los medios nacionales y regionales, incluso las universidades, 
experimentan la presión derivada de utilizar esos mecanismos 
de evaluación propios de los índices anglosajones con las conse-
cuencias nefastas ya evocadas. La falsa apariencia de una mayor 
cientificidad por parte de aquellas disciplinas potencia tales ín-
dices o listados, así como las revistas anglosajonas de manera 
autónoma a su propia acción. Sorprende que, paradójicamente, 
la devaluación de los medios de comunicación científica en por-
tugués y español proceda más de los propios ámbitos nacionales 
(por ejemplo de las entidades públicas de evaluación), que de las 
exigencias del mercado historiográfico.

7. Para corregir esta situación en vista de que en historia no 
hay criterios de evaluación propios de la disciplina, la comuni-
dad a la que aspiramos ha de poder distribuir y promover los 
materiales a través de la creación de sus propios índices. Otra 
de sus tareas prioritarias tiene que consistir en elaborar unos 
mismos criterios no derivados de otras áreas del conocimiento 
(ciencias naturales y físico-matemáticas) como los que hasta 
ahora prevalecen en las instancias oficiales evaluadoras.

8. No olvidemos que la historia es una disciplina que ha for-
jado sus reglas en los últimos dos milenios y medio. Consecuen-
temente, antes de importar nuevas formas de valoración y de 
declarar obsoletos los criterios propios, es necesario discernir los 
elementos que deben conservarse de aquellos que es preciso reno-

El deseo de formalizar  
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var ante la internacionalización de la investigación. También re-
cordemos que las explicaciones en historia tienen una vigencia 
mucho mayor que en otros campos del saber. Un caso evidente 
es que se han soslayado los libros y las reseñas y privilegiado los 
artículos de revistas, siendo aquéllos tipos textuales esenciales 
para la producción y la transmisión del conocimiento histórico.

9. Debemos exigir que los criterios de evaluación y los índices 
en historia sean construidos con fundamento en la crítica de los 
procedimientos vigentes; en la calidad y no en el número de 
citas. La formulación de nuestros reclamos debe desde luego asu-
mir los rasgos más sobresalientes de la disciplina: los hechos sin-
gulares, la dispersión de la producción, su diversidad regional y 
lingüística, así como la mayor vigencia de sus contenidos.

10. Concluyamos. Corresponde a las entidades públicas es-
cuchar iniciativas como esta y asumirlas, dada la necesidad de 
estimular la producción historiográfica en el ámbito de las len-
guas española y portuguesa. A ese efecto sería adecuado inte-
grar un comité internacional de ciencias históricas y literarias 
que establezca criterios rigurosos de evaluación válidos en 
todos los países (al menos los del mundo iberoamericano) y fin-
cados en las tradiciones científicas propias. Dicho comité debe 
estimular acciones concretas como el establecimiento de redes 
de historiadores, una mayor presencia en Internet y la justi-
preciación de los materiales publicados en el ámbito iberoame-
ricano. Se ha de estimular, en fin, la publicación de artículos 
cuya temática no se limite al ámbito nacional inmediato en 
aquellas revistas de países iberoamericanos que aspiren a la 
consideración por parte de revistas de impacto internacional.

Se adhieren a esta Declaración:

América Latina en la Historia Económica Guillermina del Valle Pavón
Arqueología Mexicana  Nieves Noriega de Autrey
Desacatos Camila Pascal
Estudios de Historia Moderna  Marcela Terrazas
 y Contemporánea Carmen Yuste
Estudios de Historia Novohispana  Iván Escamilla
Historia Mexicana  Óscar Mazín
Historia Social José Antonio Piqueras
Historia y Grafía Alfonso Mendiola
Historias  Esteban Sánchez de Tagle
Hispania  Rafael Valladares
Hispanic American Historical Review Paul Eiss
Istor  Jean Meyer
Latindex  José Octavio Alonso Gamboa
Letras Históricas  Celina Becerra
Nueva Revista de Filología Hispánica Luis Fernando Lara, miembro  

 de la Comisión Editorial
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Proyecto bibliográfico y hemerográfico, alef Fernando Escalante Gonzalbo
Red Columnaria José Javier Ruiz Ibáñez
Redalyc Rosario Rogel
Relaciones Eduardo Aguado
Secuencia Herón Pérez Martínez
Tempo Claudia Pardo
Tzintzún Ronald Raminelli
Biblioteca “Daniel Cosío Villegas” Claudia González Gómez
 Víctor Cid 

Eduardo Ruvalcaba

acercamientos encontrados  
a la antigüedad americana*�

George Kubler

En la actualidad dos tipos de coleccionistas compiten por 
lo que se suele llamar arte primitivo. Son los científicos sociales 
y los coleccionistas de arte. La naturaleza de estos dos grupos, 
que adquieren obras de arte en las mismas clases, pero con pro-
pósitos muy diferentes, señala la medida de la diferencia de 
acercamiento.

Me limitaré a la antigüedad americana, cuando vivieron y 
florecieron pueblos de una diversidad sorprendente en un pe-
riodo semejante al de los pueblos del Cercano Oriente.

De un lado están los antropólogos, los cuales —como los 
principales estudiosos de la antigüedad americana— han gene-
rado métodos y principios muy distintos a los de los curadores 
de los museos de arte y a los de los historiadores del arte. Sus 
intereses en estos materiales como personas dedicadas al arte, 
si bien es menos sistemático, es al menos tan antiguo como el 
de los antropólogos, tal y como se verá. Los puntos de vista en-
contrados, entonces, son los del museo de historia natural (en  
 

∗ Tomado del libro Three Regions of Primitive Art, Nueva York, The Museum 
of Primitive Art, 19�1. Traducción de Antonio Saborit.
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donde reina por encima de todo el estudio antropológico de la 
antigüedad americana) y el del museo de arte (en donde las 
concepciones en torno a la calidad gobiernan el estudio de los 
mismos objetos).

Sobre estos pueblos antiguos nos hablan únicamente sus 
obras. Deducimos que algunos fueron sencillos aldeanos. Otros 
fueron gobernantes sacerdotales o guerreros profesionales y 
sus súbditos. Unas cuantas fuentes literarias anteriores a la 
conquista confirman estas enrarecidas deducciones. A veces 
una ciudad como Chanchan nos habla de una complicada polí-
tica dinástica. Piedras Negras fue sin duda una corte de refi-
namiento exquisito. Pero más allá de estas afirmaciones, sin 
registros escritos no podemos reconstruir ninguna red de acon-
tecimientos. Chanchan llegó a existir sin el beneficio de la es-
critura. Más de la mitad de los signos escritos de la civilización 
maya aún no se han descifrado. A veces los rastros de un ar-
tista identificable son legibles en las esculturas de Palenque o 
en los retratos en la cerámica de la costa norte de Perú. De ahí 
que las identidades individuales sean remotas y vagas: surgen 
borrosamente de las obras, pero a no ser por estas obras, no 
podríamos aprehender ninguna personalidad.

Nuestro alcance sólo abarca a las principales civilizaciones 
urbanas de la América antigua, del Trópico de Cáncer al Tró-
pico de Capricornio, en un cuadrante tan ancho como lo que va 
de Lisboa a Estambul y tan alto como del Cairo a Leningrado 
[Petersburgo]. Se encuentra en las latitudes del África Central, 
de un tamaño semejante al de Europa Occidental. Como en Eu-
ropa Occidental, las costas definen diversos mares, sólo que el 
área continental de América es más pequeña y sus sistemas flu-
viales separan en lugar de conectar a las regiones. Una buena 
parte de tierra circunda a un gran cuerpo de agua del Atlántico, 
del cual las partes occidentales (Golfo de México) y orientales 
(Océano Caribe) son análogas al occidente y al oriente del Me-
diterráneo, con Yucatán como una península italiana.

Resulta instructivo clasificar las principales regiones de la 
antigüedad americana por la confiabilidad y la exactitud de 
nuestro conocimiento cronológico. Los estudios mayas van a 
la cabeza, debido al incomparable material epigráfico tallado 
en los edificios y en la escultura en bajorrelieve. Numerosos 
lazos arqueológicos permiten fechar a los materiales mexica-
nos con relación a los sitios mayas y existen textos confiables 
cuyo origen es anterior a la conquista que fijan los aconteci-
mientos de los últimos siglos precolombinos. Las secuencias 
andinas se encuentran en el nivel más bajo del pulimento y la 
credibilidad cronológicas, en las que sólo son seguras las rela-
ciones aproximadas, pero no las posiciones intermedias dentro 
de una secuencia estilística. Es como si únicamente supiéramos 

Resulta instructivo clasificar  
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de la antigüedad americana  
por la confiabilidad y la exactitud 
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cronológico.
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que el arte carolingio precedió al del Renacimiento, pero no 
cuántos siglos intervinieron o si la secuencia era válida para 
España y también para Inglaterra.

Aún así, este tipo de deducciones añaden un color profundo, 
con tonos y contrastes exagerados, a nuestro entendimiento del 
pasado americano. Por ejemplo, la división prevaleciente de la 
antigüedad por eras preclásica, clásica y posclásica, en la mente 
de la mayoría de los investigadores corresponde a una secuen-
cia en las etapas de la organización económica y social de los 
pueblos indios americanos. El preclásico, anterior a la era cris-
tiana en nuestro pensamiento cronológico normal, fue la etapa 
de las primeras sociedades aldeanas; el clásico vio el ascenso y 
caída de los estados teocráticos; y en el posclásico aparecieron 
las aristocracias feudales, bajo gobernantes dinásticos metidos 
en la expansión militar. Se asume que el patrón es el mismo 
cada vez que proliferan las poblaciones urbanas, con variacio-
nes de terminología menores, como la voz “floreciente” que 
quiere decir lo mismo en los estudios andinos que “clásico” en 
la arqueología maya. A veces la evidencia americana resulta 
instructiva sobre etapas sobre las cuales tiene poco que decir 
la arqueología del Viejo Mundo. Un ejemplo es la arquitectura 
del centro de reunión ritual, en el que los ejemplos mayas y 
mexicas abundan. Los ejemplos del Viejo Mundo son pocos e 
incompletos, como Stonehenge o Avebury.

No tenemos una alternativa que ofrecer para este gran es-
quema no-evolucionista: es probable que las primeras civiliza-
ciones americanas no se desarrollaran de manera muy 
diferente a las del Viejo Mundo. Nuestra pregunta principal 
debe dirigirse a los métodos para llegar a este conocimiento. Es 
un hecho sorprendente que el estudio de la antigüedad del Viejo 
Mundo fue desde el comienzo en el Renacimiento italiano una 
rama del saber humanístico, mientras que la antigüedad del 
Nuevo Mundo, que se estudia de manera sistemática desde 
el año de 18�0 aproximadamente, pronto se volvió una pesqui-
sa científica, relacionada mucho más de cerca con la antropo-
logía que con los estudios humanísticos.

Hoy en día un informe arqueológico sobre algún sitio ame-
ricano es una producción “científica” de gráficas, estadísticas 
y lenguaje impersonal que pretende llegar a conclusiones de-
mostradas y repetibles. Tal informe no tiene nada que ver con 
la interpretación de las obras literarias. Al contrario, la filolo-
gía casi ha sido olvidada por la ciencia arqueológica. En donde 
los hallazgos de las excavaciones no vienen con la bendición 
de la escritura, la filología desaparece por completo. De hecho, las 
conexiones “científicas” del trabajo arqueológico, ya sean en 
Europa o en América, aumentan conforme la cultura material en 
estudio se acerca a lo “primitivo”, i. e., al arte no literario.
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De ahí que la arqueología en América se sume a la “etnolo-
gía” (el estudio de los pueblos vivos) y a la ciencia de la lingüís-
tica como una sección de la antropología, dedicada al estudio 
de los pueblos “primitivos”. La arqueología es una técnica cien-
tífica más que una disciplina completamente autónoma. Es im-
portante cada vez que los documentos no llegan a ofrecer una 
evidencia directa del pasado, y, en las manos de los antropólo-
gos, se aplica a la recuperación de información sobre la estruc-
tura social y la vida económica. En este contexto las obras de 
arte se emplean como fuentes de información más que como 
realidades expresivas.

¿Qué tipo de información quiere el antropólogo de los objetos 
arqueológicos? Si puedo presumir de simplificar sus pensamien-
tos, la información con la que cuenta conforma dos principios 
rectores gemelos. En primer lugar, la cultura es real, y los obje-
tos que se relacionan con una cultura poseen un vínculo que les 
viene de su realidad, de su reificación, de haber sido constitui-
dos por medio de un acto de la mente en una cosa con la ilusión 
de propiedades físicas, mensurables. En segundo lugar, el an-
tropólogo se opone a la idea del origen diverso para el mismo 
ítem de conducta y prefiere considerar a cualquier producto cul-
tural como el resultado de un proceso de difusión.

En el intento de estudiar la configuración completa de la 
cultura, la ciencia antropológica se ha ocupado de la actividad 
estética sólo como un componente de la cultura. De inmediato 
surge la pregunta de si la “cultura” en efecto “incluye” a la ac-
tividad estética. El antropólogo por lo general asume que toda 
elección estética que realizan los miembros de una cultura debe 
estar determinada por esa misma cultura. Pero cuando apre-
hendemos la cultura que sea como un todo, sus axiomas o pos-
tulados más bien semejan preferencias estéticas. Así, dos 
pueblos que viven bajo condiciones ambientales parecidas pue-
den mostrar actitudes contrastantes con respecto al ordena-
miento o la integración total de sus vidas. La gente tiene la 
facultad de elegir en cada momento de la larga e inconsciente 
adaptación al ambiente. Puede rechazar algunas alternativas 
y aceptar otras, por placer y disgusto que por necesidad las más 
de las veces. A decir verdad, las elecciones de un gran núme- 
ro de personas son convencionales, pero aquí lo que discutimos 
son las elecciones significativas de la elite minoritaria cuyas 
decisiones se vuelven convenciones. En todas las épocas, los ar-
tistas han sido los primeros en encauzar el futuro junto con 
estas maneras fatídicas del placer y el desagrado.

A la historia del arte no la puede incluir del todo la ciencia 
antropológica, no obstante el hecho de que la historia del arte 
sólo aborda una fracción de la cultura material que es uno de 
los principales objetivos de la investigación antropológica. Las 
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conclusiones antropológicas sobre una cultura no dan razón 
automáticamente del arte de esa cultura. Como hace mucho 
tiempo lo señalara Jakob Burckhardt, al referirse al Estado 
como una obra de arte, la cultura misma se puede considerar 
como un producto estético, creado por las mismas elecciones 
no-racionales que marcan a la obra de arte. Por otra parte, no 
es posible que la obra de arte esté hecha para explicar toda la 
cultura en cuyo seno se produjo. Ninguna explicación de la cul-
tura es capaz de dar cuenta a cabalidad de sus obras de arte 
toda vez que la actividad estética se encuentra en parte afuera 
de la cultura y es anterior a la cultura como un posible agente 
en el proceso de cambio.

El rígido esquema evolutivo del desarrollo cultural que está 
de moda desde 19�0 es una consecuencia más de la reificación de 
la cultura de parte de los antropólogos. Si la cultura es una en-
tidad real, entonces su existencia en el tiempo debió haber 
tenido segmentos, separados por fechas históricas determina-
bles.1 Este tipo de pensamiento es muy conocido en los estudios 
históricos, en donde los numerosos documentos requieren del 
matiz del recurso artificial de los periodos históricos. Sin em-
bargo, en la arqueología siempre está presente la tentación de 
ajustar las duraciones a las ideas preconcebidas sobre sus con-
tenidos.� Por ejemplo, el estilo de la pintura de la cerámica que 
se encontró en Tiahuanaco en Bolivia reaparece en todos los 
Andes centrales, desplazando al parecer maneras locales pre-
vias. No existe un texto que explique estos acontecimientos y 
los arqueólogos se han sentido en libertad para suponer a) que 
la difusión andina del estilo corresponde a la conquista militar 
o a la conversión indígena de parte de una tribu dinástica que 
residía en Tiahuanaco, y b) que estos acontecimientos ocupa-
ron un estrecho lapso de tiempo luego del año 1000 de nuestra 
era en la etapa posclásica. Pero en la actualidad cada vez son 
más las líneas de evidencias que convergen para sugerir que el 
centro de difusión no estaba en Tiahuanaco sino en la cuenca 
de Mantaro, y que la difusión del estilo duró muchos siglos, 
antes del putativo periodo “expansionista” y a partir incluso 
del tiempo preclásico.

1 La presentación más completa de estos esquemas es la de Gordon Willey y 
Philip Pillips, Method and Theory in American Archaeology, Chicago, The Uni-
versity of Chicago, 19�8.

� S. G. Morley se quejaba de que las crónicas nativas de Yucatán padecían de 
“un frecuente de la escala del tiempo para volver contemporáneos acontecimien- 
tos sucesivos” (The Ancient Maya, Stanford, Stanford University Press, 19��,  
p. 87). La misma tendencia aparece en la extensa defensa de la correlación Go-
odman-Martínez-Thompson para las fechas mayas, por la Carnegie Institution de 
Washington, cuyos trabajadores se sumaron por tanto a una antigua tradición so-
bre la cronología maya.
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En síntesis, las frecuencias cerámicas sólo ofrecen informa-
ción confiable sobre relaciones temporales muy bastas: sobre 
la historia del oficio mismo; y acaso sobre las condiciones eco-
nómicas cuando se tienen a la mano otras evidencias. Pero las 
frecuencias de los fragmentos son evidencia insatisfactoria para 
las reconstrucciones políticas o sociológicas. Las secuencias 
de la cerámica reflejan otro orden de acontecimientos sólo des-
pués de demoras y de mucho pulir una realidad más agitada. 
Si sólo nos fuéramos a basar en la historia de la cerámica para 
nuestro conocimiento de los hechos helenísticos del periodo 
comprendido entre los años ��0 y ��0 antes de nuestra era, el 
paso de la pintura de figuras negras a figuras rojas probable-
mente se interpretaría como un acontecimiento político o so-
ciológico antes que como una transformación en el oficio.

El otro tema principal en la discusión antropológica reciente 
tiene que ver con la difusión de la cultura del Viejo al Nuevo 
Mundo. Están presentes dos escuelas de pensamiento: la de los 
difusionistas, que excluye la posibilidad de la invención inde-
pendiente; y la de los americanistas que defienden la tesis del 
origen independiente de las civilizaciones del Nuevo Mundo. El 
difusionismo ha tenido sus defensores desde el siglo xvi, cuan-
do se invocó a las tribus perdidas de Israel para dar cuenta del 
origen racial de los pueblos indios americanos.�

La tesis del origen independiente se expresó por primera vez 
en los ochocientos cuarenta: F. Kugler en Alemania y J. L. Ste-
phens en Estados Unidos.� Entre ambos, cada cual por su lado, 
destruyeron los argumentos sobre el origen del arte de los in-
dios americanos en el Viejo Mundo al demostrar el carácter au-
tónomo y encerrado en sí mismo de las principales tradiciones 
artísticas y al mostrar que las semejanzas con las artes de otras 
regiones del mundo, como las de India o Egipto, se podían ex-
plicar como convergencias antes que como préstamos realiza-
dos por los americanos en fuentes del Viejo Mundo.

Más recientemente, el tópico permaneció latente por una ge-
neración, de los alrededores de 19�� hasta 19�0, cuando la tesis 
sobre el origen independiente de las civilizaciones del Nuevo 
Mundo era la visión ortodoxa entre los arqueólogos estadouni-
denses, trabajando principalmente bajo el liderazgo de A. V. 
Kidder en la Carnegie Institution de Washington. La hipótesis 
de ellos era que América recibió a sus primeros pobladores del 
noreste de Asia cerca del final de la última edad del hielo y que 
luego la migración se interrumpió debido a cambios fisiográfi-

� Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, edi-
ción de M. Acosta Saignes, México, Porrúa, 19��, vol. II, pp. �7� y �1�.

� Franz Kugler, Handbuch der Kunstgeschichte, Stuttgart, 18��, y J. L. Stephens, 
Incidents of Travel in Central America, Nueva York, 18�1. 
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cos en el Estrecho de Bering. Se creía que todas las civilizacio-
nes indias se habían desarrollado de manera independiente 
sobre esta base paleolítica sin más influencias provenientes del 
Viejo Mundo. La esperanza estaba en probar que la especie hu-
mana, aislada en un medio favorable en las inmediaciones de 
la historia, había desarrollado espontáneamente culturas pa-
ralelas a las de las otras razas de la humanidad, pero sin deber-
les nada en términos de influencias históricas más allá del 
original sustrato de saber paleolítico.

Los independientes invencionistas nunca han negado la 
ocurrencia de intermitentes migraciones en pequeña escala 
provenientes de Asia o de Europa, como las de los marinos es-
candinavos hacia Nueva Inglaterra y los Grandes Lagos des-
pués del año 1000 de nuestra era. Pero bien han visto estos 
episodios como algo insignificante en el amplio marco del de-
sarrollo indígena. Más relevante es la ausencia de rasgos im-
portantes del Viejo Mundo en el repertorio tecnológico de los 
pueblos del Nuevo Mundo: rasgos como los caballos y grandes 
vehículos con ruedas. Los difusionistas no han ofrecido ningu-
na explicación a estas ausencias.�

Este asunto del origen de las civilizaciones indígenas de 
América sigue siendo una de las grandes preguntas en la his-
toria del mundo. Es una pregunta abierta todavía. Las secuen-
cias enlazadas de la historia del Viejo Mundo no dan la 
oportunidad de verificar la tesis de diversas tradiciones cultu-
rales que surgen de un origen independiente. Sólo América 
ofrece la posibilidad de establecer una instancia en favor de la 
invención independiente. Por lo tanto debemos valorar con ex-
tremo cuidado cualquier afirmación que pretenda resolver el 
asunto. No podemos probar aquí la evidencia racial y agrícola, 
pero debemos estar preparados para cuestionar las compara-
ciones visuales en las que los nuevos difusionistas han basado 
ciertos argumentos recientes.�

� En alguna otra parte mostré en mi obra, “On the Colonial Extinction of the 
Motifs of Precolumbian Art” (Essays Honoring S. K. Lathrop), que los rasgos uti-
litarios sobreviven o viajan más fácilmente que los sistemas simbólicos, los cuales 
son más perecederos. En este contexto, los difusionistas aún no explican la tran-
sición de las formas simbólicas asiáticas en América, en donde asuntos de mera 
utilidad no lograron sobrevivir.

� La aseveración más completa sobre los nuevos argumentos difusionistas es 
el grupo de ensayos titulado “Asia and North America. Transpacific Contacts”, en 
Memoirs of the Society for American Archaeology, núm 9, 19��. Para el argumento 
basado en las semejanzas artísticas véase el ensayo de Gordon Ekholm, “A Possible 
Focus of Asiatic Influence in the Late Classic Cultures of Mesoamerica”, en ibidem, 
pp. 7�-89. A la bibliografía de Ekholm hay que añadir las principales obras de G. 
Hentze, Rituals, croyances de la Chine antique et de l’Amérique, Amberes, 19��; 
Miguel Covarrubias, The Eagle, the Jaguar, and the Serpent, Nueva York, Knopf, 
19��; Harold S. Gladwin, Excavations at Snaketown, Arizona, Globe, 19�7.
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Por ejemplo, Ekholm supone que luego del octavo siglo de 
nuestra era floreció un centro de influencias asiáticas en la fron-
tera occidental de los pueblos mayas, trayendo a Mesoamérica 
rasgos importados del arte y la arquitectura del sureste de Asia. 
Pero para casi cada una de estas formas se puede sugerir un ori-
gen en el Viejo Mundo. El arco trebolado de la arquitectura maya 
no sólo ocurre hacia el año �00 de nuestra era en el occidente 
de Pakistán, sino también en la arquitectura islámica y roma-
nesca. El techado edificio en miniatura metido en un templo no 
sólo está en Ajanta en India, sino también en la arquitectura 
helenística y en el ciborio de las iglesias cristianas. Las formas 
del árbol sagrado y de la cruz es obvio que tienen importancia 
en el cristianismo temprano, además de los ejemplos javaneses 
o cambodianos que aduce Ekholm. Escenas de la corte como las 
de Bonampak o Piedras Negras son comunes en el arte bizanti-
no. Las decoraciones de columnatas en las fachadas pertenecen 
al arte romanesco así como a los templos del Khmer. Las galerías 
con vigas voladizas son micénicas y cambodianas. Las formas de 
serpiente, las figuras de Atlante y las estatuas fálicas no se limi-
tan al sureste de Asia, sino que aparecen a lo largo del arte del 
antiguo Mediterráneo. Los pórticos enmarcados por bocas mons-
truosas representan en el arte cristiano la puerta del Infierno. 
La figura de Chac Mool se puede comparar con dioses de río clá-
sicos así como con figuras de Brahma. En otras palabras, para 
casi todos los ítemes aducidos en esta lista, se puede proponer 
también un paralelo europeo más antiguo. Así, la tesis del ori-
gen asiático se diluye fácilmente para incluir a todo el Viejo 
Mundo y el “foco” asiático pierde nitidez.

Además, estas formas pertenecen en su totalidad a tipos ico-
nográficos americanos. La famosa comparación entre los rollos 
de bronce de la dinastía Shang o Chou y los rollos en las vasijas 
del valle de Ulúa del año 1000 de nuestra era, señalados prime-
ramente por G. Hentze y revividos una generación después por 
M. Covarrubias, pertenecen a esta clase. Los rollos de bronce 
chinos pertenecen a una serie iconográfica; los rollos del valle 
de Ulúa pertenecen a otra serie. Ambas series arrancan de 
fuentes disímbolas para converger en una semejanza inespera-
da que ha confundido a todos los estudiosos que no eran cons-
cientes de las distintas series tipológicas que abarcaban a cada 
término de la comparación. El argumento es como asumir una 
fuerte relación sanguínea entre personas que se parecen, aun-
que nacieran separadas por muchos siglos, de razas diferentes 
en diferentes continentes. La semejanza es convergente por ac-
cidente y no se puede usar para establecer una conexión gené-
tica sin mayores pruebas.

Pasemos ahora a las modestas pretensiones de los contados 
historiadores del arte que han abordado la antigüedad ameri-

Las galerías con vigas voladizas 
son micénicas y cambodianas.  
Las formas de serpiente, las 
figuras de Atlante y las estatuas 
fálicas no se limitan al sureste de 
Asia, sino que aparecen a lo largo 
del arte del antiguo Mediterráneo.
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cana. Esta moderna disciplina académica de reunir, seleccionar, 
interpretar y evaluar obras de arte y arquitectura debe su origen 
como estudio humanístico a la historiografía del Renacimiento 
(Vasari) y a la arqueología clásica. Sus conexiones con la antro-
pología nunca han sido cercanas. En el ámbito de la elección 
estética la historia del arte trata un tercio de toda la actividad 
humana posible. Este ámbito es el principal escenario de la vo-
lición humana: no es ni el de los sentidos ni el del intelecto, sino 
está entre ellos y participa de ambos.

Ya discutimos la visión restrictiva que tiene la antropología 
sobre la ubicación cultural de la actividad artística; ahora con-
sideremos la visión que tiene el historiador del arte sobre los 
materiales de la arqueología americana. En general, el histo-
riador del arte ve los productos estéticos como proveedores de 
valores simbólicos antes que de información útil: al historiador 
del arte le preocupa que lo intrínseco sea más que las aplicacio-
nes y las derivaciones.

La tarea es ardua. El término mismo, obra de arte, ya entra-
ña una clasificación cualitativa, toda vez que separa los productos 
estéticos de los útiles. Tras elegir las obras para discusión, de-
bemos decir cómo, en dónde y quiénes las hicieron. Enseguida 
tenemos que traducir el significado de las obras de los términos 
visuales a los verbales. Por último, de las series históricas de las 
obras de arte debemos extraer los significados “duracionales” 
que no eran manifiestos para los mismos pueblos que realizaron 
y usaron los objetos, y que sólo se muestran al historiador una 
vez que se completó la serie.

¿Cuál será entonces nuestra guía en la selección de algunos 
objetos y en el rechazo de otros? La valoración de culturas en-
teras no reporta criterios, pues cuando se clasifica a las cultu-
ras, la clasificación no se aplica a las artes: cuando se clasifica 
a las artes, la clasificación no se aplica a las culturas. Para el 
saber actual la conexión entre un arte excelente y sus necesa-
rias o adecuadas condiciones sociales carece completa y cabal-
mente de explicación. En ocasiones el historiador puede señalar 
ciertas circunstancias favorables, pero no las puede identificar 
como causas suficientes. En síntesis, no tenemos noticia de 
algún tipo de sociedad en la que aparezca inevitable y necesa-
riamente un arte excelente.

Cuando los historiadores del arte discuten e ilustran un edi-
ficio o un objeto, es por una peculiar cualidad perceptual. A di-
ferencia de las propiedades físicas o químicas, esta calidad 
perceptual no se puede medir. Su presencia es inconfundible. 
No hay artefacto del que esté ausente. Las obras de arte la os-
tentan más que los objetos utilitarios. Está presente en la na-
turaleza siempre que los humanos han estado activos, como en 
los animales de pura sangre y en paisajes selectos. Aparece 

La valoración de culturas enteras 
no reporta criterios, pues cuando 

se clasifica a las culturas,  
la clasificación no se aplica a las 

artes: cuando se clasifica a  
las artes, la clasificación  

no se aplica a las culturas.
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en escenas y en cosas llamadas hermosas así como en las que 
suscitan disgusto.

Se trata de un embrollo en varias dimensiones: técnica, sim-
bólica e individual. En la dimensión técnica, con tales objetos 
somos conscientes de una larga tradición acumulativa de for-
mas de repertorio y del aprendizaje del oficio, en la que cada 
gesto del hacedor surge de numerosas generaciones de experi-
mentación y selección. En la dimensión simbólica, se nos pre-
senta un hato de sentidos infinitamente más complejos que el 
solo sentido funcional que va con una herramienta o con un 
trozo de información. En la dimensión individual o personal, 
cobramos conciencia de la sensibilidad del hacedor. A través de 
ella se ha filtrado la tradición técnica y la materia simbólica, 
sufriendo alteraciones que llevan a una expresión única.7

La red que usamos tiene un punto que permite que pasen 
las formas útiles de la cultura material, reteniendo tan sólo 
aquellas que el arqueólogo de campo llama formas “de ornato”. 
Su red, por otra parte, retiene mejor las herramientas y los ins-
trumentos. Permite que pasen las obras de arte sólo después 
que se ha leído su mensaje utilitario. Así, trabajamos sobre los 
restos de los etnólogos y arqueólogos de campo, como los gam-
businos que localizan minerales extraños en los restos de una 
mina vieja.

Si la historia del arte fuera tan sólo asunto de resolver nume-
rosos rompecabezas de fecha y autoría, y de explicar obras de 
arte, sólo sería otra pesquisa anticuaria entre las innumerables 
variedades de la glotonería por el pasado, junto con la filatelia 
y la genealogía. El problema del conocimiento mismo surge 
aquí. La historia del arte es una disciplina histórica debido a que 
el ubicar las obras de arte en serie permite trascender el cono-
cimiento de los propios artistas sobre sus propias obras. El es-
tudiante moderno de la escultura de Fidias sabe muchas cosas 
sobre Fidias que no sabían ni Fidias ni sus contemporáneos. 
Quien conoce la envoltura que rodea a los hechos de la antigüe-
dad, es capaz de deducir a partir de esta conciencia de los signi-
ficados duracionales cosas como la edad relativa de cualquier 
forma en una determinada clase de formas, y el significado de 
un artista individual en una serie conectada de artistas.

En la antigüedad americana aún requieren de seriación nu-
merosos grupos de monumentos y objetos, aunque algunos ar-
queólogos antropológicos han alcanzado una gran precisión con 
la estatigrafía de la cerámica y el análisis cuantitativo de los 

7 Sobre el papel del individuo, véanse en particular los ensayos recientes de R. 
Trebbi del Trevigiano, “Premesse per una storia dell’arte precolombiana”, en Cri-
tica d’Arte, Roma, núm. 19, 19�7, pp. ��-�1.
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rasgos estilísticos.8 Cuando es improbable que las excavaciones 
sean capaces de resolver los problemas porque los sitios ya están 
muy manoseados, se puede someter a estos grupos indiferencia-
dos de objetos a un análisis estilístico del tipo de la historia del 
arte. Asumiendo que los lugares tempranos y tardíos en una 
serie corresponden a cualidades formales diversas y definibles,9 
podemos colocar provisionalmente a los objetos en series, como 
sucede con las colosales cabezas en piedra olmecas, la escultura 
en barro del occidente de México, o las secuencias de construc-
ción tolteca maya. Estas aproximaciones, por burdas e inexactas 
que sean, son mejor que la falta de una secuencia, pues es sobre 
la secuencia en donde a fin de cuentas debe descansar nuestra 
conciencia de un problema artístico. La cadena de soluciones 
despejan el problema. De muchos despejes de este tipo podemos 
derivar una idea sobre las configuraciones rectoras de la conduc-
ta, en distintos tiempos y lugares, como experiencias que corres-
ponden a la función estética en los asuntos humanos.

El término “función” requiere presentación. En el pensa-
miento occidental el concepto se deriva de la disección de la ex-
periencia kantiana, de donde tenemos la idea del artista “puro”, 
del religioso “puro”, del político “puro” y todas las variaciones 
especiales de la época moderna. Para contrastarlo con tan es-
pecializados islotes es la unidad relativa de las funciones del 
alma en todos lados salvo en el moderno Occidente y antes de 
él:10 un todo en el que las funciones religiosas, éticas, estéticas 
y sociales se experimentaban como una entidad pareja y porta-
ban un solo sistema simbólico de metáforas.

Los primeros hombres no podían separar fácilmente la uni-
dad de las funciones. Los hombres de la actualidad no las pue-
den volver a reunir. Se nos pide que distingamos las funciones 
por medio de la sociedad surgida de su separación. La misma 
separación nos permite establecer una función estética a cada 
experiencia. Cada experiencia se siente; se racionaliza; está car-
gada de emoción. La conducta estética tiene que ver con esta-
dos emocionales y marca la producción de cada artefacto, por 
sencillo o útil que sea. De ahí que esté presente una función 
estética en todo producto humano, y por extensión, en toda 
conducta cultural.

Esta extensión de una franquicia artística a todos los arte-
factos ofrece una solución a nuestra mayor dificultad. En los 

 8 Por ejemplo, R. E. Smith, Ceramics of Uaxactun, y T. Proskuriakoff, A Study of 
Classic Maya Sculpture, Washington, Carnegie Institution of Washington, 19�0.

 9 Este supuesto subyace en la admirable seriación estilística de la alfarería Nazca 
que realizaran A. Kroeber y A. H. Gayton (ucpaee, ��, 19�7), una seriación confir-
mada en fechas recientes por las excavaciones (W. D. Strong, msaa, 1�, 19�7).

10 E. v. Sydow, Die Kunst der Naturvölker und der Vorzeit, Berlín, 19��, p. 11.
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estudios antropológicos el valor estético evoluciona por una ar-
ticulación gradual que va de la unidad primitiva de la experien-
cia junto a un gradiente que conduce al arte tal y como lo 
entendemos hoy en día. Por este punto de vista evolucionista, 
los valores estéticos están ausentes de las sociedades primiti-
vas. Debido a que se considera que todo valor tiene un origen 
biológico, lo que parece arte en la vida primitiva se cree que 
fuera motivado por necesidades utilitarias, o por el miedo, el 
sexo, u otros “impulsos biológicos”. Especialmente favorecida 
entre los científicos sociales es la teoría de que el arte se deriva 
de impulsos lúdicos y que sirve como una actividad formativa 
en la lucha por la existencia.11

El punto de vista opuesto es el idealista. Aquí hay un postu-
lado según el cual la comprensión de otro ser sólo es posible bajo 
condiciones de similitud entre objeto y sujeto. De ahí que poda-
mos no restringir el entendimiento de las personas primitivas 
a las que pretendemos comprender, a valores de un significado 
meramente biológico, sino que tengamos que concederles valo-
res innatos de talante estético e intelectual esencialmente pa-
recidos a los nuestros.1� Tanto las personas primitivas como sus 
modernos estudiosos comparten por igual una conducta estéti-
ca. Es una condición de equilibrio físico entre sujeto y objeto. 
El mundo se conoce por medio de estados emocionales más que 
por construcciones racionales. Los fenómenos naturales se 
aprehenden como estados de sensación más que como hechos 
fuera de la conciencia. A diferencia del evolucionista, el aprio-
rista aprehende un núcleo de valor estético que es el mismo en 
todas las artes: siempre esencial, siempre definible, siempre rea-
cio a las reducciones materialistas de su alcance. Así evade la 
vergüenza del evolucionista, el cual, confrontado con artefactos 
tempranos que semejan arte, los debe explicar como no-arte.

Esta concepción del continuo del arte se puede articular 
mejor por medio de la idea de las configuraciones que por 
medio de la concepción de las etapas del evolucionista. El “es-
tilo” más que el “nivel” es nuestra clave para las diferencias 
entre las agrupaciones artísticas. Las configuraciones cultura-
les se pueden mapear y medir por medio del fenómeno del es-
tilo.1� Diferentes configuraciones coexisten y se suceden una a 
otra: cada cual tiene su propio contenido y su propio patrón de 
desarrollo.

11 A. L. Kroeber, Anthropology, Harcourt y Brace, Nueva York, 19�8, pp. �0-
�1; �90-�91.

1� A. Vierkandt, “Prinzipienfragen der ethnologischen Kunstforschung”, en 
Zeitschrift für Ethnologie, 19��, vol. XIX, ��8f.

1� A. L. Kroeber, Style and Civilizations, Ithaca, Cornell University Press, 19�7.

El “estilo” más que el “nivel”  
es nuestra clave para las 
diferencias entre las agrupaciones 
artísticas.
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Pero el configuracionismo es un concepto incompleto y des-
concertante. Se funda en la psicología de la gestalt y transforma 
los problemas en postulados. Eleva los axiomas al rango de prin-
cipios explicativos.1� Ante la necesidad de elegir entre las inter-
pretaciones idealista y materialista, el estudioso de la conducta 
estética debe optar por necesidad por el configuracionismo antes 
que por las etapas arbitrarias del pensamiento evolucionista, 
pues en este último, la conducta estética pierde autonomía, y se 
vuelve tan sólo el reflejo mecánico de otros procesos.

En conclusión, los dominios del saber, la antropología y el 
arte antes que contradecirse notoriamente son complementa-
rios entre sí, en la relación de los estudios de contenido y los es-
tudios de calidad. Estos intereses en apariencia rivales a los que 
concierne la antigüedad americana nunca pasarán hambre por 
falta de materiales: el suministro parece inagotable y las gra-
daciones de calidad en cada clase difieren menos ampliamente 
que en la historia del arte europeo. Lo único que uno puede la-
mentar es que las leyes nacionalistas, las cuales regulan la ex-
cavación y exportación de antigüedades, sólo llevan a una 
explotación ilegal y a un costo inflacionario, que lo que sería el 
caso en una situación de “libre comercio”.

1� B. Petremann, Gestalt Theory, Londres, Routledge, 19��.

antifascista prematuro

bernard Knox

Éste es el texto de la conferencia que Bernard Knox (191�-�010) 
impartió en 1998, en el marco de la serie de Conferencias “Bill 
Susman”, en el Centro de España Juan Carlos I de la Univer-
sidad de Nueva York. Knox fue catedrático de Letras Clásicas 
en la Universidad de Yale (19�7-19�1) y fundador y director del 
Centro de Estudios Helenísticos (19��-198�) de Washington, D. C. 
Traducción de Antonio Saborit.
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La primera vez que oí la curiosa frase que me sirve de tí-
tulo fue en 19��, recién salido del ejército de Estados Unidos, 
cuando me dirigía a New Heaven, Connecticut para entrevis-
tarme con el director del Departamento de Letras Clásicas de 
la Universidad de Yale, al cual solicitaba —aprovechando las 
generosas oportunidades de lo que se conoció popularmente 
como GI Bill— mi admisión al programa de posgrado para ob-
tener el título de doctor en Letras Clásicas. Ya había proporcio-
nado una copia del certificado del título de licenciatura que en 
19�� recibí del St. John’s College en Cambridge. No mencioné 
el hecho de que al final de la carrera mi aprovechamiento había 
sido bastante mediocre, terminando con una nota baja; al 
menos, me consolaba, me fue mejor que Auden, quien terminó 
con una nota más baja, y que a Housman, que no aprobó. Para 
adornar un poco mi solicitud incluí mi hoja de servicios en el 
ejército de Estados Unidos: de cabo a capitán entre 19�� y 
19��. El profesor, quien había servido en el ejército de Estados 
Unidos entre 1917 y 1918, mostró gran interés y señaló el 
hecho de que, además de las normales estrellas de guerra con-
seguidas por haber luchado en el escenario europeo, se me 
había concedido la Croix de Guerre a l’Ordre de l’Armée, la más 
alta categoría de tal condecoración. Cuando se me preguntó 
cómo la obtuve, expliqué que en julio de 19�� me lancé en para-
caídas, en uniforme, detrás de las líneas de los Aliados en Breta-
ña con el fin de armar y organizar a las fuerzas de la resistencia 
francesa y tenerlas listas para entrar en acción en el momento 
más oportuno para el avance de aquéllos. “¿Por qué lo seleccio-
naron para esta operación?”, preguntó, y le dije que era uno de 
las pocas personas del ejército de Estados Unidos capaz de ha-
blar un francés fluido, idiomático y (de ser preciso) brutalmen-
te salaz. En el momento en el que me preguntó dónde lo había 
aprendido, le dije que en 19�� había luchado en el sector nor-
poniente del frente de Madrid en el batallón francés de la De-
cimoprimera Brigada Internacional. “Ah”, comentó, “usted fue 
un antifascista prematuro”.

La expresión me desconcertó. ¿Cómo se podía ser un antifas-
cista prematuro? ¿Era posible que existiera algo así como un 
antídoto prematuro para un veneno? ¿Un antiséptico prematu-
ro? ¿Una antitoxina prematura? ¿Un anti-racista prematuro? Si 
no se era prematuro, ¿qué tipo de antifascista supuestamente se 
podía ser? ¿Un antifascista puntual? De hecho, en la década de 
19�0, conforme la situación europea avanzaba inexorablemente 
hacia la guerra, los gobiernos británico y francés (el francés con 
frecuencia bajo la presión del británico) dejaron pasar una y 
otra vez la ocasión oportuna de volverse antifascistas. No hi-
cieron nada cuando Adolfo Hitler sacó a Alemania de la Liga 

De hecho, en la década de 1930, 
conforme la situación europea 
avanzaba inexorablemente  
hacia la guerra, los gobiernos 
británico y francés (el francés  
con frecuencia bajo la presión  
del británico) dejaron pasar una y 
otra vez la ocasión oportuna de 
volverse antifascistas.
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de las Naciones e inició un programa de rearme masivo (salvo 
que el gobierno británico negoció un tratado naval anglo-ger-
mano que facultó a Hitler para construir submarinos, los cua-
les estuvieron a punto de lograr la rendición británica por 
hambre al comienzo de la década de 19�0). Nada se hizo cuan-
do Hitler reocupó la Renania, demoliendo el amortiguador 
creado por el Tratado de Versalles, a fin de prevenir una in-
vasión a Francia. Ambos gobiernos permitieron a Hitler y 
Mussolini avituallar a Franco con aviones, tanques, armas  
y tropas, a la vez que los franceses y británicos implementa-
ron un llamado Pacto de No Intervención, que privó de sumi-
nistros al gobierno republicano. Guardaron silencio cuando 
Mussolini conquistó Abisinia y Hitler se anexó Austria. Y en 
19�8 dejaron a su suerte, a cambio de la ridícula ilusión de la 
“Paz en Nuestro Tiempo”, al único Estado fuerte y democrá-
tico en la Europa del este que habría sido un freno a los pro-
gramas de expansión de Hitler: la república de Checoslovaquia. 
No se les podría decir “antifacistas puntuales” a Chamberlain, 
Daladier y Laval. Le declararon la guerra a Hitler en 19�9 al 
momento en que invadía Polonia, una declaración que no ayudó 
a los polacos, quienes estaban siendo aplastados por los ejérci-
tos de Hitler por un lado y los de Stalin por el otro. ¿Qué tipo 
de antifascistas fueron ellos? Mis maquisards franceses tenían 
una frase despectiva para los franceses que, en 19��, cuando los 
ejércitos aliados rompían el cerco de Normandía y avanzaban 
por Francia en pos de la Wehrmacht en retirada, trataron de 
sumarse por fin a la Resistencia: resistente de la dernière heure 
(antifascistas de último minuto) fue el epíteto de menosprecio 
que les dieron. Es la descripción perfecta de Neville Chamber-
lain y Lord Halifax.

Pero en 19�9, el último minuto ya era muy tarde. Muy tarde 
para salvar a millones que murieron en los campos de concen-
tración; muy tarde para salvar a los soldados y marinos que 
murieron en las campañas en Rusia, Medio Oriente, el norte 
de África, Italia, Francia y Alemania, así como en Pearl Har-
bor, Midway, Guadalcanal, Peleliu, Okinawa y muchos otros 
lugares de los que nunca habían oído hablar los estadouniden-
ses; muy tarde para salvar a los civiles que, como los poblado-
res de Guernica, murieron bajo las bombas en Roterdam, 
Londres, Hamburgo, Berlín, Dresden e Hiroshima. Habría sido 
mejor ser prematuro.

“Nada de esto”, le dije desde luego al profesor. Callé y me 
aceptaron, así fue como retomé el estudio de esos antiguos au-
tores a los que no toqué durante diez años, toda vez que, unos 
meses después de titularme en Cambridge en 19��, me fui a 
España. Lo que no me di cuenta (algo que sabía muy bien el 
profesor) era que “antifascista prematuro” era la expresión en 
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clave del fbi que significaba “comunista”. Era la etiqueta que 
se añadía a los expedientes de los estadounidenses que habían 
luchado en las brigadas cuando, tras Pearl Harbor (y algunos 
de ellos antes), se enlistaron en el ejército de Estados Unidos. 
Era la señal para asignarlos a unidades no destinadas al com-
bate o a frentes inactivos y para negarles el merecido ascenso. 
No sólo lo merecieron; el ejército los necesitaba en puestos de 
responsabilidad, pues eran los únicos soldados con experiencia 
en la guerra contemporánea, a quienes habían bombardeado y 
baleado los modernos aviones alemanes e italianos, quienes se 
habían enfrentado a tanques alemanes e italianos y habían es-
tado bajo el fuego de la artillería moderna, sobre todo bajo el 
de la ametralladora antiaérea de 88 mm de la Luftwaffe (que 
las tripulaciones alemanas encontraron tan criminalmente 
efectiva contra la infantería debido a su alta velocidad de sali-
da). Más adelante la ametralladora fue la pesadilla de los infan-
tes en el norte de África, Italia y Francia.

¿Qué fue lo que a mí, y a muchos más como yo en Inglaterra, 
Francia, Bélgica, Holanda, Canadá y Estados Unidos, nos hizo 
antifascistas prematuros? Sólo puedo hablar de mi propio caso 
pero es, creo yo, típico de gran parte de mis contemporáneos. 
Crecí, como muchos de mi generación, acosado por el espectro 
de lo que en Inglaterra se conoció como la Gran Guerra, la gue-
rra de 191�-1918. Mis dos recuerdos más tempranos, de hecho, 
son vívidas imágenes de ese tiempo. En algún momento de 
1917, con apenas tres años de edad, cruzo una calle a la que 
sólo iluminaban la luna y los haces de luz de los reflectores en 
busca de zepelines alemanes en lo alto, en los brazos de una 
enfermera canadiense que se hospedaba en nuestra casa en el 
sur de Londres. Detrás de ella viene mi madre, cargando a mi 
hermano y a mi hermana, mellizos recién nacidos. Nos dirigía-
mos a un refugio antibombas, un taller subterráneo de taxis que 
estaba del otro lado de la calle. Mi padre estaba en el ejército; se 
encontraba en la batalla dantesca de Passchendaele en Flandes: 
una ofensiva de invierno bajo condiciones climáticas brutales en 
la que se ganaron unas cuantas millas de terreno fangoso a cam-
bio de �00 000 bajas. La segunda imagen es la de un rifle Lee-
Enfield recargado contra la pared de la sala de nuestra casa, y 
junto a él una mochila caqui con un casco encima. Era el equi-
po de mi padre; estuvo en casa con un permiso por �� horas 
antes de embarcarse hacia Italia, a donde habían enviado a su 
regimiento para enfrentar al ejército italiano tras su desastro-
sa derrota en Caporetto.

Mi padre, al igual que muchos veteranos de esa guerra, nunca 
habló de ella. Pero como la mayoría de mi generación, leí todos 
los libros que pude conseguir sobre ese tema: el clásico Adiós 
a todo eso de Robert Graves, El fuego inolvidable de Henri 
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Barbusse —que fue el modelo no reconocido del posterior Sin 
novedad en el frente de Remarque— así como a los poetas 
Wilfred Owen, Siegfried Sazón e Isaac Rosenberg. Todo lo que 
leíamos nos infundía horror a lo que parecía un delirante des-
perdicio de vidas y miedo de que, a pesar de la Liga de las Na-
ciones, pudiera volver la guerra. La escuela secundaria a la que 
ingresé en 19��, el año que murió mi padre, confirmó mis temo-
res. Como casi todas las escuelas de ese tipo, contaba con un 
cuerpo de cadetes: un programa de adiestramiento militar hecho 
para formar potenciales jóvenes oficiales para la siguiente gue-
rra. Los viernes iba a la escuela de caqui: polainas, pantalones, 
una túnica con botones muy bien pulidos y la gorra del unifor-
me terminada en punta. Al concluir las clases matutinas salía-
mos al patio de la escuela y nos sometían a los rigores de la 
marcha, cargando rifles salidos de la Guerra de los Boers de co-
mienzo del siglo. Pero la tarde del viernes sólo era el principio. 
También teníamos práctica de tiro en el cuartel del regimiento 
territorial con rifles y también con la Lewis, la ametralladora li-
gera del ejército británico de la Gran Guerra; asimismo, cada 
verano íbamos a un campo en la isla de Wight, en donde pasába-
mos dos semanas de adiestramiento militar bajo tiendas de cam-
paña, nuestras vidas reguladas por los toques de clarín y agitadas 
por las maniobras de combate simulados contra los cuerpos de 
cadetes de las otras escuelas ubicadas en las inmediaciones.

Al entrar al St. John’s College de Cambridge, en el otoño de 
19�1, Hitler ya era el dictador de Alemania y había echado a 
andar su programa de militarización del país; el prospecto de 
una renovada guerra europea era entonces una triste realidad. 
En breve me afilié a algo que se llamó el Movimiento Antigue-
rra, el cual organizó una marcha el 11 de noviembre para depo-
sitar una corona en el monumento conmemorativo de la guerra. 
La inscripción en la corona decía: “A las víctimas de la guerra im-
perialista, de parte de los que están decididos a impedir que 
haya otra”. Como es natural, nos pasamos a la oposición. En 
esos días, el 11 de noviembre no era sólo un día de guardar, era 
asimismo una especie de ceremonia patriótica durante la cual 
los voluntarios vendían amapolas artificiales, semejantes a las 
de Flandes, con el fin de recabar fondos para los veteranos he-
ridos y hospitalizados. Nuestra marcha desde el área central 
del colegio al monumento conmemorativo tuvo una amarga 
respuesta; no sólo se nos tundió con frutas y huevos adquiri-
dos en las tiendas de abarrotes cercanas, también nos agredie-
ron repetidamente unos golpeadores fornidos que trataron de 
romper nuestra columna. Aunque apaleados, llegamos al mo-
numento y depositamos nuestra corona.

Esta manifestación, sin embargo, sólo era un síntoma del 
mal mayor que nos aquejaba; no sólo nos preocupaba la posibi-
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lidad de la guerra sino también la situación económica y polí-
tica que la producía. Y aún evitándose la guerra, vislumbrábamos 
un futuro yermo. ¿Qué sería de nosotros al cabo de tres años 
de estudio y de seguridad en la universidad? Inglaterra, como 
el resto del mundo, estaba en las profundidades de la Gran De-
presión, que parecía haberse transformado en un estado per-
manente. Hasta los optimistas profesionales entre los sabios de 
la economía daban pocas esperanzas de recuperación. La De-
presión fue un fenómeno más desalentador en Inglaterra que 
en Estados Unidos; el New Deal de Roosevelt no fue una pana-
cea, pero al menos sí la evidencia de una preocupación oficial, 
mientras que el programa de austeridad del llamado Gobierno 
Nacional fue un desafiante manifiesto de indiferencia al ma-
lestar generalizado. En 19�� los números del desempleo en las 
islas británicas alcanzaron el tope histórico de tres millones 
(��% de todos los obreros asegurados); los beneficios de desem-
pleo con los que tenían que vivir sus familias apenas servían 
para que no murieran de hambre con base en una dieta de pan 
y margarina, papas y té. Al rememorar esa época en 19��, Ha-
rold Macmillan —quien llegó a ser primer ministro pero que 
en la década de 19�0 era un joven y conservador miembro del 
parlamento— recordó su convicción de que “se había desmo-
ronado la estructura de la sociedad capitalista en su forma an-
tigua [...] Acaso no sería capaz de sobrevivir sin un cambio 
radical [...] Se había desarrollado algo así como una situación 
revolucionaria”.

Pero no sólo la clase obrera encaraba el desempleo. Los egre-
sados de la universidad, hasta la elite de Oxford y Cambridge 
—sobre todo aquellos con estudios imprácticos como literatu-
ra, filosofía y en particular (o tal vez deba decir peor que todos 
los demás) los que estudiaban los clásicos griegos y romanos 
tenían únicamente un camino: la enseñanza. Y para alguien 
como yo, con una calificación baja, eso significaba dar clases 
en escuelas de muchachos malcriados en barrios maltrechos, 
teniendo una comida que no se antoja y un salario miserable. 
Existía una agencia que te conseguía ese tipo de trabajos, tenía 
el dickensiano nombre de Gabbitas & Thring (Auden la paro-
dió en uno de sus poemas como Rabbitsarse and String). A 
Evelyn Waugh le encontró un trabajo cuando salió de Oxford: 
una escuela que lo llevó a tal desesperación que decidió suici-
darse. Se fue a la costa y empezó a nadar hacia el mar abierto, 
decidido a seguir hasta que se le agotara la fuerza y se ahoga-
ra. Pero se topó con un banco de medusas y regresó, para de-
leite de sus posteriores lectores a quienes expuso visiones 
hilarantes de esa escuela en sus novelas. Auden, también 
egresado de Oxford, terminó en una escuela de Escocia, en 
donde tuvo la misma dificultad para entender el dialecto de las 
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tierras bajas de sus alumnos, que ellos para entender el balido 
de su acento culto de Oxford.

Una “situación revolucionaria”, dice MacMillan. Y estaba en 
lo cierto. Y como muchos de mi generación, ante lo que parecía 
el derrumbe del capitalismo, me volví hacia los textos que al pa-
recer ofrecían una explicación a nuestro dilema, sobre todo a 
ese documento notable: El manifiesto comunista de Carlos Marx 
y Federico Engels, el cual celebra sus 1�0 años este mismo año. 
Muy pronto me convertí en un activo miembro del Socialist 
Club; el tiempo que invertí en sus actividades y en los estudios 
marxistas son la razón por la cual terminé con una nota baja. 
Al poco tiempo ya me pensaba como comunista. No es que la 
etiqueta significara mucho en Cambridge, que en esos días se-
guía siendo un mero pueblo universitario; no había fábricas, ni 
sindicatos, ni clase trabajadora salvo por los porteros, las cria-
das y los que trabajaban en la cocina del colegio. Nuestra acti-
vidad consistía principalmente en grupos de estudio marxistas, 
con alguna manifestación callejera ocasional. También íbamos 
a las reuniones del British Union of Fascists para echar bronca 
y que nos sacaran los golpeadores de las Camisas Negras. Exis-
tía, desde luego, como lo descubriríamos más adelante, un lado 
serio del comunismo en Cambridge: Philby, Burgess, Maclean y 
Blunt eran todos de Cambridge. Pero los dos primeros habían 
salido de ahí antes que yo llegara, y de los otros dos, al único 
que vi, aunque nunca hablé con él, fue a Maclean. Mi hermana 
sigue sin hacerme caso de que me devuelva una fotografía que 
alguna vez le presté; muestra una manifestación en Cambridge 
en la que los estudiantes llevan pancartas expresando “Becas 
sí, acorazados no”. En uno de los flancos de la manifestación 
aparecen dos de los organizadores que gritan consignas para 
que las repitan los manifestantes. Uno de ellos es Donald Ma-
clean y el otro soy yo. En el reverso de la foto escribió mi her-
mana: “Bernard estudiando letras clásicas en Cambridge”.

Mientras tanto, con el dinero que ahorraba de mi beca, había 
estado pasando todas mis vacaciones en París, viviendo en ho-
teles baratos en la ribera izquierda, ahondando el conocimien-
to de la lengua francesa que adquirí de un brillante maestro en 
mi escuela en Londres, haciendo amigos entre los estudiantes 
franceses y hasta participando en manifestaciones contra los 
programas del gobierno. Pues en Francia, como en Inglaterra, 
la crise, como ellos la llamaban, seguía destrozando la econo-
mía, y, como en Inglaterra, un movimiento fascista, Les Croix 
de Feu (las Cruces de Fuego), había hecho su debut. Una de sus 
manifestaciones provocó disturbios que produjeron quince 
muertes y mil heridos. La amenaza de un golpe de Estado fas-
cista unió a los partidos comunista y socialista de Francia con 
los liberales en un Front Populaire (Frente Popular), el cual 
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obtuvo una victoria contundente en las elecciones de 19��. 
Por primera vez desde el inicio de la duradera Depresión, un 
gobierno se propuso revertir algunas de las injusticias del sis-
tema; se introdujeron reformas muy postergadas: la semana de 
cuarenta horas, las vacaciones pagadas. Y se prohibieron las 
organizaciones fascistas. Por primera vez un gobierno occiden-
tal rompía el esquema de austeridad y represión.

Fue un momento de júbilo y esperanza, aunque no duró 
mucho. El capital francés reaccionó saliéndose del país y mien-
tras tanto, el recientemente electo gobierno español del Frente 
Popular se vio desafiado por una revuelta militar. Las grandes 
manifestaciones que coreaban en Francia la exigencia popular 
“Des canons pour l’Espagne”, “Des avions pour l’Espagne” 
(“Cañones para España”, “Aviones para España”), así como el 
interés nacional, se expresaron claramente en favor de la soli-
citud del gobierno español para comprar armas, pero el premier 
francés, Léon Blum, presionado por Londres, acordó sumarse 
al Pacto de No Intervención, aunque Alemania e Italia abaste-
cían abiertamente a los rebeldes.

En septiembre recibí carta de mi amigo John Cornford, el 
líder del movimiento comunista en Cambridge, quien acababa 
de volver de España, en donde había luchado durante unas 
cuantas semanas en el frente de Aragón, en una columna orga-
nizada por el Partido Obrero de Unificación Marxista, el poum, 
un partido que luego sería suprimido por ser demasiado revo-
lucionario. Cornford había regresado a Inglaterra a reclutar 
una pequeña unidad británica que diera ejemplo de entrena-
miento y disciplina (y afeitadas) a las milicias anarquistas que 
operaban en las afueras de Barcelona. Me pedía que me suma-
ra y lo hice sin dudarlo.

De la política y la historia de España no sabía más que mis pai-
sanos, es decir, sabía poco. Había leído (en traducción) gran parte 
(aunque no todo) del Quijote y había visto reproducciones de las 
grandes pinturas de Velázquez y Goya. Sabía que Felipe II se 
había casado con una reina inglesa (María) y que al morir ella, 
reclamó el trono de Inglaterra, pero que lo derrotaron cuando 
en 1�88 envió una gran Armada a invadir Inglaterra e imponer 
su reclamo. Sabía que el duque de Wellington había realizado 
una larga y ardua campaña contra los ejércitos napoleónicos 
en Portugal y España, y que “guerrilla” (que se habría de con-
vertir en mi especialidad durante la Segunda Guerra Mundial) 
era una palabra española. Pero no entendía realmente la com-
plicada situación que había producido la revuelta militar de 
julio de 19��. Lo que sí comprendía era que Franco contaba con 
todo el apoyo de Hitler y Mussolini. De hecho, ese respaldo había 
sido decisivo al comienzo de la guerra. El golpe militar había fra-
casado en Madrid y en Barcelona, las principales ciudades de 
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España. Las mejores tropas de Franco —la Legión Extranjera 
y los Regulares (mercenarios moros reclutados para luchar con-
tra su propia gente)— estaban varados en Marruecos, toda vez 
que la marina española se había declarado en favor de la Repú-
blica. Los aviones y pilotos de la Luftwaffe y de la fuerza aérea 
italiana, en la primera operación militar aérea de la historia, ha-
bían transportado a unos 8 000 soldados hasta Sevilla (el cuartel 
de Franco) para el avance hacia Madrid.

Y eso fue todo lo que necesité para decidirme. Pocos días des-
pués salí hacia París, con una docena o algo así de voluntarios 
reunidos por John. Iban tres estudiantes graduados de Cam-
bridge y uno de Oxford (una estadística de la que siempre me 
he sentido orgulloso), así como otro de la Universidad de Lon-
dres. Iba un artista alemán refugiado que había estado vi-
viendo en Londres, dos veteranos del ejército británico y uno 
de la marina, un novelista proletario y dos obreros desemplea-
dos. Antes de irnos, acompañé a John a visitar a su padre en 
Cambridge; era el distinguido especialista de los griegos, Fran-
cis MacDonald Cornford, autor de libros brillantes sobre la co-
media ática, Tucídides y la filosofía griega, y sobre Platón. Él 
había formado filas como oficial durante la Gran Guerra y aún 
conservaba la pistola que había tenido que comprar cuando se 
equipó para ir a Francia. Se la dio a John y yo la tuve que meter 
a escondidas en la aduana francesa en Dieppe, pues el pasaporte 
de John mostraba sellos de entrada y salida de Port-Bou y muy 
probablemente revisarían minuciosamente su equipaje.

Ya en París, fuimos al Comité d’Entraide au Pouple Espag-
nol y ahí fue en donde se abandonó el plan de John respecto a 
una pequeña unidad en el frente de Aragón. Nos enviaron a un 
hotel en Belleville, una sección obrera de París, en donde nos 
vimos como una pequeña gota inglesa en un mar de amplios gru-
pos nacionales franceses, polacos, belgas, alemanes, italianos, 
todos rumbo a España. A la mañana siguiente salimos en tren 
hacia Marsella en donde, por la noche, subimos a bordo de una 
embarcación española que zarpó a la medianoche y, una vez que 
se perdió de vista la bahía, apagó todas las luces pues había in-
formes de que merodeaban submarinos italianos. Pero llegamos 
bien a nuestro destino, Alicante, y al navegar al final de la tarde 
hacia el puerto, nos topamos con que estaba lleno de embarca-
ciones extranjeras, todas, presumiblemente, para imponer el 
Pacto de No Intervención, el cual, por cierto, no se aplicaba a 
la importación de humanos. Conforme nos acercábamos, un 
destructor británico se interpuso en nuestro camino enviándo-
nos con su lámpara de señales un mensaje en clave Morse. “Nos 
dicen que mostremos nuestra bandera”, dijo uno de nuestros ma-
rinos, y desde luego, unos minutos después, dos miembros de 
la tripulación, de barba negra y con pañoletas de colores bri-
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llantes, subieron al puente con una bandera que se pusieron a 
izar. Esta consistía de dos triángulos, uno negro, uno rojo. El 
capitán del destructor debió buscar en vano en su libro de ban-
deras: eran los colores de la Confederación Nacional del Tra-
bajo y de la Federación Anarquista Ibérica.

De Alicante partimos en tren; en todas las estaciones la mul-
titud agitaba los puños cerrados y nos gritó vivas hasta Alba-
cete, en donde se nos hospedó en las que habían sido las 
barracas de la guardia civil. Nuestra sección británica fue asig-
nada al Batallón Francés (sobre todo, supongo, porque yo podía 
servir de intérprete), en donde terminamos en la compagnie 
mitrailleuse, la compañía de las ametralladoras. Pero el resto 
de septiembre y todo octubre no tuvimos ametralladoras, ni si-
quiera rifles; la única arma que había por ahí era la pistola de 
John, que llevaba bien envuelta. Como no podíamos entrenar 
sin armas, los días se nos iban practicando marchas (francesas, 
inglesas o a veces españolas) y realizando marchas de camino 
por las veredas polvorientas de la provincia de Murcia. Nadie 
sabía cuándo o a dónde nos enviarían a pelear, ni cuando (si 
acaso) llegarían las armas, aunque los rumores que circulaban 
decían que nos tenían en reserva para realizar un movimiento 
lateral vía Ciudad Real que atacaría a Franco, el cual entonces 
avanzaba consistentemente hacia Madrid, por la retaguardia.

De octubre a noviembre los hechos de pronto se desarrolla-
ron tan rápido que apenas logramos entender lo que estaba su-
cediendo. Una noche, ya tarde, se nos alertó repentinamente y 
marchamos hacia los patios del ferrocarril, donde se estaban 
descargando enormes cajas de madera. Nos dieron herramien-
ta para abrirlas; al fin habían llegado nuestras armas.

En las cajas había sellos y etiquetas de embarque y marcas 
que mostraban que habían hecho el recorrido de los mercados 
internacionales de armas; algunos estaban en árabe y una caja 
estaba marcada con las letras ira. Contenían rifles estadouni-
denses ‘0� Springfields, el rifle que usaron los Doughboys en la 
Gran Guerra, y, al fin, nuestras ametralladoras. Fueron una 
gran decepción: modelos antiguos que incluían un alto asiento 
de bicicleta para el artillero, trampas suicidas en realidad; 
nadie sabía, ni siquiera los franceses, qué eran (aunque las 
cajas traían sellos franceses), hasta que el más viejo de nues-
tros voluntarios franceses, un patriarca conocido como grand-
père, las identificó como St. Etiennes, un arma que se declaró 
obsoleta en las primeras semanas de la guerra de 191�. Debían 
ser reliquias de la guerra de 1870.

Pero fue con estas piezas de museo que el � de noviembre 
salimos en camiones descubiertos, no para Ciudad Real, sino 
para Madrid, en donde se iba a ganar o a perder la guerra. Las 
tropas de Franco habían roto las defensas de Madrid en los sec-
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tores poniente y norponiente; el gobierno se había ido a Valencia 
y la opinión internacional era unánime en cuanto a que caería 
Madrid. (Un periódico de París de hecho publicó una fotogra-
fía falsa del Generalísimo a caballo en la Puerta del Sol.) La 
caída de Madrid con seguridad iría seguida del reconocimiento 
británico de Franco como el gobernante legítimo de España y, 
aunque reacio, el del gobierno francés.

El 7 de noviembre, aniversario de la Revolución Bolchevique, 
llegamos a las afueras del oriente de Madrid. Eso lo señaló en 
un discurso el comisario político de la brigada, Nicoletti, quien 
nos instó en un francés con acento italiano y con gestos enfáti-
cos a luchar hasta el último hombre en la defensa de Madrid y 
nos dio la contraseña para la noche: “Madrid será la tumba del 
fascismo”. Mucho me impresionaron sus gestos y sobre todo su 
hábito de alzar la barbilla al soltar una aseveración especial-
mente desafiante; en esa pose se parecía muchísimo a Benito 
Mussolini. Más adelante me enteré que Nicoletti (que en reali-
dad se llamaba DiVittorio) había sido una persona muy cercana 
a Mussolini cuando ambos eran socialistas, antes de que Italia 
entrara a la Gran Guerra. Esa noche nos subieron a un tren que 
rodeó Madrid hasta la Estación del Norte, y de ahí partimos por 
la mañana, en nuestra famosa marcha a través de Madrid hacia 
el frente de Ciudad Universitaria, cargando nuestras inútiles 
ametralladoras. Éramos tres brigadas —francesa, alemana y 
polaca— las que integrábamos la primera, que se llamó oficial-
mente la Decimoprimera Brigada (Internacional). Llegamos a 
un edificio llamado Filosofía y Letras, en donde, mientras aguar-
dábamos órdenes en el descampado, recibimos nuestro bautizo 
de fuego —prodigado por un avión italiano y el fuego de la arti-
llería de los cañoneros alemanes— antes de movernos hacia el 
edificio y tomar posiciones de cara a los edificios que tenía el ene-
migo, dominados por el Hospital Clínico en su colina, desde 
donde los francotiradores moros nos buscaban las gargantas. 
Fue ahí, mientras tratábamos desesperadamente de colocar 
nuestras antiguas armas (parecían funcionar por medio de un 
complejo juego de resortes), que se nos dio la orden de atención; 
un general acababa de llegar. Se llamaba Kebler, nos dijo en in-
glés, el cual hablaba con un acento transatlántico (acaso cana-
diense). En realidad se llamaba Stern y era húngaro, pero 
Kebler era un nom de guerre apropiado. Jean Baptiste Kebler 
fue uno de los generales revolucionarios franceses que en la dé-
cada de 1790 detuvo la invasión austriaca de Francia. Nos pre-
guntó si nos gustaban nuestras armas y le dijimos sin ambages 
lo que pensábamos de ellas. Nos preguntó si las Lewis nos ser-
virían, y al día siguiente tuvimos dos Lewis. Eran armas que 
conocíamos y no las dejamos de disparar durante la siguiente 
semana cada vez que los fascistas atacaban.

Éramos tres brigadas —francesa, 
alemana y polaca— las que 

integrábamos la primera, que se 
llamó oficialmente la 

Decimoprimera Brigada 
(Internacional). 
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En esos primeros días tuvimos nuestras primeras bajas. Se 
envío a un equipo por delante a una posición avanzada, pero 
durante la noche la arrasaron las tropas moras, según nos en-
teramos por el único hombre que volvió. Uno de los muertos fue 
Maclaurin, un egresado de Cambridge como John y yo. Mien-
tras tanto, la vida en Filosofía y Letras no era una cura de 
sueño. Habíamos destrozado los anchos ventanales en el edificio 
de estilo estadounidense (los pedazos de vidrio pueden hacer el 
mismo daño que las balas o esquirlas que los hacen salir volan-
do) y el frío invernal de Madrid (que nos sorprendió a los nor-
teños como nosotros a quienes nos había alimentado la 
propaganda turística sobre la soleada España) trasminaba nues-
tros cuerpos a pesar de las cobijas que nos enrollábamos en la 
cintura. Los francotiradores, mientras tanto, nos obligaban a 
arrastrarnos por el suelo cuando teníamos que movernos, hasta 
que una noche levantamos, en los amplios ventanales, una ba-
rricada lo suficientemente alta que nos permitió caminar dere-
chos sin ofrecerles un blanco. La barricada estaba hecha de 
libros de la biblioteca del edificio; tomamos los libros más grue-
sos y altos que nos encontramos; uno de ellos, me acuerdo, era 
una enciclopedia de mitología y religión hindúes. Más adelante 
descubrimos, luego de escuchar cómo se encajaban las balas en 
los libros, que en promedio penetraban como hasta la página 
��0; a partir de ese hallazgo tiendo a creer, como no lo hacía 
antes, esas historias de soldados que salvaron la vida por la Bi-
blia que llevaban en la bolsa del lado izquierdo.

Más adelante nos sacaron del edificio y marchamos de noche 
a las inmediaciones de un pueblo llamado Aravaca, en donde 
vimos por primera vez al comandante de nuestro batallón, el 
coronel Dumont, vestido con elegante uniforme de oficial y kepí 
francés. (Más adelante lo fusilarían los alemanes por su activi-
dad en la resistencia francesa.) En Aravaca apoyábamos un 
ataque del batallón polaco; nos sentamos en las trincheras bajo 
el bombardeo y ayudamos a llegar a la estación a los sobrevi-
vientes heridos del fallido ataque. Al rato estábamos en el ca-
mino de regreso a la Ciudad Universitaria, en donde algunos 
edificios, atacados en nuestra ausencia, habían sido capturados 
de nuevo. Después pasamos algún tiempo en la Casa de Campo, 
incapaces de dormir en la noche por miedo a las patrullas moras 
que realizaban su mortal obra de manera rápida y silenciosa. 
Luego regresamos a nuestra vieja casa, Filosofía y Letras, en 
donde John resultó herido por una granada que estalló adentro 
de nuestra habitación; durante la siguiente semana o algo así 
usó una venda blanca en lo alto de la cabeza que, de lejos, lo 
hacía verse como un soldado moro.

En este punto, en algún momento de diciembre (habíamos 
perdido la cuenta de los días), nos dieron licencia en Madrid. 

01 Historias 78 ENTRADA LIBRE.in31   31 18/08/2011   08:59:42 p.m.



Entrada libre

��

Nos fuimos a sentar a los cafés y bebimos interminables cafés 
con leche (la comida escaseaba, pero el café al parecer abun-
daba) y fuimos al cine, en donde vimos una película rusa, Cha-
payev, en la que los partisanos rusos de la guerra civil rusa 
estaban armados con ametralladoras pesadas. Eran las maxims 
que se enfrían con agua, montadas sobre una carreta de acero 
pesado, con un escudo de metal para proteger al artillero. Eran 
exactamente las armas que ahora estábamos usando (en algún 
momento de noviembre cambiamos nuestras Lewis por ésas), 
pero en la película los partisanos las arrastraban por medio de 
partidas de caballos, mientras que nosotros las habíamos jala-
do por los baches y hoyos de la Casa de Campo y de arriba abajo 
por las escaleras de Filosofía y Letras con nuestras propias 
manos semicongeladas. 

Nuestra licencia concluyó repentinamente con una voz de 
alarma; nos treparon de nuevo a los camiones abiertos rusos y 
nos llevaron al noroeste de Madrid a un pequeño pueblo de 
nombre Boadilla del Monte, en donde por primera vez nos en-
contramos con la sección inglesa, que tenía casi el mismo tama-
ño que la nuestra, en el Batallón Alemán de la Decimosegunda 
Brigada, el cual había arribado a Madrid unos días después que 
nosotros. Pero apenas tuvimos tiempo para celebrarlo. El ene-
migo, estancado en el sector occidental, había lanzado una 
ofensiva para superar al ejército republicano, cortar el camino 
principal al noroeste y tal vez atacar la ciudad desde el norte. 
Plantamos nuestras dos ametralladoras a la entrada del pueblo 
y esperamos a que amaneciera.

Con la luz vino el retumbar de la artillería y ahí cerca el so-
nido desgarrador del tiroteo de las ametralladoras y en breve 
tuvimos a los milicianos enfrente de nosotros en franca retira-
da. Venían hacia Boadilla y hacia el camino principal; nuestras 
órdenes eran cubrirles la retirada y mantener nuestra posición 
hasta nueva orden. Al poco tiempo llegó la orden de retirarnos; 
lo hicimos por secciones, una cubriendo a la otra con disparos 
al retroceder. Cuando se retiraba nuestra sección, arrastrando 
la ametralladora, sentí un golpe brutal y un dolor quemante 
en el cuello y el hombro derecho y caí al suelo de espaldas bro-
tándome sangre como una fuente. John regresó, con David, 
nuestro oxoniano que había estudiado medicina. Le oí decir: 
“No puedo hacerle nada”, y John se reclinó y dijo “Dios te 
bendiga, Bernard” y se fue. Tenían que irse, tenían que colo-
car la ametralladora y cubrir la retirada del otro equipo. Y es-
taban seguros de que yo me estaba muriendo. Y lo estaba. 
Conforme seguía brotando la sangre pude sentir cómo se iba 
rápidamente mi conciencia.

Desde entonces he leído numerosos relatos de personas que, 
como yo, estaban seguras de que morirían pero que sobrevivie-
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ron. Muchas mencionan la sensación de una paz celestial, otras 
visiones de ángeles que les dan la bienvenida al cielo. Yo no tuve 
ni esos sentimientos ni esas visiones; me consumía la ira, una ira 
furiosa, violenta. ¿Por qué yo? Apenas tenía �1 años y acababa 
de empezar a vivir mi vida. ¿Por qué tenía que morir? Era injusto. 
Y mientras todo mi ser se precipitaba hacia la nada yo maldecía. 
Maldije a Dios y al mundo y a todos mientras caía la noche.

Muchos años después, cuando regresé al estudio de los anti-
guos clásicos, descubrí que mi reacción no era anormal. En La 
Iliada de Homero, que sigue siendo el más grande de los libros 
de guerra, así es como mueren los jóvenes. Héctor, por ejemplo: 
“el alma voló de los miembros y descendió al Hades,/  llorando su 
suerte porque dejaba un cuerpo vigoroso y joven”. Y el Turnus 
de Virgilio sigue el mismo camino: vita que cum gomitu fugit in-
dignata sub umbras: “se le escapa la vida con un gemido, furioso, 
a las sombras”. “Indignata. Quia iuvenis erat”, explicaba el gran 
comentarista virgiliano, Servio: “Furioso. Porque era joven”.

Algún tiempo después —nunca sabré cuánto— la sangre ya 
no fluía, nada más se permeaba. Atarantado, me puse de pie y 
me retiré entre las casas abandonadas de Boadilla del Monte 
hasta dar con el camino a Majadahonda, en donde encontré en 
posición a la sección de mi ametralladora a las afueras de un 
pequeño bosque. Mis amigos se quedaron sin habla al verme 
pero no me podían ayudar; no había ambulancias a la mano y 
tuve que caminar las largas millas a Las Rozas en donde había 
una estación de ayuda. (Unos aviones italianos la bombardea-
ron, a pesar de la Cruz Roja que le pintaron en el techo, al poco 
tiempo que me fui de ahí esa tarde.) Me sacaron con otros tres 
heridos ambulantes en un carro que conducía un tipo que se 
perdió una y otra vez: nunca antes había estado en Madrid. 
Cada vez que metía el freno tras dar una vuelta equivocada, 
todos gritábamos de dolor. Por fin dimos con el hospital de las 
brigadas. Era el majestuoso Hotel Palace, en donde varias veces 
me he quedado después de esa vez, siempre evocando el recuer-
do de su apariencia en esa época: rifles depositados en donde 
hoy la gente deja sombreros y abrigos, y guardias armados en 
todos los accesos (hospedaba a las misiones militares rusas así 
como a los heridos de las brigadas).

Ahí me hospedé varias semanas. Los doctores temían que tu-
viera una hemorragia; de hecho estaban sorprendidos de que no 
me hubiera dado una en el largo trayecto a Las Rozas. Durante 
las dos primeras semanas se me hizo guardar cama. Cuando el 
doctor realizaba sus rondas, si llevaba con él a algunos de sus 
estudiantes internos, les mostraba las heridas de entrada y sali-
da y les decía: “Díganme ustedes todo lo que la bala no atravesó 
y que habría matado a este hombre”. Al parecer eran muchas 
cosas. Más adelante un especialista inglés me dijo que la bala 
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debió haber estado en la última parte de su trayectoria por lo 
que siguió el camino del menor esfuerzo. Pero dijo: “Tuvo suerte 
usted de tener tan buena sangre. Las carótidas perforadas por 
lo general no sanan tan rápido y tan bien”.

Tenía una enfermera profesional —eran raras, pues las en-
fermeras por lo común habían estado en alguna orden religiosa 
y la mayoría estaban en el otro bando— pero también una asis-
tente más joven que a todas luces era novata, pero con disposi-
ción a entender mi mal español, a diferencia de la enfermera, 
que siempre estaba frenéticamente atareada. Luego de limpiar-
me y pasar el día conmigo siempre me echaba un vistazo, me 
ponía la mano en la frente y luego se iba detrás de la cama en 
donde hacía algún apunte, según entendía yo pues volvía con 
un lápiz en la mano. Yo no podía girar el cuello lo suficiente 
para ver lo que ella hacía —la herida dolía mucho cuando se la 
presionaba— pero al fin lo pude hacer, y vi, para mi sorpresa, 
una gráfica de la fiebre. Nunca había visto una así: tenía los 
más impresionantes zigzags hacia arriba y abajo, sugiriendo 
que el paciente había muerto varias veces durante las últimas 
semanas de hipotermia o con la sangre hirviente. Cuando ella 
volvió le pregunté en dónde se había hecho enfermera. “No soy 
enfermera”, dijo con orgullo, “soy una Voluntaria de la Liber-
tad”. Le pregunté dónde había aprendido a tomar la tempera-
tura de los pacientes y contestó, con una dulce sonrisa, “en las 
películas americanas”.

Al comienzo de mi estancia en el hospital me vino a ver John. 
Con lo que quedaba de nuestro grupo original, se dirigía a Al-
bacete a sumarse al Batallón Británico que entonces se estaba 
organizando. Nuestro artista alemán refugiado también había 
resultado muy mal herido en Boadilla, una herida en la parte 
alta del muslo que le impedía caminar, y a John lo mataron una 
semana después en Lopera en el sur. A Freddie Jones lo mata-
ron en Aravaca y a Paddy Burke, el actor, lo mataron unas se-
manas después.

Mientras tanto, los doctores del hospital me decían que tendría 
que ir a otro lugar para tratarme el daño muscular o nervioso que 
inhibía el uso de mi brazo derecho; de hecho me recomendaban 
que me fuera a casa. Y la noticia de la muerte de John, que recibí 
en la base de Albacete, decidió por mí este tema. Volví a Inglate-
rra, en donde en efecto conseguí un tratamiento especializado. 
Pero en el camino de Madrid a Albacete vi algo muy estimulante. 
En determinado punto paramos para que pasara el tren. En el 
traqueteo de su paso vi a hombres que nos saludaban con el puño 
en alto; evidentemente, eran refuerzos para Madrid. Cuando pa-
saba el vagón de pasajeros observé que traía una larga manta 
blanca en la que se leía: aquí vienen los yanquis. Era un con-
tingente de la Brigada Lincoln rumbo al frente.

Cuando ella volvió le pregunté  
en dónde se había hecho 

enfermera. “No soy enfermera”, 
dijo con orgullo, “soy una 

Voluntaria de la Libertad”.
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Ya en casa, atestigüé con el mayor abatimiento la manera en 
la que el gobierno británico persistía en su programa de pacifi-
cación y el prospecto de la victoria en España retrocedía rápi-
damente, en tanto que Hitler y Mussolini le daban a Franco 
una preponderancia cada vez mayor en armas y tropa. La trai-
ción de Munich en 19�8 me lanzó a la desesperación; a mí me 
parecía que Chamberlain y su siniestro secretario del exterior, 
Halifax, pretendían convertir a Inglaterra en un socio menor 
del Tercer Reich de Hitler. Un encuentro con una joven esta-
dounidense —a quien había conocido en Cambridge algunos 
años antes pero de la que entonces me enamoré— cambió mi 
vida, nada menos porque tras lo de Munich, ella cedió ante la 
ansiosa insistencia de sus padres de que volviera a su país; me 
convenció de solicitar una visa de migración, de irme a Estados 
Unidos y casarme con ella, lo cual hice a principios de 19�9.

Entre tanto yo había dejado de pensar en mí como comunista. 
El pacto nazi-soviético de 19�9 era entendible; la traición occi-
dental de Checoslovaquia era una clara señal para Stalin de que 
si Hitler se volvía contra Rusia (como anunció reiteradamente 
que lo haría en su libro Mein Kampf), Occidente no levantaría 
un dedo para ayudarlo. Pero la brutal anexión de los estados bál-
ticos y aún más la agresiva guerra contra Finlandia costaba mu-
chísimo aceptarlas. Asimismo me impresionaron, además, los 
juicios montados de los viejos bolcheviques, Bujarin y los otros; 
leí las transcripciones de sus llamadas confesiones, publicadas 
por Moscú en inglés y al alcance de la mano en las librerías de iz-
quierda en Londres. Yo estaba impresionado. Estos relatos de 
reclutamiento de parte del servicio secreto británico en los pri-
meros días de la Revolución y toda una vida de espionaje y sabo-
tajes eran de no creerse; sólo podían ser el producto del miedo y 
tal vez de la experiencia de la tortura. Y también me enferma-
ban los informes, luego confirmados, de que a nuestro general 
Kleber, cuya frialdad bajo el fuego en Ciudad Universitaria nos 
habían enseñado cómo enfrentar el peligro, lo habían llamado 
de Rusia y lo habían ejecutado. La lealtad a los ideales por los 
que mis amigos habían muerto en España la socavaron las tris-
tes realidades que para mí ya no era posible ignorar. Cuando lle-
gué a Estados Unidos no me afilié a ningún partido y aunque 
seguí siendo un defensor a ultranza de la causa de la libertad en 
España, me abstuve de la actividad política.

Cuando al fin estalló la guerra en 19�9 bien se le llamó la 
“phony war”: nada pasaba en Occidente mientras Polonia se 
hundía. Cuando ese algo pasó y Hitler sacó al ejército británico 
de Francia, estuve tentado de volver pero me di cuenta que le 
debía más a mi esposa (quien había trabajado como una troyana 
para que me admitieran en Estados Unidos), que al gobierno 
que había hecho que esta derrota fuera inevitable. También 
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tenía la sensación de que Estados Unidos tarde o temprano se 
metería y que yo podría luchar en el uniforme del país que ya 
empezaba a querer.

Al suceder todo eso, de algún modo me salvé de la discrimi-
nación que canceló las carreras militares de tantos veteranos 
estadounidenses de las Brigadas. La única vez que emergió esa 
posibilidad fue en uno de los numerosos exámenes médicos a 
los que me sometí como recluta. El doctor vio la cicatriz en mi 
garganta. “Parece una herida de bala”, dijo. Le dije que lo era 
y me preguntó cómo me la había hecho. “Y no me diga”, aña-
dió, “fue un accidente de cacería, o estaba limpiando su rifle 
cuando de pronto se disparó”. De modo que le dije que había 
luchado en España. “¿De qué lado estaba usted?”, preguntó, y 
le respondí, indignado, “Del lado del gobierno, desde luego”. Su 
cara se transformó en una máscara. “Usted se refiere a los mal-
ditos rojos”, dijo. No contesté, pues me dio la vuelta para ver 
la cicatriz de salida. Luego dijo: “Está bien, pase al siguiente 
gabinete”, y cuando me iba dijo, “Por poco se lo cargan a usted, 
¿no?” Pero este incidente no tuvo consecuencias y más adelante 
me seleccionaron como candidato para la Escuela de Oficiales 
y me comisionaron. En su momento luché en Europa en una 
fuerza especial organizada por la Oficina de Servicios Estraté-
gicos estadounidense, la Dirección de Operaciones Especiales 
Británica y Francia Libre, para coordinar la acción de las fuerzas 
de la resistencia francesa con el avance de los ejércitos aliados. 
Asimismo, la Oficina de Servicios Estratégicos fue la que luego 
me envió al norte de Italia a trabajar con grandes formaciones 
de partisanos que operaban en nuestro lado de las líneas, pero 
en áreas montañosas en las que no se podía usar el equipo pe-
sado de Estados Unidos. La Oficina de Servicios Estratégicos 
también les dio oportunidad de usar sus habilidades a muchos 
estadounidenses que habían luchado en las Brigadas. Al gene-
ral Donovan no le importaban cuáles eran o podían haber sido 
las opiniones políticas de alguien, en tanto que estuviera dis-
puesto a pelear, así que hubo muchos exbrigadistas que en Ita-
lia realizaron un trabajo peligroso y efectivo entre las líneas y 
detrás de ellas.

También en Italia tuve un repentino recordatorio de España. 
Discutía las operaciones con el personal de la Divisione Modena, 
una amplia formación de partisanos, y a veces metía mi nuevo ita-
liano en mi semiolvidado español, diciendo fuego en lugar de fuoco, 
por ejemplo, y frente en vez de fronte. De pronto, luego de una 
pifia de ésas, el comandante de la división se paró, sonriendo, 
caminó hacia mí y me dio una palmada en el hombro. “Spagna, 
¿no?” dijo. Él había estado en el Battaglione Garibaldi que había 
luchado junto a nosotros en la Casa de Campo. En adelante no 
hubo ningún problema en la relación con los partisanos.
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Claro que nunca olvidé a España. No sólo volví muchas veces 
después de la Segunda Guerra Mundial: mi pasaporte estadouni-
dense no tenía, como sí el británico, una salida de España en 
19�7 y ninguna entrada. No sólo iba a ver la España que no 
pude visitar durante la guerra —Sevilla, Granada, Burgos, Cór-
doba— sino también a estar otra vez en los lugares en los que 
luché. Boadilla se veía igual, pero Ciudad Universitaria había 
sido remodelada de tal manera que me costó trabajo recons-
truir mis pasos. Una vez, cuando Franco aún gobernaba, me 
hice notorio en mi búsqueda del pasado. Estaba en el Museo 
del Ejército, un museo espléndido que pasan por alto casi todos 
los turistas; ellos se lo pierden, pues guarda numerosos tesoros, 
por ejemplo la tienda de seda que usó Carlos V durante su cam-
paña en Marruecos y un tratamiento de la guerra entre España 
y Estados Unidos que no muestra al Maine ni a los Rough Ri-
ders de Roosevelt.  En esa época tenía una maqueta (me pre-
gunto si aún existe) de Ciudad Universitaria tal y como era en 
noviembre de 19��. Ahí estaban Filosofía y Letras, el Hospital 
Clínico en lo alto de la colina, los detalles exactos. Tanto tiempo 
le di de vueltas, que llegaron a la sala dos guardias y me mira-
ron y de pronto entendí que allí llevaba una hora. Vi mi reloj, 
musité un saludo y me fui de prisa.

También adquirí y leí lo que ahora ya es una amplia biblio-
teca sobre la guerra, incluidos dos libros: La marcha sobre Ma-
drid y La lucha en torno a Madrid del coronel José Manuel 
Martínez Bande, los cuales, con sus fotos y planos, por fin me 
explicaron dónde estuve exactamente y lo que hice. Pero no 
porque necesitara realmente que me lo recordaran. Soy uno de 
esos que, en la frase de Herbert Matthew, “fueron a España y 
dejaron ahí su corazón”. Y el poeta de la Brigada Lincoln, 
Edwin Rolfe, habló por todos nosotros al escribir, mientras se 
adiestraba en Texas para la siguiente guerra, su encantador 
poema, “Primer amor”:

Ansioso por entrar en ella, ansioso por terminarla.
Aunque mi corazón es un eterno cautivo
de esa otra guerra
que me enseñó el sentido original
de la paz y la camaradería.

Y todos guardamos recuerdos que a veces son capaces de sa-
carnos una lágrima en un arranque de tristeza y exaltación. 
Como a Rolfe:

y siempre pienso en mi amigo
que en medio de la aparición de las bombas
contempló en el lírico estanque
el solo cisne perfecto.
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La bibliografía sobre la Nueva Vizcaya ha 
prestado una atención preferente a los temas de 
las entradas de conquista, la resistencia indíge-
na en la frontera y los conflictos de jurisdicción 
entre las diferentes instancias administrativas 
residentes en Durango, Guadalajara y la ciudad 
de México.� Estos aspectos caracterizaron el de-

* Universidad de Sevilla / Centro de Estudios Andaluces.
� Como punto de partida debe citarse la obra de John Lloyd 

Mecham, Francisco de Ibarra and Nueva Vizcaya, Durham, 
Duke University Press, �927. Véanse asimismo los estudios de 
Guillermo Porras Muñoz, Iglesia y Estado en Nueva Vizcaya 
(1562-1821), Pamplona, Universidad de Navarra, �966 y La 
frontera con los indios de Nueva Vizcaya en el siglo xvii, Méxi-
co, Fomento Cultural Banamex, �980. También véase Luis Na-
varro García, Sonora y Sinaloa en el siglo xvii, Sevilla, Escuela 
de Estudios Hispano-Americanos, �967; José Ignacio Gallegos, 
Historia de Durango, 1563-1919, México, Mijares, �974; Atana-
sio Sarabia, Apuntes para la Historia de la Nueva Vizcaya, 
México, unam, 2 vols., �978-�979;  Sergio Ortega Noriega e Ig-
nacio del Río, Historia General de Sonora, Hermosillo, Gobier-
no del Estado de Sonora, vol. II, De la conquista al Estado libre 
y soberano de Sonora, �985; Oakah L. Jones, Nueva Vizcaya, 
Heartland of the Spanish Frontie, Albuquerque, University of 
New Mexico Press, �988. Consúltese un análisis de la bibliogra-
fía hasta comienzos de la década de �990 en Susan M. Deeds, 
“New Spain’s Far North: A Changing Historiographical Fron-
tier?”, en Latin American Research Review, vol. xxV, núm. 2, 
�990, pp. 226-235. Más reciente, la recopilación de estudios a 
cargo de Salvador Bernabéu (ed.), El Septentrión Novohispano: 
ecohistoria, sociedades e imágenes de frontera, Madrid, csic, 
2000; Susan M. Deeds, Defiance and Deference in Mexico’s Co-
lonial North: Indians under Spanish rule in Nueva Vizcaya, 

venir histórico general de la región y, lógicamente, 
también condicionaron particularmente las ac-
tividades minero-metalúrgicas durante las pri-
meras décadas de presencia española. No 
obstante, la historiografía especializada en la 
minería colonial sigue mostrando una laguna en 
cuanto a la producción de plata en Nueva Vizca-
ya antes de que se iniciara, en la década de �630, 
la bonanza del real de minas de San José del 
Parral, bien conocida gracias al clásico trabajo 
publicado por Robert C. West en �949. Cierta-
mente, esta obra y la de Peter J. Bakewell sobre 
Zacatecas son referencias obligadas para todas 
las investigaciones sobre la minería novohispa-
na, especialmente para aquellas que traten so-
bre el norte de México en los siglos xvi y xvii.2 
Sin embargo, los modelos que describieron y 

Austin, University of Texas, 2003; Chantal Cramaussel, Poblar 
la frontera: la provincia de Santa Bárbara en Nueva Vizcaya 
durante los siglos xvi y xvii, Zamora, El Colegio de Michoacán, 
2006; Alfredo Jiménez Núñez, El Gran Norte de México: una 
frontera imperial en la Nueva España (1540-1820), Madrid, Té-
bar, 2006.

2 Robert C. West, The Mining Community in Northern New 
Spain: The Parral Mining District, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, �949; Peter J. Bakewell, Silvier Mining and 
Society in Colonial Mexico, Zacatecas, 1546-1700, Cambridge, 
Cambridge University Press, �97�, hay edición española: Mine-
ría y sociedad en el México colonial. Zacatecas (1546-1700), 
México, fce, �976.

Marginalidad y marginación de la minería  

de Nueva Vizcaya (1563-1631)

Jaime J. Lacueva*
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analizaron tanto West como Bakewell corres-
ponden a centros productores que experimenta-
ron espectaculares auges inmediatamente 
posteriores al descubrimiento de sus yacimien-
tos, y que se configuraron, sucesivamente, con 
los dos grandes polos mineros del norte mexica-
no en los siglos xvi y xvii.3 

Por tanto, no constituyen ejemplos extrapola-
bles para el estudio aquellas otras áreas de la 
Tierra Adentro que desarrollaron una explota-
ción menos intensiva de sus recursos minerales, 
que concentraron menos capital y mano de obra 
en las labores de extracción y beneficio de sus 
minerales y que se definieron, como se verá, por 
unos rasgos muy diferentes, casi opuestos a los 
que caracterizaron a Zacatecas y a Parral duran-
te sus respectivas etapas de bonanza. En este 
trabajo intentaremos describir los factores y las 
circunstancias que afectaron al desempeño del 
sector minero-metalúrgico en la región de Nue-
va Vizcaya durante la etapa anterior al auge de 
Parral. Tomamos como fecha de inicio la de la 
capitulación de conquista de Francisco de Ibarra 
y como límite la del hallazgo de la primera veta 

3 Los minerales de Zacatecas se descubrieron entre �546 y 
�548; dos años después, el número de minas registradas era de 
�52, funcionaban 54 ingenios de moler y fundir metales y la po-
blación sumaba más de trescientos españoles; véase Peter J. 
Bakewell, op. cit., pp. �7-32; Jaime J. Lacueva Muñoz, “La in-
troducción del sistema de amalgamación en Zacatecas: el equi-
librio entre tecnología y recursos naturales”, en Nuria Salazar 
Simarro y Jesús Paniagua Pérez (coords.), La plata en Iberoamé-
rica, siglos xvi al xix, México / León, inah / Universidad de León, 
2008, pp. �5-22. El auge del real de minas de San José del Parral 
se inició en �63� con el hallazgo de la veta de La Prieta en una 
colina junto al río San Gregorio, a pocos kilómetros al norte de 
las minas de Santa Bárbara. Pronto acudieron al descubrimien-
to muchos mineros de los reales de Santa Bárbara, Indehé y 
Guanaceví e, incluso, de otros lugares de Nueva Galicia y Nueva 
España, sobre todo de Zacatecas. El real de minas que surgió 
espontáneamente fue enseguida instituido como alcaldía mayor 
con el nombre de San José del Parral y en menos de un año reunió 
una población de más de 300 vecinos españoles que habían de-
nunciado más de 400 minas. En �634 se produjo un segundo fa-
buloso descubrimiento a unos tres kilómetros al norte del Parral, 
cuando se halló la que sería llamada Veta Colorada, de manera 
que para �637 ya había 37 comerciantes establecidos en la villa; 
véase Robert C. West, op. cit., pp. �2-�3. Sobre el mismo tema, 
Guillermo Porras Muñoz, El nuevo descubrimiento de San José 
del Parral, México, unam, �988.

descubierta en Parral —La Prieta—, esperando 
que esta aproximación aporte alguna luz a un 
tema prácticamente ignorado y, en cierto modo, 
marginado por la historiografía.

Recaudación fiscal y potencial 
productivo de la región

Para aproximarnos a la evolución de la minería de 
Nueva Vizcaya y definir sus particularidades re-
gionales es preciso, antes que nada, cuantificar el 
volumen de la producción de plata y establecer su 
secuencia coyuntural, algo que no aporta la obra 
de West antes citada. Para ello resulta, a su vez, 
imprescindible recurrir a los registros de los quintos 
y diezmos de la plata recaudados por los oficiales 
de la Caja Real de Durango, que constituyen las 
únicas fuentes cuantitativas disponibles. Sin em-
bargo, reconstruir a partir de la documentación 
fiscal una serie estadística que sirva de indicador 
de la producción de los reales mineros de esta re-
gión en las últimas décadas del siglo xvi y prime-
ras del xvii implica —como en otros casos— una 
serie de problemas y limitaciones, pues las fuen-
tes no resultan ser totalmente continuas ni ho-
mogéneas.

Los registros más antiguos de la Caja Real de 
Durango conservados en la sección de Contadu-
ría del Archivo General de Indias, de Sevilla, 
donde se conservan los libros mayores y los su-
marios generales de cargo y data finiquitados 
por la Contaduría Mayor —y luego de �605 tam-
bién por el Tribunal de Cuentas de México—, 
sólo se remontan al ejercicio fiscal de �599-�600, 
concretamente a la cuenta que corrió del 22 de 
febrero de �599 al 6 de febrero de �600, misma 
que se recoge como inicial en la colección de 
TePaske y Klein.4 Es muy probable que nunca 

4 Caja de Durango. Cuenta de Real Hacienda dada por el 
contador Alonso Hernández de Lugo, el factor Juan de Casta-
ñeda y el tesorero Antonio López de Cepeda. Archivo General 
de Indias (en adelante, agi), 925. John J. TePaske y Herbert S. 
Klein, Ingresos y egresos de la Real Hacienda de Nueva Espa-
ña, 2 vols. México, inah, �988, en cuya colección esta cuenta 
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llegaran los oficiales reales de Nueva Vizcaya  
—que cometían constantes irregularidades, 
como se verá— a enviar a la Corte cuenta y ra-
zón de sus cargos anteriores, por lo que carece-
mos por el momento de información directa 
acerca de esos años. 

Contamos únicamente con una estimación so-
bre la producción de los años �57�-�599 elaborada 
por Engel Sluiter a partir de los envíos de plata 
consignados desde Nueva Vizcaya a la caja ma-
triz de México para su remisión a Castilla. Se 
basa en un hecho objetivo: la gran mayoría de los 
ingresos fiscales procedía de los impuestos sobre 
la producción de plata. Pero su autor también re-
conoce su imprecisión y admite el margen de error 
a que puede dar lugar “la tosca correlación entre 
la recaudación total de Durango y las remesas en-
viadas a España”. Para reforzar los resultados de 
su estimación, Sluiter expone dos argumentos. 
El primero es que las cifras propuestas no mues-
tran un comportamiento muy diferente al que 
manifiesta la producción regional de los años in-
mediatamente posteriores, de los que sí tenemos 
una fuente fiable en la documentación emanada 
directamente de la Caja Real de Durango que se 
conserva en el Archivo General de Indias. El se-
gundo, que el promedio anual del periodo estimado 
(2�9.929 pesos de 8 reales) coincide aproximada-
mente con el valor del diezmo y quinto recauda-
dos en la única documentación complementaria 
que se ha conservado en el Archivo Histórico de 
Gobierno del Estado de Durango, que ascendió a 
2�4.694 pesos en la cuenta del 2� de marzo de 
�590 al 28 de marzo de �59�.5

No obstante, estos argumentos pueden ser 
matizados. Por un lado, según veremos, hasta 
�578 no se regularizó el cobro de los impuestos 

aparece fechada como correspondiente al periodo 3/�599-2/�600, 
vol. I, s/fol. Hasta donde sabemos, tampoco se conservan regis-
tros para ese periodo en el Archivo General de la Nación, de 
México, o al menos no hemos sido capaces de localizarlos entre 
los fondos de la sección Archivo Histórico de Hacienda.

5 Engel Sluiter, The Gold and Silver of Spanish America, c. 
1572-1648, Berkeley, The Bancroft Library/University of Cali-
fornia, �998, p. 26 y nota 7. La traducción del entrecomillado 
es nuestra.

sobre la producción de plata. Por otro lado, la 
cuenta que corresponde mayoritariamente al año 
�590 —que sirve de referencia a Sluiter para 
contrastar el promedio de su estimación— apor-
ta una recaudación excepcionalmente alta dentro 
del periodo estimado, tan alta como las del quin-
quenio �580-�584, que fueron igualmente eleva-
das por causas circunstanciales, como más 
adelante se explica. Finalmente, no parece tan 
claro que los valores absolutos del periodo �578-
�599 sean tan similares a los de �600-�630; mas 
al contrario, las cantidades del segundo periodo 
se muestran visiblemente mayores, si bien su 
promedio se ve reducido por la menor recauda-
ción de los años �6�6, �6�7 y �6�8, en los que la 
producción se vio afectada por la gran rebelión 
tepehuana. 

En cualquier caso, asumiendo con cautela la 
validez de las cifras propuestas por Sluiter y a 
falta de otros datos para la producción neoviz-
caíza del siglo xvi, nos hemos basado en su esti-
mación para reconstruir la serie, representada 
en la Gráfica �, que muestra la evolución de la 
producción legal de plata registrada en Durango 
desde �578 hasta finales del siglo xvii, en la que 
los datos posteriores a �599 proceden directa-
mente de las cuentas de Real Hacienda conser-
vadas en el Archivo General de Indias. Por otra 
parte, la Gráfica 2 muestra, de forma compara-
tiva y a una misma escala, los promedios quin-
quenales de la producción de la plata registrada 
en Durango y Zacatecas, descontando de esta úl-
tima no sólo las cantidades recaudadas por la 
Caja Real de Sombrerete desde su creación en 
�68�, sino también la parte estimada correspon-
diente a la plata producida en ese real de minas 
durante los diez años anteriores.6

De ambas gráficas pueden extraerse las pri-
meras conclusiones que, por evidentes que resul-
ten, es importante señalarlas. En primer lugar, 

6 Ambas gráficas proceden de nuestro trabajo La plata del 
rey y sus vasallos. Minería y metalurgia en México (siglos xvi y 
xvii), Sevilla, Universidad de Sevilla/csic/Diputación de Sevilla, 
20�0. En sus apéndices IA y III pueden consultarse las tablas 
en las que se recogen los datos con los que se han elaborado.
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Gráfica 1. Plata registrada en la Real Caja de Durango (1578-1699).  
Datos expresados en pesos de 8 reales

son evidentes las divergencias que se aprecian 
entre las curvas de producción de Zacatecas y Du-
rango, sobre todo, en cuanto al movimiento de 
la tendencia que marcan los registros fiscales en 
los años posteriores al descubrimiento del Parral.7 
La producción de plata registrada en Durango 
no acusó la crisis que afectó a la minería zacate-
cana en el segundo tercio del siglo xvii: la de Du-
rango no es la curva de una crisis ni tampoco la 
de una bonanza puntual, pues, una vez que se 
inicia el despegue de la producción, ésta se man-
tiene bastante estable hasta finales del siglo. 
Ello indica hasta qué punto puede suponer un 
error generalizar los resultados de las investiga-

7 La famosa gráfica de Bakewell describe la evolución de la 
producción de Zacatecas en función de tres fases sucesivas de 
auge, crisis y auge, determinadas por la mayor o menor oferta 
de mercurio. Véase Peter J. Bakewell, op. cit., p. 349, sobre los 
ciclos de producción de Zacatecas, véase el cap. VIII y, en con-
creto, las pp. 302-304. Sin embargo, cuando se desagrega la par-
te correspondiente a Sombrerete —en cuyas haciendas 
predominaba la técnica de beneficio por fundición— la curva de 
Zacatecas resulta muy distinta de como aparece representada 
por Bakewell. Según nuestra Gráfica 2, la producción de plata 
registrada en Zacatecas se manifiesta bastante estable en el lar-
go plazo, con la excepción del periodo �600-�640, en el que se 
produce una espectacular bonanza (�600-�624) y a continua-
ción una intensa caída a mediados de la década de �630.

ciones realizadas por Bakewell sobre Zacatecas 
y su área de influencia al resto de zonas produc-
toras, no sólo del México central, sino incluso del 
norte de México.

En segundo lugar, y centrándonos en el perio-
do anterior a �63�, la evolución de la producción 
manifestada ante los oficiales de Durango se ca-
racteriza por mostrar unos valores muy dispares, 
comprendidos entre un mínimo de 70 570 pesos 
de promedio anual en �586 y un máximo de 
46� 875 pesos en �606. Manifiesta una trayectoria 
discontinua e irregular dentro de los límites de la 
escasez. Por tanto, en función de los registros fis-
cales y en comparación con los millones de pesos 
de promedio anual aproximado que se producían 
legalmente en Zacatecas, podría definirse a Nue-
va Vizcaya como una región marginal para el pe-
riodo anterior al descubrimiento del Parral.

Sin embargo, esa marginalidad resulta contra-
dictoria con las favorables apreciaciones sobre la 
potencial riqueza mineral de la región que apa-
recen recogidas en la documentación. De hecho, 
ya en �567 se tenía una clara impresión de que 
“entre el norte y el poniente de esa tierra infini-
ta” que era la Nueva Vizcaya había “grandes ve-
neros de minas que andando el tiempo han de ser 
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muy provechosos e importantes a nuestra Real 
Hacienda”.8 Y esas predicciones se confirmarían 
a medida que se fuera reconociendo y ocupando 
región. Los reales de minas de la provincia de 
Chiametla —ubicados en las estribaciones occi-
dentales de la Sierra Madre Occidental— y los 
que se extendían por la vertiente opuesta de la 
serranía hasta Santa Bárbara, en la Nueva Viz-
caya interior, ofrecían excelentes posibilidades 
de explotación en virtud de la cuantía y calidad de 
sus yacimientos.9 Así, para �6�4, el factor y veedor 
de la Caja Real de Durango, Rafael de Gascués, 

8 agi, Guadalajara, 230, lib. I, fol. �82, Real cédula a los oi-
dores de Nueva Galicia, Madrid, 9 de julio de �567. 

9 Una descripción detallada de los reales de minas de la re-
gión, en Jaime J. Lacueva Muñoz, “Nueva Vizcaya y sus yaci-
mientos minerales hasta el descubrimiento de San José del 
Parral”, en Actas del II Congreso Internacional La plata en Ibe-
roamérica, siglos xvi al xix (en prensa), donde se cita abundante 
documentación y bibliografía.

remitió al Consejo de Indias una carta en la que 
incidía en la contradicción de que una región tan 
rica en recursos naturales —minerales y agríco-
las— rindiera una producción de plata tan baja, 
“debiendo con razón ir en aumento, supuesto ser 
este reino de los mejores que acá hay, y el más 
rico de gran suma de minas de plata de que todo 
él está lleno, y donde el metal responde con más 
subida ley que en otro”.�0

Ciertamente, son muchos y de muy variada ín-
dole los motivos que pueden aclarar la discordan-
cia entre este potencial productivo de la región y 
el irregular desempeño minero que aparentemen-
te se refleja en el escaso monto de los diezmos y 
quintos ingresados por su caja real. En los dos 
apartados siguientes intentaremos clasificar esos 
condicionantes de la producción minera de Nueva 

�0 agi, Guadalajara, 33, núm. 70, Rafael de Gascués a S.M., 
Durango, �5 de abril �6�4. 

Gráfica 2. Evolución comparada de la producción de plata registrada  
en las Reales Cajas de Zacatecas y Durango (siglos xvi y xvii).  

Datos expresados en periodos quinquenales y pesos de 8 reales
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Vizcaya atendiendo a su distinta naturaleza y, so-
bre todo, a los diferentes efectos que generaban, 
distinguiendo entre aquellos factores que contri-
buían efectivamente a limitar la capacidad de 
producción del sector minero-metalúrgico de la 
región y aquellos que tan sólo reducían la capaci-
dad de recaudación de la maquinaria fiscal.

Los factores que limitaban  
la capacidad de producción del sector 
minero-metalúrgico

De tipo bélico: la hostilidad de los indígenas

Entre los factores que limitaban la capacidad de 
producción del sector minero-metalúrgico de Nue-
va Vizcaya encontramos, en primer lugar, los de 
tipo bélico, relacionados con la persistente hos-
tilidad de los pueblos indígenas que habitaban 
más allá de la difusa y permeable frontera norte 
de la época. Las serranías de Nueva Vizcaya 
constituían el refugio natural de los grupos in-
dígenas resistentes que retrocedían hacia el no-
roeste a medida que, desde el centro de México, 
avanzaba la ocupación del territorio por los es-
pañoles. Por tanto, los enfrentamientos se man-
tendrían vivos durante mucho más tiempo que 
en otras áreas situadas más al sur, pacificadas a 
finales del siglo xvi tras el fin de la llamada Gran 
Guerra Chichimeca. Como ya mencionamos, 
existe abundante bibliografía en relación a la 
persistencia de la hostilidad indígena en Nueva 
Vizcaya. Pero lo que nos interesa ahora es re-
saltar su incidencia sobre la baja producción de 
plata de la región. En los años iniciales, impidió 
directamente poner en marcha la explotación al 
nivel que permitía la riqueza de los yacimientos, 
pues, como informaban los oficiales de Durango 
en �573, “[por] andar los naturales muy altera-
dos que no se atreven a labrar las minas sus 
dueños”.�� Más adelante, la resistencia indígena 

�� agi, Guadalajara, 33, núm. 63, Los oficiales reales de Du-
rango a S.M., Durango, �0 de febrero de �573. 

se materializaría —al igual que había ocurrido 
en Zacatecas durante la segunda mitad del siglo 
xvi— en los constantes saqueos de las haciendas 
ganaderas y en las periódicas destrucciones de 
las instalaciones de beneficio, que suponían una 
costosa amenaza para los indefensos reales mi-
neros.�2 

Dificultaba además el aprovechamiento inten-
sivo de los recursos naturales autóctonos de las 
áreas circundantes a los reales de minas, en es-
pecial de las fuentes de combustibles destinados 
a alimentar las fundiciones, como eran los bos-
ques y arboledas, donde lógicamente la insegu-
ridad debía ser mayor aún que en el campo 
abierto. De esta forma, la producción de plata en 
aquellos reales —literalmente aislados en un te-
rritorio hostil— se convertía en una actividad 
dependiente de las importaciones de bienes inter-
medios, lo cual encarecía enormemente la explo-
tación y sometía a los mineros a la dependencia 
de los comerciantes-aviadores. Pero la misma 
hostilidad indígena también habría de dificultar 
enormemente esas importaciones, porque inte-
rrumpía y amenazaba el tráfico de los convoyes 
de bastimentos que transitaban por caminos se-
cundarios, mucho peor acondicionados y res-
guardados que el Camino Real que muy pronto 
conectó a México con Zacatecas. Donde no exis-
tían vías principales que permitieran el tránsito 
de carretas, el transporte de mercancías debía 
realizarse, además, en recuas de mulas, lo que 
limitaba el peso y el volumen de los cargamentos 
que se llevaban a las minas y haciendas de Nueva 
Vizcaya.

�2 Para �6�4, el factor de Durango afirmaba que los indíge-
nas, en especial, los tepehuanes “por cada cosa quieren que se 
venga a las manos y se dé nueva guerra, que, si se encendiese 
aquí, difícilmente se acabaría y, a más que consumiría mucha 
hacienda, y se enflaquecería el ministerio de sacar plata, que, 
desentablado una vez, jamás tornaría a encuadernarse”. Rafael 
de Gascués a S.M., Durango, �5 de abril �6�4, cit. Así pareció 
cuando en noviembre de �6�6 se levantaron los dichos tepehua-
nes. La rebelión no fue sofocada hasta diciembre de �6�8 y en 
palabras de Borah, “ocasionó cerca de dos años de crisis a la 
Nueva Vizcaya occidental”; véase Wodrow Borah, “La defensa 
fronteriza durante la gran rebelión tepehuana”, en Historia 
Mexicana, vol. xVI, núm. �, julio-septiembre de �966, p. �5.
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De tipo demográfico: la falta de mano de obra

En estrecha relación con la hostilidad de los indí-
genas se hallan, en segundo lugar, los factores de 
tipo demográfico, derivados de la escasa pobla-
ción —española e indígena— susceptible de ser 
empleada —de grado o mediante coacción— en 
las labores de extracción y beneficio de los mine-
rales. Esta situación movió a los oidores de Nueva 
Galicia, ya en �562, a solicitar la conveniencia de 
“echar en las minas cantidad de esclavos y gente 
que las labre, lo cual no hacen los españoles que 
ahora están en ellas por ser muy pobres y no te-
ner posibilidad”.�3 Pero se mantendría aún a co-
mienzos del siglo xvii cuando Alonso de la Mota 
y Escobar visitó la región. Para entonces, según 
señalaba el obispo en relación al real de minas de 
Guanaceví, la escasa fuerza de trabajo dificultaba 
mucho las tareas asociadas a la amalgamación 
que se practicaba mayoritariamente en aquel real 
y que requería, por regla general, mayor número 
de trabajadores que la fundición. Como resultado 
“es muy poca la plata que se saca por sólo falta de 
gente de servicio, que como tan arrinconadas y 
tan distantes de poblaciones son muy dificultosos 
de hallar, que, aunque hay algunas muy pequeñas 
de chichimecos en sus cercanías, no se aplica esta 
gente a servir y, cuando los quieren necesitar a 
ello, apelan para el arco y flecha, y siempre sale 
la sentencia en su favor”.�4 

De tipo geográfico: la dispersión de los reales 
de minas

En tercer lugar, podemos distinguir los factores 
de tipo geográfico, como la propia dispersión de 
los reales de minas por un territorio muy exten-

�3 agi, Guadalajara, 230, lib. �, fol. ��6v, Real cédula a los oido-
res y alcaldes mayores de la Audiencia real de la provincia de 
Galicia de la Nueva España, Madrid, 8 de diciembre de �562. 

�4 Alonso de la Mota y Escobar, Descripción geográfica de los 
Reinos de Nueva Galicia, Nueva Vizcaya y Nuevo León. Guada-
lajara, Gobierno del Estado de Jalisco/Universidad de Guadala-
jara, �993, p. 89.

so, caracterizado además por su inseguridad. 
Asimismo, la orografía montañosa de la región 
también entorpecía por sí sola el abastecimiento 
de insumos, en comparación con otros centros 
productores situados sobre la meseta central, 
como Zacatecas, Fresnillo y Sombrerete. No hay 
que olvidar que algunos de los principales adhe-
rentes y herramientas necesarios para el avío de 
las minas y haciendas procedían de la capital vi-
rreinal, porque, en último término, eran impor-
tados desde la metrópoli. 

Desde la ciudad de México debían recorrer 
una distancia que, en línea recta, supera los 500 
km para llegar a Zacatecas y casi alcanza los 
750 km hasta la villa de Durango. Las minas de 
Indehé y Santa Bárbara se encuentran situadas 
a más de 900 y � 000 km de la ciudad de México, 
respectivamente, y esa distancia rebasa los 800 
km desde la capital hasta la provincia de Chia-
metla, para lo cual es necesario, además, atrave-
sar la Sierra Madre Occidental que, como una 
espina dorsal, surca el territorio de Nueva Viz-
caya de Norte a Sur. Este gran obstáculo geográ-
fico supuso, desde muy pronto, un grave 
inconveniente, como señalaban ya en �573 los 
oficiales de Durango:

[…] de las minas de Chiametla, que son las 
principales de esta gobernación, va toda la 
plata a la Nueva España y Galicia con mu-
cho rodeo y trabajo por no haber tenido po-
sibilidad para abrir un pedazo de camino 
que hay de esta villa a allá descubierto, bre-
ve y bueno, en el cual daremos la prisa po-
sible […] y se les llevará de aquí mucho 
bastimento, que por faltarles se ha dejado 
de sacar mucha más plata.�5

No parece, sin embargo, que llegara a cum-
plirse esta promesa de abrir ese pedazo de cami-
no breve y bueno, pues la provincia de Chiametla 
seguía aislada de la Nueva Vizcaya interior, 
como se verá.

�5 agi, Guadalajara, 33, núm. 63. Los oficiales reales de Du-
rango a S.M., Durango, �0 de febrero de �573. 
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Consecuencias sobre el comercio: los limitados 
flujos de mercancías y capital

En síntesis, la inmensa mayoría de los reales 
de minas de Nueva Vizcaya se encontraban 
alejados de la capital virreinal, hostigados por 
los indígenas, dispersos por una extensa re-
gión montañosa y mal comunicados a falta de 
caminos bien acondicionados. No podía ser 
más claro el virrey marqués de Montesclaros 
al informar, en �606 y a petición del entonces 
gobernador Francisco de Urdiñola, que la ex-
plotación de los minerales de Nueva Vizcaya 
“tiene grandes dificultades, siendo las mayores 
[la] falta de gente, distancia grande, leguas y 
poca estabilidad de los naturales por cuya mano 
se han de beneficiar”.�6

Estas circunstancias implicaban consecuen-
cias directas sobre la configuración del comercio, 
ya que algunas de las variables que afectan al 
ritmo de los intercambios —como la longitud 
del radio de mercado y la seguridad del trans-
porte— contribuían a retardar la frecuencia con 
la que los productores de plata de la región po-
dían abastecerse, a reducir el volumen de la ofer-
ta y, en consecuencia, a elevar el precio de los 
insumos necesarios para llevar a cabo las labores 
de extracción y beneficio de los minerales. Fierro 
y mercurio procedían de la metrópoli, pero ade-
más, durante el siglo xvi, cuando los sectores 
agroganadero y manufacturero de México aún 
estaban en fase de gestación, la limitada produc-
ción de cereal, cueros, sebo, herramientas y 
otros bienes intermedios destinados a garanti-
zar la subsistencia de los trabajadores y a servir 
de insumos de la producción de plata debía re-
partirse entre una serie relativamente numerosa 
de reales de minas, que constituían los centros de 
consumo de estos productos. 

Como se sabe, Zacatecas se convirtió muy 
pronto en un polo de atracción de mercancías y en 
un centro redistribuidor de bienes intermedios 

�6 agi, México, 26. El virrey marqués de Montesclaros a 
S.M., México, 6 de noviembre de �606.

para buena parte del occidente de Nueva Galicia 
y Nueva Vizcaya. A medida que aparecieron nue-
vos focos de demanda en la Tierra Adentro y que 
el Camino Real fue progresivamente prolongán-
dose hacia el norte, surgirían más al interior del 
Septentrión nuevos centros de redistribución de 
esas mismas mercancías, como fue el caso de Du-
rango, donde a comienzos del siglo xvii, según 
informa Alonso de la Mota, ya había “quince 
tiendas de mercaderes españoles […] y todo se 
trae de acarreto desde México, donde hacen los 
empleos”.�7 Ahora bien, una diferencia esencial 
entre Zacatecas y Durango en relación a su con-
dición de centros de redistribución de insumos 
para la minería era que, en Zacatecas, las minas 
y haciendas de beneficio se concentraban en un 
radio muy corto alrededor de la ciudad y, por 
tanto, coincidían espacialmente el polo comer-
cial con el polo productivo. En cambio, en Nueva 
Vizcaya la situación era muy distinta, pues en la 
villa de Durango no había ni minas ni haciendas 
de beneficio, sino que unas y otras se hallaban a 
distancias considerables con respecto al princi-
pal centro de abastecimiento de la región, “de 
donde se proveen los vecinos de minas y estan-
cias comarcanas”.�8 

Ciertamente, en el Nuevo Reino de Vizcaya se 
ubicaban muchos y buenos reales de minas, pero 
la mayoría de ellos generaban una demanda bas-
tante reducida, porque se trataba de reales de 
minas de pequeña o mediana entidad.�9 Por eso, 
aunque la producción de plata conjunta y agrega-
da de todos ellos no fuese insignificante, tomados 
por separado, sí requerían cada uno volúmenes 
bastante reducidos de bienes intermedios. Desde 
la perspectiva de negocio del aviador, el abaste-
cimiento de estos reales de minas era una acti-
vidad muy poco atractiva. Lógicamente, los 
comerciantes enfocaron preferentemente sus 
expectativas de negocio hacia aquellos reales 

�7 Alonso de la Mota y Escobar, op. cit., p. 84.
�8 Idem.
�9 Para comienzos del siglo xvii, la Descripción de Alonso de la 

Mota da un total de �8 lugares de minas en la región. Véase Jaime 
J. Lacueva, “Nueva Vizcaya y sus yacimientos minerales”. 
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mineros que se situaban mucho más cerca de la 
ciudad de México, como Taxco, Pachuca e, inclu-
so, Guanajuato, o hacia aquellos que concentra-
ban en áreas más concretas mayores volúmenes 
de producción y, por tanto, una demanda más 
elevada, a pesar de encontrarse lejos de la capi-
tal virreinal, como era el caso de Zacatecas.

En aquellos otros lugares donde se labrasen 
pocas minas o funcionasen pocas haciendas de 
beneficio, el número de comercios estables había 
de ser, lógicamente, muy reducido. De hecho, los 
únicos reales de la Nueva Vizcaya en los que ha-
bía tienda de comercio eran los de San Antonio 
de Padua —en las minas de Cuencamé, que reu-
nía una población de más de cien españoles— y 
San Bartolomé —en las minas de Santa Bárba-
ra—, una en cada uno de ellos—. Todos los de-
más comerciantes sedentarios radicaban en la 
villa de Durango, donde había diez tiendas, 
cuando, por aquellas mismas fechas, en la ciu-
dad de Guadalajara había veintidós mercaderes 
establecidos. El resto de reales carecía de esta-
blecimientos comerciales permanentes, incluso 
aquellos que sobresalían por su número de ha-
ciendas, como los de Guanacebí y Topia. Donde 
no había tienda, el productor —ya fuese propie-
tario de una mina, de una hacienda de beneficio 
o de un molino maquilero— tenía que trasladar-
se por su propia cuenta a la villa de Durango 
para surtirse de los insumos y herramientas ne-
cesarios para mantener su actividad y asumir, 
así, los costos y riesgos del transporte. La otra 
única opción sería esperar a que un mercader 
ambulante llegara hasta el lugar de la mina, mo-
lino o hacienda a ofrecer sus mercancías. Era 
ésta una alternativa muy frecuente en la gober-
nación, pues, en total, sumaban 54 los aviadores 
ambulantes censados en �604.20 

20 agi, Guadalajara, 28, r. 5, núm. �8, fols. 78-89. Memorial 
y relación que da a S.M. Francisco de Urdiñola, gobernador y 
capitán general de las provincias de la Nueva Vizcaya, de todos 
los vecinos y moradores de ella y de las hacienda que hay, así de 
sacar plata como estancias de ganados mayores y menores, y 
labores de coger pan y maíz, y de los que tratan y contratan. 
Durango, 2� de abril de �604; véase Alonso de la Mota y Esco-

En ambas opciones, la dinámica de restric-
ción de la oferta generaría la habitual conse-
cuencia de elevación de los precios, común a 
todos los reales que permanecían en un estado 
crónico de desabastecimiento.2� Así, la conse-
cuencia más grave de la particular configura-
ción espacial del sector minero-metalúrgico de 
Nueva Vizcaya sería que los reales de minas 
más apartados y menos productivos de Nueva 
Vizcaya quedarían marginados de los cauces re-
gulares de distribución, limitando el acceso de 
muchos productores de plata a los flujos de mer-
cancías destinados al avío de minas y haciendas 
porque los altos costos del transporte, la inse-
guridad de los caminos y, sobre todo, la demanda 
reducida y dispersa contribuían a desincentivar 
a los agentes del comercio particular. Al no ser 
capaz de atraer a los comerciantes que aporta-
ban las mercancías frente a la competencia de 
otras áreas que ofrecían mayores perspectivas 
de negocio, los productores de plata de Nueva 
Vizcaya quedaron también excluidos de la finan-
ciación que ofrecía la vinculación a las cadenas 
de aviadores, rescatadores de plata y grandes 
mercaderes que tenían su origen en la ciudad 
de México y que actuaban como fuentes de cré-
dito privado. 

Es cierto que esta vinculación solía degenerar 
en una dependencia crediticia que terminaba 
por provocar la asfixia financiera del productor 
de plata, pero resultaba indispensable para nu-
trirse constante y regularmente de todos los 
adherentes necesarios para mantener en mar-
cha su actividad. Igualmente, sólo a través de 
 

bar, op. cit., en especial, las pp. 25 y 84; véase también Woodrow 
Borah, “Francisco de Urdiñola’s Census of the Spanish Settle-
ment in Nueva Vizcaya, �604”, en Hispanic American Histori-
cal Review, vol. xxxV, núm. 3, �955, pp. 398-402.

2� En esas situaciones en las que la demanda se mantenía 
estable mientras la oferta se reducía actuaban además, los me-
canismos de monopolio o de intercambio en subasta, es decir, 
de venta al mejor postor, que lógicamente sólo beneficiaban al 
vendedor, en lugar de los mecanismos de libre mercado en los 
que los precios fluctúan en función de una oferta múltiple y una 
demanda libre y variable.
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esa vinculación a las redes mercantiles podía el 
minero recibir el capital necesario para afrontar 
el pago cotidiano de los sueldos y mantenimiento 
con que se retribuía la mano de obra libre asala-
riada que predominaba en la región. Por tanto, el 
minero debía condicionar el ritmo de la produc-
ción a su disponibilidad de liquidez —que solía 
ser siempre escasa—, con la consecuente ralen-
tización de los trabajos. Asimismo, ese capital 
aportado por el crédito mercantil resultaba im-
prescindible para acometer todas aquellas la-
bores que no proporcionaban un rendimiento 
inmediato, como la búsqueda de nuevos yaci-
mientos, la mejora de las labores de extracción 
o la implementación tecnológica de las haciendas 
de beneficio.

Por tanto, al quedar minorada la vinculación 
del sector minero-metalúrgico de Nueva Vizcaya 
a las redes del comercio, también se redujo la 
cantidad de capital privado que atrajo, sobre 
todo en comparación con la región de Zacatecas, 
donde dicho capital había permitido financiar 
las infraestructuras que exigió la introducción 
del sistema de amalgamación y la adaptación de 
las haciendas al nuevo sistema de beneficio. En 
cambio, en todos aquellos centros productores 
de plata en los que el comercio no encontraba las 
mínimas garantías de negocio, porque extraían 
y beneficiaban pocos minerales, se establecía un 
círculo vicioso de desconcentración del capital 
que contribuía a mantener la producción en 
unos límites reducidos. Según esta dinámica, 
una producción limitada no atraía al comercian-
te; sin la afluencia del comerciante, se reducía la 
cantidad de alimentos para sostener un número 
elevado de trabajadores, así como el flujo de in-
sumos y de capital, lo que ralentizaba la produc-
ción; paralelamente, sin capital se limitaban las 
posibilidades de extender y mejorar las explota-
ciones y de aportar tecnología en la fase de bene-
ficio del mineral; todo ello terminaba por imponer 
un límite a la producción, lo que, en consecuen-
cia, reducía su capacidad para atraer a los comer-
ciantes que aportaban los insumos y disponían 
del capital.

De tipo institucional: una administración 
ineficiente 

Todos estos factores bélicos, demográficos y geo-
gráficos antes referidos, así como sus conse-
cuencias sobre el establecimiento de canales 
comerciales débiles o insuficientes, contribuye-
ron a limitar la capacidad de producción del sec-
tor minero-metalúrgico de la región, mismo 
efecto que tuvo el cuarto tipo de factores, que 
podemos distinguir como de naturaleza institu-
cional. Éstos se identifican esencialmente con la 
ausencia de una política de auténtico apoyo a 
la minería por parte de las instancias administra-
tivas superiores (virreyes y Audiencia de Guada-
lajara) y con las arbitrariedades cometidas por las 
administrativas regionales y locales con sus efec-
tos de obstaculización al desarrollo económico.

En la región que mediaba entre México y Zaca-
tecas, durante el último cuarto del siglo xvi, los 
sucesivos virreyes se empeñaron en diluir la 
identidad belicosa de los chichimecas mediante 
las estrategias que Powell denominó “paz por la 
compra” y “paz por la persuasión”, la repoblación de 
la región con indígenas procedentes del centro 
de México y en el reagrupamiento y congrega-
ción de los grupos resistentes. Estas medidas, cu-
yos costos sufragó la Real Hacienda, tuvieron un 
éxito mucho más contundente a la hora de some-
ter aquella región que la política de defensa del 
Camino Real o las campañas que habían organi-
zado y financiado tanto los propios virreyes como 
algunos destacados mineros de Zacatecas que 
ocuparon la tenencia de la capitanía general de 
Nueva Galicia, las cuales no habían servido más 
que para extinguir fortunas y encender aún más 
la hostilidad de los indígenas.22

22 Véase Philip W. Powell, “Presidios and Towns on the Sil-
ver Frontier of New Spain, �550-�580”, en Hispanic American 
Historical Review, vol. xxIV, �944, pp. �79-200, así como Sol-
diers, Indians, and Silver: The Northward Advance of New 
Spain. 1550-1600, Berkeley, University of California Press, 
�952, del mismo autor; véase también “Portrait of an American 
Viceroy: Martín Enríquez, �568-�583”, en The Americas, vol. xIV, 
�957, pp. �-24. Sobre el que Bakewell calificó como “el conflic-
to más largo y costoso entre los pueblos indígenas de la Nueva 
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Ciertamente, en Nueva Vizcaya también se lle-
varon a cabo programas similares una vez que el 
territorio de la gobernación fue conquistado y 
quedó configurado como el corazón de la frontera 
norte —según la definición de Oakah Jones— con 
la crucial función geopolítica de actuar como 
puente entre las regiones habitadas de Nueva Es-
paña y la remota periferia de Nuevo México. En 
ese sentido, puede afirmarse, siguiendo a Jones, 
que actuó como un campo de experimentación 
constante para las prácticas de aculturación en-
sayadas por la burocracia civil y eclesiástica. Sin 
embargo, las medidas aplicadas para pacificar la 
Nueva Vizcaya nunca resultaron tan eficaces 
como habían sido en el entorno de Zacatecas, ya 
que las poblaciones indígenas mantuvieron allí 
una resistencia implacable a la conquista y un 
desafío constante al sometimiento que hicieron 
fracasar —salvo en casos esporádicos y puntua-
les— el programa de pacificación del territorio 
que intentó aplicar la administración virreinal 
hasta bien entrado el siglo xviii. En consecuencia, 
siguió siendo necesario por mucho tiempo desviar 
caudales de la Real Hacienda y fortunas particu-
lares para sufragar los gastos de guerra; no se 
consiguió una ocupación realmente homogénea 
del territorio, sino que el movimiento español ha-
cia el norte se limitó a unos “saltos de rana” —en 
expresión de Wasserman—, como el que supuso 
el avance de Durango a Parral; y los reales de 
minas se mantuvieron aislados, con todas las 
consecuencias para el desempeño del sector mi-
nero-metalúrgico que antes se han comentado.23 

Pero la falta de una política de fomento de la 
minería neovizcaína no se concretó únicamente 
en la incapacidad del gobierno virreinal para 
conjurar la amenaza de la rebeldía indígena. 

España y los colonizadores españoles de toda la historia de la 
Colonia”, véase su obra ya citada, pp. 39 y ss. En cuanto a las 
erogaciones de las cajas reales destinadas a estos fines, véase la 
página 62.

23 Oakah L. Jones, op. cit. Mark Wasserman, “Review: Nue-
va Vizcaya: Heartland of the Spanish Frontier, Oakah L. Jones, 
Jr.”, en The American Historical Review, vol. xCV, �990, pp. 
�325-�326.

También se manifestó en relación con la ausen-
cia de un marco institucional similar al que ha-
bía sido creado para organizar la producción de 
plata en Zacatecas. De hecho, desde un momen-
to casi simultáneo al descubrimiento de las vetas 
de Zacatecas, la Audiencia de Nueva Galicia tam-
bién contribuyó decisivamente al fomento de la 
minería zacatecana respaldando el programa de 
institucionalización del real de minas que se de-
rivó de la trascendental visita del oidor decano 
Hernán Martínez de la Marcha en �550. De ella 
resultó la creación de la alcaldía mayor, el esta-
blecimiento de la diputación de minas —germen 
de los futuros órganos de gobierno municipal—, 
el traslado de la caja real desde Compostela a 
Zacatecas y la elaboración de unas ordenanzas 
que regularon la extracción del mineral y el em-
pleo de la mano de obra. Estas normas particu-
lares fueron completadas poco después por otras 
dadas por la propia diputación de minas en �562 
para la cosecha de la sal en las Salinas Grandes, 
por las que dictó en �568 el oidor Francisco de 
Mendiola para el aprovechamiento de los recur-
sos forestales y por las que se establecieron tras 
la visita del oidor Santiago del Riego en �576.24 
Todo ello generó una estructura política, admi-
nistrativa, fiscal y legislativa determinante para 
el despegue de la producción zacatecana.

Por el contrario, los reales de minas de Nueva 
Vizcaya no contaron con marcos institucionales 
que permitieran desarrollar la actividad minero-
metalúrgica en un régimen de garantías jurídi-
cas tan específicas como las que se dotaron para 
Zacatecas. En aquellos reales que carecían de tales 
contextos institucionales los mineros no contaban 
con mecanismos fiables y accesibles para trami-
tar los estacamientos y el registro de minas; 

24 John Lloyd Mecham, “The Real de Minas as a Political 
Institution. A Study of a Frontier Institution in Spanish Colo-
nial America”, en Hispanic American Historical Review, vol. 
VII, núm. �, �927, pp. 45-83; Jaime J. Lacueva, “La introduc-
ción de la amalgamación en Zacatecas”, op. cit., pp. �9-2�. To-
das las ordenanzas citadas se encuentran transcritas en José 
Enciso Contreras, Ordenanzas de Zacatecas y otros documentos 
normativos neogallegos, Zacatecas, Ayuntamiento de Zacate-
cas/Facultad de Derecho de la uaz/Conaculta, �998. 
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tampoco con instancias judiciales cercanas ante 
las que dirimir los muy frecuentes conflictos de 
intrusión de labores y deslindes de parcelas o re-
solver los pleitos comerciales en primera instancia, 
todas ellas competencias atribuidas generalmente 
a las autoridades de rango local, con el consiguien-
te entorpecimiento para la resolución de todas 
esas cuestiones.

Además, a falta de ordenanzas de ámbito es-
pecífico, la referencia legislativa correspondía a 
normas de carácter general que incluían dispo-
siciones dadas para la totalidad de las Indias y 
propiamente para el virreinato de Nueva Espa-
ña, junto a ordenanzas castellanas y peruanas 
que eran de aplicación supletoria y subsidiaria. 
Ello daba lugar a un orden de prelación de fuentes 
de Derecho bastante confuso cuando ni siquiera 
se había recopilado aún la legislación indiana, lo 
que suponía un componente más de incertidum-
bre jurídica.25

Por otra parte, Zacatecas contaba con otra 
ventaja en relación a la mayor parte de los rea-
les de Nueva Vizcaya, que era contar con la pre-
sencia de oficiales de la Real Hacienda. Es cierto 
que, en los reales de minas que carecieran de 
caja real, esa falta de control administrativo po-
día suponer para los productores grandes facili-
dades para descaminar la plata y, en definitiva, la 
gran ventaja de la evasión fiscal. Pero, a cambio, 
implicaba serios inconvenientes que desincenti-
vaban el inicio de las actividades de extracción y 
beneficio. De hecho, habían sido los propios mi-

25 Como se sabe, hasta la promulgación de la Recopilación 
de leyes de los Reinos de Indias en �680, en materia de minería 
fue de aplicación en el territorio mexicano toda la legislación 
indiana progresiva atinente, sobre todo, a la imposición de los 
tipos fiscales (quinto real y sus sucesivas rebajas); las disposi-
ciones dictadas por la Segunda Audiencia (�53�-�535); las or-
denanzas de los virreyes Mendoza (�539 y �550) y Velasco 
(�552); las ordenanzas del virrey Toledo para Perú (�574); las 
ordenanzas castellanas de Briviesca (�387), las Ordenanzas An-
tiguas o de Valladolid (�559), la pragmática de Madrid (�563), 
y las llamadas Ordenanzas del Nuevo Cuaderno (�584). Deme-
trio Ramos Pérez, “Ordenación de la minería en Hispanoamé-
rica durante la época provincial (siglos xvi, xvii y xvii)”, en La 
minería hispana e iberoamericana, León, Cátedra de San Isido-
ro, 8 vols., vol. I, �970-�974, pp. 373-397.

neros de Zacatecas quienes habían solicitado el 
establecimiento de una caja real, petición conce-
dida por la Audiencia y refrendada por el rey con 
el traslado de la que hasta entonces había tenido 
su asiento en la villa de Compostela. La convi-
vencia con oficiales reales residentes permitía a 
los mineros gozar de un cauce permanente de 
transmisión de sus intereses a la Corona sin ne-
cesidad de nombrar procuradores ad hoc y, sobre 
todo, contar con funcionarios que se responsabi-
lizaran expresamente del abastecimiento y dis-
tribución de los azogues de una forma menos 
arbitraria que la que solían practicar los alcaldes 
mayores, más ligados a los intereses particulares 
de los diversos grupos que componían las elites 
locales o regionales.

La arbitrariedad administrativa fue un fenó-
meno que se dio con especial intensidad en la 
gobernación de la Nueva Vizcaya. Precisamente, 
esas prácticas de gobierno arbitrario tenían su 
origen y su causa en el mismo momento y en la 
forma en que el territorio se había incorporado a 
los dominios españoles. La conquista de la Tierra 
Adentro fue capitaneada, como es sabido, por 
Francisco de Ibarra, personaje bien conocido por 
la crónica de Obregón y por el estudio de Me-
cham, entre otros.26 Al iniciar su entrada contaba 
con sólo veinticuatro años de edad, lo que explica 
que fuera, en realidad, su tío Diego el verdadero pa-
trocinador de aquella entrada y el auténtico pro-
tagonista de los primeros años de historia del 
Nuevo Reino. 

El poderoso don Diego de Ibarra era uno de 
los cuatro fundadores de Zacatecas —quizá el que 
tuviera un papel más determinante— y, desde la 
muerte de su hermano Miguel, era el verdadero 

26 Baltasar de Obregón, testigo y partícipe de la entrada de 
Ibarra, escribió su crónica en México en �584, de la que existe 
edición reciente, con estudio introductorio a cargo de Eva Ma. 
Bravo; véase Baltasar de Obregón, Historia de los descubrimientos 
de Nueva España, Sevilla, Alfar, �997; John Lloyd Mecham, 
Francisco de Ibarra, cit. La Información de los distinguidos ser-
vicios de Francisco de Ibarra, gobernador y capitán general de 
la Nueva Vizcaya en el descubrimiento y conquista de aquellas 
provincias se encuentra en agi, Patronato, 73, núm. 2, r. �. Hay 
transcripción en José Ignacio Gallegos, op. cit.,  pp. 25-55.
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patriarca de la familia Ibarra. Yerno del virrey 
Velasco, compadre de Vicente Zaldívar y de la se-
gunda esposa de Cristóbal de Oñate, en �563 
consiguió una ventajosa capitulación para que su 
sobrino Francisco capitaneara una entrada de 
conquista en el territorio, por la que se le nom-
braba gobernador y capitán general de la Nueva 
Vizcaya. Entre las atribuciones de esa goberna-
ción estaba la de nombrar oficiales de la Real Ha-
cienda y, en virtud de aquellos poderes, Francisco 
de Ibarra designó a su primo Martín López de 
Ibarra como tesorero, quien también ejercería la 
tenencia de la gobernación y capitanía general 
desde �565. Al morir en �582, le sucedió su sobri-
no homónimo y a éste, su tío Juan de Ibarra, tam-
bién primo del conquistador y, por tanto, sobrino 
de don Diego de Ibarra, en quien había revertido 
la gobernación de Nueva Vizcaya a la muerte de 
Francisco, en �575. Juan de Ibarra, que ocupaba 
plaza de regidor en Durango, también ejerció 
como teniente de gobernador y capitán general 
de Nueva Vizcaya mientras don Diego retuvo la 
gobernación hasta �584 y, a partir de entonces, 
también en diversas ocasiones durante las ausen-
cias de los gobernadores Antonio de Monroy, en 
�587, y Diego Fernández de Velasco, en �594. El 
tesorero Juan de Ibarra fue nombrado contador 
de la Real Hacienda de Zacatecas en �595 y, en 
�600, tesorero y luego factor de la Caja Real de 
México. No obstante, en �603 regresó a Durango 
para volver a ocupar la tesorería de Nueva Viz-
caya y en dicho cargo se mantuvo hasta que fue 
condenado a inhabilitación y destierro tras la vi-
sita de Juan Cervantes de Casaus en �627, fecha 
de su muerte.27

De esta forma, la creación de la estructura ad-
ministrativa en Nueva Vizcaya estuvo vinculada 
a las prerrogativas concedidas a Francisco de 
Ibarra o, en la práctica, a su tío don Diego, cuya 
familia acaparó la gobernación y capitanía gene-
ral durante más de veinte años, ejerció la tenen-

27 Guillermo Porras Muñoz, “Diego de Ibarra y la Nueva  
España”, en Estudios de Historia Novohispana, �968, vol. II, 
pp. �7-20 y 23. 

cia de la misma en diversas ocasiones hasta 
finales del siglo xvi y, salvo un lapso de ocho años, 
retuvo la tesorería de la Real Caja de Durango 
durante los primeros sesenta y cinco años de his-
toria de la Colonia.28 Con ello, pervivieron tras la 
conquista y se consolidaron en la administración 
ciertas formas de organización clientelar subya-
centes a la construcción de un aparato político 
que, supuestamente, debía una fidelidad total y 
exclusiva a la Corona, pero que, en gran media, 
actuaba arbitrariamente y al margen de México 
y Guadalajara, donde el virrey y la Audiencia 
fungían como mecanismos de control metropoli-
tano. Esas relaciones clientelares, más propias 
de estructuras clánicas o de hueste que de una bu-
rocracia moderna, contaminaron la estructura 
de personal de la administración generando un 
funcionamiento anómalo e ineficiente. 

Esta acumulación de cargos estratégicos por 
parte de la familia Ibarra no sólo afectaba a las 
altas jerarquías administrativas, sino que se 
transmitía hacia abajo en el reparto de cargos de 
menor entidad entre sus deudos y paniaguados. 
Como informaba en �582 Alonso Calderón, con-
tador de la Caja de Durango,

[…] los tenientes de gobernador han repar-
tido y dado muchos indios en encomienda 
siendo cosa resguardada a la persona de V.
M. Y asimismo han repartido y dado los ofi-
cios de escribano y alguacilazgos mayores en 
propiedad sin tener para ello poder porque 
conforme a lo que V.M. capituló con Francisco 
de Ibarra, primero gobernador y descubridor, 

28 Ismael Sánchez Bella, La organización financiera de 
las Indias. Siglo xvi, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-
Americanos, �968, pp. �08 y ss. En concreto, el oficial que 
desempeñaba el oficio de tesorero se encargaba de recoger per-
sonalmente los diversos ingresos del cargo de la Real Hacienda 
o de recibirlos de aquellos individuos o instituciones en quienes 
se hubiese delegado la recaudación, como era el caso de los al-
caldes y receptores en relación con los azogues reales; guardaba 
el tesoro en la caja real, es decir, el arca fuerte donde se guar-
daban los metales preciosos, la moneda acuñada y las marcas 
con los cuños reales, de la cual custodiaba una de las tres llaves 
que solía tener; también libraba los pagos en efectivo que pasa-
ban a la data de la contaduría. 
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a él sólo y a su sucesor se le dio facultad de 
esto […] También en la capitulación que 
hizo V.M. con Francisco de Ibarra como por 
ella parece le dio comisión para que nombre 
oficiales para la Real Hacienda de V.M. has-
ta tanto que se cubran los por V.M. proveí-
dos y esto se ha estado así sin que nadie 
haya dado noticia de ello y de otros que nom-
bró Francisco de Ibarra.29

Esta situación se mantuvo por mucho tiempo, 
pues todavía en �6�4 se quejaba el factor Rafael 
de Gascués de que su compañero el tesorero 
Juan de Ibarra “por su terrible condición y mal 
despacho, ahuyenta a los negociantes y tiene 
aburridos a casi todos los mineros”. Denunciaba 
Gascués que hacía muchos años que el tesorero 
había conseguido emplear a varios sobrinos su-
yos y a otros allegados en “la administración de 
los reales azogues de todos los reales de minas, 
convirtiendo en suyos propios [los] de la Hacien-
da Real”, solicitando que se enviara “a persona 
fidedigna y muy plática en esta tierra” para hacer 
información secreta o pública de los graves exce-
sos cometidos por la familia Ibarra en el desempe-
ño de los cargos públicos que había ocupado.30 

Probablemente, el mantenimiento de la hosti-
lidad de los indígenas justificaba la pervivencia 
del protagonismo político de un colectivo origi-
nado en el proceso de conquista y su enquista-
miento en la estructura administrativa sobre la 
que se sostenía la presencia española en la gober-
nación de Nueva Vizcaya. Pero, gracias a ello, el 
grupo patrocinado por don Diego de Ibarra y sus 
sucesores en la jefatura familiar pudo integrarse 
ventajosamente en la incipiente estructura social 
y ocupar cargos en todas las escalas del poder. De 
esta forma, no sólo lograron perpetuarse en el 
gobierno de la región, sino también aumentar su 
participación en la explotación de los recursos 

29 agi, Guadalajara, 33, núm. 65. Alonso Calderón a S.M., 
San Sebastián de Chiametla, 2 de noviembre de �582. 

30 Ibidem, núm. 70. Rafael de Gascués a S.M., Durango,  
�5 de abril �6�4. 

naturales, tratando de excluir a todos aquellos 
que no pertenecían a esa elite particular. 

De hecho, al acaparamiento de cargos ad-
ministrativos se sumaba el acaparamiento de 
recursos productivos. Es significativo que esta 
tendencia a monopolizar las fuentes de riqueza 
de la región se hubiera iniciado antes incluso de 
la conquista de Francisco de Ibarra. Así sucedió 
ya en �556, cuando Juanes de Tolosa halló los 
minerales de San Martín, Sombrerete y Avino. 
Tolosa había descubierto diez años atrás los ya-
cimientos de Zacatecas y había registrado la 
primera mina en nombre de Miguel y Diego de 
Ibarra, regentando la casa fuerte que éstos le-
vantaron para dar cobijo a los primeros colo-
nos. Pero en �556 emprendió una entrada en 
compañía de su cuñado Luis Cortés, hijo del con-
quistador de México, sin contar con el patrocinio 
de Diego de Ibarra y sufragando personalmente 
la formación de una hueste “de cuarenta o cin-
cuenta soldados” con los que “dejó pobladas las 
dichas minas de San Martín y Avino”. Al poco 
tiempo, “Diego de Ibarra compró en las dichas 
minas de San Martín, a los soldados, muchas 
partes de minas”, coartando con ello la preten-
sión de Tolosa de independizarse de la familia 
Ibarra y convertirse en patrono autónomo de la 
colonización del norte.3� 

Es posible que ese carácter rígido del patrona-
to de los Ibarra explique, en parte, esa ausencia 
de rivalidades de clase y esa suerte de igualita-
rismo que Jones identifica como distintivas de 
las relaciones entre los colonos neovizcaínos 
frente a las de la sociedad española del centro de 
México.32 Tales características podían deberse, 

3� Testimonio de Andrés de Castro en la Información de ofi-
cio incoada por el licenciado Altamirano, oidor de Nueva Galicia, 
contra la formulada por Juan Cortés Tolosa Moctezuma, Gua-
dalajara, 2 de mayo de �594. Recogida en José Enciso Contreras 
y Ana Hilda Reyes Veyna, Juanes de Tolosa, descubridor de las 
minas de Zacatecas. Informaciones de méritos y servicios, Zaca-
tecas, Tribunal Superior de Justicia del Estado de Zacatecas, 
2002, pp. 243-244. Véase también Jaime J. Lacueva, “La intro-
ducción de la amalgamación en Zacatecas”, pp. 27-28.

32 Según Oakah L. Jones, “New Vizcayans were individual-
istics, fiercely dedicated to protecting their own lives and prop-
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en efecto, a que la elite regional estaba identifi-
cada en gran medida con la clientela de la familia 
Ibarra. En este sentido, no debían apreciarse fac-
ciones diversas en el seno de la elite regional, ni 
entablarse tensiones que exigieran consensuar 
la apropiación de los recursos en función de re-
laciones dinámicas o acuerdos sometidos a revi-
sión. Si la elite se identificaba con una clientela 
concreta, su comportamiento habría sido lógica-
mente homogéneo, además de excluyente.

Es fácil inferir que, en tales circunstancias, el 
manejo que pudiera hacer este grupo cerrado de 
un aspecto tan esencial como era el reparto del 
mercurio, desincentivara a muchos de iniciar la 
explotación de los yacimientos o de animarse a 
poner en marcha labores de beneficio que impli-
caran una elevada inversión. Es posible que a ello 
se deban la limitada difusión del sistema de bene-
ficio de patio o la heterogeneidad de los modelos 
de producción que se aprecia en el espectro empre-
sarial de la Nueva Vizcaya. Ejemplo muy significa-
tivo es el de las minas de Cuencamé, que estaban 
situadas al pie de “un gran cerro en que hay 
innumerables minas con gran cantidad de meta-
les, todo de fundición”. En Cuencamé se molía el 
mineral, pero no se fundía. A pesar de no comple-
tar el proceso de producción en sus propias ha-
ciendas, a pesar de trabajar con minerales 
destinados a ser fundidos en haciendas ajenas y 
alejadas, y a pesar de no contar —aparentemen-
te— con un estándar tecnológico tan avanzado 
como el de Zacatecas y otros reales donde predo-
minaba el beneficio por azogue, el real de Cuen-
camé reunía “a la continua más de cien españoles 
entre mineros y mercaderes vecinos, sin otros 
muchos que entran y salen a tratar y contratar y 
así es este real uno de los más bien poblados que 
hay en toda la Vizcaya”. Más en concreto, la po-

erty, les class conscious, and influenced by the violence and 
instability that carachterized frontier life”, Oakah L. Jones, 
op. cit., p. 234. No obstante, véase la crítica a esta opinión por 
parte de Susan M. Deeds en la reseña de esta obra que publicó 
en Hispanic American Historical Review, vol. LxIx, núm. 3, 
�989, p. 579 y en su artículo ya citado, “New Spain’s Far North”, 
p. 233.

blación ascendía a un total de �2� españoles ve-
cinos, más otros �5 entre hijos adultos y ancianos, 
cuando por aquellas mismas fechas, la villa de 
Durango sólo tenía 80 vecinos. Cuencamé era 
uno de los únicos dos reales de minas que conta-
ba con un comerciante residente, además de �8 
ambulantes, y en él trabajaban al menos nueve 
cuadrillas de indios. Había también tres estancias 
de ganado mayor y menor, una hacienda de ce-
real y, sorprendentemente, dos carboneras que 
debían exportar su carbón a otros reales, al igual 
que se hacía con las harinas minerales.33 

No es de extrañar tampoco que algunas regio-
nes potencialmente fructíferas —además de ri-
cas en yacimientos minerales— ofrecieran, en 
cambio, una imagen subdesarrollada, como ocu-
rría en el caso de la provincia de Chiametla, se-
gún se desprende de la información que remitía 
en �582 el contador Calderón:

Con haber veinte años que se empezó a po-
blar esta [provincia de Chiametla] al pre-
sente bien poco poblada a causa [de] que los 
gobernadores y sus tenientes y oficiales de 
la Hacienda de V.M. se lo han repartido en-
tre sí, no guardando el orden que V.M. dio 
en lo de las nuevas poblaciones y conquis-
tas, como se verá por un testimonio que en-
vío de las posesiones que adquirió y tomó 
para sí Martín López de Ibarra, tesorero de 
V.M. y teniente de gobernador, que creo yo 
que él solo tenía más tierras que es toda Viz-
caya y siendo él solo uno y habiendo otros 
muchos que tengan tanto como él y lo mejor, 
no hay que dar ni adonde que sea de prove-
cho para otros y así irá en disminución cada 
día y ellos y sus haciendas en aumento, de 
que se sigue a V.M. notable daño.34

33 Las citas corresponden a Alonso de la Mota y Escobar, 
pp. 85-86; véase Jaime J. Lacueva, “Nueva Vizcaya y sus yaci-
mientos minerales”. 

34 Alonso Calderón a S.M., San Sebastián de Chiametla,  
2 de noviembre de �582, cit. La cursiva es nuestra.
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Por tanto, la presencia de aquella elite que se 
apropiaba de los recursos naturales gracias a su 
control del aparato institucional suponía un 
fuerte desincentivo para que los particulares 
que no tenían relación directa con las redes 
clientelares de la familia Ibarra se decidieran a 
invertir su esfuerzo personal y su capital en el 
desarrollo de las actividades económicas en Nueva 
Vizcaya. Ello afectaba especialmente la formación 
del empresariado del sector minero-metalúrgico 
y el crecimiento de la producción de plata, ya 
que la explotación del subsuelo, aun siendo una 
regalía, se llevaba siempre a cabo según el siste-
ma de concesión.35 

Además era prácticamente imposible garanti-
zar un contexto de seguridad jurídica que favo-
reciera el desarrollo económico cuando se carecía 
de una estructura administrativa independiente. 
Como recoge Porras Muñoz, desde �578 “la Au-
diencia de Nueva Galicia se quejaba de que ni 
Ibarra ni sus tenientes y justicias observaban la 
jurisdicción del tribunal, negándose a otorgar 
las apelaciones que se interponían en Nueva Viz-
caya y prendiendo a los que intentaban acudir a 
sus estrados”.36 La tensión entre las autoridades 

35 Un caso singular aparece mencionado en una de las cláu-
sulas de la Instrucción que se dio en �560 para el doblamiento 
de la provincia de Chiametla, por la que el rey ordenaba que, 
“de las minas de oro y plata que en aquella tierra se descubrie-
ren, se señalen para nos algunas que sean buenas como se [ha] 
hecho en las provincias del Perú [… y] que se beneficien para 
nos a la menor costa y más provecho de nuestra Hacienda”. agi, 
Guadalajara, 230, lib. �, fol. 38, Real cédula al doctor Morones, 
oidor de Nueva Galicia, con Instrucción para el poblamiento de 
la provincia de Chiametla. Toledo, �� de febrero de �560. Por 
nuestra parte, no conocemos ningún precedente de explotación 
directa de minas a cargo de la Corona, ni en México ni tampoco 
en Perú. De hecho, tampoco en Chiametla llegaría a aplicarse 
este punto de la Instrucción, pues el mismo día, el rey dirigió al 
mismo oidor otra real cédula en la que expresaba que “nuestra 
voluntad es que en la dicha población no se hagan gastos de 
nuestra Hacienda, [por lo que] vos mando que estéis advertido 
de ello para no gastar de ello ninguna cosa”. agi, Guadalajara, 
230, lib. �, fol. 43v, Real cédula al doctor Morones, sobre los gas-
tos que debe causar el poblamiento de Chiametla. Toledo, �� de 
febrero de �560. Por tanto, sin hacer gasto alguno difícilmente 
podría haberse puesto en explotación ningún yacimiento a 
cuenta de la Corona.

36 Guillermo Porras Muñoz, “Don Diego de Ibarra y la Nueva 
España”, pp. 20-2�.

había llegado en ocasiones al enfrentamiento 
violento, sucediéndose desde �563 diversos epi-
sodios que evidencian que la ley que imponían 
Francisco de Ibarra y sus hombres no contribuía 
en nada al mantenimiento del orden y la paz so-
cial. Así quedó patente —como informaría Diego 
de Colio, alcalde mayor de las minas de San Mar-
tín— cuando, de regreso de su expedición de 
conquista, “entró Francisco de Ibarra con más 
de cuarenta hombres armados con cotas y arca-
buces y me quitó la vara y me echó de allí y me 
quebró un dedo por me la quitar”.37 Lo mismo 
ocurrió cuando, “por el mes de julio de año de 
sesenta y nueve, Francisco de Ibarra, goberna-
dor de Copala, quitó con mano armada la justicia 
de la villa de Nombre de Dios”; o cuando “cier-
tos ministros de justicia de la jurisdicción de 
México entraron por fuerza de gente en la villa 
de la Purificación de ese reino, y llevaron presos 
a su jurisdicción a un Antonio Valle, siendo al-
calde ordinario de ella y teniendo la vara en la 
mano”.38 De esta forma, parecía claro que, en 
pleno apogeo del poder omnímodo de Diego de 
Ibarra en la Nueva Vizcaya, resultaba muy di-
fícil acceder desde fuera de su clientela a una 
participación en el reparto de los medios de pro-
ducción y obtener un trato, si no imparcial, al 

37 Estas fechorías venían dándose desde que “el visorrey don 
Luis de Velasco […] proveyó por gobernador y capitán general 
a Francisco de Ibarra, sobrino de su yerno Diego de Ibarra […] 
y vino con su provisión y su gente a estas minas que yo tenía 
pacíficas y quietas […] y sus soldados comenzaron aquí a usar 
muchas desvergüenzas, hurtos y robos de caballos y mulas, y a 
sonsacar indios e indias, criados de los mineros vecinos de estas 
minas”. El alcalde mayor intentó prender a algunos de los cul-
pables de aquellos desórdenes pero “se desenvainaron más de 
cien espadas y anduve entre ellos que todos creyeron que me 
matarían […] Y después de esto, un portugués soldado, con fa-
vor de Francisco de Ibarra, se me desvergonzó y, queriéndole 
prender, me le quitó con más de treinta soldados con las espadas 
desenvainadas, y me las pusieron a los pechos”. “Relación de 
Diego de Colio, alcalde mayor de las minas de San Martín, sobre 
Francisco de Ibarra y sus incursiones en la zona [�5 de febrero 
de �570]”, transcripción de José Enciso Contreras, Digesto Do-
cumental de Zacatecas, vol. I, núm. �, 2000, pp. �76-�82.

38 agi, Guadalajara, 230, lib. � fol. 245, Real cédula a los oi-
dores alcaldes mayores de la Audiencia de la provincia de Nueva 
Galicia, Madrid, �8 de mayo de �572. 
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menos no abiertamente abusivo, por parte de las 
autoridades locales y regionales.

Los factores que reducían la capacidad 
de recaudación de la administración fiscal

La peculiar configuración de las estructuras po-
lítico-administrativas de la gobernación de Nue-
va Vizcaya no sólo tuvo el efecto de limitar la 
capacidad de producción del sector minero-me-
talúrgico de la región al no crear un contexto fa-
vorable para la negociación privada. También 
contribuyó a reducir la capacidad de recauda-
ción de la maquinaria fiscal, pues resultaba im-
posible llevar a cabo una buena gestión de los 
cargos y datas de Real Hacienda al quedar la te-
sorería de la Caja Real de Durango acaparada 
por miembros de la familia Ibarra que cometie-
ron continuas irregularidades en el desempeño 
de sus oficios. No obstante, la corrupción de es-
tos oficiales reales no fue la única causa del mal 
recaudo de las rentas de Real Hacienda, pues a 
ello también contribuían la escasa dotación de 
personal y el ineficiente diseño de las demarca-
ciones territoriales a su cargo.

La gestión irregular de las rentas fiscales

Las habituales arbitrariedades de los tesoreros 
afectaban especialmente el cobro de los impues-
tos que gravaban la producción de plata, que 
constituían la principal o prácticamente la única 
renta real del Nuevo Reino.39 El origen de estas 
malas prácticas administrativas había estado en 

39 No se ingresaban almojarifazgos por no haber comercio 
exterior, pero tampoco alcabala, cuyo cobro no se introdujo en 
Nueva Vizcaya hasta �686; véase Peter J. Bakewell, Minería y 
sociedad, p. �49. Según Ortelli, “el real derecho de alcabala, a 
razón de 2%, se introdujo en Nueva Vizcaya en �726”, también 
Sara Ortelli, Trama de una guerra conveniente. Nueva Vizcaya 
y la sombra de los apaches (1748-1790), México, El Colegio de 
México, 2007, p. 6�; remite a Juan Carlos Garavaglia y Juan 
Carlos Grosso, Las alcabalas novohispanas (1776-1821), Méxi-
co, agn/Banca Cremi, �987, pp. 28-29.

la concesión hecha por la Corona a Francisco de 
Ibarra en su capitulación para nombrar oficiales 
de la Real Hacienda, que se llevó a efecto el 5 de 
mayo de �563 y que condicionó ab initio la correc-
ta gestión de la caja real, impregnando la actua-
ción burocrática de un aire muy diferente al que 
tuvo en Zacatecas, donde la caja real había sido 
establecida a petición de los mineros locales y 
respaldada por la autoridad de los oidores de 
Nueva Galicia.

Pero la capitulación de Ibarra determinó tam-
bién en otro sentido el funcionamiento anómalo 
de la administración fiscal pues, entre las mer-
cedes otorgadas a esa tierra nueva de conquista, 
se incluía asimismo la reducción del tipo fiscal 
aplicado para gravar las manifestaciones de los 
mineros hasta el veinteno (5%), que rebajaba 
por un plazo de diez años los habituales tipos del 
quinto (20%), ochavo (�2.5%) y diezmo (�0%).40 
El pago del veinteno era a priori una concesión 
muy favorable para los intereses de la minería y, 
de hecho, respondía tanto a las habituales peti-
ciones de los productores de plata como a las 
buenas intenciones de la Corona por favorecer-
los y sostenerlos, ayudándoles a compensar así 
la difícil costeabilidad de su actividad.

Ahora bien, dicha merced constituía un elemen-
to generador de fraude fiscal, ya que era común 
que parte de la plata beneficiada en las haciendas 
de Nueva Galicia fuese llevada a marcar y quin-
tar a la Caja de Durango para beneficiarse de la 
rebaja, como denunciaban los oficiales de Guada-

40 En �562, la Audiencia de Nueva Galicia ya había solicita-
do que se hiciera “merced a las dichas minas de San Martín y 
Avino y a las demás que se descubrieren adelante la Tierra 
Adentro la vuelta del norte, de que por tiempo y espacio de cin-
co o seis años paguen el catorceno o el quinceno de plata que se 
sacare, no como ahora pagan el diezmo”. agi, Guadalajara, 230, 
lib. �, fol. ��6v, Real cédula a los oidores y alcaldes mayores de 
la Audiencia real de la provincia de Galicia de la Nueva España. 
Madrid, 8 de diciembre de �562. Sobre los tipos fiscales aplica-
dos a la producción de plata, véase Francisco R. Calderón, His-
toria económica de la Nueva España en tiempo de los Austrias, 
México, fce, 2003, pp. 60�-607. En concreto, sobre las rebajas 
concedidas a mediados del siglo xvi para el norte de México, Jai-
me J. Lacueva, “La introducción de la amalgamación en Zaca-
tecas”, pp. 28-30.
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lajara. En la respuesta que dio la Corona a esta 
queja se revela que la merced del veinteno podía 
considerarse, incluso, un agravio o una discrimi-
nación que favorecía de forma injustificada a los 
mineros de Nueva Vizcaya. Así afirmaba una real 
cédula de �570, en la que se afirmaba 

[…] que en algunas minas que en esa pro-
vincia de Copala se han poblado, que están 
a ocho, diez y quince leguas de las minas de 
San Martín, y otras de la comarca, que son 
de esa provincia de la Nueva Galicia, se nos 
pagan de los derechos que nos pertenecen 
de la plata que se saca el veinteno. Y en las 
dichas minas de San Martín y otras a ella 
comarcanas se paga el diezmo. Y siendo tan 
cercanas las unas minas de las otras no ha-
bía más gasto en el beneficio de la plata ni 
razón para que se haga diferencia.

En el mismo sentido, afectaba a “las otras mi-
nas que el dicho Francisco de Ibarra ha descubier-
to en Chiametla, que es provincia de ese reino, 
pagándose el diezmo en la provincia de Culiacán, 
que es a cincuenta leguas delante de la Tierra 
Adentro, donde por ser más lejos y beneficiarse 
la plata con más costa era más justo que pagasen 
el veinteno”. Añadía que “será ocasión que la 
plata que se saca en las minas de esa provincia 
de la Nueva Galicia en aquella comarca se lleve 
a aquella jurisdicción de Francisco de Ibarra a 
quintar para pagar el veinteno, en lo cual nuestra 
Hacienda podría ser defraudada”. Finalmente, 
dictaminaba que 

[...] no deis lugar a que los que fueren de 
otra provincia marquen ni quinten la plata 
en la de Copala ni se haga fraude en cuanto 
a esto en nuestra Real Hacienda […] y de 
las persones que hubieran hecho fraude, se 
cobren los derechos enteramente, como se 
debe en la provincia donde residieren.4� 

4� agi, Guadalajara, 230, lib. �, fol. 2�8, Real cédula a los oi-
dores alcaldes mayores de la Audiencia real de la provincia de 

En cualquier caso, esos fraudes provocaban 
una disminución de los ingresos de las Real Caja 
de Guadalajara, no de la de Nueva Vizcaya. Allí, 
en realidad, la causa de la escasa recaudación 
radicaba mayormente en la constante prevarica-
ción de los funcionarios que debían aplicar la re-
baja del tipo fiscal más que en la propia rebaja. 
En primer lugar, porque el plazo de la merced 
del veinteno no debió de aplicarse únicamente 
por el plazo establecido en �563, pues, de hecho, 
los mineros de Nueva Vizcaya no abonaron nin-
gún impuesto sobre la producción de plata hasta 
después del descubrimiento de las minas de In-
dehé y Santa Bárbara en �567. Si dicho plazo 
empezó a computarse a partir de �568, la mer-
ced del veinteno debió de prolongarse —como 
sugiere Mecham— hasta �578, de manera que 
estuvo vigente en la práctica durante quince 
años, y no sólo durante los diez que habían sido 
concedidos.42 

En segundo lugar, porque los oficiales reales 
de Nueva Vizcaya, cuando empezaron finalmen-
te a recaudar impuestos, dedujeron de los pri-
meros ingresos de la Caja Real los salarios que 
alegaban que les adeudaba la Corona por los cua-
tro años transcurridos desde su nombramiento, 
a pesar de que durante ese tiempo su presencia 
no se había materializado en ningún provecho 
para la Real Hacienda. Como denunciaba en 
�570 el alcalde mayor de las minas de San Mar-
tín, cuando

[…] entró Francisco de Ibarra con su gente, 
nombró tres oficiales, tesorero, contador y 
factor, con alzados salarios, y en los cuatro 
años y medio no tuvo S.M. un real de pro-
vecho ni derecho, y de dos años y medio acá 
que comenzó a haber minas en Indehé y 

Nueva Galicia, y nuestros oficiales de ella, y nuestro goberna-
dor y oficiales de la provincia de Copala y a cada uno de vos en 
vuestra jurisdicción, Madrid, �0 de agosto de �570. Fraudes si-
milares denunciaba la Relación de Diego de Colio, datada en las 
minas de San Martín el �5 de febrero de �570, ya citada.

42 John Lloyd Mecham, op. cit., p. �09, que remite a carta 
de Diego de Colio a S.M., sin especificar mayor referencia.
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Santa Bárbara y se saca plata, la veinte-
nean, digo, se toma el veinteno para S.M., 
y este veinteno todo lo que ha corrido desde 
ese tiempo acá se lo llevan los tres oficiales 
diciendo se pagan de todo el salario de los 
cuatro años y medio atrás, y no ha caído 
marco de plata de quinto o de veinteno 
cuando los oficiales, que son todos tres viz-
caínos, la reparten entre sí.43 

Este mismo comportamiento se repetía en las 
minas de San Lucas y San Buenaventura, don-
de, además, tampoco se percibían tributos de in-
dios para la Corona, ya que los oficiales no tenían 
—según aquel mismo testigo— “otro negocio en 
qué entender ni servir a S.M. sino es estarse allí 
sentados aguardando la plata que se viene a 
veintenar, y coger el veinteno y llevarse[lo] ellos”, 
de manera que “de dos años y medio acá que se 
saca plata en aquella gobernación [de Nueva 
Vizcaya] no ha ido onza para S.M., que todo lo 
llevan los oficiales y se consume en ellos, y a los 
libros de S.M. me remito”.44 

Por otro lado, la presencia de escribanías de 
minas, alguacilazgos, receptorías de azogues o 
alcaldías mayores no suponía ninguna garantía 
para el control del fraude ni la evasión fiscal, 
toda vez que estos cargos estaban ocupados por 
personas allegadas a las autoridades de la caja 
real y de la gobernación, y que eran éstas las pri-
meras en incurrir en casos flagrantes de apro-
piación indebida.45 No resulta extraño, pues, que 

43 “Relación de Diego de Colio, alcalde mayor de las minas 
de San Martín, �5 de febrero de �570”, José Enciso Contre-
ras (transcripción paleográfica), Digesto Documental de Zaca-
tecas, Zacatecas, vol. I, núm. �, 2000), pp. �80-�82. 

44 Idem. 
45 agi, Guadalajara, 230, lib. 2, fol. 54v, Real cédula al Dr. 

Orozco, presidente de la nuestra Audiencia Real que reside en 
la ciudad de Guadalajara de la provincia de la Nueva Galicia, 
Badajoz, �0 de junio de �580. El fraude consistente en hacer pa-
sar plata de rescate por plata de la minería para pagar el diezmo 
y no el quinto era muy habitual. Sin embargo, la Corona no fue 
informada de su comisión, como habría sido de esperar, a través 
de la correspondencia de los oficiales reales de Nueva Vizcaya 
—que, por cierto, era bastante escasa— sino que en �580 supo 
que “nuestra Real Hacienda es defraudada en la Nueva Vizcaya 

hasta la década de �570 no llegaran a la caja de 
México remesas de plata procedentes de Duran-
go y que, una vez que lo hicieran, siguieran 
siendo exiguas o de un monto muy irregular 
hasta �599, fecha hasta la que los oficiales de 
Nueva no comenzaron a remitir detalle de sus 
cuentas a las autoridades de la capital y de la 
metrópoli.46 

De hecho, durante los primeros años de la an-
dadura de la caja real la tendencia constante a la 
prevaricación acabó imponiendo cierta confusión 
entre lo público y lo privado, es decir, entre las 
rentas que pertenecían por derecho a la Corona 
y aquéllas de las que se apropiaban los Ibarra y 
sus clientes gracias a su control de la tesorería de 
la Real Hacienda y de la gobernación, y al acapa-
ramiento de recursos productivos de la región. 
Por ello, en �58� la Audiencia de Nueva Galicia 
denunciaba que, mientras el gobernador don Die-
go de Ibarra residía en México desde hacía más 
de dos años, a más de �60 leguas de su gobierno, 
había nombrado tenientes en Chiametla y Duran-
go que, “por ser ellos mismos vecinos, mineros y 
deudores de azogues al rey y a los mercaderes y a 
otras personas, no hacían justicia”.47 

También en �58�, el fiscal de la misma Au-
diencia escribía que “desde que entró a gobernar 
Diego de Ibarra —que ha hartos años— no se 
habían enviado bienes de difuntos ni se había 
tomado cuenta de ellos y, según soy informado, 
hay muchos y muy mal recabdo en ellos”.48 A es-
tas acusaciones de prevaricación se unían, ade-
más, otras por el incumplimiento reiterado de la 

por hacerse del diezmo de la plata lo que es del quinto” a través 
del aviso que dio el presidente de la Audiencia de Guadalajara, 
aclarando en su respuesta “que lo supisteis por medio de un vi-
cario de Chiametla, que entendéis lo sabía por confesiones”.  

46 Coincidió este hecho con el periodo en que Juan de Ibarra 
fue sustituido en la tesorería de Nueva Vizcaya por Antonio Ló-
pez de Cepeda.

47 agi, Guadalajara, 6. La Audiencia de Nueva Galicia al rey, 
Guadalajara, 9 de marzo de �58�. Citado en Guillermo Porras 
Muñoz, “Diego de Ibarra y Nueva España”, p. 2�.

48 agi, Guadalajara, 6. Miguel de Pinedo, fiscal de la Audiencia 
de Nueva Galicia, a S.M., Guadalajara, 8 de marzo de �58�. Ci-
tado en Guillermo Porras Muñoz, “Diego de Ibarra y Nueva 
España”, p. 2�.
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obligación de presentar las cuentas del cargo de 
los oficiales de Durango, por la remisión en la co-
branza de los azogues y, en general, por el mal 
recaudo de las rentas reales, todas ellas encabe-
zadas por las autoridades de Guadalajara.49 
Pero, sobre todas ellas, pesaba la denuncia del 
absentismo de Diego de Ibarra en el gobierno. 
De hecho, Ibarra se había avecindado en la capi-
tal virreinal en �578,50 a pesar de que el rey ha-
bía sido informado de su ausencia por parte de 
la Audiencia de Nueva Galicia y, en consecuen-
cia, había ordenado que se le apercibiera de la 
obligación de residir en Durango, advirtiendo 
que su porfía podía provocar su destitución.5�

A la vista de que las denuncias provenientes 
de Guadalajara se agolpaban, Ibarra se decidió, 
finalmente, a regularizar el envío de plata a la 
caja matriz, coincidiendo con el final de la reba-
ja del veinteno. En �582, el propio Diego de Iba-
rra escribía desde México al rey informándole 
que la Caja de Durango le remitía 5 600 marcos 
de plata (45 500 pesos de ocho reales) por el va-

49 agi, Guadalajara, 230, lib. 2, fols. 57v. y 58. De todas ellas 
se hacían eco sendas reales cédulas remitidas al presidente y 
oidores de la Audiencia de Nueva Galicia, las dos dadas en Lis-
boa, el 4 de junio de �582. 

50 Allí fijaría definitivamente su residencia en �582, pues 
toda su correspondencia posterior está datada en México; véase 
Guillermo Porras Muñoz, “Diego de Ibarra y Nueva España”, 
pp. 2� y 24.

5� Ya en �578, escribía el rey al Dr. Orozco que, “visto lo que 
decís, importa a nuestro servicio que Diego de Ibarra o la per-
sona a cuyo cargo fuere el gobierno de la Nueva Vizcaya resida 
allí personalmente, y que el dicho Diego de Ibarra no mostraba 
intento de hacerlo sino tomar la posesión y dejar teniente e irse 
a su casa, y que no se había presentado en esa audiencia con su 
título […] Se ordena vaya a residir personalmente en el dicho 
gobierno, con apercibimiento de que no lo haciendo le provee-
réis en otra persona”. agi, Guadalajara, 230, lib. 2, fol. 47 v, 
Real cédula al Dr. Orozco, presidente de la nuestra Audiencia Real 
que reside en la ciudad de Guadalajara. El Pardo, 8 de julio de 
�578. Hasta �584 continuaron estas quejas. En esa fecha el fis-
cal Pinedo escribía al rey que Ibarra aprovechaba en su favor 
el amparo de las autoridades de la capital, pues “la Audiencia 
de México contemporiza con él, y se está muy despacio en México, 
y la provincia perdida”. Guadalajara, 25 de marzo de �584. agi, 
Guadalajara, 6. Recogido en Guillermo Porras Muñoz, “Diego 
de Ibarra y Nueva España”, p. 23.

lor de los reales quintos.52 Pero aquellos envíos 
más bien parecían donativos graciosos, oportu-
namente aportados para congraciarse con la 
Corona ante las acusaciones vertidas por los 
oidores de Guadalajara. De hecho, con la remesa 
de plata de �582 —ni con las siguientes— tam-
poco se adjuntó la obligada documentación con-
table que detallara los ingresos y gastos de la 
Real Hacienda ni, por tanto, se justificó si los 
mencionados 5 600 marcos equivalían o no, real-
mente, al valor de los quintos recaudados en la 
región.53 Por otra parte, bien poco duraron aque-
llos envíos excepcionalmente cuantiosos, pues 
tan sólo dos años después, cuando Ibarra fue fi-
nalmente cesado como gobernador en �584, las 
remesas descendieron considerablemente, tal y 
como se aprecia en la Gráfica �.54 

Es notorio también que, después de la marcha 
de Diego de Ibarra a México, el edificio que ha-
bía albergado su vivienda en Durango fuese ven-
dido a la Real Hacienda —a un precio de 3 000 
pesos, tasado por los oficiales reales de Nueva 
Vizcaya— para servir de ubicación de la caja 
real, con toda la carga representativa que dicha 
casa había de tener como símbolo de la autoridad 
del rey.55 Además de un gran negocio a cuenta del 
Erario, ello manifestaba hasta dónde llegaba en 

52 Diego de Ibarra a S.M., México, �2 de abril de �582. Cit. 
en Guillermo Porras Muñoz, “Diego de Ibarra y Nueva Espa-
ña”, p. 22, transcrita en Historical Documents Relating to New 
Mexico, Nueva Vizcaya and Approaches Thereto, to 1773, Adol-
ph F. A. Bandelier (recop. y ed.), Charles W. Hackett (introd. y 
notas), Washington, Carnegie Institution, �923-�937, 3 vols., 
vol. I, pp. �06-�08. 

53 agi, Guadalajara, 230, lib. 2, fol. 64v. Por real cédula al 
virrey conde de La Coruña, se informaba que “los nuestros ofi-
ciales de la provincia de la Nueva Vizcaya que ahora son y sus 
antecesores no han dado cuenta de lo que ha sido a su cargo 
desde que fueron proveídos, sino sólo unos tanteos que ellos 
han hecho para su satisfacción”. Madrid, �9 de abril de �583.

54 Como ya se explicó, las cifras correspondientes al periodo 
�578-�599 proceden de los datos estimado por Sluiter, precisa-
mente, a partir de los caudales consignados a México desde 
Durango.

55 La casa venía siendo alquilada a tal fin desde �58�, una 
vez que fue definitivamente desocupada por Ibarra. La venta 
se escrituró en México en �588, contando con la aprobación del 
Real Acuerdo de Hacienda. Guillermo Porras Muñoz, “Diego de 
Ibarra y Nueva España”, pp. 24-25.
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Nueva Vizcaya la suplantación de los intereses 
de la Corona por los de la elite regional: la casas 
reales eran, en Durango, la casa de don Diego, 
la casa de los Ibarra.

Por todo ello, hay que cuestionar si las nume-
rosas tensiones que surgieron entre jueces de la 
Audiencia de Nueva Galicia y los gobernadores 
y oficiales reales de la Nueva Vizcaya, fuera cual 
fuese su origen, respondían, más que a superfi-
ciales rencillas localistas, a un mayor celo de los 
primeros por ejercer con justo y legal criterio la 
administración de las rentas de la Real Hacien-
da. En este sentido se explican las quejas antes 
mencionadas, como otras que demuestran una 
clara voluntad de las autoridades de Guadalajara 
por injerirse en la jurisdicción de Durango y li-
mitar sus competencias. Así, en �570 los oidores 
de Nueva Galicia no dudaban en afirmar direc-
tamente que “es inconveniente que haya caja 
real asentada en la villa de Guadiana”,56 y el doc-
tor Orozco, presidente de la misma Audiencia, 
recomendaba “que la plata que se sacare de las 
minas de Chiametla, en la gobernación de Nueva 
Vizcaya, no se lleve a quintar a Guadiana”, como 
efectivamente fue dispuesto por la Corona en 
�579.57

Como resultado, en �586 se establecía que uno 
de los oidores de Nueva Galicia debía conocer en 
primera instancia todos los pleitos que surgieran 
“en toda la Tierra Adentro, hasta Sombrerete, 
San Martín y la provincia de Chiametla, y tam-
bién, en grado de apelación, de todos los negocios 
de los alcaldes ordinarios y alcaldes mayores, 
y de los que hubiesen en este grado en la Nueva 
Vizcaya”. Se añadía, además, que

[…] el tal oidor debería de tener orden de 
entrar los dos o tres meses del año la Tie-
rra Adentro por las minas de Ntra. Sra. de 
las Nieves, Sombrerete, San Martín y mi-

56 agi, Guadalajara, 230, lib. �, fol. 2�8, Real cédula a los oi-
dores de Nueva Galicia, Madrid, �0 de agosto de �570. 

57 agi, Guadalajara, 230, lib. 2, fol. 50v, Real cédula al Dr. 
Orozco, Aranjuez, 2 de mayo de �579. 

nas de Chalchihuites, y llegar hasta Gua-
diana, donde reside el gobernador, e 
informarse de los agravios que se hacen y 
remediarlos. Y asimismo cómo se beneficia 
la Hacienda Real, porque teniéndose en-
tendido que se habría de hacer esta visita 
cesarían muchos daños e injusticias que se 
hacen. Y asimismo convendría que el dicho 
oidor tuviese una llave de mis cajas reales 
y asistiese a los quintos y diezmos, y a la 
cobranza de las deudas que se me debiesen, 
y a dar orden en ello, y ver lo que se mete 
y saca en las dichas cajas, y lo que se gasta 
en la guerra, y cada flota enviase relación 
de todo.58

Parece, incluso, que los vigilantes titulares de 
la Audiencia optaron, finalmente, por fomen-
tar la producción de plata de Nueva Galicia aun 
en perjuicio de la de Nueva Vizcaya, en conside-
ración quizá de que parte de la recaudación fis-
cal era acaparada por los funcionarios corruptos 
de la gobernación en su propio provecho. Así, en 
la misma fecha, proponían lo siguiente:

Las minas del Sombrerete y San Martín 
de la Nueva Galicia solían ser muy bue-
nas, y ahora andan muy decaídas a causa 
de haber pocos indios que las beneficien. 
Y que esto se podrá remediar dándose orden 
que de los indios de la Nueva Vizcaya, que 
caen a treinta leguas, pudiesen venir de su 
voluntad a las dichas minas y el goberna-
dor no se lo impidiese.59

Probablemente, era ésa la única estrategia 
que encontraban factible para anular las con-
ductas patrimonialistas que impregnaron el pro-
ceder de los funcionarios de la gobernación 

58 Ibidem, fol. 69, Real cédula al virrey, presidente y oidores 
de la Real Audiencia de México, San Lorenzo, �8 de junio de 
�586. 

59 Ibidem, fol. 70, Real cédula al presidente y oidores de la 
Real Audiencia de México, San Lorenzo, �9 de junio de �586. 
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mientras la familia Ibarra detentó la provisión 
de los principales cargos. 

La estructura territorial de la administración 
fiscal

Más allá de las actitudes frecuentemente corrup-
tas de los tesoreros, la escasa recaudación de los 
ingresos fiscales estaba determinada en Nueva 
Vizcaya por la escasa dotación de personal cuali-
ficado, dada la dispersión de los reales de minas 
por un territorio extenso. En Zacatecas, la mayo-
ría de las minas y haciendas de beneficio que ha-
bían de manifestar su producción en la caja real 
se localizaban en un radio muy corto alrededor de 
la ciudad, que no superaba las dos o tres leguas, 
según Alonso de la Mota y Escobar.60 Por tanto, 
era fácil para los funcionarios de la Real Hacien-
da ejercer un control visual sobre las actividades 
de producción que disuadiera a los mineros de 
incurrir en el fraude y la evasión. 

Sin embargo, en Nueva Vizcaya se producía 
un acusado desajuste entre la estructura territo-
rial de la administración fiscal y la configuración 
espacial del sector minero-metalúrgico, pues ya-
cimientos, haciendas de beneficio y caja real no 
coincidían en un mismo lugar, como sí sucedía en 
Zacatecas. Muy al contrario, al norte y al ponien-
te de Zacatecas, en aquella tierra infinita, las 
principales minas distaban muchas leguas de ca-
mino del asiento de los oficiales de la Real Ha-
cienda en la villa de Durango y se diseminaban 
por un territorio enormemente extenso, cuya ju-
risdicción correspondía tan sólo a tres oficiales 
propietarios: un contador, un tesorero y un fac-
tor veedor.6� De esta forma, resultaba físicamen-

60 Alonso de la Mota y Escobar, op. cit., p. 68.
6� Las minas de Cuencamé se hallaban a 25 leguas de distan-

cia de Durango; las de Indehé, a 65; las más distantes de Santa 
Bárbara y Todos los Santos, a 90 y 95 leguas, respectivamente. 
Alonso de la Mota y Escobar, op. cit., pp. 85-88. Esta realidad 
objetiva desmiente el tema tantas veces repetido de que la Co-
rona creó y desarrolló una tupida red de cajas reales con la fina-
lidad de controlar la producción minera. En la práctica, la 
enorme distancia impedía que los oficiales reales pudieran evi-

te imposible llevar a cabo una fiscalización eficaz 
de la producción.

En consecuencia, buena parte de la plata pro-
ducida en el distrito de la caja de Durango podía 
ser descaminada con relativa facilidad e introdu-
cirse en los canales del comercio sin haber sido 
marcada ni quintada, es decir, sin haber abona-
do los impuestos debidos a la Corona. Sabemos 
que en todas las circunstancias y en todos los 
momentos se dieron prácticas ilícitas y fraudu-
lentas, y que todas las series estadísticas elabora-
das a partir de los datos de recaudación indican 
siempre unos volúmenes de producción inferio-
res a los reales. Pero en este caso concreto se 
puede deducir que el descamino de plata debió 
ser una práctica especialmente frecuente y que 
la evasión y el fraude fueron fenómenos espe-
cialmente intensos.

Esa falta de coincidencia entre la ubicación de 
las minas y el lugar de asiento de los oficiales rea-
les fue un problema que se manifestó muy pron-
to en el contexto minero del norte. De manera 
que cabe preguntarse si realmente fue la Caja 
Real de Durango la única que fiscalizó la produc-
ción de plata de las regiones mineras comprendi-
das en la extensa gobernación de Nueva Vizcaya 
durante la segunda mitad del siglo xvi y el primer 
tercio del xvii. Aquí surge un problema, pues las 
demarcaciones territoriales de la administración 
fiscal en el Septentrión fueron bastante difusas, 
confundiéndose en algunos casos la jurisdicción 
de los oficiales de Durango con la de otras cajas 
pertenecientes a Nueva Galicia, al no existir una 
plena coincidencia entre las divisiones territoria-
les políticas y fiscales. De hecho, antes de �630 
llegaron a funcionar en el Septentrión novohis-
pano cinco cajas reales, aunque sólo tres de ellas 
tuvieron una existencia perdurable.

En cierta medida, el origen remoto de la es-
tructura administrativa de la Real Hacienda en 

tar la evasión de impuestos y los fraudes cometidos por los mi-
neros y rescatadores de plata y que, en definitiva, la presencia 
efectiva de la Real Hacienda fuese tan ubicua como habitual-
mente se da por sentado.
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la región puede fecharse en �532, cuando fueron 
nombrados los primeros oficiales reales coinci-
diendo con el gobierno de Nuño de Guzmán.62 No 
obstante, hasta �543 no se estableció una caja 
real para la Nueva Galicia —con sede en Com-
postela, que todavía era capital de aquel reino—, 
a fin de fiscalizar la producción de las minas del 
Espíritu Santo, Guachinango, xocotlán y Etza-
tlán, que ya se venían laborando. El descubri-
miento de los yacimientos de Zacatecas entre 
�546 y �548 y su inmediato florecimiento moti-
varon el traslado de la caja, justificado por lo que 
Bakewell denominó un desplazamiento del cen-
tro de gravedad económico desde el occidente de 
la Nueva Galicia hacia el interior de la región.63 

Aquel reajuste suponía un movimiento del 
foco de atención de la administración virreinal 
y, en concreto, de la maquinaria recaudatoria, 
que fue sancionado más tarde con el propio tras-
lado de las sedes de la Audiencia y el Obispado 
desde Compostela a Guadalajara en �560. Sin 
embargo, no implicaba, ni mucho menos, el cese 
de la producción minero-metalúrgica en las regio-
nes más occidentales que el núcleo zacatecano, 
aunque quedaron ignoradas por la administración 
fiscal al igual que aquéllas otras más septentriona-
les, donde la actividad fue en aumento a medida 
que se descubrían nuevos yacimientos, a partir 
de mediados de la década de �550, en Sombrere-
te, San Martín (al noroeste de Sombrerete) y Avi-

62 Ya en esa fecha se nombró como tesorero a Sancho de Ca-
nego, como contador a Juan de Sámano y como veedor de fun-
diciones a Cristóbal de Oñate, quien probablemente ya viniera 
ejerciendo el cargo desde algún tiempo antes. Ismael Sánchez 
Bella, op. cit., p. �9.

63 agi, Guadalajara, 3�, núm. 3, Juan de Ojeda, contador y 
Pero Gómez de Contreras, tesorero, a S.M. Compostela, 3� de 
enero de �549. Ya en �549 se había informado de los inconve-
nientes de tener ubicada la caja real tan lejos del que prometía 
ser el principal yacimiento de la región, pues “hay de las minas 
[de Zacatecas] a la ciudad de Compostela ochenta leguas y 
ochenta de vuelta, que son ciento sesenta”. Como ya se expuso, 
ante la demanda de los principales mineros zacatecanos, la Au-
diencia de Nueva Galicia impulsó el traslado de la caja a raíz de 
la visita del oidor Martínez de la Marcha y el traslado del asien-
to de los oficiales de Nueva Galicia a Zacatecas se ordenó, final-
mente, por real cédula dada en Monzón, 3 de septiembre de 
�552; Peter J. Bakewell, op. cit., pp. 34-35. 

no (al noreste de Durango). Para solucionar en 
parte esta falta de inspección se fundó una Caja 
Real en Guadalajara, aunque su creación no lle-
gó hasta �569 y su ubicación tampoco coincidiera 
exactamente con minas ni haciendas de benefi-
cio, relacionándose los motivos de su erección 
también con la propia capitalidad de la ciudad y 
su actividad comercial. 

Por tanto, la dubitativa estructura territorial 
de la administración fiscal no fue algo exclusivo 
de Nueva Vizcaya, pero le afectó especialmente 
debido al anómalo e intermitente funcionamien-
to de las cajas sufragáneas de Culiacán y Chia-
metla. En la provincia de Culiacán funcionó otra 
caja, cuya actuación aparece reflejada en la docu-
mentación contable de la Real Hacienda y en la 
correspondencia de los oficiales reales de forma 
inconstante. Culiacán se había integrado en el 
distrito de la Audiencia de Nueva Galicia no por 
razón coherencia territorial, sino por haber sido 
conquistada por Nuño de Guzmán años antes de 
la entrada de Francisco de Ibarra. Por ello, la caja 
de Culiacán fue gestionada por tenientes de los 
oficiales propietarios de Guadalajara, como caja 
sufragánea, generando unos ingresos reducidos 
que siempre fueron transferidos a la caja de la 
que dependía hasta su desaparición.64 El parvo 
monto de esta recaudación pudo deberse real-
mente a la pobreza y el subdesarrollo de sus rea-
les de minas, como indica Navarro García,65 o 
más bien a la incapacidad de aquellos oficiales 
tenientes para evitar que los mineros de la pro-
vincia llevaran su plata a declarar a Nueva Viz-
caya, donde por entonces se cobraba el veinteno 
en lugar del diezmo, como ya se ha comentado.

Ya propiamente dentro de la jurisdicción de la 
gobernación de Nueva Vizcaya también hubo 
otra caja, además de la de Durango, que funcio-
nó desde �575 en la villa de San Sebastián para 
fiscalizar la producción de los reales de minas de 

64 agi, Contaduría, 859A-866B, caja de Guadalajara, cuentas 
de Real Hacienda. Sobre las transferencias de la caja de Culia-
cán a la de Guadalajara.

65 Luis Navarro García, op. cit., pp. �� y ss., en especial �5-�6.
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la provincia de Chiametla y que tuvo, asimismo, 
una trayectoria discontinua y truncada. Su crea-
ción había sido ordenada ya en �560 cuando se 
dictó, por real cédula al presidente de Guadala-
jara, una Instrucción para el poblamiento de la 
provincia de Chiametla, que concedía también 
la rebaja del tipo fiscal hasta el veinteno, por un 
plazo de diez años, y hasta el diezmo, por los 
cuatro siguientes.66 Sin embargo, no sería sino 
hasta �572 cuando comenzaron a registrarse al-
gunos ingresos discontinuos provenientes de las 
minas de aquella provincia y, entonces, pasaron 
a engrosar los cargos de la Caja Real de Guada-
lajara, debido a la inexistencia de una ruta segu-
ra y transitable que conectara con Durango.67 

Lo mismo siguió ocurriendo cuando finalmen-
te se estableció la caja de Chiametla en �575, 
que de facto funcionó como caja sufragánea de 
la de Guadalajara, a donde siguió remitiendo su 
superávit —como la de Culiacán— a pesar de 
que esta provincia sí inscribía administrativa-
mente en la gobernación de Nueva Vizcaya. Fue 
extinguida por vez primera en �587. Poco tiempo 
después, en �590, el virrey Velasco, el Mozo, re-
organizó la plantilla de las cajas reales de Gua-
dalajara, Zacatecas y Durango y restableció motu 
proprio la Caja Real de Chiametla, que había de 
ser administrada, al igual que las demás, tan 
sólo por dos oficiales propietarios, con los cargos 
de contador y tesorero.68 

66 agi. Guadalajara, 230, lib. �, fol. 38, Real cédula al doctor 
Morones, oidor, alcalde mayor de la Audiencia Real de la pro-
vincia de la Nueva Galicia, para el poblamiento de Chiametla. 
Toledo, �� de febrero de �560. El mismo día se dictó otra real 
cédula en la que el rey advertía al doctor Morones que “nuestra 
voluntad es que en la dicha población no se hagan gastos de 
nuestra Hacienda”, que impedía proveer cargos públicos dotados 
de salario y que dejaba la Instrucción sin efecto práctico. agi, 
Guadalajara, 230, lib. �, fol. 43v, Real cédula al doctor Morones, 
oidor de Nueva Galicia, sobre los gastos que debe causar el po-
blamiento de Chiametla. Toledo, �� de febrero de �560. 

67  Las transferencias de la caja de Chiametla a la de Gua-
dalajara se encuentran registradas en las mismas series de 
cuentas citadas en la nota 62. Véase asimismo, Engel Sluiter, 
op. cit., Tabla A-IV y A-IVa.

68 agi, Guadalajara, 3�, núm. 34. Disposición del virrey Luis 
de Velasco, el Mozo, 28 de abril de �590, refrendada por el rey 
el �7 de enero de �593, citada en Auto del virrey conde de Mon-

Apenas llegado a México su sucesor, el conde 
de Monterrey (�595-�603), recibió noticias de 
la demora en la cobranza de los cargos de esta 
caja de Chiametla y de la de Durango, por lo que 
decidió enviar a sendos visitadores con el encar-
go de aclarar los alcances y desembarazar los re-
zagos. Según declaró años después el virrey, 
“aunque habían ido para ello diferentes comisa-
rios, no se acababa de deshacer este encanta-
miento, ni tampoco se habían tomado las cuentas 
de aquellas cajas algunos años ha”.69

Para entonces, los oficiales reales dotados por 
Velasco el Mozo para la caja de Chiametla se-
guían sin obtener la confirmación real de sus 
empleos. Por este motivo, el conde de Monterrey 
decidió reformar una vez más su plantilla, de 
manera que esta caja real fuese servida por un 
oficial de la caja de Durango que residiese en la 
villa de San Sebastián, asistido por dos tenientes 
de los oficiales propietarios que seguían resi-
diendo en la capital de Nueva Vizcaya, “con los 
cuales ha de haber un teniente del que residiere 
en Chiametla, de suerte que en cada una de las 
dichas dos cajas de la Nueva Vizcaya haya tres 
personas como las había habido hasta que el di-
cho virrey don Luis de Velasco proveyó los dos 
oficios en la de Chiametla”.70 A pesar de estas 
medidas, el virrey conde de Monterrey terminó 
por dictaminar la extinción definitiva de la Caja 
Real de Chiametla a finales de �60�.7� 

terrey sobre la reforma de la Caja Real de Chiametla, y oficiales 
reales de ella, México, 2� de mayo de �599. 

69 agi, México, 26. “Con cuidado de que se desenmarañase 
—explicaba el virrey—, envié a ello a Pedro de Idiáquez, perso-
na de suficiencia y confianza y a Pedro de Vergara, y mandé ha-
cer otras diligencias con que se ajustaron las cuentas o quedó 
muy corto el rezago que V.S. mandara vencer y que se causen 
de aquí en adelante”. Virrey conde de Monterrey. Apuntamien-
tos de Real Hacienda y buena administración y aumento de la 
que se le enviaron al virrey marqués de Montesclaros, Acapulco, 
� de abril de �604. 

70 Auto del virrey conde de Monterrey sobre la reforma de 
la Caja Real de Chiametla, y oficiales reales de ella, México, 2� 
de mayo de �599, op. cit.

7� Apuntamientos de Real Hacienda hechos por el conde de 
Monterrey, Acapulco, � de abril de �604, op. cit.
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La supresión de la caja de Chiametla confir-
maba la pérdida de peso específico del occiden-
te y, en concreto, de la Nueva Vizcaya litoral en 
la estructura territorial de la Real Hacienda 
mexicana, y consolidó en parte la tendencia a 
la baja recaudación registrada en la goberna-
ción. Pero sobre todo confirmó la tendencia de 
las autoridades virreinales a concentrar su aten-
ción recaudatoria en aquellos reales de minas 
que generaban mayores ingresos. Esta estrategia 
política podría entenderse como una reacción de 
la administración colonial para adecuar sus limi-
tados recursos humanos a las posibilidades efec-
tivas de percepción de rentas fiscales. Pero a la 
vez también manifestaba una dejación en su res-
ponsabilidad de fomentar y respaldar la activi-
dad minera también en el resto de reales 
medianos y pequeños, lo que habría redundado 
en la prosperidad de los súbditos y, por tanto, de 
la Real Hacienda.

En cualquier caso, hasta la fecha de su extin-
ción, la adscripción de la caja de Chiametla como 
caja sufragánea de la de Guadalajara permitió 
que parte de la plata producida y recaudada en 
Nueva Vizcaya acabara engrosando el superávit 
de la Real Hacienda de Nueva Galicia. Una vez 
suprimida la caja de Chiametla, es de suponer 
que la plata que se beneficiaba en sus haciendas 
seguiría afluyendo a la Real Caja de Guadalajara 
para ser quintada y marcada, si es que no era 
masivamente evadida de los controles fiscales. 
Fuera como fuese, seguiría la tendencia casi na-
tural de la plata que circulaba por los canales del 
comercio a fluir en dirección norte-sur, sólo alte-
rada cuando se otorgaban ventajas fiscales a 
unas regiones sobre otras, como había ocurrido 
con la merced del veinteno concedida años 
atrás. 

Así desde Nueva Vizcaya se establecía una co-
rriente de plata hacia la Nueva Galicia en busca 
de mercados en los que las mercancías hubieran 
pasado por menos intermediarios y en los que 
los precios, en consecuencia, fueran más baratos. 
Por eso, también otra parte de la plata producida 
en Nueva Vizcaya acababa siendo declarada en 

la Caja Real de Zacatecas y en ella pagaba los 
impuestos correspondientes. No era extraño que 
un productor de plata de Nueva Vizcaya llevara 
sus metales a manifestar a la Caja de Zacatecas 
y no a la de Durango, ya que, una vez allí, podía 
contratar con los aviadores en mejores condicio-
nes, aprovechando la ocasión de haber transpor-
tado su plata para manifestarla ante los oficiales 
reales. O quizá la causa fuera inversa: cuando 
acudía a contratar a Zacatecas se veía obligado 
a manifestar la plata que había llevado para 
efectuar sus pagos por la presión que ejercían los 
oficiales para evitar el fraude o por la presión de 
los propios comerciantes que aprovechaban en 
su favor la ventaja fiscal del minero.72 Por un 
motivo u otro, se producía una especie de trans-
ferencia informal de caudales que contribuía a 
acrecentar, tanto entonces como ahora, la impre-
sión de estancamiento de la producción en aque-
llas regiones marginales y el florecimiento de la 
región de Zacatecas.

Este grave inconveniente fue denunciado por 
Rafael de Gascués en �6�4. Señalaba el factor 
que el gobernador Francisco de Urdiñola, que 
“tenía mandado que no saliese la plata sin quin-
tar de esta gobernación so graves penas, el año 
pasado de �6�2 de nuevo hizo pregonar en esta 
villa [de Durango] y en los asientos de minas que 
nadie fuese osado a sacar la plata de esta gober-
nación a quintar a otra parte, so pena de la plata 
perdida y quinientos pesos”. No dudaba Gascués 
en indicar expresamente al rey las medidas que 
debían ser tomadas para evitar este trasvase de 
plata paralelo a los cauces formales de la admi-
nistración fiscal. Así, 

[…] lo que V.M.. debe mandar en esta razón 
es, y lo que más conviene a su real servicio, 
que en las cajas reales de Guadalajara y  
 

72 Era frecuente que la plata que rescataban los comercian-
tes fuese declarada ante la Real Hacienda como propiedad de 
los mineros, es decir, que se legalizaba teóricamente en el mo-
mento previo a la venta, pues de esa forma sólo se pagaban de-
rechos y diezmo (�0,9%) y no derechos y quinto (2�.2%).
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Zacatecas en ninguna manera se quinte pla-
ta de esta gobernación so graves penas y 
que los que la llevaren a más de la pena la 
envíen a su costa a quintar aquí poniendo 
asimismo grave pena a los oficiales reales 
que la recibieren. Y guardándose esto con 
gran puntualidad cesarán muchos fraudes 
que hay y cobrárase mejor lo que aquí de-
ben a la hacienda real, y V.M. con puntua-
lidad sabrá lo que valen los quintos y 
diezmos de este reino.

En una queja desesperada, advertía que, “en 
caso que V.M. no se sirviere de mandar esto, no 
habrá para qué tener en esta villa caja, sino re-
formarla como se hizo [con] la de Chiametla, que 
también era de este reino”.73 

En función de todo ello, cabe cuestionar si, 
dentro del panorama minero del norte mexicano, 
Nueva Vizcaya era una región que generaba una 
producción marginal en términos cuantitativos 
a causa del menor potencial de sus yacimientos 
o lo que resultaba marginal era principalmente 
la recaudación fiscal. También hasta qué punto 
era esa marginalidad una condición derivada de 
una estrategia política consistente en concentrar 
el apoyo económico de la Corona en Zacatecas 
por ser el real de minas que mejores expectativas 
parecía ofrecer. Podemos preguntarnos, en defi-
nitiva, si Nueva Vizcaya era una región marginal 
o, más bien, una región marginada por unas au-
toridades que no respaldaban suficientemente a 
los productores de plata.

La exigua recaudación como factor 
limitador de la producción

Finalmente, es preciso señalar que los factores 
que limitaban la producción y los factores que 
reducían la capacidad de recaudación fiscal se po-
tenciaban recíprocamente. Por un lado, la baja 
 

73 Rafael de Gascués a S.M., Durango, �3 de abril �6�4, cit.

producción acumulada en Nueva Vizcaya tenía 
como consecuencia directa que el monto de los 
quintos y diezmos ingresados en la Caja Real de 
Durango fuese bastante exiguo, aunque esto 
también estuviese provocado por la falta de una 
política de fomento de la minería y por las arbi-
trariedades cometidas por las autoridades loca-
les y regionales. Pero por otro lado, la escasez de 
los ingresos fiscales también desincentivaba a la 
administración virreinal de invertir recursos en 
la dotación de la red viaria, en la financiación de 
una defensa más contundente, en la provisión 
de un mayor número de funcionarios competen-
tes o en la organización de visitas y otros meca-
nismos de inspección y control de las autoridades 
de la Nueva Vizcaya para exigirles el buen recau-
do de las rentas reales, lo cual siempre generaba 
tensiones entre las diferentes administraciones 
de México, Guadalajara y Durango, cosa que na-
die deseaba afrontar. Ello contribuía indirecta-
mente a frenar el desarrollo de la producción de 
plata y perpetuaba los bajos niveles de ingreso 
fiscal, de manera que la marginalidad del sector 
minero-metalúrgico de la Nueva Vizcaya y la 
marginación que sufría por parte de la adminis-
tración eran fenómenos retroalimentados que 
generaban un círculo vicioso de estancamiento 
económico en la gobernación.

Esto es especialmente visible en lo relativo a 
la provisión de azogue. Como sabemos, las can-
tidades de mercurio que la Junta de Hacienda 
de México decidía consignar a los oficiales reales de 
Zacatecas, Guadalajara y Durango estaban deter-
minadas por la producción de plata del año an-
terior o, más bien, por el superávit remitido a la 
caja matriz de la capital. En este sentido, las ca-
jas de Guadalajara y Durango sufrían una im-
portante desventaja frente a la de Zacatecas, ya 
que, además de producir menos plata, estaban 
cargadas con más gastos al asumir los salarios 
de la Audiencia y de la gobernación, respectiva-
mente, y los situados que sufragaban la pacifica-
ción y evangelización de los indígenas, con lo 
cual su superávit era también más reducido en 
proporción a sus ingresos. 
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Frecuentes quejas por este motivo eran com-
partidas desde muy pronto por los oficiales reales 
de las dos cajas desfavorecidas.74 Pero el agravio 
comparativo que padecían los mineros de estas 
regiones se hizo especialmente notorio a comien-
zos del siglo xvii, cuando los ingresos recaudados 
en Zacatecas comenzaron a crecer fabulosamente. 
Durante esos mismos años los oficiales reales de 
las cajas de Durango y Guadalajara no dejaron 
de insistir en sus informes al Consejo de Indias 
en lo importante que resultaba no desatender a 
“los mineros, a quienes no se permite apretar, 
sino apuntalar para que el beneficio de las minas 
no pare”.75 En este sentido se preocuparon por 
transmitir en cada ocasión pertinente la idea de 
que la pobreza de los mineros de sus distritos y, 
por tanto, la escasa recaudación de diezmos y 
quintos que se registraban en sus cajas se de-
bían a las reducidas cantidades de azogue reci-
bido. Así, en �609, desde Guadalajara se 
quejaban de que la mayor parte del mercurio re-
cibido en las dos últimas flotas había sido desti-
nado a Zacatecas y que el restante era de todo 
punto insuficiente 

[…] para el beneficio y labor de las minas 
ni de Nueva España ni de la Galicia y Viz-
caya, por cuya causa los mineros han teni-
do mucha necesidad para su beneficio y 
avío de ellas; ni se les ha hecho depósito, 
por cuyo respecto no han sacado la plata 
que pudieran sacar, de que han ido a me-
noscabo los reales quintos de V.M., y los mi-

74 agi, Guadalajara, 3�, núm. �6. En �575 se informó que la 
remesa de plata que desde Guadalajara se remitía a México 
para que fuera consignada a la Casa de la Contratación de Se-
villa no podía ser tan cuantiosa “como de la de Zacatecas […] 
por pagarse aquí los salarios de la Audiencia y corregidores y 
otras libranzas ordinarias y extraordinarias”. Los oficiales rea-
les de Guadalajara a S.M. Guadalajara, 28 de febrero de �575. 
En �592 volvían a justificarse por el mismo motivo “por ser mu-
chos los salarios que de esta caja se pagan”. agi, Guadalajara, 
3�, núm. 32. Los oficiales reales de Guadalajara a S.M., Guada-
lajara, 22 de abril de �592. 

75 agi, Guadalajara, 3�, núm. 37. Los oficiales reales de Gua-
dalajara a S.M., Guadalajara, �8 de abril de �60�. 

neros van descaeciendo cada día más de sus 
créditos.76

Las quejas más explícitas en este sentido son 
las que presentó en �6�4 el factor de Durango, 
que dejaba en evidencia la injusticia del poco 
respaldo que daba la Junta de Hacienda a los 
productores locales. Afirmaba Gascués que

[…] después de pagar esta real caja las pa-
gas que están situadas en ella, que montan 
poco menos de 40.000 pesos, se enviaban de 
aquí a V.M. de ochenta a noventa mil pesos 
más cada año. Y estos últimos [años] no hay 
casi plata, y el de �6��, que fue cuando yo 
llegué aquí, se enviaron poco más de 20.000 
pesos. Es la causa principal de todo el poco 
azogue que para esta caja se reparte, pues 
los años �606 y �607 y �608 se libraban 
para aquí a 600 y a 700 quintales de azogue, 
y el año que menos eran 400 quintales, es-
tando enteros los depósitos. Ahora están to-
dos consumidos y no reparten sino 250 o 
300 quintales cuando mucho. Y tómale el 
virrey y los ministros de V.M. por motivo de 
no enviar más cantidad decir que se envía 
poca plata de aquí, no considerando que se 
gasta aquí mucha y que cuando esto por 
ahora se sustentara excusa a V.M. 40.000 
pesos que se pagan en esta real caja.77

A pesar de estas reivindicaciones, los reales 
mineros de Nueva Vizcaya recibieron cantidades 
de azogue mucho menores que las que se desti-
naban a Zacatecas, principal centro productor 
del Septentrión hasta la década de �630. Con 
ello, la administración reproducía en el interior 
de México la misma pauta que caracterizó, a ma-
yor escala, la relación entre los virreinatos de Perú 
y Nueva España en la política general de distri-
bución del azogue durante el xvi y xvii: favore-

76 Ibidem, núm. 5�. Los oficiales reales de Guadalajara a S.
M., Guadalajara, �3 de junio de �609. 

77 Rafael de Gascués a S.M., Durango, �3 de abril �6�4, cit.
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cer con el reparto del azogue a los centros más 
productivos. Ese criterio se atenía a la lógica de 
la escasez y costo del mercurio. Ambas circuns-
tancias parecían recomendar como lo más sen-
sato que el preciado metal líquido se destinara 
no sólo a donde más seguro resultara su difícil y 
caro transporte, sino, sobre todo, donde más 
rentabilidad ofreciera su empleo a la hora de re-
cuperar su valor a través de los impuestos que 
gravaban la producción de plata, dado que el 
monopolio del azogue, por sí mismo, apenas ge-
neraba ingresos a la Real Hacienda.78

En realidad, la Corona actuaba en la distribu-
ción del azogue con el mismo criterio que los 
agentes del capital privado aplicaban a la venta 
de insumos escasos y a la inversión de su capital, 
también escaso: concentrar las operaciones don-
de hubiera mayores perspectivas de beneficio 
seguro. Obviamente, de un mismo criterio de ac-
tuación se derivaban similares consecuencias: 
cuanta menos fuese la plata recaudada, menos 
sería el mercurio distribuido; y cuanto menor fue-
se la cantidad de mercurio disponible, menor sería 
la capacidad de producir plata, al menos, por el 
procedimiento de amalgamación. En otras pala-
bras, sin plata no había azogue y sin azogue no 
había plata. Por tanto, los círculos viciosos de des-
concentración del capital y de estancamiento eco-
nómico de la región se cerraban aún más, mientras 
se abría la brecha existente entre la bonanza de 
Zacatecas, la región nuclear del Septentrión mi-
nero, y el atraso de los reales mineros que tribu-
taban en Nueva Vizcaya, caracterizada como una 
región marginal y marginada.

Ahora bien, esta discriminación se imponía en 
función del interés a corto plazo de la Corona, 
que maximizaba la rápida captación de ingresos 
fiscales. En ese sentido, podía resultar eficaz, 
pero en absoluto favorecía el desarrollo económi-
co homogéneo de los territorios bajo su dominio. 

78 Sobre la baja rentabilidad del monopolio del azogue, véa-
se Mervin F. Lang, El monopolio estatal del mercurio en el México 
colonial (1550-1710), México, fce, �977, pp. 240-248; Jaime J. 
Lacueva, La plata del rey y sus vasallos, cap. I, 2 d).

Desde el punto de vista de los mineros de Nueva 
Vizcaya, el hecho de que la Corona redujera el 
flujo de mercurio distribuido les privaba de parte 
de la financiación de la producción que sí asumía, 
por ejemplo, en Zacatecas. Allí, la administración 
distribuyó grandes cantidades de azogue (el in-
sumo más caro) a precio de costo, y en condicio-
nes de pago y con plazos de amortización tan 
flexibles que las deudas contraídas por los mine-
ros zacatecanos con la Real Hacienda llegaron a 
ser aceptadas —hasta la década de �630— como 
deudas incobrables. De esta forma, los créditos 
concedidos para comprar azogue actuaron en la 
práctica como préstamos a fondo perdido duran-
te al menos setenta años, lo cual tuvo el mismo 
efecto económico que un subsidio estatal.79 

En cambio, los productores de plata de Nueva 
Vizcaya no se vieron favorecidos, en la misma 
medida que los de Zacatecas, de la participación 
de la Corona en la financiación del sector mine-
ro-metalúrgico a través de esas “subvenciones” 
del mercurio, lo cual fue determinante para con-
tener la difusión del sistema de amalgamación o 
para mantener su costeabilidad en unos límites 
difícilmente soportables. De resultas de no con-
tar con el suficiente suministro de mercurio a 
precio tasado, los productores de plata que prac-
ticaban en sus haciendas el sistema de amalga-
mación se veían obligados a adquirir el azogue 
en el mercado negro, lo que reducía aún más los 
estrechos márgenes de beneficio. De hecho, la es-
casez de mercurio había provocado que el quintal 
de azogue se cotizara en el mercado negro a un 
precio de 450 pesos, cuando para esas fechas el 
precio oficial tasado por la Corona era de �00 pe-
sos. Siendo tierra de frontera, la falta de azogue 
amenazaba con provocar la paralización del be-
neficio de la plata, lo que, a su vez, podía implicar 
—según advertía el factor Rafael de Gascués— el 
cese del comercio e, incluso, el fin del poblamien-
to español en la región, pues

79 Jaime J. Lacueva, La plata del rey y sus vasallos, cap. III, 
3 c).
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[…] ahora los reales de minas sirven como 
un presidio fuerte que asegura la tierra y 
amparan y hacen espaldas a los padres doc-
trineros que andan en las misiones, los 
mercaderes que entran y salen y otras per-
sonas. Asimismo, aseguran la tierra y sir-
ven como una ronda continua. Faltando el 
azogue […] cesará la comunicación tan fre-
cuente y vendrá a menoscabo el real haber 
de V.M. y crecerán los gastos.80 

La insistencia de estos oficiales reales preten-
día horadar la indiferencia de la administración 
e instar a las autoridades virreinales a que asu-
mieran su parte de responsabilidad en el fomen-
to de la producción regional de plata. En �6�5, 
por fin, la Corona dio orden al virrey de que me-
jorase la partida de azogue consignada a los ofi-
ciales reales de Durango de los 4.357 quintales 
que llegaron a México en la flota de aquel año.8� 
Pero aquélla no pasó de ser una ayuda puntual, 
mientras Zacatecas seguía recibiendo la parte 
del león de cada remesa recibida en Veracruz. 

En �623 la situación en Durango —según la 
describían los oficiales reales Juan de Ibarra y 
Rafael de Gascués— seguía siendo bastante ne-
gativa. La capital de Nueva Vizcaya no reunía 
por entonces más de setenta vecinos y la miseria 
general suponía una amenaza real de despobla-
miento. La recaudación de la caja era tan limi-
tada que hacía siete años que no se remitía un 
peso, ya que sobre ella pesaban los salarios de 
los soldados empleados en la guerra constante 
con los indígenas y las limosnas a los padres 
franciscanos y de la Compañía de Jesús. Por ese 
motivo, el contador Sancho Martínez llegó en

80 Rafael de Gascués a S.M., Durango, �3 de abril �6�4, cit.
8� agi, México, 28. El rey al marqués de Guadalcázar, 22 de 

marzo de �6�5, citada en Carta del virrey a S.M. sobre Hacien-
da. México, 28 de octubre de �6�5. 

�62� para tomar las cuentas a las cajas de Du-
rango y Guadalajara y, dos años más tarde, el 
virrey marqués de Gelves cometió a Juan de Cer-
vantes Casaus para el mismo fin, añadiendo con 
ello a las cargas de la caja real los salarios de la 
visita. En ese año se remitieron de aquella “tra-
bajosa gobernación” la cantidad de 64.26 pesos, 
de los cuales 45.�34 procedían de los cargos de  
Real Hacienda y “�8.89� pesos de donativo gra-
cioso con que han servido a V.M. los leales vasa-
llos de estas provincias”, a fin de ganar el favor 
de la Corona y evitar el rigor del visitador.82

No sería fácil, pues, ganar el apoyo y el recono-
cimiento de la riqueza potencial de la región. Sin 
embargo, a finales de la década de �620, en fechas 
anteriores al descubrimiento de las vetas de San 
José del Parral, ya se observan en los registros 
de la Caja de Durango leves indicios de mejoría 
en la tendencia de la producción de plata. Esa me-
jora pudo deberse a que la región, muy poco a 
poco, comenzó a disfrutar de un respaldo que 
hasta entonces sólo se había concedido a Zacate-
cas. Esa nueva orientación del apoyo de la admi-
nistración coincidía con la reestructuración de los 
flujos privados de capitales y mercancías, deter-
minada por la crisis que empezaba a afectar a las 
endeudadas haciendas zacatecanas. El mayor 
apoyo y los nuevos incentivos que encontraba la 
iniciativa privada se reflejarían en el impulso 
dado al descubrimiento y puesta en explotación de 
nuevos yacimientos. Y ello resultaría trascenden-
tal para el desarrollo de sector minero-metalúrgi-
co neovizcaíno, como quedó de manifiesto cuando 
el hallazgo de las vetas de San José del Parral, en-
tre �63� y �634, marcó un punto de inflexión en 
la historia económica de la gobernación.

82 agi, Escribanía de Cámara, �.�89. El virrey marqués de 
Guadalcázar a la Audiencia de México, con algunos apunta-
mientos sobre gobierno, México, �3 de marzo de �62�. agi, Gua-
dalajara, 33, núm. 7�. Juan de Ibarra y Rafael de Gascués a S.
M. Durango, 22 de mayo de �623. 
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Dentro del cristianismo la música se considera 
una de las mejores expresiones de alabanza a 
Dios. Desde el Medioevo quedó vinculada al ima-
ginario sobre el cielo y se creyó que en dicho sitio 
era interpretada por los ángeles y los bienaven-
turados. Estas creencias fructificaron en la cultura 
novohispana a lo largo de los siglos xvi al xviii.

En el presente trabajo nos proponemos hacer 
un análisis del tipo de música que según el ima-
ginario virreinal se ejecutaba en el cielo, de los 
músicos que la interpretaban y de los instru-
mentos que se utilizaban; a la vez expondremos 
algunos significados que se le atribuyeron. Las 
fuentes utilizadas son principalmente iconográ-
ficas, entre las cuales ocupan un lugar prepon-
derante las pictóricas.� Las fuentes visuales se 
complementaron con información escrita proce-
dente de textos doctrinales, literarios, biográfi-
cos, teológicos y devocionales, entre otros. Las 
obras analizadas pertenecen al ámbito cultural 
de Nueva España, independientemente que los 
autores hayan sido novohispanos o peninsulares 
y que algunas de ellas y de sus modelos hayan 
provenido de Europa.

* Universidad Nacional Autónoma de México.
� Cabe aclarar que no es el propósito de este trabajo realizar 

un análisis estético de las obras estudiadas.

El estudio abarca los tres siglos del periodo 
virreinal, tiempo durante el cual se mantuvo la 
tradición de la música celeste. Esto establece 
una diferencia con Europa, donde la representa-
ción de ángeles músicos disminuyó a partir de 
mediados del siglo xvi, al parecer como conse-
cuencia del temor, suscitado durante el Concilio 
de Trento, de introducir en el culto elementos 
profanos a través de la música.2 

Importancia de la música sacra  
en Nueva España

Durante el periodo virreinal la música sacra ex-
perimentó un gran desarrollo, mismo que estuvo 
vinculado principalmente con el culto religioso. 
Las primeras nociones de música europea se en-
señaron a los indios en las escuelas conventua-
les; por ejemplo, en �524 fray Pedro de Gante 
fundó una escuela de música en Texcoco con la 
finalidad de capacitar a indígenas como músicos 
para las iglesias. Los misioneros utilizaron la 
música como medio para evangelizar a los natu-
rales, quienes estaban acostumbrados a reveren-

2 Jean Delumeau, Historia del paraíso, México, Taurus, 
2003, vol. 3, pp. 357-362.

La música celestial en el imaginario novohispano

Gisela von Wobeser* 

Abraham Villavicencio*
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ciar a sus dioses mediante cantos y bailes. El 
franciscano fray Bernardino de Sahagún compu-
so, con el apoyo de algunos jóvenes indígenas, la 
obra Psalmodia Cristiana, que contenía cantos 
cuyo contenido era pedagógico y devocional.3 La 
música acompañaba a las procesiones y era par-
te fundamental de la liturgia. Además se utiliza-
ba en las festividades religiosas y durante las 
misas solemnes. 

Entre los centros donde se cultivó la música 
sacra destacan las catedrales, principalmente 
las de México, Puebla, Guadalajara y Oaxaca 
que llegaron a contar con renombrados maes-
tros de capilla y fomentaron la enseñanza mu-
sical. Entre los músicos y compositores más 
ilustres cabe mencionar a Hernando Franco (ca. 
�532-�585), maestro de capilla de la catedral de 
México; Antonio de Salazar (ca. �650-�7�5), or-
ganista y maestro de capilla de las catedrales de 
Puebla y México, quien compuso misas, salmos, 
motetes y villancicos en el estilo de Palestrina; 
Manuel de Sumaya (�678-�755), maestro de ca-
pilla de la catedral de México y autor de villan-
cicos y maitines, y el italiano Ignacio de 
Jerusalem y Stella (�7�0-ca. �769), maestro de 
capilla de la catedral de México y autor de nu-
merosas composiciones difundidas en su época, 
entre las que destacan los Maitines a nuestra 
señora de Guadalupe.4

Los conventos para hombres y para mujeres 
se distinguieron por la alta calidad de la música 
que se producía y ejecutaba en ellos. La oración 
mediante el canto era parte de la cotidianidad de 
monjes y frailes, los cuales se reunían para ello 
en el coro de sus iglesias conventuales. Algunas 
novicias podían ser eximidas de pagar dote al in- 
 

3 Berenice Alcántara, “Cantos para bailar un cristianismo 
reinventado. La nahuatlización del discurso de evangelización 
en la Psalmodia Cristiana de fray Bernardino de Sahagún”, te-
sis de doctorado, Facultad de Filosofía y Letras-unam, 2008.

4 Gabriel Saldívar, Historia de la música en México (épocas 
precortesiana y colonial), México, sep, �934, pp. �00-�28; An-
drés Lira, “La música”, en Historia de México, México, Salvat 
Mexicana de Ediciones, �986, vol. 8, pp. �33�-�338.

gresar a un convento si tocaban un instrumento 
o tenían conocimientos de canto.5 En los archi-
vos conventuales se han encontrado partituras 
y libros de coro que son testimonio de la fructí-
fera labor que realizaron.6 Asimismo, en los co-
legios se fomentó la música. Un caso ejemplar 
fue el colegio de Santa Rosa de Santa María, en 
la ciudad de Valladolid, hoy Morelia, donde las 
alumnas recibían instrucción musical, además 
de su educación elemental, y al que el papa Be-
nedicto xiv elevó en �748 al grado de conserva-
torio de música.7 

La música celestial en Nueva España

En el marco de su labor doctrinal, los frailes 
evangelizadores introdujeron el imaginario de la 
música celestial a Nueva España. De este modo, 
fray Gonzalo Lucero se valía de un lienzo, en el 
que estaba pintado el cielo empíreo y aparecían 
“ángeles con varios instrumentos músicos [sic.] 
y cantos de alabanza, que significaban el regoci-
jo de los bienaventurados en la presencia de 
Dios”, para explicar la gloria de Dios a los in-
dios.8 Posteriormente se editaron catecismos y 
libros de doctrina que referían alabanzas a Dios 
mediante música vocal e instrumental. Por ejem-
plo, en el catecismo que los dominicos publica-
ron en �544, se decía: “Luego comenzarán los 
buenos ángeles y los amigos de Dios con todos, 
los santos muy excelentes y dulces y muy suaves 
músicas, y con diversidad de instrumentos, can-
tarán y tañerán. Y todos ellos se irán luego en 
compañía de nuestro gran Redentor Jesucristo, 
el cual los subirá a todos allá a la su casa real al 

5 Josefina Muriel y Luis Lledías, La música en las institu-
ciones femeninas novohispanas, México, unam/Universidad del 
Claustro de Sor Juana, 2009, p. 40�.

6 Josefina Muriel, Cultura femenina, México, unam, �982, 
pp. 482-489.

7 Idem.
8 Juan Bautista Méndez, Crónica de la provincia de Santia-

go de la Orden de Predicadores (1541-1564), México, Porrúa, 
�993, p. 308.
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cielo”.9 Otro medio para difundir esta creencia 
fueron las pinturas murales de las iglesias con-
ventuales. Por ejemplo, aparecen ángeles músi-
cos en la bóveda del sotocoro del templo de San 
Francisco Tecamachalco, en Puebla.

Con el tiempo, la música celestial se convirtió 
en parte medular de la cultura religiosa novohis-
pana. Los adjetivos utilizados para expresar la 
calidad de esta música, así como para referirse 
a los instrumentos y a las voces angelicales, eran: 
admirable, dulce, suave, soberana, sonora, bella, 
armoniosa, alegre, solemne y hermosa, entre 
otros. Sin embargo, los tratadistas novohispanos 
se declararon incapaces para describir correcta-
mente sus cualidades, ya que la consideraron di-
ferente y muy superior a la terrenal y le 
adjudicaron una perfección y belleza incompren-
sibles para los sentidos humanos. Esta propiedad 
se remonta a la tradición neoplatónica paleocris-
tiana, según la cual Dios y los ángeles poseen las 
máximas de belleza y bondad. Un testimonio 
que da cuenta de la adjudicación a la música ce-
lestial de éstas es el libro De música, escrito por 
san Agustín de Hipona, en el siglo v. 

De acuerdo con los preceptos anteriores, el je-
suita novohispano Alonso Ramos afirmaba que 
la música interpretada por los cortejos que acom-
pañaban a la Virgen y a Jesucristo, y que escu-
chaba la beata Catarina de San Juan, era “tan 
soberana [que] no podía ser de la tierra”.�0 Por 
su parte, Agustín de la Madre de Dios, cronista 
de la orden del Carmelo Descalzo, relataba que 
san Juan de la Cruz escuchó música celestial, 
“de tal armonía y consonancia de voces, que to-

 9 Miguel A. Medina (ed.), Doctrina cristiana para la instruc-
ción de los indios. Redactada por fray Pedro de Córdoba, O.P. y 
otros religiosos doctos de la misma orden, impresa en México, 1544 
y 1548, Salamanca, San Esteban, �987 [�544], pp. 324, 325.

�0 La obra de Alonso Ramos, Prodigios de la omnipotencia 
y milagros de la gracia en la vida de la venerable sierva de Dios 
Catharina de San Joan, Puebla, Diego Fernández de León, 
�689, p. 70, se inscribe dentro de la categoría de la hagiografía, 
con la intención de dar a conocer la vida virtuosa y los milagros 
realizados por una beata poblana. En su primera parte, la obra 
fue avalada por los canónigos y directivos de las órdenes más 
importantes de su tiempo.

das las músicas que pueden darse en el mundo 
eran como zampoñas destempladas en compara-
ción de aquello.” También dijo que este mismo 
santo, tras escuchar aquellas melodías, ya no 
pudo apreciar la música terrenal: “le parecían 
sus voces aullidos de perros roncos, que era im-
posible recibir deleite en la armonía de las capi-
llas más diestras, sino que antes le causaban 
melancolía y tristeza”.�� 

Esta superioridad estética también quedó ex-
presada en la pintura Santa Cecilia de Andrés 
de Concha, pintor de origen sevillano, quien de-
sarrolló su principal obra en Nueva España. Allí 
la mártir aparece sin tocar instrumento alguno, 
en contraposición a la costumbre de represen-
tarla ejecutando música.�2 Esta actitud se inter-
preta como una renuncia de la santa a la música 
terrestre, en aras de la celestial.

Al no poder expresar la mencionada superio-
ridad mediante categorías diferentes a las terre-
nales, tanto los tratadistas como los artistas 
plásticos remitían a obras musicales, instrumen-
tos, tonalidades, libros de coro y notación musi-
cal comunes de la época. 

Acorde con el hecho de que el cielo era un ám-
bito divino, imaginaron que la música en él to-
cada era sacra. Por lo tanto, las referencias a 
piezas musicales concretas, así como la inclusión 
de partituras en algunas pinturas, evocan temas 
religiosos. Por ejemplo, el cronista franciscano 
Gerónimo de Mendieta afirmó que los ángeles 
cantaron “Gloria a Dios en las alturas”, cuando 
la Virgen se apareció al indio Francisco, en la la-
guna de México.�3 Asimismo en la pintura Niño 

�� Fray Agustín de la Madre de Dios, Tesoro escondido en el 
Santo Carmelo mexicano. Mina rica de ejemplos y virtudes en 
la historia de los carmelitas descalzos de la provincia de la Nue-
va España, Manuel Ramos Medina (ed.), México, Probursa/Uni-
versidad Iberoamericana, �984, p. �73. Fray Agustín fue el 
principal cronista de la orden del Carmelo Descalzo.

�2 Esta pintura guarda semejanza iconográfica con el óleo 
Éxtasis de santa Cecilia, del pintor italiano Rafael Sanzio, ubi-
cada en la Pinacoteca Nacional de Bolonia, en la que la santa 
desprecia los instrumentos de este mundo.

�3 Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica india-
na, 2 tt., México, Conaculta, 2002, t. 2, pp. �28-�29.
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Jesús con ángeles músicos, de Juan Correa, se 
ve la partitura del canon Tres in unum. JHS, 
María, Joseph, la cual sostiene el niño Jesús en-
tre sus manos.

Fue común que la literatura mística relatara 
viajes al más allá, donde los visionarios presen-
ciaran escenas en las que se cantaba y tocaba 
música. Por ejemplo, cuando la monja Sebastia-
na de las Vírgenes llegó al cielo, durante un 
arrobamiento, vio dos coros que cantaban alter-
nadamente los versos de un salmo y, en otra oca-
sión, con motivo de la ascensión de Cristo y de 
la asunción de María, escuchó que se entonaron 
aleluyas e himnos de alabanzas “con grandísima 
melodía y suavísimas voces y con grandísimo re-
gocijo”.�4 La célebre monja Isabel de la Encarna-
ción, considerada santa por la sociedad poblana, 
tuvo una visión del cielo que su biógrafo Agustín 
de la Madre de Dios describe de la siguiente ma-
nera: “mostróle también entonces el Señor aquel 
purísimo coro de las vírgenes, que vio san Juan 
en su Apocalipsis, que sigue al cordero; las cua-
les hacían delante de él muchas danzas, fiestas 
y regocijos, cantándole mil alabanzas; y era tan-
to su regocijo que se deshacía, en cuya compañía 
vio a muchas religiosas y religiosos que conoció 
y los fue nombrando”.�5

Carlos de Sigüenza y Góngora, en su obra Pa-
raíso occidental, describe la visión de la mística 
sor Isabel de San Sebastián, quien vio a su co-
rreligionaria Marina de la Cruz en el cielo

[…] regalada por el Altísimo de celestiales 
consuelos, uno de ellos [era] gozar su alma 
de una música armoniosísima y en extremo 
grata que se formaba a dos coros, en la que 
se alternaba versos de un salmo; del uno 
oía las voces tan solamente sin que se le 
manifestasen a la vista de los que canta-

�4 Sor Sebastiana de las Vírgenes fue una monja concepcio-
nista del convento de San José de Gracia, en la ciudad de Méxi-
co, que escribió una autobiografía en la que relata una serie de 
experiencias místicas, misma que publicó Beatriz Espejo, En 
religiosos incendios, México, unam, �995, pp. 7, 208-2�4.

�5 Fray Agustín de la Madre de Dios, op. cit., p. 336.

ban, en el otro asistía y cantaba sin compa-
ñía alguna la venerable madre Marina de 
la Cruz, vestida de un ropaje amarillo en 
extremo resplandeciente y toda ella con 
muchísimas más luces que las que arroja el 
sol y con suma gloria […].�6

Los intérpretes

Fueron principalmente los ángeles a quienes se 
atribuyó la facultad de ejecutar música, enten-
didos como categoría angélica menor.�7 Los pin-
tores representaron este fenómeno en 
innumerables obras. Un ejemplo es la ya men-
cionada pintura Niño Jesús con ángeles músicos 
de Juan Correa, donde figuran ángeles músicos, 
entre ellos un violista da braccio y uno da gam-
ba, un laudista, un cornetista, un timbalista, un 
ejecutante de la chirimía y un cantante.�8 Sin 
embargo, algunos autores consideraron que tam-
bién otras jerarquías de seres angélicos produ-
cían sonidos musicales. Existen ejemplos aislados 
de serafines músicos, como en el lienzo Última 
cena con trinidad antropomorfa, donde éstos 

�6 Carlos de Sigüenza y Góngora, Paraíso occidental, Mar-
garita Peña (pról.), México, Conaculta, �995, p. �92.

�7 Los tratadistas consideraron diversas categorías de ánge-
les. Una de las clasificaciones más difundidas en Nueva España 
fue la de Dionisio Areopagita, quien planteaba la existencia de 
tres grupos de seres angélicos que, a su vez, se subdividían en tres 
órdenes. El primer grupo se denominaba epifanía o categoría 
superior y constaba de serafines, querubines y tronos, quienes, 
al servicio directo e inmediato de Dios, permanecían siempre a 
su lado. El segundo grupo era hyperfanía o categoría interme-
dia, a la que correspondían las dominaciones, las virtudes y las 
potestades. Estos órdenes tenían la misión de presidir y gober-
nar a la humanidad. Finalmente, estaba la hypofanía, la cate-
goría inferior, integrada por príncipes, arcángeles y ángeles, que 
tenían a su cargo misiones concretas y definidas, eran protec-
tores de regiones e individuos. Dionisio Areopagita, “De coeles-
ti hierarchia”, en Santiago de la Vorágine, La leyenda dorada, 
fray José Manuel Macías (trad. del latín), 2 vols., Madrid, Alian-
za, 2005, vol. 2, pp. 623-624.

�8 Véase la descripción de esta pintura en la obra Catálogo 
comentado del acervo del Museo Nacional de Arte, Nueva Espa-
ña, México, Patronato del Museo Nacional de Arte/Conaculta, 
2004, vol. 2, pp. �88-�93.
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aparecen con las seis alas rojas que los distin-
guen y cantando en honor a la Trinidad.

En ocasiones también los arcángeles se conci-
bieron como músicos, aun cuando su función 
principal era como guerreros. Así, en la pintura 
Santísima Trinidad, de Antonio Sánchez, Mi-
guel, Gabriel y Rafael se unen a otros ángeles 
para entonar el himno del Sanctus.

Según muchos tratadistas, los bienaventura-
dos participaban en los coros celestiales. El que 
aparece loando a Dios con mayor frecuencia es 
el rey David, quien, según la tradición judeocris-
tiana, compuso los salmos bíblicos y continuó 
con su arte en el cielo. Generalmente se le repre-
sentó con una lira o un arpa, como aparece en el 
óleo antes citado.

Pero la música celestial no sólo fue interpre-
tada por ángeles y bienaventurados, sino en oca-
siones estuvo a cargo de las aves del paraíso. El 
mencionado Agustín de la Madre de Dios relató 
que un día estaba un monje carmelita en su celda 
cuando entraron por la ventana dos hermosos rui-
señores, los cuales se posaron encima de su cabe-
za, le cantaron y lo consolaron.�9 En otro 
momento, dos pájaros ingresaron a la celda de sor 
Marina de la Cruz para confirmarle como verda-
deras las revelaciones que había obtenido a través 
del alma beatificada del anacoreta Gregorio Ló-
pez. Los pájaros silbaron “Marina, Marina, sí, 
sí”, con lo cual la monja quedó confortada y com-
placida.20

Al parecer de Francisco de Florencia fueron 
aves celestiales quienes anunciaron a Juan Die-
go el lugar de las apariciones de la virgen de 
Guadalupe: “oyó de repente una música tan dul-
ce y suave armonía […] que no era de las ordi-
narias de acá de la tierra […] Bien que como él 
testificó, le parecía al oído canto de muchas y so-
noras aves, que cantaban en armoniosa corres-
pondencia a coros”.2� En el lienzo conocido como 

�9 Fray Agustín de la Madre de Dios, op. cit., p. 247.
20 Carlos de Sigüenza y Góngora, op. cit., p. �83.
2� Francisco de Florencia, S.J., “La estrella del norte de 

México”, en Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro 

Juan Diego, de Miguel Cabrera, aparecen las 
celestiales parvadas conduciendo, a través de 
sus cantos, al indio de Tlatelolco hasta el sitio 
donde se apareció la Virgen.

Sor Juana Inés de la Cruz refirió que los pá-
jaros celestiales contribuían a honrar a María 
con sus cantos:

Las aves con picos de oro 
saludan mejor Aurora,
y una, y otra voz sonora
sale de uno y otro coro,
cuyo acento, no es sonoro
de humano imitado acento.22

Los instrumentos musicales

Aunque la representación de los instrumentos 
musicales no siempre fue realista, existen nume-
rosas obras donde éstos se plasmaron a semejan-
za de los terrenales. El paralelismo entre los 
instrumentos atribuidos al cielo y los que exis-
tían en la tierra se manifiesta de manera explí-
cita en una obra anónima con el tema de la 
natividad, donde aparecen un ángel y un pastor 
con el mismo instrumento de aliento.

La variedad de instrumentos atribuidos a la 
música celestial era grande y puede agruparse 
en tres categorías: cuerdas, vientos y percusio-
nes. Dentro del primer grupo destacan el violín, 
la viola da braccio, la viola da gamba, el cello, 
el bajo, el laúd, la guitarra, el arpa, la lira y la 
cítara. Entre los instrumentos de viento apare-
cen la flauta de pico, la flauta transversa, la chi-
rimía, el fagot, el cromorno, el clarín, el corneto, 
el sacabuche, el corno, la trompeta, el órgano 

de Anda, Testimonios históricos guadalupanos, México, fce, 
�999, p. 364.

22 Sor Juana Inés de la Cruz, “Villancicos que se cantaron 
en la santa iglesia metropolitana de México, en honor de María 
Santísima Madre de Dios, en su asunción triunfante, y se im-
primieron año de �685”, en Inundación castálida, México, 
unam, ed. facs. de la de �689, nocturno tercero, villancico I, 
�995, p. 236. 
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positivo y el órgano monumental. Los instru-
mentos menos frecuentes son los de percusión, 
sin embargo, hay presencia de timbales, pande-
ros y claves.

La pintura Asunción de Juan Correa es impor-
tante por el número de instrumentos representa-
dos en ella: dos órganos monumentales, violines, 
violas da braccio, violas da gamba, cellos, bajos, 
laúdes, guitarras, arpas, liras, cítaras, flautas de 
pico, flautas transversas, chirimía, fagotes, cro-
mornos, clarines, cornetos, sacabuches, cornos y 
trompetas.23 Antonio Martínez de Pocasangre 
probablemente quiso representar una orquesta 
de cámara en el mural de la cúpula del Camarín 
de los Apóstoles, en el Santuario de Jesús Naza-
reno de Atotonilco, Guanajuato. Esta hipótesis 
se sustenta en la presencia de un clavecín, de un 
ángel con una batuta y en el hecho de que la ma-
yoría de los ángeles instrumentistas está leyen-
do partituras.24 

 Sin embargo, la mayoría de los pintores sólo 
incluyó un número reducido de instrumentos en 
sus obras, los más frecuentes fueron el violín, la 
viola da gamba, el laúd, el arpa, la trompeta, el 
órgano y la guitarra. Por ejemplo en El martirio 
de santa Margarita de Cristóbal de Villalpando 
aparecen dos grupos de ángeles músicos tocando 
instrumentos, el primero está conformado por 
un ángel con rasgos femeninos que ejecuta el ór-
gano, otro que toca un corneto y uno más, la vio-
la da gamba; en el segundo grupo de ángeles hay 
un arpa, un laúd y un corneto, a la vez que can-
tan.25 La temprana y frecuente presencia del vio-
lín, que apareció en el siglo xvi en el ambiente 

23 La pintura data del siglo xvii y se encuentra en la sacris-
tía de la catedral de México.

24 El mural data del siglo xviii y se encuentra en el Santua-
rio de Jesús Nazareno, Atotonilco, Guanajuato. Para esta obra 
véase José de Santiago Silva, Atotonilco. Alfaro y Pocasangre, 
Guanajuato, Ediciones la Rana, 2004, pp. 264-266. 

25 Francisco de la Maza ubicó esta pintura entre �684 y 
�686. De la obra sólo se conserva el fragmento correspondiente 
a los ángeles músicos, mismo que se encuentra en la catedral 
de México; Juana Gutiérrez Haces et al., Cristóbal de Villalpan-
do (1649-1714), México, unam/Fomento Cultural Banamex /Co-
naculta, �997, pp. 200, 375.

musical europeo, denota que Nueva España es-
taba al día en cuanto a los nuevos instrumentos 
que se popularizaban en Europa. También la li-
teratura suele ser escueta y sólo menciona pocos 
instrumentos. Una excepción es Agustín de la 
Madre de Dios, quien enumera arpas, laúdes, cí-
taras y violines en el ya mencionado pasaje sobre 
la vida de san Juan de la Cruz.26 

La música celestial como alabanza  
a Dios y a la Virgen

La costumbre de alabar a Dios mediante el can-
to y la música instrumental se remonta a la tra-
dición judía. Tal como se afirma en el Antiguo 
Testamento, la música era un vehículo para re-
verenciar a Dios y estaba en estrecha relación 
con la oración. Por ejemplo, el salmo �50 reco-
mienda a los fieles aclamar de la siguiente ma-
nera:

¡Aleluya!
Alabad a Dios en su santuario…
Alabadlo con el toque del cuerno,
Alabadlo con arpa y con cítaras,
Alabadlo con tambores y danzas,
Alabadlo con cuerdas y flautas, 
Albadlo con címbalos sonoros, 
Alabadlo con címbalos y aclamaciones.27

El imaginario cristiano extendió esta función 
de la música a la visión beatífica. Agustín de la 
Madre de Dios afirmaba que en el empíreo los 
coros angelicales cantaban “mil alabanzas a 
Dios”.28 Esta idea asimismo se representó fre-
cuentemente en la plástica, como en el remate 
de la portada de la catedral de Zacatecas donde 
aparecen dos ángeles rindiendo pleitesía a Dios 
Padre. En la citada pintura Santísima Trini-

26 Fray Agustín de la Madre de Dios, op. cit., p. �73.
27 Salmos, �50.
28 Fray Agustín de la Madre de Dios, op. cit., p. 336.
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dad, de Antonio Sánchez,29 se puede observar 
una serie de ángeles músicos que tocan violines, 
guitarras, laúdes, órganos, flautas y panderos y 
entonan cantos. 

También la virgen María era alabada por los 
coros angélicos, especialmente en sus advocacio-
nes como Inmaculada y Reina del cielo; se puede 
mencionar las yeserías de la cúpula del templo 
de San Cristóbal, en la ciudad de Puebla, así 
como en las pinturas Inmaculada Concepción de 
Antonio de Santander y Virgen de los Ángeles 
de Pedro García Ferrer, situada esta última en 
el retablo de los Reyes de la catedral de Puebla. 

Un soneto firmado “padre Sartorio” dice lo 
siguiente con motivo del tránsito de María:

Murió la reina de los querubines
entre canto de coros celestiales, 
con una muerte tal, que a ser mortales
la podrían envidiar los serafines.30 

Particularmente la asunción de María se con-
cibió como una gran fiesta en el cielo. La monja 
concepcionista Sebastiana de las Vírgenes des-
cribió su desarrollo, según la visión mística que 
tuvo de este suceso: al aproximarse Jesucristo y 
María al cielo salieron a recibirlos ángeles vesti-
dos con túnicas blancas, unos portaban en la 
mano derecha una cruz resplandeciente de color 
rubí encendido y otros “iban con dulces voces y 
acordados instrumentos cantando himnos de 
alabanzas a Dios y a la soberana Reina”.3� La 
poetiza sor Juana Inés de la Cruz inmortalizó 
esta creencia en un villancico:

La madre de Dios bendita
se mira exaltada ya, 
sobre angelicales coros,
en el reino celestial.
[…] 

29 Esta obra se ubica en la iglesia del Carmen, en San Ángel, 
ciudad de México.

30 agnm, Indiferente General. Clero regular y secular, caja-
exp. 565�-0�0, hoja suelta. 

3� Beatriz Espejo, op. cit., pp. 3 y 7.

Al cielo subió María,
y la turba angelical,
cantando bendice alegre
la suprema majestad.32 

La beata Catarina de San Juan oraba y can-
taba alabanzas a la Virgen acompañada de án-
geles y bienaventurados. “Solía hallarse muchas 
veces [...] rodeada de ángeles y bienaventurados, 
que con suaves voces y soberanos instrumentos 
concurrían con esta hija y esclava de María a las 
alabanzas de su Reina”. Ella les pagaba el favor 
cantando con los ángeles en el cielo. “Arrebatada 
se hallaba en el empíreo, pagando a los músicos 
celestiales su venida, con ayudarles a entonar 
las alabanzas de su Princesa allá en su feliz y ce-
lestial patria”.33

La profunda devoción que en Nueva España 
se tuvo por san José motivó que se pensara que 
él asimismo era digno de ser venerado mediante 
música angelical. Sor Juana Inés de la Cruz es-
cribió a este respecto

[...] pues los ángeles todos sus glorias can-
ten;  [a José]
que no es mucho, si Cristo le llama pa-
dre.34 

Otro testimonio es la pintura anónima Trán-
sito de san José de la iglesia de San Diego Alcalá, 
en Huejotzingo, Puebla, donde la entrada del 
alma de José a la gloria es celebrada por un gru-
po de ángeles instrumentistas y cantantes.

32 Sor Juana Inés de la Cruz, “Villancicos que se cantaron 
en la santa iglesia metropolitana de México, en honor de María 
Santísima Madre de Dios, en su asunción triunfante, y se im-
primieron año de �679”, Villancico VIII, coplas, en Sor Juana 
Inés de la Cruz, Inundación castálida, ed. facs. de la de �689, 
México, Facultad de Filosofía y Letras-unam, �995, p. 248.

33 Alonso Ramos, op. cit., p. 74.
34 Sor Juana Inés de la Cruz, “Letras, que se cantaron en 

los maitines del sublime entre los patriarcas gloriosísimo señor 
san José por la santa Iglesia de la Puebla el año �690”, en Se-
gundo volumen de las obras de Sor Juana Inés de la Cruz…, 
ed. facs. de la de �692, México, Facultad de Filosofía y Letras-
unam, �995, p. 64.
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Música celestial como acompañamiento 
cortesano

De acuerdo con una tradición que se remonta al 
Medioevo, en el imaginario religioso novohispano 
las celebraciones celestiales importantes se acom-
pañaban con música, a semejanza de lo que ocu-
rría en las cortes terrenales.35 Cuando la corte 
celestial se trasladaba a la Tierra generalmente 
se hacía acompañar por ángeles músicos. La Doc-
trina Cristiana de los dominicos refiere que cuan-
do Jesucristo subió a los cielos “no fue solo, [sino] 
vinieron de allá de los cielos a recibirle toda la 
corte celestial, todos los ángeles y arcángeles, to-
dos aquellos ciudadanos celestiales. Los cuales 
eran innumerables y traían muy dulces instrumen-
tos, y con ellos tañían muy dulcemente y cantaban 
muy suaves cantares. Y así tañendo y cantando 
acompañaron a Jesucristo, hijo de Dios y de san-
ta María, y fueron todos por el aire […]”36

En la pintura Tránsito de la Virgen, realizada 
por Jerónimo Zendejas, un cortejo acompaña a 
Cristo cuando desciende a la Tierra. Otro ejem-
plo es el Apocalipsis de Juan Correa, pintura des-
aparecida y de la cual sólo subsisten fotografías, 
donde la Santísima Trinidad se encuentra en un 
trono al centro de la imagen y se hace acompañar 
de la corte celestial; la solemnidad del acto se su-
braya con varios ángeles músicos y los cantos en-
tonados por los ancianos apocalípticos.37

Según Alonso Ramos los momentos en que Je-
sucristo y María se aparecían a Catarina de San 
Juan en la iglesia poblana de la Compañía, donde 
ella solía orar, eran recibidos por músicas celes-
tiales “paranifos, que con suaves voces y acordes 
de instrumentos les daban la bienvenida”. Las 
primeras veces la beata se asombró y después se 
dio cuenta que “aquella soberana consonancia 

35 Jean Delumeau, op. cit., p. 342.
36 Miguel A. Medina (ed.), op. cit., pp. 229-230.
37 El tetramorfos es una serie de cuatro símbolos que apa-

rece citada en el libro de Ezequiel y en el Apocalipsis de san 
Juan. Consta de cuatro figuras: un toro, un león, un águila y un 
ángel. Cada una de ellas se asoció a los cuatro evangelistas ca-
nónicos: Lucas, Marcos, Juan y Mateo, respectivamente. 

y dulzura era venida del cielo, para aplaudir al 
Rey de la gloria y a la Princesa de los cielos”.38 

Un pasaje detallado sobre la corte celestial se 
debe a la pluma de Carlos de Sigüenza y Góngo-
ra, quien describe en la obra Paraíso occidental 
una procesión que bajó del cielo para visitar al 
anacoreta Gregorio López, que estaba enfermo. 
Se trata de una visión que tuvo la moja Marina 
de la Cruz: 

[…] vio rasgarse los cielos para darle puer-
ta a una bien formada procesión de sus cor-
tesanos. Componíase de todas las 
religiones,39 a cuyas comunidades presidían 
sus fundadores; seguíanse innumerables 
multitudes de confesores subdivididos en 
coros según sus gremios, procediendo a és-
tos los profetas, los patriarcas y los márti-
res, y terminándose todo con la santísima 
Virgen, a quien obsequiaba otra indecible 
multitud de vírgenes, y con Cristo Nuestro 
Señor asistido de sus apóstoles. Iban a tre-
chos armoniosísimos coros de ángeles en-
tonándole a la divina majestad regalados 
cánticos y como al mismo tiempo percibiese 
el olfato unos olores y fragancias como del 
cielo, y se suspendiese la vista con la varie-
dad admirable de divisas y vestiduras con 
que cada una de aquellas bienaventuradas 
almas y espíritus se adornaba, se quedó 
como atónita la venerable madre pero, no 
obstante, comenzó á decir con el espíritu: 
¡Qué es esto que ven mis ojos! ¡Qué proce-
sión es ésta tan admirable!40

Los acordes celestiales asimismo se dejaban 
oír en los magnos acontecimientos religiosos de 
la Tierra. El nacimiento de Jesucristo gozó de la 
presencia de ángeles músicos. El catecismo que 
los dominicos impulsaron en el siglo xvi descri-

38 Alonso Ramos, op. cit., p. 70 versus.
39 El término religiones se refiere a las distintas órdenes del 

clero regular.
40 Carlos de Sigüenza y Góngora, op. cit., pp. �8�-�82.
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bió este acontecimiento de la siguiente manera: 
“Mas los moradores celestiales no echaron en ol-
vido a su Creador, que había nacido y hecho 
hombre, porque luego en continente descendie-
ron a la misma hora en que nació, a la media no-
che, y le vinieron a cantar y dar música de 
regocijo a su gran Rey y Señor. Y allí le canta-
ron: Gloria in excelsis Deo. El cual es el canto 
angelical que quiere decir ‘Gloria sea a Dios en 
los cielos y en la tierra paz a los hombres, los 
cuales son de buena voluntad’”.4� Con base en 
esta creencia muchos pintores incluyeron ánge-
les músicos en la escena de la natividad de Cris-
to. Simón Pereyns representó en La adoración 
de los pastores a cuatro ángeles músicos, dos de 
los cuales están cantando y otros dos tocando 
instrumentos de viento. Los cuatro ángeles se 
valen de dos partituras para ejecutar su arte. 

Coros angélicos anunciaban la presencia de la 
Virgen cuando bajaba a la Tierra. El cronista 
Gerónimo de Mendieta relata que se escucharon 
voces celestiales cuando ella se apareció al indio 
Francisco, en la laguna de México. Miguel Sán-
chez consignó que los ángeles, y no las aves, asis-
tieron a María como músicos cuando se apareció 
al indio Juan Diego. Éste escuchó “músicas dul-
ces, acordes consonancias, entonaciones unifor-
mes, realizados contrapuntos y sonoros acentos 
[…] [ejecutados por] el coro concertado o capilla 
del cielo”.42 Este mismo acontecimiento puede 
observarse en la pintura anónima La virgen de 
Guadalupe coronada por la Santísima Trini-
dad, donde los instrumentistas angélicos tocan 
una trompeta y una viola da gamba y entonan 
cantos. 

El ascenso al cielo de almas bienaventuradas 
llegaba a anunciarse con música celestial. Cuan-
do murió una monja indígena del convento de 
Corpus Christi, aprisionada injustamente por la 
abadesa que era española, se escucharon “be-

4� Miguel A. Medina (ed.), op. cit., p. 33�.
42 Miguel Sánchez, “Imagen de la virgen María”, en Ernes-

to de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, op. cit., pp. �79 
y �8�.

llos” cánticos en todo el convento, acompañados 
de olor a rosas. Las monjas al indagar el origen de 
estos fenómenos se percataron que los sonidos y 
fragancia provenían de la celda en que estaba 
encerrada la monja indígena, y al acudir a ella 
encontraron su cuerpo muerto y su alma eleván-
dose al cielo.43 Por otra parte, las almas que in-
gresaban victoriosas a la gloria eran recibidas 
por coros angélicos, como lo ilustra Cristóbal de 
Villalpando en la pintura Muerte de san Ignacio 
de Loyola, donde dos coros de ángeles cantan y 
tocan diversos instrumentos, entre ellos un 
arpa, un laúd y una viola da gamba.44 

En la pintura existió la tradición de enrique-
cer las escenas de martirio con la presencia de 
ángeles músicos, para resaltar el premio que el 
inmolado recibiría en la gloria. Así se observa en 
El martirio de San Lorenzo de José Juárez y en el 
Martirio de santa Catalina de Alejandría, de Hi-
pólito de Rioja, ambas resguardadas por el Mu-
seo Nacional de Arte.

La música celestial como medio  
para comunicar la voluntad divina

De acuerdo con la doctrina cristiana, una de las 
funciones principales de los ángeles era servir de 
emisarios de Dios. Según la Biblia, generalmente 
se valían de la voz para anunciar los designios 
divinos a los hombres. Así sucedió, por ejemplo, 
en el Antiguo Testamento cuando un ángel detu-
vo a Abraham para que no sacrificara a su hijo 
Isaac. En el Nuevo Testamento otro ángel anun-
ció a Zacarías el nacimiento de san Juan Bautis-
ta y el arcángel Gabriel hizo lo propio a la virgen 
María respecto a la encarnación de Jesucristo.45 
Sin embargo, en el Apocalipsis de san Juan, los 
siete ángeles destinados a anunciar las diferentes 
plagas que destruirían al mundo, al final de los 

43 Josefina Muriel, Las indias caciques de Corpus Christi, 
México, unam, 200�, p. 49.

44 La pintura data de �7�0. Juana Gutiérrez Haces et al., op. 
cit., pp. ��3-�27.

45 Génesis 22, ��; Lucas �, ��-22 y �, 26-38.
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tiempos, se valen de trompetas.46 Dios asimismo 
utilizó el sonido de una trompeta para recordar 
a san Jerónimo la existencia del juicio.

Este hecho propició que los trompeteros fue-
ran los primeros ángeles músicos que hubo en la 
iconografía cristiana.47 En Nueva España se 
mantuvieron estrechamente vinculados al tema 
del juicio final, que se representó de manera re-
currente durante los tres siglos. Valga como ves-
tigio una de las capillas posas del convento de 
Huaquechula, del siglo xvi, la cual muestra un 
relieve con dos parejas de ángeles tocando trom-
petas para resucitar a los muertos.

La música celestial como manifestación 
de triunfo

Además de las funciones a las que nos hemos re-
ferido, la música celestial fue una expresión del 
espíritu triunfalista de la Iglesia, entendida ésta 
como “cuerpo místico de Jesucristo”, concepto 
que implicaba la unión de las tres iglesias: la mi-
litante, la purgante y la triunfante, es decir la 
vinculación entre los fieles de la Tierra, las al-
mas purgantes y los bienaventurados del cielo. 

Del siglo xvii data la tradición de plasmar esta 
idea simbólicamente y fue común que las repre-
sentaciones estuvieran acompañadas por música 
celestial. Un ejemplo lo tenemos en la serie de 
“triunfos” realizados por Cristóbal de Villalpan-
do y Juan Correa en la sacristía de la catedral de 
México. En la pintura El triunfo de la Iglesia ca-
tólica aparecen ángeles músicos que acompañan 
el carro de la personificación eclesiástica; en el  
Triunfo de san Miguel las orquestas del cielo 
conmemoran la visión de la virgen del Apocalip-
sis; en La aparición de san Miguel, ángeles con 
instrumentos musicales complementan la escena, 
mientras que en la ya mencionada pintura Asun-
ción de la virgen María, de Correa, los ángeles 

46 Apocalipsis, 8-�0; véase también Mateo, 24, 3�.
47 Jean Delumeau, op. cit., p. 352.

dan la bienvenida con alabanzas a la futura reina 
del cielo.48 Representaciones similares se hallan 
en las sacristías de Puebla y Guadalajara.49 

Para concluir, se puede afirmar que durante 
los tres siglos virreinales la música siempre acom-
pañó al imaginario sobre el cielo. La creencia en 
ángeles músicos se afianzó y adquirió, a través de 
la plástica y de la literatura, una personalidad 
propia, no ajena a la tradición europea, pero con 
matices distintivos. La poesía de sor Juana, los 
villancicos y maitines que se cantaron en los tem-
plos catedralicios, las bóvedas cubiertas con yese-
rías, las sueltas pinceladas de Villalpando o las 
peculiares interpretaciones que realizaron los es-
cultores indígenas de los grabados europeos, im-
primieron, entre muchos otros recursos, acentos 
particulares a los músicos celestiales.

La música como alabanza a Dios, como cantos 
de honor a la Virgen, como deleite a los sentidos, 
como acompañamiento y manifestación de la 
presencia divina o como signo de triunfo, inter-
pretada por las voces angélicas, por una multi-
tud de instrumentos o por el trino de las aves 
celestiales, fue la sublimación de los acordes te-
rrestres y fue asimismo una manera de humani-
zar el cielo y de hacer más próximos a los fieles 
los misterios que éste encerraba.

48 Con base en estudios recientes de Nelly Sigaut se sabe que 
durante los primeros años del siglo xviii, los lienzos monumen-
tales de la Sacristía mexicana realizados por Villalpando fueron 
conocidos como El triunfo de la Santa Iglesia Católica, El triun-
fo de nuestro padre san Pedro, El triunfo del arcángel san Mi-
guel y La aparición de san Miguel. Véase “El uso de la 
emblemática en un programa catedralicio”, en Herón Pérez 
Martínez y Bárbara Skinfill (eds.), Esplendor y ocaso de la cul-
tura simbólica, Zamora, El Colegio de Michoacán/Conacyt, 
2002.

49 En Puebla las pinturas son de Baltasar de Echave Ibía y 
en Guadalajara de Cristóbal de Villalpando.
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Pocos de los cientos de santuarios mexicanos 
dedicados a imágenes milagrosas de la Virgen 
María y Cristo cuentan con documentación de 
sus años iniciales. Ausencia de documentos es-
critos que fue sentida aun en el siglo xvii cuando 
muchos santuarios contaban con una o dos ge-
neraciones de antigüedad. En �62�, Luis de Cis-
neros, el mercedario autor de la primera historia 
devocional de una imagen milagrosa, se lamen-
taba de que tan escasa evidencia directa de cómo 
inició el santuario de Nuestra Señora de los Re-
medios en Totoltepec le hubiera sido asequible: 
“Hallo la historia dificultosísima y no como pozo 
lleno de piedra, que pudiera ir apartando, sino 
que me he obligado a cavar de nuevo en tierra 
llena de peñascos y tepetates; que es cosa dificul-
tosa llegar a dar en el agua de verdad”.� Y al fi-
nal del siglo xvii, el jesuita, devoto mariano, 

* Estoy en deuda con Karen Melvin y Paul Ramírez por ha-
berme recordado respecto de los documentos en el Archivo Ge-
neral de Indias (agi), por su devoción y por compartir sus notas 
y copias; a Ilona Katzew por hacer posible la inclusión de la re-
producción de la pintura de Miguel Cabrera de la Divina Pas-
tora y por los útiles comentarios al ensayo; a Sean McEnroe por 
haber visto más de lo que yo vi; y a Esteban Sánchez de Tagle 
por su traducción.

� “Prólogo”, en Historia de El Principio, y origen [,] progresos[,] 
venidas a México y milagros de la Santa imagen de nuestra Señora 
de los Remedios…, México, Juan Blanco de Alcaçar, �62�. 

Francisco de Florencia, admitía que habían sa-
lido a la luz escasas fuentes primarias para la 
historia temprana y milagros de Nuestra Señora 
de Los Remedios y Nuestra Señora de Guadalu-
pe. El hecho de que las historias de milagros fue-
ran ampliamente repetidas y los favores de una 
imagen fueran conocidos por “voz pública y 
fama” necesariamente constituía la mejor evi-
dencia de su veracidad. “Los milagros de esta 
Imagen son vozes que la publican […] Tenemos 
por ciertas solo con fe humana”, escribió.2 Más 
tarde hagiógrafos e historiadores han hecho todo 
lo posible —algunas veces eso ha incluido la fa-
bricación de fuentes— para el establecimiento de 
una base documental, pero los años más tempra-
nos se diluyen usualmente en teleologías simpli-
ficadas y leyendas para satisfacer las expectativas 
generales: personas sagradas e imágenes que se 
aparecen en circunstancias misteriosas a seres 
meritorios y descubridores, o imágenes que 
muestran signos de vida manifestando la presen-
cia divina, a lo que sigue curaciones maravillosas 
y salvaguarda.

Nutrida por la ambición imperial de supervi-
sión y reforma, la “era de la información” del 

2 La milagrosa invención de un tesoro escondido en el cam-
po…, México, Viuda de Juan de Ribera, �685, caps. � y 2.

“Aquí andaba la mano de Dios”:  

inicios de la devoción a la Divina Pastora  

en Veracruz, 1744-1755*

William Taylor

02 Historias 78  ENSAYOS.indd   85 18/08/2011   09:01:00 p.m.



Ensayos

86

siglo xviii de México generó cúmulos de escritos, 
jurídicos y administrativos, incluso de investi-
gaciones en torno a nuevas proclamas de mila-
gros, así como de la actividad de santuarios que 
estaban siendo focos de atracción más allá de los 
límites locales. Los más de los santuarios de 
imágenes milagrosas y advocaciones de María y 
Cristo, que datan del periodo colonial temprano, 
logran una mayor popularidad e institucionali-
zación en el siglo xviii, aunque bajo la vigilante 
mirada de los administradores borbones y de los 
prelados regalistas escasamente surgen nuevas 
devociones o se propagan por mucho tiempo.3 
Ciertas devociones que fueron suprimidas deja-
ron en la memoria de la vigilancia cierta luz que 
algunas veces ilumina súbitamente la esponta-
neidad de los inicios seculares de la devoción, 
pero desaparece demasiado pronto como para 
revelar mucho acerca del cómo dicha devoción 
podría haberse desarrollado.4

En la Nueva España del siglo xviii, la devo-
ción nueva de más éxito fue la de Nuestra Seño-
ra de la Luz, que suscitó lo mismo controversias 
que lealtades inquebrantables, pero la memoria 
de sus inicios novohispanos es unilateral y evo-
cativa, documentada casi enteramente a través 
de su promoción y regulación desde la cumbre.5 
Otra devoción nueva que ha dejado distintos re-
gistros documentales de sus inicios es el culto de 

3 Algunas devociones españolas más viejas alcanzaron ma-
yor prominencia en la ciudad de México durante el siglo xviii 
—Nuestra Señora de Aránzazu, Nuestra Señora del Pilar de 
Zaragoza y Nuestra Señora de Covadonga, por ejemplo—, pero 
sus concurrencias fueron reducidas, usualmente limitadas a los 
inmigrantes de sus respectivas regiones en España; además, la 
memoria de la devoción es formal, por lo general trabajos devo-
cionales publicados.

4 Entre las imágenes devocionales con un documento admi-
nistrativo que fueron suprimidas temprano está la Cruz de 
Huaquechula, �806-�8�0, agn (Archivo General de la Nación), 
Clero Regular y Secular 2�5, exp. 29, y la aparición en �774 de 
María en un grano de maíz en Tlamacazapa, parroquia de Aca-
mistla, agn, Bienes Nacionales, �086, exp. �0.

5 Véase la discusión de Nuestra Señora de la Luz en William 
B. Taylor, “Images and Immanence in Colonial Mexico”, en 
William B. Taylor, Shrines and Miraculous Images: Essays on 
Religious Life in Mexico Before the Reforma, Albuquerque, Uni-
versity of New Mexico Press, 20�0.

la Divina Pastora (la Virgen como buena pasto-
ra) en el puerto de Veracruz.6 La devoción a la 
Divina Pastora por lo visto se originó en el sur 
de España, en Sevilla, en �703, con una pintura 
que representa una nueva aparición de la Virgen 
como pastora de almas al misionero capuchino 
fray Isidoro de Sevilla.7 Durante el siglo xviii, la 
imagen alcanzó popularidad en particular en el 
puerto de Cádiz —salida para las Indias— y con-
taba con cofradías dedicadas a ella en Sevilla y 
Cádiz, fundadas por fray Isidoro mismo. La Di-
vina Pastora se mantuvo principalmente como 
una devoción española, no obstante que fue lle-
vada a Venezuela en �706 por los misioneros es-
pañoles capuchinos donde echó raíces, cobró 
fama notable en Barquisimeto y el Estado Lara, 
donde llegó a ser la santa patrona.8 En �744, el 
puerto de Veracruz evidentemente fue el primer 
asiento de la devoción en Nueva España, sufi-
cientemente importante en los primeros años de 
la década de �750 como para que Juan Antonio 
de Oviedo, S. J. haya incluido un párrafo al res-
pecto en su versión aumentada del compendio 
manuscrito de Florencia en torno a devociones 
marianas célebres en Nueva España, publicadas 

6 Para muchos lectores angloparlantes, “culto” todavía im-
plica prácticas extrañas o siniestras, sin embargo, la primera 
definición del diccionario es la que yo adopto aquí: “veneración 
y devoción dirigidas a una imagen u objeto particulares”. Uti-
lizo el término “culto” en español para reforzar este significado 
original.

7 Véase Isidoro de Sevilla, La pastora coronada, idea discur-
siva y predicable en que se propone María Santíssima Nuestra 
Señora, passtora universal de todas las criaturas, venerada en 
su imagen de la pastora; trátase del origen, principio y excelen-
cias de la devoción de la corona de la hermandad que a esta 
pastora divina han fundado los Capuchinos en esta ciudad de 
Sevilla, Sevilla, Francisco de Leefdael, convento capuchino en 
el 24 de junio de �703. Esta imagen se plasmó en una pintura 
por Miguel Alonso de Tovar y expuesta allí en una procesión del 
Rosario por vez primera el 8 de septiembre de �703. La prime-
ra escultura fue llevada en procesión en Sevilla en octubre de 
�705, www.lapsion.org/directoria/item.php?categoria_id=393. 

8 La imagen y devoción atrajeron algún interés en otras par-
tes en América Latina, incluso Colombia y algunas partes direc-
tamente conectadas al comercio atlántico: La Habana, Buenos 
Aires y los mercaderes de Tucumán y Salta. Asimismo, algunos 
barcos españoles que navegaban en aguas del Atlántico en el 
siglo xviii se llamaron La Divina Pastora.
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como Zodiaco mariano… en �755.9 No es claro 
cuántas réplicas de estampas y pinturas o figu-
ras de bulto circularon en Nueva España duran-
te el siglo xviii. Una buena pintura, pequeña, de 
la Divina Pastora por Miguel Cabrera que data 
de alrededor de �760 se encuentra en la colec-
ción del Museo de Arte del condado de Los Án-
geles.�0 Y un librito de oraciones de �6 páginas 
dedicadas a la virgen María que contiene versos 
a la Divina Pastora se reeditó al menos catorce 
veces en las ciudades de México y Puebla entre 
�765 y �8�9.��

En este caso, los primeros años están inusita-
damente bien documentados gracias a los esfuer-
zos de los primeros devotos de Veracruz por 
organizar el culto y ganar la aprobación oficial, así 
como a las disputas inevitables acerca de quién 
debería operar la devoción y la manera de hacerlo 
(conforme ésta empezó a prosperar). Devoción 
espontánea, rumor, grandes esperanzas, egos 
quisquillosos, encontronazos entre los devotos 
dirigentes, intervenciones de oficiales públicos 
en ambos lados del Atlántico, una leyenda emer-
gente y una oportuna institucionalización, todo 
está ahí gracias al expediente recopilado entre 
�750 y �753 para el Consejo de Indias de Sevilla. 
El legajo consiste de 30 tiras o memorias sepa-
radas, dispuestas en orden cronológico que do-
cumentan las formalidades para la concesión de 
licencias a una devoción en �744; declaraciones 
de los artífices de una célebre imagen de bulto 

 9 Zodiaco mariano, en el que el sol de justicia Christo con 
la salud en las alas vistas como signos, y casas proprias para 
beneficio de los hombres los templos y lugares dedicados a los 
cultos de su SS. Madre por medio de las más célebres y mila-
grosas imágenes de la misma señora, que se veneran en esta 
América septentrional y reynos de la Nueva España…, México, 
Colegio de San Ildefonso, �755, p. 208.

�0 Ilona Katzew ha localizado otras pinturas de la Divina 
Pastora en las iglesias de Santa Rosa de Viterbo de Querétaro 
y en Santa Bárbara, California (informe personal).

�� Antonio Linaz de Jesús María, Devoción a María Santíssi-
ma Nuestra Señora … al fin van añadidos los versos de Nuestra 
Madre la Divina Pastora. La lista de WorldCat incluye una edi-
ción de Puebla en �776 y ediciones en ciudad de México de �765, 
�766, �773, �779, �787, �796, �807, �8�0, �8�6, �8�8, y �8�9. 
Otras ediciones pudieron haber aparecido en �772 y �789. 

de la Divina Pastora; una petición y testimonio 
de testigo presentados por uno de los devotos ri-
vales en �748; informes y certificaciones del ca-
pellán del nuevo santuario y del juez eclesiástico 
de distrito en �749 y �752; instrucciones emiti-
das por el Consejo de Indias en �750; un largo 
informe sumario del Gobernador de Veracruz, 
don Diego de Peñaloza, de �753; y la sentencia 
del Consejo, más tarde, ese mismo año.�2 

El informe del gobernador Peñaloza es el re-
cuento más comprehensivo y balanceado de los 
comienzos de la devoción de la Divina Pastora y 
del santuario en Veracruz, y sirvió como referen-
te para la sentencia del Consejo de Indias en 
apoyo del nuevo culto. Comienzo analizando su 
informe porque atiende al conjunto de indivi-
duos, grupos, e instituciones involucrados en el 
desarrollo temprano del culto, y para que se pue-
da entender el fallo del Consejo de Indias. La 
segunda sección del ensayo utiliza otra docu-
mentación del legajo para abundar y reconside-
rar la narración de Peñaloza, de los sucesos y las 
personas; y la conclusión sugiere la manera, si 
no el porqué, en que esta devoción floreció en la 
supuestamente poco propicia, pálida luz del 
amanecer ilustrado de Veracruz.

El resumen del gobernador

Al comenzar �744, un hijo de don Juan de Nava, 
junto con otros dos niños de su edad, y Pasqual 
Campos, joven indio originario de Campeche que 
“servía” a Nava, vivía en su casa y trabajaba en 
una sastrería de la localidad, comenzaron a le-
vantar pequeños altares con diversas figuras 
religiosas, incluso una simple estampa de la Di-
vina Pastora adquirida en un puesto de la plaza. 
Campos ligó la imagen a un estandarte y guió a 
los niños en una pequeña procesión por la calle 
de enfrente de la casa de Nava.�3 El entusiasmo 

�2 agi, Audiencia de México, 7�6.
�3 La conexión entre la devoción a la Divina Pastora y el rezo 

del Rosario fue natural dado que la representación modelo de 

02 Historias 78  ENSAYOS.indd   88 18/08/2011   09:01:00 p.m.



Ensayos

89

de los niños creció y comenzaron a llevar su noc-
turna procesión del Rosario y su letanía más allá 
del barrio de Caleta. Una noche, al pasar por 
la casa del cura párroco y juez eclesiástico de la 
ciudad, éste ordenó detenerlos y mandó llamar 
a Campos, como el mayor y más maduro de los 
pequeños devotos, para pedirle una explicación. 
El cura quedó impresionado por la “devoción, 
ternura y afecto” de los niños y el “título ama-
ble, dulce y tierno de Divina Pastora de nuestras 
almas con que se elogiaba la Santísima Virgen 
María en este Rosario.” Ahí mismo, les otorgó 
su autorización para llevar su procesión a las ca-
lles de Veracruz y aceptó donaciones para velas 
y otros de sus gastos. Puesto que todos eran me-
nores, designó a los padres de dos de los niños 
—don Juan de Nava y don Juan Domingo de 
Cossío— como sus tutores y protectores. Con la 
bendición del juez eclesiástico, acudieron al obis-
po de Puebla y así se les garantizó la autoriza-
ción de promover el Rosario de la Santísima 
Virgen en Veracruz.

Dirigidos por Campos, los niños continuaron 
saliendo cada noche y la devoción creció. Las li-
mosnas por él colectadas eran remitidas a Nava 
para su custodia. Se adquirieron primorosos fa-
roles de cristal y el bachiller don Antonio Basilio 
Berdejo, un sacerdote diocesano del vecindario, 
fue nombrado capellán de la devoción. Todas las 
noches hubo una procesión en la que participaba 
gente de diversa edad, ocupación y posición so-
cial. “En fin, parece que aquí andaba la mano de 
Dios”, escribió Peñaloza. Campos elaboró un ade-
cuado “guión de rica tela” y se adquirieron otras 
cosas, incluidos más faroles, una réplica con la 
imagen pintada, y, sobre todo, una imagen de 
bulto que “salió tan perfecta que es embeleso a 
la devoción.” Ese año, después de Semana Santa, 
Campos utilizó la figura en la colecta de limos-

la advocación, dibujada a partir de la visión de fray Isidoro de 
Sevilla de la Divina Pastora, muestra su rebaño pastando rosas. 
Imágenes de la Divina Pastora fueron llevadas en procesión del 
rosario en Sevilla desde el principio. Veracruz ya contaba con 
dos procesiones mensuales, auspiciadas por los dominicanos y 
el párroco de la iglesia del puerto.

nas con enorme provecho. Por mor de la decen-
cia de la devoción, la imagen de bulto y otros 
artefactos procesionales se cambiaron de la casa 
de Nava a un altar en la capilla de los agustinos. 
En adelante, de ahí partieron las noctámbulas 
procesiones. Entonces, intempestivamente, la 
figura se mudó de la iglesia agustiniana. Peña-
loza contó que había sucedido así porque la mul-
titud del Rosario regresaba tarde por la noche 
turbando el programa de los agustinos. Por la 
razón que haya sido, la imagen se pasó a una ha-
bitación en el mesón de don Antonio Martínez, 
padre de otro de los niños fundadores de la pro-
cesión del Rosario. Entretanto, la réplica pinta-
da se llevaba a la iglesia parroquial una vez al 
mes para una misa cantada especial. Peñaloza 
da cuenta de un consistente flujo de visitantes de 
la imagen y de procesiones desde todos los rin-
cones de la ciudad y de más allá, lo que movió a 
Dios a trocar “estupendos milagros en portento-
sas maravillas”. La primera memoria de una 
curación involucró a un franciscano que había 
estado paralizado por muchos días. Este fraile 
anónimo se encomendó al amparo de Nuestra 
Señora en su advocación de Divina Pastora y al 
ser llevado por sus hermanos de hábito del con-
vento a la habitación donde se exponía la escul-
tura, después de orar ahí, con gran fervor, por 
un día, el fraile se incorporó y volvió al hogar por 
su pie. Sus hermanos celebraron la maravilla lle-
vando a la escultura a su convento para una fies-
ta especial, solemne, con misa y sermón. Con 
ésta y otras curaciones de las que hubo noticia, 
la fama de la imagen se propagó más allá del 
puerto, y comenzaron a acudir más devotos.�4

“No parecía decente” —escribió Peñaloza— la 
permanencia de la imagen en el mesón de Mar-
tínez. El juez eclesiástico decidió que ésta fuera 
trasladada al hogar del capellán Berdejo para 

�4 En la tira 9, del �8 de octubre de �752, el nuevo juez ecle-
siástico del puerto presentó un inventario de ornamentos y 
de propiedades del santuario, inclusive 229 “milagritos de pla-
ta de distintos tamaños con sus cintitas” que cubrían el nicho 
y la parte de atrás del altar, testimonios de múltiples peticiones 
de favores particulares y de favores recibidos.
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que pudiera velarse apropiadamente y supervi-
sar su empleo. Ahí, el culto continuó creciendo 
y comenzaron los planes para la adquisición de 
un terreno para la construcción de una capilla 
aparte dedicada a la Divina Pastora. No quiso la 
gente del vecindario de Caleta perder su contac-
to particular con la devoción y los provechos que 
pudieran de ella provenir, de manera que se es-
cogió un sitio cercano, localizado conveniente-
mente en la ruta principal de entrada y salida a 
la ciudad, inmediato a la “puerta que llaman de 
México por ser ésta por donde entran y salen 
más traginantes.” El sitio y los materiales cons-
tructivos fueron adquiridos con limosnas a la 
Virgen recolectadas por Campos y bajo la custo-
dia de Nava, Cossío y Martínez. De acuerdo con 
Peñaloza, estos hombres también obtuvieron los 
permisos necesarios del obispo de Puebla para 
la construcción. Se completó la parte inicial del 
edificio proyectado: los aposentos para el aloja-
miento del capellán y la sacristía.

Conforme el culto devino más estable y prós-
pero, la relación entre Campos y los padres de los 
niños se agrió. Campos dejó la casa de su amo, 
Nava, para vivir con el capellán Berdejo de mane-
ra que pudiera dedicarle más tiempo a sus res-
ponsabilidades como sacristán, “demandante de 
la Señora” y guía de las procesiones del Rosario.�5 
Por lo que haya sido,�6 una “enemistad declara-
da” se enconó entre Nava y Campos. Nava incau-
tó las imágenes y otras propiedades, y buscó una 
orden del gobernador (el predecesor de Peñaloza) 
para arrestar a Campos cuando iba camino a Pue-
bla a presentar una queja contra Nava. Campos 
fue interceptado en Orizaba y puesto de vuelta a 
Veracruz como prisionero. Fue liberado pronto, 
pero no reinstalado en su puesto como guía devo-
cional y guardián de la propiedad mueble de la 

�5 Esto habría sucedido en �745.
�6 Peñaloza se inclinó por culpar a las engañifas del demo-

nio, ese “enemigo de la paz”. Testigos llamados por Campos en 
�748 dijeron que la relación se tensó casi desde el principio,  
en �744, ya que Nava comenzó a quejarse con Campos del rui-
do cuando lo niños volvían a su casa de la procesión del Rosario 
todas las noches.

Divina Pastora. Campos adelantó los preparati-
vos para alistar una información oficial ante el 
juez eclesiástico, con cuatro testigos testificando 
en torno al culto y al papel jugado por Campos en 
aquél.�7 Pasaría a formar parte del expediente 
que Campos llevó consigo a España a inicios de 
�750 para pedir al Consejo de Indias su reinsta-
lación y que le fueran devueltas las propiedades 
de la Divina Pastora.

Hecho Campos a un lado, Nava devolvió la fi-
gura de bulto a su altar en la casa de Berdejo y 
pidió al obispo licencia para permitir que allí 
pudiera celebrarse misa. La licencia fue conce-
dida, en un primer momento, únicamente para 
los sábados, domingos y días festivos particula-
res, pero la multitud de devotos fue tan nume-
rosa durante un invierno tempestuoso en que 
los veracruzanos se vieron obligados a permane-
cer cerca de casa, que se otorgó permiso para ce-
lebrar misa siempre que el capellán lo creyera 
conveniente. La construcción de la sacristía se 
terminó y se improvisó un altar con la imagen 
ahí colocada mientras se daba inicio a las obras 
para la capilla. Sin embargo, la construcción no 
prosperó tan rápido como era de desear porque 
las limosnas menguaron. En un esfuerzo por re-
animar el entusiasmo popular, los vecinos prin-
cipales, incluyendo a Nava, otros regidores, y 
párrocos pidieron al juez eclesiástico en febrero 
de �750 que otorgara su permiso para una cofra-
día dedicada a Nuestra Señora como Divina Pas-
tora. En unas pocas semanas el obispo de Puebla 
dio su aprobación, que incluía una indulgencia 
como incentivo adicional a los devotos que qui-
sieran adherirse. Pero las colectas y otras entra-
das no fueron suficientes todavía para avanzar 
con la construcción.

Nava renunció al cargo al que había sido ele-
gido como mayordomo de la cofradía�8 —“movido 
de sus accidentes” escribió Peñaloza— y el cape-
llán Berdejo fue elegido mayordomo interino, 

�7 Peñaloza no ancló su narrativa con fechas, pero esta in-
formación de la tira 3 está fechada en octubre de �748.

�8 Aparentemente al final de �752.
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para supervisar la capilla, colectar rentas y li-
mosnas, y vérselas con los gastos, incluido el sa-
lario del sacristán. Nava fue llamado a dar 
cuenta de los ingresos y gastos habidos durante 
su servicio como protector de los niños cabecillas 
y mayordomo de la cofradía, y a entregar los va-
lores que habían sido inventariados. Notificó 
gastos de la construcción de más de �0 000 pesos, 
sin incluir dádivas de materiales constructivos. 
Ningún cuestionamiento asomó en torno a la ho-
nestidad de su manera de administrar los ingre-
sos y propiedades del santuario, y aún resultó 
que personalmente prestó � 640 pesos para el 
fondo de la construcción, que habrían de pagár-
sele cuando los ingresos de la cofradía lo hicie-
ran posible. En enero de �753 la construcción de 
la capilla fue formalmente suspendida.

Peñaloza terminó su informe en enero de �753 
con un llamado a la aprobación del culto, reco-
mendando que la construcción se llevase a térmi-
no como “un nuevo diamante a su Real Corona 
[…] para terror de los enemigos de nuestra Santa 
Fe, martillo de las heregías,” y que Antonio Ber-
dejo y Pasqual de Campos fueran confirmados 
como guías de la devoción.�9 Peñaloza estaba con-
vencido que con Berdejo y Campos de regreso al 
cargo, la construcción se completaría y el culto 
habría de prosperar otra vez porque la gente de 
Veracruz la veía como cosa propia: “nacida en su 
propia tierra, la miran sus patricios como prenda 
especial que el cielo les ha dado para sus seguro, 
y por sus muchos milagros es buscada y adorada 
de los forasteros para su consuelo.”

El reporte de Peñaloza se elaboró con una 
premeditación. En su recapitulación es selectivo 
de la evidencia a su disposición y corto en even-
tos y detalles que a él le parecieron incidentales 
para la historia de una ordenada y creciente de-
voción con merecimientos para ser reconocida y 
alentada. La evidencia a su disposición era una 
clasificación incompleta, si bien diversa. En su 
mayor parte la elaboró Campos, el indio sastre 

�9 Peñaloza habló de ellos como “los medios de que parece 
quiere Dios servirse para el aumento de esta devoción”.

de Campeche. Peñaloza no hubiera podido esca-
par del todo de la perspectiva de Campos, pero 
al redactar su reporte se empeñó en representar 
a todos los principales involucrados con simpa-
tía. Todos ellos eran, al fin y al cabo, devotos de 
la Divina Pastora.

Más de la historia

El reporte de Peñaloza pasa por alto mucho de 
lo que hubiéramos querido saber acerca de la 
historia temprana de la devoción de la Divina 
Pastora, entre otras cosas: ¿cómo surgió la cele-
brada figura de bulto de María?, ¡por qué esta 
imagen fue mudada tantas veces?, ¿qué aconteció 
durante la estancia de Campos en España?, así 
como conocer las relaciones de éste con Berdejo 
y con prominentes seglares patrocinadores; y 
cómo fue que les ganó la partida a sus competi-
dores socialmente superiores. Otros documentos 
reunidos en el legajo del caso en el Consejo de 
Indias sugieren algunas respuestas.

La celebrada imagen de bulto tiene su histo-
ria. No parece haberse materializado de la nada; 
no fue llevada en el lomo de una mula solitaria 
que se resistiera a moverse del sitio donde debie-
ra construirse un santuario; no fue confiada por 
gentiles donceles vestidos de blanco que hubie-
ran desaparecido tan de improviso como habían 
aparecido; no hubo música celestial o singular 
luminosidad que atrajera a algún piadoso viden-
te a ella. Fue encargada y pagada por Campos 
cuando la devoción comenzó a crecer. En sus de-
nodados esfuerzos para probar que él era el prin-
cipal defensor y promotor del culto, en �747, 
Campos preparó las declaraciones del pintor y 
del escultor de la ciudad de México; este último, 
a petición y expensas suyas, había elaborado la 
imagen de bulto de una vara de alto de la pasto-
ra, sentada con sus ovejas, ángeles, corona y bá-
culo.20 El escultor fue Antonio González, un 
joven español, de 24 años al tiempo del despido, 

20 agi, México 7�6, tira 2.

02 Historias 78  ENSAYOS.indd   91 18/08/2011   09:01:01 p.m.



Ensayos

92

02 Historias 78  ENSAYOS.indd   92 18/08/2011   09:01:03 p.m.



Ensayos

93

quien había ido a Veracruz en �743 con el maes-
tro ensamblador don Phelipe de Ureña a cons-
truir el altar lateral en la capilla de los 
franciscanos de la Tercera Orden. El pintor, tam-
bién empleado por Ureña, fue Miguel Ramírez, 
un español de 47 años. La comisión fue una tran-
sacción pragmática desde el punto de vista de 
ambos. El trabajo se dio por terminado durante 
la cuaresma de �744 con el pago que efectuó 
Campos de 2� pesos cuatro tomines al escultor, 
y al pintor, de “siete u ocho” pesos. Sin embar-
go, una vez terminada la figura de María, ésta 
tomó vida propia como imagen sagrada. Campos 
buscaba una imagen que animara a la gente a 
adorar a la Virgen y “pedirle favor en sus nece-
sidades” y reconoció que una procesión del Ro-
sario adecuada exigía una bella figura. A sus 
ojos, la escultura de María como pastora se vol-
vió preciosa y maravillosa en sí misma. Dicha 
perfección perceptible y el hecho de que hubiera 
sido posible la divina intervención cuando la es-
peranza se había perdido, fueron lo que le otor-
garon distinción.2�

El documento clave que Campos habría de lle-
var a España en apoyo a la petición hecha al 
Consejo de Indias para su reinstalación y conse-
guir el permiso para terminar la capilla, era la 
información que él (y presuntamente Berdejo) 
orquestara en �748, con cuatro distinguidos tes-
tigos que respondían �0 preguntas dirigidas 
acerca del inicio del culto y del papel jugado por 
Pasqual en todo ello. Tres de los cuatro testigos 
eran curas, y el cuarto era el notario receptor del 

2� Dado que esta figura de bulto llegó a ser el punto focal del 
culto, la estampa que Campos había adquirido en la plaza se 
desvaneció de la historia devocional. Al poco tiempo, llegó a ser 
un emblema, más que una imagen devocional cosida a la ban-
dera que Campos llevaba en las procesiones del Rosario. No es 
sorprendente. Los impresos eran ubicuos y muy valorados como 
auxiliares devocionales, aunque rara vez reconocidos como imá-
genes que, por sí mismas, manifestaran la presencia divina. 
Una excepción es la estampa de Cristo en la iglesia jesuita de 
Parras, Coahuila, de la que se decía que había transpirado en 
�748. agn, Archivo Histórico de Hacienda, leg. �999, exp. 5. 
Mientras algunas pinturas se convirtieron en célebres imágenes 
de culto, las imágenes de bulto fueron particularmente favore-
cidas en el periodo colonial. 

juzgado eclesiástico. Todos nacidos en el puerto 
de Veracruz y, de ahí mismo, residentes, pero 
ninguno era figura destacada en la devoción. To-
dos eran partidarios decididos de Campos, insis-
tentes en que “siempre estuvo prompta la 
asistencia de dho Pasqual al aseo y mejor estar 
de la capilla, culto y veneración de la Sagrada 
imagen”, que nunca había dado mal uso a las li-
mosnas colectadas, y de que estaba “siempre 
muy quieto y de modestas costumbres.”

Adicionalmente al servicio prestado como re-
ferencias de carácter, dichos testigos aportaron 
algunos detalles del proceso de la construcción del 
santuario que Peñaloza había omitido. Pese a su 
modesto talante, Campos fue el principal patro-
cinador de la devoción en el principio. Él compró 
la estampa de la Divina Pastora en un puesto de 
la plaza y él donó los más de sus ahorros como 
sastre para adquirir los enseres necesarios a la 
procesión del Rosario. Pero el tiempo dedicado a 
convencer a patrocinadores influyentes y a ins-
titucionalizar la devoción probablemente hayan 
sido sus contribuciones más importantes. En los 
primeros meses, para pagar las velas y otros gas-
tos, Campos persuadió a ocho familias —“algu-
nas casas conocidas de esta ciudad”— para dar 
posada a la estampa de la Divina Pastora en “un 
día de fiesta” y que el Rosario saliera esa noche 
de sus casas. Cuando la procesión nocturna del 
Rosario terminara, se le daría la bienvenida en 
el hogar de otra familia. Antes de que la cofradía 
fuera permitida en �75�, Campos organizó una 
hermandad informal con el permiso del párroco 
y tuvo buen cuidado de notificar a los superiores 
de la Iglesia de sus planes para solicitar su auto-
rización.

Esos testigos vieron rencillas personales y co-
dicia tras la reubicación de la escultura de la 
casa de Nava a la iglesia agustiniana, y al mesón 
de Martínez. Insistieron en que el resentimien-
to de Nava contra Campos venía de tiempo atrás, 
del inicio de las procesiones del Rosario, y que 
los agustinos y Martínez codiciaban los caudales 
del culto y el papel principal de Campos. Martí-
nez en particular, había “querido introducirse 
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en el govierno de la capilla por lo que oponién-
dosele Pasqual, el susodicho y sus mozos le ha-
vían golpeado y maltratado”. Sus testimonios 
también dejaron constancia de que varios curas 
estuvieron involucrados en el triunfo de la devo-
ción, además del capellán y el obispo. En las pri-
meras semanas de las procesiones del Rosario, 
Campos se acercó al prior dominico en Veracruz 
para solicitar su permiso dado que el Rosario es-
taba muy asociado con dicha orden y ésta tenía 
de hecho establecida una procesión del Rosario 
en la ciudad. Los testigos dejaron claro también 
que el párroco, don Antonio Norberto Rodríguez 
del Castillo, quien fungió como el juez eclesiásti-
co, fue un apoyo sólido durante el periodo crítico 
de �744 a �749. Y sabemos por otro documen-
to del legajo —un reporte de las pertenencias del 
culto enviado al Consejo en �752— que su suce-
sor, don Miguel Francisco de Herrera aparente-
mente también favoreció la devoción.22

El padre Berdejo parece haber sido aliado 
principal de Campos y su confidente, de hecho 
su norte y guía. En enero de �749, tres meses 
después de que la información en defensa de 
Campos se elaborase, Berdejo influyó, como ca-
pellán de la devoción y de las procesiones del Ro-
sario, con su propia recapitulación de la 
evaluación de la marcha del culto, que terminó 
por ser parte del legajo en el Consejo de Indias.23 
Aportó un renovado respaldo a la dedicación y 
logros de Campos y un encendido ataque contra 
Nava como hombre malévolo, envidioso de la 
aclamación que su antiguo dependiente se gana-
ba como “fundador primitivo” de la devoción; 
que había trastornado el proyecto constructivo 
y que estaba ahora decidido a poner en desgracia 
a Campos y “apropiarse así esta Gloria.”

Comprensiblemente, Peñaloza pasó por alto 
detalles del viaje de Campos a España en �750, 
pero otros documentos en el legajo proveen algu-
na información respecto de su estancia que hacen 
referencia a cómo un caso como éste era recibido 

22 agi, México 7�6, tira 9.
23 agi, México 7�6, tira 4.

en la corte, y en menor medida, de la actitud de 
los oficiales de allá respecto de nuevas devociones 
en esos tiempos. Campos no había encontrado en 
Nueva España la reparación legal para su resti-
tución en el cargo y estaba convencido de que ahí 
no conseguiría una justa reparación de las auto-
ridades superiores, debido a las conexiones per-
sonales e influencias de Nava (“que en aquellos 
Reynos como yndio y pobre nada puede en nin-
guno de sus tribunales, que el dicho Don Juan 
como poderoso consigue no se le oiga al suplican-
te”). Esperaba que los oficiales en el Consejo del 
rey en España estuvieran fuera del alcance de 
Nava y lo reinstalarían como principal y le devol-
verían las pertenencias del culto. Incapaz de pa-
gar su pasaje a España, Campos aseguró un 
pasaje de caridad a bordo del navío de don Vi-
zente de Villar y Mier, el “San Spiridión” en los 
primeros días de enero. En Madrid, los adminis-
tradores del Consejo de Indias parecían sólo inte-
resarse en si sus papeles estaban en orden: ¿tenía 
una licencia oficial para viajar? ¿La cofradía que 
mantenía el culto tenía una constitución adecua-
da? ¿Tenía él el permiso adecuado para la cons-
trucción de la capilla? No todo satisfizo al 
Consejo, pero Campos y su petición no fueron 
despedidos, como podría haber pasado. Quizás 
ayudó que España fuera la cuna y el corazón de 
la devoción de la Divina Pastora, y que Campos 
estuviera ahí personalmente. De cualquier ma-
nera, a Campos le fue permitido presentar su 
historia por escrito al fiscal del Consejo.

Campos no dejó España con muchas esperan-
zas de una reivindicación, pero la puerta a su 
reinstalación y rescate por parte de la Corona no 
estaban del todo canceladas. Lo que sí obtuvo 
del fiscal del Consejo fue una no muy alentadora 
instrucción para el gobernador de Veracruz, da-
tada el 22 de abril de �750, que ordenaba: �) el 
gobernador tendría que someter un reporte pro-
fuso sobre la devoción; 2) si la cofradía no esta-
ba, de hecho, apropiadamente permitida debería 
ser disuelta; 3) por no contar con el permiso de 
construcción debido, la capilla a medio terminar 
debería ser derruida y 4) el gobernador debería 
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enviar al Consejo una copia notarial de la licen-
cia de Campos para viajar a España. Sin embar-
go, lo sucedido en Veracruz entre el tiempo del 
regreso de Campos de España a mediados de 
�750 y el reporte de Peñaloza en enero de �753 
facilitó las cosas para lograr un eventual apoyo 
del Consejo al culto y a la reivindicación de Cam-
pos. La cofradía recibió las licencias necesarias 
del obispo de Puebla el 6 de marzo de �750, y 
una real cédula confirmatoria por parte del vi-
rrey el �4 de julio de �75�;24 y Peñaloza reempla-
zó al gobernador que había hecho partido con 
Nava y había arrestado a Campos. A finales de 
�752, Nava renunció como mayordomo de la co-
fradía, aparentemente por causas de salud; y el 
gran aliado de Campos, el capellán Berdejo, fue 
nombrado mayordomo interino de la cofradía.

El fallo del Consejo, emitido el 28 de septiem-
bre de �753, después de haber recibido el repor-
te de Peñaloza, validó la devoción de la Divina 
Pastora en Veracruz y de manera inequívoca 
confirmó el lugar de honor de Berdejo y Campos 
en ella. Citando directamente a Peñaloza, el 
Consejo declaró que el capitán Berdejo debería 
ser confirmado como director; que todas las pro-
piedades pertenecientes al culto deberían ser de-
vueltas a Campos y Berdejo y que “se atienda a 
Pasqual Campos” en otros asuntos dado que 
Campos y Berdejo fueron “los que con su zelo 
han conseguido el establecimiento de dicho Ro-
sario y las limosnas y alhajas con que se halla 
hoy esta Santísima Ymagen”. Ningún cuestio-
namiento fue pronunciado en torno a la legali-
dad de la cofradía, y el Consejo decidió que la 
construcción de la capilla podría reanudarse. 
Debido a “especiales circunstancias”, las estruc-
turas ya existentes no tuvieron que derruirse no 
obstante que no se contaba con un permiso de 
construcción apropiado cuando la edificación dio 
inicio. El hecho de que Campos hubiese viajado 
a España, por lo visto, sin un permiso de viaje 
del gobernador fue pasado por alto.25

24 agi. México 7�6, f. �vta.
25 agi. México 7�6, f. �2.

Pese a su imbatible entusiasmo por la devo-
ción local a la Divina Pastora, el gobernador Pe-
ñaloza había sido diplomático —no digamos 
délfico— en su explicación de algunos de los 
acontecimientos y de los motivos detrás. Si he-
mos de creer a Campos y a sus testigos, el orgu-
llo, la posición social, y una creciente animosidad 
personal tuvieron más que ver con su partida 
de la casa de Juan de Nava que el argumento de 
que Campos necesitara dedicarse más tiempo a 
su ministerio a la Virgen; la escultura se cambió 
de la iglesia de los agustinos no precisamente 
porque el Rosario interfiriera en la rutina de los 
frailes, sino porque el prior del convento preten-
día una mayor parte del ingreso; y se mudó de 
la casa de Martínez menos porque un mesón no 
fuera lugar decente para un santuario, que por-
que Martínez y sus secuaces asaltaron a Cam-
pos y tenían, ellos mismos, intenciones de 
manejar el culto. Aun así el gobernador Peñalo-
za acalló los motivos personales y la intimida-
ción a Campos hecha por sus superiores sociales 
y en buena medida relató la historia inicial de 
la devoción (como Campos la entendió), con él 
mismo y el padre Berdejo llevando la batuta. 
Pero el rival del sastre indio, don Juan de Nava, 
parece haberse quedado con la última palabra, 
después de todo. El origen de la devoción fue 
acuñado como él quiso en el Zodiaco mariano 
de Juan Antonio de Oviedo para la posteridad y 
sigue siendo relatado hoy en día como la histo-
ria del origen.26 A decir de Oviedo, la devoción 
es igual a una cruzada espontánea de los niños 
que no tuvo por mucho tiempo nombre ni cara. 
Nava y su hijo son mencionados, aunque no por 
sus nombres; tampoco a Pasqual Campos ni a 
Antonio Basilio Berdejo se los menciona para 
nada. Haya sido o no Nava la fuente documen-
tal de la historia piadosa de Oviedo de una his-
toria de combustión espontánea, o nada supo de 

26 Véase, por ejemplo, en el sitio de internet de la Fundación 
Obra Cultural (Fundación Pía Autónoma de la Arquidiócesis 
de Barcelona) la entrada a la Divina Pastora y el blog de John 
Todd www.johntodd.com/�53Escalera.html.
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Campos ni de la memoria de la larga disputa en 
torno al control de la devoción, o los encontró 
poco edificantes.27

Diéronle a un niño de pocos años una es-
tampa de la Ssma Virgen con el título de la 
divina Pastora que como tal cuyda de va-
rias ovejas que tiene alrededor. Hizola el 
inocente poner en un quadrito y convocan-
do otros de su edad algunas vezes la saca-
ba en procesión, cantando por las calles el 
Rosario. Después pidió con instancia a su 
Padre, y finalmente lo consiguió que le hi-
ciessen una hermosíssima Imagen de vulto 
con lo qual comenzó a crecer la devoción de 
la divina Pastora entre la gente de mayor 
edad, que ya en numeroso concurso acude 
frequentemente a la procesión del Rosario. 
Y para mayor culto y veneración de esta 
Santa Imagen se le ha comenzado ya a fa-
bricar una hermosa Capilla para colocarla 
en ella.28

Obviamente, la Divina Pastora no llegó a ser 
la devoción principal en otras partes de México, 
y su atractivo en Veracruz sufrió un revés cuan-
do la célebre imagen desapareció para siempre 
durante la ocupación estadounidense de �846, 
pero el patriotismo local y el panhispano se her-
manaron con la fe en la Virgen para otorgarle su 
poder de permanencia en el siglo xviii y más allá. 
Capillas y representaciones de la Divina Pastora 
atrajeron devotos en varias partes, incluso en 
lugares como Zacatecas, Querétaro y San Luis 
Potosí; además, el santuario de la Divina Pasto-
ra en Veracruz se reconstruyó de manera impor-
tante en la década de �860 y permanece como 
una de las iglesias en activo del puerto.

27 Si Oviedo hubiera sabido de Campos, sería sorprendente 
que no capitalizara la historia de un indio humilde que fue tam-
bién un cristiano ejemplar guía del proceso, cosa que había lle-
gado a ser un tema de renovación espiritual en Nueva España 
durante el siglo xviii. Sospecho pues que no conocía este aspec-
to del relato.

28 Zodiaco mariano, op. cit., p. 208.

Discusión y conclusión

En su ensayo en torno a la devoción marina y 
la “dechristianization” en España durante el si-
glo xviii, Joël Saugnieux introdujo la devoción a 
la Divina Pastora de manera que invita a la com-
paración con los sucesos en Veracruz. Enmar-
cando la discusión como una dialéctica de líderes 
de la Iglesia, imbuidos de un cristianismo ilus-
trado en oposición a una religiosidad popular, 
Saugnieux pone de relieve los esfuerzos de los 
curas regalistas con simpatías jansenistas y sus 
aliados en la corte para “desterrar abusos, erro-
res, y supersticiones,” particularmente el culto 
a los santos, incluida la virgen María. Pero los 
reformistas españoles de la devoción simplemen-
te no se llevaron la tarde. Sus esfuerzos fueron 
amortiguados por una “dechristianization”, con 
la que Saugnieux da a entender que las prácticas 
populares que expresan deseos seculares y temo-
res en un tiempo de crisis rebasan cada vez más 
los intentos de supervisión de la jerarquía ecle-
siástica. La dialéctica quedó sin resolución en el 
siglo xviii, con poca interacción entre la tesis y 
la antítesis de Saugnieux, excepto por el trabajo 
de algunos “misioneros populares” quienes 
alentaron y hasta cierto punto facilitaron los 
movimientos seculares. El culto novohispano a 
la Divina Pastora promovido por los frailes (ca-
puchinos) fue su ejemplo principal.

Tenga o no tenga razón Saugnieux respecto a 
España, su “dechristianization” y estricta dis-
tinción entre religión alta y baja, mediada por 
los renovadores esfuerzos de los frailes misione-
ros, no se adapta al relato de la Divina Pastora 
en Veracruz. La devoción ahí reportada comen-
zó en efecto de manera espontánea con el entu-
siasmo popular por la Divina Pastora, pero no 
hubiera ido muy lejos sin el duradero interés y 
apoyo moral y político de varios hombres de la 
Iglesia, desde el obispo, pasando por el cura pá-
rroco y juez eclesiástico, el capellán de la devoción, 
el prior dominico (que consintió las procesiones del 
Rosario), los agustinos (que temporalmente hos-
pedaron a la imagen y a la procesión del Rosario), 
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hasta los franciscanos devotos que celebraron el 
primer milagro de curación a uno de los suyos. 
En otras palabras, un buen número de hombres 
de la Iglesia, particularmente sacerdotes dioce-
sanos más que autárquicos “misioneros popula-
res”, fueron prominentes, activos auxiliares de 
la devoción. Algo importante para el triunfo del 
culto, y más sorprendente, fue el oportuno 
aliento del gobernador Peñaloza y del Consejo 
de Indias en �753. Intendentes y concejales 
posteriores probablemente no hubieran sido 
tan receptivos a un culto nuevo, pero los mo-
mentos iniciales de la devoción de la Divina 
Pastora, en el caso de Veracruz, sugiere que aun 
más tarde los propósitos modernizadores, de so-
briedad jansenista, y las tendencias anticlerica-
les de los reformadores borbónicos no se 
tradujeron sencillamente en un escepticismo ag-
nóstico respecto de la intervención divina en el 
mundo o a restricciones rígidas en el culto a los 
santos y a la manifestación pública de la fe. Se 
incrementó la vigilancia y se alentó una fe de na-
turaleza más privada, recatada y menos estrafa-
laria, pero las autoridades eclesiásticas y civiles 
fueron menos enérgicas en dirigir y reprimir las 
prácticas religiosas de lo que podría suponerse.

Los documentos de la participación y promo-
ción de la devoción de la Divina Pastora en sus 
años iniciales manifiestan eventualidades que 
parecen echar por tierra generalizaciones atem-
porales, categóricas, en torno a cómo se desarro-
llaron las cosas. La devoción popular fue 
impresionante pero no autosuficiente. A juzgar 
por la disminución de la colecta de limosnas y el 
estancamiento del proyecto de la construcción 
a finales de la década de �740 y principios de la 
siguiente, el entusiasmo popular pudo haberse 
desvanecido. La creación de una cofradía am-
pliamente autorizada en �750-�75� por “los 
principales vecinos de esta ciudad, así eclesiás-
ticos como seculares”,29 ayudó a estabilizar las 
finanzas de la devoción, pero los esfuerzos de 
Campos y Berdejo y los buenos oficios de otros 

29 agi, México 7�6, tira 9, ff. 8v-9r. Reporte de Peñaloza. 

sacerdotes, inclusive los del juez eclesiástico y 
los del obispo, fueron cruciales para el triunfo 
de la devoción en Veracruz. Haya sido o no Cam-
pos tan importante como él mismo y sus parti-
darios hicieron creer al gobernador y al Consejo 
de Indias, tuvo que haber desempeñado un pa-
pel original significativo y persuasivo con su voz 
y rostro público. Nadie que haya tenido que ver 
con él, desde el obispo al gobernador, pasando 
por los oficiales en Madrid, hasta los sacerdotes 
y líderes seglares de la ciudad (incluidos sus ri-
vales), parece haber dudado de lo generoso de 
su sinceridad y devoción. Era infatigable en la 
promoción del culto y bien conocido por su ho-
nestidad e integridad. No fue el primer indio en 
tomar rumbo a España para buscar el favor del 
rey en situaciones urgentes (usualmente se ha-
cía en caso de un ascenso familiar, una disputa 
de tierras, o un trabajo público especial),30 pero 
él fue excepcional, si no único, en emprender el 
viaje como un plebeyo solitario, eficazmente, sin 
un respaldo del terruño o corporativo. Campos 
contaba con el sólido soporte y la lealtad del pa-
dre Berdejo, lo cual puede explicar por qué fue 
capaz de superar las intrigas de su amo resen-
tido, Juan de Nava (aunque sólo nos queda la 
perplejidad de si fue la enfermedad la principal 
explicación del repliegue de Nava). El apoyo de 
Berdejo, prácticamente desde el inicio, procuró 
a Campos una respetabilidad adicional y un con-
fidente experimentado. Si podemos dar crédito 
al reporte de Peñaloza y al testimonio de Ber-
dejo, Campos y Berdejo fueron admirados por 
elevarse por encima de los oportunismos poco 
edificantes de los otros que, por un tiempo, juga-
ron también un importante papel en el devenir 
del culto. Como dijo Berdejo mientras señalaba 
con dedo flamígero a otros que intentaron inti-
midar y desplazar a Campos, él mismo, había 
respaldado siempre a Campos como el devoto 

30 Los señores de Tlaxcala prefirieron particularmente este 
recurso, y las ocasionales miradas hacia arriba de los ancianos 
de Oaxaca y Ópata buscaron el apoyo del rey en una disputa de 
tierras, una concesión de oficios, o el establecimiento de una 
escuela especial.
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modelo que trabajaba por la mayor gloria y el 
favor de la Virgen.

El respaldo de las más prominentes figuras, 
como las del juez eclesiástico, el obispo, y el go-
bernador Peñaloza, es un asunto tratado con li-
gereza en el legajo, pero en retrospectiva, fue un 
apoyo en deuda particular con el tiempo y el lu-
gar. Domingo Pantaleón Álvarez de Abreu, quien 
ofició como obispo de Tlaxcala (Puebla) a todo lo 
largo de los primeros años del culto de la Divina 
Pastora (�743-�763), simpatizaba con las inten-
ciones de renovación espiritual y con la venera-
ción de santos e imágenes, incluida la promoción 
de Nuestra Señora de Ocotlán, la de la Inmacu-
lada Concepción y en particular la vida ejemplar 
de sor María Águeda de san Ignacio, la famosa 
monja de Puebla. Alentó también la devoción a 
un grabado, a manera de icono particularmente 
delicado, de una dulce Madonna con el Niño, al 
concederles cuarenta días de indulgencia a aque-
llos que rezasen una Salve en su presencia.3� Es 
muy improbable que su sucesor, Francisco Fa-
bián y Fuero (�765-�773), el reformador regalis-
ta y amigo del arzobispo Lorenzana (�766-�77�), 
hubiera visto con tan buenos ojos a una exube-
rante, inusitada devoción pública en su diócesis. 
Asimismo, el decidido respaldo a la nueva devo-
ción por parte del gobernador Peñaloza parece 
bastante inusual para la década de �750; tomar-
se tales cuidados hubiera sido algo ciertamente 
extravagante en un gobernador provincial bor-
bónico 30 o 40 años después.

Paradójicamente, el lugar fue muy importan-
te para el entusiasmo oficial por la Divina Pas-
tora de Veracruz en las décadas de �740 y �750. 
En una primera mirada, el puerto de Veracruz 
habría parecido un lugar inadecuado a una de-
voción novedosa como ésta. Devociones nuevas 

3� Véase José Joaquín de Ortega y San Antonio, Mes maria-
no, o lección mensual, mystico-panegyrica, por las treinta y una 
letras de la clausula: Ave María, gratia plena, Dominvs tecvm. 
Con varios símbolos geroglíficos, epítetos, anagramas, exemplos, 
y otras historias, y noticias, todas acomodadas a la Soberana 
Madre de Dios, y al fin de cada dia, un recuerdo de sus Dolores, 
México, La Imprenta de la Bibliotheca Mexicana, �760.

que ahí ganaran amplio apoyo general fueron 
raras en el siglo xviii; a diferencia de otras ciu-
dades como Puebla, Querétaro, Valladolid, o 
Guadalajara, Veracruz no era conocida especial-
mente por la piedad de su gente o por sus san-
tuarios de imágenes milagrosas y, como único 
puerto novohispano de importancia, Veracruz 
era la puerta de entrada a todo lo nuevo que ve-
nía de Europa, incluidos en ese tiempo las 
corrientes culturales y políticas que favorecían 
una más personal, íntima práctica religiosa, así 
como el escepticismo respecto de la intervención 
divina y el culto a los santos.32 Pero los años de 
la década de �740 eran tempranos para las 
corrientes cambiantes de la piedad (que, podría 
decirse, no echaron raíces en la práctica popular 
en ningún sitio antes del siglo xix) y existían 
contracorrientes que bien pudieron haber llevado 
a los gobernadores borbones y a algunos obispos 
regalistas a alentar los avivamientos espiritua-
les y la devoción popular a las imágenes a lo lar-
go del siglo xviii. Una de dichas contracorrientes 
era la preocupación oficial de que los enemigos 
de la fe verdadera acechasen en las inmediacio-
nes, amenazando la integridad política y cultural 
de los reinos españoles. Considérese las siguien-
tes noticias aparecidas en la Gazeta de México en 
el 6 de agosto de �805: 

El arzobispo de México había organizado 
un fastuoso bautismo público para dos apa-
ches que habían sido llevados a su presen-
cia desde las celdas de la prisión de la 
Acordada en su carruaje personal. Cenó 
con ellos a su mesa en compañía de varios 
oidores, miembros del Capítulo de la cate-
dral y “otros caballeros de la primera dis-
tinción”. Todos y cada uno gozaron de “ver 
en el rebaño de Jesuchristo, como mansas 
ovejas, dos lobos del gentilismo y de aquella 

32 Pamela Voekel, Alone Before God: The Religious Origins 
of Modernity in Mexico, Durham, Duke University Press, 2002, 
caps. 4 y 5.
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nación que por su ferocidad en las más te-
mible de nuestros presidios y fronteras”.

Aunque la Veracruz de la época colonial tar-
día estaba lejos de las zonas de combate contra 
“bárbaros”, ese sentido de peligro social y reli-
gioso también era intensamente sentido ahí, 
aunque por otras razones. Como único puerto 
importante de entrada y salida, los extranjeros 
iban y venían, por lo que existía el miedo persis-
tente de que un lugar tan abierto y vulnerable 
fuese refugio de la irreligión y en peligro de ser 
invadido por los protestantes enemigos de Espa-
ña. Circulaban historias en torno a personas 
que, en el corazón mismo de la ciudad porteña, 
vivían más allá del alcance de los oficiales de la 
Iglesia y de las prácticas cristianas. Otra noticia 
publicada en la Gazeta de México el �3 de no-
viembre de �792, relató que un hombre grave-
mente enfermo llamado Joseph Ortega confesó 
a un sacerdote en el distrito de Igualpan, Oaxa-
ca, que él jamás había sido bautizado. Ortega 
dijo “con sencilla serenidad” que “ignoraba su 
patria, padres y edad,” que había sido criado en 
la ciudad de Veracruz por “una negra a su pare-
cer gentil y sin nombre ni religión, que nunca le 
dio más nombre que de Diablo, Demonio o mal-
dito, que nunca la vió persignar, rezar, ni oir 
misa, confesar, comulgar ni ningún acto chris-
tiano”. En Veracruz, la sensación de peligro se 
sentía intensamente durante la década de �740

cuando el culto de la Divina Pastora estaba en 
sus albores. La guerra de la Oreja de Jenkins 
(�739-�748), contenida dentro de la guerra eu-
ropea por la sucesión austríaca (�740-�748), 
amenazó a los puertos hispanoamericanos con 
ataques de los ingleses y de los corsarios holan-
deses, llevó al saqueo de Porto Belo y a un masi-
vo asalto de otro puerto español del Atlántico, 
Cartagena, en �74�.

Al final, estas circunstancias de tiempo y lugar 
añadieron una sensación de urgencia a las mane-
ras acostumbradas de vérselas con peligros inme-
diatos, más de lo que explica el florecimiento de 
la devoción a la Divina Pastora. Esta devoción fue 
particular para Veracruz, pero Campos, Berdejo 
y sus fieles devotos pudieron haber dirigido su fe 
a alguna de las devociones existentes del Rosario 
en la ciudad o infundir nueva vida a los santua-
rios locales de Nuestra Señora de la Escalera o El 
Señor de la Antigua Veracruz, si tal estampa de 
la Divina Pastora no hubiera estado a la venta en 
la plaza cuando Campos y sus pequeños camara-
das buscaron una imagen.33 No tenemos manera 
de saberlo a ciencia cierta, pero sí sabemos por la 
popularidad y promoción de cientos de santuarios 
e incontables imágenes en el siglo xviii novohis-
pano que las esperanzas y temores eran podero-
samente expresados todavía por toda la sociedad, 
con la convicción de que un Dios amoroso y justo 
estaba a la mano y podía ayudar si se le honraba 
de todas las maneras adecuadas.

33 Véase Zodiaco mariano, op. cit., pp. 207-208, para Nues-
tra Señora de la Escalera; para El Señor de la Antigua Vera-
cruz, véase Higinio Vázquez Santa Ana, Cristos célebres de 
México, México, n.p., �950, pp. 56-59.
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Las cofradías o congregaciones consistían en 
asociaciones de fieles, principalmente seglares, 
constituidas canónicamente y controladas por 
un superior eclesiástico competente; se organi-
zaban en cuerpos con sus propias reglas, consti-
tuciones y libros de cuentas y su fin era fomentar 
la vida cristiana por medio de las buenas obras, 
ya fuesen de culto o de caridad. La primera co-
fradía de la Nueva España fue la de la Limpia 
Concepción de Nuestra Señora, fundada en �5�9 
en la ciudad de México. Por otra parte, las archi-
cofradías consistían en aquellas cofradías que 
tenían el derecho de agregarse otras cofradías 
(instituidas también canónicamente) y transmi-
tirles mediante la agregación, sus propias indul-
gencias y demás privilegios. La cofradía 
agregada perdía todos los privilegios de que go-
zaba antes de la agregación.�

Las cofradías eran supervisadas por una or-
ganización bicéfala: sus constituciones debían 
ser aprobadas por los oficiales reales y por las 
autoridades eclesiásticas. Según una cédula 
real de �600, toda cofradía requería una licen-
cia del rey, la aprobación de sus constituciones 

* Université Lumière Lyon 2 /umr cnrs 5�90/cemca. Tra-
ducción del francés de Mario A. Zamudio Vega.

� Una cofradía sólo podía agregarse a una sola archicofradía.

Auge y límites de las imágenes compartidas: 

las cofradías del arzobispado de México a finales  

del siglo xviii

Nadine Béligand*

por el Consejo de Indias y la autorización del 
obispo.2 Los decretos del III Concilio Provincial 
de �585 pusieron el acento en las responsabili-
dades de los sacerdotes y las autoridades lo-
cales,3 por lo que la mayoría de las cofradías 
pasaron a ser administradas por los curas. Por 
lo demás, en el siglo xvii, como lo subrayara el 
jurista Solórzano Pereira, los ministros de doc-
trina seleccionaban a los representantes de las 
cofradías, con el argumento de que estos últimos 
debían ser elegidos “a satisfacción de los curas”. 
Por su parte, los oficiales del rey debían fomen-
tar los hospitales indígenas y españoles, verificar 
la administración del culto y asegurarse de que 
las repúblicas de indios dispusieran de bienes 
comunales.

Las cofradías renovaban a sus responsables 
cada año, el cual era un mayordomo encargado 
de la administración de los bienes y que llevaba 
un libro de cuentas con los ingresos provenientes 

2 William B. Taylor, Ministros de lo sagrado, Óscar Mazín 
Gómez y Paul Kersey (trads.), 2 vols., México, El Colegio de Mi-
choacán/Secretaría de Gobernación/El Colegio de México, �999, 
vol. 2, p. 449.

3 Alberto Carrillo Cáceres (ed.), Manuscritos del concilio ter-
cero provincial mexicano (1585), t. I, 2 vols., tomo II, 4 vols., 
México, El Colegio de Michoacán/Universidad Pontificia de 
México, 2006, pp. 2007-2009.
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de las contribuciones de los cofrades y los gastos 
relacionados con el culto y las ceremonias. En 
la mayoría de las cofradías se nombraba tam-
bién cierto número de diputados (entre cuatro 
y doce) y un rector. Según los informes de fina-
les del siglo xvii, tal práctica había llegado a ser 
obligatoria; por ejemplo, el artículo 2 de las 
constituciones de la cofradía de la Preciosa San-
gre de Cristo, de la iglesia de Santa Catarina 
Mártir (de la ciudad de México), estipulaba: 
“Que perpetuamente tenga un rector un comi-
sario y un mayordomo se han de elegir y notar 
el segundo domingo de quaresma electos por el 
tiempo que pareciere”;4 en Malinalco, los cofra-
des de la Esclavitud del Santísimo Sacramento 
elegían cada año “un mayordomo español o na-
tural, cuatro diputados, dos españoles y dos in-
dios”;5 verbigracia, el indio principal en �689, 
Nicolás de Hustaca, fundador de la cofradía de 
San Antonio, dispuso que el día �2 de junio de 
cada año se eligiera un rector, un mayordomo y 
cuatro diputados.6

En ocasiones, ocurría que dos cofradías tuvie-
ran los mismos cofrades y los mismos oficiales. 
Dado que esa organización implicaba un costo 
muy elevado para quienes ocupaban los cargos, 
los cofrades solicitaron que se separaran los cul-
tos a fin de que cada cofradía tuviera sus propios 
oficiales.7 En el siglo xviii, cuando había varias 
cofradías en una misma parroquia, el arzobispo 
arbitraba en favor de las cofradías del Santísimo 
Sacramento y de las Ánimas del Purgatorio, a 
las que consideraba como las únicas que eran 
“de utilidad”. Cuando en la misma parroquia se 

4 agn (Archivo General de la Nación), Bienes Nacionales, 
vol. �028, exp. � (�683). 

5 Ibidem, exp. �3, f. �r (artículo � de los estatutos).
6 Ibidem, exp. �7.
7 Ibidem, exp. 25, Por ejemplo, los nuevos estatutos de la 

cofradía del Santo Entierro de Cristo Nuestro Señor, constitui-
da en la iglesia parroquial de Cuernavaca, exponían el proceso 
de separación de la cofradía de Nuestra Señora de la Concep-
ción, fundada en la misma iglesia. En lo sucesivo, las dos cofra-
días tuvieron diferentes cofrades y oficiales. El artículo 4 de los 
estatutos estipulaba lo siguiente: “cada cofradía ha de tener un 
plato con insignias propias para pedir limosna”. 

fundaban la cofradía de la Purísima Concepción8 
y la de las Ánimas del Purgatorio por ejemplo, 
la reforma se hacía en beneficio de estas últimas, 
mientras que los otros cultos permanecían en 
calidad de simples “obras pías y mayordomías”. 
Los dos tipos de cofradías mencionados recluta-
ban a prácticamente todos los miembros de la 
comunidad y patrocinaban misas semanales y 
ciertas fiestas en particular: el día de la Inmacu-
lada Concepción (8 de diciembre) y el día de 
Muertos (2 de noviembre). 

Por regla general, cada cofradía estaba vincu-
lada con un culto y tenía su propia imagen; el 
Cristo de la Expiración, de Jocotepec, por ejem-
plo, tenía su propia cofradía; pero muchas otras 
cofradías tenían múltiples cultos y guardaban 
entre dos y cuatro imágenes, incluso más, debi-
do a que la institución de la cofradía favorecía el 
proceso de agregación de los cultos. Paralela-
mente, numerosos cultos consistían en simples 
devociones, es decir, no estaban organizados en 
cofradías y vivían de las limosnas. A finales del 
siglo xvi, cada parroquia tenía su cofradía, pero 
sus constituciones no habían sido necesariamen-
te ratificadas por las autoridades administrati-
vas ni por el arzobispado. Por otra parte, a 
finales del siglo xvii, bajo la influencia del arzo-
bispo Francisco de Aguiar y Seijas, algunos cultos 
habían sido instituidos como cofradías, mientras 
que otros, considerados inciertos y vinculados a 
imágenes “dudosas” —sobre todo las “milagro-
sas”—, habían sido suprimidos.9 En �750, el vi-
rreinato reiteró el principio de la responsabilidad 
doble en materia de cofradías (de la Corona y el 
obispado), poniendo más el acento en la de la Co-
rona. Consecuentemente, la Audiencia de México 
obtuvo el derecho de verificar que las cofradías 
cumplieran con las normas y para ello, de exigir 

8 En los siglos xvi y xvii, los esfuerzos de los franciscanos por 
construir hospitales tuvieron como resultado un considerable nú-
mero de cofradías de la Inmaculada Concepción y de la Virgen. 
Todas esas instituciones disponían de una cofradía que financia-
ba el hospital propiamente dicho y la capilla de la Virgen.

9 Visita del arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas (�683-�687). 
Archivo Diocesano, México, Libro de Visitas, Ref. L �0 A / �.
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informes sobre sus constituciones e ingresos a 
todos los curas párrocos. En �775, para poner 
remedio a la “anarquía” que reinaba en las co-
fradías, el arzobispado lanzó una primera ofen-
siva, so pretexto de que muchas de ellas no 
respetaban los preceptos de la ley 24, libro �, tí-
tulo IV de las Leyes de Indias; es decir, para 
resumir, que carecían de licencia de fundación. 
Consecuentemente, numerosas hermandades 
desaparecieron y quedaron en calidad de sim-
ples devociones. El año siguiente, el virrey An-
tonio María de Bucareli y Ursúa ordenó que las 
cofradías hicieran la lista de sus bienes y que di-
ferenciaran estos últimos de los bienes colecti-
vos, es decir, las tierras comunales, que no 
debían utilizarse para alimentar los cultos. La 
ordenanza tenía por objeto mantener únicamen-
te las cofradías que pudieran sobrevivir con su 
propio capital; sin embargo, tales medidas si-
guieron siendo muy incompletas y sólo fueron 
aplicadas puntualmente porque muy pocos cu-
ras enviaban sus informes sobre el estado de las 
cofradías de su parroquia. En consecuencia, el 
arzobispado de México tuvo problemas para ha-
cerse una idea del estado real de las cofradías de 
la totalidad de las 50 jurisdicciones de su terri-
torio; además, difícilmente podía evaluar el ori-
gen de los bienes que poseían. Paralelamente, a 
partir de �776, el virrey y el arzobispo de México 
se apoyaron en los corregidores y alcaldes mayo-
res para acrecentar el capital comunal a expen-
sas de los cultos.�0 La Ordenanza para los 
Intendentes de �786, que entró en vigor en �789, 

�0 agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�. “A consulta del 
contador general de propios y arbitrios de este reyno […] pro-
videncié en decreto de 6 de agosto del año pasado próximo an-
terior [�776] se librase despacho de cordillera para que los 
corregidores y alcaldes mayores notificaren a los unos de su ju-
risdicción les diesen noticia individual de todas las cofradías o 
hermandades que hubieren en las yglesias o capillas de sus res-
petivos territorios y de sus jurisdicciones expresando las que se 
hallasen fundadas con Real licencia las que debían exhibir […] 
Ruego a Vuestra Señoría Ilustrísima se sirva asimismo infor-
mar las cofradías o hermandades de yndios que teniendo sufi-
cientes fondos, y con tal que no consistan en los bienes de 
comunidad, estima el prudente juizio de Vuestra Señoría Ilus-
trísima dignas de continuar en este Arzobispado. México �� de 

hizo más activa la participación de los oficiales 
del rey en materia de cofradías: el artículo �3 les 
permitía estar presentes en las elecciones indí-
genas y el artículo 3� los obligaba a presentar 
informes detallados sobre los bienes comunales. 
Algunos intendentes remitieron informes sobre 
la totalidad de los bienes, incluidos los de las co-
fradías.�� En �79�, Alonso Núñez de Haro y Pe-
ralta decidió visitar su arzobispado para 
enterarse por sí mismo de la situación de las co-
fradías de cuyo estado se decía que era desastro-
so. El resultado de su inspección fue la extinción 
de la mitad de las cofradías consideradas como 
“faltas de limosnas” o “demasiado pobres” para 
contribuir a los gastos del culto, cofradías que 
fueron transformadas en mayordomías y obras 
pías; así, si bien los cultos fueron mantenidos, 
ya no se hizo en el marco de la institución de 
la cofradía; en lo sucesivo, el mayordomo (res-
ponsable del culto) se encargaba exclusivamen-
te de organizar la fiesta del santo patrono. El 

junio de �777. Fray don Antonio Bucareli y Ursúa al Ilustrísi-
mo Señor don Alonso Núñez de Haro y Peralta”. 

�� Tanto los bienes de comunidad como el producto del real 
y medio eran considerados ingresos de la comunidad. El objeti-
vo que perseguía la Junta Superior de Propios y Arbitrios era 
dar en arriendo las tierras comunales para que el producto ob-
tenido de éstas ingresara en la caja de comunidad en efectivo 
por concepto de propios y que, por otra parte, cada tributario 
pagara el real y medio también en efectivo para sufragar los 
gastos de la comunidad, con lo que prácticamente se duplicaba 
el efectivo que ingresaba en las arcas del pueblo. En el regla-
mento se insistía en la eliminación de los gastos excesivos o su-
perfluos; por lo tanto, las partidas de gastos sólo podían 
contemplar cuatro rúbricas: dotaciones o ayudas de costos, que 
incluyen salarios de oficiales públicos, médicos o maestros; ré-
ditos y censos; festividades votivas y limosnas voluntarias; y 
alrededor del �0% del ingreso de los bienes de comunidad para 
la fiesta del santo patrono del pueblo y las fiestas de Corpus 
Christi y Semana Santa. En suma, mediante el reglamento, las 
autoridades buscaban eliminar los gastos superfluos y excesivos 
que acostumbraban hacer los pueblos en las fiestas religiosas y 
fomentar unas finanzas públicas sanas; si bien, sin duda algu-
na, las intenciones reformadoras de los Borbones encaminadas 
a limitar el número de fiestas religiosos en cada pueblo debie-
ron de causar un gran malestar. Sobre estos temas, véase la ex-
celente síntesis en, Margarita Menegus, “Mercados y tierras. 
El impacto de las reformas borbónicas en las comunidades in-
dígenas”, en Brian Connaughton, Historia de América Latina, 
México, unam, vol. � La época colonial, 2000, pp. 353-397. 
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26 de noviembre de �804, por fin, un decreto 
real ordenó la enajenación del capital de las co-
fradías, capellanías y obras pías;�2 las sumas ob-
tenidas fueron depositadas en la Real Caja de 
Consolidación.

La ofensiva reformista de finales  
del siglo xviii

Vayamos ahora al informe de extinción y agrega-
ción de las cofradías, terminado en �794, porque 
nunca ha sido realmente estudiado —la mayoría 
de los historiadores ha extraído algunos ejem-
plos de esa vasta indagación, pero sin ocuparse 
de lo principal— para ello es necesario referirse 
a la inspección de finales del siglo xviii llevada a 
cabo por los virreyes Antonio María de Bucareli 
y Ursúa (�77�-�779) y Juan Vicente de Güemes 
Pacheco y Padilla, segundo conde de Revillagige-
do (�789-�794), así como su contemporáneo, don 
Alonso Núñez de Haro y Peralta, arzobispo “de 
esta Santa Iglesia Catedral” de �772 a �800.

El informe, del que existen dos ejemplares,�3 
fue terminado a finales de mayo de �794 y abar-
ca todo el arzobispado de México. Su objetivo era 
evaluar las cofradías que debían ser mantenidas, 
las que podían ser agregadas a las ya existentes 
y las que debían ser extinguidas en las �85 loca-
lidades de las 50 jurisdicciones del arzobispado. 
También se mencionan las extinciones que fue-
ron hechas a partir de �774 con ocasión de las 
visitas episcopales, así como su transformación 
en obras pías y mayordomías o, bien, en simples 
devociones. El informe está dividido en dos par-
tes: la primera se refiere a la ciudad de México,�4 
mientras que la segunda trata sobre “las cofra-

�2 Gisela von Wobeser, Dominación colonial. La consolida-
ción de Vales Reales en Nueva España, 1804-1812, México, 
unam, 2003. 

�3 El más completo se encuentra en agn, Cofradías y Archi-
cofradías, vol. 5�; el segundo, probablemente una versión inter-
media, se encuentra en agn, Cofradías y Archicofradías, vol. �8, 
exp. 7, ff. 257-3��.

�4 agn, Cofradías y Archicofradías, vol. �8, exp. 7, ff. 263r-
267r.

días y hermandades [fundadas] en las iglesias 
fuera de México”, en un orden en el que no se 
toma en cuenta las jurisdicciones.�5 En la carta 
en que presentaba la inspección llevada a cabo, 
el arzobispo Alonso Núñez de Haro y Peralta in-
siste en el hecho de que las cofradías que podían 
subsistir eran las que contaban con “autoridad 
ordinaria”, “porque los indios son muy tenaces 
en mantener sus costumbres y creencias”;�6 di-
cho en otras palabras, fundaban cofradías “sin 
legitimidad”. Las soluciones propuestas por el 
arzobispo fueron, ya sea la desaparición de las 
cofradías, ya sea su agregación a otras cofradías; 
en tales casos, el culto se mantenía en calidad de 
“obra pía y mayordomía”: los miembros de la 
mayordomía podían organizar una fiesta anual, 
pero la cofradía no podía subsistir en cuanto tal. 
Los esfuerzos de los decenios anteriores en ma-
teria de supresión de hermandades (consignados 
en el informe) se reforzaron con ocasión de la vi-
sita de �794. Entre �774 y �779, habían sido ex-
tinguidas 57 cofradías y, después, entre �780 y 
�793, �30, es decir, el 4� % del total de cofradías 
suprimidas; el 59 % restante corresponde a las 
extinciones hechas con ocasión de la inspección 
de �794. De lo anterior resulta que, de las 95� 
cofradías, congregaciones y hermandades del ar-
zobispado de México, sólo pudieron subsistir 425 
cofradías y congregaciones ya autorizadas (26 
todavía no lo habían sido y corrían el riesgo de 
desaparecer). En resumidas cuentas, fueron con-
sideradas extinguidas 500 cofradías y herman-
dades, es decir, más de la mitad.�7

�5 Ibidem, exp. 7, ff. 267v-309v. En un primer momento, se 
clasificó el conjunto de las cofradías por jurisdicción y posterior-
mente se diferenció entre las que habían sido mantenidas, ex-
tinguidas o agregadas.

�6 Ibidem, exp. 7, ff. 257r-26�v. “Sobre las cofradías autori-
zadas o no”.

�7 agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�. “De este ynforme 
resulta que en todas las yglesias y capillas de este arzobispado 
había establecidas 95� cofradías, congregaciones y hermanda-
des que parece sólo deven quedar subsistentes 425 cofradías y 
congregaciones obteniendo la real aprovación las que hasta aho-
ra carecen de ella que parece deben extinguirse 26 cofradías y 
que ya están extinguidas o consideradas como tales 500 cofra-
días y hermandades. Tacubaya, 24 de mayo de �794”. 
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La inspección, que se convirtió en una ofensi-
va, respondía a un proyecto de racionalización 
que se refleja en los argumentos del arzobispa-
do.�8 Entre otras cosas, se trataba de asegurarse 
de que las cofradías tenían licencias reales y 
también de verificar el origen de sus bienes, los 
recursos comunales, tales como pastos siendo 
sometidos a un impuesto.�9 La inspección tam-
bién se llevó a cabo en otras diócesis, como por 
ejemplo la de Oaxaca.20 

 Las hermandades y cofradías funcionaban 
como cajas de seguro mutualista que tomaban a 
su cargo los funerales de sus miembros. Conse-
cuentemente, en el caso de la ciudad de México, 
por ejemplo, el arzobispo sólo mantuvo las cofra-
días de retribución, es decir, las que se encargaban 
de dar sepultura a los más pobres: las conside-
raba como “necesarias porque los pobres abun-
dan y no teniendo cofradías que los socorran, 
carecen de lo necesario para su funeral”,2� lo cual 
por lo demás, sería un lucro perdido para la Igle-
sia. En el informe se llega a afirmar que “sólo el 
curato del Sagrario de esta capital pudiera sub-
sistir porque los otros que en realidad los pobres 
son los que los componen, no hay cómo puedan 
mantenerse en esta ciudad”.22 Una pequeña in-
vestigación sobre las solicitudes para colectar 
limosnas revela que, en efecto, la mayoría de 
las parroquias de la ciudad de México vivía de las 
limosnas y que, en ocasiones, las solicitudes 
se hacían para colectar limosnas tanto para las 

�8 Esta política de racionalización era general y se aplicaba 
a todos los campos de la vida política y económica. David Bra-
ding habla de “revolución en el gobierno”, véase David Brading, 
“La España de los Borbones y su imperio americano”, en Leslie 
Bethell (ed.), Historia de América latina, Crítica, Barcelona, 
�990, t. 2 , pp. 85-�26. 

�9 José de Gálvez propuso (en �77�) que por cada cabeza de 
ganado que pastaba en pastos comunales, la cofradía debía pa-
gar un peso a las arcas municipales. Véase Margarita Menegus, 
op. cit.

20 Irene Huesca, Manuel Esparza y Luis Castañeda Guzmán, 
Cuestionario de Don Antonio Bergoza y Jordán, Obispo de 
Antequera a los Señores Curas de la Diócesis, 2 vols., Oaxaca, 
Gobierno del Estado de Oaxaca, �984.

2� agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.
22 Idem.

devociones como para las cofradías; por ejemplo: 
la parroquia de la Santa Cruz y Soledad, donde 
habían sido creadas las cofradías del Santísimo 
Sacramento, de la Virgen de la Soledad, de la 
Preciosa Sangre de Cristo del Puente de Manza-
nares y de San Pascual Bailón y San José, soli-
citó la autorización para pedir limosnas para las 
devociones de sus feligreses (Nuestra Señora de 
la Candelaria y del Cristo de la Expiración) y 
para la Preciosa Sangre de Cristo, es decir, una 
cofradía parroquial.23 En el caso de la parroquia 
de Santa María la Redonda, las peticiones de 
licencias de limosnas eran extremadamente fre-
cuentes: se relacionaban tanto con las principa-
les cofradías (Nuestra Señora de la Asunción) 
como con las devociones parroquiales.24 Con 
todo, la agregación de las cofradías de los con-
ventos de la parroquia a las que habían sido fun-
dadas en la iglesia parroquial de Santa María la 
Redonda tuvo un efecto multiplicador, puesto 
que la parroquia se vio obligada a solicitar auto-
rizaciones para pedir limosnas para el culto de 
Nuestra Señora de los Dolores, que era una co-
fradía del convento de Belén incorporada a la 
iglesia de la parroquia.

En el informe se toma en cuenta los estatutos 
de las cofradías y hermandades: las de retribu-
ción se encargaban, ya sea de la sepultura de los 
cofrades (funeral y sufragio), ya sea de las misas 
por los difuntos, otras sólo eran asociaciones de-
dicadas al culto, esto es, obras pías y mayordo-
mías; y, en fin, había las devociones, a menudo 
de antiguas cofradías o hermandades, que se en-
cargaban de organizar la fiesta anual de su “ima-
gen”. Las cofradías que llevaban el nombre de 
congregación eran a menudo cofradías constitui-
das con base en las corporaciones de los oficios, es 
decir, los gremios: así, en la ciudad de México, en 
la parroquia de San Sebastián, fueron funda-
das la cofradía de los Cocheros del Santísimo Sa-
cramento y en el convento de San Agustín, la 

23 agn, Clero Regular y Secular, vol. ��6, exp. �3. “Peticio-
nes para pedir limosnas” (enero-noviembre de �792). 

24 Idem.
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cofradía de San Juan Evangelista, de retribu-
ción, creada por los notarios y sus familias, que 
fue incorporada a una parroquia. En el convento 
de las religiosas de Santa Inés, subsistió la co-
fradía de Nuestra Señora del Socorro, fundada 
por los pintores.25

Las cofradías de las 50 jurisdicciones  
del arzobispado de México

Cofradías mantenidas y extinguidas. En el in-
forme de la inspección se establece una diferen-
cia entre los “fundadores” de las cofradías: se 
trata de sus oficiales en el momento de la inspec-
ción. Esa información permite visualizar la to-
talidad de las cofradías en función de sus 
administradores. Así, aparecen áreas geográficas 
diferenciadas según los fundadores, ya fuesen 
españoles, indios o feligreses. Se seleccionó las 
jurisdicciones cuyo número de cofradías mante-
nidas fue superior o igual a la media de siete co-
fradías por jurisdicción. Tal selección hizo surgir 
�8 jurisdicciones donde el número de cofradías 
mantenidas es significativo. De la misma selec-
ción, la mayoría de las cofradías administradas 
por feligreses fueron �3, situadas en las jurisdic-
ciones centrales, entre Tacuba (en el centro) y 
Tixtla, en el sureste del arzobispado; al oeste de 
la ciudad de México (en el valle de Toluca) y, asi-
mismo, al noroeste (Cadereyta) y al noreste (xo-
chicoatlán) del arzobispado (véase el mapa �). 
Las jurisdicciones donde las cofradías indígenas 
fueron mayoritariamente mantenidas resultaron 
ser poco numerosas, cinco en total: Toluca, Te-
mascaltepec-Sultepec, Acapulco, Meztitlán y xo-
chicoatlán. Las jurisdicciones donde se mantuvo 
las cofradías mayoritariamente de españoles 
fueron todavía menos: Temascaltepec (en igual-
dad con las de feligreses e indígenas) e Ixmiquil-
pan fueron los únicos casos. En resumidas 

25 Idem. En cambio, el culto del Cristo de los albañiles, de la 
parroquia de Santa María la Redonda, sobrevivió gracias a las 
limosnas.

cuentas, por lo tanto, las cofradías que se man-
tuvieron sobre todo fueron las mixtas (de feli-
greses), tanto en el centro oeste (y muy pocas al 
este) como en las regiones periféricas (Tixtla, 
Cadereyta y xochicoatlán). Las jurisdicciones 
donde se mantuvo un número significativo de 
cofradías surgidas de todos los grupos étnicos 
fueron raras: Temascaltepec-Sultepec y xochi-
coatlán.

Las cofradías mayoritariamente extinguidas 
no fueron las indígenas, sino las de feligreses, es 
decir, las que se pueden considerar como de na-
turaleza mixta. Las cofradías de indios y de es-
pañoles fueron suprimidas en un número igual 
de jurisdicciones, pero no en números absolutos, 
como se verá más adelante.

Con excepción de la ciudad de México, exis-
tían 79� cofradías antes de la extinción de los 
años �774 a �794; de ese total, 459 fueron supri-
midas y 332 subsistieron (el 42 %). Cierto núme-
ro de cofradías extinguidas subsistieron como 
asociaciones de culto, es decir, obras pías y ma-
yordomías, habilitadas para organizar la fiesta 
anual de su santo patrono. En ciertas regiones, 
la supresión fue rigurosa y afectó a todas las 
cofradías; en otras jurisdicciones, por el contra-
rio, el proceso de resistencia permitió mantener 
un número significativo de ellas. En el cuadro � 
se incluye los ejemplos más significativos.

Si se toma el ejemplo de Meztitlán, se puede 
ver que la extinción de prácticamente el 50% de 
las cofradías indígenas de la región no logró in-
terrumpir las fundaciones, lo cual resulta del 
informe de la inspección, en el que se subraya 
que las cofradías se mantuvieron debido a la 
obstinación de los indios: “porque los indios re-
sisten”.26 En cambio, en Cuautitlán, Tenango 
del Valle y Jilotepec, la fundación de cofradías 
no logró restablecer la cifra anterior a los años 
�770. Ahora bien, si se observa la composición 
étnica de esas cofradías, es evidente que las más  
 

26 agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�. Cofradías de Za-
cualtipan, de la jurisdicción de Meztitlán. 
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Mapa 1. Representantes de las cofradías mantenidas en 1794  
y de las cofradías extinguidas (1774-1793)

© Nadime Béligand y Marion Du Bron, 20�0. Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.

Cofradías mantenidas en 1794
(a partir de 7 cofradías por jurisdicción, 
�8 jurisdicciones)

Mayoría de cofradías de feligreses
Mayoría de cofradías de indios
Mayoría de cofradías de españoles

Cofradías mantenidas en 1794
(a partir de �0 cofradías por jurisdicción, 
�5 jurisdicciones)

Mayoría de cofradías de feligreses
Mayoría de cofradías de indios
Mayoría de cofradías de españoles

�. México
2. Mexicalcingo
3. xochimilco
4. Tezcoco
5. San Cristóbal Ecatepec
6. Tacuba
7. Coyoacán
8. Teotihuacan
9. Cuauhtitlán
�0. Lerma
��. Tenango del Valle
�2. Toluca
�3. Metepec
�4. Malinalco
�5. Cuernavaca
�6. Chalco
�7. Coatepec
�8. Otumba
�9. Zumpango
20. Zacualpan
2�. Taxco
22. Temascaltepec y Sultepec
23. Cuautla
24. Ichcateopan
25. Iguala
26. Chilapa
27. Tochimilco
28. Tetela del Río
29. Tixtla
30. Acapulco
3�. xilotepec
32. Tula
33. Tetepango
34. Pachuca
35. Actopan
36. Zempoala
37. Apan
38. Tulancingo
39. Querétaro
40. Zimapán
4�. Ixmiquilpan
42. Meztitlán
43. Guayacocotla
44. Sochicoatlán
45. Huexutla
46. San Luis de la Paz
47. Cadereyta
48. Huachinango
49. Pánuco
50. Valles
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Cuadro 1. Dos actitudes ante  
la extinción: resignación o resistencia

Jurisdicción
Número de cofradías 

extinguidas
Número de cofradías 

mantenidas
Porcentaje  

de extinción
Tipo mayoritario 

de cofradía

Jurisdicción donde  
 el mantenimiento fue alto
Tacuba �5* �2 55.5 F
Toluca �� �3 45.8 I
Chalco 26* �3 50 F
Temascaltepec 2�* 32 39.6 I-F-E  

(33 % de cada tipo)
Meztitlán 25* 32 43.8 I
Tasa media de extinción 46.9
Jurisdicción donde el  
 mantenimiento fue bajo  
 o nulo
Tezcoco �7 4 80.9 I
Cuautitlán �5 0 �00 I
Tenango del Valle 25* � 96.� I
Metepec ��* 7 6�.� E
Cuernavaca 22* 7 75.8 F
Jilotepec 30* 8 78.9 E-I  

(50 % de cada tipo)
Tulancingo �5 0 �00 E-F  

(50 % de cada tipo)
Querétaro 34 5 87.� E-I
Pánuco �3 7 65 F
Tasa media de extinción 82.7

Notas: F = feligreses; I = indios; E = españoles. * Para el caso de las jurisdicciones donde los conflictos entre los curas y los feligreses 
fueron muy numerosos durante el periodo de �750 a �8�0, véase William B. Taylor, Ministros de lo sagrado, op. cit., vol. �, p. 56.
Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.

amenazadas fueron las propiamente indígenas 
(5 de �4), las mixtas de españoles e indios (4 de 
�4) y, en fin, las de feligreses (4 de �4). En resu-
men, 65% de las cofradías que eran administra-
das únicamente por indios o en alternancia con 
otros grupos fueron las más frágiles.

Si esta vez se toma el conjunto de las cofra-
días, se obtiene los resultados mostrados en el 
cuadro 2.

Volvemos a encontrarnos con la observación 
formulada sobre la muestra anterior (cuadro �): 
la tasa de supresión más alta se encontró en las 
jurisdicciones mixtas, donde las cofradías eran 

administradas por indios y feligreses (indígenas 
y de otros grupos), y la siguiente en las adminis-
tradas únicamente por indios.

Más en detalle, una buena parte de las extin-
ciones data del periodo que va de �774 a �780 y 
tuvo que ver esencialmente con las hermanda-
des; por ejemplo: en Popotla y San Bartolomé 
Naucalpan (de la jurisdicción de Tacuba), 20 
hermandades fueron suprimidas entre �780 y 
�78�, “porque no tenían formalidad alguna, de-
jándolas en calidad de puras devociones. Y man-
dando que con el producto de las tierrecillas y 
magueyes que todos tienen se hagan las fiestas 
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de los santos”.27 En la jurisdicción de Coyoacán, 
entre �778 y �789, fueron extinguidas �5 her-
mandades, �3 de ellas “capillas” de Tacubaya, 
en �778, “porque no tienen ni vienes ni cofrades 
[…] [tienen] tierras y magueyes para el culto de 
los santos, el reparo y aceo de las capillas”.28

Jerarquía de las extinciones. En resumen, el fac-
tor étnico fue indudablemente determinante, 
como resulta de la proporción de extinciones de 
cofradías indígenas; no obstante, resta observar 
el factor geográfico, es decir, diferenciar las cofra-
días y hermandades fundadas en el medio rural,29 
en los pueblos sujetos que disponían de tierras, 
de las que fueron fundadas en las ciudades o 
pueblos grandes que tenían más dificultades 
para encontrar fondos para poder mantenerse.

En el cuadro 3 se expone el proceso mencio-
nado en el caso de las 33 jurisdicciones afectadas 
y se ve claramente que la mayoría de las cofra-
días habían sido fundadas en el medio rural, 
donde disponían de ganado, magueyes y, a veces, 
tierras, en resumen, de ingresos suficientes para 
hacer frente a sus gastos. En los informes que 
redactaban para dar cuenta al arzobispo del es-

27 Idem.
28 Idem.
29 Con excepción de las jurisdicciones de Teotihuacan, Lerma, 

Actopan, Otumba, Zimapán y Cadereyta, donde las pocas cofra-
días fundadas (entre 3 y 5) se incorporaron todas a la cabecera. 
En el caso de Querétaro, 70 % de las cofradías eran urbanas; en 
Cuautla, 66.6 %; en Apan, 75 %; y en xochicoatlán, 85.7 %.

tado de las cofradías de sus parroquias, los curas 
no cesaban de subrayar esa preocupación. En 
San Miguel Acambay, las tres cofradías de indios 
contaban con el apoyo de un “sitio de ganado 
menor”,30 que había donado don Balthasar de 
San Francisco, indio principal; las tierras de un 
pueblo abandonado le fueron incorporadas en 
�7�2 y después, en �736, obtuvieron el benefi-
cio de nuevas dotaciones.3� En la ciudad de To-
luca, la cofradía del Santísimo Sacramento 
fundada por españoles, que se encargaba del fu-
neral y entierro de sus cofrades,32 percibía � 380 
pesos de censo sobre las casas, poseía un rancho, 
una hacienda (que reportaba � 200 pesos de ren-
ta) y � 500 pesos de ahorros;33 en total, su capital 
se elevaba a 6 730 pesos. En las lejanas misiones 
de los Valles, en San Diego el Tamuy y Tanqua-
yalab, por ejemplo, todas las cofradías estaban do-
tadas de “bienes de campo”. Las cabeceras 
reagrupaban pocas cofradías, que en ocasiones 
estaban bien dotadas, como en Toluca, donde la 
mayoría de los cofrades eran hacendados y ran-
cheros, pero muy a menudo las cofradías urbanas 
se incorporaban a los monasterios y sus fondos 

30 Aproximadamente 750 ha de tierras de pastoreo.
3� agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�. Informe del ba-

chiller don Nicolás de Herrera y Beltrán, cura y juez eclesiásti-
co de San Miguel Acambay, 6 de octubre de �777. 

32 Idem.  “La cofradía da mortaja y misa de requien, 
ataúd…”. 

33 Idem. Informe del cura de Toluca, fray Joseph de Ysla, 
cura ministro de Toluca, �6 de octubre de �776.

Cuadro 2. Comparación entre cofradías mantenidas  
y extinguidas según los grupos étnicos

Tipo de cofradía Total E F I E-I V E-C Me-Mu

Cofradías mantenidas 459 �39 �42 �25 �7 �5 �6 5
Cofradías extinguidas 332 50 �265 �0� 5 3 6 2
Total antes de la extinción 79� �89 307 226 22 �8 22 7
Porcentaje de extinción 4�.9 26.4 53.7 44.7 22.7 �6.6 27.2 28.5

Notas: E = españoles; F = feligreses; I = indios; E-I = españoles e indios; V = vecinos; E-C = españoles y castizos; Me-Mu = mes-
tizos y mulatos.
Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.
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Cuadro 3. Número de cofradías mantenidas en las cabeceras y los sujetos

Número Jurisdicción Cabecera Sujetos Porcentaje de sujetos

2 Mexicalcingo 0 2 �00
3 xochimilco 0 6 �00

24 Ichcateopan 0 9 �00
29 Tixtla 0 4 �00
30 Acapulco 0 2 �00
26 Chilapa 0 2 �00
32 Tula 0 7 �00
33 Tetepango 0 2 �00
36 Zempoala 0 4 �00
42 Meztitlán 0 30 �00
46 San Luis de la Paz 0 9 �00
�3 Metepec � �3 92.8
�5 Cuernavaca 4 24 85.7
�6 Chalco 4 24 85.7

7 Coyoacán � 6 85.7
3� Jilotepec 6 3� 83.7

6 Tacuba 4 �5 78.9
49 Pánuco 4 �4 77.7
�� Tenango 7 24 77.4
�2 Toluca 7 2� 75.0
20 Zacualpa 2 6 75.0

9 Cuautitlán 5 �4 73.6
22 Temascaltepec-Sultepec 6 �6 72.7
50 Valles 6 �6 72.7

4 Tezcoco 5 �3 72.2
�9 Zumpango 2 4 66.6
2� Taxco � 2 66.6
28 Tetela del Río 3 5 62.5
25 Iguala 5 8 6�.5
34 Pachuca 6 8 57.�
38 Tulancingo 9 �� 55.0
4� Ixmiquilpan 3 3 50.0
�4 Malinalco 4 4 50.0

Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.

provenían esencialmente, incluso exclusivamente, 
de las limosnas.

Con todo, sería necesario no “idealizar” el te-
lón de fondo. Si bien el informe confirma que 
ciertas cofradías indígenas se “portan muy bien”, 
como la del Ecce Homo, fundada en San Antonio 
la Isla (en el valle de Toluca), otras estaban en la 
mira del arzobispado: se consideraba que las re-

giones indígenas que pasaban por estar “infesta-
das” de cofradías, como xochicoatlán y Meztitlán, 
eran incapaces de mantener los cultos.34 Un buen 

34 Cuando los indios de Santa Mónica (de la jurisdicción de 
Meztitlán) solicitaron licencia para pedir limosnas con el pro-
pósito de reparar su iglesia (en la doctrina de Atotonilco), les 
fue negada so pretexto de vagabundeo y abandono paterno: 
“son gravíssimas las consecuencias que tienen tales colectacio-
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número de las cofradías indígenas que fueron ex-
tinguidas vieron cómo sus bienes fueron agrega-
dos a las cofradías homónimas fundadas por 
españoles.35 Además, las diferencias entre el cen-
tro y la periferia eran notables: en Querétaro, los 
religiosos “se niegan a presentar sus libros” (de 
constituciones); en las jurisdicciones de Pánuco 
(en Ozuluama y Huejutla, por ejemplo) y de los 
Valles (en Tancanhuichi, Santa Ana Tanlahax o, 
también, en San Miguel Aquismón) las cofradías 
no habían sido fundadas “conforme a la ley”, por 
lo que si no regularizaban su situación en los me-
ses siguientes a la inspección, corrían el riesgo de 
desaparecer.

La naturaleza de los cultos extinguidos

Proporciones globales. A pesar de la agregación 
(bajo la forma de “devociones”) de los cultos de 
las cofradías extinguidas a las principales cofra-
días que subsistieron en las parroquias, algunos 
cultos se vieron afectados por la supresión de las 
cofradías: en primer lugar, el culto de los santos 
(mantenido en el 59.2 %) y después, el culto ma-
riano (mantenido en el 66.3 %); por el contrario, 
el culto de Cristo siguió siendo el de mayor pro-
porción (mantenido en el 79.2 %), gracias en 
una gran medida al éxito de las cofradías del 
Santísimo Sacramento; finalmente, los cultos de 
las Ánimas del Purgatorio, la Doctrina Cristiana 
y la Santísima Trinidad —que casi no eran im-
portantes en número— fueron mantenidos en el 
77 % de los casos.

En resumen, el culto que padeció más extincio-
nes fue el de los santos. Los resultados del cuadro 

nes de limosnas porque los indios que se encomiendan de ella 
se andan vagueando de lugar en lugar, con abandono de sus fa-
milias y de sus ocupaciones a que tal vez se dificulta luego vol-
verles a reducir […] y además se mantienen del mismo dinero 
que colectan […]”. Carta del fiscal protector de los indios al ase-
sor general, 9 de noviembre de �802. agn, Clero Regular y Se-
cular, vol. ��2, exp. 3.

35 En San Juan del Río, por ejemplo, una cofradía indígena 
de la Virgen de la Soledad fue agregada a la cofradía homónima 
constituida por los españoles.

4 subrayan un cambio de inclinación: a menudo 
fueron fundadas cofradías de las Ánimas del Pur-
gatorio en reemplazo de las de los santos.

Por etnia. En el cuadro 5 se muestra el número 
de cultos por grupo étnico en las cuatro catego-
rías de culto. En números absolutos, el culto de 
Cristo es el más representado, seguido por el 
de la Virgen. El culto de los santos y el de las Áni-
mas del Purgatorio resultaron ser dos veces me-
nos importantes que el de la Virgen.

Si se analiza ahora la proporción relativa de 
cada tipo de culto, en el caso de cada grupo, se 
observa que en comparación con la media (el 
36 %), el culto preferido de los españoles y crio-
llos y de los castizos era el culto de Cristo (véase 
el cuadro 6); el culto de la Virgen era sobre todo 
un culto de los indios y de los feligreses; el culto 
de los santos siguió siendo importante en las pa-
rroquias donde estaban mezclados españoles e 
indios y, en fin, el culto de las Ánimas del Pur-
gatorio era sobre todo asunto de los españoles, 
probablemente más permeables al llamado del 
arzobispado de fundar “cofradías útiles”.

La comparación entre los cuadros 4 y 6 es 
muy reveladora. En el caso de las cofradías de 
españoles y criollos y de las de vecinos, se obser-
va sobre todo un aumento del culto de Cristo. 
Las cofradías consagradas a los santos desapa-
recieron en 40.8 % de los casos (cuadro 4), por 
lo que los cultos de los santos mantenidos sólo 
representaron �7.2 % del total de cultos (cua-
dro 6). Esa cifra no es simplemente sintomática 
de las extinciones; revela un cambio de actitud 
en las devociones: no se volvió a fundar las cofra-
días consagradas a los santos. En cambio, entre 
los años de �770 y �794, los cultos de la Virgen 
y de Cristo aumentaron en las cofradías indíge-
nas, en detrimento del culto de los santos, por-
que las cofradías marianas y las de Cristo —que 
habían sido suprimidas durante el periodo de 
�774 a �793— se volvieron a fundar “conforme 
a la ley”, es decir, con licencia de fundación.

En resumidas cuentas, en lo concerniente a 
los cultos, la transformación no fue muy impor-
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Cuadro 4. Cultos extinguidos de todas las etnias  
(sin contar la ciudad de México)

Cultos/proporción
Culto  

mariano
Culto  

de Cristo
Culto  

de los santos

Ánimas del Purgatorio 
Santísima Trinidad  
Doctrina Cristiana

Cultos extinguidos (número bruto) 86 62 7� 32
Cultos mantenidos (y agregados) �69 235 �03 �07
Total de cultos extinguidos y mantenidos 255 297 �74 �39
Porcentaje de cultos extinguidos de cada 

categoría de culto (%). 33.7 20.8 40.8 23.0

Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.

Cuadro 5. Cultos mantenidos por etnia 
(cofradías mantenidas y cultos agregados)

Grupos Culto mariano Culto de Cristo
Culto  

de los santos

Ánimas del Purgatorio 
Santísima Trinidad 
Doctrina Cristiana

Total  
de cultos

Indios 64 67 34 28 �93
Españoles 45 66 2� 33 �65
Feligreses 72 76 34 37 2�9
E-I* 6 8 5 4 23
E-C* 6 �0 6 4 26
V* �0 8 3 3 24
Me-Mu* � 0 0 0 �
Total de cultos 204 235 �03 �09 65�

* E-I = españoles e indios; E-C = españoles y castizos; V = vecinos; Me = mestizos; Mu = mulatos.
Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.

tante, puesto que muchos de ellos (de las cofra-
días extintas) se agregaron en calidad de 
devociones a las cofradías que subsistieron, por 
lo que los cultos se perpetuaron. Con todo, la 
inspección saca a la luz ciertos cambios notables 
en lo que respecta a la piedad de los individuos. 
En resumen, los españoles y criollos y los veci-
nos mantuvieron prioritariamente el culto de 
Cristo y el de la Virgen; entre los indios, por otra 
parte, las devociones de la Virgen fueron las 
prioritarias, mientras que el culto de las Ánimas 
del Purgatorio, considerado por la Iglesia como 

uno de los más importantes —junto con el del 
Santísimo Sacramento— estaba menos desarro-
llado que entre los otros grupos.

Geografía de los cultos. El informe de �794 permi-
te establecer una cartografía del conjunto de los 
cultos extinguidos en comparación con el conjun-
to de los cultos que existían antes de la inspec-
ción.36 Dado que casi no es posible, por razones 

36 Agradezco sinceramente a Marion du Bron su ayuda para 
cartografiar los principales resultados.
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de espacio, cartografiar cada tipo de culto por 
cada tipo de grupo, se optó por una selección que 
pone de relieve el carácter mayoritario de cada 
culto. En el caso del culto mariano, se seleccionó 
las 23 jurisdicciones donde se encontró al menos 
3.75 cultos por jurisdicción (la cifra es la media 
de los cultos en el total de jurisdicciones donde 
se encontró el culto mariano). Después se tomó 
en consideración en esa selección los grupos ét-
nicos más representativos. Así, resulta que 76 % 
de los cultos marianos (en las 23 jurisdicciones) 
y 83 % de los cultos de santos (en �� jurisdiccio-
nes solamente) eran de indígenas y de feligreses 
(véanse los mapas 2a y 2b). La implantación del 
culto de los santos era similar a la del culto de 
Cristo (en �0 de las �� jurisdicciones). Los otros 
dos grupos, el del culto de Cristo y el de las Áni-
mas del Purgatorio y de la Santísima Trinidad 
—significativos en �8 y �4 jurisdicciones, respec-
tivamente— se distribuían de manera equilibrada 
entre los indios, los feligreses y los españoles, con 
un tercio cada grupo. El culto de las Ánimas del 
Purgatorio y el de la Santísima Trinidad y la Doc-
trina Cristiana coincidieron con el de Cristo en 
�� de �4 jurisdicciones (véanse los mapas 2c y 2d). 
Los resultados revelan que los cultos funcionaban 
en binomio: por una parte, el culto mariano se 

asociaba con el de los santos y por otra parte el 
culto de Cristo se asociaba con el de las Ánimas 
del Purgatorio y la Santísima Trinidad.

La inspección de la ciudad de México

La inspección de la ciudad de México tuvo como 
principal consecuencia la reorganización de las 
cofradías de los conventos, incorporándolas a 
las parroquias: en total, 22 de las 32 cofradías 
conventuales se agregaron a cofradías constitui-
das en las parroquias.

En lo concerniente a las devociones, 62 % de 
los cultos de la ciudad eran marianos y de Cris-
to, sobre todo de este último; el culto de los san-
tos subsistió en las parroquias después del 
reagrupamiento de los cultos de los monasterios, 
donde era predominante ese tipo de culto.

En cambio, el culto de las Ánimas del Purgato-
rio sólo constituía 2.2 % de los cultos. En resumen, 
los cultos mantenidos en la ciudad de México fue-
ron sobre todo el de Cristo y el mariano.

Si se diferencia las parroquias de los monas-
terios y conventos, se observa que la preferencia 
de las parroquias era por el culto de Cristo y que 
el culto de los santos estaba muy desarrollado en 

Cuadro 6. Cultos mantenidos (en 1794) en relación al conjunto de los cultos 
mantenidos en cada grupo (cofradías mantenidas y cultos agregados)

Tipo de cofradía
Culto mariano 

(porcentaje)
Culto de Cristo 

(porcentaje)
Culto de los santos 

(porcentaje)

Ánimas del Purgatorio 
Santísima Trinidad 
Doctrina Cristiana

Total 
(porcentaje)

Indios 33.2 34.7 �7.6 �4.5 �00
Españoles 27.3 40.0 �2.7 20 �00
Feligreses* 32.8 34.7 �5.6 �6.9 �00
E-I* 26.� 34.7 21.8 �7.4 �00
E-C* 23.� 38.4 23 �5.5 �00
V* 4�.6** 33.4 �2.5 �2.5 �00
Media 30.7 36.0 17.2 16.1 �00

* Feligreses = españoles, indios (y castizos); E-I = españoles e indios; E-C = españoles y castizos; V = vecinos; Me-Mu = mestizos 
y mulatos.
** Este resultado no es representativo, porque había pocas cofradías llamadas “de vecinos”.
Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.
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Mapa 2a. Mayoría de cultos marianos después de 1794

© Nadime Béligand y Marion Du Bron, 20�0. Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.

Las jurisdicciones representativas son aquellas en  
las que la media era de 2.75 cultos (23 jurisdicciones)

El 76% del total eran cultos de indios y feligreses

�. México
2. Mexicalcingo
3. xochimilco
4. Tezcoco
5. San Cristóbal Ecatepec
6. Tacuba
7. Coyoacán
8. Teotihuacan
9. Cuauhtitlán
�0. Lerma
��. Tenango del Valle
�2. Toluca
�3. Metepec
�4. Malinalco
�5. Cuernavaca
�6. Chalco
�7. Coatepec
�8. Otumba
�9. Zumpango
20. Zacualpan
2�. Taxco
22. Temascaltepec y Sultepec
23. Cuautla
24. Ichcateopan
25. Iguala
26. Chilapa
27. Tochimilco
28. Tetela del Río
29. Tixtla
30. Acapulco
3�. xilotepec
32. Tula
33. Tetepango
34. Pachuca
35. Actopan
36. Zempoala
37. Apan
38. Tulancingo
39. Querétaro
40. Zimapán
4�. Ixmiquilpan
42. Meztitlán
43. Guayacocotla
44. Sochicoatlán
45. Huexutla
46. San Luis de la Paz
47. Cadereyta
48. Huachinango
49. Pánuco
50. Valles
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Mapa 2b. Mayoría de cultos de los santos después de 1794

© Nadime Béligand y Marion Du Bron, 20�0. Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.

Las jurisdicciones representativas son aquellas en  
las que la media era de 3.� cultos (�� jurisdicciones)

El 83% del total eran cultos de indios y feligreses

�. México
2. Mexicalcingo
3. xochimilco
4. Tezcoco
5. San Cristóbal Ecatepec
6. Tacuba
7. Coyoacán
8. Teotihuacan
9. Cuauhtitlán
�0. Lerma
��. Tenango del Valle
�2. Toluca
�3. Metepec
�4. Malinalco
�5. Cuernavaca
�6. Chalco
�7. Coatepec
�8. Otumba
�9. Zumpango
20. Zacualpan
2�. Taxco
22. Temascaltepec y Sultepec
23. Cuautla
24. Ichcateopan
25. Iguala
26. Chilapa
27. Tochimilco
28. Tetela del Río
29. Tixtla
30. Acapulco
3�. xilotepec
32. Tula
33. Tetepango
34. Pachuca
35. Actopan
36. Zempoala
37. Apan
38. Tulancingo
39. Querétaro
40. Zimapán
4�. Ixmiquilpan
42. Meztitlán
43. Guayacocotla
44. Sochicoatlán
45. Huexutla
46. San Luis de la Paz
47. Cadereyta
48. Huachinango
49. Pánuco
50. Valles
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Mapa 2c. Mayoría de cultos de Cristo después de 1794

© Nadime Béligand y Marion Du Bron, 20�0. Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.

Las jurisdicciones representativas son aquellas en  
las que la media era de 5.5 cultos (�8 jurisdicciones)

El 33% del total eran cultos de indios, el 33% de feligreses 
y el 33% de españoles

�. México
2. Mexicalcingo
3. xochimilco
4. Tezcoco
5. San Cristóbal Ecatepec
6. Tacuba
7. Coyoacán
8. Teotihuacan
9. Cuauhtitlán
�0. Lerma
��. Tenango del Valle
�2. Toluca
�3. Metepec
�4. Malinalco
�5. Cuernavaca
�6. Chalco
�7. Coatepec
�8. Otumba
�9. Zumpango
20. Zacualpan
2�. Taxco
22. Temascaltepec y Sultepec
23. Cuautla
24. Ichcateopan
25. Iguala
26. Chilapa
27. Tochimilco
28. Tetela del Río
29. Tixtla
30. Acapulco
3�. xilotepec
32. Tula
33. Tetepango
34. Pachuca
35. Actopan
36. Zempoala
37. Apan
38. Tulancingo
39. Querétaro
40. Zimapán
4�. Ixmiquilpan
42. Meztitlán
43. Guayacocotla
44. Sochicoatlán
45. Huexutla
46. San Luis de la Paz
47. Cadereyta
48. Huachinango
49. Pánuco
50. Valles
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Mapa 2d. Mayoría de los otros cultos  
(Ánimas del Purgatorio, Santísima Trinidad y Doctrina Cristiana) después de 1794

© Nadime Béligand y Marion Du Bron, 20�0. Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.

Las jurisdicciones representativas son aquellas en  
las que la media era de 2.7 cultos (�4 jurisdicciones)

El 33% del total eran cultos de indios, el 33% de feli-
greses y el 33% de españoles

�. México
2. Mexicalcingo
3. xochimilco
4. Tezcoco
5. San Cristóbal Ecatepec
6. Tacuba
7. Coyoacán
8. Teotihuacan
9. Cuauhtitlán
�0. Lerma
��. Tenango del Valle
�2. Toluca
�3. Metepec
�4. Malinalco
�5. Cuernavaca
�6. Chalco
�7. Coatepec
�8. Otumba
�9. Zumpango
20. Zacualpan
2�. Taxco
22. Temascaltepec y Sultepec
23. Cuautla
24. Ichcateopan
25. Iguala
26. Chilapa
27. Tochimilco
28. Tetela del Río
29. Tixtla
30. Acapulco
3�. xilotepec
32. Tula
33. Tetepango
34. Pachuca
35. Actopan
36. Zempoala
37. Apan
38. Tulancingo
39. Querétaro
40. Zimapán
4�. Ixmiquilpan
42. Meztitlán
43. Guayacocotla
44. Sochicoatlán
45. Huexutla
46. San Luis de la Paz
47. Cadereyta
48. Huachinango
49. Pánuco
50. Valles
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Cuadro 7. La reorganización de las cofradías  
en la ciudad de México en 1794

Lugar
Cofradías 

mantenidas
Cofradías agregadas  

a las mantenidas Origen de las agregaciones
Cofradías 

extinguidas

Parroquias �9 32 Parroquias de origen: 6
Conventos: 22
Hospitales: �
Capillas: �
Otras parroquias: 2

0

Iglesias 7 9 — — 0
Conventos y monasterios �8 7 Otros conventos: 2 �
Total 44 48 — — �

Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.

Cuadro 8. Proporción de los cultos de la ciudad de México en 1794.  
Acumulación de los cultos mantenidos y agregados

Lugar
Culto 

mariano
Culto  

de Cristo
Culto  

de los santos
Culto de las Ánimas 

del Purgatorio Total

Cultos de las parroquias 4 �5 �0 � 30
Cultos de los conventos 
incorporados a las parroquias 6 �0 �� � 28
Cultos de los conventos  
 y monasterios 7 4 8 0 �9
Cultos de las iglesias 4 7 4 0 �5
Total 2� 36 33 2 92
Porcentaje (%) 22.8 39.2 35.8 2.2 �00

Fuente: agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 5�.

ellas, mientras que en los monasterios, el culto 
de los santos era mayoritario, más importante 
que el mariano y el de Cristo; en las iglesias, en 
fin, el culto de Cristo era el predominante. En 
resumen, la religiosidad de las parroquias reve-
la el triunfo del culto de Cristo y el del ciclo de la 
Pasión, a los que se asociaba la mayoría de las 
imágenes de la Virgen; por ejemplo: el culto de 
la Preciosa Sangre de Cristo estaba asociado al 
de Nuestra Señora de los Dolores o al de Nues-
tra Señora de la Soledad.

Los avances de la tiranía

Volvamos ahora a la ofensiva contra las cofra-
días. Ya se hizo notar que los cultos evoluciona-
ron bajo la presión de la inspección y también 
gracias al cambio de inclinación y a los efectos de 
la moda, que hacían privilegiar nuevos tipos 
de culto considerados adecuados para responder 
a las exigencias espirituales de los cofrades en lo 
concerniente a las ceremonias funerarias. Con 
todo, no es menos cierto que en regiones enteras 
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se encontró las pruebas de la ofensiva contra las 
cofradías indígenas. En el proceso de extinción, 
¿fueron predominantes los factores financieros? 
¿Buscaba el virrey proteger el mundo indígena 
contra la invasión de sus tierras por los santos; 
o, más prosaicamente, tomar el control de las 
cofradías contra una Iglesia que tendía a “espi-
ritualizar” los bienes de aquéllas? La cohabita-
ción de los santos pone en evidencia las tensiones 
entre los hombres. Basadas en los ideales comu-
nitarios, las cofradías indígenas se veían amena-
zadas más en su propio seno que por la inspección 
a que estaban sometidas. A la luz de los intere-
ses económicos que estaban en juego, el ideal co-
munitario sobre el que habían sido constituidas 
era una cortina de humo.

Unas constituciones solidarias

La cofradía tuvo sus orígenes en un proyecto de 
creación de intención unificadora, un camino al-
terno de cohabitación que quizá permitiera tam-
bién “valorizar su identidad”, coordinándola con 
los otros componentes de la sociedad; un “lugar 
de intersección” entre dos tipos de religiosidad.37 
Para examinar la naturaleza solidaria de las co-
fradías, uno puede remitirse al protocolo fune-
rario establecido en �792 por los cofrades de la 
Santísima Trinidad y del Santo Ángel de la Guar-
dia, de Santiago de Querétaro. De acuerdo con 
las constituciones de la cofradía, cuando fallecía 
uno de sus miembros, 24 de los cofrades debían 
asistir al entierro, “todos vestidos con túnicas 
coloradas y el escapulario blanco y un estandar-
te del santo ángel de la guardia”.38 El fiscal de la 
Audiencia de México, que debía velar por la con-
formidad de las constituciones y, llegado el caso, 
tomar la decisión de disolver una cofradía, emi-
tió su opinión:

37 Marcelo Carmagnani, “Adecuación y recreación: cofradías 
y hermandades indias de la región de Oaxaca”, en L’Uomo, 
Roma, svi, vol. II, núm. 2, �989, pp. 229-249 y 235 y 237.

38 agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 9, exp. 2, f. �79r. Los 
estatutos se redactaron el �6 de mayo de �792.

[…] esto no conduce a otra cosa que a au-
mentar el luxo y pompa de los entierros en 
los quales […] no hay necesidad de que la 
asistencia sea con semejante vestuario, 
siendo muy disonante y reparable que unos 
cofrades concurriesen con él y otros con el 
trage regular y que deben ir todos, para 
evitar diferencias odiosas entre individuos 
de una propia hermandad.39

Las ideas del fiscal sobre la comunidad iban 
en contra del ideal jerárquico. En efecto, la res-
puesta del asesor general del virreinato fue que: 
“[…] habiendo mucha propensión en las gentes 
de este país para esta clase de distinción, parece 
al asesor general [del virreinato] que pudiera te-
nerse alguna consideración o condecencia con 
los cofrades de la Santíssima Trinidad de Que-
rétaro en este punto”.40

El virrey ratificó la decisión del asesor general 
el �8 de octubre de �798 y autorizó que los co-
frades vistieran “túnicas coloradas y sus escapu-
larios blancos y escudos en que esta pintada la 
insignia del santo angel […] cuyo importe se sa-
que de los fondos de la cofradía”.4� 

Una oleada de distinción parece animar el 
ideal solidario. La muerte de los cofrades era 
una de las preocupaciones fundamentales, por-
que las cofradías obraban ante todo por la salva-
ción de las almas de los difuntos; pero, ¿cuáles 
eran las bases para reconocer a un miembro de 
una cofradía?

En general, la creación de una cofradía se 
consideraba como un medio de convivencia, in-
cluso de reconciliación. En el mundo multicul-
tural que era la Nueva España, tal situación 
se impuso por sí misma; por ejemplo: en �688, 
en el poblado minero de Omitlán, los vecinos 
fundaron una cofradía del Santísimo Sacramen-
to cuyas constituciones precisaban (artículo 4) 
que todos los hombres y mujeres, de la condición 

39 Ibidem, f. �79v.
40 Ibidem, f. �80r.
4� Idem.
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que fueren, darían para su asiento en la cofradía 
la suma de dos pesos y, después, medio real a la 
semana. No hace falta decir que un costo tan 
alto restringía el acceso a la cofradía a una gran 
mayoría. Cuando un cofrade fallecía, su cuerpo 
era cargado a hombros por cuatro fundadores de 
la cofradía desde su casa hasta la iglesia, don-
de era enterrado; si el fallecido era uno de los 
fundadores, era enterrado en la capilla mayor.42 
En el Puerto de Acapulco, la cofradía de San Ni-
colás (constituida en �69�) preveía lo siguiente: 
“Que se an de poder receuir por hermanos todos 
los españoles y mulatos, quince días antes que 
se haga el cauildo de elección de nuebos oficia-
les”.43 En �7�3, en el hospital de San Juan de 
Dios, la cofradía de Nuestra Señora de los Dolo-
res y Ánimas del Purgatorio fue fundada con “33 
fundadores de todo tipo, calidad o color”; el ar-
tículo 6 insistía en la “paz” que debía reinar y en 
el “afecto” que debían tenerse los cofrades unos 
a otros y preveía el castigo de los “cismáticos”:

Hordenamos que sean todos personas quie-
tas y que se lleben con pas y cariño y que 
si ubiere alguno de los fundadores o dipu-
tados que fueren aora y en adelante que 
quisiera ser sismático y pleitista alboro-
tando los demás sea escluído de dicha co-
fradía y que en ningún tiempo tenga bos ni 
voto.44

Otro ejemplo: las constituciones de la cofradía 
de Nuestra Señora de los Dolores, fundada en 
�687 en el monasterio franciscano de Santiago 
Tecosautla, decían: “[…] la cofradía […] del pue-
blo de Tecosautla […] se ha de regir y gouernar 
por los vecinos de dicho pueblo así españoles 

42 agn, Bienes Nacionales, vol. �028, exp. ��. “Cuando un 
cofrade muere que vengan alumbrando el cuerpo desde su casa 
hasta la iglesia y dos missas resadas que se han de pagar car-
gando sus cuerpos cuatro de los fundadores que los fundadores 
se entierren en la capilla mayor”. 

43 Ibidem, exp. 26.
44 agn, Bienes Nacionales, vol. 444, exp. 3.

como naturales sin que entre ellos aiga ruido ni 
alborotos”.45

Las constituciones de las cofradías indígenas 
no desmentían la tendencia, ni siquiera a finales 
del siglo xviii. En el México central, en Calima-
ya, la cofradía de San José y Ánimas del Purga-
torio, fundada en �783, preveía “sean admitidos 
todos los fieles christianos de ambos sexos […] 
de cualquier estado, condición y calidad”.46 En 
otros casos, la restricción de acceso quedaba de-
terminada simplemente por la inexistencia del 
artículo primero, que definía el acceso a “todos 
los cristianos”. En la apartada región de la Sie-
rra Gorda, la cofradía de la Yndita Virgen Ca-
tharina, fundada por los indios de San Juan 
Bautista Sichú, no preveía en absoluto que pu-
diera compartirse de esa manera: con ocasión de 
la elección de los oficiales de la cofradía, “han 
de votar en ella el común de principales de dicho 
pueblo con asistencia del juez eclesiástico” y 
“que el mayordomo elegido ha de ser de los prin-
cipales”.47 Con todo, en �689, apoyados por el 
cura, los españoles obtuvieron la autorización 
para constituir una cofradía de Nuestra Señora 
de la Soledad en la iglesia de los indios de San 
Juan Bautista Sichú.48

En resumen, el espíritu de las cofradías era de 
apertura a la sociedad, tal como era en el mo-
mento en que se constituía la cofradía. Ahora 
bien, la sociedad había instituido sus propias cla-
sificaciones. Consecuentemente, las cofradías de 
negros y mulatos tendían a excluir —o más pro-
bablemente, estaban obligadas a excluir— a los 
otros grupos; así, el mayordomo de la cofradía de 
la Preciosa Sangre de Cristo, fundada “por par-
dos” en la parroquia de Santa Catarina Mártir, 
en la ciudad de México “debía ser negro”.49

45 Ibidem, vol. �028, exp. 7.
46 agn, Cofradías y Archicofradías, vol. �5, exp. �0.
47 agn, Indiferente Virreinal, vol. �666, exp. 33, f. 4r; y ar-

tículo 2, ibidem, f. 5r.
48 agn, Bienes Nacionales, vol. �028, exp. 20.
49 agn, Indiferente Virreinal, vol. 2235, exp. 23, f. 3r. “La 

cofradía […] fundada por pardos, cambio de la segunda consti-
tución: se le añade que debe de haver un mayoral, el qual ha de 
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La apertura a “todos los fieles” era a menudo 
el árbol que ocultaba el bosque. En Malinalco, 
por ejemplo, la cofradía de las Ánimas del Pur-
gatorio, que el arzobispo describía en �797 como 
“un cuerpo clandestino”,50 obtuvo la aprobación 
de sus constituciones tres años más tarde.5� Se-
gún las constituciones, la cofradía aceptaba a todo 
el mundo: “[…] hombre como mujer, español, yn-
dio o de otra casta que no sea más de cincuenta 
años, enfermo habitual, o embarazada”; y las cuo-
tas eran establecidas por los indios y, después, por 
los españoles, mestizos y castizos: “[…] el asiento 
para español, mestizo, castizo, es de dos reales”.52 
A ello se añade que, en ese caso, el cura adminis-
traba la cofradía, asistía incluso a las elecciones 
y hacía de la cofradía “cosa propia”; además, uti-
lizaba los fondos de ésta para comprar folletos 
con el propósito de enseñar la lectura y transmi-
tir la doctrina cristiana a los indios. En ese caso, 
entonces, la cofradía era más bien una obra edu-
cativa, incluso de “nivelación cultural”.

En resumen, la apertura a “todos” los miem-
bros de la sociedad parece haber sido muy limi-
tada en los hechos; las cofradías realmente 
autónomas eran sobre todo españolas o mixtas. 
Las cofradías indígenas, constituidas en su ma-
yoría a finales del siglo xvii bajo la tutela de los 
religiosos y los clérigos (en la época había pocos 
indios alfabetizados), evolucionaron mucho en 
el siglo xviii y estaban a la defensiva tanto res-
pecto de los curas como de algunos de sus pro-
pios miembros. Aun cuando las elecciones de los 
mayordomos eran relativamente libres en el ar-
zobispado de México, en los años �780, los curas 
se inmiscuían en las elecciones y a menudo ha-

ser negro y que sea perpetuo y que en falleciendo se ha de elexir 
otro por votos y ha de ser el que fuere fundador más antiguo”. 

50 agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 9, exp. 6. “[La cofra-
día] no tiene constituciones […] es un cuerpo clandestino”. Ofi-
cio de gobierno firmado por el marqués de Branciforte [virrey 
de la Nueva España de �794 a �798]. Inspección del subdelega-
do de la Intendencia, 23 de agosto de �797. 

5� agn, Cofradías y Archicofradías, vol. �6, exp. 7. Autos so-
bre aprobación de las constituciones de la cofradía de Animas 
de Malinalco, 1800. 

52 Ibidem, ff. �9�r-20�v.

cían elegir a los mayordomos que ellos mismos 
habían escogido.

Para estar en regla con la Audiencia de Méxi-
co, los cofrades debían, para empezar, asegurar-
se de que las constituciones de sus cofradías 
cumplieran con las normas. En �79�, el fiscal de 
la Audiencia recomendó que toda entidad corpo-
rativa cuyas constituciones no estuviesen en regla 
debía desaparecer;53 pero sobre todo, la Audiencia 
pisaba un terreno que casi nunca había sido 
suyo: encargar a un intendente o a un subdelega-
do que presidiera las elecciones de las cofradías 
para asegurarse de que el cargo de mayordomo 
respondiera a un voto decisivo (mayoritario). En 
�805, la Audiencia incluso prohibió a algunos 
curas la administración de los bienes de comu-
nidad en los que se basaban las cofradías.54 Con-
secuentemente, la Corona redujo el papel de los 
curas en el ámbito de las cofradías y muy a me-
nudo era el oficial real más cercano (el alcalde 
mayor o el subdelegado) quien presidía las elec-
ciones de los mayordomos. Lo que estaba en jue-
go, por supuesto, era el control de los bienes de 
las cofradías.

La lucha por el control de los bienes  
de las cofradías

Lo que se ha calificado en este estudio como 
“ofensiva” contra las cofradías indígenas revela 
al menos un aspecto de la política de los Ilustra-
dos de poner en tela de juicio el principio de la 
“espiritualización” de los bienes de las cofradías 
que desembocaban en conflictos, los cuales se re-
montan al menos a finales del siglo xvii. En el 
momento en que la Corona decidió tomar en sus 
manos las cofradías, lo que le importaba era 
resolver la cuestión del origen de los bienes en 
poder de esas corporaciones. La mayoría de las 

53 agn, Clero Regular y Secular, vol. �36, exp. 6-7 (�79�). 
Disputa concerniente a Temascaltepec.

54 Véase, William B. Taylor, Ministros de lo sagrado, op. cit., 
vol. 2, p. 459. Tal fue el caso en Alahuistlan. 
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cofradías rurales habían sido fundadas con tie-
rras y ganado; por ejemplo: la cofradía del San-
tísimo Sacramento, de Almoloya, fundada en 
�69� por Juan Martínez Albasan, estaba dotada 
de un rancho de aproximadamente 84 hectáreas 
(dos caballerías), 654 vacas, �00 carneros, 20 cor-
deros y dos bestias de carga para las labores.55

Como lo subrayó Asunción Lavrín, los bienes 
se “espiritualizaron” porque, si no existían fon-
dos, era imposible verificar la intención espiri-
tual. El presupuesto de las indulgencias es un 
buen ejemplo de ello, puesto que implicaba que 
la economía material invadiese el territorio de 
la economía espiritual.56 Ahora bien, a pesar de 
ello, la interpretación del término “espirituali-
zación” desembocaba a menudo en confusiones 
de sentido; por ejemplo: a finales del siglo xvii, 
los oficiales de la cofradía de la Yndita Virgen 
Catharina, de San Juan Bautista Sichú, solicita-
ron que sus bienes fuesen “espiritualizados”, ex-
plicando que con ello se lograría: “Que ningún 
mayordomo sea osado a vender ningún ganado 
de vientre”;57 asimismo, que las tierras dedica-
das al culto fuesen diferentes de las “sementeras 
de comunidad” o de aquellas de que disponían 
las familias como “propias”; no obstante, cre-
yendo protegerse contra los potenciales usurpa-
dores, dicha cofradía solicitó que sus bienes (el 
ganado) fuesen transformados en bienes espiri-
tuales: “Vuestra Excellencia se sirva de erexirla, 
convertir los bienes profanos que tiene dicha 
sancta en espirituales y del fuero y jurisdicción 
ecclesiástica”.58 Por su parte, los curas conside-
raban los hatos que los fieles reservaban para los 
cultos como bienes espirituales —es decir, bienes 
eclesiásticos independientes de los otros bienes 
de comunidad— cuyo control podían tomar sin 

55 agn, Bienes Nacionales, vol. �028, exp. 27.
56 Asunción Lavrín, “Cofradías novohispanas: economías 

material y espiritual”, en Pilar Martínez López-Cano, Gisela 
von Wobeser y Juan Guillermo Muñoz, Cofradías, capella-
nías y obras pías en la América colonial, México, unam, �998, 
pp. 49-64.

57 agn, Indiferente Virreinal, vol. �666, exp. 33, f. 5v.
58 Ibidem, f. 3r.

tener que rendir cuentas a la república indígena. 
Los fieles podían ceder al deseo del cura de ins-
titucionalizar y controlar esos bienes y, al mis-
mo tiempo, seguir considerando que las tierras 
y el ganado eran bienes de su comunidad.59 En 
consecuencia, no es sorprendente que estallaran 
litigios entre los curas y los cofrades precisa-
mente a propósito de la administración de los 
bienes agregados a las cofradías. La división en-
tre los bienes de la Iglesia y los de la comunidad 
era confusa: muchas obras pías del México rural, 
administradas por los mayordomos de las cofra-
días, se habían formado sin licencia o constitu-
ciones escritas; además, los fieles tenían la 
tendencia a confundir las tierras y el ganado 
colectivos con las tierras y hatos de la Iglesia. 
Asimismo, muchos testadores legaban a las co-
fradías parcelas inalienables del fondo legal. ¿Se 
trataba de bienes de la Iglesia o de bienes de la 
comunidad?

Desde el punto de vista de los indígenas, la 
“espiritualización” era una especie de salvaguar-
da, de reconocimiento de la autonomía de los 
bienes de sus cofradías. Si la totalidad de los bie-
nes eran “espiritualizados” en el caso de las co-
fradías carentes de licencia, los indios corrían el 
riesgo de perder el capital invertido. La situa-
ción se complicaba cuando las imágenes eran 
compartidas entre indios, españoles y criollos. 
Lo que los indios podían considerar como una 
protección del patrimonio de su cofradía podía 
transformarse en una tiranía pura y simple.

En todos los lugares donde los bienes fueron 
“espiritualizados”, las cofradías indígenas trata-
ron de excluir de la representación de los intere-
ses de su cofradía a los que no eran indios. Así, 
por ejemplo, cuando los principales y otros indios 
de Santiago Chalco Atenco fundaron la cofradía 
de Nuestra Señora de los Dolores, tuvieron que 
hipotecar una parcela de las tierras de comuni-
dad, cuyo usufructo tenían los cofrades a cambio 
de su cultivo. El artículo 2 de las constituciones de 

59 William B Taylor, Ministros de lo sagrado, op. cit., vol. 2, 
p. 455.

02 Historias 78  ENSAYOS.indd   124 18/08/2011   09:01:20 p.m.



Ensayos

�25

esa cofradía subrayaba que los cofrades indíge-
nas debían pagar dos reales para formar parte 
de ella, mientras que las otras “castas” debían 
pagar el doble: “2. Ytten se ordena que el que se 
asentare en dicha cofradía dé de limosna 2 rea-
les si fuere indio, y si fuere español, mestizo o de 
otra calidad dé 4 reales”.60

En cambio, la cofradía excluía de los cargos a 
los que no eran indios, para evitar las disensio-
nes y conservar la paz. En caso contrario, si un 
mestizo o un español se elegía para un cargo, se 
consideraba que la votación era nula: 

3. Ytten se ordena que aunque por la exten-
sión de la charidad sean admitidos a esta 
cofradía los españoles, mestizos, o de otra 
calidad por excusar litigios, conservándonos 
siempre en perfecta paz, no sean admitidos 
en ninguno de los oficios dichos de ningún 
modo porque de no ser así desde luego da-
mos por nula la elección que se hiciere y si 
en algún tiempo la violencia contraviniere 
a esta constitución desde luego desimos que 
nos eximimos de dicha cofradía.6�

Sólo podían votar los cofrades indios: “Solo 
han de tener voto en los cabildos de elección los 
naturales que fueren cofrades y no los españoles 
ni otros algunos por escusar controversias.”62

El 8 de enero de �694, el arzobispo Aguiar y 
Seijas aprobó esas constituciones. 

En resumidas cuentas, la mayoría de los con-
flictos relativos a las cofradías concernían a que-
rellas por el control de su administración; se 
trataba, ante todo, de litigios por la posesión de 
los bienes agregados a las cofradías a partir del 
siglo xvii. Con esa política, consecuentemente, el 
virrey tenía la intención de “proteger” los bienes 
comunales de los indios con el propósito de evitar 
que alimentasen las cofradías y enriquecieran a  
 

60 agn, Bienes Nacionales, vol. �028, exp. 28 (�694).
6� Idem.
62 Idem.

la Iglesia. En resumen, el cambio de política de 
parte de la Corona provocó que entre los curas y 
los alcaldes mayores —representantes del rey— 
surgiese una serie de conflictos que perduraron 
mucho después de la inspección de �794. En cier-
tas jurisdicciones, los curas conservaron el con-
trol de las cofradías, so pretexto de la baja tasa de 
alfabetización de su rebaño, por ejemplo, en Mo-
chitlan, de la jurisdicción de Tistla, Guerrero;63 
no obstante, otras cofradías administraban sus 
bienes, como la del Santísimo Sacramento, de Te-
quisquiac, que entregaba sus cuentas anuales al 
cabildo, a los diputados de la cofradía, sin remi-
tirlas al cura. Se encuentra la misma rigurosidad 
en San Simón Totoltepec (distrito de Zacualpan), 
cuyo cura hizo un informe para denunciar la fal-
ta de cuentas desde hacía años.64

Los conflictos entre los españoles y los indios

En la mayoría de los expedientes relacionados 
con litigios entre los españoles y los indios por 
el control de las cofradías mixtas destacan as-
pectos muy constantes. Así, en �797, en Tenan-
cingo, unos años después de la gran inspección 
de las cofradías, a solicitud de los españoles del 
pueblo, el arzobispado llevó a cabo una inspec-
ción para determinar quiénes, entre los indios 
o entre los españoles, habían donado los bienes 
para fundar la cofradía de Nuestra Señora de 
los Siete Dolores del Calvario en esa población.65 
Los argumentos de los vecinos eran abrumado-
res; estos últimos, que habían “aceptado” el 
principio de la alternancia en el gobierno de la 
cofradía, deploraban que los indios hubiesen ro-
bado objetos de la sacristía; y, dado que el “tur-
no” de los indios comenzaba en diciembre (la 
alternancia en ese caso era semestral), tenían a  
 

63 Ejemplo tomado de, William B. Taylor, Ministros de la sa-
grado, op. cit., vol. 2, p. 462.

64 Ibidem, p. 463.
65 agn, Cofradías y Archicofradías, vol. 9, exp. 7.
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su cargo la fiesta de la Virgen (el 8 de diciem-
bre), pero, declaraban los cofrades españoles: 
“los gastos corren por cuenta de los españoles y 
del cura”. Según ellos, los indios malgastaban 
el dinero, vaciaban las cajas de la cofradía, gas-
taban todas las limosnas “en borracheras, comi-
das, fuegos artificiales y otras cosas inútiles y 
no benefician en nada a la cofradía”. Conse-
cuentemente, los declaraban incapaces de admi-
nistrar los bienes de la cofradía y de aumentar 
los ingresos, porque les faltaba “la calidad y com-
petencia” para hacerlo. Parece ser que al menos 
dos de los mayordomos (don Gregorio Vásquez 
y don Santos Vásquez) habían desviado los fon-
dos de las limosnas (se había privado a esos dos 
personajes de la administración del molino, un 
bien agregado a la cofradía); asimismo, parece 
ser que un indio “diputado” de la cofradía (Do-
mingo Velásquez) había “robado un buey de 
Nuestra Señora de los Siete Dolores”.

Aun cuando todos los españoles deseaban que 
se excluyera a los indios de la administración, un 
testigo criollo, nacido en el pueblo, explicaba: 
“Los españoles pretenden injustificadamente ad-
quirir el control de la imagen de Nuestra Señora 
de los Siete Dolores que se venera en el Calvario 
de este pueblo”. Según el indagador, la imagen 
había llegado de España y los bienes agregados a 
la cofradía, un rancho con tierras de cultivo en 
ese caso, también habían sido “donados” por 
una de las fundadoras, una española llamada Te-
resa de Figueroa; y los adornos del altar, en fin, 
habían sido “donados” también por algunos es-
pañoles. Consecuentemente, los indios eran sim-
ples ladrones en quienes nadie podía tener 
confianza; así termina el informe, difícilmente 
creíble, del alcalde mayor.

Es probable que la complicidad entre los curas 
y los que no eran indios haya adquirido propor-
ciones nada despreciables. Varios testimonios de-
muestran que los curas administraban las 
cofradías como “cosa propia”; así, por ejemplo, en 
�799, en la jurisdicción de Cuernavaca, el gober-
nador indígena de San Miguel Huaquintlan y los 
jueces municipales se desplazaron a la Audiencia 

de México, donde fueron representados por el fis-
cal.66 Los indios explicaron que sus antepasados 
les habían heredado un hato de siete vacas para 
el culto de su iglesia y que cuando ya tenían 90 
animales, fundaron una cofradía (a finales del si-
glo xvii) cuyos oficiales eran todos originarios del 
pueblo. El ganado, marcado previamente con el 
emblema de la cofradía, había sido vendido única 
y puntualmente para cubrir los gastos de la com-
pra de cera. Aparentemente, las cosas iban muy 
bien, hasta el día en que llegó al pueblo “el pres-
bítero don José Venites de Arisan”,67 quien los 
privó de su ganado con el argumento de que en lo 
sucesivo, él sería quien se encargaría de las nece-
sidades del culto, lo cual nunca hizo y peor aún, 
obligaba a los indios a que le entregaran el dinero 
para la fiesta del santo patrono: ¡28 pesos cada 
año! Desde que el cura había llegado, las cabezas 
de ganado se habían triplicado. El último cura en 
funciones en el momento del litigio, don Agustín 
Mateo Villanueba, dispuso de un hato de 347 ca-
bezas que pertenecía a la cofradía; además, eligió 
a un mayordomo español a la cabeza de la cofra-
día. Los indios reivindicaban el derecho de hacer 
sus propias elecciones y de contar con al menos 
dos diputados indígenas a la cabeza de la cofra-
día, dicho de otra manera, estaban dispuestos a 
compartir la administración. Ahora bien, la otra 
parte no reconocía que la fundación hubiese sido 
indígena y afirmaba que el ganado provenía “de 
la generosidad de las gentes de razón”; y que los 
indios “ofrecieron” el pastizal, porque ellos no te-
nían ganado, a excepción de Nicolás Cortés, un 
indio principal que había donado una oveja. En 
otras palabras, el cura y los españoles y criollos 
explicaron que su ganado pastaba en las tierras 
comunales debido a un acuerdo tácito; sin embar-
go, no se pronunciaron sobre el origen del gana-
do. El cura no quería saber nada de las dotaciones 
indígenas y declaró:

66 agn, Civil, vol. 2�5, exp. 9.
67 Idem.
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Considero no deverán éstos ser administra-
dores de estos vienes, a cauza de que qual-
quiera que salga electo mayordomo, es tan 
yndio como menor […] y el pueblo está de-
clarado por la ley por menor. […] La expe-
riencia me enseña que los yndios son de 
ninguna fidelidad para estos asumptos, por 
lo que presumo que haserles a éstos la en-
trega es perder obra pía. Lo contrario espe-
ro de los de rasón […] he observado en ellos 
unos sentimientos mui católicos, unas con-
ductas suaves y unas intenciones mui pia-
dosas […] por lo que soi de sentir que sigan 
estos en la administración del ganado.68

El pleito tuvo lugar en la época en que se es-
taba tratando la cuestión de la incorporación  
de San Miguel Huaquintlan a Tlalquitenango, de  
donde era originario el cura, por lo que proba-
blemente éste daba por descontado recuperar los 
bienes de la cofradía cuando esta última fuese 
agregada a la parroquia. La Audiencia de Méxi-
co consideró “infundada” la demanda de los in-
dios y la rechazó el �3 de marzo de �799.

Finalmente, ya fuese que proviniera del mun-
do clerical o del civil, la justicia no estaba prác-
ticamente a la orden del día en lo que a las 
cofradías indígenas se refería y los conflictos lle-
varon a la separación de los cultos a partir de me-
diados del siglo xviii. Más claramente, en la 
década de �780 los cofrades indígenas se vieron 
socavados por los vecinos españoles con quienes 
cohabitaban. Así, la “nueva” cofradía de la Es-
clavitud del Santísimo Sacramento, que sería 
fundada en Malinalco en �788 a solicitud de los 
españoles, preveía en sus constituciones la elec-
ción de un mayordomo español y de cuatro dipu-
tados, dos indios y dos españoles;69 ningún 
individuo, cito textualmente: “ni negro, ni indio, 
ni de toda otra calidad” podía ser excluido; y to-
dos los cofrades debían asistir a las exequias de 

68 Ibidem, f. 3r.
69 agn, Bienes Nacionales, vol. �028, exp. �3.

los miembros de la cofradía.70 En realidad, se tra-
taba de unas constituciones nuevas, puesto que 
la cofradía databa de �688, cuando había sido 
fundada por un indio principal, por lo que en 
�780, los indios no tenían absolutamente ningún 
deseo de compartir sus propios emblemas con los 
españoles. Consecuentemente, los indios no ra-
tificaron la nueva fórmula y siguieron celebrando 
su culto de manera independiente. Sin duda al-
guna, ese tipo de situación era corriente; es lo 
que el informe de inspección calificaba de agre-
gación de dos cofradías, una india y la otra espa-
ñola, en una sola, colocada bajo el patrocinio de 
los españoles, por lo que a la cofradía española se 
“agregaba” la cofradía india y sus bienes. En el 
caso que nos ocupa, la solución por la que se in-
clinó finalmente el arzobispo fue que se eligiera 
como rector de la cofradía ¡al cura del pueblo!7�

No cabe duda alguna de que las cofradías mix-
tas no podían convenir a los indios. Si bien es 
cierto que había una comunidad de creyentes, 
¿había realmente una sola comunidad de muer-
tos? ¿Hasta qué punto deseaban los indios que 
estuviesen presentes en sus funerales unos indi-
viduos cuyas actitudes podrían no corresponder 
al ritual con el que aquéllos veneraban a sus 
muertos? Por ejemplo: en San Juan Bautista Si-
chú, existía una cofradía de Nuestra Señora de 
la Soledad que había sido fundada en �689 por 
los indios.72 Los españoles deseaban constituir 
una cofradía homónima en la iglesia indígena del 
pueblo; pero, si lo hacían, la cofradía indígena se 
vería amenazada, puesto que la agregación se ha-
cía siempre en detrimento de los indios. El inten-
to de intromisión fracasó únicamente porque las 
constituciones que proponían los españoles pre-
veían funerales que no incluían “ni misa canta-
da, ni cera”. Desde el punto de vista de los indios, 
los españoles no sabían venerar a los muertos; 
¿serían capaces de respetar a los vivos?

70 Ibidem, artículo 9.
7� agn, Cofradías y Archicofradías, vol. �6, exp. 7, f. �84v.
72 agn, Bienes Nacionales, vol. �028, exp. 20.
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Conclusión

La inspección de �794 reforzó las realizadas en 
los 20 años anteriores, pero no puso punto final 
a la hostilidad contra las cofradías indígenas. A 
principios del siglo xix, la agregación de los cul-
tos se dio en la mayoría de los pueblos —hemos 
visto ejemplos en las jurisdicciones de Sichú, 
Metepec, Tenango del Valle y Temascaltepec— 
mediante una ofensiva directa del mundo espa-
ñol contra los cultos indios. La mayoría de los 
vecinos trataban de tomar el control de las co-
fradías indígenas, ya sea constituyendo otras del 
mismo culto para absorberlas, ya sea agregán-
dolas al culto existente, al mismo tiempo que da-
ban la ilusión de querer compartir las imágenes 
sin interferir demasiado en la administración. 
Los curas hacían el resto, puesto que preferían 
alejar a los indios de los asuntos del culto.

¿Nos encontramos ante una cristiandad insu-
ficientemente integrada que reflejaba la falta de 
confianza que exhibían los curas? En realidad 
casi no era posible compartir las imágenes; 
cuando mucho, todos los individuos, sin distin-
gos, podían entregarles sus limosnas, pero las 
imágenes siempre eran “de alguien”, “de un 
grupo”, aun cuando no podían fundirse nunca 
en un público cuya identidad era indetermina-
da. Compartirlas implicaba correr riesgos, entre 
ellos, el de perder los bienes que estaban incor-
porados a ellas y, sobre todo, el de perder la au-
tonomía de los rituales.

La desaparición de las cofradías no implicó la 
de las imágenes ni la de los cultos, sino más bien 
resultó ser un proceso de normalización de estos 
últimos, deseado por la administración ilustrada 
y del que se beneficiaron en primer lugar los es-

pañoles y los criollos, incluso los mestizos. Los 
cultos sólo eran similares en apariencia; los indí-
genas estaban más apegados a la Virgen en sus 
versiones de Virgen de los Dolores, de la Soledad, 
etc., y todas sus versiones locales: Nuestra Seño-
ra del Rosario (del santuario de Tonatico), Nues-
tra Señora de Tecaxic (de Ecatepec), Nuestra 
Señora de Cosamaloapan, Nuestra Señora de la 
Candelaria (de Tlacotalpan), etcétera. Tal conclu-
sión resulta poco sorprendente: la expansión de 
los santuarios marianos data del siglo xvii y todos 
los santuarios mexicanos tuvieron en sus oríge-
nes una intervención directa del mundo indíge-
na.73 En el siglo xviii, Jesucristo aprovechó la 
ocasión para unirse (incluso sobrepasar) a su ma-
dre; los cultos de la Preciosa Sangre de Cristo, el 
Santo Entierro de Cristo, el Santo Cristo de la 
Expiración, el Santo Cristo de la Espina, el Santo 
Cristo de la Escalera, el Cristo Resucitado, etc., 
son todos referencias vinculadas a la Pasión de 
Cristo, el gran mensaje del cristianismo. Los es-
pañoles siguieron ese movimiento o lo fomenta-
ron, pero desarrollaron más el culto del Santísimo 
Sacramento y el de las Ánimas del Purgatorio, 
esto es, cofradías “útiles” para el arzobispado.

Con el propósito de poder comprender todo lo 
que estaba en juego, sería necesario profundizar 
la investigación de los conflictos relacionados con 
la administración de las cofradías y para ello se 
impone un cambio de escala. Un análisis delimi-
tado permitiría seguir la trayectoria de las cofradías 
a la luz de las listas de sus cofrades y determinar 
tanto su pertenencia (gracias a los registros pa-
rroquiales) como la función que desempeñaban 
en el seno de su comunidad, lo cual significa lle-
var a cabo un trabajo extensísimo que bastaría 
para alimentar varias tesis de doctorado.

73 Thomas Calvo, “Santuarios y devociones (siglos xvi-
xviii)”, en La iglesia católica en México, Nelly Sigault (ed.), Za-
mora, El Colegio de Michoacán, �997, pp. 365-379.
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Una revisión historiográfica de 
los últimos 20 años sobre la partici-
pación de las mujeres en la Revolu-
ción mexicana, a propósito de la 
celebración del centenario, da cuen-
ta de los avances en las temáticas 
abordadas; sin embargo, las ausen-
cias son todavía notorias, de ahí que 
aún no podamos hacer una historia 
que integre la participación de hom-
bres y mujeres en dicho proceso. 

El siglo xx mexicano se caracteri-
zó porque fue escenario de la primera 
revolución social del mundo occiden-
tal: la Revolución Mexicana. Como 
parte de este proceso, irrumpe en el 
contexto de la guerra un actor social, 
las mujeres, cuya presencia en la es-
fera pública rebasa los ideales porfi-
rianos de género; se creía que las 
mujeres debían cumplir los papeles 
de esposa, madre, educadora de los 
hijos y que su ámbito de desempeño 
era el del hogar doméstico, el de los 
afectos, los sentimientos y los valores 
morales, en otras palabras el ámbito 
privado. Su participación en el movi-
miento armado comienza a debilitar 
la tradicional dicotomía público-pri-
vado, que el discurso decimonónico 
señalaba como los espacios que natu-
ralmente corresponden a cada sexo. 

Las mujeres acceden a la esfera pú-
blica más allá de la consideración 
clásica de lo público, el espacio físico 
donde se lleva a cabo el trabajo re-
munerado, actividad que cada vez 
más mujeres realizaron desde las 
postrimerías del siglo xix. En relación 
con lo público —entendido como la op-
ción que ellas tuvieron de participar y 
expresar sus opiniones políticas— las 
mujeres empiezan a interesarse, opi-
nan, critican, disienten sobre la si-
tuación del país, tomando parte 
activa en la sociedad.

El desarrollo de la historiografía 
producida en las dos últimas décadas, 
que aborde el tema de las mujeres 
mexicanas en el periodo revolucio-
nario comprendido de 1910 a 1940, 
no cuestiona tanto su invisibilidad, 
pues ya forma parte de los estudios 
históricos nacionales. Otras son las 
preguntas que están presentes en 
las investigaciones: el cómo, por 
qué y para qué de su participación 
y el impacto que a largo plazo la 
guerra produjo en las relaciones entre 
los géneros.1 La categoría de género  

1 Perrot señala en un simposio sobre 
las mujeres y la guerra realizado por el 
Centro de Estudios Europeos, en Har-

—entendida como una construcción 
social de las diferencias entre hom-
bres y mujeres— es el instrumento 
de análisis que guía las nuevas in-
vestigaciones; es decir, toma en cuen-
ta cambios y continuidades en los 
procesos de diferenciación sexual y 
en el establecimiento de papeles so-
ciales construidos históricamente 
como femeninos y masculinos. Car-
men Ramos, pionera y especialista 
en los estudios de género reflexiona 
sobre la diferencia entre historia de 
las mujeres e historia de género, “la 
primera rescata, visualiza la presen-
cia femenina y la segunda, indaga 
sobre la desigualdad de los espacios 
de poder en que se insertan ellas y 

vard, que trató de comprender los diver-
sos papeles desempeñados por las 
mujeres en las dos guerras mundiales y 
de investigar el impacto de esos conflic-
tos en las relaciones entre hombres y 
mujeres. Aún cuando la respuesta inme-
diata parece colocar a cada sexo en su esfe-
ra tradicional de acción, a largo plazo 
dicha separación fomenta a su vez, una re-
acción feminista; Michelle Perrot, “Ha-
ciendo historia. Las mujeres en Francia”, 
en Carmen Ramos (comp.), Género e His-
toria. México, uam/Instituto Mora (Anto-
logías Universitarias), 1992, p. 80. 

Los estudios de género en el Centenario  
de la Revolución Mexicana (1991-2010)

Martha Eva Rocha
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ellos y sus mecanismos que son re-
producidos por el ordenamiento so-
cial”. Las relaciones de género son 
relaciones desiguales de poder cons-
truidas históricamente.2 

De la producción historiográfica 
que a continuación presentamos, los 
trabajos de reflexión tienen como eje 
el género. Las temáticas se ocupan de 
las diversas formas en que las muje-
res participaron en la lucha armada, 
en los distintos periodos y facciones 
revolucionarias (soldaderas, las sol-
dados, enfermeras, feministas, propa-
gandistas, cristeras), de los mitos y los 
imaginarios colectivos subyacentes, así 
como de procesos paralelos (la presen-
cia de la Iglesia y el Estado posrevo-
lucionario, la política y la ciudadanía), 
con especial énfasis en el sufragio fe-
menino, la educación, el trabajo y la 
legislación en torno a las mujeres du-
rante ese extenso periodo. Los testi-
monios de mujeres representan una 
fuente histórica invaluable, así como 
los perfiles biográficos presentados 
en forma de diccionarios. Los ensayos 
biográficos —muy pocos— ocupan 
también un lugar primordial; se trata 
de investigaciones estructuradas que 
cuentan con un aparato crítico y con-
tribuyen a entender el momento his-
tórico en que ellas participaron, así 
como las resistencias y transforma-
ciones que significó su lucha en el 
mundo que tradicionalmente era el 
espacio de los hombres: la política y 
la guerra. También se consideraron 
novelas y estudios sobre corridos de 
la Revolución, mismas que significan 
expresiones culturales que contribu-
yen a contextualizar, recreando at-

2 Carmen Ramos Escandón, “Veinte 
años de presencia: la historiografía sobre 
la mujer y el género en la historia de 
México”, en Lucía Melgar (comp), Resis-
tencia y cambio: acercamientos a la his-
toria de las mujeres en México, México, 
Colmex-Centro de Estudios Sociológicos-
piem, 2008, p. 35.

mósferas de la época; en dichos textos 
las mujeres son personajes centrales.

El otro avance historiográfico ha-
bido en las últimas décadas es la re-
flexión sobre el feminismo, término 
que estuvo presente en los escritos 
de algunas mexicanas desde finales 
del siglo xix y en la época revolucio-
naria. Las que se pronuncian como 
feministas, lo incorporan a su voca-
bulario y lo plasman en sus textos y 
publicaciones. El feminismo ha atra-
vesado por varias etapas a lo largo 
del siglo xx y sus significados respon-
den a procesos históricos diferencia-
dos. Entre 1910 y 1940, el feminismo 
mexicano se conoció como “liberal” o 
de la “dignidad”, ya que no cuestio-
naba las estructuras sociales y cultu-
rales inherentes al género, sino que 
se pronunciaba concretamente por la 
emancipación de las mujeres. Los 
asuntos objeto de debate fueron la 
educación, el trabajo, la sexualidad, 
el anticlericalismo y la participación 
política. El sufragio femenino formó 
parte de la agenda de los congresos 
feministas celebrados en Mérida, Yu-
catán en 1916, asimismo, en el Cons-
tituyente de Querétaro, en 1916, se 
presentaron iniciativas que busca-
ban modificar los artículos 34 y 35 de 
la Constitución, referentes a la ciu-
dadanía política; en las dos siguien-
tes décadas fue una de las demandas 
principales que aglutinó a distintas 
organizaciones en el Frente Único 
Pro-Derechos de la Mujer (fupdm), 
sin conseguirlo. El voto femenino se 
logró hasta 1953.

La temática del feminismo creó 
una producción importante de libros 
en las dos últimas décadas, como pue-
de verse en la compilación que se pre-
senta a continuación. Algunos de los 
textos cuya contribución a los estu-
dios de género se consideran funda-
mentales se han traducido al español, 
en beneficio de lectores interesados en 
dichas temáticas. Sin embargo, for-
man parte de esta bibliografía algunos 

de los estudios regionales sobre géne-
ro y feminismo que pudieron locali-
zarse; dicha búsqueda exhaustiva 
continúa siendo una de las asignatu-
ras pendientes, lo mismo que llevar a 
cabo una compilación tanto de ponen-
cias, artículos y ensayos publicados en 
memorias y revistas especializadas, 
como de las tesis de maestría y docto-
rado que dicha temática ha generado.

Arenas Fuentes, María Esperanza et 
al., Diez estampas de mujeres 
Mexicanas, México, demac, 1994.

Bartra, Eli (comp.), Debates en torno 
a una metodología feminista, 
México, uam-Xochimilco, 1998.

Bartra, Eli, Anna M, Fernández Pon-
cela y Ana Lau, Feminismo en 
México, ayer y hoy, México, uam 
(Molinos de viento. Serie Mayor/ 
Ensayo, 130), 2000.

Basurto Romero, Jorge, Guadalupe 
Viveros Pabello, Vivencias femeni-
nas en la Revolución. Mi padre re-
volucionario, México, inehrm, 
1993. 

Blanco Figueroa, Francisco (coord.), 
Mujeres mexicanas del siglo xx. 
La otra revolución, México, Edicol/
uam, t. IV, 2001.

Campobello, Nellie, Cartucho. Rela-
tos de la lucha en el norte de Méxi-
co, México, Era, 2000.

Cano, Gabriela, Se llamaba Elena 
Arizmendi, México, Tusquets Edi-
tores, 2010.

Cano, Gabriela, Carmen Ramos y Ju-
lia Muñón, Problemas en torno a 
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la historia de mujeres, México, 
uam-Iztapalapa, 1991. 

Cano, Gabriela, Mary Kay Vaughan 
y Jocelyn Olcott (comps.), Género, 
poder y política en el México pos-
revolucionario, México, fce/uam-
Iztapalapa, 2009.

Cárdenas Trueba, Olga, Mujeres de 
la revolución en la obra del gene-
ral Francisco Urquiz, México, 
inehrm, 2002.

Castellanos, Rosario, Sobre cultura 
femenina, México, fce, 2005.

Dorantes González, Alma et al., Irene 
Robledo García, México, cucsh/
udeg/inah, 1995.

Fernández Aceves, María Teresa, 
Carmen Ramos, Susie S. Porter 
(coords.), Orden social e identidad 
de género: México siglos xix y xx, 
México, ciesas/Universidad de 
Guadalajara, 2006.

Fernández Poncela, Anna María, Pe-
ro vas a estar muy triste y así te vas 
a quedar. Construcciones de géne-
ro en la canción popular mexicana, 
México, inah/Conaculta, 2002.

Figueroa Torres, Carolina, Señores 
vengo a contarles…: la Revolución 
Mexicana a través de sus corridos, 
México, inehrm, 1995.

Flores Arellano, Nélida, América 
Wences Román, Doña María de la 
O: una mujer ejemplar, Chilpan-
cingo, Universidad Autónoma de 
Guerrero/Centro de Estudios His-
tóricos del Agrarismo en México 
(Precursores del Agrarismo, 8), 
1992.

Fowler-Salamini, Heather, Mary Kay 
Vaughan, Women of the Mexi- 
can Countryside, 1850-1990, Tuc-
son, University of Arizona Press, 
1994.

Fowler-Salamini, Heather, Mary Kay 
Vaughan, Mujeres del campo mexi-
cano, 1850-1990, México, El Cole-
gio de Michoacán/buap, 2003.

Franco, Jean, Las conspiradoras. La 
representación de la mujer en 

México, México, fce/Colmex (Tie-
rra firme), 1994. 

Gómez, Amparo, Alfredo Hernández, 
Manuscrito de la Junta Revolucio-
naria de Puebla, México, inah-Mu-
seo Nacional de Historia, 1993.

González Zarco, Rosario Ernestina, 
La Revolución Mexicana en voz de 
la Mujer/Rosario Ernestina Gon-
zález Zarco, Cuernavaca (edición 
de autor), 1996.

Gutiérrez C., Griselda (coord.), Femi-
nismo en México: revisión históri-
co-crítica del siglo que termina, 
México, unam/Programa Univer-
sitario de Estudios de Género, 
2002.

Guzmán Urióstegui, Jesús. Evila 
Franco Nájera, a pesar del olvido, 
México, inehrm (Premio Salvador 
Azuela. Testimonio 94), 1995. 

Herrerías Guerra, María, Construc-
ciones de género en la historiogra-
fía zapatista: 1911-1919 (tesis de 
maestría), México, uam-Azcapot-
zalco, 2010.

Herrerías Guerra, María et al., Mu-
jeres y género, construcciones  
culturales, México, uam-Azcapot-
zalco/Conacyt (Cuadernos de de-
bate, 2), 2004. 

Instituto Nacional de Estudios Histó-
ricos de la Revolución Mexicana y 
Cámara de Diputados, Las mujeres 
en la Revolución mexicana. Bio-
grafía de mujeres revolucionarias, 

México, inehrm /Instituto de In-
vestigaciones Legislativas de la H. 
Cámara de Diputados, 1992. 

Isla, Carlos, La Adelita, México, Fon-
tamara, 2006.

King, Rosa E., Tempestad sobre Méxi-
co, José Luis Alonso Cruz (trad.), 
México, Conaculta (Mirada Viaje-
ra), 1998. 

Lamas, Marta (comp.), El género: la 
construcción cultural de la dife-
rencia sexual, México, pueg-unam, 
1996. 

, Miradas feministas sobre las 
mexicanas del siglo xx, México, 
fce, 2007.

Lau Jaiven, Ana, Carmen Ramos, 
Mujeres y Revolución, 1900-1917, 
México, inehrm, 1993.

Lear, John, Workers, neighbors, and 
citizens. The Revolution in Mexico 
City, Nebraska, University of Ne-
braska Press, 2001.

Lemaitre, Monique J., Elvia Carri-
llo Puerto. La monja roja del Ma-
yab, México, Ediciones Castillo, 
1998.

Macías, Anna, Contra viento y marea, 
El movimiento feminista en Méxi-
co hasta 1940, México, unam/cie-
sas (Libros del pueg), 2002. 

Malvido, Adriana, Nahui Ollin. La 
mujer del sol, México, Diana, 1995. 

Mastretta, Ángeles, Mal de amores, 
México, Alfaguara, 1996.

Martínez Carvajal, Alejandro, Doña 
María de la O, Acapulco, Comisión 
Editorial Municipal, 1995.
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Matthews, Irene, Nellie Campobello. 
La Centaura del Norte, México, 
Cal y Arena, 1997.

Melgar, Lucía (comp.), Resistencia y 
cambio: acercamientos a la his- 
toria de las mujeres en México, 
México, Colmex-Centro de Estu-
dios Sociológicos-piem, 2008.

Mitchell, Stephanie, Patience A. 
Schell, The women’s Revolution in 
Mexico, 1910-1953, Lanham, Row-
man & Littlefield, 2007.

Muñiz, Elsa, Cuerpo, representación 
y poder: México en los albores de 
la reconstrucción nacional, 1920-
1934, México, uam-Azcapotzalco/ 
Porrúa, 2002.

Murrieta, Mayo, La ficción de los hé-
roes y los conjuros de Julia Rui-
sánchez en el país de la esperanza, 
México, Orbis Press, 2000.

Núñez, Miriam, Argelia González y 
Cecilia Fernández (eds.), Estudios 
de género en Michoacán, lo feme-
nino y lo masculino en perspec- 
tiva, México, umsnh/uach/cidem, 
1995.

Olcott, Jocelyn, Revolutionary Wo-
men in Postrevolutionary Mexico, 
Durham y Londres, Duke Univer-
sity Press, 2001.

Orellana Trinidad, Laura Hermila 
Galindo: una mujer moderna, 
México, Conaculta/inba/Programa 
Nacional de la mujer, 2001.

Pedrero Nieto, Mercedes, Cinco di-
mensiones sobre la situación de la 
mujer mexicana: legal, política, 
bienestar, trabajo y fecundidad. 
Cuernavaca, unam/Centro Regio-
nal de Investigaciones Multidisci-
plinarias, 1992. 

Peniche Rivero, Piedad, Kathleen R. 
Martín, Dos mujeres fuera de se-
rie. Elvia Carrillo Puerto y Felipa 
Poot, México, Instituto de Cultura 
de Yucatán, 2007.

Poniatowska, Elena, Las soldaderas, 
México, Era/Conaculta/inah, 1999.

Porter, Susie S, Working Women in 
Mexico City: Public Discourses 
and Material Conditions, 1879-
1931, Tucson, University of Ari-
zona Press, 2003.

Rocha, Martha Eva, El álbum de la 
mujer. Antología Ilustrada de las 
mexicanas, V. IV. El porfiriato y la 
Revolución, México, inah, 1991.

Rocha, Martha Eva et al., De espacios 
domésticos y mundos públicos. El 
siglo de las mujeres en México, 
México, inah (Claves para la histo-
ria del siglo xx mexicano), 2010. 

Sagredo, Rafael, María Villa (a) La 
chiquita, núm. 400, México, Cal y 
Arena, 1996.

Salas, Elizabeth, Soldaderas en el 
ejército mexicano. Mitos e historia, 
México, Diana, 1995.

Schell, Patience A, Church and State 
Education in Revolutionary Mexi-
co City, Arizona, The University 
Arizona Press, 2003.

Sefchovich. Sara, La suerte de la con-
sorte. Las esposas de los gobernan-
tes de México, México, Océano, 
1999.

Scott, Joan Wallach, Género e historia, 
México, fce/Universidad Nacional 
de la Ciudad de México, 2008.

Tirado Villegas, Gloria (coord.), Cons-
truyendo la historia de las muje-
res. (Puebla, Tlaxcala, Sinaloa), 
México, Instituto Poblano de la 
Mujer/Centro de Estudios de Gé-
nero, ffyl/buap, 2002.

Tovar Ramírez Aurora, Catálogo bio-
gráfico de mujeres en México. 1500 
mujeres en nuestra conciencia co-
lectiva, México, demac, 1996.

Tuñón Pablos, Enriqueta, ¡Por fin…
ya podemos elegir y ser electas! El 
sufragio femenino en México 1935-

1953, México, inah/Plaza y Valdés, 
2002.

Tuñón Pablos, Esperanza, Mujeres 
que se organizan. El Frente Unico 
Pro Derechos de la Mujer 1935-
1938, México, unam/Miguel Ángel 
Porrúa, 1992.

Tuñón Pablos, Julia, Mujeres en 
México. Recordando una historia, 
México, Conaculta, 1998. 

Urrutia, Elena (comp.), Estudio sobre 
mujeres y las relaciones de género 
en México: aportes desde diversas 
disciplinas, México, Colmex, 2002.

Vaca, Agustín, Los silencios de la his-
toria. Las mujeres cristeras, Méxi-
co, El Colegio de Jalisco, 1999.

Vargas Valente, Virginia, Los intere-
ses de las mujeres y los procesos de 
emancipación, México, unam-
pueg, 1993.

Villaneda González, Alicia, La mujer 
en la Revolución Mexicana: perfil 
histórico de algunas mujeres que 
participaron en acciones de armas 
en la Revolución mexicana de 1910, 
México, El Autor, 1991.

Villaneda González, Alicia, Justicia y 
libertad: Juana Belén Gutiérrez 
Mendoza, 1875-1942, 2da. ed., 
México, demac (Premio demac 
1993-1994), 2010.

Villegas de Magnón, Leonor, The Re-
bel, Clara Lomas (ed.), Houston, 
Arte Público Press, 1994.

Villegas de Magnón, Leonor, La rebel-
de, Clara Lomas (edición e intro-
ducción), Martha Rocha (epílogo), 
México, Conaculta/inah/Arte Pú-
blico Press, 2004.
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En mi reciente estudio1 no alcancé a dar testimonio de la 
relación personal y literaria que mantuvieron Rodolfo Usigli 
(1905-1979) y Humberto Rivas (1892-1960?),2 ya que desco-
nocía la existencia de textos que corroborasen los lazos de 
ambos escritores. El dramaturgo mexicano es uno de los au-
tores, junto con Alfonso Reyes y con los miembros de “Con-
temporáneos”,3 por los que profeso una gran admiración. En 
el archivo de la Universidad de Miami —que alberga el lega-
do de Usigli desde 1995— se conservan dos cartas y un co-
rreograma fechados en 1943 y una carta sin fecha de 
Humberto Rivas. 

Humberto Rivas Panedas nació en Madrid en 1892. Llegó a 
México procedente de Cuba en mayo de 1923, desembarcando 
en Veracruz, la tierra paterna. Era hijo del poeta y dramatur-
go veracruzano José Pablo Rivas y de la catalana Carmen Pa-

1 Pilar García-Sedas, Humberto Rivas Panedas. El gallo viene en aeroplano. 
Poemas y cartas mexicanas, Sevilla, Renacimiento, 2009.

2 Desde sus inicios Humberto Rivas Panedas prescindió de su apellido ma-
terno para firmar sus escritos literarios y periodísticos. No debemos confundir 
a este Humberto con el escritor mexicano Humberto Rivas (1955) ni con el vene-
zolano Humberto Rivas Mijares (1918-1981), ni con el fotógrafo argentino 
Humberto Rivas (1937). 

3 Lamentablemente en la correspondencia publicada de Xavier Villaurrutia, 
José Gorostiza y Bernardo Ortiz de Montellano no aparecen cartas ni referen-
cias a Humberto Rivas aunque éste recogiera textos de estos escritores en su 
revista Sagitario. 

Rodolfo Usigli:  
en defensa de Humberto Rivas 

Cuatro cartas y un artículo periodístico  
en defensa de las libertades  
de creación y de expresión
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nedas Urpí.4 En 1921, bajo el impulso de su hermano José 
Rivas Panedas (quien 21 años más tarde se exiliaría en Méxi-
co), formó parte del comité de redacción de la revista madri-
leña Ultra (1921-1922), la publicación más emblemática del 
ultraísmo, uno de los tantos “ismos” que configuraron las 
vanguardias históricas. La influencia del ultraísmo español lo 
llevó a coquetear con el estridentismo,5 por lo que publicó di-
versos textos en Irradiador (1923)6 y participó en la primera 
velada celebrada en el “Café de nadie” de la calle Jalisco. Años 
más tarde fundó en México tres revistas: Sagitario (1925-
1927), Circunvalación (1928-1929)7 y El Espectador (1930).8 
La primera recoge el espíritu de José Vasconcelos sobre la re-
forma educativa, ya que Rivas trabajó durante dos años en el 
proyecto impulsado por la Secretaría de Educación; la segunda 
intenta ser un nexo vanguardista hispanomexicano, y la terce-
ra —codirigida con Celestino Gorostiza— está dedicada al tea-
tro, género que Rivas cultivó desde sus inicios literarios.9 

En 1931 Humberto fijó su residencia en California, con el 
objetivo de abrirse camino en el cine: todos sus intentos nun-
ca darían resultado.10 Sabemos por una carta de Henry Mi-
ller a Anaïs Nin que fue su profesor de español durante algún 

 4 Véase Pilar García-Sedas, “Años han pasado y poemas han quedado. Rivas 
Panedas y Carrancá Rivas: una familia de escritores entre México y España”, 
en Texto Crítico, Xalapa, Universidad Veracruzana, nueva época, ix, núm.19, 
julio-diciembre de 2006, pp. 147-156, y Pilar García-Sedas: “Madrid ultraísta. 
Xalapa estridentista. La ciudad múltiple de Humberto Rivas”, en Lars, Valen-
cia núm. 5, junio de 2006. 

 5 Pilar García-Sedas, Madrid ultraísta…, op. cit. Sobre el estridentismo, 
véanse Germán List Arzubide, El movimiento estridentista, 2a. ed., México, sep, 
1986, [incluye una carta de Humberto Rivas enviada al escritor mexicano], y 
Luis Mario Schneider, El Estridentismo o una literatura de la estrategia, Méxi-
co, Ediciones de Bellas Artes, 1970. 

 6 Recogidos en Pilar García-Sedas, Humberto Rivas…, op. cit.
 7 Preparo actualmente un estudio sobre estas dos publicaciones y una bio-

grafía sobre José Rivas Panedas con mi colega Carlos García (Hamburgo). 
 8 Antonio Magaña Esquivel, El Espectador, una revista mexicana de 1930, 

México, inba-Departamento de Literatura, 1969. 
 9 Sobre su vida y obra y, en concreto, sobre la etapa mexicana, véase Pilar 

García-Sedas: Humberto Rivas..., op. cit.
10 Una buena muestra de sus intentos son las cartas dirigidas a José Berga-

mín; véase Dennis Nigel, “Bergamín sueña con Hollywood: 60 ans d’exil républi-
cain: des écrivains espagnols entre mémoire et oubli”, en Exils et Migrations 
Ibériques (número monográfico), Manuel Aznar Soler, Nigel Dennis y Bernard 
Sicot (coords.), París, Université de Paris 7-Denis Diderot/cermi, 1999, pp. 259-
277.
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tiempo: I’m now taking Spanish lessons —exchanging— 
with a Spanish poet from Madrid, a communist and play-
wright —Humberto Rivas. A man about 45 —very gentle, 
cultured, idealistic, etc. Typical Spaniard. I think he has lived 
in Mexico ten years —likes the country but not the people.11 A 
pesar de la distancia y de su paupérrima situación económi-
ca, sus viajes a México son bastante frecuentes. En 1943, lue-
go de estar muchos años sin publicar, apareció en la editorial 
Germinal La sombra del águila. Cinedramatización.12 La te-
mática elegida por Rivas coincide con dos hechos significati-
vos para la historia de México: 1) en mayo de 1943 el 
presidente Manuel Ávila Camacho —a quien dedica el libro— 
dicta mediante decreto la oficialización y unificación de la le-
tra del Himno Nacional Mexicano (compuesta por el poeta 
Francisco González Bocanegra) con la música de Jaime Nu-
nó, nacido en San Juan de las Abadesas (Gerona, España); 2) 
un año antes, el 11 de octubre de 1942, los restos mortales del 
compositor catalán —fallecido en 1908— habían sido trasla-
dados desde Estados Unidos a México y se habían deposita-
do junto a los del poeta potosino, en la Rotonda de los 
Hombres Ilustres. Estos dos acontecimientos, sumados a la 
importancia que el año de1943 tiene para la historia del cine 
mexicano, dan a la obra de Rivas una rabiosa actualidad en 
el escenario cultural. Recordemos en este sentido, a modo de 
ejemplo, la filmografía de un director como Julio Bracho o el 
éxito que obtuvo Flor Silvestre (1943)13 de Emilio Fernández, 

11 Véase Anaïs Nin, Henry Miller, Gunther Stuhlmann, A literate passion: 
letters of Anaïs Nin and Henry Miller, 1932-1953, San Diego, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1989, pp. 338-339. En 1945, Miller no dudó en prologar el poema-
rio A cry in de dark (Los Ángeles, 1945) con textos de Humberto Rivas y dibu-
jos de Germán Horacio. 

12 El escritor español Arturo Pérez Reverte publicó una novela con igual tí-
tulo (Madrid, Alfaguara 1993). Las dos obras no guardan ninguna similitud y, 
en el caso de Humberto Rivas es fundamental la definición integrada en el tí-
tulo de la obra (cinedramatización), aludiendo evidentemente a la fusión entre 
las técnicas derivadas del cine y el artificio que presupone el hecho teatral.

13 Véase Emilio García Riera, Historia documental del cine mexicano III: 
1943-1945, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1993, p. 8: “[los] logros 
de 1943 parecieron resultado de un acuerdo tácito: diríase que los más ambi-
ciosos directores del cine mexicano, los veteranos y los nuevos, decidieron hacer 
en el año sus mejores esfuerzos [...] Quienes más llamaron la atención fueron 
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entre otras muchas producciones fílmicas del periodo. En 
efecto, La sombra del águila... es el fruto de un proyecto de 
película frustrado, como explica el autor en el prólogo. Origi-
nariamente está concebida como guión cinematográfico, no 
en vano el autor glosa en el margen derecho de cada página 
las instrucciones para el director y el cámara, junto con una 
lista de indicaciones para el rodaje y acotaciones al modo tea-
tral (el subtítulo de la obra es Cinedramatización) que seña-
lan planos y secuencias, escenografía, tiempo y espacio de la 
acción; términos como fade in; med. shot; long shot, med. 
shot... o “un centinela sobre una loma”, “amanecer en un va-
lle”, etcétera, se suceden página a página. Ingenuidad, frus-
tración y trampa encierra el prólogo de Rivas que trasluce 
cierta autocomplacencia. Es evidente que el escritor conoce 
ya el auto de censura dictado contra la publicación de su obra 
y reacciona apelando a unas autoridades burocráticas para 
intentar sorprender al lector: 

Pudo haberse filmado en Hollywood, de acuerdo con los de-
seos del vicepresidente de Estados Unidos, Mr. Henry A. Wa-
llace, el cual conoce mi obra y en cuyo nombre me escribió Mr. 
Francis Alstock, director de la Motion Picture Division14 de 
Washington, quien, al referirse a mi dramatización cinemato-
gráfica, empleó las palabras siguientes: your most interesting 
script on the Nacional Hymn of Mexico.15 

Desde el punto de vista temático es el mismo autor quien 
afirma en el extenso texto Autocrítica que precede a la obra: 

 
Esta es una interpretación de la historia del himno de México, 
del pueblo heroico que ha conservado siempre la suprema vir-
tud de rebelarse contra la servidumbre y el despotismo. El au-
tor ha respetado el dato histórico y cuando se ha separado de 
él ha sido para mantener la realidad artística y el interés de la 
trama. El espectador verá reflejadas en las siguientes escenas 

dos nuevos directores, Julio Bracho y Emilio Fernández, que afirmaron con pe-
lículas de 1943 sus grandes prestigios”. 

14 Durante su exilio mexicano el escritor Max Aub había trabajado para la 
compañía estadounidense.

15 Véase La sombra del águila, México, Germinal, 1943.
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la atmósfera y la época que originaron el himno mexicano, se-
guirá las vicisitudes de sus creadores y sentirá la emoción que 
rasgó las tinieblas de una tiranía con el fulgor del relámpago 
y la majestad del trueno.16

Efectivamente, Rivas narra en su obra una epopeya reden-
tora de México, no en vano elige para su título la figura del 
águila, símbolo de la identidad mexicana. El mismo autor 
manifiesta sus intenciones: 

Mi cariño a este país y el tema mismo de La Sombra del Agui-
la me sugirieron la idea de que mi obra se filmase en tierra 
mexicana. Y hacia México me vine con el propósito de rendir-
le un tributo fervoroso y de contribuir, como artista, al de-
sarrollo de su producción fílmica. Pero el escritor propone y 
los hados adversos disponen. A seis meses de haber solicitado 
el registro de propiedad en la Secretaría de Educación Públi-
ca, he recibido por conducto de mi apoderado un oficio de ese 
departamento federal en el que se dice: que estudiada la obra 
de que se trata, la comisión encargada de dictaminar encon-
tró que se falta a la verdad histórica y en ella se altera la per-
sonalidad de los individuos que intervienen.17 

Ante la negativa de concederle los derechos de publicación 
y reproducción ve naufragar sus deseos de introducirse en el 
mundo cinematográfico, aunque logra publicar el guión en 
forma de libro. No dudamos de sus contactos con el mundo 
del celuloide durante sus años en San Francisco, pero, lo cierto 
es que no hemos localizado ningún testimonio sobre el desarro-
llo de esta actividad a nivel profesional. No es de extrañar 
que Rodolfo Usigli se sensibilizara con la vejación que pade-
ció Humberto Rivas y su obra La sombra... ya que su obra El 
gesticulador (1938) también había sido objeto de rechazo y 
censura. Lamentablemente no podemos fijar una fecha con-
creta del inicio de las relaciones personales y literarias que 

16 Idem, véase el prólogo.
17 Ibidem, pp. 9-15. Véase la carta de Humberto Rivas dirigida a Rodolfo 

Usigli, fechada el 18 de noviembre de 1943, en donde menciona a Miguel 
N. Lira, entonces funcionario del departamento editorial de la Secretaría de 
Educación. 
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mantuvieron Rivas y Usigli ya que la correspondencia con-
servada pertenece a 1943 y se refiere exclusivamente a la ve-
jación sufrida por Humberto Rivas. De todas formas es muy 
posible que tomaran contacto a través de El Espectador 
(1930) y del mundo teatral. Frente a la negativa de ver auto-
rizada su obra, Rivas no duda en pedir ayuda a Usigli. En 
carta del 18 de noviembre de 1943 escribe: 

Apelo a mis compañeros de letras y, entre todas las opiniones 
la que más me interesa es la de usted. Usted sabe tan bien co-
mo yo la razón de esta preferencia. ¿Será mucho pedirle un 
comentario público? Sin la adhesión de los míos, se consuma-
rá el atropello. Y, en este caso, creo que tengo derecho a espe-
rar a que los escritores libres se pongan de mi parte.

Usigli, que esos años colaboraba en Hoy, dedica una exten-
sa defensa y una denuncia contundente a favor de Rivas. En 
su artículo expone los hechos, apela al acto creativo y a la li-
bertad de expresión, e incluso llega más lejos, contraponiendo 
la injusticia con casos recientes que sí han obtenido permisos 
sobre textos históricos, como por ejemplo la publicación de 
“Carlota en México” de Miguel N. Lira, que en septiembre 
de ese mismo año había sido considerada la mejor obra tea-
tral de la temporada por el Consejo Técnico de Espectáculos 
del Distrito Federal: 

Humberto Rivas escritor español que ha residido muchos 
años en México y participando en diversas actividades perio-
dísticas y literarias al lado de nombres representativos en las 
letras mexicanas, acaba de ser víctima de una agresión de ca-
rácter burocrático-político, que será difícil de justificar para 
quienes la perpetraron.18

18 Rodolfo Usigli, “El teatro en lucha”, en Hoy, México, núm. 353, 27 de no-
viembre de 1943. Transcribo los epígrafes 3, 4 y 5 del artículo que corresponden 
a Humberto Rivas. Texto compilado en Rodolfo Usigli, Luis de Tavira, Teatro 
completo. Escritos sobre la historia del teatro en México, México, fce, 2005,  
vol. 5, pp. 369-373.
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La defensa del acto creativo y la libertad de expresión del 
escritor son los ejes centrales del artículo de Rodolfo Usigli. 
En defensa de Rivas presenta un alegato sustentando e in-
terpretando la Ley de Propiedad Intelectual observando que 
en dicha obra no hay plagio —figura que podría entonces sí 
negar la propiedad intelectual— y llega incluso más lejos 
loando la capacidad de un extranjero para captar y elevar el 
sentimiento nacional mexicano: 

Si consideramos que, en realidad, la gran objeción de la ley 
puede hacer al registro de la propiedad literaria sería la basa-
da en el plagio comprobado, y que en muchos casos semejan-
tes la ley cierra los ojos y concede el registro, no alcanzamos a 
ver razón por la cual se niegue a un autor el derecho a su pro-
piedad. Fuera de esto, sólo un contexto denigratorio de la pa-
tria —ni quisiera de la humanidad y de los gobiernos— puede 
sustentar la denegación de registro. La obra de Humberto Ri-
vas escapa a estas dos objeciones. Siendo de un español tiene 
el mérito de ensalzar a México en vez de denigrarlo y no ha 
sido plagiada de ninguna otra.

Usigli denuncia la utilización y manipulación que en múl-
tiples ocasiones se ha hecho del himno mexicano y del senti-
miento nacional; defiende el Registro de la Propiedad 
Intelectual como un organismo que debe estar al servicio de 
los creadores y condena la burocratización y el abuso del po-
der político sobre los escritores. Frente a esta vejación el mis-
mo Rivas escribe en su Autocrítica:

El artista presiente y adivina lo que la insensibilidad del eru-
dito no puede ver. El artista no reconstruye, interpreta, atento 
a las pulsaciones de una vida sepultada en el polvo de los ar-
chivos. La historia del himno nacional mexicano, limitada a 
los pormenores de un certamen oficial y académico, sería un 
episodio anodino. Sus mismos autores, aparte del accidente 
circunstancial del himno, no tuvieron el relieve literario ni la 
categoría estética suficientes para ser inmortalizados en la no-
vela, el poema dramático o el canto épico. Lo que a mí me ha 
seducido es la proyección imaginaria del himno, el simbolismo 
latente de su aparición y de las figuras que intervinieron en 
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ella. Mi obra tiene un mensaje social. Se desarrolla durante 
una dictadura, no por pintoresca y divertida menos abomina-
ble. El himno es el pretexto de que me he valido para la reali-
zación de mi película, es una parte episódica de un asunto que 
corre en dos direcciones paralelas, las cuales convergen en un 
mismo punto final: el protagonista es el pueblo. 

A pesar de la escasa correspondencia conservada entre los 
dos escritores, es evidente que Rodolfo Usigli conoce la per-
sonalidad de Humberto Rivas y es capaz de expresar la frus-
tración del escritor:

De este modo el escritor que fraguó una obra a través de es-
peranzas, de entusiasmos, de vigilias, movido por ese mágico 
deseo de que se apodera de la mente y del cuerpo en el acto de 
creación literaria, independientemente, de toda calidad, de to-
da habilidad técnica, no puede sacar esa obra a la calle porque 
una dependencia del Estado, que no tiene poderes para ejer-
cer la censura literaria, ni menos aún la previa censura, se lo 
impide con esa microguillotina que es el oficio.

Carecemos de más datos sobre el proceso de publicación de 
la obra, pero, otros articulistas también apoyaron a Humber-
to Rivas en el ultraje sufrido como se constara en este artículo 
del diario El Nacional:

El autor de “La Sombra del Águila” advierte que su libro  
—una cinedramatización, presenta como script con movi-
mientos de cámara y todos los detalles complementarios— no 
es una reconstrucción histórica. El Himno Nacional de Méxi-
co sirve de pauta al desarrollo de un melodrama, donde hasta 
la figura de Santa Anna es presentada con benevolencia, “en 
tono de farsa”, como manifiesta Humberto Rivas.

“La Sombra del Águila” era un argumento que su autor te-
nía comprometido con una productora nacional. Pero la Se-
cretaría de Educación Pública consideró improcedente el 
registro de esta obra y el autor se encontró en el caso de tener 
que recurrir a un amparo judicial.

El autor de “La Sombra del Águila” no es un historiador, ni 
presume de tal, sino un literato —y de ello tiene méritos sufi-
cientes. Es más, leyendo la obra de Humberto Rivas, la encon-
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tramos hasta elegantemente respetuosa, digna y noble. Es un 
clamor de pueblo, un ansia de libertad, la que asoma a cada 
página […] “Se puede ser un soldado como Bolívar. Los pue-
blos necesitan caudillos, pero no déspotas. Lo único que me-
rece el sacrificio de la vida es la libertad”, son las palabras 
finales del script, puestas en boca de Jaime Nunó al iniciar los 
primeros compases del Himno Nacional.

De todas maneras, nuestra crítica no pretende ser un fallo. 
Todo lo más, una justa apreciación de un libro que considera-
mos digno de ser llevado a la pantalla. Argumentos absurdos 
y de notoria falsedad histórica, hasta la tergiversación, han 
merecido aquellos honores.19

Lo cierto es que La sombra del águila se publicó en Edicio-
nes Germinal y que está ilustrada con la colaboración del Ta-
ller de Gráfica Popular. La Biblioteca de unam alberga un 
ejemplar. Esperemos que estas páginas reserven en el futuro 
un pequeño espacio a Humberto Rivas Panedas en la historia 
de literatura mexicana. Completan el presente texto los do-
cumentos mencionados. 

Pilar García-Sedas
Universidad de Barcelona

Documentos

[Fondo Rodolfo Usigli: Miami University (Head, Special 
Collections), Box 5, Folder 31: 4 misivas: dos 
mecanografiadas; un correograma y una manuscrita. 
Agradezco a Janet Stuckey el envío del material ]

19 M.J., “Temas políticos, sociales y económicos. Ciencias y arte”, en El Na-
cional, México, 16 de diciembre de 1943, p. 7. 
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1: [Carta mecanografiada de 
Humberto Rivas a Rodolfo Usigli; 
1 hoja en papel membretado de 
Humberto Rivas]

Sr. Rodolfo Usigli.
Ciudad

México, hoy 18 de noviembre, 1943

Querido compañero:
Le envío uno de los primeros ejempla-
res salidos de la imprenta de mi obra 
La sombra del águila. Por el prólogo sa-
brá usted lo que me ha ocurrido.

Yo he ido al amparo. La audiencia 
de prueba, se llevó a cabo ayer y la 
sentencia se dictará dentro de unos 
días. Apelo a mis compañeros de 
letras y, entre todas las opiniones la 
que más me interesa es la de usted. 
Usted sabe tan bien como yo la razón 
de esta preferencia.

¿Será mucho pedirle un comentario 
público? Sin la adhesión de los míos, 
se consumará el atropello. Y, en este 
caso, creo que tengo derecho a esperar 
a que los escritores libres se pongan 
de mi parte.

Me importa mucho lo que se diga, 
sobre todo antes de que se dicte la 
sentencia. Y no pido un juicio 
favorable a mi obra, sino que se diga 
si es justo lo que se ha hecho conmigo. 
A Lira ya le dije yo todo lo que tenía 

que decirle. Ahora espero que la 
opinión pública dicte su fallo.

Le saluda muy cordialmente, 

Humberto Rivas
Humberto Rivas
Oficios, 61, De.6

2. [Carta mecanografiada de 
Humberto Rivas a Rodolfo Usigli; 
1 hoja, en papel membretado de 
Humberto Rivas]

Sr. Rodolfo Usigli
Parque Melchor Ocampo, 40
Ciudad

Muy estimado amigo:
Acabo de leer su valiente, noble y 
generoso artículo. Gracias, gracias con 
toda el alma. Si yo hubiera podido 
desdoblarme y escribir algo acerca de 
mi caso no hubiera hecho nada más 
certero.

Ahí va mi mano, con un fuerte 
apretón, mientras puedo dárselo 
personalmente.

Con todo el afecto de amigo y de 
camarada,

Humberto Rivas
Humberto Rivas

Oficios, 61, Dep. 6
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3. [Correograma mecanografiado 
procedente de D.F. a 24 de 
diciembre de 1943]

Para: Rodolfo Usigli
Domicilio: Parque Melchor Campo, 40
Destino: México, D.F.

Reciba usted, entre el de sus mejores 
amigos, mis votos más sinceros. 
Felices Pascuas y feliz Año Nuevo, Y 
ojalá que éste nos traiga lo que nos ha 
negado el que está a punto de irse.

Muy cordialmente, 

Humberto Rivas

4. [Carta manuscrita de 
Humberto Rivas a Rodolfo Usigli, 
1 hoja, sin fecha. La carta debe 
ser de 1947 fecha en que fue 
publicada la obra aunque Corona 
de sombra está escrita en 1943]

Querido Usigli:
He venido para darle un abrazo y 
felicitarle por su magnífica Corona de 
Sombras [sic]. Deploro no encontrarle. 
Volveré mañana o pasado.
Cordialmente, 

Humberto Rivas

El teatro en lucha
[Rodolfo Usigli: “Hoy”, México, núm. 
353, 27 de noviembre de 1943, 60. 

Transcribo los epígrafes 3, 4 y 5 del 
artículo que corresponden a 
Humberto Rivas].

I. [Lo Andaluz y Lo mexicano]
II. [Anita regresa al teatro]

III. El caso de Humberto Rivas
Humberto Rivas escritor español que 
ha residido muchos años en México y 
participando en diversas actividades 
periodísticas y literarias al lado de 
nombres representativos en las letras 
mexicanas, acaba de ser víctima de 
una agresión de carácter bucrocrático-
político que será difícil de justificar 
para quienes la perpetraron. Dicho en 
pocas palabras Rivas escribió una 
película en torno al himno nacional de 
México usando como personajes 
centrales al presidente Santa Anna, a 
Francisco González Bocanegra y a su 
esposa, y al compositor Jaime Nunó. 
Respetuoso de la ley solicitó el 
registro en el Departamento Jurídico 
de la Secretaría de Educación Pública 
para a la vez salvaguardar sus 
intereses. El registro le fue negado. 

IV. Propiedad literaria. 
Impropiedad legal
Vista desde lo alto la propiedad 
literaria es quizá la única que escapa 
a la definición que hace un robo de la 
propiedad en general. Por desgracia, 
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ha sido durante muchos años la única 
propiedad sujeta de modo inapelable a 
las leyes. Cualquiera puede poseer 
dinero, y la ley, a cambio del Impuesto 
y, a veces, de la mordida lo ayuda a 
conservarlo. Inclusive hay quienes 
poseen millones pasando por encima 
de todas las leyes. Pero el oxígeno de 
la propiedad literaria es la ley, y ese 
oxígeno ha sido rehusado a Humberto 
Rivas, autor de La sombra del águila. 
Si consideramos que, en realidad, la 
gran objeción de la ley puede hacer al 
registro de la propiedad literaria sería 
la basada en el plagio comprobado, y 
que en muchos casos semejantes la ley 
cierra los ojos y concede el registro, no 
alcanzamos a ver razón por la cual se 
niegue a un autor el derecho a su 
propiedad. Fuera de esto, sólo un 
contexto denigratorio de la patria  
—ni quisiera de la humanidad y de los 
gobiernos— puede sustentar la 
denegación de registro. La obra de 
Humberto Rivas escapa a estas dos 
objeciones. Siendo de un español tiene 
el mérito de ensalzar a México en vez 
de denigrarlo y no ha sido plagiada de 
ninguna otra. Pero se le ha rehusado 
el registro, y el oxígeno, porque “falta 
a la verdad histórica”, “altera la 
personalidad de los individuos que 
intervienen” porque Guadalupe 
aparece “como veleidosa e indigna”, 
etc. Estos cuantos puntos de 
impropiedad legal son reveladores de 
un criterio diametralmente opuesto al 

sustentado por el General Cárdenas 
cuando era presidente de la 
República, y ahora por el General 
Manuel Ávila Camacho en lo que hace 
a la libertad de pensamiento y de 
imprenta. La violación constitucional 
es flagrante, y el procedimiento si es 
que llega a sentarse constituirá la más 
vergonzosa limitación imaginable en 
lo que se refiere a la versión literaria 
de episodios históricos del dominio 
público. No hace mucho se permitió la 
filmación de otra película sobre el 
mismo tema, en la que de una manera 
también violatoria de la constitución 
y, sobre todo muy parecida a una 
estafa moral, se tocaba el himno 
nacional a todo trapo para obligar al 
público a levantarse y ha sancionar 
con su aplauso a una producción de 
dudoso arte y sin otros méritos para 
ello. Si el criterio del Departamento 
Jurídico de Educación fuera inflexible, 
resulta claro que otros muchos 
autores no podrían registrar obras 
literarias de base histórica, entre ellos 
el señor licenciado Miguel N. Lira que 
en una reciente “comedia de gran 
espectáculo” adultera a su placer 
personajes y acontecimientos 
históricos ejercitando, por lo demás, 
todos los derechos de su imaginación, 
que son perfectamente respetables. Y, 
como saben algunas personas una 
obra literaria, aunque sea histórica es 
producto de la imaginación y no de la 
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historia, de la que sería sólo un 
subproducto. Emplazado el problema 
en estas condiciones, ¿cuál es el 
derecho o la competencia legal que 
una dependencia creada para servir  
a los autores que pagan por su 
registro tiene para ejercer sobre ellos 
una hegemonía semejante? Por el 
hecho de que un autor interprete  
a su saber, y corriendo todos los 
riesgos del caso —pues su obra será 
aplaudida o silbada por el público— 
los personajes reales o ficticios que 
utiliza: por el hecho de que, por un 
daltonismo histórico, vea a Santa 
Anna como a un tirano pintoresco 
lleno de cambios de humor y enlace a 
González Bocanegra y a Jaime Nunó 
en una misma intriga sentimental, la 
oficina en cuestión decide que:  
“En consecuencia no procede el 
registro de la reserva de derechos de 
publicación y representación por 
cualquier procedimiento a favor del 
señor Humberto Rivas”. De este  
modo el escritor que fraguó una obra 
a través de esperanzas, de 
entusiasmos, de vigilias, movido por 
ese mágico deseo de que se apodera de 
la mente y del cuerpo en el acto de 
creación literaria, 
independientemente, de toda calidad, 
de toda habilidad técnica, no puede 
sacar esa obra a la calle porque una 
dependencia del Estado, que no tiene 
poderes para ejercer la censura 
literaria, ni menos aún la previa 

censura, se lo impide con esa 
microguillotina que es el oficio. 

V. Burocracia y estilo
El Departamento Jurídico ha dado 
muestra en este caso de una 
deplorable falta de estilo en el aspecto 
político. En procedimiento tiene, 
curioso perfil nazista. Así se ejercía la 
previa censura cinematográfica en 
Alemania en los años anteriores a la 
guerra. En consecuencia, el estilo de 
esta negativa se encuentra en abierta 
oposición con el estilo político del 
gobierno, con el que México entero 
lucha para que no se frustren las 
libertades humanas ni la democracia 
del espíritu en los pueblos. Lo que el 
señor Rivas pueda haber hecho de 
buenas o de malas en su obra, el 
premio o el castigo que su obra depare 
estarán en proporción con la calidad 
intrínseca, con la emoción, con la 
habilidad técnica que haya puesto en 
ella. Pero eso es todo. Vivimos por 
fortuna en un régimen que sabe que 
la única manera de hacer que los 
ciudadanos se respeten a sí mismos, 
es respetarlos celosamente en todos 
sus derechos. Pero el problema es más 
hondo aún porque los fueros de la 
imaginación tienen un valor especial, 
sobre todo. En los países jóvenes y 
mal desenvueltos que, como México, 
viven primordialmente de valores de 
orden imaginativo y, a veces, sólo 
imaginativo.
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Sara Ortelli, Trama de una guerra 
conveniente. Nueva Vizcaya y la 
sombra de los apaches (1748-1790), 
México, El Colegio de México, 2006, 
259 pp. 

En este libro Sara Ortelli plan-
tea la tesis de que, para el caso de 
la Nueva Vizcaya en la segunda 
mitad del siglo xviii, es falsa la 
imagen que se ha formado entre 
los historiadores en torno a que los 
apaches constituían una amenaza 
formidable. Según esta autora, los 
militares de aquellas regiones exa-
geraron sistemáticamente la grave-
dad de la situación en la frontera, 
con el fin de apoyar sus peticiones 
de armas, hombres y pertrechos. 
La perspectiva catastrofista de las 
fuentes ha llevado a los historiado-
res, según Ortelli, a magnificar la 
presencia de los apaches y la zozo-
bra en que vivían los pobladores de 
las fronteras. Aunque siempre es 
importante la crítica de las fuentes, 

la propuesta de Ortelli la lleva al 
extremo de negar que las fronteras 
fueran “espacios violentos y con-
flictivos” y al mismo tiempo a mi-
nimizar la presencia de los grupos 
étnicos nómadas, cuya existencia y 
formas de vida constituían de he-
cho el límite físico más importante 
al avance de los colonizadores ha-
cia el norte. 

Sara Ortelli se propone tener 
una nueva perspectiva sobre las 
causas de la violencia —real o ima-
ginada— en la Nueva Vizcaya del 
siglo xviii y sobre la naturaleza de 
los conflictos. Según la autora, des-
de Pedro de Rivera los borbones 
ejercieron presión sobre los grupos 
dominantes, socavando “la densa 
trama de intereses personales y 
corporativos” de quienes maneja-
ban los “hilos de las provincias”, lo 
que tuvo como rasgo característico 
la realización de una serie de visitas 
que buscaban evaluar la situación 
de los puestos militares, conocer su 
utilidad, hacer más eficiente la po-
lítica de defensa y evitar gastos in-
necesarios para la Real Hacienda. 

Para la elite regional, “la amenaza 
de guerra funcionaba como una va-
riable que permitía defender privi-
legios y mantener cierta autonomía 
del poder central”. Convenía promo-
ver la imagen de una guerra atroz 
y permanente con un enemigo con-
siderado perverso, escurridizo y co-
barde: los apaches. Según Ortelli, a 
mediados del siglo xviii se desarro-
lló un discurso que “sustentaba y 
promovía la idea de la guerra como 
conflicto real o potencial, con el fin 
de mantener el statu quo y ciertos 
privilegios que convenían a los po-
derosos locales”. En contraposición 
con ese planteamiento, la autora 
propone que desde la década de 
1770 fue evidente que los problemas 
de seguridad en la Nueva Vizcaya 
provenían del robo de animales, 
perpetrado tanto por bandas de in-
fidentes como de abigeos, que mu-
chas veces se disfrazaban de 
apaches o los inculpaban. 

La tesis central del libro es que 
la guerra apache no constituyó el 
eje medular del proceso histórico 
del norte colonial, como ha sosteni-

Los apaches, algo más que sombras

 Cuauhtémoc Velasco 
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do por décadas buena parte de la 
historiografía. Era parte de un jue-
go regional: se esgrimía como una 
amenaza que en realidad “permitía 
solapar el negocio que significaba 
el robo, traslado y venta o inter-
cambio de ganado”. En consecuen-
cia, desde mediados del siglo xviii 
los apaches “fueron instaurados 
como el enemigo por antonomasia 
y la guerra sirvió para justificar las 
más diversas situaciones en un mo-
mento de creciente injerencia de la 
Corona sobre los dominios colonia-
les”. Las causas criminales por de-
nuncia de robo de ganado “indican 
que la violencia se vinculaba con 
las bandas étnica y socialmente he-
terogéneas acusadas de infidencia 
y con los acusados de abigeato”. 
Como en otras fronteras hispano-
americanas, la guerra con los in-
dios “podía ser favorable para 
algunos grupos de la sociedad fron-
teriza, a quienes el conflicto […] 
reportaba beneficios”. 

Aunque, como veremos adelante, 
no comparto esa tesis, es indudable 
que este estudio tiene aportes con-
siderables: una relectura de las 
fuentes documentales a fin de pon-
derar el fenómeno de la violencia y 
sus actores; un aprovechamiento de 
fuentes locales y judiciales; el hecho 
de destacar el papel de grupos étni-
camente heterogéneos y la prolife-
ración de robos por parte de los 
llamados “infidentes”; así como un 
esfuerzo por evaluar la importancia 
del robo de ganado perpetrado por 
grupos de abigeos. Como resultado, 
se puede rescatar la propuesta de 
que el análisis de la situación histó-
rica no se reduce a uno de sus ele-
mentos (la guerra apache) y debe 
incluir la complejidad de actores y 
situaciones que se resolvieron en el 

ámbito regional. La región analiza-
da se localiza al sur del actual esta-
do de Chihuahua, espacio siempre 
caracterizado por un intenso co-
mercio agrícola y ganadero, fomen-
tado por los reales mineros de 
Parral, Santa Eulalia y otros cen-
tros agrícolas y comerciales. Cabe 
señalar desde aquí, que la zona en 
que propiamente se desarrollaba la 
“guerra apache” se ubica más al 
norte: en las inmediaciones de la 
junta de los ríos (mezcaleros y lipa-
nes), al norte de Carrizal (mezcale-
ros o sumas) o hacia la región de 
Janos (gileños). 

El periodo de los procesos descri-
tos abarca de 1748 a 1790, pero se 
advierte un corte en el año 1771, 
pues el análisis anterior a esa fecha 
se apoya en documentación general, 
en tanto que después de esa fecha se 
desenvuelve la argumentación con 
documentos locales. El análisis de 
los proyectos más amplios de los co-
mandantes y autoridades virreina-
les y reales se desarrolla muy poco, 
por consiguiente sus aseveraciones 
acerca de los propósitos, visión y al-
cance de los proyectos borbónicos 
resulta limitado o inexacto.

Bases documentales. Como dije al 
principio, es indispensable la crítica 
de fuentes y la determinación de la 
validez de lo expresado en ellas para 
lograr una representación veraz de 
nuestro objeto de estudio. Pero toda 
valoración tiene sus reglas: a partir 
de un conocimiento amplio de los 
documentos relacionados con el pro-
blema de investigación y tomando 
en cuenta los objetivos y la imagen 
del pasado que se piensa reconstruir 
o elaborar, se debe calibrar hasta 
qué punto esa documentación nos 
informa acerca del objeto que desea-

mos observar, para entonces esta-
blecer una estrategia capaz de 
resolver sus limitaciones. Tratándo-
se de un conjunto diverso de fuentes 
y autores, es necesario distinguir a 
los autores de los documentos, las 
condiciones desde las cuales escri-
ben, así como los enfoques o tenden-
cias a que se adscriben como 
militares, políticos o religiosos. 

La autora de este texto en ver-
dad tiene un manejo amplio de la 
documentación sobre la Nueva Viz-
caya, a pesar de lo cual cabe la 
pregunta acerca de si la selección 
utilizada es apropiada para la de-
mostración que se propone. Me pa-
rece que por un lado lo es, pero por 
otro no. Sara Ortelli utiliza, según 
ella misma explica, “tres niveles de 
información: los documentos que 
llegaron a España […], los que que-
daron registrados en el centro del 
virreinato de Nueva España y los 
asentados en repositorios locales 
[…]” de Durango y Chihuahua. 
“Las argumentaciones se apoyan 
en nueva documentación, pero 
también en una lectura diferente 
de fuentes ya analizadas en otros 
estudios, ahora ubicadas en contex-
tos amplios y complejos […]”. La 
autora encuentra material sufi-
ciente para proponer al menos dos 
temas importantes para la inter-
pretación de la historia de la pro-
vincia: los ataques por grupos de 
infidentes y de ladrones de ganado, 
y los circuitos de animales robados. 
Sin duda ello apoya la tesis central, 
pues muestra la diversidad de te-
mas a los que la historiografía no 
ha puesto atención. Sin embargo, 
al concentrarse en los papeles rela-
tivos a esos puntos, no pone sufi-
ciente atención a aquellos que se 
refieren directamente al tema de 
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los apaches y sus conflictos, así 
como a la muy amplia argumenta-
ción general: la gran cantidad de 
reportes locales e informes. Así, 
desde el punto de vista de la docu-
mentación, se posibilita demostrar 
que la conflictividad de la provincia 
no se reduce a los enfrentamientos 
con los grupos apaches, si bien se 
descuida la interpretación de los 
textos básicos en que se apoya la 
estrategia militar de la frontera 
septentrional y los partes que dan 
cuenta detallada de las acciones co-
rrespondientes. 

Ese diseño del corpus documen-
tal incide en la posibilidad de reali-
zar una valoración equilibrada del 
papel de los pueblos nómadas frente 
a los presidios y poblaciones fronte-
rizas. Especialmente porque uno de 
los argumentos centrales del texto 
es una supuesta “exageración” de 
las fuentes sobre el estado de vio-
lencia derivado de la presencia de 
los apaches y otros pueblos nóma-
das. La exageración es una aprecia-
ción subjetiva, sobre todo porque no 
se aportan elementos de compara-
ción; es decir frente a aquellas fuen-
tes que maximizan los daños, no 
hay otras que permitieran medir el 
efecto de las incursiones: materiales 
(animales, robados, muertes, cauti-
vos) o incidieran en la subjetividad 
(temor, terror, etc.) que se tradujo 
en comportamientos específicos: de-
jar de transitar en los caminos, 
abandono de labores agrícolas o ga-
naderas, migración o cualquier otra 
manifestación. Para una mejor eva-
luación de este aspecto subjetivo de 
las fuentes, más que utilizar un ca-
lificativo genérico, sería preferible 
una ponderación de las posiciones y 
propósitos de los diferentes autores 
de los documentos. Aún así, es ob-

servable que algunos militares exa-
geran la importancia y consecuencias 
de los ataques indios, pero ello tiene 
por lo regular objetivos específicos, 
sujetos a los intereses y visión de 
cada uno de los redactores. La exa-
geración se puede percibir, no como 
un fenómeno genérico, sino en la 
comparación entre propuestas, óp-
ticas e interpretaciones de los man-
dos políticos y militares.

Sin demeritar el trabajo y la pro-
puesta, lo cierto es que la pura elec-
ción documental y el énfasis en 
cierto tipo de testimonios hace que 
se diluya la posibilidad de delinear 
el sujeto que se propone como nú-
cleo de la demostración. Una con-
clusión más ajustada al tipo de 
indagación que se realizó podría ha-
ber sido: además del conflicto étni-
co con los pueblos nómadas (entre 
ellos los de filiación apache), otros 
problemas y sujetos que tuvieron 
un papel importante en la confor-
mación de la Nueva Vizcaya, seña-
lando en especial a los infidentes y 
ladrones de ganado. En varios mo-
mentos del texto, curiosamente al 
final de cada apartado, hay una in-
sistencia en señalar que la comple-
jidad de la historia local no se puede 
reducir a las incursiones apaches. 
Esta obsesión interrumpe con fre-
cuencia la argumentación y final-
mente se presenta como una 
hipótesis no resuelta del todo y por 
ende como un prejuicio (en el sen-
tido hermenéutico de “juicio pre-
vio” o “cosa a comprender”). 

Los infidentes. Durante el siglo xviii 
se entendía por “infidente” a toda 
persona que atentara contra la se-
guridad del Estado y los derechos 
del soberano, pues el imperio tenía 
como uno de sus principios funda-

mentales la fidelidad de los súbdi-
tos. Cometía el delito quien 
traicionara o fuera desleal a la Co-
rona, de modo que cualquier forma 
de rebeldía podía considerarse den-
tro de esa categoría. La disposición 
era genérica, aunque un tanto vaga. 
Al parecer en muchas ocasiones se 
habló de infidencia en cualquier 
conducta que pareciera contraria a 
las autoridades, al régimen, a los pe-
ninsulares o a las buenas costum-
bres. En el contexto regional, en 
1783 el comandante general de las 
Provincias Internas, Felipe de Neve, 
mencionó que, además de los apa-
ches, la Nueva Vizcaya tenía “otro 
enemigo doméstico” culpable de “la 
mayor parte de las muertes, robos y 
demás desgracias”, consistente en 
infidentes organizados en cuadrillas 
de fugitivos, malhechores, tarahu-
maras y apóstatas. Agregó que sería 
“oportuno […] obligar de grado o 
por la fuerza a todas las familias y 
rancherías de tarahumares y tepe-
huanes gentiles a que se reduzcan a 
vivir en las misiones y pueblos”. A 
finales de 1784, debido a la repenti-
na muerte del comandante, el suce-
sor interino, coronel José Antonio 
Rengel, decidió realizar varias reda-
das a la Tarahumara, y ya para no-
viembre había encarcelado a cerca 
de 900 “infidentes”, incluso mujeres 
y sus párvulos. Sin ser claro los de-
litos cometidos, Rengel comentó 
que en todos ellos estaba arraigado 
“el vicio del robo con muertes y fa-
cilidad de seducirse por los apaches 
para unirse a ellos”.

En este caso queda claro que las 
redadas tomaron como sospechosos 
a cualquier persona fuera de los 
pueblos o que no tuviera domicilio 
fijo. Rengel buscó a través de las 
declaraciones fundar una acción 
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judicial certera, pero no era senci-
llo establecer a los responsables de 
las actividades ilícitas y el grado de 
involucramiento de los demás, por 
lo que optó por la propuesta de sor-
tear a los culpables, para realizar 
una ejecución masiva ejemplar. No 
sabemos el desenlace, pero es de 
notar que en ese momento los tara-
humaras y sus territorios eran el 
objeto de la indagatoria, pues se 
aludió a los apaches sólo como inci-
tadores y se mencionó que utiliza-
ban a tarahumaras como guías 
para sus incursiones. Simultánea-
mente se atendían las urgencias y 
hostilidades perpetradas por los 
grupos indios nómadas hacia el 
norte, donde se encontraban las 
parcialidades apaches, o sus entra-
das desde el Bolsón de Mapimí.1

1 Joseph Antonio Rengel, Comandante 
interino de las Provincias Internas, a Jose-
ph de Gálvez, Chihuahua, 1 de noviembre 
de 1784, agi, Audiencia de Guadalajara 
leg. 520. Curiosamente en un recuento 
correspondiente a 1783 y 1784 de robos, 
cautivos y muertos realizados por los “in-
dios bárbaros”, así como de indios muer-
tos, prisioneros, animales y cautivos 
recuperados, no se dio cuenta de los pri-
sioneros infidentes mencionados, ni de 
los daños y robos causados por ellos. En 
noviembre de 1784, Rengel detalla ata-
ques y robo de animales en Santa Bárba-
ra, Parral, Saltillo, Santiago Papasquiaro, 
Guanacevi y Ciénega de Olivos y Cosihui-
riachic, todos causados por “los reos de 
infidencia”. Como puede verse esas hos-
tilidades estaban ubicadas al sur del ac-
tual estado de Chihuahua o al norte de 
Durango. En el mismo informe de hosti-
lidades acerca del Bolsón de Mapimí, cer-
ca de Janos o hacia la Junta de los Ríos o 
hacia San Buenaventura no dudó en atri-
buirlos directamente a los apaches, Jose-
ph Antonio Rengel a Joseph de Gálvez, 
Chihuahua, 1 de noviembre de 1784, 1f. 
“Acompaña extracto y resumen de hosti-
lidades”, agi, Audiencia de Guadalajara, 
leg. 520.

Queda claro que los militares de 
la frontera conocían y diferencia-
ban los dos enemigos de la provin-
cia (grupos de infidentes e indios 
nómadas), sabían que debían tra-
tarlos en su especificidad y no con-
fundían uno con el otro, aunque 
reconocían que había momentos y 
formas de enlace entre ellos. Había 
temor de una alianza permanente 
y es de reconocer que con seguri-
dad había comercio de bienes roba-
dos entre tarahumaras y apaches. 

Sobre las gavillas de abigeos la 
información que aporta Ortelli es 
sólida, y el ambiente de la época era 
propicio para el ejercicio de este 
tipo de actividades por parte de gru-
pos de bandidos organizados, así 
como se pueden encontrar referen-
cias al hecho de que los ladrones de 
ganado se hicieron pasar por apa-
ches para disimular sus delitos.

Los puestos militares como nego-
cios. Uno de los temas bien desarro-
llados por Ortelli es acerca del 
enriquecimiento de los mandos mi-
litares. Son conocidos los reiterados 
esfuerzos de la Corona para termi-
nar con los abusos por parte de los 
capitanes de presidio en el uso de 
los recursos oficiales en la especu-
lación con enseres y armas o en el 
retraso en el pago de salarios a los 
soldados. Ello se percibe en las mo-
dificaciones a la legislación sobre 
presidios y cuerpos militares, así 
como en las revistas e inspecciones 
de presidios que regularmente se 
realizaron. Los puestos de mando 
militares, así como los ocupados por 
los llamados “habilitados”, fueron 
reconocidos como fuente de corrup-
ción y abuso. Desde luego la lucha 
por ganar y permanecer en los car-
gos de mando tenía que ver con el 

salario garantizado y las prebendas 
del puesto, con las posibilidades que 
ofrecía el manejo de los recursos 
públicos, pero también con las posi-
bilidades que se abrían a un militar 
para acumular ganado o tierras. 
¿Quién podía estar en mejores con-
diciones que un capitán de presidio 
para defender una propiedad rural 
en territorios amenazados por in-
cursiones de indios? Además, los 
capitanes también solían tener tra-
to y negocio directo con los propios 
apaches u otros indios enemigos.

El enriquecimiento de los man-
dos es palpable y particularmente 
notorio en algunos casos en que 
esos jefes se negaban a obedecer 
una orden de cambio de plaza que 
implicaba el abandono de sus pro-
piedades o negocios en su residen-
cia habitual. Cabe asentar, sin 
embargo, que, para poder interpre-
tar los intereses personales que de-
fendían, es necesario diferenciar la 
orientación de quienes detentaban 
puestos de mando mayores, en par-
ticular el comandante general o los 
gobernadores de provincia, de 
aquellos que tenían los capitanes 
de presidio, habilitados o cabos.

El discurso oficial y la imagen de 
los apaches. Otro tema que requie-
re mayor profundización es el he-
cho de que los mandos militares de 
frontera tenían ideas diferentes y 
hasta contradictorias acerca de 
cómo solucionar el asunto de la vio-
lencia y los robos constantes y acer-
ca del trato que merecían los indios 
nómadas de la frontera. En otras 
palabras no sólo entra en juego la 
defensa de los intereses del puesto 
(es decir de la Corona) y particula-
res, sino una determinada concep-
ción acerca de la mejor manera de 
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protegerlos y engrandecerlos. En la 
segunda mitad del siglo xviii se pue-
de advertir claramente una contro-
versia entre los militares que 
propugnaban por mantener el anti-
guo “espíritu de conquistas” y el 
sector más propiamente moderni-
zante ligados a los reformadores 
borbónicos. En relación con el trato 
con los “indios enemigos”, los pri-
meros pugnaban por hacer una 
guerra frontal, exterminándolos de 
raíz, para lo cual se requerían con-
tingentes importantes de tropa, ar-
mas, animales y bastimentos; el 
otro sector estaba por reforzar las 
defensas fronterizas, mantener a 
raya a los enemigos, pero buscar 
también con ellos negociaciones, fo-
mentar el comercio y atraerlos con 
regalos para hacerlos dependientes. 
Esta última propuesta también so-
licitaba apoyos militares considera-
bles, pues era menester demostrar 
fuerza y castigar ejemplarmente a 
los indios que sobrepasaran los lí-
mites de tolerancia fijados, al tiem-
po de recursos oportunos para los 
obsequios. Aunque bien se podría 
decir que en ambos casos la “exal-
tación” de la guerra sería benéfica 
a los mandos interesados, la dife-
rente orientación marcaba el tipo 
de apoyos y la visión que se tenía en 
las esferas de decisión sobre los in-
dios insumisos, en particular de los 
apaches.2

Aquí la discusión reside en que 
para la autora del libro que se co-
menta, el capitán Barroterán inició 
en 1748 una escalada para ubicar 
como enemigo principal a los apa-

2 Cuauhtémoc Velasco Ávila “Espíritu 
de conquistas, Ilustración y fronteras. 
Los mezcaleros y la división de las Pro-
vincias Internas, 1787-1788”, en prensa.

ches, movimiento impulsado sobre 
todo por los intereses particulares 
de los capitanes de presidio y las 
elites locales; mientras que los pro-
motores de las reformas borbóni-
cas estuvieron más preocupados 
por “una política más flexible”, por 
mantener la presión contra los 
apaches, pero estimulando la for-
mación de alianzas. Pareciera en-
tonces que la imagen de los apaches 
como enemigo principal de la fron-
tera fue promovido por los intere-
ses locales, entretanto los enviados 
por la Corona promovían un dis-
curso pacificador. Otra vez, se trata 
de una verdad a medias. Existió 
una tendencia por reconocer a los 
apaches como el enemigo por anto-
nomasia, pero los documentos 
muestran que esa idea la compar-
tían tanto los espíritus radicales 
como los reformadores borbónicos. 
De hecho, si se atiende al modo 
como fue cristalizando esa idea, ve-
mos cómo los propios representan-
tes de la Corona hacen suya la 
información acerca de la “perfidia” 
de los apaches y la imposibilidad de 
reducirlos por medios diferentes de 
los de las armas. La diferencia es-
taba en el enfoque del problema y 
en la forma de solucionarlo. En ello 
tuvo un papel fundamental la bús-
queda de información por parte de 
los reformadores que aportara co-
nocimientos sobre el problema 
fronterizo, y la intención de lograr 
la paz en las provincias sin graves 
consecuencias, pero sobre todo sin 
tener que hacer erogaciones dema-
siado importantes. Se explica así la 
tarea de los hombres ilustrados que 
recorrieron y ejercieron puestos en 
los territorios del norte, pero tam-
bién se entiende la participación de 
capitanes y soldados que conocían 

prácticamente el terreno, podían 
comunicarse con los diversos gru-
pos indios y ser puentes para las ne-
gociaciones. En contraposición, los 
espíritus beligerantes residieron en 
algunos poderosos locales, pero tam-
bién tuvieron partidarios importan-
tes en las gubernaturas provinciales, 
en las audiencias y ocasionalmente 
en ciertos virreyes.

Los reformadores-negociadores 
también promovieron la idea de los 
apaches como enemigo a modo, 
porque al estar divididos en varias 
bandas a lo largo de la frontera (gi-
leños, mezcaleros y lipanes; y a su 
vez esas bandas fragmentadas en 
rancherías), eran adversarios a los 
cuales se podía confrontar sin tan-
to riesgo y claramente se utilizó esa 
condición para negociar con un 
enemigo mucho más peligroso 
como eran los llamados indios del 
norte, los poderosos comanches.

Los pueblos nómadas de la frontera. 
El fondo de esta interpretación está 
en quiénes eran los sujetos de la ac-
ción de los hechos históricos; en 
particular de la violencia e insegu-
ridad en la región fronteriza. Aun-
que la autora repite algunos de los 
elementos que han llevado a otros 
muchos autores a caracterizar étni-
camente a los grupos apaches, final-
mente se conforma con la idea de 
que el vocablo servía para denomi-
nar a un enemigo genérico causante 
de “todos los males que aquejaban 
a la Nueva Vizcaya”, y en última 
instancia hace referencia sobre todo 
“a un modo de vida que se ubicaba 
en los límites entre la marginalidad 
y la integración”, y por consiguiente 
incluía a “grupos que llevaban a 
cabo actividades ilegales, con inde-
pendencia de su adscripción étnica 
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y legal”. Continúa diciendo: “sus 
motivaciones no respondían a una 
visión estrictamente étnica del pro-
blema (como la resistencia cultural 
que se ha ensayado frecuentemente 
como explicación del fenómeno), 
sino que estaban vinculadas con as-
pectos económicos y sociales”. 

Cae por su propio peso el error 
de considerar que los “aspectos 
económicos y sociales” son ajenos a 
las diferencias étnicas, pero sobre 
todo cabe subrayar la negativa de la 
autora por tomar en cuenta la con-
frontación de identidades y cultu-
ras (o la pervivencia de formas de 
vida y concepciones del mundo 
de los nómadas), como factor para 
explicar la situación de frontera. Es 
claro que los pueblos atapascanos 
que se identifican como “apaches” 
no tenían un gobierno común, no 
actuaban unitariamente y muchas 
veces peleaban entre sí; sin embar-
go, es también posible observar 
que cada “ranchería” (como se de-
nominaba en la época a los “grupos 
locales” que solían vivir unidos) re-
conocía un jefe, pensaba y planea-
ba sus relaciones comerciales con 
otros grupos, buscaba alianzas para 
sus proyectos y mantenía una orga-
nización interna. Desde luego eran 
capaces de negociar y sostener un 
trato con los presidios o asenta-
mientos españoles, y los capitanes 
más avezados de la frontera lo sa-
bían y manejaban, como se expresa 
en multitud de escritos de la época. 
Curiosamente, muchas veces fue-
ron justo los prejuicios contra los 
nómadas, expresados en el uso de 
descalificadores genéricos como 
bárbaros, salvajes, enemigos o apa-
ches, los que actuaron como obs-
táculo de las negociaciones.

En los documentos del siglo xviii 
y xix es muy claro que hubo ciertos 
núcleos indios que actuaron como 
unidades políticas definidas, con 
conocimiento de causa y compren-
sión de los fenómenos a su alrede-
dor y sosteniendo una identidad 
étnica frente a otros grupos indios 
y frente a españoles, franceses y 
angloamericanos. En este sentido 
parece imposible negárseles el re-
conocimiento como verdaderos su-
jetos colectivos que tenían su lógica 
y métodos de acción. 

La paz de fin de siglo. Si la paz de 
fin de siglo es en parte resultado de 
las políticas negociadoras de los re-
formadores borbones, ello sólo pue-
de entenderse si aceptamos que los 
militares de frontera tuvieron la 
oportunidad y se vieron en la cir-
cunstancia de entablar tratos con 
los pueblos nómadas más fuertes, 
lo cual una vez logrado estuvieron 
en posibilidades de imponer condi-
ciones a otros menores y así pudie-
ron atender urgencias de seguridad, 
como la de los llamados “infiden-
tes” y los abigeos.

Si bien es cierto que “la pacifica-
ción debe entenderse no solamente 
en función de la estabilidad lograda 
con los ‘apaches’, sino del desplie-
gue de una política de sujeción y 
control de los infidentes”, también 
es cierto que esto último no pudo 
haberse logrado sin la previa firma 
de la paz con los comanches y el 
control de los daños que infringían 
las distintas parcialidades apaches.

Algo más que sombras. En 1974 
María del Carmen Velázquez, refi-
riéndose a la abundancia de fuen-
tes, se preguntaba si era posible 

hacer una historia del norte sin to-
mar en cuenta a los apaches.3 Tam-
bién mostró algunos de los 
elementos que contribuyeron en la 
formación de su leyenda negra de 
barbarie y atrocidades. En la actua-
lidad, aunque se ha escrito bastante 
del tema, parece que estamos incli-
nados a dudar si el exceso de infor-
mación sobre hostilidades y muertes 
en la frontera no comporta una de-
formación de una realidad histórica 
que no gira alrededor ni se explica 
únicamente a través de la guerra 
apache. En lo personal creo que es 
todavía mucho lo que se puede apor-
tar y discutir al respecto, justo por-
que no siento que se haya explotado 
suficientemente la información en 
su conjunto y que en realidad he-
mos seleccionado apenas algunas 
fuentes notables. Es necesario toda-
vía penetrar en el pensamiento de 
los hombres que generaron esos do-
cumentos para entender los contex-
tos de la información, para comparar 
sus ideas y disyuntivas, y entonces 
acercarnos a una visión actualizada 
de lo que sucedía en aquella conflic-
tiva frontera.

Como ya se esbozó arriba, un 
tema crucial es el de los sujetos de 
la acción y por consiguiente el reco-
nocimiento de la diversidad de vi-
siones y actores que intervenían en 
ese drama. La diversidad étnica y 
cultural alude directamente a la 
pervivencia de formas de vida coti-
diana, de los constructos concep-
tuales que le dan sentido y ayudan 
a su reproducción, incluso esas for-
mas de identidad que establecen la 

3 “Los apaches y su leyenda” en His-
toria Mexicana, vol. xxiv, México, El Co-
legio de México, 1974.
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diferencia y son marcadores de un 
querer ser. Las fuentes documenta-
les no están diseñadas para mos-
trarnos esa realidad, sólo son una 
expresión indirecta, llena de prejui-
cios y lagunas. Pero no tenemos al-
ternativa, debemos trabajar con 
esos discursos sesgados para atis-
bar algunos elementos de comple-
jos procesos sociales. 

Más allá de la visión nebulosa y 
sombría que nos arrojan los autores 
de los documentos coloniales sobre 
los apaches, en el siglo xviii había 
rancherías apaches que entraban 
en trato con los capitanes de presi-
dio o que organizaban incursiones 
para robar caballerías en los situa-
dos o en las haciendas, mismos eran 
vendidos en diversos puntos o que 

nuevas contribuciones “para am-
pliar el enfoque y la proyección del 
libro”. El resultado es un grueso y 
bello volumen de 691 páginas, cui-
dadosamente editado (con el apoyo 
de Juan Domingo Vidargas del Mo-
ral), que incluye 31 estudios de me-
diana extensión, nunca demasiado 
largos ni cortos. No hay lugar para 
la paja, pero sí para la generosa y 
precisa descripción. Tal vez el úni-
co defecto editorial sea el tamaño 
reducido de los mapas y de las foto-
grafías de códices, caminos, merca-
dos, entre otras cosas.

Cada artículo trata un tema par-
ticular, sin pretender integrarlo en 
una visión de conjunto, que por 
cierto tampoco la ofrecen las coor-
dinadoras en la presentación, ni el 
historiador y geógrafo Bernardo 
García Martínez (El Colegio de 
México) en su prólogo, “Reflexio-
nes sobre el tiempo y la distancia”, 

que más bien toca algunas ideas so-
bre lo que podría ser una geografía 
histórica (como la atractiva teoría 
de los nodos, las líneas y las áreas). 
Pero todos los estudios del libro son 
buenos y valiosos, son producto de 
investigación en archivos y biblio-
tecas, de recorridos de campo, de la 
voluntad de ser claros y sistemáti-
cos. Además, las contribuciones se 
disfrutan mucho y contienen pe-
queños tesoros de información que 
cada lector irá descubriendo. El re-
sultado es una serie de ricos pano-
ramas particulares que hacen de 
Caminos y mercados de México un 
tesoro que seguirá leyéndose y re-
descubriéndose poco a poco durante 
mucho tiempo. Dudo que envejez-
ca. Se agregará nueva información 
y se precisarán ideas (éste es, pre-
cisamente, uno de los objetivos del 
libro), pero estos estudios siempre 
se leerán con fruto.

eran parte de sus formas de repro-
ducción. El robo puede ser entendi-
do como una forma de resistencia o 
una negativa a desaparecer física 
o culturalmente.

Hoy la guerra apache no necesa-
riamente es el “eje medular” de los 
estudios históricos norteños, pero 
su comprensión sigue estando en-
tre las prioridades.

Janet Long Towell y Amalia Atto-
lini Lecón (coords.), Caminos y 
mercados de México, México, inah/
unam, 2010, 691 pp.

El valioso libro del que ahora da-
mos cuenta es el fruto de un es-
fuerzo que comenzó con un 
simposio titulado “Caminos y mer-
cados en México”, presentado en el 
Congreso Internacional de Ameri-
canistas celebrado en Sevilla, en ju-
lio de 2006. Bajo la coordinación de 
Janet Long Towell (Instituto de In-
vestigaciones Históricas de la 
unam) y Amalia Attolini Lecón (Di-
rección de Etnohistoria del inah), 
ambas arqueólogas e historiadoras, 
los autores transformaron sus po-
nencias en sólidos estudios; asimis-
mo, las coordinadoras solicitaron 

Hitos de México

Rodrigo Martínez Baracs
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Por supuesto, aunque yo, en re-
seña disciplinada, me puse a leer el 
libro más o menos de corrido, es me-
jor que cada lector lo lea en el orden 
que se le vaya antojando. Por ello es 
bueno comenzar con el Índice, que 
muestra los 31 estudios distribuidos 
en siete partes: I. Las rutas prehis-
pánicas, II. Intercambio y mercado 
prehispánico, III. Los inicios del co-
mercio novohispano, IV. El comercio 
en el Occidente y Noroeste de Nue-
va España, V. De mercados..., VI. ...y 
mercaderes, VII. Por los caminos 
del sur. Asimismo, la presentación 
de Janet Long y Amalia Attolini es 
una buena guía sobre el contenido 
de todos los trabajos. Cada uno, 
como se verá, sigue variadas estra-
tegias de análisis. 

Beatriz Braniff Cornejo, de la Di-
rección de Etnohistoria del inah, es 
de las investigadoras que más han 
iluminado la compleja historia de 
las relaciones entre Mesoamérica 
y las distintas zonas de la Gran 
Chichimeca; en su contribución ti-
tulada “Comercio e interrelaciones 
entre Mesoamérica y la Gran Chi-
chimeca” da una visión actualizada 
del tema en relación con el comer-
cio, dentro de una perspectiva de 
larga duración. En la conexión en-
tre Mesoamérica y la Gran Chichi-
meca destaca la importancia del 
occidente michoacano y jalisciense. 
Cihuatlampa sirvió, escribe Braniff, 
“como un ramal de rutas que unían 
a esa región con el Noroeste a todo 
lo largo de su historia, desde el Pa-
leolítico hasta tiempos coloniales”. 
En este “corredor de comunicación 
e intercambio” se desarrollaron 
muchos sitios durante los periodos 
Clásico y Posclásico que se convir-
tieron en poderosos centros que 
controlaron el mercado y algunas 

“zonas prístinas de producción”. 
Los mercaderes transportaban so-
bre todo objetos de lujo; por otro 
lado, los grandes mercaderes parti-
cipaban en la categoría social alta. 
El Occidente, escribe Braniff, “con-
servó mucho de su independencia 
política y comercial sin la influencia 
de los grandes centros de la Meso-
américa nuclear (Teotihuacan, 
Oaxaca, la zona maya, Tenochti-
tlan, etcétera) excepción hecha de 
Tula, Hidalgo”. La expansión e in-
fluencia toltecas abarcaron desde 
Guatemala hasta California, por lo 
que Braniff considera de gran im-
portancia estudiar su relación con 
el Occidente, de modo que ha pro-
metido nuevas contribuciones.

Amalia Attolini nos adentra en 
el estudio del “Intercambio y ca-
minos en el mundo maya prehis-
pánico”, particularmente en el 
Posclásico tardío, poco antes de la 
llegada de los españoles. Muestra 
que la gran biodiversidad de la zona 
maya dio lugar a una especializa-
ción productiva, la cual generó am-
plios circuitos comerciales. Éstos 
dieron fuerza a centros políticos, 
independientes de los mexica, que 
a su vez impulsaron el comercio a 
larga distancia, llegando a Hondu-
ras y Panamá, así como al norte y 
centro de México. Ningún Estado 
llegó a dominar a los demás, lo cual 
constituyó un estímulo adicional a 
las redes de intercambio.

Janet Long nos presenta una 
aproximación diferente a la temáti-
ca de los caminos y los mercados a 
través del estudio de una sola plan-
ta que ella conoce muy bien: el chi-
le. Lo analiza con todos los recursos 
de la botánica y de la historia, así 
como con los de la arqueología en su 
artículo “Los senderos prehispáni-

cos del capsicum”. La primera ruta 
del chile es anterior a la llegada de 
los hombres a América, cuando el 
viento y los pájaros lo trajeron des-
de Sudamérica a Mesoamérica. Ja-
net Long estudia la domesticación 
del chile en el marco del largo pro-
ceso que condujo de la etapa de re-
colección hasta la agricultura. Las 
mujeres jugaron un papel funda-
mental en la recolección de vegeta-
les, mientras que los hombres 
tendían a especializarse en la cace-
ría. Por ello los conocimientos bo-
tánicos fueron mayores entre las 
mujeres, lo cual les dio prestigio y 
permitieron que colaboraran de ma-
nera decisiva en el cuidado de plan-
tas in situ, en su selección, su 
cultivo y su elaboración para consu-
mirlas o conservarlas. La fabrica-
ción de instrumentos de molienda 
como el metate y molcajete fueron 
decisivos para la preparación de los 
chiles. A lo largo del tiempo, el cul-
tivo de diversas variedades de la es-
pecie Capsicum annuum, con una 
gran diversidad de “forma, color, pi-
cor y sabor”, se va a volver funda-
mental para la historia de México, 
como alimento, como medicina y 
como medio de castigo. El Capsicum 
chinense, que llamamos habanero, 
el más picante de los chiles, se arrai-
gó en Yucatán y sólo hasta ahora 
está siendo descubierto en otras re-
giones. Por su nombre, muchos han 
pensado que viene de Java, “javane-
ro”, pero Janet Long comprueba su 
remoto origen también sudamerica-
no, aunque llegó a Yucatán proce-
dente de la Habana, junto con los 
puros y el ron habaneros.

Los siguientes dos artículos, escri-
tos ambos por investigadores de la 
Universidad Veracruzana, están de-
dicados a los caminos prehispánicos 
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de la región de Veracruz. El primero, 
de Rubén Morante López, titulado 
“Las antiguas rutas comerciales: un 
camino por las sierras nahuas de 
Puebla y Veracruz”, combina las 
fuentes etnohistóricas, arqueológi-
cas y cartográficas con los recorridos 
de campo, para cuestionar la idea se-
gún la cual en el México prehispáni-
co, como en el hispánico, existían dos 
únicos caminos del Altiplano al Gol-
fo: el que pasa por Xalapa y el que 
va por Orizaba. La situación era 
diferente en el México prehispáni-
co, pues el actual puerto de Vera-
cruz “no era un nodo del sistema 
comercial mesoamericano”. Tam-
bién fueron diferentes los caminos 
prehispánicos, pues, escribe Morante 
López, “eran más rectos debido a 
que los tamemes no requerían de es-
pacios amplios para circular; en pen-
dientes muy pronunciadas subían 
por escaleras hechas con troncos de 
árbol. En el virreinato se requirió 
de caminos más amplios y con pen-
dientes menos severas para la 
circulación de recuas, carruajes y ca-
rretas”. Morante López se percató 
de que Tehuacan fue el punto de en-
trada de la sierra y que el camino 
conducía no a Veracruz sino a Tux-
tepec, el ingreso hacia del sudeste. 
De Tehuacan a Tuxtepec había va-
rias alternativas, entre las cuales la 
más importante fue la ruta que pasa 
por Tehuipango, Zongolica y Chico-
mapa. Aunque tras la llegada de los 
españoles Tuxtepec fue sustituido 
por Veracruz como nodo, mantenién-
dose el comercio fluvial en la Cuenca 
del Papaloapan.

El siguiente estudio veracruzano, 
de Yamile Lira López, aborda “El 
valle de Maltrata, Veracruz, ruta de 
comunicación y comercio durante 
más de 3000 años”, y da cuenta de 

una ruta entre el Altiplano y el Gol-
fo que persistió durante mucho 
tiempo, hasta el presente. Por cier-
to, Maltrata se encuentra más al 
sur, fuera de las rutas estudiadas 
por Morante López, lo cual hace a 
uno pensar si los dos estudios son 
contrarios o complementarios. Me 
inclino por lo segundo e imagino la 
gran cantidad de caminos que los 
caminantes y tamemes prehispáni-
cos encontraron y abrieron.

A continuación se ofrece un es-
tudio de Emiliano Ricardo Melgar 
Tísoc (adscrito al Museo del Tem-
plo Mayor del inah), cuyo título es 
“Una relectura del comercio de la 
turquesa: entre yacimientos, talle-
res y consumidores”. Analiza de 
manera amplia y explicativa el co-
mercio de esta piedra, la cual fue 
muy preciada como elemento reli-
gioso y marcador social y dio lugar 
a un comercio de valiosos bienes 
suntuarios a larga distancia, desde 
comienzos de nuestra era hasta la 
llegada de los españoles. La gran 
demanda de turquesa en Mesoamé-
rica (se ha encontrado un millón de 
piezas) generó el desarrollo de cul-
turas en las regiones de los yaci-
mientos, como las de Chalchihuites, 
en Zacatecas, hohokam en Arizona, 
y mogollón y anasazi en Nuevo 
México, con grandes talleres cen-
tralizados que manufacturaban 
mosaicos y cuentas hechas de esa 
piedra. Aunque también muchas 
piezas comenzaron a ser labradas en 
los talleres del palacio de los tlato-
que mexica, particularmente las 
que representan a las deidades 
mexicas y estelares como Huitzilo-
pochtli, Mixcóatl y Tlahuizcalpan-
tecuhtli.

Sigue un notable estudio sobre 
la “Producción, circulación y consu-

mo de la bebida del mezcal arqueo-
lógico y actual”, de Mari Carmen 
Serra Puche y Jesús Carlos Lazca-
no Arce (arqueólogos de la unam), 
quienes refuerzan la idea de que el 
mezcal ya existía en la época pre-
hispánica, pues se contaba con la 
capacidad técnica de realizar cada 
una de las cuatro fases de su proce-
so técnico de producción: la cocción, 
la molienda, la fermentación y par-
ticularmente la destilación a través 
de un sistema de ollas. En términos 
generales, se utiliza la palabra mez-
cal para designar a todos los pro-
ductos que siguen este proceso y 
que son derivados de las agaváceas 
o sotoles, cuyas variedades de plan-
tas y modalidades en la realización 
de las cuatro fases del proceso pro-
ductivo determinan los diferentes 
tipos de bebidas.

Margarita Gaxiola González, ar-
queóloga del inah, autora del estudio 
“Huapalcalco, un santuario-merca-
do del Epiclásico en la región de 
Tulancingo”, afirma que:

Huapalcalco pudo haberse funda-
do como un santuario, producto 
de un movimiento sociorreligio-
so restaurador del culto a Quetzal-
cóatl practicado en Teotihuacan 
bajo una nueva concepción ideo-
lógica basada en un complejo 
cultural con una fuerte vincula-
ción con el Oriente y con los 
puertos de intercambio. La prác-
tica del autosacrificio se estable-
ce como fuente de autoridad 
política y como símbolo de la 
función de redistribución de bie-
nes de prestigio. 

Sigue un artículo de Hans Ros-
kamp (historiador de El Colegio de 
Michoacán), el mejor conocedor 
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de los códices michoacanos, pues 
los ha estudiado todos; nos presen-
ta un nuevo estudio sobre “Las ma-
trículas de tributos de Cutzio y 
Huetamo, Michoacán, siglo xvi”. 
En realidad se trata de documentos 
tributarios, por lo que en rigor se 
salen de la temática de Caminos y 
mercados de México; además se re-
fieren a tributos del siglo xvi, no 
del periodo prehispánico donde 
quedó ubicado el temario del libro. 
Pero la metodología de Roskamp 
para estudiar los códices implica 
siempre seguirle la pista, el cami-
no, al documento desde el momento 
y circunstancias de su elaboración, 
pasando por sus diferentes y suce-
sivas utilizaciones hasta llegar a 
los cambios de propietario y de re-
positorios en los que estuvo. Esta 
es la historia reciente del Códice de 
Cutzio, que logró averiguar Hans 
Roskamp: 

Sabemos que en noviembre de 
1936 pertenecía al bibliófilo 
francés Robert Brun (1896-
1978) quien lo vendió a través 
de la casa de remate Sotheby’s 
en Londres, Inglaterra. Fue 
comprado por el anticuario y li-
brero Quaritch (también en 
Londres) donde posteriormente 
lo consiguió el estadounidense 
Robert Garrett, quien por su 
parte en 1949 lo donó a la biblio-
teca de la Universidad de Prin-
ceton (Estados Unidos) donde 
lamentablemente llegó a extra-
viarse.

Solamente habría que precisar 
en el estudio de Roskamp que en 
las conmutaciones tributarias ini-
ciadas en 1536, autorizadas por el 
virrey don Antonio de Mendoza, en 

muchos pueblos de la Nueva Espa-
ña —incluyendo pueblos michoaca-
nos como Cutzio y Huetamo— no 
se “conmutó parte de los pagos en 
especie por productos y servicios 
destinados para las minas”, sino 
por laborar en las minas mismas, 
trabajo hasta entonces prohibido en 
la Nueva España por Hernán Cor-
tés desde 1524. 

En la tercera parte del libro, 
sobre “los inicios del comercio no-
vohispano”, Edith Ortiz Díaz, del 
Instituto de Investigaciones Antro-
pológicas de la unam, estudia “El 
camino real del Soconusco: eje de 
articulación comercial entre la pro-
vincia de Oaxaca y la Audiencia de 
Guatemala en el siglo xvi”. Esta 
ruta sureña, relativamente poco 
estudiada, tuvo una importancia 
fundamental a lo largo del periodo 
hispánico, pese a su alejamiento del 
circuito minero norteño. Pero no 
olvidemos que, después de los me-
tales preciosos (plata y oro), la grana 
cochinilla y el añil fueron el segun-
do y el tercer producto de expor-
tación más importantes de la 
Nueva España. En el siglo xviii 
la ciudad de Antequera de Oaxaca 
alcanzó una gran prosperidad por 
ser un punto de enlace en el co-
mercio entre México y Centroamé-
rica. En su paso por Chiapas, el 
camino real de Soconusco deja al 
autor la tarea de indagar “cómo fue 
que una de las áreas más ricas y 
prósperas de Mesoamérica dejó al 
final de la época colonial un área 
casi despoblada y miserable”.

Sigue un estudio de Juan Ricar-
do Jiménez Gómez, de la Universi-
dad Autónoma de Querétaro, 
titulado “El camino real de Tierra 
Adentro a su paso por el pueblo de 
Querétaro y el mercado a finales 

del siglo xvi y principios del xvii”. 
Jiménez Gómez es autor de tres 
estudios importantes sobre la re-
pública de indios de Querétaro 
(del siglo xvi al xix), sobre los orí-
genes de la propiedad privada (a 
través de las mercedes de tierras 
en el siglo xvi) y su consolidación 
(a través de las composiciones de 
tierras en el siglo xvii). Su análisis 
en este libro es muy rico y concre-
to. La economía ganadera dio una 
base importante a la industria tex-
til en Querétaro. Me quedo con 
una duda, ¿por qué cuando el autor 
da la versión nahua de Querétaro 
(juego de pelota en tarasco), escribe 
Tlahco y no Tlachco (juego de pelo-
ta en náhuatl)?

Ivonne Mijares Ramírez, del Ins-
tituto de Investigaciones Históri-
cas de la unam, nos deleita con su 
estudio sobre “La mula en la vida 
cotidiana del siglo xvi”, que no pue-
de menos que concluir con una sen-
tida alabanza a la mula, con la que 
hasta hace muy poco los seres hu-
manos hemos convivido durante 
tantas generaciones y tan pronto 
hemos olvidado:

[...] dadas las condiciones geográ-
ficas de nuestro país, hasta el in-
vento del automóvil no existió un 
mejor medio de transporte que el 
ganado mular. Sus atributos físi-
cos, que al mismo tiempo que le 
daban gran fuerza y resistencia 
lo convertían en el más confiable 
y seguro; su gran versatilidad 
para transitar por cualquier te-
rreno; su capacidad para ser em-
pleado como animal de carga o de 
tiro y también como montura 
[agrego su uso agrícola para tirar 
del arado]; la gran variedad de 
precios y características con que 

05_Historias 78 RESEÑAS.indd   156 18/08/2011   09:03:56 p.m.



Reseñas

157

se llegaban a vender en el merca-
do, fueron factores que llevaron 
a que el empleo de mulas tuviera 
una amplia difusión entre todos 
los sectores de la sociedad, pues 
existían animales para todos los 
bolsillos y necesidades, tanto si 
se trataba de resolver los proble-
mas del transporte de una casa o 
los que planteaba un gran com-
plejo minero, si se quería trans-
portar agua, harina o vidrio, si se 
necesitaba llevar algo a un lugar 
lejano o a corta distancia, y tam-
bién si se era un humilde indio, 
un modesto artesano o un gran 
señor, la mula constituía siempre 
una solución.

El estudio de Pascale Villegas, 
de la Universidad de Toulouse, 
Francia, sobre “El tochómitl, un ar-

tículo de comercio entre la Nueva 
España y la provincia de Yucatán, 
siglo xvi”, regresa al ya analizado 
tema del circuito sureño mexicano, 
pero ahora a través del tochómitl, 
hilo de pelo de conejo teñido, con el 
que se adornaban las telas finas de 
algodón. 

La cuarta parte, como hemos 
visto, retoma el estudio iniciado 
por Beatriz Braniff sobre las rutas 
comerciales con el occidente y el no-
roeste de México (con artículos de 
Laura Rueda, Ignacio del Río, Juan 
Domingo Vidargas del Moral, Clau-
dia Espejel Carbajal y Clara Elena 
Suárez Argüello). La quinta y la 
sexta parte se concentran en el 
gran mercado, el de la ciudad de 
México (con artículos de María Te-
resa Suárez Molina, Araceli Peralta 
Flores, Gisela Moncada González, 

Ricardo Gamboa Ramírez, Javier 
Sanchiz Ruiz, María del Pilar Mar-
tínez López-Cano y Carmen Yuste). 
La séptima y última parte regresa 
al estudio de los caminos del sur 
(con artículos de Reyna María Pa-
checo Olvera, Salvador Reyes 
Equiguas, Edelmira Linares y Ro-
bert Bye y Paul Hersch Martínez). 
Uno se percata que se analizan las 
principales regiones de México, sin 
embargo se toma nota de una au-
sencia muy común: el noreste. La-
mento no poder seguir comentando 
y examinando con cuidado uno por 
uno los artículos de Caminos y 
mercados de México, que bien lo 
ameritan; sin embargo, tengo la se-
guridad de que esto lo realizarán 
los sucesivos y abundantes lectores 
futuros del grueso y generoso Ca-
minos y mercados de México.

Colección editorial: Claves para  
la historia  del siglo xx mexicano, 
deh-inah.

Sobre esta colección, lo primero 
que diría es que me parece muy 
loable que instituciones dedicadas 
a la investigación las impulsen, 
como es el caso de la Dirección de 

Viejos temas, nuevas visiones

Alejandro Pinet 

Estudios Históricos. Están confor-
madas por obras que salen del ám-
bito estrictamente académico y 
buscan, como se dice en la contra-
portada de estos volúmenes, acer-
carse a un público más amplio. Se 
ha señalado en distintas ocasio-
nes, y por muchos estudiosos, el 
alejamiento del público lector de 
las obras salidas de la academia. 
Como sabemos, ésta ha sido una 
tendencia generalizada durante 

una buena parte del siglo xx y no 
es privativa de México. La profe-
sionalización de la historia, a par-
tir de la década de 1940, y sobre 
todo la especialización del conoci-
miento, tuvo como una de sus con-
secuencias el aburrimiento del 
sufrido lector de a pie. 

Durante el siglo xix se puede de-
cir que la situación fuera distinta, 
pues quienes escribían historia 
eran, por lo general, y antes que 
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calismo al papel de la imagen, se 
puede decir que refleja, en algunos 
casos, una mirada renovada sobre 
viejos temas. Es el caso del volumen 
dedicado al sindicalismo, en el que 
participan Mario Camarena, Fran-
cisco Pérez Arce y Saúl Escobar. Se 
puede apreciar un abordaje de la 
historia obrera del siglo xx que se 
deriva de una mirada más antropo-
lógica, mostrándonos por ejemplo, 
un mundo obrero a principios del 
siglo, muy ligado aún a demandas 
campesinas, en comparación con 
buena parte de la historiografía del 
tema. Los capítulos de Pérez Arce y 
de Escobar, a su vez, dan cuenta de 
las luchas, la “captación”, el corpo-
rativismo y la represión que sufrió 
el sindicalismo independiente. En 
este último caso, se desarrolla una 
perspectiva que relaciona el mundo 
sindical mexicano con lo que pasó 
en las últimas décadas del siglo en 
Europa y en Estados Unidos.

El volumen que habla de las opo-
siciones políticas y sociales repre-
senta para mí un particular interés.  
La introducción escrita por Fran-
cisco Pérez Arce sostiene, con toda 
razón, que las décadas que siguie-
ron a la Revolución no resultaron 
tan estables como lo parecería des-
de una visión superficial y apresu-
rada. Al ser un siglo que continuó 
con el proceso de centralización del 
Estado, estuvo marcado por movi-
mientos de oposición y resistencias 
de distinto tipo que en momentos 
específicos constituyeron una seria 
preocupación para la nueva clase 
política surgida de la Revolución. 
Contiene trabajos de Rina Ortiz 
Peralta, sobre el Partido Comunis-
ta Mexicano desde su fundación 
hasta la década de 1940; de Elisa 
Servín sobre el henriquismo y el de 

Tania Hernández Vicencio estudia 
el pan, también desde su funda-
ción, en1939, hasta la alternancia 
del 2000.

Llama la atención, en este mis-
mo volumen, el capítulo elaborado 
por Alicia Olivera Sedano, titula-
do “Viejo y nuevo conflicto entre el 
Estado y la Iglesia Católica: una 
historia que no ha concluido”. Se 
trata de una síntesis elaborada por 
quien desarrolló el primer trabajo 
académico sobre este tema en 1966, 
Aspectos del conflicto religioso de 
1926 a 1929, y que publicó el inah. 
Es una reflexión que ha madurado 
en muchos años de investigación. 
El título del ensayo incluido en esta 
ocasión, así como su desarrollo, no 
pueden ser más oportunos, ahora 
que constatamos en las noticias re-
cientes que todavía hoy, al comen-
zar la segunda década del siglo xxi 
y a 84 años del estallido del movi-
miento cristero, la jerarquía de la 
iglesia católica pretende aún indi-
car a creyentes y no creyentes cómo 
debemos vivir y se siente con dere-
cho a cuestionar al Estado laico, 
como pudo constatarse en la polé-
mica desatada por las recientes re-
formas a la legislación del Distrito 
Federal. 

Alicia Olivera hace una narrati-
va cuidadosa, señalando claramen-
te la cronología de los sucesos que 
desencadenaron la guerra cristera, 
su desarrollo y los arreglos de 1929; 
el papel desempeñado por la jerar-
quía católica y por el gobierno esta-
dounidense. Nos ofrece así, una 
perspectiva distinta de la que ha 
dominado a menudo en estos te-
mas, bajo la batuta de los trabajos 
clásicos de Jean Meyer, y su simpa-
tía con los cristeros. Dos obras clá-
sicas, dos interpretaciones que 

todo, escritores de novelas y perio-
distas, con amplia trayectoria y 
gran habilidad en la narrativa. Es 
en parte por eso que muchos de 
ellos fueron ampliamente leídos. El 
siglo xx vio cómo el libro de histo-
ria pasó, en su elaboración, del es-
critor al profesor o al investigador. 
La especialización, por su parte, 
hizo que cada vez más libros cien-
tíficos fueran leídos sólo por los 
académicos, mientras el público en 
general se alejaba. Pero hay mu-
chos lectores que buscan obras de 
historia accesibles, que no sean 
farragosas, por lo que cuando un 
escritor o una institución ofrece li-
bros que no están encerrados en el 
ámbito y el lenguaje académicos, 
entonces se da el encuentro con el 
lector. Me temo que esto sigue ocu-
rriendo no con mucha frecuencia, 
por lo que persiste una suerte de 
vacío. Hay quien quiere colmarlo 
paseando y exponiendo los huesos 
de los héroes, en rituales hereda-
dos de la religiosidad novohispana, 
y que no contemplan más que una 
veneración acrítica por parte de los 
ciudadanos, vistos como peregrinos 
que quizá esperen, sólo eso falta, el 
milagro. Sin duda alguna, es mejor 
el método de buscar que los inves-
tigadores también se dirijan, en sus 
trabajos, a lectores no académicos, 
como es el caso hoy. Me es imposible 
reseñar la totalidad de los trabajos 
y especificar todas sus aportacio-
nes. No terminaríamos y, como 
siempre ocurre, hay temas que a 
cada uno de nosotros nos atraen 
más que otros. Confío, entonces, en 
las diferencias de gustos.

En cuanto a la temática de la co-
lección, que va de las oposiciones 
políticas y sociales a la literatura y 
la cultura; de las mujeres y el sindi-
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debería conocer en igualdad de cir-
cunstancias el público lector, con el 
objeto de orientarse mejor en un 
conflicto que, como bien dice la auto-
ra, no ha concluido. Interpretaciones 
distintas que pueden reflejar, como 
en otros casos polémicos, distintos 
proyectos de nación. Se puede decir 
que, de la misma forma en que el 
conocimiento de la Revolución tie-
ne una implicación directa sobre el 
balance de la política nacional de la 
actualidad, lo que sabemos del mo-
vimiento cristero es decisivo en el 
balance que se haga de la relación 
del Estado mexicano con la Iglesia 
católica. 

Otro volumen que me llamó la 
atención es el dedicado a la litera-
tura y la cultura, titulado Del color 
local al estándar universal. Prece-
didos por una nota introductoria 
de Julia Tuñón, se incluyen aquí 
los ensayos de Víctor Díaz Arcinie-
ga sobre la novela en la primera 
mitad del siglo pasado, el de José 
Joaquín Blanco que habla de las 
“Obsesiones, manías y supersticio-
nes de la cultura mexicana del si-
glo xx” y cierra con el trabajo de 
José Mariano Leyva, que es un pa-

norama literario después del boom. 
En el primero de estos textos, “Los 
hilos ocultos: la novela en México 
(1898-1944)”, Díaz Arciniega ex-
plora lo que está más allá de los 
textos y que se relaciona con la in-
terpretación del mundo que se plan-
teaban los autores estudiados, así 
como con la manera en que se na-
rraba. Hay aquí una serie de obser-
vaciones interesantes sobre Azuela, 
Salazar Mallén, López Portillo y 
otros novelistas del periodo. Desta-
ca la contradicción que se produjo 
al postular de forma doctrinaria, y 
durante décadas, la importancia de 
la novela de la Revolución, novela 
que criticaba constantemente a 
aquélla y que estuvo muy lejos de 
ser escrita para celebrarla. José 
Joaquín Blanco, en una colabora-
ción titulada “Las piedritas en el 
zapato. Obsesiones, manías y su-
persticiones de la cultura mexicana 
del siglo xx” nos habla de las mu-
chas, diré, extravagancias, para no 
repetir, de la cultura de un país 
que, nos dice, nunca ha dejado de 
occidentalizarse. Habla, entre otras 
cosas, de las consecuencias en el 
ámbito cultural del creciente papel 

activo de las mujeres y de la urba-
nización. Y aquí me detengo, pues 
más que reseñarlo hay que leerlo. 
En “Fragmentos de la explosión de 
un hartazgo. El panorama literario 
después del boom”, José Mariano 
Leyva nos brinda una suerte de es-
tado de la cuestión de la literatura 
reciente y de las últimas generacio-
nes de escritores, que vivieron el 
cansancio de las versiones exóticas 
sobre nuestros países, que han 
crecido bajo la influencia de la te-
levisión extranjera transmitida en 
el país, de internet y de los video-
juegos. Aprendí mucho de esta 
muy sugerente colaboración y creo 
que en su totalidad, este volumen 
resulta de gran interés para profe-
sores y estudiantes universitarios. 
Hablo sobre todo de estudiantes 
de las carreras de historia, en don-
de la literatura y los asuntos re-
lativos a la narrativa han sido 
abandonados desde hace mucho 
tiempo. El panorama que ofrece 
una publicación como ésta puede 
ser de gran provecho. En fin, hay 
que felicitar a los coordinadores de 
la colección y a la deh por estas 
publicaciones.
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*  Sección a cargo de José Mariano Leyva.

Libros

¢  Izaskun  Álvarez  Cuartero,  Julio 
Sánchez Gómez (coords.) Visiones y re-
visiones de la independencia america-
na: México, Centroamérica y Haití, Sa-
lamanca, Universidad de Salamanca, 
2007, 237 pp.
Marco Bellingeri, “Los avatares de la 
Suprema Corte de Justicia en el primer 
periodo republicano y los nudos de la 
soberanía”.
Michel Bertrand, “Las elites sociales de 
Guatemala en vísperas de la Indepen-
dencia: estructuras y dinamismo inter-
nos”.
Manuel Chust Calero, “De la Nueva Es-
paña a México: autonomía, doceañismo 
e Independencia, 1820-1821”.
Brian R. Hamnett, “Problemas interpre-
tativos de la Independencia mexicana”.
Héctor Pérez-Brignoli, “Secesión, In-
dependencia y revolución, 1808-1826: 
¿qué nos enseña el caso de Centroamé-
rica?”
Clement Thibaud, “Coupé têtes, brûlé 
cazes: temores y deseos de Haití en el 
Caribe hispánico”.
Jan De Vos, “Los mayas en vísperas  
de la Independencia: ¿conquistadores de 
nuevo?”
Graciela Bernal Ruiz, “Sociedad y gue-
rras: actitudes ante la insurgencia en 
San Luis Potosí, 1810-1821”.

Roberto Breña, “En torno al liberalis-
mo hispánico: aspectos del republica-
nismo, del federalismo y del liberalismo 
de los pueblos en la Independencia de 
México”.
Ivana Frasquet,  “Monarquía e  Inde-
pendencia: los primeros pasos del Es-
tado-nación mexicano, 1811-1822”.
Ana Lida García Peña, Continuidades 
de  la  familia en  la  Independencia de 
México
María Eugenia García Ugarte, “La je-
rarquía católica y el movimiento inde-
pendentista en México”.
Dora Pérez Abril y Jorge Victoria Ojeda, 
“Constitución de Cádiz e Independen-
cia: la opinión de la Audiencia de Méxi-
co en 1813 y su vigencia en 1837”.

¢  Enrique X. de Anda, Historia de la 
arquitectura mexicana, Barcelona, Gus-
tavo Gili, 2010, 510 pp.
PRIMERA PARTE: LA ARQUITEC-
TURA EN EL MÉXICO PREHISPÁ-
NICO
1. El altiplano mexicano. Cuicuilco. Teo-
tihuacan. La ciudad y sus pirámides. Ta-
lud y tablero. La Ciudadela. Los módu-
los  habitacionales.  Tula.  Tenayuca. 
México-Tenochtitlán.  Otras  ciudades 
del altiplano. Xochicalco. Malinalco.

2. La arquitectura del mundo maya. Pa-
lenque. El estilo palencano. Los edifi-
cios. Dos estilos peninsulares del perio-
do clásico: el río Bec y el Puuc. El estilo 
Río Bec. La región del Puuc. Uxmal. El 
altiplano mexicano y su influencia en la 
península: Chichén Itzá.
3. La arquitectura de la región de Oaxa-
ca. Monte Albán. Mitla.
4. La arquitectura de la costa del Golfo 
de México. Tajín.
SEGUNDA PARTE: LA ARQUITEC-
TURA DEL VIRREINATO
1. La arquitectura monástica del siglo 
xvi. 
2. El eclipsamiento del clero regular.
3. Los modelos arquitectónicos religio-
sos del siglo xvii.
4. Los conventos de mujeres.
5. El criollismo y su repercusión cultu-
ral.
6. La esencia del barroco mexicano.
7. Las catedrales.
8. La arquitectura barroca. El retablo. 
El barroco en las portadas. El azulejo.
9. Los palacios del siglo xviii.
10. Colegios y otros edificios civiles.
TERCERA PARTE: LA ARQUITEC-
TURA DEL ACADEMICISMO
1. La fundación de la academia
2. Primer periodo: el neoclásico en el 
virreinato (1783-1810)
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3. Segundo periodo: el academicismo 
republicano (1811-1876)
4. Tercer periodo: la arquitectura del 
porfiriato (1877-1910)
CUARTA PARTE: LA ARQUITECTU-
RA DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN 
MEXICANA
1. El proyecto nacionalista. El vascon-
celismo
2. José Villagrán García y Carlos Obre-
gón Santacilia: primeras respuestas a 
favor del cambio. La influencia estética 
del decó. El vértigo del rascacielos. La 
arquitectura funcionalista.
3. La arquitectura de los cuarentas.
4. Quinta década. La Ciudad Universi-
taria. La integración plástica. Las cu-
biertas direccionales de concreto.
5. El rechazo al funcionalismo. La ar-
quitectura emocional. Luis Barragán.
6. La transformación del funcionalis-
mo. El internacionalismo.
7. El periodo de los sesentas. La imagen 
del Estado. Los edificios para la Olim-
piada.
8. La década de los setentas. Concreto: 
plasticidad y textura. La verticalización 
de las estructuras. El regionalismo. La 
vivienda colectiva. Otros caminos plás-
ticos en los sesentas y setentas.
9. La década de los ochenta y los prime-
ros noventas. La modernidad sesenta 
años después. Los indicadores. Los nue-
vos argumentos. La pluralidad de for-
mas.
10.  El  enlace  con  el  siglo  xxi  (1994-
2004). La cultura arquitectónica. Moti-
vaciones y cualidades.
Obras y autores
Bibliografía básica

¢  Isabel Bueno Bravo, Guerra en el 
imperio azteca: expansión, ideología y 
arte, Madrid, Editorial Complutense, 
2010, 402 pp. 
Prólogo: “De los mexica a los mapuche”.
Consideraciones previas.
PARTE PRIMERA. ANTECEDENTES 
DEL IMPERIALISMO MEXICA

“El postclásico mesoamericano: la edad 
de oro”.

PARTE SEGUNDA. MÉXICO-TENOCH-
TITLAN, LA NUEVA POTENCIA
“El nuevo orden y la triple alianza”.
“Caminando hacia el imperio”.
“El ejército”.
“¿A quién beneficia la guerra y cuál es 
su justificación?”
“El componente ideológico en el expan-
sionismo imperial”.
“Reflexiones y recapitulación”.

PARTE TERCERA. EL ARTE DE LA 
GUERRA 
“Cambio político y evolución iconográ-
fica”.
“El escenario”.
“La función de los códices en la buro-
cracia imperial”.
“Recapitulación: arte y propaganda po-
lítica”.
Conclusiones
Bibliografía
Glosario Nahuatl
Índice de figuras

¢  Mario Camarena Ocampo et al., De 
la insubordinación a la obediencia: el 
sindicalismo,  México,  inah  (Claves 
para la historia del siglo xx mexicano), 
2010, 106 pp.
Lilia Venegas Aguilera, “Introducción”.
Mario Camarena Ocampo, “Los obre-
ros textiles derrotados”.
Francisco Pérez Arce, “Los sindicatos 
en su laberinto: ferrocarrileros, electri-
cistas, maestros (1958-1982)”.
Saúl Escobar Toledo, “1980-2000. Las 
batallas en el desierto”.

¢  Debroise, Olivier, Fuga mexicana: 
Un recorrido por la fotografía en México, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2008, 391 pp.
Prólogo
I. Obertura. Historia de las historias. 
La Historia Ilustrada. Fotógrafos Inde-
pendientes. Los coloquios latinoameri-

canos.  Imágenes  históricas.  Los  in- 
conmensurables cementerios de imá- 
genes.
II. Ritornelo. De la milagrosa “impri-
mación” y otras iluminaciones. Dague-
rrotipomanía. Théodore Tiffereau, el 
último alquimista. 
III. Canon. Una técnica nueva al servi-
cio de una clase nueva. La creación de 
una profesión. La profesión del fotógra-
fo. Primera época. En el estudio del fo-
tógrafo. Un arte de la representación. 
Presos y prostitutas, amos y sirvientes. 
Nuevos fotógrafos, nuevos estilos. Una 
profesión en crisis:  la revista Helios. 
Semo: un estilo para la modernidad.
IV. Pastoral. El paisaje natural y lo su-
blime. El México pintoresco de Hugo 
Brehme. El paraíso de los fotógrafos. El 
culto del paisaje. Pierre Verger: Mexico. 
George  Hoyningen-Huene:  Mexican 
Heritage. Eliot Porter: Mexican Cele-
brations. Recuerdos de la media luna. 
V. Oratorio. El paisaje y la cultura del 
progreso. Pál Rojti. Recuentos y con-
memoraciones.  William  Henry  Jack-
son. Abel Briquet y Charles B. Waite. 
La boga de la estereoscopia.
VI. Réquiem. Las ciudades perdidas. 
Désiré Charnay y las ciudades ameri-
canas. Alice Dixon y Mr. Le Plongeon. 
La Commission Scientifique du Mexi-
que. Labpak. Las viejas piedras. La Pi-
rámide del Sol. Laura Gilpin: fotógrafa 
solitaria. El último aventurero: Arman-
do Salas Portugal. En el archivo del 
profesor Retus.
VII.  Capricho.  México  desvanecido. 
Guillermo Kahlo: Iglesias coloniales.
VIII. Tocata. India... piel casi negra. 
Los mexicanos: un autorretrato. El 
álbum de los tipos mexicanos. El tlachi-
quero. Fotografía y etnología. Las ex-
pediciones científicas de Léon Diguet. 
Frederick Starr: Indians of Southern 
México. Carl Lumholtz: México desco-
nocido. Sumner W. Matteson. Los pa-
dres fundadores. Paul Strand o la crea-
ción  de  una  estética.  Anton  Bruehl. 
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Fritz Henle. Luis Márquez: Mexican 
Folklore. Agustín Jiménez y Ricardo 
Razetti. For 25 cents. Las mujeres de 
Juchitán. Graciela en Juchitán. El Pro-
yecto Fotográfico Chiapas. Detritus Fe-
deral.  Nuevas  grandezas  mexicanas. 
Las fronteras.
IX. Contrapunto. La fotografía y la his-
toria.  Daguerrotipistas  en  guerra. 
François Aubert y Compañía, reporte-
ros imperiales. Antes de la Revolución. 
Con o sin trípode: la (R)evolución téc-
nica. La Revolución. La profesión de fo-
tógrafo. Segunda época. Agustín Víctor 
Casasola.  Ezequiel  Álvarez  Tostado, 
empresario. Rotofoto: periodismo visual 
y nada más. Palpitaciones de  la vida 
nacional. Días de guardar. Nacho Ló-
pez, fotoperiodista.
X. Danzón. 
XI. Fantasía. Un arte negro. Breve his-
toria de la experimentación en fotogra-
fía. Emilio Amero. Montajes. Matrices 
fotogénicas. Carlos Jurado y la Revela-
ción del Unicornio. zonezero.com. Esce-
narios rituales. Photogravity. Artificios. 
Bibliografía complementaria
Índice onomástico
Créditos fotográficos

¢  Niall Ferguson, La guerra del mun-
do: los conflictos del siglo xx y el decli-
ve de Occidente (1904-1953), Francisco 
J. Ramos (traducción), Barcelona, De-
bate, 2007, 896 pp.
Introducción 
“El gran choque de trenes”. 
“Estados-Imperio”. 
“Espacio letal”. 
“Un triunfo poco limpio”. 
Epílogo
Apéndice
Notas
Fuentes 
Bibliografía

¢  Ana  Merino,  El cómic hispánico, 
Madrid, Cátedra, 2003, 378 pp.
Introducción 

PRIMERA PARTE. DIMENSIONES 
HISTÓRICAS,  GEOGRÁFICAS  Y 
TEÓRICAS DEL CÓMIC 
Capítulo I. “Antecedentes históricos: el 
cómic y la modernidad”.
Capítulo II. “Rutas teóricas”.
SEGUNDA PARTE. MIRADAS, LEC-
TURAS E INTERPRETACIONES 
Capítulo III. “España: la mirada cos-
tumbrista”. 
Capítulo IV. “Cuba: la infantilización 
de  los héroes; capítulo V. México:  la 
mirada urbana,  la  lucha rural; capí-
tulo VI. Argentina: la mirada fantás-
tica”. 
Conclusiones 
Bibliografía

¢  Alicia Olivera Sedano et al., Los ma-
tices de la rebeldía: las oposiciones po-
líticas y sociales, México, inah (Claves 
para la historia del siglo xx mexicano), 
2010, 121 pp.
Francisco Pérez Arce, “Introducción”.
“Viejo y nuevo conflicto entre el Estado 
y la iglesia católica: una historia que no 
ha concluido”.
Rina Ortiz Peralta, “La oposición de iz-
quierda o ¿desafiando a la Revolución 
mexicana? El partido comunista mexi-
cano, 1919-1943”.
Elisa  Servín,  “El  movimiento  henri-
quista: entre la oposición electoral y la 
insurrección armada”.
Tania Hernández Vicencio, “El Partido 
Acción Nacional en la oposición, 1939-
1999”.

¢  Martha Eva Rocha et al., De espa-
cios domésticos y mundos públicos: el 
siglo de las mujeres en México, México, 
inah (Claves para la historia del siglo 
xx mexicano),  2010, 124 pp.
Ruth Arboleyda Castro, Mario Cama-
rena  Ocampo,  José  Mariano  Leyva, 
“Introducción”.
Martha Eva Rocha, “Guadalupe Nar-
váez Bautista (1881-1956): de revolu-
cionaria a veterana”.

Anna Ribera Carbó, “Esther Torres: 
cuando el sindicalismo llevaba al futu-
ro, 1911-1916”.
Enriqueta  Muñón  Pablos,  “Amalia 
Castillo Ledón: una  feminista  en un 
mundo de hombres, 1929-1953”.
Lilia Venegas Aguilera, “Susana Ayala: 
un  sueño  entre  dos  mundos,  1965-
2007”.

¢  Alejandro de la Torre Hernández et 
al., De la mofa sentimental a la educa-
ción sentimental: caricatura, fotogra-
fía y cine, México, inah (Claves para la 
historia del siglo xx mexicano),  2010, 
131 pp.
José Mariano Leyva, “Introducción. El 
significado de  la efigie:  las  imágenes 
que habitaron el siglo xx”.
Alejandro de la Torre Hernández, “Ca-
ricatura política, gráfica e imaginario 
social:  el  bestiario  anticlerical  en  la 
tradición  radical  mexicana  (1867-
1911)”.
Rebeca Monroy Nasr, “Setenta años de 
fotoperiodismo  mexicano:  Tradición, 
continuidad y ruptura”.
Julia Tuñón Pablos, “Cine y cultura. La 
modernidad al servicio de la tradición 
en la trilogía de Ismael Rodríguez”.

revistas

¢  HISTORIA MEXICANA, El Colegio 
de México, vol. LX, núm. 2, octubre-di-
ciembre 2010.
Javier Garciadiego Dantan, “Presenta-
ción. La Revolución mexicana: distin-
tas perspectivas”.
Ignacio Almada Bay, “De regidores por-
firistas a presidentes de la República en 
el periodo revolucionario. Explorando el 
ascenso y la caída del ‘sonorismo’ ”.
Mónica Blanco, Toribio Esquivel, “Obre-
gón, encuentros y desencuentros con el 
antirreeleccionismo”.
Javier Garciadiego Dantan, “José Inés 
Chávez García, ¿rebelde, bandido so-
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cial, simple bandolero o precursor de 
los cristeros?”
Fernando Saúl Alanis Enciso, “‘Vamo-
nos pa' México’. La comunidad mexica-
na en Estados Unidos y la conscripción 
militar durante la primera guerra mun-
dial, 1917-1918”.
Marco Antonio Samaniego López, “El 
norte revolucionario. Diferencias regio-
nales y sus paradojas en la relación con 
Estados Unidos”.
Alicia Gil Lázaro, “La repatriación gra-
tuita de inmigrantes españoles durante 
la Revolución mexicana, 1910-1920”.
Mario Barbosa Cruz, “Trabajadores en 
las calles de la ciudad de México: sub-
sistencia, negociación y pobreza urbana 
en tiempos de la Revolución”.
Javier Mac Gregor Campuzano, “Elec-
ciones federales y transición a un nue-
vo régimen: México, 1920 y 1922. Estu-
dios de caso”.
Daniela Gleizer, “De la apertura al cie-
rre de puertas: la inmigración judía en 
México durante las primeras décadas 
del siglo xx”.
Susana Sosenski, “Entre prácticas, ins-
tituciones y discursos: trabajadores in-
fantiles en la ciudad de México (1920-
1934)”.
Luis Anaya Merchant, “El cardenismo en 
la Revolución mexicana; conflicto y com-
petencia en una historiografía viva”.

¢  ESTUDIOS, FILOSOFÍA, HISTO-
RIAS, LETRAS, Instituto Tecnológico 
Autónomo de México, núm. 95, invierno 
2010

Textos
María Noel Lapoujade, “La irrupción 
del Cogito”.
Jaime  Massarado,  “La  recepción  de 
Marx en América Latina”.
Stephen J. C. Andes, “Vaticano e iden-
tidad religiosa, México: 1920-1940”.

H.C. F. Mansilla, “El debate entre uni-
versalismo y particularismo”.
Sección especial
Juicio a Miguel Hidalgo y Costilla
Dossier
Dulce María Granja, Jaime Ruiz de San-
tiago, Juan Carlos Mansur, “Presenta-
ción de Kant: ontología y belleza”.
Notas
Eduardo Charpenel, “La Anerkennung 
hegeliana”.
Juan Antonio Valor, “El espacio euro-
peo de educación superior”.
Consuelo González Cruz, “El ser-unos-
con-otros: Heidegger”.

¢  ESTUDIOS, FILOSOFÍA, HISTO-
RIAS, LETRAS, Instituto Tecnológico 
Autónomo de México, núm. 94, otoño 
2010
Textos
José Barba Martín, “Una teoría poética 
de Alfonso Reyes”.
Stéphan Sberro, “El español dentro del 
tlcan”.
Ana Isabel Illanes, “Schiller: sensibili-
dad y libertad”.
Sección especial
David Ravet, “Pedagogía y compro-
miso”.
Chantal Forestal, “Transculturalidad 
y didáctica”.
Dossier
Carlos de la Isla, “Alberto Sauret:  in 
memoriam”.
Fausto Pretelin, “Homenaje a Alberto 
Sauret”.
Luzelena Gutiérrez de Velasco, “Una 
carta abierta a don Carlos de la Isla”.
Notas
Diego Sheinbaum, “Las traducciones 
de Brighton Rock”.
Carlos Alfonso Garduño, “Fundamen-
tos de la comunidad en Bataille”.
Jaime Castañeda Iturbide, “Miguel de 
Unamuno: un retrato”.

Jorge José Quesada, “Un maestro ruso 
y el resentimiento”.

¢  JOURNAL  OF  INTERDISCIPLI-
NARY HISTORY, vol., 41, núm. 2, Oto-
ño del 2010
Tine de Moor, Jan Luiten van Zanden, 
“‘Every  Woman  Counts’:  A  Gender-
Analysis of Numeracy in the Low Coun-
tries during the Early Modern Period”.
Jennifer  R.  Davis,  “The  Problem  of 
King Louis  ix  of France: Biography, 
Sanctity, and Kingship”.
Hamish Scott, “The Making of a Revo-
lution?” 
Gillian Gillison, “Culture: A Post-Con-
cept?” 

¢  JOURNAL  OF  INTERDISCIPLI-
NARY HISTORY, vol. 41, núm. 1, ve-
rano del 2010
Immigration and the State
Reed Ueda, “Introduction: State Deve-
lopment and International Migration”.
David Cook-Martin, David Fitzgerald, 
“Liberalism and the Limits of Inclu-
sion: Race and Immigration Law in the 
Americas, 1850-2000”.
Philip  E.  Wolgin,  Irene  Bloemraad, 
“‘Our Gratitude to Our Soldiers’: Mili-
tary Spouses, Family Re-Unification, 
and Postwar Immigration Reform”.
Rogers  Brubaker,  “Migration,  Mem-
bership, and the Modern Nation-State: 
Internal and External Dimensions of 
the Politics of Belonging”.
Riva  Kastoryano,  “Negotiations  be-
yond Borders: States and Immigrants 
in Postcolonial Europe”.
Yasemin  Nuhoglu  Soysal,  Simona 
Szakács, “Reconceptualizing the Repu-
blic: Diversity and Education in France, 
1945-2008”.

¢  ESTUDIOS  DE  HISTORIA  MO-
DERNA  Y  CONTEMPORÁNEA  DE 
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MÉXICO, Instituto de Investigaciones 
Históricas, vol. 39, enero-junio 2010.
Brian Connaughton, “República fede-
ral y patronato: el ascenso y descalabro 
de un proyecto”.
Germán A. de la Reza, “La asamblea 
hispanoamericana de 1864-1865, últi-
mo eslabón de la anfictionía”.
Max Calvillo Velasco, “¿Técnicos con-
tra  universitarios?  Un  debate  parla-
mentario sobre la educación superior, 
1932”.
Guillermo Hurtado, “Historia y onto-
logía  en  México:  50  años  de  Revolu-
ción”.

¢  BICENTENARIO, Instituto Mora, 
vol. 3, núm. 9, 2010
EL AYER Y HOY DE MÉXICO
Editorial
Correo del lector
Enriqueta Quiroz, “De cómo se comía 
en la Ciudad de México hacia 1800”.
Atzin Julieta Pérez Monroy, “Modas 
y censura en la época de la Indepen-
dencia”.
Rodrigo Méndez,  “¡Manos arriba! El 
bandolerismo durante la guerra de In-
dependencia”.
Eder Antonio de Jesús Gallegos Ruiz, 
“¡Hacer cañones para la libertad! Arti-
llería artesanal en los albores de la In-
dependencia”.
Diego Pulido Esteva, “Los presos y el 
Centenario”.
María Esther Pérez Salas,  “Los arcos 
triunfales en las fiestas del Centenario”.
Guillermo Brenes Tencio, “México, 6 
de octubre de 1910: la ceremonia de la 
Apoteosis”.
Eulalia Ribera Carbó, “Orizaba y las 
fiestas del Centenario”.
DESDE HOY
Laura Suárez de la Torre, “¿Conmemo-
rar los 200 años?”
DESDE AYER

La batalla de Aculco: crónicas opuestas 
de un médico y un militar.
Recuerdos del Centenario.
CUENTO
Ana Suárez, “Responda, niño Lucas, 
responda”.
ARTE
Ana Buriano C., “Un ángel para la na-
ción”.
TESTIMONIO
Ana  Rosa  Suárez  Argüello  (edit.), 
“Epigmenio González: Querétaro,  los 
primeros días…”

¢  BICENTENARIO, Instituto Mora, 
vol. 3, núm. 8, 2010
CUENTO HISTÓRICO
Arturo Sigüenza (Facultad de Filosofía 
y Letras, unam), “Estreno de residen-
cia”. 
Osiris Arista (Facultad de Filosofía y 
Letras, unam), “El circo en México”.
Leonidas  Afendefulis  García  (ipn), 
“1975: el año en que Chicago vino a 
México”.
J. Carlos Domínguez (Instituto Mora), 
“Historia trágica del recurso del agua 
en la ciudad de México”.
Manuel  Olimón  Nolasco  (Departa-
mento de Historia, Universidad Ibe-
roamericana), “Desde mi sótano: un 
peculiar periódico clandestino (1926-
1927)”.

¢  NUEVA REVISTA DE FILOLOGÍA 
HISPÁNICA, El Colegio de México, vol. 
57, núm. 2, 2009.
Pedro Pablo Devís Márquez, “Determi-
nación y complementación del nombre 
propio en español”.
Armando Mora Bustos, “Marcación ex-
plícita de foco estrecho en español”.
Luz Fernández Gordillo, “Determina-
ción del concepto de mexicanismo y su 
identificación en los diccionarios aca-
démicos”.

José Julio Martín Romero, “La temáti-
ca pastoril en los libros de caballerías 
de la época de Felipe II”.
José Miguel Martínez Torrejón, “Infor-
mar, conmover, culpar. Retórica para 
reyes en la Brevísima relación del pa-
dre Las Casas”.
Agustín Redondo, “Autocensura y au-
dacia de Correas frente a los poderes, 
en sus comentarios al Vocabulario de 
refranes de principios del siglo xvii”.
Antonio Cajero, “El joven Borges, ba-
rroco: una cala de Fervor de Buenos 
Aires”.
Sigmund Méndez, “La transfiguración 
de un relato medieval: ‘El lay de Aris-
tóteles’, de Juan José Arreola”.
Notas
Beatriz Aracil Varón, “Hernán Cortés 
en sus Cartas de relación: la configura-
ción literaria del héroe”.
Julián  González-Barrera,  “Soldados, 
doncellas y expósitos: Gonzalo de Cés-
pedes y Meneses, un fiel lector cervan-
tino”.
Antonio Alatorre, “Hacia una edición 
crítica de sor Juana (apéndice)”.

¢  ETHNOLOGY, AN INTERNATIO-
NAL JOURNAL OF CULTURAL AND 
SOCIAL ANTHROPOLOGY, vol. 46, 
núm. 1, 2007.
James  G.  Riceq,  “Icelandic  Charity 
Donations:  Reciprocity  Reconsid-
ered”.
Karen J. Brison, “The Empire Strikes 
Back: Pentecostalism in Fiji”.
Ka-ming  Wu,  “Monuments  of  Grief: 
Village Politics and Memory in Post-
socialist Rural China”.
Kari Bergstrom Henquinet, “The Rise 
of Wife Seclusion in Rural South-Cen-
tral Niger”.
Du Liping, “A Unique Chinese Medi-
cine Market in Guangxi”.
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Páginas de internet

www.mora.edu.mx
Portal del Instituto Mora
Investigación
Docencia
Biblioteca
Publicaciones
Vinculación
Administración
Transparencia y rendición de cuentas
Convocatorias
Contenidos
Eventos: Seminario, “La Mirada Docu-
mental”, 9  de  noviembre,  17:00  hrs. 
Sala Nicole Giron. Tren Fantasma: via-
jes y batallones sobre el imaginario fíl-
mico mexicano, 10 de noviembre, 17:00 
a  20:00  hrs.  Entrada  Libre.  Relatos, 
“De la independencia a la Revolución”, 
11 de noviembre, 19:00 hrs. Entrada Li-
bre. Acercamientos a la Historia Políti-
ca, 18 noviembre de 2011, 17:00 hrs. 
Entrada  Libre.  Convocatoria  para  la 
Maestría en Estudios Regionales. Fecha 
límite de recepción de documentos 18/
marzo/2011. 
Enlaces: Fotógrafos franceses en Méxi-
co, siglo xix. Comité Mexicano de Cien-
cias Históricas. Radio Diaries. Obser-
vatorio de Cooperación Internacional 
para el Desarrollo. Red Mexicana de 
Estudios Interdisciplinarios para la 
prevención de desastres. Migrantólo-
gos. Formación de agentes de desarrollo 
local para la prevención de la violencia 
de género. 
Más  Enlaces  de  interés:  Interactivo 
¿Cómo la ves?, infancia y televisión. Aso-
ciación Mexicana de Estudios del Caribe. 
Blog “Tren Fantasma”. Documentales 
producidos por el Instituto Mora.
Publicaciones Mora: Catálogo en Gene-
ral.  Puntos de Venta.

Biblioteca Ernesto de la Torre Villar. 
Biblioteca. Catálogo en línea. Servicios 
y Colecciones. Recursos Electrónicos. 
Normatividad. Biblioteca Digital de los 
Centenarios.
www.interweb2.mora.edu.mx/
TrenFantasma/blog/
Blog: Tren Fantasma: viajes y batallo-
nes sobre el imaginario mexicano
Contenidos
Representaciones en el extranjero del 
revolucionario  mexicano  (drama  y 
prewestern de los años 1910). 
La reapropiación del imaginario revo-
lucionario por el cine cubano. Invitada: 
Tzutzumatzin Soto. 
Los Toscano, la Revolución mexicana y 
el documental de compilación. Invita-
do: David Wood. 
Tren Fantasma en versión itinerante: 
Colegio de Michoacán. 
Coloquio Internacional: cine mudo en 
Iberoamérica.  
Naciones, narraciones, centenarios. 

www.colmex.mx
Página del Colegio de México
Contenidos
Aniversarios Independencia / Revolu-
ción: Presentación. Publicación. Acti-
vidades. Galería de imágenes. Galería 
de videos. Enlaces.
Acerca de El Colegio 
Directorio 
Biblioteca 
Publicaciones 
Admisiones 
Egresados
Inicio
Centros de estudio
Programas académicos
Cátedras
Convocatorias/Premios
Revistas y otras publicaciones

Videoteca
Actividades académicas
X Reunión Nacional de Investigación 
Demográfica en México. Escenarios de-
mográficos y política de población en el 
Siglo xxi.
XXV Aniversario de  la Revista Estu-
dios Demográficos y Urbanos.
Ciclo de cine: Historia y ficción en el 
cine de la Revolución Mexicana en los 
años 60 del siglo xx.
Entrega del Premio Daniel Cosío Ville-
gas 2010 al doctor Mario Molina, que 
impartirá  la  conferencia  magistral: 
Cambio climático, ciencia, tecnología y 
soluciones.
Cátedra Bourgeois Pichat 2010. Las re-
laciones intergeneracionales, ¿proble-
ma actual o reminiscencia del pasado?
Novedades editoriales
Felipe Arturo Ávila Espinosa, Los orí-
genes del zapatismo. 
Luis Fernando Lara, Diccionario del es-
pañol usual en México.
María de Los Ángeles Pozas, Miguel Án-
gel Rivera, Alejandro Dabat (coords.), 
Redes globales de producción, rentas 
económicas y estrategias de desarrollo: 
la situación de América Latina.
Jaime Sobrino (coord.), Competitividad 
urbana. Una perspectiva global y para 
México.
Aurelio González, Serafín González, 
Lillian Von Der Walde Moheno (eds.), 
Cuatro triunfos áureos y otros drama-
turgos del siglo de oro.
Beatriz Alcubierre Moya, Ciudadanos 
del futuro. Una historia de las publica-
ciones para niños en el siglo xix mexi-
cano.
Autores varios, Nueva historia mínima 
de México.
Geyser Margen, Desentrañar el sentido 
del trabajo.
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Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in Historical Abstracts and America: History and Life.

! Jaime J. Lacueva
Marginalidad y marginación de 
la minería de Nueva Vizcaya 
(1563-1631)

This work aims at analyzing the fac-
tors and circumstances affecting per-
formance  in  the  mining  sector  in 
Nueva Vizcaya prior to the surge of 
activity in Parral, characterized by a 
low  intensity  exploration of mining 
sites and poor capital and labor con-
centration on ore extraction and re-
fining.  It also  looks  into  the  causes 
behind the inability of the Royal Trea-
sury  to  raise  full  revenue,  and how 
this shortcoming also had a negative 
effect on the region’s productive po-
tential, resulting from concentration 
of public support on other, more pro-
ductive mining districts, such as Za-
catecas.

! Gisela von Wobeser 
Abraham Villavicencio 
La música celestial en el 
imaginario novohispano, siglos 
xvi y xvii

Celestial music was an essential part 
of the religious culture in New Spain 
and was represented in religious and 
doctrinal literature, as well as in paint-
ing and sculpture. The music was as-
cribed extraordinary qualities and was 
believed to be performed by heavenly 
beings. The  musical  forms,  instru-
ments played,  and pieces performed 
were, however, envisioned in similar 
terms  to  the  music  of  the  earthly 

realm. Celestial music was meant as 
praise for God and the Virgin, intend-
ed to accompany the heavenly court, 
communicate  divine  plans  and  cele-
brate the triumphant Church.

! William Taylor
“Aquí andaba la mano de Dios”: 
inicios de la devoción a la Divina 
Pastora en Veracruz, 1744-1755

Fed by imperial ambitions to supervise 
and reform, Mexico’s eighteenth-cen-
tury Information Age produced prodi-
gious amounts of administrative and 
judicial documentation,  including in-
vestigations  into new miracle claims 
and  the  operations  of  shrines  that 
were attracting more than local atten-
tion. Most of the shrines to miraculous 
images and titles of Mary and Christ 
that date from the early colonial pe-
riod became even more popular and 
institutionalized in the eighteenth cen-
tury, but few new devotions emerged 
and spread for long under the watchful 
eye of Bourbon administrators and roy-
alist prelates. Several devotions that 
were suppressed left behind a record of 
surveillance  that  sometimes  casts  a 
glimmer of light on the origin and on 
self-starting lay devotion, but they end-
ed too soon to reveal much about how 
such devotions might have developed. 
A successful new devotion that has left 
a different documentary record at the 
beginning is the veneration of the Div-
ina Pastora (the Virgin as Good Shep-
herdess) in the port of Veracruz.

! Nadine Béligand
Auge y límites de las imágenes 
compartidas: las cofradías del 
arzobispado de México a finales 
del siglo xviii

This article analyzes the report of sup-
pression and incorporation of religious 
confraternities concluded in 1794 (under 
Viceroy Revillagigedo and Archbishop 
Don Alonso Núñez de Haro y Peralta), a 
documentary source that has never been 
studied in itself. The inspection report 
was completed at the end of May 1794. 
It concerned the entire New Spain Arch-
diocese, and its aim was to assess which 
religious  confraternities  were  to  be 
maintained (mantenidas), which could 
be incorporated into those already exis-
tent, and which should be extinguished 
(extinguidas) in the 185 localities of the 
50 jurisdictions of the Archdiocese. The 
report also mentions the suppression of 
religious  confraternities  already  con-
ducted in 1774 during previous Episco-
pal visits, as well as their transformation 
into charitable institutions and steward-
ships (obras pías y mayordomías) or in-
to simple devotions. The report consists 
of  two parts:  the  first one deals with 
Mexico City and  the  second one with 
“the religious confraternities and broth-
erhoods  founded  in  parishes  outside 
Mexico City”, in an order that does not 
take into account the jurisdictions. Such 
inspection, which turned into an offen-
sive, responded to a more global rational-
ization project (of a political, economic, 
and fiscal nature) which reflected in the 
Archdiocese’s arguments.
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13.  Los cuadros, figuras, gráficas y fotografías se entre-
garán impresas por separado (si es fotocopia, que sea 
de buena calidad). En el texto sólo se indicará el lu-
gar donde deben ir; en el disquete deberán estar in-
cluidas.

14.  Los artículos no deben presentar bibliografía al final, 
por lo que la primera vez que se cite una obra la re-
ferencia o nota bibliográfica deberá presentarse com-
pleta. En el caso de los libros, deberá citarse el nom-
bre del autor (nombre de pila y apellido o apellidos), 
el título de la obra en cursivas, lugar de edición, edi-
torial, año de publicación y página o páginas (p. o 
pp.). En el caso de un artículo publicado en un libro, 
deberá citarse igualmente el nombre del autor, el tí-
tulo del artículo entre comillas, el título del libro en 
cursivas anteponiendo “en”, el número en caso de 
que sea revista, el lugar, el año y la página o páginas. 
En  citas  subsiguientes  se usará op. cit.,  ibidem  o 
idem, según corresponda.

15.  Cuando se utilicen siglas, en la primera ocasión de-
berá escribirse su significado; en las posteriores, só-
lo las siglas.

16.  Todas las colaboraciones se someterán al dictamen 
de dos especialistas, asegurándose el anonimato de 
los autores.

17.  Después de haber recibido los dictámenes, los edito-
res determinarán sobre la publicación del texto y no-
tificarán de inmediato la decisión al autor.

18.  Los editores de Historias revisarán el estilo y suge-
rirán los cambios que consideren pertinentes, en tan-
to no se altere el sentido original del texto.

19.  En ningún caso se devolverán originales.
20.  Cada autor recibirá cinco ejemplares del número en 

que aparezca su colaboración.

Instrucciones para los colaboradores

Historias solicita a sus colaboradores que los artículos, traducciones, reseñas, 
bibliografías comentadas y documentos inéditos sean remitidos siguiendo en lo 
posible las siguientes indicaciones:

  1.  Los autores enviarán original, copia y disquete al di-
rector o los editores de la revista, a la Dirección de 
Estudios Históricos (inah).

  2.  En la primera página de la colaboración deberá in-
cluirse el título, el nombre del autor y la institución 
a la que está adscrito.

  3.  En el caso de las reseñas y las traducciones, además 
de los datos solicitados en el punto anterior se inclui-
rá la nota bibliográfica completa de la obra reseñada 
o traducida.

  4.  En el disquete se anotará claramente el nombre del 
autor, el título de la colaboración y el programa uti-
lizado (Word, Word Perfect y Word for Windows).

  5.  Se incluirá una hoja indicando el nombre del autor, 
la institución a la que está adscrito y sus números de 
teléfono y fax (especificando los horarios en que se le 
puede localizar) y correo electrónico.

  6.  Todas las colaboraciones se acompañarán de un re-
sumen, de ocho líneas como máximo, en español y en 
inglés.

  7.  Los trabajos deberán ser inéditos sobre historia mexi-
cana y, excepcionalmente, americana o española. 

  8. Los artículos tendrán una extensión mínima de 20 
cuartillas y máxima de 40.

  9.  Las reseñas, una extensión de entre cuatro y ocho 
cuartillas.

10.  La bibliografía comentada (Andamio) no excederá de 
40 cuartillas.

11.  El documento inédito (Cartones y cosas vistas) no 
excederá las 40 cuartillas y tendrá que contar con 
una pequeña presentación no mayor de dos cuarti-
llas.

12.  Todas las colaboraciones estarán escritas a doble es-
pacio.

Las colaboraciones deberán enviarse a:
Historias, Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah)

Apartado postal 5-119, CP 06150, México, D.F.
Tel.: 50 61 93 00

Correo electrónico: estagle@yahoo.com
www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/
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